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L’ANTINOMIA SUI SENSIBILI







1. — Il mondo sensibile & tutto ed & nulla.

Per la filosofia, il mondo sensibile non & nulla. Come
conoscenza e veritd teoretica, la sensazione, prima e dopo
Platone, non ¢ nulla di reale; tutt’al pit, essa & creduta
una realtd soggettiva, psicologica, la pili soggettiva delle
realtd. Un colore, un suono, una sensazione organica, che
valore reale posson ‘avere? Non soltanto questi sono ele-
menti empirici sparpagliati, semplicemente contigui nello
spazio e nel tempo, i quali attendono dalla memoria e, at-
traverso questa, dall’intelletto la loro unificazione, nei rap-
porti, appunto, di spazio e di tempo, e poi nelle categorie
logiche che li fanno diventare la tale cosa o il tal fatto
e in questa guisa ce li fanno comprendere: cosicch¢ an-
che il pilt opaco sensismo, nonché quello d’un Gassendi,
di un Locke, di un Condillac, deve finire col riconosce-
re in essi dei semplici contenuti di una forma logica, dei
punti di partenza all’attivita pensante, dei fenomeni or-
ganizzati dalle categorie superiori; ma perfino l'esser que-
ste sensazioni suoni colori dolori ecc., e 1’esser in genere
sensazioni, questo loro « essere », dico, si realizza ed « & »

)

insomma suono o colore o dolore sol in quanto & idea.
L’idealismo & inoppugnabile. Conosciamo teoretica-
mente qualcosa, fosse pure una minima sensazione, come
quella tal cosa, in quanto la pensiamo, la realizziamo nel-
Tidea di sensazione o di quella sensazione. Il sensibile
in s¢, fuori della mediazione del pensiero, non & dunque -
nulla, o meglio non pud essere nulla: & un non essere.
Meno ancora i sensibili hanno valore alcuno rispetto
all’attivita pratica e quindi alla filosofia della pratica. Il

senso, lo spregevole senso, & negato dalla ragion morale;
il mondo materiale viene respinto dalla volonta etica, che
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tale & appunto in quanto nega e supera il dato sensibile,
il fatto, la materia. Se chiamiamo corpo la materia in
quanto & senso, ebbene, il valore morale ¢ morale in op-
posizione al corpo, e lo si chiama anima e spirito. Anzi,
fenomeno interessante, questa energica negazione dei sen-
sibili da parte del pensiero etico reagisce anche sul pen-
siero teoretico; al punto che lidealismo, il quale logica-
mente si dovrebbe contentar d’affermare che 1’empirico, il
sensibile, la materia insommia, sono pur essi idee e han-
no quindi per lo meno diritto di cittadinanza nel mondo
delle idee accanto alle altre, se pure gerarchicamente piit
in basso, tuttavia di solito gonfia le gote contro I’emipiri-
co, lo respinge dal proprio sistema, rifiutando perfino di
vedere nella filosofia empirista quello ch’essa ¢ veramen-
te: non un’opposizione all’idealismo filosofico, ma una cor-
rezione rispetto al problema dei contenuti conoscitivi del
pensiero teoretico.

Anche per la scienza la sensazione non & nulla. La
scienza, si, osserva il dato empirico, il fatto, il sensibile;
ma l'osserva al solo scopo di superarlo, sostituendolo con
elementi e rapporti d’ordine razionale. La storia delle
scienze fisiche ¢ tutta aperta a testimoniarci che il dato
sensibile non €& che un punto di partenza, un soggettivo
illusorio, una qualita seconda, a cui & compito della scien-
za sostituire una realtd pit vera, oggettiva e universale,
e alla fin dei conti razionale, possibilmente matematica.
Questa luce che vedo, per il fisico & mera soggettivita; egli
se ne serve soltanto di punto di riferimento empirico per
giungere a leggi matematiche, ossia all’enunciazione di rap-
porti costanti, rispetto ai quali, non solo questa luce vi-
sibile, ma anche altri elementi d’ordine immaginativo, co-
me la rappresentazione alla Fresnel d’ondulazioni eteree,
di cui si deve servire per analogia con l’esperienza co-
mune, non sono che momenti e gradi di passaggio per giun-
gere alla costruzione razionale del vero scientifico. L’epi-
stemologia odierna ha messo ben in evidenza questo con-
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trasto interno che si dibatte nel pensiero scientifico fra
una necessitd puramente empirica, che lo lega all’esperien-
za, e la sua incoercibile aspirazione ad una perfetta concet-
tuality e razionalith formale, in cui starebbe il corona-
mento del sapere obbiettivo; fra il doversi contentare di
enunciare positivisticamente leggi come constatazione di
rapporti osservati a posteriori, e il bisogno di raggiungere le
cause determinanti logicamente i fatti. Certo, malgrado tut-
to l'induzionismo da Bacone a noi, la scienza accetta il
fatto sensibile solamente perché ed in quanto non ne pud
fare a meno: l'accetta cioé¢ provvisoriamente, su 1’esempio
del grande Leibniz, per tentar di ridurlo a una legge a prio-
ri, e adopera l'induzione e 1'esperimento solamente col pro-
posito di farne un metodo, non di prova, ma di riprova e
controllo della veridicita delle ipotesi.

Tutto cid non pud far meraviglia se si considera cio
che i sensi sono anche nella vita comune. La nostra vita
& costituita dalla nostra volonta, e i valori di essa riguar-
dano le finalita del nostro volere. Orbene, la volonta al
senso non s'arresta mai: essa lo adopeta come un semplice
segno di qualcosa che ne sta al di 1a e che costituisce il pro-
prio fine. Nessun volere s’appaga mai dell’essere sensibile;
nessuno spirito umano si loderebbe di non aspirare a qual-
che cosa oltre il sensibile; nessun pensiero sarebbe pensiero
se non contrapponesse, al sensibile, 1 valori superiori e se
non reagisse al mondo dei sensi in nome d’un mondo della
ragione.

2. — Tuttavia, filosofia scienza e vita, appunto perché
trovan nei sensibili un ostacolo alle aspirazioni dello spi-
rito (ostacolo che chiamano vile materia, empiricita, male
e carne), debbon implicitamente riconoscervi un valore di
necessitd. Che dico? Non possono a meno di fare i conti con
esso, di subire 1'esistenza del senso. Allora, per un altro
verso, il mondo sensibile pud apparirne il solo mondo reale
e cacciare 'anima, lo spirito, la ragione nel mondo delle il-
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lusioni: una sensazione, intendo direé una sénsazione pura,
arazionale, non ancora conoscenza e idea — cid che tocco
vedo sento immediatamente —, ¢& il sassolino che fa semipre
inciamipare la magnifica corrente dello spirito umano alla
ricerca dei valori superiori. Allora, la filosofia cede il posto
all’empirico, s’adatta ad accettarlo almeno comie il necessario
contenuto delle forme conoscitive, almeno come la neces-
saria resistenza alle ali dell’intelletto. Allora, la scienza de-
ve riconoscere, che per quanto alta e profonda sia la leg-
ge che ha scoperto, il pilt ‘piccolo contrasto ad essa, osser-
vato in un fenomeno particolare, basta a capovolgerla. Al-
lora, la psicologia stessa & obbligata a convenire, che non
soltanto nella percezione, ma in ogni grado e forma rap-
presentativa c’é un elemento sensibile in cui essa forma si
attua; in ogni attivitd, per quanto nobile, dello spirito, c’é
un sentimento, un « gﬁsto », una sensibilita che la régola e
dirige. '

I1 pensiero & pensiero in parole e in atti sensibili; i suoi
valori valgono realmente come sentimenti che spingono le
nostre attivita: che vale la legge morale se non palpita in
un cuore? che cos’é la stessa ragione, se non diviene un
bisogno, direi un istinto, o in ogni modo un sentir le cose
intuendole come valore? Non soltanto un buon ingegnere
& quell’ingegnere che ha ridotto a senso tecnico le sue co-
noscenze teoriche, e cosi un buon medico ecc.; ma anche
un sapiente &€ un saggio, e un filosofo ¢ tale se vivono sen-
sibilmente il loro sapere e la loro filosofia, nel che si distin-
guono dai semplici scolari o imitatori, i quali possono ri-
peterne con grande esattezza gli ammaestramenti e i con-
cetti, ma non vi aderiscono con l’anima, non li sentono:
comprendere significa sentire! Perfino I’etudito, il puro
erudito, & un vero erudito quando il materiale ch’egli amo-
rosamente raccoglie si riscalda della sua sensibilita fatta
squisita e si dispone secondo una scelta diretta, per cosi
dire, pitt dal fiuto che dalla ragione; o meglio, dalla ragione
che sente e respira.




e

Non basta. La vita del pensiero, mai pago del sensi-
Dbile, del fatto, del raggiunto, € cosi ardentemente feso &
raggiungere una realta sempre pit profonda oltre il sensi-
bile, a inseguire un’idealitd posta sempre oltre le esistenze
sensibili, ecco che, riguardata da quest’altro aspetto, ap-
parisce pur tutta presa dal mondo dei sensi, tutta dedita
ad attuare sensibilmente i suoi fini, a non riuscire a porre
la felicita se non mnel sensibile. E cid non soltanto nel qua-
dretto umoristico che si potrebbe abbozzare, del religioso
che al mattino si preoccupa del suo caffé e latte e alle dieci
del suo uovo a bere e poi via via delle pilt corporee, delle
pitt materiali abitudini che pur comprendono tanta parte
della sua vita; ma la volonta stessa, fosse pure generosa
volonta d’attuare la legge della ragion pura, fosse pur vo-
lonta e desiderio di Dio, in che puo collocare il suo fine
ultimo se non nell’attuare concretamente, e ciog sensibil-
mente, in un individuale atto sensibile, questi valori uni-
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versali?
Se desidero una cosa, & ben vero che non mi contento
mai di cid ch’essa & sensibilmente — mettiamo, quest’a-

rancio che vedo, quel manifesto che raffigura i picchi delle
Dolomiti ergentisi dalle selve di abeti, o semplicemente la
parola (per es. « Monte Cristallo ») —, ma & anche vero
che il mio desiderio g’appaghera soltanto nel trasformare
| queste sensazioni rappresentative in nuove sensazioni rea-
| li (il sapore dell’arancio, la visione di quel paesaggio al-
| pino ecc.): benché gia si scorge che i termini « rappresen-
t tativo » e « reale » non riguardano cid che una sensazione
s ¢ per sé stessa, ma il valore che noi le diamo. Parimenti,
se amo una persona, bramo vederla udirla toccarla, unir-
mi con essa, possedere qualche oggetto di lei: non conosco
I’amore insensibile... Anche la stretta di miano fra cono-
scenti, 1'abbraccio fra amici non sono una mera conven-
zione, ma un bisogno e, direi, un simbolo di sensibile unio-
ne. Anche qui il « materiale » e il « morale » riguardano il
valore etico; ma la madre copre di baci il corpo della sua
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creaturina, e perfino il pitt profondo misticismo spasima
d’unirsi sensibilmente col Valore assoluto. Onde gli equi-
voci del materialismo; ma qui si tratta del fatto che un
valore, per esistere, bisogna ch’esista sensibilmente pur se
vale in quanto nega e respinge i sensibili: la forza di certe
virtti rigide e perfin selvagge sta nell'impeto della lor na-
scosta sensualita.

Appunto: i fini intellettuali e morali, le idee e gli idea-
li, han valore teoretico e pratico in quanto $’oppongono al
mondo dei sensi e lo trascendono all’infinito, per attingere
la conoscenza delle cause universali e necessarie e delle
leggi assolute; e il pensiero umano & pensiero in quanto
forza i sensi e sale a Dio: pur nondimeno tutto cio, se esi-
ste, esiste sensibilmente, come mio individuale essere em-
pirico, e all’individuale sensibile, alla «cosa » e all’«at- f
to », deve ritornare, se non vuol piombar nell’astratto.}
L’astratto, nella conoscenza e nella pratica, & dopo tutto
esso medesimo null’altro che 1’illusione d’un concreto, che
I'insufficenza del nostro ingegno o la debolezza del nostro
volere non ci han permesso di raggiungere: ipocrisia e vil-
td. Allora, «cogito ergo sum » significa: posso dubitare
di tutto, ma non posso dubitare del mio pensiero perche
lo sento: lo sento sensibilmente, proprio, come dubbio;
questo ¢ il suo esistere, che non dipende dal mio volere
— perche il volere ¢ sempre diretto a cid che ancora non
¢ — fare che non sia. Quanto alla realtd di cio di cui du-
bito, per esempio del mondo o di Dio, e alle idee che me
ne vado formando con l'atto di pensare in cui s’attua quel
dubbio, anch’esse esistono come giudizi e parole: come
realtd in sé, debbono esistere, ma la sola prova che ne pos-
seggo & la certezza che accompagna l'idea chiara ed evi-
dente. Certezza, come ognun vede, & di nuovo un sentire;
di nuovo, nellinterno del pensiero pensante, il suo essere
reale si sdoppia contrapponendo il valore di realta — il suo
dover essere universale e necessario (a priori) — all’esisten-
za di essa realta come sensibile, anzi come imerc sentire,
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dubbio e certezza (almeno di tal dubbio). L’antica saggez-
za indica col dito il cielo delle idee assclute; ma non ap-
pena ringiovanisce, « Dafiir! esclama: Gefiihl ist alles »...

3. — Assurdo & il sensismo, se ci fosse un sensismo
del puro senso: una teoria che negasse l'idea, ossia s¢ stes-
sa: mia la sensazione esiste. Non & nulla ancora, non & nul-
la fuori del pensiero — intendo ormai dire che non & una
realtd logica, poiché questa realta di cosa o fatto deter-
minato glie Iattribuisce il pensiero —, ma esiste. Anzi, a
ben considerare, esistere significa proprio e soltanto es-
ser o poter essere sensibile.

Difatti, se l'esistenza & quel valore che corrisponde al
sentimento di certezza che ci da un oggetto, la certezza ri-
guarda prima di tutto il sensibile e tanto pii quanto piit &
tale, come il tatto e il senso organico. Non si confonda la
certezza con la fede. Fede e certezza son due forme di
credenza: la prima pud esser mille volte pili energica della
seconda, perché pud rispondere a un bisogno miille volte
pitt urgente di quello di riconoscer come esistente cido ch’e-
siste (chi per es. ha fede nell’anima immortale o in Dio,
colorisce il suo oggetto d’una sicurezza intrepida, tutt’af-
fatto volontaria); ma questa credenza apodittica riguarda
il dover essere, non riguarda il semplice essere esistenziale
delle cose. La certezza dipende da una necessita e in fon-
do da una passivita: sono certo di questo” foglio bianco
perché mi s’impone; son certo che se wuscissi da questa
stanza, questo foglio resterebbe ancora qui sol percheé son
certo che ritornandovi ne avrei ancora la sensazione. La fede
¢ una credenza attiva e quindi libera, laddove la certezza
¢ un’obbligazione, un riconoscere che qualche cosa non
dipende da noi. Tal’é¢ appunto la sensazione. E se esisten-
za vuol dire I'esserci qualche cosa d’assoluto, d’in s¢, che
non dipenda da noi, il sentimento della realth poggia tutto
e soltanto sui sensibili.

Si pud obbiettare che noi siamo ancor pitt certi della
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verita d’'un ragionamento. Lo stesso Locke riteneva, con
tutto il razionalismo, che il ragionamento « more geomie-
trico » rappresentasse il modello della verita certa. Infatti
siamo certi, per prendere il classico esempio, che la somma
dei tre angoli d’un triangolo & uguale a due retti. Si, la som-
ma dei tre angoli & uguale a due retti se & vero il postulato
d’Euclide sopra le parallele dal quale questa conclusione
si deduce; ma se il postulato delle parallele va a gambe in
aria, come nella geometria riehmanniana, anche la conclu-
sione viene a mancare. In altri termini, le veritd matemati-
che sono tali condizionatamente ai principii da cui si de-
ducono. E i principii? Il razionalismo ne faceva delle ve-
ritd categoriche sol perché attribuiva un assoluto valcre
alla ragione: oggi le matematiche son da considerarsi come;
scienze costruttive e ipotetiche, per cui, ad esempio (come|
dice il Poincaré), « non ha piu senso chiedersi se la geo-|
metria & vera o falsa ».

Ancor pilt chiaramente: pur considerando, secondo la
tradizione, le scienze matematiche come scienze astratte
e deduttive, la loro verita e quindi la loro realta- & pura-
mente logica, e noi vi crediamo in rapporto alla veritd dei
principii da cui deducono e alla realtd degli oggetti da cui
astraggono: ¢ vera la geometria in quanto & vero lo spazio
geometrico; se questo & un astratto, essa & tutta quanta
astratta e formale, vale a dire che le sue conclusioni, giu-
ste in sé, saranno vere sol in quanto sono reali i punti le
linee le superfici i volumi dello spazio euclideo; e se pas-
siamoc ad una geometria ad #» dimensioni, avremo conse-
guenze diverse, la veritd delle quali sard sempre condizio-
nata dalla convenzione iniziale e dalla realtd dei concetti
assunti come principii. In ogni modo, la certezza di tali
verita non & reale, ma formale: siamo certi del giusto ra-
gionamento, non della vera ragione.

Del pari siamo certi che due pitt due fanno quattro
ottenendo questo risultato coll’aggiungere (I pit I) piu (I
pit I). Ma che cos’¢ I'unita matematica? L’'uno quantita-
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tivo & un’individualith reale o non piuttosto una misura di
questa? Invero, le matematiche sono scienze astraenti piut-
tosto che astratte, e il loro valore & normativo, ossia utile
alla misurazione, piuttosto che reale e obbiettivo. La ma-
tematica non scopre leggi di natura, ma inventa formule
logiche, per cui la sua veritd & ineccepibile sol nei limiti e
nelle condizioni entro cui si elabora. Difatti oggi la mate-
matica, o si chiude in sé& stessa come ricerca puramente
formale, e in questo senso non ci da altra certezza che
quella conveniente al rapporto stesso di non contraddizione
che ne regge lo svolgimento analitico; oppure s’applica co-
me scienza positiva alle ricerche fisiche, e in questo senso
diventa un semplice strumento di misurazione che abbre-
via I'esperienza e ci permette per via di riduzione di giun-
gere a risultati che l'esperienza sensibile non ci darebbe.

4. — Ma a parte tutto c10, il ragionamento in generale
in che senso & certo? Vorrei rispondere con un giuoco di
parole: & certo se ha un « senso ». Il ragionamento non &
la ragione. E strumento di conoscenza, non ¢ la conoscen-
za; anche un idiota (anche una macchina) pud ragionare
benissimo e non capir niente: basta che ragioni a fil di lo-
gica, secondo i principii d’identitd e contraddizione. E in
questi che abbiam fede: deve esistere qualcosa d’identico
perché ci sia una realta, sebbene non se n’abbia alcuna
esperienza perché tutto muta nel mondo sensibile. Dev’es-
serci un’unitd a posteriori corrispondente all’'unitd a prio-
ri del nostro intelletto. Allora, la conoscenza consiste nel
cercare, ossia nello scoprire l'identico a traverso le diffe-
renze: la sostanza d’una « cosa » & la presunta unita delle
sue proprieta permanenti identiche a sé¢ stesse, la causalita
d’un « fatto » & la presunta identitd del rapporto fra cose
diverse o proprieta varianti delle cose, ecc.; ma che prova
abbiamo noi che all’unificazione del pensiero corrisponda
I'unita reale, se non quella della spontaneitd’ dello spirito?
che certezza, se non quella che s’appoggia sulla conferma




dei sensibili? Percio la scienza — che come teoria a cid &
destinata: adeguare il sensibile all’intelligibile nella cosid-
detta legge di natura — da questo punto di vista apparisce
il tentativo piu serio di riprova empirica delle idee metafi-
siche, che ne rimangono, per dirla col Meyerson, il « po-
stulato segreto ».

11 contrasto fra scienza e filosofia &€ un trascurabile e-
pisodio de’ nostri giorni, contrasto fra 1’acriticismo d’al-
cuni scienziati tutti dediti alla tecnica e l’arazionalismo
d’alcuni filosofi innamorati del soggetto puro; ma del resto
venne gia risolto col prammatismo e poi a sua volta supe-
rato. L’eccezione dimostra l'esattezza del criterio, che la
scienza segue fedelmente le sorti della filosofia (e cioé del
pensiero umano) a cui deve servire di raccordo empirico,
collocandosi fra la metafisica, che riguarda I'universale (as-

soluto come dover essere), e la storia, che riguarda il par-
ticolare (assoluto come essere), per dare alla lor sintesi fi-
losofica la certezza teoretica su V’analisi dei reali sensibili.
Infatti nei secoli del razionalismo la scienza segul preva-
lentemente l'indirizzo cartesiano e ci apri il velario sopra
un mondo assoluto, in cui forze in s¢ movevano le masse,
intese come sostanze materiali in balia di forze assolute,
Uinerzia e la gravita, misteriosamente agenti a distanza, in
uno spazio e in un tempo assoluti: & lo spettacolo della
natura newtoniana, chiamata divina perché vera razional-
mente (matematicamente), in realtd certa materialistica-
| mente come sistema di sostanze (corpi) e cause (forze) in
| s¢. Quando il criticismo filosofico dimostrd che il pensiero
\ non puo trascender sé stesso (teoreticamente); che la « ma-
teria » non & che l'ipostasi d’elementi sensibili piti costanti
presi astrattamente, come il movimento e il peso, a far da
% sostrato agli altri e a spiegarli (Berkeley); che la realta del-
i le sostanze e la necessita delle cause sono valori di natura

sensibile, credenze ottenute per analogia con la certezza
: delle impressioni abituali (Hume); o meglio, che le cate-
gorie della conoscenza teoretica — a priori, si, perché la
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loro necessitd e universalitd ¢ indeducibile dall’esperienza,
ma di valore oggettivo — sono relative ai contenuti sensi-
bili, e non valgono se applicate al di 1a di questi in un
mondo che trascenda l’esperienza (Kant): allora anche la
scienza entrd a vele spiegate nel fiume del relativismo im-
manentista. Comte prosegue Kant e non contraddice He-
gel: il suo fenomenismo non & che il riconoscimento del-
I'impossibilita teoretica di raggiunger la realtd in sé: ci
dobbiamo contentare di fermare i rapporti costanti fra i
fenomeni in leggi che valgono solo per essi.

Che cos’é dunque il reale oggi per la scienza? Quello
che & per la filosofial La filosofia, a riguardarla tutta quan-
ta nel suo corso storico, ¢ un immane sforzo mille volte
iterato per trasferire il valore d’esistenza, e quindi la cer-
tezza reale, dal mondo sensibile a quello intelligibile: cen-
to volte 'onda dell’uman pensiero ascende fino all’asso-
luto, fin a Dio, per elevare un sistema metafisico che non
sia soltanto sentimentale ed etico, ma anche razionale e
teoretico; altrettante volte deve, criticamente, ridiscendere
nei confini dell’esperienza soggettiva e convenire che, se
I’essere totale e perfetto implica percheé tale I'esistenza,
nulla ci assicura ancora che un essere perfetto esista, fuor
che il suo attuarsi in noi e nella nostra esperienza: la pro-
va logica, reale e causale, di Dio val piu della prova on-
tologica.

Pertanto la scienza, senza cessar di postulare I'unita
e identita in sé dei reali (per obbedire al principio e alla
legge dell’intelletto), trasforma l'unita della materia nel-
I'equivalenza delle energie; considera queste come una plu-
ralita di aspetti dell’esperienza irriducibili ad altro (ener-
getismo), oppure, poiché le energie si trasformano una in
altra, modifica il vecchio atomismo in una concezione di-
namica del mondo fisico chimico, in cui gli atomi diventan
masse apparenti prodotte da centri d’energia elettro ma-
gnetica che si materializzano e dematerializzano conden-
sandosi o radiando nell’etere. Pero, se chiedete a un fisico
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d’oggi che cos’® un campo elettro magnetico, rispondera
ch’é un rapporto algebrico; e se gli chiedete che cos’¢ e~
tere, vi dira ch’é una convenzione formale. Il vero scien-
tifico & l'idea del reale (un reale pit vero); ma il reale &
Pesperienza e niente piii: il pit positivo degli scienziati
oggi la pensa come il piti idealista dei filosofi: la conoscen-
za teoretica & idea che si obiettiva nell’atto sensibile, e
cioé si realizza realmente e non metaforicamente.

La scienza, resa esperta dal contingentismo e dall’at-
tualismo contemporaneo a non annettere alcun valore rea-
le alle « etichette sulle bottiglie vuote », si da per com-
pito di costruire un sistema di leggi, non solo relative ma
anche relativizzate all’esperienza, misuratrici dei fenome-
ni e non realta oltre i fenomeni. L’ ultima espressione della
fisica odierna, lo Einstein, rappresenta il punto di vista pit
aderente al criticismo contemporaneo, che, pur opponen-
dosi allo scetticismo dei prammatisti, secondo 1 quali &
vera quell’ipotesi che ottiene maggior successo nelle appli-
cazioni ai sensibili, fiiga le ultime vestigia del razionali-

2

smo newtoniano. La realta scientifica non & un troscen-
dente: l'assoluto ¢ il rapporto unitario fra i relativi, il
« continuum » fisico definito pensando tutte le possibilita
dei rapporti fra la misura e gli oggetti misurati. La scien-
za & semplicemente misurazione, quantitatizzazione di re-
lazioni; giacché spazio tempo movimenti non sono enti
assoluti ma relazioni logiche fra elementi analiticamente
astratti che si definiscono 'uno con gli altri. La scienza &
obbligata ad astrarre per ridurre il molteplice all’uno (per
es. tutto il mondo fisico a energia elettro magnetica e
questa a movimenti, ossia a rapporti spazio temporali mi-
surabili quantitativamente); onde possiamo obbiettivamen-
te concepire il cosmo come un campo di forze, non piu
esistenti in sé come l'inerzia e la gravitd, ma definibili sol
geometricamente nel rapporto delle quattro coordinate
spazio temporali a cui ogni movimento si pud ricondurre:
tuttavia questo schema astratto di configurazione geome-
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trica in cui sono possibili tutti i rapporti di movimento
senz’altra ipotesi che la riducibilita delle qualita sensibili
a rapporti geometrici, & vero sol in quanto giova a stabi-
lire il corrispondente sistema delle dieci equazioni che de-
finiscono l'invariante misura valida per qualunque osser-
vatore in qualsiasi sistema di riferimento. E’ Cartesio,
ma divenuto relativista.

5. — Draltra parte, il relativismo — quello filosofico,
da Protagora in poi — sembra non ci voglia lasciar po-
sto ad alcuna certezza reale, fuor che del soggetto stesso
conoscente: allora scoppia, tragica (« questione di vita o

di ‘morte », diceva il Feuerbach), I opposizione . fra il sen- |

so comune, realista, il quale crede assoluti e fuori di noi,
anzi indipendenti dal nostro pensiero gli oggetti della sua
certezza, e il pensiero riflesso, idealista, che ci avverte
che gli oggetti, tutti gli oggetti, sono oggetti perche cono-
sciuti, e cioé¢ nostre idee. Sono sicuro che sul mio capo
esiste il cielo stellato, che esiste in s&, che esistette prima
di ‘ineseche esisterd dopo di me: nel contempo io son an-
che convinto che il cielo stellato & una mia esperienza;
che comunque io lo conosca si tratta sempre d’'un atto
del mio pensiero; che cielo stelle ecc. son miei concetti,
,e anche le qualitd su cui me li sono formati, come luci co-
lori distanze ecc., sono sempre idee o almeno rappresen-
tazioni, per cui non posso parlare d’un cielo indipendente-
mente da me o, per analogia, da uomini che lo veggano
o che lo possano aver visto in un tempo passato o futuro,
che anch’esso & una mia rappresentazione analogica. In-
somma, ritorna l’antinomia del certo come essere reale in
noi e come dover essere fuori di noi affinche sia reale in
s&: ¢’ un’esigenza logica che m’obbliga a credere che ci
sia qualcosa d’assoluto fuori di me, e c’'¢ un’esigenza cri-
tica che in pari tempo mi astringe a riconoscere che tutto
cid che dico esistente, esiste in una mia attuale o possi-
bile esperienza e percid in relazione con me. Quel cielo
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stellato, che dovrebb’essere anche s’io non fossi mai na-
to, anche se nessun uomo avesse mai aperto gli occhi a
contemplarlo, che cosa mai potrebb’essere in s¢, dal mo-
mento che tutto quello che &, & il nostro modo di vederlo
e di pensarlo? !

La soluzione non ce la pud fornire la scienza che, co-
me abbijam visto, partecipd per la tesi quando la filoso-
fia fu in prevalenza dogmatica, e partecipa per l’antitesi
ora che la filosofia & critica. Una volta stabilita 1'impos-
sibilita d’estendere di 1 dall’esperienza, in un mondo as-
soluto, le categorie che ci servono a organizzare l’esperien-
za nei concetti di realtd oggettiva — se preferite, la chia-
meremo « natura » o realtd empirica degli oggetti conosci-
bili, dei quali fa parte anche il soggetto empirico —, e
una volta convenuti su I'incoerenza di vcler conoscere teo-
reticamente la sostanza in sé¢ (materia o spirito) e la cosa
in s& — sol riuscendo a reduplicare in astratto elementi
tolti all’esperienza —, la realtd scientifica non &, per cosi
dire, pitt reale della realtd data sensibilmente: la seconda

legge della termodinamica ¢ pill reale della prima! La

2

‘scienza & una precisazione dei reali, un approfondimento
del conoscere obbiettivo, spesso (come appunto la prima

legge della termodinamica) una traduzione in termini e
in formule semplificate in modo da essere utili alla pre-
visione dei fatti e alle applicazioni pratiche: il vero del
teale, appunto. Del resto, il vero, anche in generale, non
€ altro che il progresso, il divenire della conoscenza: de-
finisce 'essere reale degli oggetti che gia le appariscono
esistenti, ma su questa esistenza (sensibile) fonda la cer-
tezza del loro (pit1) vero essere. Che quella nube sia rossa
e che il sole laggitt scenda nel mare, mi risulterd erroneo
-quando esaminerd meglio questi fatti, ma I’illusione & esi-
stente e in tal senso reale al pari delle nuove osservazioni
sperimentali, in confronto con le quali determinerd (in
generale) la verita del rapporto pilt costante.

Riuscira la filosofia a strappare il valore di certezza
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teale alle esistenze sensibili per trasferirlo in qualcosa d’as-
soluto corrispondente alle forme pure della ragione? L'i-
dealismo trascendente alla Parmenide e quello gnoseolo-
gico platonizzante sono stati mille volte convinti di evi-
dente paralogismo; ma I'idealismo soggettivista, e cioé re-
lativista, in che crede, se non crede nel soggetto sensibile?
Infatti, non appena abbiamo dichiarato con I'antico Pro-
tagora che 'uomo, solamente 1'uomo & misura « delle co--
se che sono in quanto sono, di quelle che non sono in
quanto non sono », l'acutissimo Socrate ci porta a con-
cludere, essere inoppugnabile allora la sentenza sfuggita
dalla bocca di Teeteto: « La conoscenza & sensazione! »

Dopo quel memorabile dialogo molt’acqua & corsa
sotto i ponti, ‘e la sensazione oggi si chiama idea per in-
dicare, nonché la sua natura soggettiva, il suo valore in-
tellettivo, e la si pone qual primo momento del processo del
divenire delle idee, ossia dei reali: ma perché primo?
che ragione ci forza a incominciare la conoscenza dai sen-
sibili, anzi a « porre » il sensibile, detto poi il pitt sogget-
tivo degli oggetti, come il modo pil oggettivo del sogget-
to? Tanto oggettiva, questa soggettivissima realta, che ci
obbliga a uscir di noi stessi e a pensarla, incoerentemente,
come fenomeno d’una cosa in s¢; e sia pure questa in-
conoscibile!l... « Le cose direttamente percepite sono idee
o sensazioni, chiamatele come volete... » diceva lo stesso
Filonous, da cui parte l'idealismo contemporaneo, nel dia-
logo di Berkeley: « Ma poiché io so che non son io il
loro autore, non essendo in mio potere determinare a pia-
cere quali particolari idee dovrebbero impressionarmi a-
prendo 1 miei occhi od orecchi, esse devono esistere in
qualche altra mente che vuole che m’appariscano ».

So bene che c¢’¢ un modo semplicissimo di risolvere
le antinomie del pensiero: accettarle come constatazione
di fatto — constatare che il pensiero procede sempre per
opposizione di soggetto a oggetto, ponendosi come oggetto
(non io) e opponendosi come soggetto (io) —, e promuo-

Baratono 2
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vere il fatto a legge e principio, riconoscendo in un terzo
momento, quel della riflessione, che dunque il pensiero
¢ la sintesi dell’antitesi, nella quale ciascun degli opposti
si realizza comie oggetto e soggetto per l’altro. Perod, que-
sta & una legge psicologica, che spiega, direi, la « natu-
ra » del pensiero, ma non giustifica il valore reale del co-
noscere; esprime in modo unitario la dialettica delle for-
me, non ci dice perché 'idea si specifica, esiste in una par-
ticolar sensazione, e come dalla sintesi (che significa real-
mente questo termine?) dell’intelligibile, definito come sog-
getto puro, col sensibile, definito soggetto empirico, salti
fuori l'oggetto reale.

D’altra parte, allorché la filosofia (e si dica pure 1'idea-
lismo filosofico, ch’é tutt’uno), decisa ormai a non evade-
re 'esperienza, ¢ forzata a concludere che 1'universale sem-
pre si attua in concreto nell’individuale (e la filosofia stes-
sa nella storia), & difficile evitare la conversione del siste-
ma in un radicale empirismo, come gia avvenne dopo He-
gel, dove tutto dev’essere com’e, salvo a chiamare idea
Vessere attuale sensibile; e tanto varrebbe accogliere le con-
seguenze estreme coraggiosamente e brillantemente tratte
dall’intuizionismo francese: 1’essere & l'esistere immediato,

intuitivo, e il conoscerlo é&.il... sentirsi vivere. Sennonché,

una ragione che afferma l'irrazionale, la contingenza, che
ragione é&?

6. — 11 problema della intelligibilitd dei reali & ancor
aperto perché appunto il mondo sensibile contiene un ele-
mento in sg, il suo esistere, irriducibile, e cioé¢ indeducibile
dal pensiero puro, e al quale anzi apparisce condizionata
la realta della ragione medesima. Ora, perché siamo certi
della realta sensibile (anche se la sistemiamo in un vero e
in un bene ideale)? Se il sensibile ha un valore teoretico e
pratico e diviene una cosa e un fine soltanto nella sintesi
conoscitiva del nostro pensarlo, come pud esister in sé&?
Come la pilt soggettiva e la pili empirica delle nostre co-
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noscenze pud essere condizione d’ogni realta conosciuta
obbiettivamente? E come evitar di precipitare o nel nomi-
nalismo scettico o nel realismio trascendente il soggetto nel-
la «cosa in s& »?

Una soluzione di ripiego fu quella dell’empirio criti-
cismo tedesco: la sensazione & un dafo, un contenuto per
sé arazionale e senz’alcun valore né logico né pratico, né
oggettivo né soggettivo. Il valore glie lo darebbero dunque
le « forme » del pensiero, l'attivita teoretica e pratica. An-
ch’io credo che i contenuti sensibili non si debbano, in quan-
to tali, intendere come soggetti o come oggetti, perche og-
getti e soggetti lo divengono proprio per opera dell’attivita
conoscitiva: infatti 1i pensiamo come oggetti e come sog-
getti mettendoli in rapporti logici d’identitd o contraddizio-
ne con sé stessi o con altri contenuti ugualmente ideativi,
nonché mediando (relativizzando) I'idea di oggetto con quel-
la di soggetto e viceversa. In altre parole, quando cono-
sciamo il sensibile, 'abbiamo gia trasceso in quell’oggetto,

\

ossia in quell’idea, di cui esso non & piu che la « rappre-
sentazione »: questo rettangolo bianco ¢ un oggetto per-
ché mi rappresenta una cosa, per es. un foglio di carta, o
me stesso, la mia sensazione, appunto, di bianco. Il cono-
scere va sempre, l’abbiam detto, oltre i sensibili; mentre
che ora in essi dobbiam noi rimanere evitando di trascen-
derli.

Ma anche il dire che il sensibile ¢ un dato neutro e sen-
z’alcun valore, ¢ una contraddizione in termini, perché in
tal caso non sarebbe nulla, non se ne potrebbe parlare af-
fatto. I Kant pose i sensibili come contenuti, per s¢ (o
meglio, per noi) ciechi, delle forme, per s¢ vuote, dell’in-
telletto; ma cio in astratto, allo scopo di definire i limiti
e le condizioni della conoscenza teoretica: quei contenuti,
a lor volta considerati, cioé conosciuti, sono per il Kant
fenomeni, sono cioé l'apparire a posteriori (indipendente
da noi) del mondo in s¢, del mondo che dobbiam pensare
debba esistere assolutamente quantunque non si possa co-




noscere teoreticamente. Insomma, il fenomeno kantiano &
nientemieno che il conoscibile del noumeno, verso cui risa-
liamo organizzando quei contenuti nelle forme conoscitive,
che pur esse valgono in quanto rinviano ad un assoluto
affermato almeno praticamente come un dover essere. Se -
invece, con l'immanentismo empirio criticista, togliamo al
sensibile non soltanto ogni valore teoretico, ma anche il
valore assoluto che lo condizionava presso Kant, che « da-
to » & pil esso? dato da chi? O non c’é¢ pili niente, e la
conoscenza & forma vuota; o ¢’é soltanto il contenuto ara-
zionale, che non cerca alcuna forma, non avendo alcun
valore.

Per me, il problema dei sensibili in quanio tali & me-
tafisico, non & gnoseologico: di essi non abbiamo una co-
nosceénza—mediata, ma un’intuizione immediata e diretta;
meglio ancora,-essi sono il nostro esistere, il nostro parteci-
pare dell’essere. Anche la coscienza di questo « nostro »
che ora dico, vien dopo, si fa conoscitivamente, parlandone
appunto; e del pari la coscienza di essere, contrapposto a
noi, ché sopra il sensibile si formano indifferentemente co-
si le idee d’oggetto come quelle soggettive, la natura e lo
spirito. La conoscenza & sempre attivita oggettivante e
percio dualizzante: la conoscenza teoretica oggettiva i con-
tenuti prescindendo da sé stessa, dal soggetto attivo, dal
pensiero pensante, e organizza l'esperienza in un sistema
di concetti e di leggi che chiama natura; la conoscenza pra-
tica organizza il pensiero stesso, le forme o 1 fini che dir si
‘voglia, prescindendo dai contenuti, in un sistema d’idee
deontologiche e norme che chiama spirito; e questi due mon-
di a lor volta s’oppongono assolutamente (eticamente) op-
pure cercano accordi condizionandosi a vicenda (utilitari-
sticamente). Ma un contenuto, un sensibile, per la cono-
scenza € gia un’idea: conosco questo bianco (ripeto) al-
meno come idea astratta di bianco (le «idee semplici » del
Locke) e me ne servo per definire I'oggetto bianco o me
stesso come senziente questo bianco. Sono gid dentro 1'og-
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getto, e lo stesso contenuto apparisce secondo i casi come
un oggetto, dird cosi, oggettivato o come un soggetto og-
gettivato, la natura in s¢ o la natura mia, la fisica o la
psicologia.

Dico che Pattivitd conoscitiva adopera il sensibile co-
me segno (questo bianco, la-parola « bianco »), vale a di-
fe come rappresentazione di qualcos’altro intelligibile (una
« cosa » 0 me stesso) chie vuol definife teoreticamente o di
cui si vuol servire praticamente; ma non valuta affatto il
sensibile in s& medesimo, o lo valuta come un dato, un
limite a posteriori privo di valor positivo: 1'empirico, il
miolteplice, il nulla logico ed etico; anche la gnoseologia
pertanto ci pud sputar sopra. Tuttavia noi viviamo di
sensazioni: esse sono cid che noi sentiamo, anzi, evi-
dentemente, non sentiamo che il sensibile; questo solo
appare come evidente e certo, certo d’una necessita im-
mediata, metafisica, come quella di Dio. Ora, come prova-
re, come giustificare razionalmente (filosoficamente) tal va-
lore positivo del mondo sensibile, che tutti sentono come.
necessitato in s¢, ma che per la detta ragione sfugge a ogni
prova conoscitiva e mediata?

#. — E’ questo problema ch’io m’accingo a risolvere
nelle pagine seguenti. Per me, la sensazione & il solo ponte
che ci riunisca al cosmo; il solo che congiunga le of)poste
rive di quegli abissi scavati dalla conoscenza umiana, che
si chiamano dualismi. Tagliar questo ponte per meglio a-
vanzare nel mondo delle idee, negare il sensibile per affer-
mare assoluto il sovrasensibile, rifiutare la realta dell’essere
come contingente esistenza per attinger quella dell’essere
come dover essere in s¢, & nobile atteggiamento del pen-
siero puro pratico, dominante in fondo anche tutta la filo-
sofia: ma cid costituisce 1’ «illusione metafisica », Villu-
sione del volo al di sopra dell’aria che lo condiziona.

Senza dubbio, se il nostro pensiero potesse creare libe-
ramente i suoi oggetti, formarli ciog indipendentemente dai




sensibili in giudizi e in atti puri, noi costruiremmo il mondo
assoluto e necessario, il mondo metafisico, l'intelligibile del-
la ragion pura, 'incondizionato. Cio in effetto avviene in
quanto il pensiero & libero, ed & libero in quanto & volonta,
ché volonta e liberta sono sinonimi, 'una e I'altra indicando
non una « cosa » (reale) e un « fatto » (causale) —— conte-
nuti, questi, della conoscenza o volonta teoretica —, ma
un rapporto di valore, una finalita. In altre parole, il pen-
siero & libero in quanto vuol esserlo: il che costituisce I'at-
teggiamento pratico del pensiero puro, il pensiero come
volere, la « ragion puro-pratica » kantiana.

Ora, in quanto il pensiero & libero, e cio¢ si vuol libe-
rare da tutte le condizioni empiriche — tanto pit se le ri-
conosce come suoi contenuti conoscitivi empirici —, esso
corre a formarsi le idee assolute e universali in opposizione
ai sensibili, e conformi alla trascendentalita del pensiero
stesso. In tal caso pero, i contenuti del pensiero, le idee
assolute, sono formali; coincidono cioé con le stesse fo_rme
del volere e si riducono a un’obbiettivazione dei fini, che
cosi” divengono i “valori prodotti dall’attivita pura. Sono
idee trascendentali esprimenti il dover essere, la categoria;
meglio, sono norme categoriche, imperativi morali (anche
se a fine teoretico), postulati della ragione; e metton capo
al principio stesso dell’incondizionato e dell’assoluto, al
postulato della liberta, che non & altro se non l'autonomia
del volere il quale si détta la propria legge formale in oppo-
sizione a tutti i contenuti esistenziali.

I1 mondo intelligibile ¢ dunque un mondo deontolo-
gico, un mondo di pure forme trascendentali: di forme che
debbono trascendere all’infinito I'esperienza per wvalere co-
mie fini ultimi, puro-pratici, del volere: & il mondo dello
spirito. Or come le forme a priori, i valori spirituali (fl do-.
ver essere pratico) divengono conoscenza e oggettivitd an-
che teoretica, valori reali, la « natura » e la « storia »?
Come il trascendentale, il dover essere (per noi), diviene
trascendente (essere in s¢), e il valore si realizza? Come la




— 23 —

finalita o liberta diventa causalita, e 'universale si partico-
larizza, il dovere si attua in potere, il diritto in fatto; come
la categoria formale acquista i contenuti reali e l'idea si fa
concetto? :

Realtd implica esistenza, per quanto arricchita di tutti
i valori ideali che in questa si realizzano convertendo 1'e-
sistere in essere. E Desistenza? Se qualcosa pud e deve esi-
stere per ipotesi o per certezza teoretica, se qualcosa esi-
stette o esistera per conoscenza storica o scientifica, si trat-
ta sempre d’illazioni mediate e d’analogie unicamente fon-
date sulla prova di qualcosa che esiste, che ¢ presente, im-
mediatamente; e questo qualcosa diciamo sensazione. Es-
sa soltanto, la sensazione immediata (s puo -anche dire
« intuitiva », metaﬁsiéé), ci pud rappresentare conoscitiva-
mente il soggetto e T'oggetto.

Conoscere significa rappresentarsi, per mezz0 di un
sensibile — e sia pure 'immagine o la parola, che sono
sempre sensibili —, una cosa o un fatto (percezione) e i lo-
ro- valori concettuali e ideali (appercezione). Ora, queste
conoscenze SONO teoretiche (e non soltanto pratiche), que-
ste rappresentazioni sono reali (e non fantastiche), questi
valori sono veri valori (e non soltanto fini soggettivi), uni-
versali e necessari, se l'attivita conoscitiva, il pensiero, per
quanto diretta oltre I'esperienza sensibile, si relativizza ad
essa, relativizza i fini ideali ai mezzi esistenziali, si concet-

tualizza.

Con cid non diciamo, col sensismo, che la conoscenza
reale consiste nella sensazione: al contrario! la sensazio-
ne non & conoscenza. Il sensibile diviene intelligibile nelle
unificazioni che lo trascendono mnei concetti di natura e di
storia; ma queste sintesi sono teoretiche, questi concetti °
sono reali, se la percezione € I’appercezione in cui si attuano
o i giudizi esistenziali in cui si esprimono sono il risultato
dell’analisi sulle esistenze sensibili. Mentre che il pensie-
ro pratico, la volonta cosciente di s¢, corre a’ suoi sbocchi
determinando i propri fini ideali nell’opposizione pratica
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(antinomismo etico) coi sensibili, trascendendo assolutamen-
te il soggetto e V'oggetto empirici; esso si fa pensiero teo-
retico, ossia volontd cosciente dell’oggetto (e di sé¢ come
oggetto), sol in quanto si ripiega sui sensibili e sui propri
sentimenti per adeguarvi i fini, per riunificare il soggetto
e 'oggetto, il volere e l'essere. Tali unificazioni reali, dal pitt
empirico dei percetti al pitt razionale dei concetti, non ces-
sano dunque di essere sintesi a priori, razionali appunto
perché trascendentali (e, in fondo, pratico teoretiche); ma
non sono, non debbono esser pit trascendenti I’esperienza
e quindi la sensazione.

La critica della conoscenza non pud far a meno di
considerare le forme conoscitive in un necessario rapporto
con i contenuti sensibili e di ancorare i valori reali alla
presenza di qualcosa che esiste per sé stessa: diciamo che
la sensazione « esiste » appunto perché apparisce « in s¢ »,
necessariamente. Iuseita & il termine filosofico dell’esistenza
reale. Definendo la sensazione come I'immediato esistere in
sé, non voglio affatto includervi il carattere dell’alterita
(del « fueri di noi »), che la filosofia attribuisce all'in se,
perché «io » e « non io » sono concetti che si costruiscono
parimenti su 'analisi della sensazione, la quale & un sensi-
bile com’¢ un sentito. Il suo valore teoretico (quello che
diviene il contenuto dell’idea di sensazione) € unicamente la
necessita della sua presenza, il non dipender questa dall’at-
to del pensiero che la pensa, e quindi che la deve pensare
come in se, relativizzandosi ad essa se ed in quanio la
vuol conoscere. Con cid non indichiamo un dualismo di sen-
sazione e pensiero, di esistere ed essere: lo stesso pensiero
esiste sensibilmente, e percid deve incominciare con 1’affer-
mare la propria esistenza di fatto, indipendentemente da tut-
ti gli altri valori che riconoscerd come suoi prodotti —
« Cogito, ergo sum... sensibiliter », bisognerebbe incomin-
ciare a dire! —; e la volontad tutto pud volere fuor che s¢
stessa in quanto spontaneamente vuole.
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8. — Ora, mentre tutti ¢’intendiamo quando parliamo
della necessitd o realtd della natura, perché, comunque la
si spieghi, essa ¢ il mondo dell’esperienza sensibile; quan-
do invece parliamo della realta dello spirito, della sua ne-
cessitd e universalitd, ci confondiamo e ci azzuffiamo. Gli
& che pud avvenire un colossale equivoco. Spirito ha due
significati ben distinti, uno naturalistico e l'altro filosofico
in senso stretto. Quando facciamo della filosofia, ossia della
critica (anzich¢ dell’indagine teoretica diretta), spirito si-
gnifica walore, pratico teoretico religioso o qualunque al-
tro esso sia, che gli oggetti dell’esperienza (e noi stessi fra
gli oggetti) prendono in rapporto coi fini del nostro volere:
il che si chiama anche pensiero. Un oggetto & utile buono
giusto santo vero, in quanto lo giudichiamo; e lo giudichia-
mo in quanto vogliamo goderlo e usarlo, modificarlo, ado-
rarlo, conoscerlo: e difatti lo godiamo, miglioriamo, ono-
riamo, studiamo, realizzandovi i nostri fini. Allora, questi
valori (utile, bene, verita, giustizia, santita...) si dicono
spirito, ma sono inconfondibili con l'oggetto e il soggetto
empirico, ossia col sensibile, presi separatamente, fuori del
loro rapporto pensato. Né una sensazione varrebbe se non
vi s’attuasse il fine pratico o teoretico del pensiero, né il
fine stesso, come desiderio o volonta, varrebbe pratica-
mente o conoscitivamente, se non s'attuasse in una realta
in qualche modo esistente, ossia sensibile. Ma lo spirito,
come valore, non ¢ la vita, & il pensiero. Percio credo che
gli animali, pur avendo vita psichica, non abbiano spirito,
non creino valori.

All’inverso, quando indaghiamo l’esperienza diretta-
mente, ossia formandocene i concetti reali e obbiettivi, lo
spirito & quella parte dell’esperienza, che sentiamo come
soggetto, ma del pari obbiettiviamo nei concetti di psiche,
anima e simili. Vedremo che qui ¢ a pertd una grossa que-
stione, che cercherd di risolvere a suo tempo; ma resta sem-
pre la necessita di distinguere lo spiritualismo naturalisti-
co e teoretico, che ricerca un essere spirituale concreto, l'io
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empirico, comie sostanza (per es. « anima ») e causa (per. es.
« attivitd volente e conoscente »), in relazione con le altre
(sia pure di contrasto fra I’ « in me » e il « fuori di me »),
dalla filosofia, intesa come critica dei valori, fra i quali
& il valore di veritd. Insommia, riappare il duplice punto
di vista: altro & chiedersi di che natura sia una cosa —
ch’¢ volerla spiegare teoreticamente —, altro & giudicare
del suo walore rispetto a noi (e agli stessi fini teoretici del
sapere), ch’¢ un volerla criticare filosoficamente. L’inda-
gine diretta, il senso comune e la scienza ch’¢ il lor prolun-
gamento, sono naturalistici; la conoscenza riflessa e la
filosofia (in semso stretto) sono idealistiche. Perd, quando
I'idealismo dice che lo spirito & reale, il solo reale, si con-
fonde col naturalismo spiritualista, dimenticando spesso di
giustificarsi del passaggio. I due atteggiamenti del conosce-
re non s’oppongono fra loro che in questo punto, nel punto
in cui si incontrano: laddove il cerchio delle conoscenze
naturali s’interseca con quello dei giudizi di valore, 'uno
cercando di abbracciare la natura dei giudizi stessi di valo-
re, I’altro il valore del concetto di natura; ed & chiaro che
il punto pit delicato del problema sta proprio in questo
territorio prodotto dall’intersecarsi delle due inchieste. Ri-
spondere negando il valore della natura, col pretesto che
noi stiamo ora pensandola come valore (reale), e che quin-
di siamo noi la natura di tal valore, inverte il problema,
ma non l'evita: che cosa siamio, « noi »?

Siccome prima di tutto e necessariamente noi sentiamio,
preferisco ricondurre la critica su la idea medesima di sen-
sazione, in accordo con la quale ci dobbiamo .costruire i
concetti di natura, e in opposizione alla quale sogliamo pen-
sare noi stessi come spirito. Allora vedremo che qui non
v’ha una distinzione reale — né pertanto & possibile una
contraddizione teoretica fra l'essere sensibile (esistenza) e
il fine o dover essere del pensiero —, ma un antinomismo
pratico, rappresentato (o meglio, simboleggiato) dal senti-
mento, il quale diviene in tal modo il valore pratico o sog-
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gettivitd del sensibile allorché lo pensiamo in s¢ stesso, la
sua natura trascendentale, il volere. E vedremo che nei
concetti reali — ne’ quali il volere, come attivita teoretica,
tende a unificare I'esperienza e a universalizzarsi — il sen-
sibile & del pari la rappresentazione dell’intelligibile, che
T'ha trasceso nelle forme logiche, e tuttavia lo deve man-
tenere come contenuto esistenziale, prova oggettiva e percio
appunto rappresentativa del reale come natura.

A questo punto il mondo sensibile, spogliato dei valori
che, pur da esso condizionati, lo trascendono nelle idee
pratiche e nei concetti teoretici, dovrebbe apparirci un
mondo spento, il non essere: praticamente ridotto a un
sentire senza eticitd e quindi senza vera praticita; teoreti-
camente, a un semplice dato esistente, a una mera « sin-
tesi a posteriori » per s alogica ed extraessenziale... Ma
no! Se riusciremo a metterci da un punto di vista stretta-
mente riflettente ('), se ciog riusciremo a guardare estefi-
camente (sensitivamente) il sensibile — idest, a conside-
rare il §ensibile secondo il sensibile, per s¢ medesimo, sen-

_za trascenderlo —, ebbene, allora comprenderemo che I'u-

nita sensibile, la sintesi a posteriori, la forima o « figura »
sensibile (e poi lo « stile » dell’arte), che divien contenuto

rappresentativo dei valori logici ed efcici; possiede un pro-

prio valore immanente, che chiamiamo bellezza: bellezza
« di natura » (ma non natura, concetto!), se data nella u-
nitd della sensazione, vale a dii‘re_nelAsentimento della for-
ma sensibile in quanto tale (« materia », invece, delle for-
me logiche e «stimolo » dei sentimenti pratici); « arte »,
se volutamente cercata e prodotta, quando il bello divenga
a sua volta un fine del pensiero, che gli prestera i propri
valori (formali), i quali a lor volta vi divengono dei sem-
plici contenuti da tradurre in forme sensibili.

(1) 1 giudizio « riflettente » & il giudizio sul dato in sé stes-
so, e, come vide il Kant, condiziona i processi induttivi; esso non

vuole ancor « determinare » nulla deduttivamente, ossia non ap-

plica al dato categorie e valori a priori.
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Ma, avanti che il bello esprima in forma artistica i va-
Jori trascendenti il sensibile, in un idealismo o in un reali-
smo estetico, di forma classica o romantica, e intérpreti
sensibilmente il vero e il bene, il mondo e Dio in opere sen-
sibili, che divengon cosi le esistenze reali in cui si traduce
lo spirito dei tempi con suoni colori marmi parole; pri-
ma dell’arte, dico, la forma sensibile cosi com’é in ciascuna
esperienza implica gia nella sua unita di oggetto e sogget-
to, ciod di sensazione sentita, tutti quei valori che il pen-
siero esplica nelle proprie forme trascendenti: la sensazio-
ne — preso questo termine in concreto e non analiticamen-

(p. es. «bianco» o «suono do ») rispetto alla cono-
scenza —, lesperienza pura insomma, riflette nella sua
bellezza individuale i.valori universali, nella sua unitd con-
creta I'unitd razionale e n’é la sola prova reale; e percio il
senso, come « gusto » estetico, introduce il pensiero logi-
co ed ¢ educativo dell’etico..

Tuttavia, essendo, per me, l'estetico il valore dei sen-
sibili in quanto tali — in quanto, proprio, sensibili —, il
problema estetico non & né logico né pratico: & metafisico,

riguardando un essere in s¢, sia pure in quanto individuale

esistere sensibile, come il problema religioso riguarda in
s¢ il dover essere universale sovrasensibile. Ora, per rag-
giungere un tal punto di vista, bisogna dimostrare che sia
possibile pensare i sensibili senza trascenderli; che ciog sia
possibile I'immanenza del pensiero al mondo sensibile; e
risolvere 1’antinomia. sui- sensibili.

9. — Ebbene: oso dire che tutto il pensiero filosofico
dopo Hegel & prevalentemente diretto a questo fine. Se
non ci soffermiamo a divergenze che solo la vicinanza ci fa
sembrar grandi, e se non c¢’impuntiamo su secondarie solu-
zioni di problemi e non ci perdiamo a seguire le sopravvi-
venze della filosofia prekantiana, questi cento anni che cor-
rono dalla morte di Hegel ci appariranno quasi unicamente
dedicati a restituire al fenomeno, al « divenire », ai fatti o
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accadimenti, al contingente e attuale, all’immediato e irra-
zionale, al soggettivo ed empirico — vale a dire, infine, al-
le esistenze sensibili — quei valori, che il razionalismo ave-:
va relegato in un mondo oggettivo e assoluto, necessario
e reale in sé. Il programma della filosofia. contemporanea
c’¢ gid nello Schelling, come uno de’ suoi lampi fra nubi:
lo spirito filosofico non deve arrossire di alcuno dei gradi
per i quali ¢ passato, ma i vari sistemi non ebber mai altro
scopo che di spiegare il puro e semplice « fatto », dal quale
incomincia e al quale deve alla fine metter capo ogni ricer-
ca, che in fondo & un « empirismo filosofico », avente per
suo vero obbietto quel dato di fatto immediato, non an-
cora né soggetto né oggetto, che si tratta di giustificare.

Del resto, in che consiste la scoperia di Giorgio Fe-
derico Hegel? () 11 mondo non ha pilt potuto ignorare o
dimenticare il filosofo di Stoccarda; in questi ultimi cento
anni niuno ha pitt potuto formulare un’idea senza fare i
conti con lui. Perche? per il suo spiritualismo mietafisico?
per il suo conservatorismo politico? per il suo tradizionali-
smo etico? Al contrario: perché I’idealismo hegeliano & un
essenziale realismo; € un idealismo realistico e percid asso-
luto, contrapposto al realismo idealistico del precedente il-
luminismo.

(1) Sintende che le « scoperte» filosofiche non sono come
la’ scoperta dell’ America, son piuttosto come... V'uovo di Colom-
bo. Voglio dire, che un filosofo non deve scoprire qualche cosa,
un oggetto; non arricchisce la quantitd del nostro sapere aumen-
tandone i contenuti: si contenta di modificare la nostra posizione
mentale, la forma del pensare; e quindi il modo istesso di consi-
derare D'esperienza e la scienza. In compenso, & proprio tale nuo-
va posizione mentale quella che poi dirige anche lo scienziato
nelle sue proprie scoperte, che gl’indica i valori del « vero» cer-
cato e il senso in cui lo deve cercare. Percid, come dicevamo so-
pra, quando la filosofia era razionalista, lo era del pari la scienza
della natura, dove forza e materia, spazio e moto ecc. venivano
considerati come reali in s¢, mentre che oggi, dopo Hegel, essi
non son pitt che rapporti d’idee entro cui si costruisce la realta
naturale in un razionalismo divenuto tutto relativista.
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In fondo (per dirla alla buona) Hegel viene incontre
all’'uomo comune e gli raddrizza gli occhiali. L’uomo co-
mune deride I'idealismo perché crede d’esser Iui il « reali-
sta ». Per realtd egli intende cid che si pud vedere toccare
provare: l'esperienza, insomma; e da questa divide le idee
e glie le contrappone. Per es. dira che reale ¢ la scatola
di fiammiferi che sa d’aver in tasca, perché la puo prendere
e adoperare; irreale (ideale) chiamera un cerchio perfetto
o il paradiso, che non ha mai incontrato in terra e sola-
mente spera di trovare in cielo. Ebbene, Hegel non solo
gli da ragione, ma rincara la dose: le idee pure platoniche,
le idee assolute — che son poi le idee dei valori presi in
s¢, veritd e bellezza, bene e giustizia, riassumibili nell’idea
di Dio — non hanno altra esistenza che d’esser nostre idee
attuali, puramente soggettive. Sono forme, modelli di cio
che lo spirito aspira a raggiungere, ma non li possiamo
prendere come realta esistenti fuori di noi, in un mondo tra-
scendente e divino. L’idea si realizza nell’esperienza, Dio
si attua nel mondo, i valori spirituali son immanenti nei lor
contenuti reali.

In altre parole, la realta per lo Hegel non & qualcosa
di gia dato come perfetto immobile e identico a sé stesso: &
il « divenire », il farsi delle conoscenze stesse, tutte relative
T'una all’altra, non essendovi di assoluto che il processo me-
desimo in cui quei valori si attuano. Percid ha torto, non
soltanto Platone, che pensa esistenti in s¢ 1 modelli ideali,
I'Essere delle cose (che invece « divengono »); ma ha torto
anche il nostro brav’uomo, quando crede che la sua scatola
di fiammiferi esista « fuori di lui », esista e permanga come
una cosa in s¢, indipendente dal suo divenir quella cosa
nel pensiero attuale che la costruisce, la conosce come un
oggetto...

Ma come! esclamera il nostro sedicente realista: que-
sta scatola, il mondo, la stessa natura, non esistono fuo-
ri di me? non son dunque reali?... Buon uomo! risponde-
rebbe Hegel: prima di tutto sei stato tu ad ammettere che
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reale & la sola esperienza. Di che esperienza parlavi se non
di quella che conosci, ch’? idea della tua coscienza® Le
realty di cui tu parli sono le veritd che tu formi nel pen-
siero, unificando prima le sensazioni soggettive nella rap-
presentazione, per es., di una «cosa»; e poi unificando
ancora queste esperienze nell’idea di corpo, di mondo, di
natura in concetti sempre pitt vasti. Reale perd & sempre
e soltanto questo atto del pensiero, questa sintesi oggetti-
va, questa esperienza, e non Toggetto preso in sg, come
se fosse dato dal di fuori.

In secondo luogo, che cosa intendi quando dici « fuo-
ri di me»? To e Nom io, «soggetto» e « oggetto» sono .
idee che si formano, come tutti i valori, in relazione l'una
con Valtra; ¢’& 'una perché c’¢ V'altra, e quindi s media-
no a vicenda. Per es. questo bianco & prima un sensibile
soggettivo; poi io lo oggettivo, ne faccio una cosa (un fo-
glio di carta), negando il soggetto per affermare 'oggetto;
infine riconosco appunto che esso & l'oggetto del mio co-
noscere e porta le impronte del pensiero. Insomma, il pen-
siero procede sempre per antitesi e per sintesi di queste
antitesi; ma la realtd, l'esser oggetto, non & che Vattuarsi
del pensiero nel perenne divenire delle idee.

Questa legge si chiama la « dialettica » del pensiero,
che produce gli oggetti per negazione del soggetto e produ-
ce i particolari soggetti per negazione dell’oggetto. Ma la
filosofia, I'autocoscienza, riconosce negli oggetti e nei sog-
getti empirici null’altro che le costruzioni di uno Spirito che
diviene, si evolve, realizzandosi come mondo. Non sol-
tanto il mondo & il mondo delle idee che si fanno, e non dei
morti « fatti » (nel senso del realismo ingenuo che 1i pren-
de come « dati » gid cosl esistenti), ma le idee sono la real-
ta nel suo sviluppo, di cui la natura & una parte astratta.
Guardando da questa altezza, tanto la natura di cui parla
la scienza, quando al scatola di fiammiferi del nostro buorn
womo, sono sempre una parte dello spirito, che sempre
la supera in qualcosa di pili universale e necessario. Pen-
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sare la natura in sé & un’astrazione, perché si astrae dallo
spirito in cui si attua I'idea di natura — idea e realtd sono
la stessa cosa, astratto ¢ chi le divide —, ma del pari, il
soggetto empirico, il mio «io » come natura, & l'attuarsi
temporaneo del divenire dello Spirito, quando si limita di
fronte al « non io » da lui stesso posto nello spazio. Non
si cade nel solipsismo, perché «io » & qualcosa in quanto
conoscenza, ed & conoscenza in quanto contenuto (partico-
lare) d’un pensiero che ora lo pensa e quindi lo supera.
Anche nel campo dei valori morali e religiosi, come
ognun sa, per lo Hegel vige la stessa legge dialettica che
vale per il vero teoretico. Anche qui non c’é che lo Spiri-
to come principio dell’Essere, ragione universale, il qua-
le si realizza nei particolari momenti del divenire. Non ci
sono il bene e il male, il giusto e l'ingiusto, Dio e 'uomo:

. il male & la negazione di cid che prima sembrava bene ed

ora riconosciamo male avendolo superato in un bene piu
universale. La giustizia si attua a traverso l'ingiustizia; la
liberta si conquista negando il nostro particolare egoistico
arbitrio per riconoscerci nello spirito pit vasto della fami-
glia, della societa, della nazione. La storia umana culmina
nell’avvento dello Stato etico, ch’¢ la sintesi delle antitesi
individuali e sociali, quando lo spirito limitato dei singoli
e delle classi riesce a trovar la sua piena liberta nell’osse-
quio alla legge che glie la garantisce e potenzia.

Dalla « Fenomenologia dello Spirito » alla maggior
« Logica », da questa all’« Enciclopedia » e alla « Filo-

sofia del Diritto », I'opera dello Hegel apparisce lo sforzo

meraviglioso di spiegare realmente e in concreto ’attuarsi
di quei valori spirituali, che il realista comune proietta in
un mondo trascendente e irraggiungibile. Dall’alto del suo
panteismo Hegel mira lo svolgersi di questi valori nella sto-
ria della natura, che in fondo & la storia del pensiero obbiet-
tivo, e nella storia degli uomini, ch’¢. il realizzarsi dell’i-
dea etica, l'universalizzarsi (qui come 1a) del pensiero di-
retto. A questo punto pud sorgere la riflessione su noi stes-




si come Spirito assoluto; e sorgono infatti le attivita pure
e disinteressate: l'arte che simboleggia il soggetto puro (il
sentimento) nelle immagini estetiche; la religione che 1'ob-
biettiva nelle rappresentazioni mitiche ponendo un Essere
trascendente in cui il soggetto empirico si annulli; la filo-
sofia che compie la sintesi riunendo la soggettivita e I'og-
gettivitd dei Valori nel concetto di Spirito che si svolge co-
me pensiero.

10. — Questo immane sforzo & riuscito? Si, & riuscito
nel senso che doveva. Ha diretto gli occhi degli uomini
verso il gran fiume del divenire, e ne discesero I’evoluzioni-
smo e lo storicismo moderni. Ha indotto la scienza a in-
tendere le leggi della natura quali modi d’interpretazione
dell’esperienza unificata in rapporti astratti, come la sto-
ria l'unifica e rivive in concreto. Le nuove correnti si af-
fermarono (incominciando dal Feuerbach e dalla « Sini-
stra » hegeliana) negando Hegel, criticandolo, espurgando-
lo, riformandolo e a volte convertendolo in un radicale em-
pirismo: cid che del resto era previsto nel sistema hegelia-
no. Perd, se l'idealismo hegeliano ci ha insegnato a compe-
netrare la natura col pensiero, ci ha pure indotto a rifiutarci
di cercare il reale in un’idea che non si attui in un fatto
contingente. La filosofia contemporanea ¢ per tre quarti
filosofia della contingenza. Ce ne vogliamo persuadere?

Basterebbe istituire un parallelo tra la filosofia dopo
Hegel e quella prima di Kant per osservare come le due di-
rezioni del pensiero siano rivolte in senso diametralmente
opposto. Il razionalismo & un’induzione (cio che fu detto il
suo dogmatismo trascendente, la sua metafisica) dal con-
tingente al necessario, dal relativo all’assoluto, dal divenire
molteplice e mutevole all’essere identico ed uno: costruzio-
ne analogica, e quindi « impossibile » secondo Kant; ridot-
ta poi a sistema deduttivo « more geometrico » per sussun-
zione dei contingenti particolari negli universali necessari.
Al razionalismo non interessa il contingente, che per esso
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non & altro che il casuale e va ridotto all’incontro di cause
necessarie; queste sole interessano il realismo prekantiano
(il realismo « idealista », il platonismo in genere). Al con-
trario, il nostro idealismo (« realista », dunque!) muove
dall’assoluto — dato come semplice condizione a priori e
per sé vuota categoria (necessaria al pensiero) — verso i
relativi contingenti nei quali si realizza 1’essere come divenire
attuale e storico. Cid che ora importa sono le qualita, le

concrete specificazioni del dato universale, che si chiama

pensiero e spirito proprio in omaggio all’esperienza...
S’intende che, come c’é¢ sempre stato un nominalismo
critico per frenare i voli del realismo dogmatico, cosi c’é
anche oggi un ontologismo metafisico tendente a liberare
il nostro idealismo dai vincoli dell’esperienza per obbedire
al segreto bisogno religioso d’ogni filosofia; ma, & nella « no-
stra » esperienza, nella concreta coscienza, che noi moder-
ni cerchiamo I’Essere, e non fuori di essa. Reale, per noi,
& Vesperienza; filosofia & per noi la critica dell’esperienza,
che gia si propone di non uscirne mai totalmente. Dopo
che la critica dello Hume ebbe dimostrato 'impossibilita
razionale di uscire dal soggetto, e quella di Kant ebbe ri-
dotto I’Essere trascendente alle esigenze trascendentali del
pensiero in esso presenti (ossia immanenti) mutando in un
problema critico interno il problema ontologico dei razio-
nalisti, si apriva un’éra unicamente destinata a considerare
i valori nella contingenza dei fatti di esperienza, e il feno-
menismo o positivismo del secolo XIX® non fu che un aspet-
to particolare di cio che pilt universalmente fu 1’hegelismo.
Ho semipre udito con stupore, dalla bocca dei nostri
hegeliani, il vanto d’aver ucciso essi il materialismo, sot
perché han combattuto il positivismo. Ma il materialismo
appartiene all’antica mentalita illuminista, essendo una di
quelle forme di sostanzialismo che i precritici inglesi e il
Kant avevan gia superato; laddove l’empirismo o positi-
vismo contemporaneo & un relativismo fenomenico di tipo
kantiano che, dichiarata inconoscibile teoreticamente la




sostanza e la causa assoluta o essere in s¢ dei fenomeni, e
conoscibili soltanto questi, si propone di non trascendere
il dato e fatto dell’esperienza, proprio come farebbe un
hegeliano coerente. Allora, la conoscenza si obbiettiva solo
in quanto traduce l’esperienza empirica in rapporti gene-
rali universalmente validi, ottenuti per astrazione di ele-
menti e di costanti verificabili induttivamente.

Di qui al prammatismo, e da questo all’intuizionismo
& breve il passo, che I'« ignorabimus » di Dubois-Reymond
pote affrettare, ma che tutta la critica della scienza fatta
da scienziati (dal Maxwell al Poincaré) gia di per s¢ cal-
cava come necessario sviluppo dello stesso positivismo.
Bergson & I'ultimo accento sull’indirizzo comtiano: quel-
Tindirizzo chiaro concreto positivo dello spirito francese,
che segna il passo al soggettivismo posthegeliano, con mi-
nor ingegno ma con maggior intelligenza e coerenza delle
correnti affini del praticismo anglo americano o del volon-
tarismo e irrazionalismo che in Germania metton capo alla
filosofia del « come se » (Veihinger).

Reale & Uesperienza nel suo continuo farsi, nello svol-
gersi sempre nuovo della sua attuale « durata »: 1'espe-
rienza dunque come soggetto, « spirito », « slancio vita-
le ». Questa realtd la possiamo afferrare sol per intuizione
diretta; l'intelletto invece non fa che tradurla in schemi
astratti praticamente utili e in abbreviazioni comode per
la memoria obbiettiva e la previsione dei fatti. Le leggi
scientifiche sono ipotesi di comodo, strumenti di lavoro
teoretico buone in quanto applicabili per organizzare 1'e-
sperienza e per intervenire in natura.

In mezzo a questo nominalismo si colloca la filosofia
della contingenza nel suo piu stretto senso, quale fu rive-
lata a s¢ stessa nei brevi semplici scritti del Boutroux; e
diviene il centro teoretico della speculazione diretta al sen-
sibile, verso il quale s’avviavano, per chi ben guardi, an-
che le scuole tedesche del secondo Ottocento che ne sem-
brano piu distanti, come da una parte l'empiriocriticismo




— 36 —

e la « filosofia dell'immanenza », e dall’altra tutto quel
soggettivismo che si equilibro nella « filosofia dei valori » e
intese il conoscere come un mezzo del volere e ’oggetto co-
me uno dei modi dell’attivita spirituale.

Quello che realmente oggi importa & il contingente,
I’attuale, l'individuale, che gli schemi logici impoverisco-
no, uccidendolo nella oggettivita di natura: il contingen-
te, ricco delle sue qualitd sempre nuove e originali, che
Iintelletto riduce a rapporti quantitativi per adeguarlo in
misure convenzionali; il contingente, che non & I'incontro
casunale di cause necessarie, ma si attua ogni volta con ca-
ratteri irreducibili di originalitd e libertd, testimone della
cretivita dello spirito nella sua continuita sempre diversa.
Cid che dicesi natura, « oggetto » della scienza, ¢ tuttavia
spirito. soggetto che si depotenzia obbiettivandosi, o me-
glio automatizzandosi e facendosi materia col rinunciare a
cid che v’ha di sempre nuovo e libero nell’individuale e-
sperienza per fissarsi nelle ripetizioni e somiglianze ugua-
gliatrici di fatti e caratteri costanti...

Ma non diversamente parlano, in fondo, i nuovi he-
geliani, che intendono l'oggetto come una posizione astrat-
ta del pensiero, e concludono che il reale ¢ il farsi attuale,
il costitnirsi individuale e originale dello spirito. Percio an-
che il nuovo hegelismo sfocia nello storicismo e nell’at-
tualismo, che sono perfettamente conformi all’indirizzo del
nostro tempo.

Tuttavia, se reale & l'esperienza, il contingente storico
e di fatto, anzi l'attualita dell’atto, & altrettanto illogico
inferirne oggi la realta di un soggetto, I'essere dello spirito,
quanto lo era ieri indurre alla realta dell’oggetto e della
natura. Il contingente & l'esistere sensibile: l'essere, sog-
gettivo od cggettivo che sia, lo trascende sempre. Che di-
ritto abbianio di parlare di soggetto e di oggetto, ossia che
diritto abbiamo di pensare? Che prova troviamo nel sen-
sibile dei valori trascendentali, se non la prova del valore
- sensibile stesso, del valore estetico?




Son questi 1 problemi che si agiteranno, sotto vari a-
spetti, nelle pagine seguenti. Esse possono presentare qual-
che difficolty per il lettore non filosofo — lettore ignaro
dei tormenti e delle gioie che forman la nostra passione,
della disperazione di certi istanti in cui per noi la realtd si
dissolve affondandoci nel terrore del nulla, e della sovra-
na gioia di risalire & un’unity d’intelligente coerenza € di
penetrante certezza —; mentre poco m’illudo di richiamar
Pattenzione dei filosofi, come SpessO avviene quando non
sanno in che scuola classificare un autore che prende a
maestri specialmente i suoi antagonisti e pit ama ed am-
mira coloro, di cui meno si fa servo e seguace.

Nondimeno, esprimere la propria opinione ed offrire
i risultati delle proprie ricerche sui problemi ancort aperti
della filosofia, non & sol questione di soddisfazione perso-
nale e di vanissima gloria. Per chi professa filosofia da una
cattedra a inesperti alunni, & anche e principalmente un
elementare dovere, il dovere di mettersi in condizione di
venir giudicato dagli studiosi; tanto pitt anzi, quanto piit
modesto e mien noto & l'autore. :







IL SOGGETTO E L’ESPERIENZA







1. — Se conveniamo di chiamare col nome di « espe-
rienza » i comtenuti del nostro conoscere, e quindi lo stesso
conoscere in quanto divien contenuto di nuovi atti cono-
scitivi, l'esperienza in fondo & l'esser presente, esistere
sensibilmente, sia tal sensibile quell’albero che frondeggia
al vento o questa pagina scritta; e quali che siano i valori
pratici o teoretici di questi, che nel pensarli divengono gli
« oggetti » del pensiero, o meglio i suoi « dati» rappre-
sentativi di quei valori.

Facciamo la stessa distinzione gnoseologica col dire,
che isolando un momento della nostra esistenza, troviamo
sempre qualcosa di dato a posteriori, che ora noi valutia-
mo e pensiamo. E come i nuovi valori che si generano col
pensiero s’aggiungono all’esperienza, cosi l'esperienza da-
ta implica naturalmente il pensiero pensato. Tali valori di
fatto, oggettivi e soggettivi, sono perd imipliciti in un sen-
sibile (come avviene nella percezione) che li 7appresenta
agli effetti pratici e teoretici del pensiero o giudizio esplicito
che vi s’aggiunge: quel verde rappresenta un albero, que-
sta parola rappresenta un’idea. Voglio dire, che qualunque

‘valore, per quanto generato nel pensiero e per quanto tra-

scendente il sensibile — noi, l'esperienza, la trascendiamo
m ogni istante, ogni volta che vogliamo qualcosa —, esiste
icome dato, e fatto soltanto in un’esistenza sensibile, in un’e-
isperienza, contenuto delle nuove forme conoscitive.

La filosofia ha dunque avuto torto quando ha con-
cluso, che l'immediata sensazione & senza valore, ¢ un non
essere, perché non & ancora o non & pil idea. Prima di
tutto, essa diviene non essere proprio quando diviene idea
mediata e opposta all'idea di essere (come dover essere):
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quando cioé non & pil sensazione. In secondo luogo, l'e-
sistere sensibile possiede, relativisticamente, tutti i valori
rappresentativi, e 1i conserva implicitamente. ossia li at-
tua. Infine, se si obbietta che tali valori, essendo tutti idea-
li, e soltanto rappresentati dai sensibili ma prodotti dal
pensiero conoscente, si servono del sensibile come sem-
plice mezzo e strumento privo per sé¢ di alcun valore, bi-
sogna ricordare che tutti i valori sono veramente tali se
sono reali, e son reali se esistono; e per noi non possono
esistere che sensibilmente: l'esistenza sensibile diviene al-

* lora I'unica prova che qualcosa esiste realmente e non me-

taforicamente, perché anche il pensiero non esiste che in

questo modo. La sensazione implica tutti i valori possibi-
feriive quindi ne condiziona, naturalisticamente, il pensie-

10 — perché, metafisicamente parlando, tutto 1'essere con-

verge ad attuarsi in quella particolar sensazione contin-

gente, dalla quale si pud tentar di risalire conoscitivamen-
te verso il tutto. Se i valori emergenti nella lor universalita

e necessitd con la coscienza, non fossero in tal senso nnats,

sarebber essi le « ombre » e la sensazione l'unico reale!

Per noi, la sensazione & il solo concreto reale, da cui
la conoscenza astrae — e si astrae — per analisi, come me-
glio vedremo. Ma quando la sintesi (a priori) ottenuta per
mezzo di quest’analisi vuol ritrovare il concreto, vuol es-
sere una nozione concreta teoretica o vuol attuarsi prati-
camente, deve ritrovare la sua unitd col sensibile: infatti
diciamo ch’é concreto quél pensiero che unifica I'universa-

‘lita del valore con I'individualita del fatto (la filosofia alla

~storia), e che realmente & pratico quel soggetto che si at-

tua oggettivamente, vale a dire sensibilmente, ché soltanto
nella sensazione soggetto e oggetto coincidono: quel verde
¢ un verde sentito.

In Juogo di « sentito », & pilt proprio, a questo punto,
dire « intuito ». Intuizione e sentimento indican lo stesso
soggetto astratto dal suo oggetto; ma il primo ¢ un termine

Y

gnoseologico, & il soggetto sensibile riguardato dal punto
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di vista noetico — la natura soggettivg del conoscere che
diviene oggettivo nell'idea —; il secondo & termine psico-
logico, designando la natura soggettiva di quel rapporto
fra D'esistere e il dover esistere (essere), che si dice volere.
In altri termini, il sentimento & provocato dallo stimolo at-
tuale, ma diretto ad altro che si attuera a traverso un atto
pratico (per es., il piacere di questa rosa veduta & diretto
: al suo profumo); l'intuizione & invece il sentimento dello
stimolo sensibile, il piacere del colore in quanto tale, il
‘sentimento del sensibile. Percid la chiameremo intuizione
estetica: ma intanto essa & anche la natura conoscitiva del
pensiero prima de’ suoi valori pensati; e quindi, come ha
profondamente veduto il Kant, la possibilita o condizione
dei giudizi riflettenti, dei giudizi cioé oggettivi, che valu-
tano i sensibili in quanto tali, riunendoli nelle leggi di
natura.

L’intuizione non va dunque intesa come un primo
grado della conoscenza teoretica, e nemmeno come « co-
noscenza dell’individuale », se conoscere significa oggetti-
vare i contenuti intuitivi unificandoli nelle forme univer-
sali (anche se individuale ¢ il contenuto!), e prima di tutto
in quelle spazio temporali. Altro ¢ dire « conoscenza in-
tuitiva », ossia, kantianamente, conoscenza formale e a
priori di contenuti puramente intuitivi (per es. matemati-
ca), altro ¢ dire intuizione conoscitiva, che sarebbe una

,.contraddizione in termini. No: intuire & partecipare imme-
‘diatamente dell’essere, sentirlo come esistenza, anzi esi-
isterlo a quel modo, sentendo. E ben vero, ripeto, che il
termine « intuizione » & gnoseologico, ma sol in quanto
intuire & condizione (astratta, ossia « naturale ») del cono-
scere. Mentre che per conoscere ci vuole un soggetto che
oppone a s¢ il suo oggetto, per es. percependo quell’albe-
ro come una cosa fuori di noi, nella pura intuizione sogget-
to e oggetto costituiscono un solo valore esistenziale: chi
intuisce & quella stessa sensazione che viene intuita, dove
I’esistere non & che certezza.




2. — Fu proprio l'urgenza di distinguere I'intuizione
dala conoscenza, e di distinguerla radicalmente, quella
che spinse I'intuizionismo francese all’estremo opposto, del-
T'intender l'intuizione come la sola vera conoscenza: vera,
perché reale possesso della cosa, immedesimazione del sog-
getto nell’esistere immediato, presenzialita dell’oggetto nel
soggetto. Nulla di male se si convenisse di chiamare cono-
scenza l'intuizione, il presentarsi di cid ch’esiste contingen-

(temente in una sensazione come tale, e quindi l'unita esi-
stenziale di conoscenza e realta; ma bisognerebbe trovare
un diverso termine per indicare il conoscere teoretico e pra-
tico — per es. il termine « giudizio » o « valutazione » —,
che secondo quel nuovo nominalismo non sarebbe altro che
il sovrapporsi d’un’astratta e prammatistica simbologia
verbale al concreto conoscere intuitivo: mentre io credo
che il pensiero conoscitivo produca, nel rapporto di sog-
getto a oggetto, i valori ideali, trascendenti 1’empirico esi-
stere sensibile, che senza di esso pensiero non s’attuerebber
mai. Se l'intuizione rimanesse sensazione, esistenza dell’es-
sere com’¢, non diverrebbe mai intuizione anche del so-
vrasensibile nel sensibile, intuizione dell’assoluto, esistenza
(e prova) del dover essere come valore. Infatti I'intuizione
— vale a dire la sensazione riguardata dal punto di vista
della conoscenza — & prima e dopo il pensiero conoscitivo,
come 'unita ¢ prima e dopo le analisi e valutazioni teoreti-
che e pratiche, prima come condizione, dopo come risul-
tato reale. 7

Quanto all’odierno idealismo, gli siamo piu vicini di
quel che possa sembrare, sebbene sopra un piano diverso
che capovolge le posizioni, come spesso accade tra filosofie
molto affini. L’idealismo non vuol uscire dal pensiero pen-
sante: se noi ora parliamo della sensazione, esso dice, que-
sta non & che un’idea, e un’idea astratta perché posta co-
me qualcosa in s¢, posta come non io dal soggetto pensante
che si nega per oggettivare il suo oggetto. Di concreto non
c’¢ che il pensiero stesso, concreto perché sintesi di sogget-




to e oggetto che si definiscono per reciproca mediazicne,
prius logico rispetto a tutte le sue idee, e percid anche prius
ontologico e metafisico rispetto a tutti gli oggetti e soggetti
particolari in cui si attua.

Giustissimo. Ma cid, se non erro, significa che il pen-
siero, « concreto » in s& stesso — non soltanto perche dato
necessario, punto di partenza di tutte le idee, ma anche per-
ché unita di soggetto pensante e di oggetto pensato, si con-
sideri questa come una sintesi di fatto, una sua essenza o
« natura », oppure come la necessaria sintesi di soggetto e
oggetto nell’autocoscienza che riconosce suoi gli oggetti co-
nosciuti —, & « astratto », o meglio astraente rispetto alle
idee che produce nelle operazioni conoscitive, quando si
consideri il valore d’una di queste idee per sé stessa, come
I'idea stessa di sensazione.

Ripeto: la conoscenza, concreta come Ppensiero pemn-
sante (si pud dire, natura del pensiero? non & questa natu-
ra un’idea anch’essa?), ne astrae per costruire i suoi og-
getti (si puo dire, i suoi valori, e non son questi, in quanto
oggetti, la realtd o natura?). Di fatti, il pensiero teoretico
vuol giungere all’Essere assoluto, alla « cosa in s& », e, in
generale, ci da un oggetto senza soggetto, quantunque sog-
gettivo come pensicro; e il pensiero pratico vuol giungere
al soggetto assoluto, allo Spirito, e ci da un soggetto sen-
z'oggetto, quantunque oggettivo nel valore perche in se.
L’uno perviene cosi alla necessita della legge naturale, 1'al-
tro all’obbligatorieta della norma morale.

Allorquando perd riflettiamo su questi valori conosci-
tivi e risaliamo con l'idealismo al pensiero che li genera,
troviamo che esso pensiero, in concreto, & attivita e spon-
taneita: parole, dal Kant in poi, pregnanti di quel signifi-
cato arcanamente mistico e spiritualistico, che s’era dovuto
trasportare dal mondo « esterno » del razionalismo a quello
umano dell’immanentismo. Ma spontaneita e attivitd non
sono i caratteri coi quali definiamo psicologicamente (os-
sia, naturalisticamente) il sentimento e il volere, vale a dire




il soggetto empirico, il soggetto sensibile? Dove e quando,
questo soggetto, se non nell’unita reale ch’¢ il nostro indi-
viduo in ciascuna sensazione, anima € corpo, io e mondo,
natura d’ogni valore e valore primo, intuitivo, della na-
tura?

O meraviglia! L’attivita formale del pensiero, che,
messa in rapporto (conoscitivo) co’ suoi contenuti, deter-
mina tutti i valori trascendenti il sensibile, & dunque essa
medesima concreta soltanto nella sensibilita, entro cui sor-
ge come spontaneita e attivita vivente — caratteri coi qua-
li indichiamo l’esperienza intuitiva del nostro esistere, il
sentire e il volere — e sulla quale reagisce finalisticamente.
E come reagirebbe, del resto, come attuerebbe i suoi fini,
se non di nuovo per mezzo d’un sensibile? determinando
« albero » quel verde, « bene » codesto atto, « vera » que-
sta parola? Il vero e il bene, i valori cio¢ del pensiero pu-
ro, sarebber essi, proprio, gli astratti, se non si realizzas-
sero in esistenze. Il pensiero, dico, astraendo in quanto o-
pera per distinzione e analisi dell’esperienza, concretizza
le sue idee ogni volta che le relativizza all’esperienza — le
‘concettualizza, si potrebbe dire —, come attua i1 suoi fini
ogni volta che li realizza sensibilmente.

Naturalmente bisogna intenderci bene sul significato
col quale adoperiamo le parole. Per l'idealismo, « concre-
to » e «reale » sono termini che vengono a coincidere. An-
che per noi: ma il primo riguarda la natura dei conte-
nuti conoscitivi — nel nostro caso, la natura del pensiero
su cui riflettiamo, che per me & sensibile —; il secondo ri-
guarda il valore dell’atto conoscitivo — e pertanto il va-
lore della nostra attuale riflessione — che per 1'idealismo,
giustamente, ¢ pensiero. Incontriamo dunque il nodo che
dovremo sciogliere, formato dall’interferire di due proble-
mi, 'uno sulla natura del valore, I'altro sul valore del con-
cetto di natura come esistenza: Sensazione e pensiero cono-
scitivo sono i due capi di tal nodo, che la spada affilata del-
la fede nel Soggetto puro come Pensiero assoluto pud reci-
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der d’un colpo, ma soltanto la pazienza obbiettiva e disin-
teressata pud sciogliere teoreticamente.

3. — Ma prima di tutto, che cos’e il « soggetto »? Que-
sta domanda, teoretica e scientifica, induce all’errore di
voler determinare il soggetto come un qualche cosa, come
un... oggetto, su 1'analogia della conoscenza oggettiva. Er-
rore (disvalore teoretico), che pud aver benissimo un va-
lore pratico, almeno temporaneo fin ch’io non riponga il
valore pratico in un bene che sia anche oggettivamente
reale. Intendo dire che se io, mosso da un’esigenza pra-
tica e religiosa, concepisco il soggetto in uno spirito puro
e in s¢, reale e immortale al tempo stesso, non commetto
un errore pratico, valendo quell’idea metafisica a’ suoi sco-
pi, a rasserenare la mia vita e a sorreggere la mia volonta:
Perrore incomincid nell’istante in cui pretendessi di razio-
nalizzare quell’idea fra i concetti veri, intendendo per ve-
ro il reale costruito su l'esperienza, il reale oggettivo cosi
nella natura come nel valore, I'oggettivita dell’oggetto.

In somma, prima di rispondere a una qualsiasi do-
manda,. bisogna convenire intorno ai fini, al metodo e ai
limiti della ricerca: il non curar cid & la sola causa d’in-
comprensione fra uomini, nazioni, razze; e la filosofia &
diventata critica a tale scopo riconosciuto. Posso giudicare
un oggetto, una parola, un atto secondo i pitt diversi cri-
teri di valutazione — riducibili ai due « usi » del pensiero
(come 1i chiamava Kant), pratico e teoretico, soggettivo e
oggettivo, prescrivente il dover essere o determinante I’es-
sere, dei quali usi vedremo meglio 1'unita nel valore —:
confrontare, per esempio, quanti criteri si mescolano in un
giudizio penale. Un giudizio, mettiamo, morale ¢ dunque
giusto o ingiusto secondo la coscienza etica e non secondo
la ragione logica: eticamente io faccio bene a condannare
un malvagio anche se determinato da cause naturali fu il
suo reato. E di solito noi non vogliamo affatto cercare un
accordo fra i diversi criteri del nostro pensiero, e in parti-




Sl —

colare fra il criterio teoretico esistenziale e quelli pratici e
deontologici: se, per es., fate osservare alla pia madre
mentre accende un cero per lo scampato pericolo del figlio,
ch’é assurdo riportare al volere divino invece che al caso
umano la salvezza d’uno che valeva quanto gli altri suoi
compagni periti, la offenderete inutilmente. Ma spesso, an-
che se quell’accordo fra i valori lo volessimo, non lo pos-
siamo raggiunger di fatto nella coscienza viva e fattiva. }
Basta sorvegliarsi mezz'ora per constatarlo.

Ora, la filosofia, com’¢, nella sua parte critica, rifles-
sione sui valori dei nostri giudizi e quindi precisazione e
imipostazione dei problemi, cosi ¢, nella sua parte positiva
e costruttiva, axiologia, unificazione dei valori come ra-
zionalitd e realtd, in cui tutti si debbono coordinare. Per
quanto apertamente o segretamente spinta da un intento
pratico o religioso, per quanto deontologica e universaliz-
zante, la filosofia si distingue dall’etica pratica e dalla re-
ligione per il suo fine essenzialmente teoretico, oggettivo,
realistico, ossia, in ultima analisi, in accordo con l’espe- |
tienza, sia pur quest’accordo dialettico, mentre che nella {
vita 'opposizione & proprio pratica e non teoretica... Un’o-
ra fa udii squillare il mio telefono: una voce femminile mi 4
chiese se rispondevo in persona; quindi aggiunse alcune
parole incoerenti che terminarono in un rider lento e stan- ,
co come quello di certi dementi. Riappesi il microfono rab- &

d

i
brividendo e mi passo per la mente 'idea fantastica, che |
quella fosse stata la voce d’una persona morta (mia ma- ?
dre) che mi telefonasse!! E un’interpretazione come un’al- ’
tra, e per me anzi pilt importante d’un’altra; ma in sede i‘;
di riflessione io debbo riconoscer l'incoerenza teoretica di

prestare a uno spirito forze e attivita che ho prima defi-
nito materiali: di concepire cio¢ 'anima come un ente per
¢ esistente e pur agente fisicamente sulla materia.
Ritornando al nostro assunto, di definire il concetto . E
di soggetto — e, di conseguenza, il concetto del concetto «{
in quanto questo & un « prodotto » del soggetto —, avver-
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tir prima che il soggetto non pud esser un oggetto, che I'io
non pud esser « in sé& », & tanto ovvio, che sembra un ridi-
colo giuoco di parole. Tuttavia, se noi ne inferiamo, com’e
logico, che dunque il puro soggetto non ¢ un reale, non esi-
ste, non ¢ niente, perch il concetto di essere & oggettivo, si
riferisce alle cose e ai fatti (alle sostanze e alle cause), co-
sicché non appena l'applichiamo all’io ne facciamo uno
« spirito » che duplica il mondo oggettivo ma su 1l'analo-
gia di questo, tutti insorgeraimo, Come, «io» non esisto?
non ¢’é lo spirito? ma come ci sarebbe 1’oggetto di nessun
soggetto? non & questi 'autore anche di quella realta og-
gettiva che tale diviene in un giudizio esistenziale, in un
concetto reale ma sempre concetto? Allora, per sfuggire al-
la stretta, non potendoci pitt fermare alle due sostanze car-
tesiane o ai due attributi spinoziani, ci si getta al partito
dello® Spirito puro: reale ¢ soltanto lo spirito, il concetto
puro; che dona poi il valore di realta ai concetti empirici
via via nel divenire del pensiero.

Questa soluzione & sempre stata, in varie vesti, la piu
profonda ed attraente, quantunque rovesci il senso comune
del « reale »: ‘0 sono la realtd in sé, assoluta e universale,
lo Spirito che s’attua nel suo divenire come (mia) espe-
rienza. Il Soggetto, infinitamente pit vasto e piu ricco de’
suoi particolari molteplici oggetti, fra gli altri valori che
attua, che oggettiva, produce anche il valore di realtd em-
pirica, di natura, che si riduce ad una unificazione degli
oggetti secondo categorie che il soggetto stesso, come pen-
siero, trae da sé¢ medesimo (a priori) appunto per realiz-
zare, per far essere, spiritualmente, quel molteplice che in
sé non & nulla.

Tuttavia il nostro problemino si ripresenta, inesora-
bilmente, come prima: o il reale (esistente) € platonica-
mente I'idea pura, e in tal caso i concetti empirici e lo stes-
S0 « io » empirico sono irreali e illusori e non possono esi-
stere in se; o hegelianamente lo spirito si attua, si realizza
(come esistenza ontologica) negli oggetti storici d’un attuale
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storico soggetto, e quello spirito & un dover essere — come
valore — ma non un esistere, perché l'esistere del soggetto,
dell’io, non ¢& fuori dell’esistere dell’oggetto, della relazione
al non io.

4. — Non sono soltanto le esigenze metafisiche e reli-
giose (che, del resto, sarebber panteiste o almeno averroi-
ste) quelle ch’hanno sempre costretto la filosofia a ritorna-
re dagli oggetti al soggetto e dalla natura allo spirito: fu
anche e sopratutto I'impossibilita di definire teoreticamente
il soggetto spirituale senza ridurlo a natura oggettiva, per-
dendone quindi il valore trascendentale. Il ragionamento
che regge e preme tutto l'idealismo &, in fondo, questo:
non potendo lo spirito, il pensiero, esser una delle sue co-
se, & necessario, per non ripiegare sopra un illogico duali-
smo, che le cose in s¢ siano spirito, come sono infatti idee
in noi.

Ora, io dico, questa tesi contiene una grande verita;
ma bisogna aver il coraggio di portarla fin in fondo. 11
Kant ci aiuta molto pitt dello Hegel nella bisogna, appunto
perché & pilt conseguente alla critica della conoscenza ().

La detta verita sta nella constatazione gnoseologica,
essere il soggetto quello che definisce gli oggetti; che da
realtd, oggettivitd, all'esperienza; che conosce i sensibili
come cose e fatti (sostanze e cause), li conosce cioé ogget-
tivamente, assolutamente; che strasforma in essere l'esi-
stere delle sensazioni, alienandole da s¢ stesso; che, insom-
ma, muta la sensazione (chiamata per cid soggettiva) in
idea sempre pitt oggettiva e reale, quanto pili prossima al-

(1) « Ritornare a Kant » ¢ un precetto didattico prima d’es-
ser un indirizzo filosofico. Del resto, la filosofia del Nord Italia
trova in Kant le maggiori affinitd con la propria forma mentis,
aliena cosi dal panteismo orientale e dalla metafisica dell’assolu-
tamente assoluto, come dall’empirismo occidentale e dal mero
prammatismo; sebbene accesa dalle aspirazioni dell’'uno e rispet-
tosa della positivita dell’altro.
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Punitd in sé, postulata dal pensiero. Ma appunto per tutto
, cio, il soggetto & indefinibile teoreticamente, nessun ogget-
i to potendolo a sua volta comprendere.
' 11 soggetto non ¢ dunque una realtd, se « reali » sono
le sostanze e le cause — anche se le riduciamo a pure re-
lazioni fra le differenze sensibili —, sempre idee dei sen-
sibili. « Jo » non posso oggettivarmi senza perdermi, non
posso rendermi assoluto da me stesso senza ridurmi al non
io: onde VUimpossibilita della psicologia, sulla quale ritor-
neremo. E se « essere » significa, come infatti significa, es-
sere in sé di cid che apparisce sensibilmente, lo spirito, ri-
peto, non & niente, se non per grossolana analogia natura-
listica. Mettersi alla ricerca della realtd dello spirito nello
spazio e nel tempo, & un problema mal posto. Allorché
vogliamo realizzare lo spirito, a rigore non possiamo che
realizzarlo negli oggetti, per es. nelle relazioni corporee,
come quando dico: io vedo, io cammino (ma anche: io
i ricordo, io faccio, io penso). Perfino il Valore assoluto, Dio,
* non realizza il suo spirito che attuandosi in una Persona...
In altre parole, il soggetto in s& & irreale (& ideale, e
i poi diremo che & pratico invece che teoretico): la realta
bl teoretica del soggetto & sempre un oggetto. La realta di
quel verde sentito & quel verde conosciuto, per es. come
proprieta organolettica (e sol in tal senso organico chiama-
ta « soggettiva » dai filosofi). La realta dell’anima & il cor-
po come individuo organico e centro attivo di rapporti con
Pambiente. E la realta dello spirito in universale ¢ il dive-
nire del mondo, si chiami poi idea o cosa ¢ lo stesso. Non
ci posson essere due realtd, una oggettiva e una assoluta-
| mente soggettiva, ma una sola, comunque si voglia chia-
mare, che perd riguarda sempre l'essere in sé e non il mio
attuale soggetto, che, appena lo conosco, € gia il passato,
la storia, il fatto.

Nessuno ¢ mai riuscito a definire lo spirito puro se non
per negazione degli attributi reali, come quando & detto
inesteso, libero, formale, noumenico e simili; appena si
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tenta di definirlo positivamente, si cade in una contraddi-
zione in termini, come quando lo si chiama una sostanza,
un « continuo » (di che?), oppure si crede che vegga, che
senta, che voglia senza occhi n¢ nervi né muscoli. Nondi-
meno tutti seguitano a parlare di « distinzione » (in senso
strettamente teoretico!) dell’io dal non io, con evidente pre-
concetto intellettualista.

Che cosa intendiamo col verbo « distinguere »? Se
questo termine riguarda la conoscenza teoretica, distinguo
due cose fra di loro, come quell’albero e quella casa, per-
ché diverse unitd sensibili mi rappresentano oggetti diver-
si; oppure distinguo due qualita fra di loro, come verde e
sonoro. Ma in che senso distinguo quell’albero o quel ver-
de da me? O distinguo quell’albero dal mio corpo, quel
verde dal mio occhio che lo vede — o magari dalla sensa-
zione (senso interno) di riposo che n’¢ I'effetto organico —,
e si tratta ancora di distinzione fra oggetti. O voglio pro-
prio parlare del soggetto di quell’oggetto, del sentito di
quel sensibile o del conoscente di quel conoscibile, e non
si tratta pitt di oggetti e di proprieta oggettive diverse,
perché il verde sentito é lo stesso verde sensibile, 1’albero
conosciuto ¢ la stessa idea di quell’albero.

Si tratta di distinzione pratica, o meglio, di opposizio-
e di soggetto a oggetto: quést’ultimo termine ¢ infatti vo-
lontario, soggettivo, e lo intendiamo per suggestione, non
per dimostrazione; anche quando lo applichiamo alla na-
tura in sé, come quando parliamo di due forze che «si
oppongono » — come, del resto, quando parliamo d’idee
opposte, ossia contraddittorie —, facciamo una metafora
poetica, animando il mondo in s¢ (I'idea stessa di forza ¢
soggettivante), oppure trasferiamo in un rapporto oggetti-
xo la negazione soggettiva che il soggetto fa su l’accordo
di due termini. In sé, due forze e la loro risultante, o due
termini e la loro proposizione, si. compongono e non s’op-
pongono. L’in sé non ha che un solo ribelle, 1'io; questi lo
nega come esistere in s¢ del sensibile (e quindi anche di sé




stesso), e in tal modo lo fa essere, teoreticamente, spingen-
dolo al dover essere, all’idea; ma per cid appunto sarebbe
un errore (sempre dal punto di vista teoretico) sperar di tro-
vare in questa direzione il soggetto puro, negando 1'oggetto
in s&: negando l'oggetto, si ritorna al soggetto indistinto
come sensazione, al suo esistere attuale nel sensibile. Nel-

Tordine ideale, il soggetto & sol la legge, la forma, la nor-

ma o praticita dell’oggetto.

~ Insomma, « io » non pud mai significare « io sono » —
se non nel senso della mia realtd individuale di uwomo con
le tali qualita obbiettivamente distinte —, ma significa «io
voglio ». Non & universale e oggettivo, ma vive singolar-
mente, attualmente: la sua esistenza & sensazione, anche
se 1 suoi superbi fini si dirigono all’eterno del dover essere
infinito e in s&. Per cui il solo modo di salvare il soggettivi-
smo idealista sarebbe quello di affermare assoluta la sen-
sazione, e tutto il resto relativo ad essa... Perché no? Se
non intendiamo parlare dell’assolutamente assoluto, di
quell’assoluto cioé che dev’essere totalmente indipendente
da noi, e che percid & un impossibile teoretico ed & solo
conoscibile come un nostro postulato pratico; e se invece
intendiamo per assoluto quel termine a cui tutti i valori
della conoscenza si debbono relativizzare, assoluta (gno-
seologicamente) sarebbe proprio la sensazione, contenuto
rappresentativo d’ogni conoscenza teoretica ed esistenza
attuale di quel soggetto che in essa vive praticamente e se
ne serve rappresentativamente. Convengo perd che questa
¢ una svolta pericolosa, di quelle cosl frequenti in filosofia,
dove a un tratto si viene a invertire totalmente I'uso dei
termini e per giuoco sofistico si passa da una tesi alla sua
perfetta antitesi: infatti, I'idealismo attualista pud passare
in un radicale empirismo dichiarando assoluto e reale in
sé l'attuale esistente, e inesistenti il passato e la storia e
ogni altro oggetto in quanto tale. Non & questa precisa-
mente la nostra via.




5. — In un trafiletto della sua Rivista critica (maggio
1930) Benedetto Croce molto spiritosamente canzonava il
filosofo che passa tutta la vita a chiedersi, se il calamaio
che gli sta davanti & «io» o «non io». Eppure che co-
s’altro ha sempre fatto la filosofia tutta quanta (e lo stes-
so Croce filosofo), se non aggirarsi intorno al problema del
rapporto di soggetto a oggetto, ch’¢ il problema essenziale
e forse unico della riflessione critica? Rimane del tutto fuo-
ri della filosofia chi ignora la posizione cosi argutamente
comicizzata nella scenetta del calamaio; & filosofo chi ten-
ta una qualunque via per tradurre in termini e giudizi og-
gettivi, ossia per razionalizzare, quel che ognuno sente co-
me opposizione, o se preferite, come distinzione pratica
(coscienza) di sé e del mondo.

Ora, le vie non son molte. Noi, partendo da questo
sentire pratico invece che da un supposto essere teoretico
(anima o spirito) — partendo quindi dal rapporto volon-
tario invece che da una causalitd oggettiva —, direi che
scegliamo la via del senso comune, se non fosse ancor piu
comune !'illusione per la quale, non potendo noi parlare
d’alcunché di oggettivo senza presupporre il soggetto che
conosce ¢ parla, siamo portati, quando vogliamo definir
quest’ultimo, ad attribuirgli I'oggettivita de’ suoi oggetti e
a trasferire in lui quei concetti di sostanza e causa che val-
gono per gli altri oggetti, per gli oggetti in sé, che per es-
ser tali non debbon essere soggettivi. Ci troviamo cosi pre-:
si fra il concetto volgare, che il soggetto sia un oggetto,
un’anima, e quello filosofico, che 1'oggetto sia un soggetto,
spirito. La concezione dialettica, della realta del solo rap-
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porto di soggetto e oggetto in cui I'uno & per l'altro e non
assolutamente, non ha impedito cid, perché questo rappor-
to venne hegelianamente inteso come mediazione teoretica
d’idee distinte, mentr’¢ prima opposizione pratica di volere
ed essere, antinomismo kantiano d’uso pratico e teoretico
della ragione.

Ma, dicevo, per esser pill semplici e pilt chiari, ragio-
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niamo partendo dal senso comune, col quale dai secoli dei
secoli gli uomini soglion farsi le idee che loro servono nella
vita di quaggit. Non voglio nemmeno guardare soltanto
« dentro di me » — non credo alla « intrOSpezioné », credo
all’ « esperienza », tout couwrt —, e del resto la mia intro-
spezione non sarebbe pill tale per il lettore: guardo fuori
della finestra. Ecco 13 un grosso signore che corre dietro
un tram gid in moto e riesce, alla bell’e meglio, ad issarsi
sul predellino con la grazia d’un plantigrado inseguito. E
una di quelle azioni della vita comune in cui 'uomo pre-
senta il minimo di quell’interiorita e personalita che di-
stingue gli individui: qui pare che si esteriorizzi completa-
mente in un automatismo, per cui vive la vita d’uno qua-
lunque, purché sia grasso e impacciato come lui. Forse,
in questo istante, egli ha dimenticato totalmente sé stesso,
tutto preso nello sforzo d’arrampicarsi sul tram senza ca-
dere.

Orbene, tutto cid che fa questo signore, ¢ eminente-
mente psicologico, e parlandovene io vi faccio della scien-
za morale e non della fisica. Vi farei della fisica se cercassi
di calcolare, per esempio, la velocita de’ suoi frettolosi pas-
setti in rapporto a quella del tram, o il rapporto fra il suo
peso e il suo sforzo muscolare per compiere il salto suffi-
cente a raggiungere il predellino, ecc. Ma io vi parlo della
sua « preniura », del suo sguardo ansioso al tram fuggente,
del suo decidersi impaurito e tuttavia energico a raggiun-
gerlo, non senza un’occhiata di rancore, appena su, a quel
generico tram che non attende la gente grassa... E la dif-
ferenza che passa fra l'ingegnere che studia di che materiali
& formato un ponte romano, che sforzo pud sopportare, a
che leggi statiche obbedisce e quali problemi tecnici pre-
suppone risolti, e lo storico che risguarda il medesimo pon-
te rispetto ai fini a cui era destinato, agli istituti ed atti po-
litici che ne determinaron la costruzione, e cost via.

L’oggetto di cui parlo & lo stesso, come contenuto del-
la mia conoscenza, quel signore che corre o questo ponte
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che resiste fermo da secoli. Non parlo di due cose, l'ani-
ma e il corpo di quel signore, la materia e lo spirito di que-
sto ponte; parlo del signore grasso e del ponte arcuato. Per
me si tratta sempre di percezioni, per il lettore d’immagini;
nell’un caso come nell’altro, di gruppi di rappresentazioni
oggettive, ossia reali, che ormai spontaneamente si attua-
no nei sensibili (presenti in sensazioni e parole), e non son
pitt quindi che semplici dati. Ma parlandone ora psicologi-

_camente o storicamente, noi colleghiamo questi dati in rap-
;‘porto ai fini soggettivi, teleologicamente: diciamo, per e-

sempio, che quel signore corre perché vuol salire su quella
vettura in moto; ch’¢ esitante perché teme, ossia non vuol
rompersi una gamba ecc.

Questi fini e queste volontd sono reali? Si, ma sempre
nei loro mezzi ed atti, ne’ quali attuano i loro valori pra-
tici, di cui io partecipo per suggestione, rivivendoli, e non
per rappresentazione obbiettiva. Se io voglio obbiettivare
il valore stesso, non ho altro modo che di rappresentarmelo
formialmente e non realmente: lo obbiettivo in una norma,
in una legge, in un dover esser insomma, corrispondente
alla trascendentalitd del desiderio di fronte — cioé
in opposizione pratica — all’essere dei contenuti per-
cettivi e ideativi. La wmormativita & il carattere obbiet-
tivato del volere in tutte le sue forme concrete, desiderio,
proposito, comando; tra la norma banalissima « Andar
cauti nel salire sul tram! », in cui ci possiamo rappresen-
tare il soggetto che ora muove quel signore, e la legge mo-
rale, non c’¢ differenza che nel valore pratico sempre pili
universale, dall’utilitarismo all’eticita, per es., del « Nemi-
nem laedere ».

Ripeto: non mi posso figurare e non vi posso rappre-
sentare teoreticamente il soggetto volontario di quel si-
gnore, se non esprimendolo in una norma formale, che sa-
rebbe il « principio » che régola la sua azione pratica e
quindi me la « spiega » teleologicamente. Perd, il valore
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pratico & un wvalore (utilitario, giuridico, etico, religioso
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ecc.) e io tale lo giudico in giudizi di valore (p. es. utilita-

ri: « Ha saltato bene ») non gia nella pura forma vuota,

ma nel suo applicarsi ai contenuti reali e nel suo farsi; cid
costitnisce la « positivitd » della legge, il fatto del dritto,
la volonta reale del principio ideale. Il valore, il dover es-
sere, & valore reale nell’essere.

Se, ascendendo verso una legge etica sempre pilt uni-
versale e pura, come fece il Kant, io finisco per spogliarla
di tutti i contenuti reali, per emanciparla (formalmente)
da tutte le possibili condizioni, e mi rappresento la pura
volontd come forma assoluta del dover essere morale —
« Agisci in modo che la tua volontd sia autonomal» —,
ebbene, io non esprimo pit che una tautologia, mettendo:
in forma razionale, come postulato, il carattere trascen-
tale del volere, anzi, direi, del sentire. Il volere &
volere in quanto @& libertd, in quanto vuol liberarsi
dal dato di fatto per raggiunger qualcosa di piti, che ancora
non &, e percid lo sentiamo come spontaneitd del desiderio,
negazione del dolore sentito e affermazione della gioia che
verra. Ma la libertd, ipostatizzazione formale di un’esigen-
za reale, & un reale in quanto realizza il suo principio, os-
sia lo attua in rapporto alle condizioni di fatto, alle quali
s’oppone come sentimento e si relativizza come atto e rap-
porto di mezzo (oggetto) a fine (soggetto).

6. — Abbiamo preso un esempio qualunque per to-
glierci dalle astrattezze, ma ognuno potrad poi generalizza-
re. Ci troviamo a quel nodo ch’¢ nel centro della filosofia,
il rapporto di soggetto a oggetto: qual’é il criterio, quale
il fondamento della lor distinzione e della loro unita?

Non c’¢ bisogno d’ascender, come Dante, fino a I’em-
pireo, per vedere « la forma universal di questo nodo » e
il legame fra « sustanzia et accidente », tra forma e conte-
nuto, tra pensiero pensante e sensazione pensata, che ne
costituiscono i due capi. Rimaniamo per ora nella sfera del
mondo empirico e riflettiamo sul modo in cui vi si possa



intendere la distinzione e il rapporto di soggetto a oggetto.
Quel signore frettoloso ¢ un esempio d’attivita pratica, sog-
gettiva, e ci aiuta a comprendere che cosa sia il soggetto e
come si relativizzi a sé¢ gli oggetti; noi che lo risguardiamo
siamo invece esempio d’attivita teoretica, oggettiva, e ci
relativizziamo a quell’oggetto. Nondimeno apparira ben
presto anche lartificiosita di questa divisione puramente
didattica e superabilissima.

Noi diciamo che quel signore che corre ha un’anima,
¢ un soggetto, non perché corre (anche il fiume corre), ma
perche i suoi atti si presentano collegati in rapporto di miez-
zo a fine fra di loro e con 'ambiente. Non appena ne sen-
tiamo la finalitd, inferiamo la soggettivita d’un qualsiasi
contenuto del nostro conoscere: anche il tram, che corre
per trasportare i passeggeri, in cid implica un soggetto vo-
lente; attua un fine; realizza un valore (il valor d’utile).
Riducendo a schema, possiamo dire che esiste una serie di
sensazioni le quali, oltre che rappresentarci degli oggetti
{(quell’uomo che raggiunge il tram in moto) ci rappresentan
anche un soggetto, apparendo collegate teleologicamente.

La stessa sensazione, che percepisco come un « qual-
che cosa », come un oggetto, la percepisco, simpatetica-
mente, come finalita e soggetto; come riconosco un passo
agitato, cosl rivivo la fretta di quell’nomo. Si noti che, ri-
spetto al miodo di conoscere, ora io e lui non siamo diver-
si se non per differenze particolari: io, percependo il miio
uomo in corsa, valuto (penso) — per es. giudicando utile
quell’atto — e posso esprimere il mio giudizio col verbo
« & », che esplica appunto la realta del valore soggettivo
in un suo contenuto oggettivo (su cio ritorneremo); ma il
medesimo fard anche quell’'uomo se pensa a 'cid che fa:
egli percepisce il tram, la strada, le proprie innervazioni
motorie ecc. e via via sceglie questo o quell’atto mediante
un giudizio d’utile. Non ¢ qui la differenza fra il teoretico
e il pratico e noi possiamo riferirci al pensiero di costui co-
me al nostro che lo rispecchia.
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Ora, se questo signore, per un ghiribizzo alla Piran-
dello, sorprendendosi tutto affannoso e ridicolo dietro il
suo tram, tutto esteriorizzato ne’ suoi mezzi e fini pratici,
si fermasse su due piedi e si chiedesse: « Ma chi son 70?2 »,
cercando d’isolare il suo soggetto dagli oggetti che or ne
divengono i mezzi e i fini, che cosa potrebbe rispondere?
11 fine, scisso dal suo contenuto rappresentativo — si tratti
di raggiungere una vettura o si tratti di qualunque altra
pitt universale finalita — si riduce al volerla; il volere, scis-
so da’ suoi miezzi oggettivi, si riduce al desiderare; e il
desiderio, scisso dall’oggetto desiderato, si riduce a sen-
timento. Ma che cos’¢ il sentimento?

Che cosa sia obbiettivamente, non lo possiamo dire che
facendone, di nuovo, un oggetto dell’attuale conoscere —
il quale include un nuovo sentimento, il dubbio Conosci-
tivo, che i nostri antenati filosofi chiamavano « inquie-
tudine » — e rimettendolo naturalisticamente nell’ordine
delle cause naturali, come dimostreremo esaurientemente
pit tardi. Qui c’¢ tutta una psicologia dei sentimenti che,
o & classificatoria e tautologica, e in tal caso raggruppa i
sentimenti in affetti, interessi, passioni e simili, unificati a
lor volta nel temperamiento, nella personalita e nel carat-
tere, che ci danno un quadro, puramente descrittivo, della
continuitd del soggetto empirico e del suo modo di compor-
tarsi in occasione degli stimoli ambienti: ma il tutto rima-
ne appoggiato alla nostra soggettiva esperienza; questi af-
fetti non sono che in potenza, tendenze e impulsi sogget-
tivamente appesi nel vuoto d’un vago spiritualismo. Op-
pure se ne cerca, scientificamente, la realta cbbiettiva, il
come e il perché naturale; e allora il sentimento diviene,
ahime! il coefficente organolettico e corporeo d’una sensa-
zione — tanto se si tratti del dolore atroce d'un viscere di-
laniato che, estrema passivitd, assorbe e annulla ogni al-
tro valore e ci riduce a belve urlanti, quanto se si tratti del
benessere gioioso, della cenestesia armonica esuberante ed
esultante d’un mattino di maggio che ci dispone a ogni pilt
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nobile impresa —; l'affetto diviene istinto o bisogno, me-
moria e adattamento biologico, tropismo verso certi stimoli
rappresentativi in un senso pilt che in un altro; il tempera-
mento diviene la specie antropologia e la persona ne di-
vien V'individuo in azione e reazione con l’ambiente... Sol
in tal direzione pud, deve muoversi la scienza teorica: il
soggetto deve ritornare ad essere un « essere » nel gran fiu-
me dell’Essere.

Sotto tal aspetto, il mistero che vela ancora tanta par-
te delle manifestazioni fisio psichiche (e in cui si rifugiano
il medianismo e le pseudo scienze affini), e il non poter an-
cora spiegare nemmeno perché un gattino appena nato gia
fa la gobba e rabbuffa il pelo al passaggio del primo cane
che vede, o perché una prepotenza ci muova a sdegno, &
ignoranza (impotenza e disvalore teoretico) ma non & tra-
scendentalitd e valore pratico.

Ma, salvo a cercar poi la conciliazione fra causalita e
finalita, fra essere e dover essere, fra valore teoretico e pra-
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tico, il nostro discorso qui & un altro. Nel soggetto voglia-
mo rimanere. Se questo puro soggetto & un sentimento, in
che mai un sentimento — un mal di pancia come l’amore
dell’umanitd o la curiosita di sapere, il pii empirico come
il pit spirituale — & soggettivo e non é I'oggetto e il corpo?
Era ben tale la nostra questione, questione critica e filoso-
fica, non ricerca scientifica; quest’ultima dipendera dalla
prima e non viceversa.

Orbene: per una critica coerente, per una critica dun-
que del tipo dell’Hume, il soggetto non & oggetto sol in
quanto non vuol esserlo: desidera, e in questo caso esige,
di non esserlo — anche se sa d’essere un oggetto fra gli al-
tri, svilupperebbe il Kant —; sente che non lo dev’essere,
concluderemo noi. Questo sentimento di liberta e d’autono-
mia da tutti 1 contenuti oggettivi e pertanto dalle stesse con-
dizioni reali della propria esistenza costituisce I'unico fon-
damiento dell’io a credersi « io », il solo diritto a volere
e ad agire come soggetto: esso fonda e dirige tutti i valori e
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tutte le attivita in quanto pratiche. E’ un’illusione? Sarebbe
illusione se fosse una conoscenza teoretica o se per tale la
volessimo far passare, come esigeva appunto il razionali-
smo entro cui si muoveva ancora la ricerca dello Hume;
ma si tratta della conoscenza pratica, si tratta, in una pa-
rola, della « coscienza », che non & cosa ma valore della
cosa.

7. — Abbiamo lasciato il nostro uomo in mezzo alla
via, che rifletteva su s¢ medesimo in quell’atteggiamento
che diciamo « critico » o filosofico. Egli & 1, centro del
suo piccolo mondo, che percepisce e appercepisce: perce-
pisce in quanto prende le sensazioni attuali — le giudica
conoscitivamente, le adopera praticamente — come segni
e mezzi dei valorl rappresentativi connéssivi nella passa-
ta esperienza e reali nella memoria (ch’¢ della stessa na-
tura sensibile): per es. prende quell’oggetto lucido e mo-
bile per un tram in corsa; appercepisce in quanto, reso
attento da un interesse presente, con una nuova analisi
e sintesi dei contenuti scopre nuovi rapporti e li unifica
in nuove rappresentazioni di valori pratici e teoretici.

Ma adesso egli vuole, éupponevamo, percepire le pro-
prie percezioni, appercepire sg¢ stesso, nel suo attuale, imi-
mediato, esistenziale e presente rapporto di soggetto a og-
getto, punto di partenza di tutti i valori. Percio, in luogo
d’abbandonarsi al pensiero spontaneo, che conduce sem-
pre olire T'esperienza attuale, oltre il pensiero pensante e
la sensazione pensata, verso un oggetto e un fine in s¢ —
s’arresti poi al vicino salumaio o proceda fino all’Essere
assoluto, qui non importa —, egli ha dovuto fare il cam-
mino a ritroso e riflettere, con pensiero indiretto, sopra
-quel suo modo di conoscere. Ha cosi scoperto che tutti
-gli oggetti, ivi compresi i suoi atti e il suo corpo, sebbene
-siano o debban essere « fuori di noi » nello spazio e nel
tempo “infinito e in tutte le altre relazioni entro cui li ab-
bracciamo, esistono attualmente per noi e si presentano
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in sensazioni, che ce li rappresentano; e scopre che que-
sto «noi», a sua volta, quantunque sia e debba essere
reale soltanto negli e per gli oggetti, come lor valore sog-
gettivo e nostro fine obbiettivo, si realizza di fatto come
attuale sentimento di quella sensazione o imimagine.

Tutto cid risulterebbe chiaro ed evidente per chiun-
que, se, con un’ipotesi ancora pill semplice, mettessimo il
nostro uomo nella condizione della statua di Condillac,
tale ciod che acquistasse a un tratto la prima sensazione
del primo senso che le si desta, e non si potesse pertanto
riferire a null’altro: abbia, per es., la prima sensazione
di dolce o d’amaro. Una & la sensazione in quanto esi-
ste, & presente; soggetto e oggetto coincidono; dolce o
amaro sono, indifferentemente, soggetto od oggetto, nel
senso che, per la conoscenza, un dolce 0 un amaro pud
diventare il contenuto rappresentativo cosi dell’'uno come
dell’altro. Ma, prima di tutto, la conoscenza & gia un uscir
fuori dal dolce o amaro immediato, & gia mediazione e
pensiero; in secondo luogo, la conoscenza € obbiettivante,
costruzione dell’oggetto: come dunque parleremo d’un sog-
getto?

Quando ci accingiamo a rispondere alla domanda: che
cos’é il soggetto, che cosa l'oggetto d’una sensazione dol-
ce o amara? siamo facilmente vittime, ripeto, d’un equi-
voco che ne conduce diritti al dualismo e al parallelismo
filosofico, perché, per conoscere, vogliamo introdurre una
distinzione di cose o di proprietd obbiettive — una distin-
zione oggettiva perché conoscitiva — fra quell’oggetto e
quel soggetto che, in quanto esistono, esistono proprio co-
me unita di soggetto oggetto e non come due oggettil A
una domanda teoretica non si pud coerentemente rispondere
che con una risposta teoretica (che esclude il soggetto), ri-
guardante 1’oggettivita, il valore di realta di quel contenu-
to: per es., risponderd, che una sensazione dolce &, con-
siderata in s& stessa, una proprieta organolettica; ripor-
tata alle sue cause, & il prodotto di stimoli chimici esterni
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e di fattori organici interni, e che i primi ci danno il sensi-
bile e i secondi il sentimento spiacevole.

Ma il sentimento non & soggettivo perche corporeo, per-
ché reale. Nella sensazione, sensibile e sentito sono, si,
realmente, la medesima unica cOsa, Pincontro d’infinite
cause naturali, che abbiam tutto il diritto di raggruppare
in unity distinte ma sempre obbiettive e unificabili in un’u-
nita o rapporto ulteriore ed in se, che ci spieghi l'unita
reale di soggetto\ e oggetto nella wvita. Tuttavia, nella vita,
esiste una duality pratica, un’antinomia tra sensibile e sen-
tito, presente mon come conoscenza, ma come COSCIEN2A;
ed & questa la posizione in cui ora ci dobbiamo mettere se
vogliamo comprendere anche il fondamento del criterio
per cui si pud parlare conoscitivamente d’un soggetto di-
stinto dall’oggetto.

Io dico intanto che una sensazione, anche presa per
s stessa (ciod vissuta), e rifiutandone le suggestioni rap-
presentative che ce la fanno diventare un oggetto (concet-
tualmente), gid si presenta dualizzata in contenuto e for-
ma, in realtd (come esistenza) e valore (come coscienza).
Prima d’esser, conoscitivamente, rapporto — e cioé accor-
do teoretico — di soggetto e oggetto distinti, & antinomia
pratica di sensibile e sentito realmente wuwniti.

Una sensazione, per ipotesi, prima ed unica di a-
maro, mentre & presente, mentre esiste — e, potremmo
dire, si afferma (& necessaria, & in s¢) — perche & quel tal
amaro cosi dato, si mega e s’‘oppone a s¢ stessa perché
sentimento spiacevole, spontaneitd del desiderio che vuol
liberarsi, trascendentalita del volere su l'essere che pur
n’é Pesistenza. In somma, la vita ha un fine — e lo deve
quindi avere tutto 1'Essere che si attua nella nostra vita —:
si acciechi questa finalita d’ogni sua rappresentazione, cio¢
d’ogni suo contenuto oggettivo e si denomini obbiettiva-
mente, naturalisticamente, « istinto » o « impulso », ebbe-
ne, 'impulso & soggettivamente il bisogno che"sentiamo di
trascendere la sensazione sentita, natura del volere. Vi-
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vendo una sensazione, sentiamo il sensibile con un dish-
vello morale, che non & ancora una differenza reale, una
conoscenza teoretica, ma gid & una conoscenza pratica, un
valore dell’esistenza che supera 1'esistente, sentito come co-
3 scienza. La coscienza — anche se, a questo livello, la si
E chiama « inconscio » perché non ancora conoscenza teore-
: tica — & l'io che s’afferma negando il non io, si afferma
3 come trascendentalitd del valore su l'essere, liberta del vo-
lere sulla necessita del dato di fatto.

8. — Parole troppo grosse, adoperate a proposito d’u-
na semplice e povera sensazione d’amaro? La filosofia im-
piegd il termine « trascendente » con significato ontologico:
trascendenti sono quei valori — e primo fra tutti il valore
di realta — che affermiamo assoluti, indipendenti dal no-
stro io empirico e universali: I’essere in s¢ del mondo (la
« cosa in sé ») e il dover essere assoluto dei valori morali
3 (Dio). Tutta la nostra esperienza esterna e interna, tutto
€id che conosciamo e che vogliamo, perderebbe ogni signifi-
} -cato e ogni valore, se non fosse misurato per mezzo di qual-
_ cosa d’assoluto da cui dipenda e per cui sia conoscibile ra-
3 zionalmente e giustificabile idealmente. Non soltanto, in ge-
b nerale, non potremmo affermare vera una cosa o buono un
atto se non vi fossero verita e bene in s¢, ma anche parti-
8 . colarmente, un fenomeno rinvia alla sua causa e questa ad
I, altra fin a una causa prima e assoluta, e una norma rinvia
3 2 un dovere assoluto che le fornisca il diritto d’impero.
; Davanti a questa evidente necessita di dover spiegare e
5 ! giustificare il relativo dell’esperienza con J'assoluto tra-
] scendente, il molteplice e vario dei fenomeni con I'unc
noumenico, che anche il nominalismo e Pempirismo han-
‘no sempre dovuto riconoscere, o ci si rannicchia nella co-
moda casetta dell’agnosticismo, definendo 1'assoluto sol per
mnegazione di tutti gli attributi positivi o dichiarandolo il-
lusorio e soggettivo (ma non & questo un assoluto, sebbene
+ scettico, relativismo?); ovvero si cerca per altra via il rap-
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porto fra noi e il mondo trascendente, immanentizzandone
i valori.

Tal via pud essere quella della « reminiscenza » pla-
tonica, o della grazia, o della consunstanzialita dell’anima
umana e di Dio, o della partecipazione occasionale ecc.;
ma son sempre mezzi mitici d’esplicazione d’un fatto, pre-
sente anche nella pitt modesta conoscenza empirica, la qua-
le implica vi sia qualcosa in s¢ da conoscere e un corrispon-

_dente « principio » innato della conoscenza. Allora il Kant,
come tutti sanno, rapi il trascendente all’ontologismo dog-
matico e lo trasformd nel « trascendentale » psicologico,
che definisce la forma conoscitiva e non piti certi suoi con-
tenuti, « inconoscibili » appunto perché trascendenti. Se-
condo Kant, la trascendentalitd & del pensiero e sta nel
valore formale della conoscenza. Ma che cosa significa
« forma » per un kantiano? Io l'interpreto cosi:

Il pensiero, astratto da’ suoi oggetti — o meglio, op-
posto (praticamente) a’ suoi contenuti empirici —, ci ap-
parisce (io direi « lo sentiamo ») come coscienza d’una li-
bera e spontanea attivitd, a priori e formale: a priori per-
che pura e indipendente (in quanto opposta ai contenuti
oggettivi); formale perché capacita conoscitiva, ragione. In-
fatti, se ora volessimo esprimere questa purezza, se voles-
simo attuare, in un giudizio, questa potenza, enunceremmo
un di quei « principii di ragione », che vedremo totalmen-
te a priori poiché definiscono la categoria stessa nella sua
universalita e necessita.

La cosa & ben evidente se noi, non avendo piti da sba-
ragliare un precedente razionalismo (realista o nominalista
che fosse, cartesiano od humiano), invertiamo I'ordine del-
la critica kantiana, incominciando dal dedurre la forma
pratica della ragione. Lasciamo che la nostra volonta,
I’ «io », si liberi totalmente, com’é sua natura, dall’espe-
rienza empirica; lascidmo che il pensiero, che n’¢ la co-
scienza, corra liberamente e spontaneamente alle sue ulti-
me mete, che ne diverranno la conoscenza puro pratica: a-
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vremo un pensiero soltanto formale, che non ha bisogno
(come la conoscenza teoretica) di relativizzarsi ai contenuti
empirici e prende, per cosi dire, a contenuto la sua stessa
forma, oggettivandola nella legge morale. La forma del
pensiero puro pratico & dunque la norma in universale,
il « dover essere » assoluto, che il volere prescrive a s¢ stes-
so obbiettivandosi in una legge, per applicarla poi come
criterio del giudizio morale a proposito di qualsiasi conte-
nuto empirico, e come norma di qualsiasi azione umana.

L’autonomia del volere, soggettiva come spontaneita
del sentimento, cosciente come antinomia pratica fra cido
che il volere vuole e cid che ¢ il sentito, si oggettiva de-
terminandosi conoscitivamente come legge, dovere. Il « do-
vere » non & dunque pilt una spiritualita trascendente e in
s¢ (il Dio ontologico), ma una forma della ragion pura, una
« idea trascendentale » immanente nello spirito umano, an-
zi « nel cuore »! E’ a priori perché da nessuna particolare
esperienza la potremmo dedurre come nessuna la potrebbe
esaurire; ¢ formale perché obbiettivata in un imperativo as-
soluto, unico modo col quale I'io, il volere, si pud oggetti-
vare, si pud conoscere, rimanendo puro volere, soggetto sen-
za oggetto: la conoscenza pratica ¢ normativa e non costi-
tutiva dell’esperienza. Quando poi andiamo a cercare per via
teoretica quale possa esser 1'origine della norma etica, non
troviamo di fatto che 1'« esigenza » della liberta del vole-
re: la volontd dev’esser libera di dettarsi la sua propria
norma perché vuol esserlo.

Su questo punto, per ora, la critica puod soltanto con-
cludere, che il volere trascende sempre l'essere esistente
nel dover essere, determinandosi in un rapporto teleologico,
che subordina i contenuti (come mezzi) al fine formale, il
quale ne costituisce il valore. Valore e fine, nell’'uso pra-
tico, coincidono. Essi non esprimono la realtda d’una rap-
presentazione o d’un concetto, ma la trascendentalita del
volere, 1'idealita dell’idea. Voglio dire che nel rapporto pra-
tico di soggetto a oggetto — rapporto che, ricordiamolo,




~ non ¢ di due cose o di due proprieta oggettive, come i rap-

porti teoretici di sostanze e di cause, ma & d’antinomia im-
plicita nella stessa attivitd pratica, ed esplicita nel pensiero
o conoscenza di questa coscienza —, 1'oggetto (che poi di-
remo) reale, e il soggetto stesso in quanto realmente esi-
stente, scno adoperati come mezzi e relativizzati come con-
tenuti conoscitivi al fine soggettivo, il quale ne misura il
valore.

Sia dato un sentimento, un affetto, un interesse qua-
lunque: son date nel contempo altrettante finalita, imipli-
cite nella reazione pratica, concreta e diretta, esplicite nel
pensiero pratico che valutando, scegliendo, deliberando, de-
terminera (nel proposito) i fini e i mezzi dell’azione. Il pen-
siero pratico giudichera i valori e i disvalori degli oggetti
secondo che questi (e quindi anche gli atti) sono in ac-
cordo o in antinomia col fine ideale. Naturalmente, si co-
stituisce in tal modo una gerarchia di fini, pit o men coe-
rente e consapevole, sentita come individualitd (persona, in
opposizione all’ambiente) e carattere (in opposizione alle
stesse volizioni proprie spontanee), dove il fine superiore
subordina e giudica quello inferiore. Ma la scala dei valori
¢ l'ascesa del volere, del soggetto, a una posizione pura-
mente formale della ragion puro pratica definibile sol ideal-
mente, ove il fine supremo diviene il valore noumenico e
la perfetta autonomia coincide con I'obbligatorietd assoluta
della legge universale.

La grande innovazione kantiana sta in questa posi-
zione pratica e romantica, alla quale deve risalire ogni « fi-
losofia dei valori ». Il valore d’un fenomeno qualunque non
¢ nel fenomeno, che li pud rappresentare tutti: & nel nou-
meno, nel pensabile di tal fenomeno, riducibile alla forma
o idea pura in cui si attua conoscitivamente il fine del vo-
lere in antinomia col fenomeno dato. I valori son dunque
dei puri pensabili di ragion soggettiva, ossia pratica, an-
che se oggettivati in idee trascendentali e in norme e leggi
universali; del resto, ideale e formale non & solamente il
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valore supremo (l'idea del bene e I'imperativo categorico),
ma lo son ugualmente, quantunque subordinatamente, le
idee di utile, di giusto, di santo ecc. Il soggetto, non come
fenomeno tra i fenomeni, ma come forma del volere e valore
d’ogni fenomeno — ciog come spirito — & ormai al centro
dell’essere. L’essere stesso & tale, ha il valore d’un essere,
non in quanto appare fenomenicamente, ma in quanto de-
v essere qualcosa d’assoluto, di noumenico, in antinomia col
suo apparir fenomenico: la « cosa in sé ».

9. — A questo punto l'attivitd e il pensiero pratico
si converton in attivitd e pensiero teoretico. A meglio con-
siderare, non si tratta d'una conversione ma d'una reci-
proca implicanza e corrispondenza de’ due «usi» della
medesima attivita. Teoretica e pratica non costituiscono
due attivitd ex aequo di un mitico spirito sottoposto: se
ora ne parliamo teoreticamente — se a nostra volta siamo
teoretici perché vogliamo conoscere la realta oggettiva di
tali « fatti » della nostra esperienza « interna » —, esse ci
appariscono intanto una sola attivita, dipendente dal vo-
lere dell’individuo empirico, la quale, perché attivitd vo-
lontaria (determinazione teleologica), & semipre pratica, es-
senzialmente pratica. Dico che, empiricamente parlando,
Vattivita (e quindi la conoscenza) teoretica non ci rappre-
senta altro che un caso dell’attivita pratica: il caso in cui
vogliamo appunto conoscere oggettivamente gli oggetti rea-
li — oggettivare 1’oggetto — interpretando il sensibile e ad
esso relativizzando gli altri fini del nostro volere. Proprio
perche il volere, per la sua natura sentimentale. & impulso
a trascender l'esistenza attuale e quindi a modificare I'esse-
re reale (compreso il suo proprio essere empirico), € nel
medesimo tempo costretto a conoscere questo essere com’e,
oggettivamente. Proprio perché aspira al dover essere, de-
ve, per attuarlo, fare i conti con I’esistenza e conoscerne
la necessita e le leggi; deve, sia pur temporaneamente, ade-
guarsi al reale, per modificarlo e per servisene ai fini pratici.
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Naturalmente, come la valutazione pratica d’un ogget-
to, per es. utile, & pensiero pratico che valuta e sceglie tal
oggetto come mezzo, conveniente o meno ai fini utilitari
e soggettivi, per cui il mezzo temporaneamente diviene un
fine pratico — legge della conversione dei mezzi in fini,
costante in ogni attivitd pratica e tanto pili, quanto pitt ric-
ca e complessa & la vita —, cosl la conoscenza teoretica,
nata dal bisogno di valutare oggettivamente 1’oggetto per-
ché sia mezzo all’attuazione dei fini pratici, diventa fine a
s& stessa, diventa sapere oggettivo e scienza, da cui il sog-
getto volontario (« emendato » come amore e desiderio di
sapere) vuol eliminare quanto vi sia di soggettivo e finalisti-
co. Ma insomma, ’attivitd teoretica non cessa d’esser pra-
tica, almeno in quanto non lo vuol essere! (Di qui l'errore
del prammatismo filosofico: dalla constatazione di fatto, che
la conoscenza teoretica ha origine, come esperienza € co-
me scienza, nei fini pratici ai quali deve servire di stru-
mento per la loro migliore attuazione utilitaria, inferisce
che il vero, come valore reale costruito nella conoscenza,
sia soggettivo e pratico in sé. Ma, proprio praticamente
parlando, il vero non dev’esser soggettivo... Altrimenti, an-
che il prammatismo sarebbe un concetto solo conveniente;
e a che scopo?)

La critica pertanto conclude, che un valore & sogget-
tivo in quanto ¢ un fine del volere, in quanto & pratico. Nel
contempo deve perd riconoscere, che il valore d’una cosa
o d’un atto qualunque, per quanto soggettivo — per quanto
cioé relativizzi i contenuti (la cosa e 'atto valutati e scel-
ti) alla forma (alla norma e al fine soggettivo del volere)
— non sarebbe né un valore né un fine, se non si riferisse e
in qualche maniera non si relativizzasse a sua volta a tali
contenuti; che l'attivita e il pensiero pratici devon esser
pratici di qualche cosa, « idee » di qualche « concetto »; che
infine un valore, una forma, non son valore senza realtd,
forma di niente. Per esempio, 1'utilita di nessun (oggetto o
atto) utile, il fine di nessun mezzo, non sono pitt né utilita
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(valore) né finalitd : si riducono al piacere, ch’¢ un sentimen-
to, un semplice fatto psichico. E il giudizio pratico, quel-
lo che i logici chiamano « giudizio di valore » perché ap-
punto valuta la convenienza, giustizia, eticitd, santita di
qualcosa o di qualche azionme, deve potersi esprimere col
verbo « &» proprio al pari d’un giudizio « esistenziale »,
o meglio, dev’essere anch’esso un giudizio esistenziale (del
valore); se no, che giudizio sarebbe? la proposizione espri-
merebbe unicamente il desiderio o la preghiera o il coman-
do e, in una parola, il soggetto, ma non sarebbe una sintesi
conoscitiva.

Ritornando al Kant, egli non ha punto separato il
teoretico dal pratico, come si suol facilmente credere, ma
soltanto i lor usi e il loro dominio; e questi non li ha di-
visi teoreticamente, oggettivamente, ma opposti per an-
tinomia pratica.

Mi spiego. Se chiediamo all’etica kantiana, « che co-
sa sia » il bene o il dovere, il Kant corregge subito l'er-
rore della nostra domanda (teoretica) rispondendoci che
cosa essi debbono essere per valere come idea e come legge
morale. Ossia, egli, per fondare i valori pratici, si pune
nella pratica, esigendo l'autonomia e l'incondizionalita as-
soluta dell’imperativo morale, anche se teoreticamente rico-
nosce che nessun’azione umana si pud di fatto determinare
secondo la pura ragion pratica. « Fa’ il tuo dovere, avven-
ga che pud! » & una norma, una determinazione pratica, non
& una conoscenza teoretica; se ci chiedevamo invece che
cos’¢ il dovere teoreticamente, la risposta non avrebbe piit
determinato il dovere, ma spiegato il potere, I'accordo del
dovere con l'essere, e non sarebbe stata questione morale,
ma psicologica e storica.

Lo stesso si dica degli altri valori soggettivi, dei va-
lori che coincidono coi fini. Se si vuol parlare del soggetto,
bisogna rimanervi dentro: posso giudicare d’utilita e di
politica, di diritto e di religione, sol restando uomo econo-
mico, politico, civile, religioso; se invece voglio conoscere
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la realta d’uno di questi fatti, ne istituisco la diagnosi e la
storia ponendo fuori causa il mio soggetto, i miiei interessi
€ le mie esigenze pratiche. Allora relativizzerd quel che pri-
ma avevo antinomizzato, unificherd cid che avevo diviso.
La storia vuol e dev’essere sapere per eccellenza oggettivo
e teoretico: pur constantando che noi non « comprende-
remmo » la storia se non rivivessimo soggettivamente i fini
e i valori umani che vi si realizzano — poi che il soggetto
non si trasmette per rappresentazioni come 1'oggetto reale,
ma rivive simpateticamente —, la storia ricostruisce e va-
luta la loro realtd di fatto; anzi, & il fatto, il contenuto
quello a cui domandiamo le suggestioni che ci consenton di
rivivere lo spirito dei tempi.

Ma, in sede filosofica e critica — riflessione sui valori
stessi e non sui lor contenuti sensibili —, non possiamo
certo divider piu la pratica dalla teoretica, il mondo nou-
menico dalla conoscenza fenomenica, il dover essere (pen-
sabile) dall’essere (esistente), ché sarebbe un divider la for-
ma dal contenuto: essi infatti s’oppongono per antinomia
pratica, ma ritrovan nei contenuti e debbon ritrovare nella
forma ['unitd reale dei valori. La ritrovano (o meglio, noi
la formiamo) nei contenuti, perché, come s’¢ ora detto, il
fine si attua in un sensibile, il valore vale di qualche cosa,
e il dovere stesso assoluto ha bisogno di essere e per essere
di subordinarsi al poter essere, alla conoscenza teoretica
causale: & un primo modo, empirico, con cui I'attivita teo-
retica, sorgente come mezzo del volere pratico e quindi su-
bordinante 1 propri valori agli interessi e ai fini pratici (re-
lativita dell’oggetto al soggetto), a sua volta relativizza e
(almeno temporaneamente) subordina le finalitd soggettive
alla realta oggettiva.

Ma ancor prima, per il Kant, I'unitd dei valori si trova
— e questa volta a priori — nella trascendentalita della
forma, nell’idea pura. Schematizzando, & la medesima « ra-
gion pura » quella che determina i valori etici come idee
noumeniche, mentre determina le categorie, i concetti for-
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mali per la conoscenza reale. La ragion pura non & che il
principio della conoscenza in genere, I'a priori per mezzo
del quale affermiamo le «idee » e costruiamo i « concet-
ti », in antitesi pratica o in accordo teoretico con I’esperien-
za. Tal principio, definibile come « dover essere » neces-
sario e universale — che, applicato, diviene assolutezza e
unitd oggettiva —, come spinge il soggetto empirico al do-
ver essere ideale, cosl dirige le esistenze sensibili alle uni-
ficazioni reali; & tuttavia evidente, che il reale ¢ sempre
un dover essere (uno e assoluto) dell’esistenze empiriche
— che il reale & ideale —, e che, d’altra parte, il dover es-
sere dev’essere in s¢, oggettivamente (necessario e univer-
sale), dev’esser cioé¢ reale... Anche il Bene, soggettivo, per
essere, come vogliamo che sia, « vero bene », deve conci-
liarsi alla fine con la legge dell’universo (stoicismo), e il
fine soggettivo deve coincidere coi valori universali.

10. — E’ forse con cid risolto il nostro problema, il
problema del rapporto di soggetto a oggetto, di forma a
contenuto, di pensiero a sensazione, di valore della realta
a realtd del valore? Si, il Kant lo risolve, ma praticamente,
unificandoli nel dover essere; teoreticamente, egli ne di-
chiara impossibile la soluzione, appunto perché la conoscen-
za teoretica non pud né vuole superare !’esperienza; appun-
to percheé il noumeno, il trascendente, lo si deve affermare
praticamente ma non lo si pud conoscere teoreticamente,
per concetti. Questa soluzione romantica appaga la fede, non
la « dottrina » religiosa; e tanto meno la filosofia, la quale
se, come accennammo, sente fortemente la spinta delle esi-
genze pratiche e dei valori umani, vuole perd, appunto per-
ché umanesimo, razionalizzare gli stessi suoi sentimenti.
Debbo perd immediatamente soggiungere, che il Kant alla
fine, nella sua estetica (%), avvid il romanticismo (e special-

(1) Cfr. particolarmente l'Introd. alla « Critica del Giudi-
zio ». Per non ripetermi rinvio al mio saggio « Il pensiero come
attivita estetica e l'Introd. kantiana alla Cr. d. Giud. » nel vo-
lume « Filosofia in margine », ed. Albrighi e Segati, 1929.
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mente lo Schelling) alla soluzione anche teoretica del pro-
blema, e sard questa la via che amplieremo nelle nostre con-
clusioni. Per intanto conviene sostare a ricapitolare le no-
stre idee.

Allorche riflettiamo sulla nostra esperienza e sulla no-
stra scienza, dobbiam convenire (la necessita di questo
« dobbiamo » & un sentimento di certezza obbiettiva da
mettersi in discussione con tutto il resto: prendiamola
dunque provvisoriamente) che tutta quanta si pud ricondur-
re a un rapporto di soggetto a oggetto, implicito nella sen-
sazione, esplicito nel pensiero in cui divien wvalore. Que-
sto rapporto io lo chiamo « pratico » per definire cosi la
natura o realtd esistenziale di tutti i valori che per esso si
costituiscono; salvo l'obbligo che m’incombe poi di de-
terminare lo stesso valore teoretico del concetto di natura
rispetto alla soggettivita o praticitd essenziale del pensiero.

Ma in una pura sensazione, come quella dell’ipotesi
a paragrafo 7, soggettivitd e oggettivita coincidono e, per
cosi dire (lo disse il nostro Galluppi), sono prova l'una
dell’altra. Invero, una prima e unica sensazione d’amaro
— e quindi ogni sensazione per s& stessa — mnon rappre-
senta ancora nulla, né una cosa amara fuori di noi, né una
persona amareggiata da essa; non & una conoscenza (me-
diata). Se una statua acquistasse per prima quest’unica
sensazione e fin che permanga, « amaro » non sarebbe al-
tro che quello che &, ad’ « essere » qui non potrebbe si-
gnificare altro che l'esser presente intuitivamente, Vesiste-
re. « Sensazione », per esclusione di tutti gli altri valori,
significa per tutti i pensanti appunto cido: esistenza presen-
te, esperienza intuitiva, esser noi 1'oggetto stesso e vicever-
sa (partecipazione al mondo).

L’esistenza sensibile, per es. questo amaro, bisogna
infatti viverla (bisogna « esserla », direil) perché I’amaro
sia amaro. Se con questo esempio facciamo un’ipotesi sem-
plice, essa non ¢ perd astratta; anzi, vogliamo definire il
concreto di tutti 1 valori, che per sé¢ presi sono fini astratti




oSS L o pm— T —e T W NTET

R

e idee formali. Noi diciamo, & vero, che quella statua esiste
prima d’aver la sua prima sensazione amara; essa esiste in
sé e anch’essa & quello che &, molecola per molecola, ato-
mo per atomo: tuttavia questa esistenza in sé (oggetto) &
presunta, ed & presunta da noi che vediamo e tocchiamo la
pietra e, prescindendo dal nostro soggetto (non dal vedere
e dal toccare, prego!), la stimiamo esistente fisicamente,
la conosciamo come realtd fisica. In mancanza di qua-
lunque soggetto, l'esistenza di quella pietra sarebbe come
se non fosse, ossia non sarebbe un « valore », nemmeno
reale. Percid appunto siamo ricondotti a cercare la realta
di quell’esistenza nel caso che la statua « si senta » esistere,
e, prima che il bianco il duro il liscio ecc. divengano conte-
nuti della conoscenza d’un altro soggetto che li oggettiva .
nel concetto di pietra esistente in sé, sia essa questi conte-
nuti, esista sensibilmente.

La sensazione non & (soltanto) oggetto — lo dovreb-
b’essere per un altro soggetto —, né (soltanto) soggetto —
che non esisterebbe di nessun oggetto —; & il loro concreto
rapporto, la coscienza originale. Non si tratta (lo debbo ri-
petere?) d’un rapporto oggettivo, come somiglianza e dif-
ferenza, spazio e tempo, sostanza e causa ecc.: si tratta
dell’antinomia pratica di sensibile (e) sentito, da cui dipen-
deranno poi anche quei rapporti teoretici, affermati o nega-
ti, necessariamente o condizionalmente, secondo la « mo-
dalitd » con cui appariscono al soggetto, e resi cosi veri o
falsi per mediazione conoscitiva. (Per prendere un esem-
pio, la somiglianza & affermata come identitd e negata co-
me contraddizione nel giudizio oggettivante).

Nemmeno si deve intendere il rapporto sensibile di
soggetto oggetto, e lo stesso « Antinomismus » in cui lo
facciamio consistere (o meglio, « valere »), come una me-
diazione hegeliana de’ due termini, che & gia mediazione
conoscitiva fra le relative idee di soggetto e oggetto affer-
mate da un’autocoscienza che n’é¢ ormai fuori. La media-




zione dialettica & lo esplicarsi teoretico dell’antinomia pra-*
tica, ma non & pill I'opposizione attuale (assoluta) implici- .
ta nel dato stesso, alla quale vogliamo qui risalire.

Analizzando la pura sensazione — senza superarla in
rappresentazioni di qualcos’altro (nel qual caso analizze-
remmo invece la percezione, la conoscenza) —, il sensibile
resta quello che &, I'esistenza o presenza per es. d’un sapore
amaro, ed & un non senso duplicarlo in un secondo amaro
soggettivo, trasformazione altrettanto misteriosa quanto
assurda del primo, che nel caso non esisterebbe. La « co-
scienza » di quest’amaro sensibile & il disgusto di tal sapo-
te; meglio ancora — poiché un sentimento & la sensazione
stessa (salvo a riferirla, in cid, alla sua parte organica) —,
la coscienza ¢ Pantinomia del sentito nel sensibile, la pra-
ticitd della sensazione di fronte alla sua stessa esistenza in-
tuibile, il « principio » sentimentale (naturale) del volere.

« Ci accorgiamo » d’una sensazione perché in qualun-
que modo la sentiamo, la soffriamo; sol per questo I'avver-
tiamo anche come esistente, la intuiamo realmente. La re-
ciprocita di pratico e teoretico c’¢ gia implicita nella co-
scienza sensibile e diviene il principio della conoscenza o
pensiero esplicito. Che cos’¢ e che cosa vale una sensa-
zione d’amaro quando non v’é¢ altro che quest’amaro?
Evidentemente, essa vale in quanto & spiacevole; il dolo-
re ¢ il valore pratico (soggettivo) dell’esistenza: wvalore,
non perché¢ dolore, ma perché questo spinge l'esistente a
uscire di s¢ — come volere — e a « fare », ossia a muta-
Te e divenire, realmente (oggettivamente) in quanto trovi
le condizioni adatte, idealmente (soggettivamente) in quan-
to rappresenti un fine che trascende la sensazione, sua stes-
sa esistenza. Ma nel contempo, quel dolore & coscienza ini-
tuitiva del suo esistere, come dell’ostacolo, della necessita
reale, per es. dell’esserci un amaro, che vuol superare: &
affermazione reale di cid che nega sentimentalmente.

Pertanto, considerando, naturalisticamente, il « fatto »
d’una sensazione, dobbiamo tuttavia ammettere ch’essa non
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¢, come un atomo o una monade astratta, chiusa e finita
in sé stessa; mentre si afferma (si scopre, si accetta) come
necessita presente, vale dunque realmente per negarsi e
trascendersi praticamente, come volontd e aspirazione al-
Iessere totale e perfetto. Trascendenza e immanenza son
termini psicologici e correlativi (non son termini ontologi-
ci): il primo indica il valore soggettivo e pratico dell’espe-
rienza, il secondo la natura di tal valore, la sua esistenza
sensibile.

Difatti, una sensazione & spontanea, & attiva: « divie-
ne ». Per restare alla semplicitd del nostro esempio, il sa-
pore amaro, in cul per ipotesi consisteva tutto I'essere del-
la statua destata a vita, e con esso quindi l'essere univer-
sale (non esistendo ancor niente altro), produce, perché
spiacevole, un atto di difesa, ossia una seconda sensazione
appagante. Come e perché cio avvenga di fatto — come
la sensazione sia motoria — & problema biologico che a
noi non interessa. Perché il dolore della prima sensazione
la « spinga » a mutarsi in altra, e come, in generale, il vo-
lere introduca un finalismo nell’ordine delle cause naturali
producendo degli atti e, in genere, adoperando le forze na-
turali come mezzi a’ suoi fini, & un problema che sembra
insolubile sol perché qui & insussistente. Qui, quel dolore
e quel volere psicologico non sono una realta esistente fuo-
i della lor natura sentimentale e organica; scientificamente
si tratta sol di chiarire le leggi biologiche dell’adattamento
(memoria ed eredita) per cui un impulso si attua in una
certa direzione. Il problema della finalita non & il problema
del suo realizzarsi, del suo essere, ma quello del suo va-
lore, del dover essere in antinomia alle condizioni reali del

-

suo attuarsi; & un problema metafisico.

11. — I valori impliciti nella sensazione — la presenza.
o esistenza sentita come necessitd (intuizione reale) e la tra-
scendentalita sentita come liberta (spontaneita del volere)
— si esplicano nel pensiero, che li costruisce conoscitiva-




mente in precetti e concetti oggettivi e in idee e norme sog-
gettive. Il passo non & tanto difficile quanto la psicologia
delle facoltd occulte pud far credere: basta che una sensa-
zione non possa uscir di s¢ stessa e divenire una nuova
sensazione appagante, basta che il volere incontri un li-
mite — e la nostra esperienza, per quanto ricca, & sempre
limitata perché sensibile —, ed ecco che s’accende la luce
dell’intelligenza che ci ainta a varcar quei confini, prima
praticamente poi teoreticamente; ecco che il volere si attua
in volontd « cosciente » o meglio conoscente (mentre che
I’atto pratico si muta in attenzione o atto teoretico) e si rap-
presenta il fine oggettivo come si rappresenta l'oggetto
stesso.

La costruzione percettiva degli oggetti & cosi remota e
abituale che, come osservd il Kant, noi non ce ne accor-
giamo pil, ossia non ne sentiamo lo sforzo attentivo e la
soddisfazione del risultato raggiunto; percid, di solito, il
pensiero si fa cosciente di s¢ nel caso opposto, allorquando
¢ la ricchezza stessa dell’esperienza umana e civile quella
che ¢’induce a una valutazione e a una scelta fra i pluri-
voci oggetti o fra i plurivoci fini del nostro desiderio; ov-
vero quando, come nel caso della scienza e del sapere di-
sinteressato, mettiamo in dubbio le nozioni gia possedute,
in quel « thaumazein » aristotelico, in quel contemplare e
dubitare, a cui segue quale attivita appagante I« exeta-
zein » dell’investigazione oggettiva.

Mad. per il nostro discorso, che vuol essere schematico
per riuscir chiaro, basta che una sensazione esista e per-
manga perché si dualizzi e divenga pensiero, facendosi, per
cosi dire, contenuto a sé stessa. Ora, che cosa dobbiamo
intendere per forma e contenuto del pensiero? Questi ter-
mini, forma e contenuto, sono particolari della logica, os-
sia del pensiero teoretico, dove, come vedremo, vanno
intesi come condizioni astratte del pensare piuttosto che
come realta del pensiero esistente nella lor unita di fatto.

N

Parlandone in concreto, ¢ meglio parlare di fini e valori,
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perché questi termini riguardano appunto la sua natura pra-
tica e soggettiva.

Se una sensazione amara permane invece di trasfor-
miarsi automaticamente in altra di sollievo, il volere — e
cioé il sentimento di questa sensazione in quanto ¢ impul-
so ad uscirne —, non trovando un atto, ch’¢ poi una nuo-
va sensazione (motoriale) appagante, la cerchera, rappre-
sentandosela, almeno, come non amaro: negando l'ama-
ro. E, in generale, il volere si rappresentera il fine (la fe-
licitd soggettiva, il bene oggettivo) almeno negativamente,
rifiutando I’esistenza presente; nel che gia si contiene un
giudizio di valore, sia questo espresso nell’urlo del ferito
come nella protesta ascetica del misticismo filosofico at-
tingente Dio per negazione di tutti gli attributi finiti.

Negando (rifiutando, svalutando) la sensazione, s’af-
ferma la volonta, il soggetto, ma lo si afferma come fine
e valore, i quali, praticamente, coincidono. La rappre-
sentazione, almen negativa, d’una finalitd trascendente il
sentito ¢ fondamento del criterio per valutare e scegliere i
miezzi, cioé¢ a dire per valutare (conoscenza pratica) 1’espe-
rienza sensibile: nel caso pit semplice, negandola; nel caso
abituale, che presuppone la precedente esperienza, subor-
dinandola a una norma in cui ci rappresentiamo il volere,
il soggetto. Intendo dire, che la conoscenza pratica relati-
vizza loggetto — a sua volta relativo al sensibile — al
soggetto; e in quanto anche la conoscenza teoretica & vo-
lontaria e pratica, ponendo il suo fine in un dover essere
in s¢ del dato sensibile, si spiega perché chiami poi sogget-

tivo il sensibile; soggettivo in relazione all’oggetto assolu-

to, al dover essere trascendente che « noi » postuliamo. Le
due relativita s’invertono dai due punti di vista della co-
noscenza, pratica e teoretica.

Ma, per venire a quest’ultima, pur rimanendo alla no-
stra semplificazione schematica, mentre che il volere ri-
fiuta e nega praticamente la sensazione, affermando per
antinomia il soggetto come fine e valore, afferma anche

|
|



teoreticamente 1'oggetto come necessita esistente, alla qua-
le la sua spontaneitd non si vuole ma si deve adattare. Un
sapore amaro apparisce necessitd presente, « esterna » al
volere (perché non lo vorrebbe), « objectum » a quel suo
stesso sentimento ch’¢ « subjectum » per il volere. Cosi
sorge la conoscenza teoretica. Stringendo le somme, questa
non & che la conoscenza dei limiti della conoscenza in uni-
versale, ossia del voler conoscere (pratico), come ha visto
la filosofia della « docta ignorantia ».

Infatti noi distinguiamo la conoscenza teoretica (1’« in-
telligenza », come si diceva una volta) dal pensiero prati-
co (la «volontd ») proprio perché nella prima il valore
sembra non coincider pilt col fine, I'uno essendo oggettivo
e reale (universale e necessario) in confronto dell’altro, che
quindi appar soggettivo e ideale. Se percepisco 'amaro co-
ma una cosa amara, o se lo concepisco come p. es. la pro-
prietd chimica d'una materia e simili, se cio¢ mii rappre-
sento il sensibile in una unificazione oggettiva nella qua-
le esso acquista il valore di reale, questo valore non coin-
cide piu affatto col fine soggettivo, rappresentato negati-
vamente dal non amaro e positivamente dal dolce o da al-
tra simile idea del desiderabile; anzi ¢’é antitesi fra i valori
pratici che amaro e dolce prendono nel giudizio di valor
pratico — dove sono contenuti di una forma soggettiva (fi-
nale), che i accetta o 1i rifiuta secondo la loro convenienza
e relativitd al fine del volere —, e cio che pur si deve chia-
mar valore (e lo diviene per eccellenza), il valore di realta,
che come esistenza necessaria s’oppone alla liberta del fine
desiderato.

E’ questo un punto delicatissimo, che richiede tutta la
nostra attenzione. Anche la realta, loggettivita d’'un og-
getto dato — per es., almeno, la necessita di questo ama-
r0 —, quantunque non si concilii con I'attuale fine sogget-
tivo, esplicitamente pratico, & tuttavia un valore in rapporto
al soggetto volontario. Lo ¢ implicitamente, di fatto, perché
dolore di quel piacere ch’¢ fine del volere empirico; lo &
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esplicitamente, come « costruzione » conoscitiva, che tra-
scende il dato sensibile, come i fini pratici trascendono il
dato sentito.

La prima realtd (teoretica) di quest’amaro & la sua ne-
cessita o presenza, che immediatamente vale — per il vo-
lere che la vuol trascendere « a parte subjecti » (dalla par-
te del sentimento) — come una alterita, un dover essere in-
dipendente dal sentimento stesso volente, e quindi una tra-
scendenza « a parte objecti ». Il sensibile & esistente se esi-
ste in s&; & esistente perché deve esistere per esser presente;
la conoscenza del suo essere dipende dunque da un postu-
Jato a priori, la « cosa in sé » kantiana, e tal valore a prio-
ri non & che la coscienza dell’assoluto, col quale il volere
empirico si sente perd connaturato e parte limitata nella
sensazione.

Inoltre, proprio per questa coscienza del dislivello fra
Vesistere e I'essere — fra l'essere esistente e la sua ccno-
scenza come dover essere in s& —, la conoscenza teoretica
si rappresenta le cose e i fatti nelle unificazioni percettive e
concettuali, che postulano 'unita del dover essere, cio che
il Kant chiamava « appercezione trascendentale », valore
a priori che sta a fondamento di tutte le categorie. Ma po-
stulato significa finalita: quella finalita che trascende an-
che i fini pratici empirici e li comprende, tanto che li limita
nella conoscenza teoretica e li dirige come attivitd unitaria
teoretico pratica. La questione dunque verte soltanto sul
fatto, che i fini stessi (e le corrispondenti attivitd) si anti-
nomizzano anche nel pensiero: I'uno, relativizzandosi al-
I’esistenza, forma i percetti e i concetti dell’essere; ’altro,
riguardo allo stesso esistente, ma in antitesi pratica, forma
le idee del dover essere, alle quali il primo si relativizza.
Anche 1 concetti reali sono deontologici; ma il pensiero ri-
tornando dalla pratica alla teoretica per conoscere, per com-
prendere anche sé¢ stesso come parte dell’essere, per razio-
nalizzare i suoi stessi fini pratici — come gia praticamente
wi deve ritornare per « fare », per trasformare il reale per
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mezzo delle stesse sue leggi obbiettivamente conosciute —,
X trova che il suo relativizzarsi al sensibile, I'esperienza, per
' quanto limitata e parziale, & tuttavia I'unico modo per rea-
lizzare il soggetto, per provare il valore di un fine, per
¥ « scoprire » in natura quell’unita che garantisca Punita del
dover essere, che ognuno potrebbe « inventare » con una
. formuletta qualunque, totalmente a priori, come in logica
H 0 in matematica. E’ questione di dar valore a una parola o
ad un segno (p. es. al segno =) ; ma anche questo & un
sensibile: perche, a che condizioni pud acquistare un valore
§ reale?
‘ Le unificazioni reali nei concetti di natura, e in generale
la conoscenza teoretica, riducendo il soggetto a oggetto, €
riportando le finalitd soggettive alle leggi oggettive, non uc-
cidono lo spirito, la trascendentalitd del valore? E in tal
caso, come potranno esse medesime essere valide? Non
sono prodotti di quel soggetto, di quel pensiero, che unifica
i sensibili appunto perché li ha trascesi, appunto perché &
pensiero e non sensazione? La filosofia, a queste eterne do-
mande, non pud rispondere che ripiegandosi sopra il pen-
siero stesso teoretico e diventando gnoseologia.
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1. — Per partire da qualcosa di universalmente noto,

1 prenderd le mosse dalla soluzione kantiana del problema su

P'intelligibilita del mondo sensibile, della quale la mia non
¢ che un approfondimento.

Secondo il Kant, i sensibili, in s¢ stessi, sono dati
arazionali e ciechi, che divengono intelligibili solamente in
quanto li facciamo contenuto delle forme del pensiero teo-
retico. Percid, seguendo il Kant{ chiedersi che cosa sia una
sensazione in s¢ stessa {— se, per esempio, sia soggetto od
oggetto; e cioé chiedersi di che natura essa sia —, € una
domanda teoreticamente mal posta; giacché i concetti di
realtd soggettiva e oggettiva, di cosa e di atto, di natura
e di spirito ecc., ce li formiamo noi sopra I’esperienza em-
pirica nelle sintesi conoscitive, e non li possiamo predicare
dei puri contenuti sensibili, da cui sono condizionati.! Sa-
rebbe come chiedere di che natura ¢ la natura | al che non
si risponde che ricominciando da capo il processo stesso
dell’unificazione dei sensibili nelle categorie logiche di so-
stanza e di causa, che immediatamente li trascendono. Po-
sto ancor peggio sarebbe il problema, ove si ricercasse un
rapporto di causa tra il soggetto conoscente e il sensibile
conosciuto oggettivamente, quasi che il soggetto conoscesse
il mondo sensibile attuandolo_,"laddove si deve contentar
di scoprirlo, e di scoprirlo sol in minima parte, come feno-
meno, di cui la necessita trascende all’infinito la nostra
conoscenza.

Voglio dire che il Kant non intende la relativita cono-
scitiva — il rapporto fra i dati sensibili e Vintelletto — co-
me un rapporto fra enti o sostanze gia tali in s¢, quali Ue-
stensione e il pensiero del dualismo cartesiano (la materia
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e lo spirito, il corpo e I’anima del realismo metafisico): pa-
ralogismo evidente, che applica i concetti formati nella co-
noscenza, € cio¢ nell’unitd di sensibile e intelligibile, a que-
sti due elementi astratti e presi in s¢, prima e fuori della
sintesi conoscitiva, rendendoli cosi due enti assoluti e ormai
irrelativizzabili, salvo I’intervento del buon orologiaio che li
metta d’accordo. Ma neppur si tratta di relativita fra due
gradi o momenti della conoscenza, prima sensibile e poi in-
telligibile, relativita interna al soggetto gia fatto coinci-
dere col processo conoscitivo, come presso il posteriore he-
gelismo: nel qual caso sorge l'altra aporia del perche il
soggetto universale si oggettivi come oggetto particolare
sensibile; e del come la ragione, attivitd pura che per legge
propria si vuol oggettivare liberamente e universalmente,
sia costretta a soggettivarsi nella sensazione di questo ciot-
tolo ch¢ urto col piede.

Per i1 Kant, la relazione in questione ¢ quella di forma

' e contenuto, puramente gnoseologica — non, aristotelica-

mente, metafisica —, ottenuta astraendo, per analisi delle
idee, i due elementi, o meglio le due condizioni necessarie
a formarle come idee reali in concreto (concetti). Perche
due? Perché, psicologicamente considerata, la conoscenza’

N

‘appar sempre dualistica, ¢ conoscenza di qualche cosa, ¢!
‘soggetto di qualche oggetto: per cui, spogliando il primo

degli oggetti conoscibili dall’attivita conoscente (e togliendo-
gli cosi il valore oggettivo che questa gl'imprime) si ha la
pura sensazione, il cieco a posteriori; e privando degli ogget-
ti conosciuti I'ultima delle categorie unificatrici, ossia cono-
scenti (annullando nel contempo anche la sua natura sogget-
tiva, dovuta all’esser pur essa un concreto attuarsi) rimane
la pura forma, I’assoluto a priori. Sotto un tal punto di vi-
sta, dire, col relativismo, che la sensazione & soggettiva,
significa soltanto dire ch’essa, nel processo conoscitivo, si
relativizza al soggetto conoscente, il quale a sua volta &
oggettivo, ossia la oggettiva nell’idea per es. di sostanza (di

una cosa) o di causa (di un fatto): « soggettivo» e « og-




| gettivo » indican qui soltanto il rapporto gnoseologico, il
" valore conoscitivo, non la #natura della sensazione in sé e
del pensiero in sé. Questa, per il Kant, & impossibile cono-
scerla, 1 due termini astratti uscendo fuori del pensiero
concreto, che si costruisce i concetti di natura nella lor coe-
: renza reale; la possiamo sol postulare, dicendo che ci dev’es-
4 ser una cosa in s&, la quale ci da i contenuti sensibili che
b alla conoscenza s’impongono a posteriori fenomenicamente;
comie ci dev’essere una coscienza generale assoluta, una ra-
glon pura a priori, che si attua come nostra empirica co-
noscenza; ¢ aggiungendo infine (nella Critica del Giudizio)
che i due mondi assoluti del sensibile in s¢ e del sovrasen-
sibile debbono coincidere. Ma per la critica della conoscen-
za basta aver determinato i due termini, sensazione e intel-
letto, non come sostanze o nature, trattandosi appunto di
comprendere in che modo questi ultimi concetti si formino;
né come momenti della medesima attivita (la conoscenza
sensitiva & gia percezione, la conoscenza intellettiva & giu-
dizio); ma come condizioni del formarsi dei concetti reali,
ossia del valore conoscitivo d'una percezione e d'un giu-
dizio.
g Resta, si capisce, da metter in questione lo stesso rap-
i porto di forma e contenuto e della lor essenziale unitd o
dualita; ma cid rigunarda ormai la metafisica, non la gnoseo-
logia. 11 Kant (s'¢ gid detto) non ha reso « impossibile »
ogni metafisica: sarebbe come dichiarare impossibile il
pensiero e la filosofia stessa: egli ha dimostrata impossibi-
le una metafisica intesa come conoscenza teoretica, ossia
fenomenica (ossia contraddittoria), e percio ha segnato i
limiti e le condizioni di questa proprio in quelle idee pure
— lidea di essere come pura esistenza necessaria, a cui
corrisponde la sensazione in s¢; e I'idea del dover essere
come potenza assoluta, che corrisponde alla forma pura —
le quali, non essendo pili « concetti », non sopportano le
mediazioni delle categorie logiche dell’esperienza, che anzi
da esse dipendono; ma si realizzano immediatamente (in-
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tuitivamente) come valori puri. Questo firmamento scintil-
lante sopra il mio capo, posso dire che deve esistere in s¢
— e quindi devo pensarlo assolutamente —, perché la sua
necessitd ¢ immediata e intuitiva (carattere, ossia valore del-
Pesistenza per sé¢ stessa, cioé sensibile); invece teoretica-
mente parlando sussumo queste luci a rappresentazione di
un particolare oggetto o soggetto, che vengo formando se-
condo Ie relazioni dei sensibili fra di loro e col mio stesso
conoscerli. Si noti bene: le costruzioni teoretiche (e, infine,
la scienza) servono appunto a razionalizzare 1’esperienza
formando concetti dell’essere che salgano ad accordarsi col

| dover essere metafisico e intuitivo, che n’¢ I'a priori, la ra-
\gione estrema; ma non si risolveranno i problemi filosofici
‘se prima si confondono i valori relativi del conoscer teore-
tico con la loro ragione assoluta.

I problemi circa lintelligibilita del mondo sensibile
sono dunque due: il primo riguarda il sensibile come #a-
tura; in quanto cio¢ ce ne formiamo questo concetto nell’e-
sperienza e nella scienza che prolunga e approfondisce (ma
anche particolarizza) 1'esperienza: & pertanto un problema
noetico, che parte gia dal doverci essere un in s¢ del sensi-

bile come esistenza assoluta, alla quale dunque tutto il no-

stro conoscere di essa si relativizza e in certo modo s’ade-
gua, pur mentre riconosce relative a s¢ e in tal senso sog-
gettive tali adeguazioni concettuali. Il secondo problema
! riguardera invece il valore stesso dell’esistenza sensibile in

'sé ed & un problema metafisico. Da questo punto di vi-

sta la natura apparisce come uno dei valori del pensiero,
quello teoretico, come dal punto di vista teoretico il pensie-
ro ¢ un modo della natura. L’intelligibilitd del sensibile va
quindi criticata due volte, prima nel fatto, come concetto
di natura che si costruisce sensibilmente (empiricamente)
sui sensibili; poi nel dritto, come dover essere assoluto del
mondo sensibile in accordo col pensiero che cosi 1'affer-
ma. :
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2. — Tutte le idee che noi ci veniamo via via for-
mando intorno al mondo sensibile si unificano nel concetto
di natura: lesistere sensibile si trasforma in essere reale,
concettualmente, e cioé come valore (logico). Tal concetto,
sia esso primitivo e ingenuo, qual & il concepire il mondo
la semplice contiguitd dei sensibili raggruppati nello spa-
zio e nel tempo, secondo che I'abitudine ce li presenta; sia
esso evoluto e approfondito, qual & il naturalismo scienti-
fico e filosofico, possiede sempre il carattere gnoseologico
(ossia il valore conoscitivo) d’un realismo oggettivo. La
natura & pensata oggettivamente reale, ossia esistente in
s¢, assolutamente, per quanto relative e limitate sian le
conoscenze che ne possiamo acquistare. Iin altri termini,
la natura ci apparisce natura a condizione che sia concepi-
ta come indipendente da noi, che pur siamo quelli che la
giudichiamo tale; e che il nostro signor Io si tolga di mez-

zo. Tutta la metodologia scientifica ha per intento null’al-

tro che questo: eliminare il soggetto per adeguare la cono-
scenza all’oggetto in se.

Adunque il naturalismo, e, in ultima analisi, tutta la
conoscenza in quanto teoretica, accetta il relativismo cono-
scitivo nel senso d’un principio — o almeno d’un canone
per la ricerca — del tutto opposto al relativismo psicologi-
co: & la conoscenza che si deve relativizzare al mondo sen-
sibile, unificando le sensazioni nel concetto di natura; ogni
sapere oggettivo deve formarsi su l'analisi dell’esperienza
empirica, della quale la successiva sintesi non & il sogget-
tivarsi dei contenuti nella forma conoscitiva, ma un ogget-
tivarsi di questa nel concetto di quelli. Del resto, per il
naturalismo, la stessa attivita conoscente e, in generale, il
soggetto psichico devon essi rientrare a far parte della na-
tura e non viceversa. S’intende che non ¢ il caso d’alluci-
narsi nello spavento del materialismo: la natura intesa co-
me materia & uno dei momenti in cui s’¢ affermato il natu-
ralismo nel suo sviluppo. specialmente sotto l'influenza del
progresso delle scienze fisiche, tranquillizzato del resto dal
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dualismo filosofico, o almeno dal parallelismo psico fisico;
ma oggi, come vedemmo, quasi del tutto oltrepassato anche
nel pensiero occidentale. In ogni modo, l'opposizione di
natura e spirito & pratica e metafisica (¢ immediata, nell’atto
del pensare); teoreticamente, la natura e lo spirito devon
essere una sola realtd, e diviene indifferente chiamarle con
T'uno e con l'altro nome.

Ogni conoscenza teoretica, empirica o scientifica che
sia, costruisce il sapere oggettivo (i concetti di natura) su
Vanalisi dell’esperienza sensibile. L’esperienza sempre si
presenta come un’unitd gia data, una sintesi concreta sen-
sibile. 11 Kant giustamente chiama questa sintesi «a po-
steriori », per distinguerla dalla sintesi «a priori » e dal-
I’'unita del pensiero, ch’¢ tutt’altro discorso, perché riguarda
il valore conoscitivo nell’atto del conoscere € non i conte-
nuti dati alla conoscenza.

In qualunque istante io incomincio o ricomincio ad
esercitare la mia attivitd conoscitiva, io frovo un’unita gia
data e presente, sia essa la semplice contiguita di forme co-
lori suoni..., ossia di quelli che poi diremo (analizzando
questa unitd) gli « elementi sensibili » o sensazioni astrat-
tamente prese — giacché la distinzione e individuazione del
molteplice viene dopo e non prima della sintesi a posteriori,
essendo effetto della stessa conoscenza che distingue e indi-
vidualizza per (meglio) unificare —, o sia gia, quell’espe-
rienza, un’unitd raggiunta da precedenti atti conoscitivi,
un’unitd percettiva o intellettiva. Anche in questo secondo

. caso, il mondo quale ci si presenta (e noi stessi nel mondo)
. & attualmiente a posteriori, un dato di fatto rispetto al pen-

siero che lo vuol (meglio) conoscere, e ne resta fuori come
pensiero attuale: un’unitd concreta, ripeto, come esistenza
o vita o comunque si voglia poi criticamente giudicare, pur
di non confondere, anche qui, col concreto filosofico, e an-
che se implica precedenti (¢ dunque passati) valori intel-
ligibili, ormai esistenti come vita mondo senso.

Quando apro gli occhi al mattino, la mia stanza & la




mia stanza, perfettamente una e assolutamente a posteriori.
Mi si conceda di poter chiamare sensazione, non un ele-
mento astratto (idea di sensazione, come un verde, un suo-
no ecc.), ma l'assiemie di tutto cid ch’¢ presente, contiguo
nello spazio e nel tempo: tutto, queste forme e colori. degli
oggetti, questa voce che giunge dalla via, i moti de’ miei
occhi, gli «stati d’animo » che insieme provo ...Cio & pre-
sente, esiste, intuitivamente: & I’esperienza, non & la cono-
scenza; a meno di voler confondere di nuovo il discorso,
e chiamar conoscere 1'essere, perdendo la ragione di distin-,
guerne un conoscere propriamente detto. Per me, il cono-
scere in senso proprio ¢ un atto — che poi scientificamente
(psicologicamente) scioglieremo in un rapporto — il quale
fa parte dell’esperienza stessa, e percid & intuito sensibil-
mente (non si pud conoscere senz’accorgersi di conoscere);
ma ¢ conoscere in quanto Opera su l’esperienza (e percio
anche sopra sé stesso, come stiamo facendo), superandola
(trascendendo il dato e sé stesso come esistenze emipiriche).
Per esempio, la lucentezza di quello specchio in s¢ medesi-
ma non ¢ il conoscere, come non & conoscere il mio atto
(sentito) di fissarla, tutte sensazioni presenti intuibilmente,
direttamente: il conoscere consiste nell’adoperare queste
sensazioni come rappresentazioni, conoscendo o riconoscen-
do (se gia lo sapevo) quella lucentezza come la rappresenta-
zione della luce riflessa e quell’atto come rappresentazione
del mio conoscere.

Con un po’ di pazienza riusciremo, spero, a chiarire
perfettamente una materia resa cosi intricata da tanti secoli
di discussioni. Il piu difficile & convenire sul punto di vista
della questione. Qui si tratta, ripeto, di analizzare 1’attivi-
ta conoscitiva, allo scopo di vedere in che maniera essa ren-
da intelligibile il mondo sensibile nei concetti teoretici di na-
tura. Ora io desidero che risulti ben evidente il fatto, che
la conoscenza teoretica nmon conosce il sensibile in quanto
sensibile, intuitivo o presentativo che dir si voglia, ma lo
conosce in quanto le rappresenta un valore reale, 1'idea
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concettuale, costruita sopra la sua analisi. La filosofia con-
temporanea, avendo di nuovo identificato la intuizione sen-
sibile, il presentarsi, « ’esserci » del reale, coi valori rappre-
sentativi della conoscenza, affermando che il primo & gia
un conoscere (soggettivo), ci costringe a questo lavoro di
Sisifo; presso i pitt profondi filosofi precedenti la questione
era decisa: per es. in Spinoza I'« intuitio » & tutt’altra co-
sa dalla conoscenza teoretica, dalla « ratio », essendo pen-
siero metafisico, ossia unitd immediata e assoluta del sog-
getto empirico con I’Essere sostanziale; nel Kant, I'intui-
zione sensibile & condizione e divien contenuto del conoscere
teoretico, per il quale & assolutamente a posteriori, mentre
in s&, noumenicamente, dev’essere assolutamente a prio-
1i; presso Schopenhauer, il volere pone il mondo come rap-
presentazione (conoscenza), quel mondo che essenzialmen-
te, & volonta, sensibilita inconscia ecc.

I1 primo attwarsi d’una conoscenza teoretica non & la
sensazione, ¢ la percezione; non €, in quanto conoscere,
un’esistenza sensibile, ma la valutazione pilt ovvia dei sen-
sibili come cose e accadimenti, secondo la costanza abituale
delle lor contiguitd spaziali e temporali conservata dalla
memioria: vedo questa stanza come profonda e percio
m’avvio all’uscita; ossia giudico la sensazione attuale visi-
va — semplice « soggetto » del giudizio, semplice « dato »
dell’analisi — come rappresentativa della profondita che
le inerisce come la proprieta ch’or m’interessa. Questo, al-
meno questo, & il piu semplice conoscere, comune agli ani-
mali se il gindizio resta implicito e pratico e non va oltre
le rappresentazioni di mera contiguita; ma affermare che il
sensibile come sensibile & gia un conoscere, & un controsen-
so, riuscendo logico soltanto 1'opposto, la natura del cono-
scere esser sensibile, discorso psicologico e non critica gno-
seologica dei valori conoscitivi. La gnoseologia riguarda
I’attivitd conoscitiva sempre nel rapporto di forma e conte-
nuto, caso teoretico del rapporto generale di soggetto e og-
getto (volere). La gnoseologia non pud fare a meno della
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dualitd dei termini in cui si attua il conoscere perché sia
un conoscere reale: in questa dualitd la sensazione & I'ul-
timio dei contenuti, I’a posteriori assoluto, e non pud dun-
que esser conoscenza (salva la riduzione metafisica di tutto
I’essere a idea); come lattivitd conoscente pura & la supre-
ma delle forme, la semplice potenza unificatrice dell’espe-
rienza, l’assoluto a priori (salva la riduzione psicologica
a un particolare reale sensibile): la gnoseologia deve definire
1 valori conoscitivi in questa reciprocanza di forma e conte-
nuto, € non ne pud uscire senza risolversi in metafisica o
in psicologia.

La noética considera dunque il conoscere, per dirla
col Locke, come un’ « operazione » del soggetto conoscen-
te su l'oggetto conosciuto, lasciandoli ambedue indeter-
minati in sé stessi, per determinare il valore che in tale ope-
razione si realizza. La forma comune n’¢ il giudizio, po-
sizione di valori — in che sta I'unita di pensiero pratico
e teoretico —; la logica (formale, essendo la noética una
logica reale) s’impadronisce di questa forma e, consideran-
dola in s¢ medesima, la distingue nei vari modi e categorie
di giudizi e ragionamenti. Ma, gnoseologicamente parlan-
do, istituendo cio¢ una critica del giudizio, una sola rimane
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la forma dell’operazione conoscitiva: essa & un’analisi del
dato; come uno solo & il valore logico della conoscenza: la
sintesi oggettiva (a priori). Esse si posson ritrovare nel pit
spontaneo percetto come nel pili elaborato concetto, ma non
prima, nell’intuizione sensibile, né dopo, nell’intuizione mie-

tafisica.

3. — Il Kant, come tutti ricordano, distingueva tre
forme del giudizio: sintetico a posteriori, analitico e sinte-
tico a priori. La distinzione & didattica; in realta, si tratta
sempre del medesimo giudizio veduto ora dalla parte del
dato, ora da quella dell’operazione in s¢, ora infine dalla
parte del valore obbiettivo che il giudizio a posteriori ac-
quista per opera della sintesi a priori, salva la miaggior




importanza che il primo assume nei giudizi empirici e la
seconda nei giudizi astraenti. Dire che i reali empirici si
uniscono in una sintesi a posteriori — e cioé senz’alcuna
necessitd logica, senza ragione e quindi senza obbiettivita
— che significa? O & una constatazione del fatto, del tro-
wvare p. es. 'oro giallo pesante lucido ecc., unita delle sen-
sazioni contigue che costituisce 'esistenza del dato e come
tale s’impone, punto di partenza e condizione a posteriori
di quel conoscere, ch’é destinato proprio a oggettivare que-
ste contiguita sensibili in concetti universali e necessari, os-
sia, infine, a spiegarle e a razionalizzarle: e in tal caso
non si definisce una forma del giudizio ancor inesistente ma
s’afferma semplicemente 'unita empirica del sensibile; op-
pure si vuol dire che la conoscenza, la prima empirica co-

‘moscenza, percepisce, riconosce la costanza obbiettiva di

guelle contiguita spaziali e temporali, giudica cioe¢ 1’oro
realmente giallo pesante ecc., o dal vederlo giallo ‘inferi-
sce che quel dato dev’essere pesante essendo oro, e allora
siamo gia nel conoscere induttivo o deduttivo, ossia siamo
gia nel valore a priori del giudizio esistenziale. Un giudizio
a posteriori ¢ una contraddizione in termini proprio per ef-
fetto della critica kantiana.

Ma forse & meglio sviscerare completamente questa, per
quanto arida, questione delle forme dei giudizi teoretici,
se ci vogliamo dar conto del solo modo con cui la ragione
puo render intelligibile il mondo sensibile.

In noética, allorquando diciamo « ragione », non al-
ludiamo a una misteriosa facolta psichica, causa occulta
del conoscere, e quindi ... irrazionale; vogliamo soltanto
affermare in universale il valore conoscitivo, definendolo
come un principio formale, una categoria, che condiziona
la conoscenza o attivita concreta del pensiero. Tal principio
¢ l'unitd, I’ «uno e tutto » degli antichi, che in logica si
esprime come principio d’identita: I’esperienza empirica,
Pesistenza, ¢ il fiume eracliteo dei sensibili; Ia ragione ten-
de ad unificarli sempre pitt fino all’Essere, alla sostanza
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una e identica di Parmenide e di Spinoza. Questa ¢ la sua
funzione: non crea alcun contenuto sensibile, unifica i con-
tenuti nelle idee in sintesi vie piu alte, cid che puo fare sol
in quanto presuppone il principio d’identita come dover
essere in s¢; principio dunque a priori, trascendentalita del
pensiero anche conoscitivo.

Nell’esperienza temporale nulla v’ha d’identico e tem-
po significa variazione. Ragione significa invece identifica-
zione, espressa col verbo ¢ che nel giudizio trasforma cono-
scitivamente 1’esistere gid dato del « soggetto » nell’essere
pensato del « predicato ». Obbediamo a un’esigenza, a un
dover essere, che psicologicamente non & altro che un fine,
il fine teoretico del nostro volere, esprimentesi come moda-
Lita del giudizio (infatti D'esser il giudizio problematico, as-
sertorio o apodittico non significa altro in fondo, che il no-
stro stato d’animo rispetto alla possibilita, o evidenza, o
necessitd morale d’una unificazione). Esso fine ci spinge ad
affermare o negare (qualité puramente logica del giudizio),
in particolare o in generale (quantita del giudizio secondo
i contenuti, da non confondere con l'universalita della for-
ma) la realtd d’una cosa, il suo esser identica a s¢ stessa
in quell’attributo, oppure la causalita d’'un evento, ossia
I’identico rapporto nel divenire.

I quattro principii della logica e le quattro categorie
kantiane della gnoseologia si riducon pertanto a un sol
principio formale del conoscere, che conosce in quanto uni-
fica tutte le relaziom: dell’esperienza, scoperte nei contenu-
ti sensibili, ispirandosi per cosi dire a un’unita e identita
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assoluta, ch’é un postulato a priori, un dover essere idea-
le, del tutto simile ai postulati della pratica. Esso & condi-
zione della conoscenza, ¢ la ragione del conoscere: ragio-
ne in s¢ metafisica, e quindi soggetto a condizione che sia in
sé anche oggetto, unita dell’essere che si rivela a sé stessa
nell’unita di coscienza. La chiamiamo soggetto perché si
attua come esigenza soggettiva e attivita teoretica in parti-

colari nostri giudizi, ma cid & molto pericoloso, poi che ¢’in-
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duce facilmente a credere che sia soggettiva anche nel valo-
e, ossia nel principio formale, che dev’essere oggettivo e
assoluto: trascendentale, appunto.

La ragione, il principio, si attua nell’intelletto, o facol-
ta del conoscere teoretico, capacita soggettiva di conoscere
oggettivamente. Il concreto di questa astrazione, I'atto di
questa potenza, ¢& il giudizio, posizione di valori, identifica-
zione di termini in un rapporto, espresso verbalmente in
una proposizione, che diviene cosi il fenomeno del valore
noumenico, l'atto sensibile della ragione intelligente; oppu-
Te implicito e sottinteso in un qualunque altro atto pratico
diretto dal pensiero. Il giudizio & atto conoscitivo perché
giudica il dato empirico come rappresentazione di un va-
lore, teoretico o pratico, reale o ideale. Restiamo al primo,
al valore reale: il giudizio teoretico, in che modo, per dirla
col Kant, & costitutivo dell’esperienza? Esso non linventa,
la trova, sensibilmente, come dato esistente, e prende
questa esistenza — di cui esso medesimo, in quanto atto vo-
lontario, fa parte — prima di tutto a rappresentazione del-
la cosa in s¢ (cio¢ la prende come esistenza reale. oggetti-
vamente). :

La cosa in s¢ € un puro pensabile, un dover essere: ci
dev’essere una realtd in sé del sensibile, una sostanza o
causa assoluta in cui il fenomeno s’identifichi con I'essere
in s& del miondo, la quale non & dunque confondibile con la
causalitd naturale entro cui colleghiamo i fenomeni, ma &
il postulato, la ragione o, se preferite, la condizione per
cui quei collegamenti hanno un senso, un valore logico.
Come si pud esser morali soltanto a condizione che esista
l'autonomia e libertd morale, benché questa, considerata in
sé, non ¢ un fatto ma un postulato della ragion puro prati-
:ca, cosl, pensa giustamente il Kant, si pud conoscere og-
gettivamente a condizione che esista una cosa in s&, quan-
tunque essa non sia un conoscibile, ma un postulato ne-
cessario della conoscenza. A questa identita assoluta del-
Tessere con sé stesso, a questa « causa sui » spinoziana, a
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questo universal valore & rivolta tutta e sempre lattivita
teoretica, sebbene mai lo possa adeguare: le unificazioni
parziali, dalla percezione al concetto, dal giudizio indivi-
duale e definitorio al giudizio indotto o dedotto, non son
che gradi e passi su quel cammino, per mezzo di parziali
identificazioni che permettano sintesi vie pili comprensive
od estensive, ma che ineluttabilmente rinviano all’unita
trascendentale sopra accennata.

L’atto teoretico, il giudizio, non & ora sintesi e ora
analisi: gnoseologicamente (ossia nel valore) & sintetico;
logicamente (ossia nella forma dell’operazione conoscitiva
in s&) & analitico. I1 giudizio teoretico &€ un’analisi che con-
diziona il passaggio da un’unita gia data (sintesi a poste-
riori) a una nuova unificazione conoscitiva (sintesi a prio-
1i). Dal percetto al concetto, che ne sono i risultati, il sen-
sibile — presente nella forma d’una sensazione o immagine
del primo, e nella forma d’una parola (ch’¢ poi una
sensazione simbolica) del secondo — conoscitivamente &
sempre una rappresentazione di quell’unitd raggiunta intel-
ligibilmente, divenendo esso medesimo, sol in tal modo, in-
telligibile: mentre rimane inconoscibile in s&, quantunque
presente, il principio stesso razionale, 1'unita e identitd del-
I’essere, che rende possibili le unificazioni nei percetti e nei
concetti. 2

4. — « Tutti i corpi sono estesi» &, secondo il Kant
dei Prolegomeni, un giudizio analitico, perché io, quan-
do cosi affermo, « non ho punto arricchito il mio concet-
to di corpo, ma 1'ho solamente analizzato, in quanto l'e-
stensione era gia implicitamente pensata in quel concetto,
sebbene non messa in rilievo ». Adunque per il Kant sono
analitici quei giudizi che, come aveva detto nella prima
edizione della R. P., «non ampliano il nostro conoscere,
ma scompongono e rendono a noi intelligibile il concetto
gia posseduto ». Ma il concetto, la conoscenza teoretica,
non son essi l'intelligibile? E il giudizio « Ogni accadimen-

Baralono 7



—i 98 —

-

to ha la sua causa », citato qui dal Kant ad esempio d’un
giudizio sintetico a priori, non & esso al pari del precedente
ugualmente analitico e sintetico a seconda dei punti di vi-
sta? In veritd, questa distinzione non riguarda differenti
forme del giudizio, ma & una distinzione di gradi: il primo
& un giudizio empirico, d’esperienza; il secondo, un giu-
dizio puro, una proposizione generale di categoria astratta.

Vediamo meglio, restando quanto pitt ¢ possibile fe-
deli al Kant. L’intelletto non & specchio passivo e recetti-

N

vo d’una veritd gid data; ¢ attivitd formativa dell’esperien-
za stessa comie reale, e la realizza appunto ogni volta nel-
Patto teoretico, nel giudizio: questa, come tutti sanno, &
la « rivoluzione » kantiana. Si tratta percio di riflettere, in
che maniera il giudizio sia costitutivo del vero come reale.
Cio avviene perche il giudizio trasforma un contenuto, un
dato esistente — esistente almeno e prima di tutto come
sensibilita e vita immediatamente intuita, oggetio gnoseo-
logico (psicologicamente diviene un soggetto) che ci dev’es-
sere per conoscer qualcosa; come ci dev’essere un soggel-
to gnoseologico, un principio unificatore formale (che me-
tafisicamente divien 1'oggetto assoluto) —, lo trasforma, di-
co, in concetto, predicabile a priori di quei contenuti come
lor attributo essenziale e razionale. Il pilt semplice giudi-
zio esistenziale, per es. « Questo (bianco) & bianco », in-
dividuale e contingente, non meno del giudizio generale e
categorico dell’esempio kantiano « Ogni accadimento ha
la sua causa », ci rivela il valore formale dell’atto cono-
scitivo, la sintesi a priori, per cui un concetto si costruisce
e il sapere aumenta.

Evitiamo, prima di tutto, d’intendere [’arricchimento
del sapere, chiamato sintesi dal Kant, come aumento del
numero dei contenuti a posteriori, che riguarda I’ontologia
e non il valore gnoseologico (I’aumento di veritd) che i con-
tenuti acquistano nell’atto conoscitivo. « Questo & bianco »
¢ una sintesi a priori perché prende un dato empirico, che
fa da soggetto della proposizione, e lo afferma oggettiva-
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mente reale, carattere reale (identico a sé stesso) della mia
esperienza, attributo essenziale di questo esistere, che d’o-
ra in poi ne diverrd I'idea, il vero, se nuovi giudizi non la
modificheranno in nuove sintesi. E il 7odo del giudizio,
universale e necessario — e ciod oggettivo — anche se pre-
dica un particolarissimo attributo d’un dato oggetto em-
pirico, perché questo particolar attributo, almeno per ora,
ne costituisce I'essere, idealmiente. :

Ora, se consideriamo la proposizione in sé stessa, logi-
camente, come operazione conoscitiva, e non in rapporto
ai contenuti, troviamo ch’essa & analitica: & un’analisi del
dato che ne fa da soggetto logico: nel mondo a me presen-
te, distinguo un sensibile, il bianco, e lo assumo a definire
il dato come suo carattere essenziale, in cui cioé il sogget-
to & (dev’essere) identico a sé& stesso.

Ma non diversamente avviene quando il soggetto del-
la proposizione € un concetto gia prima acquisito, come
nell’esempio kantiano « Tutti i corpi sono estesi », dove
analizzo 'idea che gid avevo di corpo e, come giustamniente
rileva il Kant, ne metto in evidenza un carattere, ’esten-
sione, proprio per rendere (pit) intelligibile quell’idea, al-
la quale attribuisco l'estensione come il carattere costitu-
tivo della sua universale e necessaria realta. Nell'uno co-
me nell’altro caso, non ho arricchito il numero dei conte-
nuti del sapere, ché non si trattava di questo; ho costitui-
to il sapere, il concetto: ragione significa soltanto questo.

Tutti i giudizi, considerati nella forma, sono analitici.
I1 predicato ¢ un’analisi del soggetto, il quale vien cono-
sciuto in quanto rappresenta 1lidea predicata di esso,
astratta da esso ma potenziata nel valore. Nessun dubbio,
per me, che il giudizio sia sempre astraente: l’idea di
bianco ¢ astratta da questo foglio e I'idea di esteso & astrat-
ta dai corpi in genere. Non si conoscerebbe senza astrarre.
Lo sforzo conoscitivo, l'intelligenza, consiste nel distin-
guere, nello scoprire, nell’evidenziare, fra gl'infiniti dat
dell’esperienza immediata o acquisita, quel pilt profondo,
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quel pit reale elemento, che ce la renda penetrabile e con-
cepibile, che ce ne dia il concetto pitt adeguato alla postu-
lata unitd e realtd universale, che ci permetta unificazioni
sempre pill vaste: ma il concetto, considerato in s&, & una
idea astratta. Astratta ¢ la forma logica (idea), concreto &
il valore gnoseologico (concetto); come analitica & 1'opera-
zione conoscitiva, sintetici i valori di veritd che ne risulta-
no rispetto ai contenuti. L’esecrato errore d’astrattismo non
consiste nell'astrarre, ché non potremmo pensare senza_
astrarre, ma nel prendere I'idea, che vale per i contenuti
esistenziali, come esistenza assoluta in s¢, fuori della rela-
tivita gnoseologica; e infine prender la categoria, il dover es—&
sere, come soggetto invece che predicato d’'un giudizio d1

realta.
I1 solo Kant ci ha messo in guardia da tal errore meta~

fisico, spiegando appunto che le forme unificatrici dell’e-
sperienza non possono né esistere in se¢ fuori di questa (pla-
tonicamente), né esser parti o caratteri dei contenuti, che
dovremmo attendere a posteriori per averne coscienza (He-
gel): esse sono i modi di valutare 1’esperienza unificandola
per mezzo dei concetti, realmente veri soltanto in essa e
per essa, trascendentali (perché universali e necessari) ma
non trascendenti (non assoluti in s¢). Percid quando il Kant
distingue una classe speciale di giudizi sintetici a priori,
intende parlare del valore conoscitivo che il predicato ag-
giunge al soggetto d’una proposizione, riguardando il giu-
dizio rispetto a’ suoi contenuti, riguardando ciog il rappor-
to fra attivita conoscente e oggetti conosciuti: in quanto
appunto il giudizio trasforma in concetto oggettivo di so-
stanza o causa reale cio ch’eragli dato come un ciemento o
un rapporto empirico, sceverato dall’analisi nell’vnita a po-
steriori dell’esperienza e assurto a unitd di raglone.

In tal senso, giudizi sintetici puri sarebbero, o i giu-
dizi propriamente metafisici, ossia impossibili come giudizi
reali perché appunto non han pitt contenuti d’esperienza
sulla cui analisi si costruisca la realtd, e quindi valevoli
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soltanto formalmente; oppure le proposizioni che defini-
scon la categoria stessa, apoditticamente, come « A = A »
(ogni cosa, per essere una cosa, dev’essere identica a sé
stessa), o « Ogni accadimento ha (deve avere) una causa »,
deve cioé esserci un costante rapporto fra le cose e del lo-
ro variare. Ma se & vero che gli accadimenti, cosi come si
presentano a posteriori, non son nulla pitt che una conti-
guitd di sensazioni o d’immagini nel tempo e mello spazio,
senza necessario legame fuor che l'abitudine soggettiva e
mnemonica che ce 1i fa attendere cosi collegati (Hume), e
che pertanto affermandoli causati aggiungiamo all’esperien-
za un valore che ce la rende intelligibile, resta perd sempre
anche vero che & di quell’esperienza soltanto che noi pos-
siamo predicare la causalita, e che dall’analisi dei contenu-
ti togliamo quei rapporti di pilt costante e profonda conti-
guitd, che eleviamo a ragione.

5. — Ma forse la critica dei giudizi viene spesso influen-
zata da classificazioni meramente logiche, le quali riguar-
dano i rapporti fra idee gia formate in qualsiasi modo e ora
connesse fra loro nel ragionamento discorsivo o in quello
dialettico. Il sapere non si forma unicamente su I’esperien-
za sensibile: ben presto lavoriamo astrattamente sopra le
idee e le adoperiamo come rappresentazioni per raggiun-
gere nuovi concetti. Un’idea & una parola o altro segno
sensibile (e quindi una cosa qualunque dell’esperienza ser-
ve da idea), ma & idea in quanto conserva, tesaurizzando
I'esperienza nostra ed altrui, i valori conoscitivi del giudizio
in cui venne costituita: essa dunque implica le note che
I'analisi aveva scoperte e la sintesi elevate a essenza rea-
le degli oggetti (« comprensione dell’idea »), come implica
la capacitd di rappresentare tutto cid di cui queste note
si possono predicare (« estensione dell’idea »). Allora,
mettendo in rapporto le idee, si forman nuovi giudizi, nel
senso della comprensione o dell’estensione ‘di un’idea ri-
spetto ad altre, per mezzo della nota comune miessa in evi-
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denza nelle premesse. Queste premesse, considerate a par-
te, appariscono come giudizi soltanto analitici, perché ap-
punto il predicato non fa che sviluppare una nota gia con-
tenuta nell’idea che fa da soggetto della proposizione, co-
me « Tutti i corpi sono estesi » (se gia lo sapevo), senz’ag-
giungere alcun nuovo valore sintetico: ma tutti vedono
che qui le proposizioni non son che mezzi valevoli non
ciascuna per s¢, ma nella conclusione. Quivi dunque & il
giudizio costitutivo del nuovo sapere, e di nuovo qui tro-
viamo la sintesi di quelle analisi, il risultato conoscitivo
(rispetto ai contenuti) della pilt lunga e mediata operazio-
ne conoscitiva per s¢ analitica.

Questo discorso, sul ragionamento per mediazione d’i-
dee, nel campo gnoseologico ci porta invece a rifletter mie-
glio su quell’altra vessata questione della conoscenza in-
duttiva o deduttiva. Nella logica formale, che non si preoc-
cupa del valore reale del processo conoscitivo teoretico,
questi termini stanno a indicare solamente il rapporto di
estensione fra le idee, sottintendendo la lor costruzione per
comprensione delle note che divenner concetto. Allora, « Se
A conviene a B, ¢ B conviene a C, A conviene a C» &
un sillogismo deduttivo, il tipico modo con cui ragioniamo
per idee, ossia applichiamo le idee che abbiamo, seguendo
il principio d’identita e contraddizione (e, dialetticamente,
del terzo escluso), secondo che I’analisi delle idee ce lo per-
metta. I1 sillogismo deduttivo, 1’analisi, ¢ 'unica forma di
ragionamento logico. Difatti in esso, formalmente, rientra
anche il ragionamento analogico, in cui quei termini sono
particolari (« Se @ e b convengono a ¢, convengono fra lo-
ro »), e infine anche il ragionamento epagogico o induttivo,
per cui se 4’, a”’, @’’’ ...convengono a B, tutti gli A con-
vengono a B. La generalizzazione d'un concetto &, ripeto,
questione d’estensibilitd d’un concetto particolare a tutta
la classe degli oggetti o dei fatti in cui si trovin contenute
le note o le condizioni reali di esso: se, come avviene in
matematica, la classe intiera 4 & gia data come formata di
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tutti gli a identici fra loro, I'induzione dai particolari al
generale presenta la stessa forza logica della deduzione dal
generale ai particolari. Ma come generalizziamo su 1l’espe-
rienza sensibile? come dalla sintesi a posteriori, dal mero
rapporto di contiguitd, saliamo alla sintesi a priori, con-
cettuale, quella per cui & poi possibile estender il concetto
dal noto all’ignoto, dal passato all’avvenire, dall’astratto
logico ritornando al concreto reale? Questo & il problema
gnoseologico. II sillogismo aristotelico non vi ha che fare.
Il problema centrale della filosofia greca era essenzial-
mente logico: alla sofistica interessava capire come l'uo-
mo pensa e ragiona, problema umano e intellettualistico a
un tempo, tipico del pensiero da Protagora ad Aristotele;
essi volevano stabilire le forme astratte, i modelli del ragio-
namento, come in estetica volevan fissare i modelli del bel-
lo e dell’arte. Aristotele, nell’Organon come nella Poetica, &
il risultato di questo lungo sforzo sofistico. I greci, come non
dubitavano che il bello sia bello, poi che lo creavano in
opere immortali, preoccupandosi sol dei relativi pro-
blemi tecnici e dei rapporti intellettualistici col vero
per intellettualizzarlo (cid che fecero in ogni campo),
cosi non dubitavano della esistenza reale, o del valore del-
le leggi e degli déi, limiti che il pensiero non pud infrangere
e si trattava solo d’insegnare il modo di pensare a queste
cose. Per Aristotele niun dubbio che forma.e materia, idea
e contenuto siano una medesima realtd sostanziale, e per lui,
ingenuamente, un giudizio & vero o falso se afferma o ne-
ga che le cose stiano come sono in realta! Cio che urgeva
a questi sofisti, era insegnare a discutere: il sillogismo.
Per noi il sillogismo non & pitt unicamente analisi d’i-
dee gia fatte, & costruzione di nuovi concetti per sintesi me-
diata da quell’analisi. Come giustamente vide il Kant, an-
che una scienza formale e astraente, come le matematiche,
costruita cioé per ipotesi e prese queste ipotesi come reali
in s¢ formalmente, si sviluppa pur tuttavia aumentando
sinteticamente il suo sapere, costruendo nuovi concetti, sia
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pure per determinazione totalmente a priori invece che per
riflessione sui dati a posteriori dei fenomeni. Il problema
gnoseologico diventa quest’altro: Il ragionamento ¢ dedut-
tivo e conclude a un giudizio determinante, per cui dato il
generale — la norma, il principio, la legge: non si tratta
pitt di quantitd numerica del genere rispetto alla specie,
ma di universalitd del valore rispetto ai contenuti dell’espe-
rienza —, opera la sussunzione del particolare, ossia del-
I’esperienza, rendendola intelligibile, spiegandola. Ma giu-
dizi assolutamente determinanti non sarebbero che i giudi-
zi di pura categoria, quelli cioé¢ che non fanno altro che ap-
plicare la categoria mentale al contenuto, come quando di-
cessi « Quest’oggetto ¢ una cosa » o « Quest’accadimento
ha una causa », impliciti in ogni percezione, forma spon-
tanea della conoscenza reale. Essi invero non ci rappresen-
tan altro che la sintesi a priori conoscitiva, la condizione cioé
di conoscere realmente secondo la sostanza o la causa, rap-
porto unitario presunto di ogni contenuto.

Se non avessimo che l'unita assoluta delle categorie
razionali, dover essere universale e necessario del fenome-
no, ed il fenomeno, il nostro ragionamento sarebbe soltanto
determinante. Ma cido non & possibile, perché io non co-
nosco questo fenomeno sol perché lo giudico una cosa o
un effetto in universale, e debbo ancora sapere che cosa &
e da qual causa & prodotto. In somma, & nel concreto par—%

%

ticolare che si deve realizzare la legge universale; e fra .
Vunita tutta a posteriori dei contenuti presenti nella conti-
guita dello spazio e del tempo, e l'unitd tutta a priori delle
categorie ci dev’essere tutta una serie di unificazioni par-
ziali, che colmino l'infinito abisso fra senso e ragione. Le
categorie medesime, o leggi supreme del conoscere reale,
come la causa e la sostanza (nonché lo spazio e il tempo che
unificano 1 sensibili come esistenti, ossia nella sintesi anco-
ra a posteriori), come si sono formate, differenziandosi dal-
T'ultima e indistinta categoria dell’'unitd in s&, del dover
essere identico a se¢ stesso? E tutte le altre leggi, tutti 1 prin-
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cipii pitt particolari, dai quali deduciamo di continuo per
spiegare e antivedere gli accadimenti, come si sono co-
struiti?

6. — Questi problemi condussero il Kant a distinguere,
accanto al giudizio determinante, deduttivo in senso gno-
seologico (che sussume il particolare nel generale gia dato),
il giudizio 7iflettente, induttivo in senso gnoseologico, che
scopre i modi particolari delle determinazioni oggettive, os-
sia determina in concreto le leggi empiriche dei fatti, come
per es. la causa speciale di tal accadimento o gruppo di ac-
cadimenti. Esso giudizio riflettente, dice il Kant ('), dato
solo il particolare, la sintesi a posteriori dell’esperienza, vi
trova il generale, il principio e la legge. Ora, ogni giudizio
d’esperienza si costruisce cosl: & una sintesi a posteriori che
diviene sintesi a priori a traverso l'analisi, generalizzando,
ossia obbiettivando, cid che I'analisi astrae. « Questo pez-
zo di ferro arrugginisce » ¢ una prima obbiettivazione, che
afferma un fatto universalmente, come vero in s¢; « Il fer-
ro arrugginisce », o pure « La ruggine ¢ un ossido di fer-
ro » sono nuove sintesi oggettive indotte allo stesso modo
su I'analisi comparativa di pilt esperienze o degli elementi
meglio approfonditi d’un’esperienza; ma identico & il pro-
cedimento razionale in cui questi giudizi si costituiscono.

Nei ragionamenti su l'esperienza, nella conoscenza teo-
retica in senso proprio, deduzione e induzione s’implican
dunque a vicenda. Esse sono processi conoscitivi attuali
anche in un semplice giudizio immediato e percettivo, in-
clusi 'uno nell’altro, e le mediazioni delle idee non fanno
che svilupparli. La pitt semplice affermazione di una sintesi
a posteriori, il riflettere sulla contiguitad extra essenziale di

A

oro e di giallo in esso distinto per dire « L’oro & giallo »,

Py

¢ sintesi conoscitiva in quanto non & pitt a posteriori, ma

(z) Cfr. spec. l'Introduzione alla « Critica del Giudizio »,
paragr. 4.
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vien determinata dalla categoria di essere reale in cui il gial-
lo si prédica dell’oro; come dall’altra parte la piti pura de-
finizione per determinazione assoluta, per es. « Cid che ¢&,
& », ottenuta per identificazione del dato con s& stesso, imi-
plica tuttavia che qualcosa sia dato alla nostra riflessione,
affinché vi si applichi la categoria.

Rivedendo (rivivendo!) ancor una volta la faticosa ri-
cerca del filosofo di Koenisberg per salvare il valore gno-
seologico — la veritd come realtd — dallo scetticismo psico-
logico dello Hume, ossia per salvare la filosofia dallo scet-
ticismo, e quindi dal relativismo, possiamo per ora conclu-
dere: T°) 11 giudizio & il fenomeno del pensiero, I'atto della
ragione. Come atto & I'analisi del dato (psicologicamente,
la distinzione e la scelta; logicamente, 1’astrazione); come
ragione, & l'unificazione nel concetto (dover esser metafi-
sico).

2°) Possiamo chiamare, in un primo tempo, sintesi a
posteriori 1'unitd esistenziale dei contenuti d’un giudizio,
quell’unitd che troviamo comunque gia data, e che cono-
sciamo come unitd perché appunto ne distinguiamo per a-
nalisi il molteplice e il vario. Di guisa che & precipuamente
sintetico a posteriori quel giudizio che si contenta di affer-
mare l'unitd in s¢ del molteplice analizzato, come « Que-
st’oro & giallo »: dove perd non manca la sintesi a priori,
la sintesi nel valore logico, consistente nell’affermare rea-
le e in s¢ quell’unita contingente, sia pure basandosi sui
sensi, e cio¢ arazionalmente.

3") Dobbiamo chiamare sintesi a priori 'unificazione
dell’esperienza secondo principii universali e necessari, che
rinviano a un dover essere uno e identico a s¢, comie il prin-
cipio d’identita e quello di ragione, i quali, rispetto ai con-
tenuti, divengon il principio di sostanza e di causa. Allora,
per avere un giudizio che sia solamente sintetico a priori,
bisogna contentarsi d’enunciare la categoria stessa in a-
stratto (principii logici formali, come « A = A »); o il prin-
cipio universalmente (« Ogni evento ha la sua causa »).
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E’ ben vero che si posson chiamare giudizi sintetici puri
quelli matematici (o di altra scienza formale, come scien-
za ipotetica e normativa, astraente dai contenuti reali; per
es. I'etica stessa) e tanto pitt quelli della mietafisica. Ma le
proposizioni matematiche, come ognun sa, includon sempre
intuizioni empiriche e postulati intuitivi, ossia elementi a
posteriori, i soli che alla fine garantiscano la loro applica-
bilith all’esperienza; di fatti sono scienze astraenti e costrut-
tive, ma non astratte e irreali. E quanto alle proposizioni
mietafisiche, o esse applicano all’in s¢, al trascendente i
concetti reali dell’esperienza (il tempo e lo spazio, la sostan-
za e la causa) e, come ha dimostrato il Kant, sono false
sintesi a priori, pseudoconcetti (come i concetti del ma-
terialismo o dell’idealismo ontologico); oppure enunciano
postulati puramente ideali, affermando il dover essere, e
sono sintesi a priori puro pratiche e non pili teoretiche.

4°) Giungiamo cosi ad una quarta conclusione, la pit
importante per il nostro obbietto. A parte tutto cid ch’e
sapere formale e astratto, operazione esclusivamente ana-
litica, la conoscenza si serve dell’analisi astraente per co-
struire (o ricostruire) le sue sintesi oggettive, movendosi
fra i due opposti poli: quello della sintesi a posteriori,
percettiva, che prende la sensazione distinta (per es.
« giallo ») a rappresentazione della cosa (« oro ») alla qua-
le P'unifica realmente, oggettivamente, benché questa uni-
ta sia extraessenziale, sia I'unita dei dati contigui (« L’oro
¢ giallo ») affermata vera in s¢; e il polo della sintesi a
priori, ideale, sovrasensibile, reale soltanto come pensabile,
che afferma il dover essere morale, fra cui il doverci essere
un mondo assoluto e in s¢, una « cosa in sé », che condi-
zioni la realta di quest’oro fenomenicamente giallo, e mi
astringa a dichiarare che 1'oro & giallo, quantunque io non
possa conoscere il perché di tale unita. All’approssimazio-
ne di questo perché razionale si getta la conoscenza teore-
tica, costruendo una serie di leggi empiriche, ossia relative
ai contenuti sensibili, ma al tempo stesso oggettivanti 1’em-
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pirico in concetti di sempre pit profonda identitd, sempre
pit veri del reale, che chiamiamo #atura. Questo ¢ il pro-
cesso del sapere teoretico, la scienza.

Un giudizio puro, una sintesi tutta a priori, non & an-
cora teoretica: teoreticamente parlando, & un giudizio for-
male; non ha dunque altra realtd, che d’esser s¢ stesso, d’e-
sistere soggettivamente come giudizio, se non prova in-
duttivamente sui contenuti dell’esperienza la sua verita rea-
le. E’ ben vero — contro la tesi del nominalismo — che il
valore dei giudizi puri, dei principii, & oggettivo e non sog-
gettivo; altrimenti, che sintesi sarebbe la loro? Anzi, un
giudizio & puro perche esprime la trascendentalitd della ra-
gione sul soggetto empirico; obbiettiva, potremmo dire, !'e-
sistere soggettivo in un dover essere assoluto e necessario
comie legge e principio, com’¢ ben visibile nei principii mo-
rali; ma 1’oggettivita d’un concetto etico o religioso non &
verita teoretica, realtd esistenziale: & vero pratico, dover
essere ideale. E’ pertanto indiscutibile che la conoscenza
teoretica sia condizionata da principii puri, dalla ragione
insomma, e che in ultima istanza essa rinvii sempre il pen-
siero ad un dover essere trascendentale, al quale, per cosi
dire, appoggia le sue sintesi a priori. E’ realmente vero che
«I corpi sono pesanti », se c’¢, come ci deve essere, un
mondo assoluto che posse apparirmi anche pesante: verita
fenomenica parziale, ma pur sempre veritd, se & posta quel-
la condizione. In tal senso, & ben posto il relativismo del
mondo sensibile al soggetto come ragione; ma la ragione
acquista (conquista) valore teoretico, comoscenza reale, se
ed in quanto realizza le sue sintesi in quelle attuali esisten-
ze fenomeniche, le sensazioni, che sole posson imporsi co-
me testimoni d’un mondo in sé.

7. — 1l problema dell'intelligibilita del mondo sensi-
bile ha ora pit spazio per muoversi. Nelle controversie fra
sensismo e intellettualismo pareva che si fosse al bivio tra
una conoscenza fatta di sensazioni e un’altra fatta d’idee;
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parimenti, nella fiera lotta fra empirismo e idealismo, sem-
brava che si trattasse di scegliere tra il valore oggettivo e
quello soggettivo dei sensibili: alternative cosi fuori posto
che, per esempio, il sensismo del Locke si risolve nel pit
genuino intellettualismo, e I'idealismo dei Berkeley in un
radicale empirismo (*). In realtd, non ci sono due cono-
scenze, una sensibile e l'altra intelligibile; né quindi due
sfere di verita teoretiche, fra le quali sia giocoforza prender
partito.

Quando diciamo sensazione, che cosa indichiamo? L’i-
dea d’un’idea. Di solito vien detta sensazione un’idea gia
astratta in precedenti analisi dell’esperienza, come « bian-
co» e suono « do». In tal caso, la sensazione attuale di
« bianco » e «do » sono queste parole che vedete fra vir-
golette: null’altro che nomi, segni gia uniti per contiguita,
o, come dicon gli psicologi odierni, per « trasferto », ai
sensibili, di cui prendon il posto agli effeiti pratici (che og-
gi dicono « riflessi condizionali »). Ma il medesimo sarebbe
se un’altra qualunque sensazione attuale, per es. il bian-
co visivo di questo foglio o I'immagine d’un suono signi-

" ficasser ora per noi bianco e do, perche si tratta sempre

della presenza di elementi sensibili che fecer parte delle sin-
tesi a posteriori dell’esperienza e che percido ce la possono
rappresentare in concreto (percezione) o in astratto (idea).
Restando al nostro esempio (la #natura del conoscere l'esa-
mineremo meglio piu tardi), bianco e « do » sono conoscen-
ze? Si, certo; ma non mai per s¢ stessi, come sensibili dati a
posteriori, condizioni del conoscere e non ancora conoscere;
sempre come rappresentazioni per le quali la sensazione
attuale diventa formale e cosi diventa sapere, intelligenza.
Conoscere ¢ un rappresentarsi, per mezzo di cid che esiste
sensibilmente, quello che deve essere, per essere realmente.
Questo bianco mi rappresenta una cosa, la carta bianca:

(1) Per questi apprezzamenti storici rinvio al cit. vol. « Fi-
losofia in margine ».
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sintesi percettiva formata a priori su l'analisi d’'una qua-
lita, il bianco, assunta a rappresentare una realtd sostan-
ziale (conoscenza concreta, percezione); la parola « bian-
co » mi rappresenta I'idea astratta di bianco in genere, di
cui il valore sintetico sta appunto nella generalita, onde
posso applicare tal’idea a questo bianco qui, che cosi rico-
nosco, determino.

Voglio dire che la conoscenza del sensibile non ha ca—f
rattere diverso da tutta quanta la conoscenza teoretica: esi-i

ste sempre nel sensibile e per il sensibile, ma va sempre

al di 13 della sensazione, proprio al fine di conoscere qual-
cosa, fra cui, in ispecie, la sensazione stessa. Il nominali-
smo empirico non consentird in questo concetto del valore
trascendentale di ogni atto conoscitivo. Almeno il sensi-
bile, egli ripetera, si conosce in quanto sensibile. Non ho
altro modo di farvi conoscere che cos’@ una pietra, direbbe
il Locke, che col darvela in mano, e la parola non fa che
richiamare le sensazioni... Quest’osservazione, che sta alla
base di tutto ’empirismo, & giusta sol in quanto constata,

che la sensazione & sensazione, individualmente: esperienza
" intuitiva immediata e diretta, che nessunma conoscenza me-

diata e razionale potrebbe sostituire: verita lapalissiana sul-
la quale cavalca in eroicomica battaglia I’intuizionismo o-
dierno. Ma se I'intuizione sensibile & concscenza perche sen-
sibile, tanto vale dire con l'idealismo che tutto il mondo
in sé & conoscenza, e ricominciare da capo a chiedersi che
cosa sia il valore conoscitivo di questo mondo di cose chia-
mate idee. Se il veder bianco questo foglio & un conoscere,
un’idea, diciam cosl, soggettiva, il problema gnoseologico
comincia di qui, dal chiedersi che valore sia quello dell’idea
di bianco (dell’idea dell’idea) in cui la prima si oggettiva,
ossia conosce in senso proprio, realmente.

Il malinteso pud derivare dall’'uso della parola intui-
zione, che viene presa come un atto teoretico; ma nell’in-
tuizione, cid che poi chiameremo soggetto, attivita e simili,
fa parte del dato; quando gia distinguiamo e opponiamo un
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soggetto e un oggetto, non & pill intuizione, & conoscenza e
intelligenza. La pura sensazione & presenza, esistenza uni-
taria di tutto cid ch’¢ dato, cosi com’¢ dato, a posteriori;
essa non ha altro valore che quello dell’esistere: allorquan-
do stringo fra le dita la pietra offertami dal Locke, lo sca-
bro il duro il pesante ecc. di questa pietra, insieme col sen-
so di sforzo muscolare e spiacevole ecc., esistono empiri-
camente nell’unitd indifferenziata (quanto a valore teore-
tico) del dato; incomincian ad essere qualcosa di reale o idea-

le, quando almeno penso: questo scabro & scabro; questo

duro ¢ duro (affermando la qualitd), oppure penso che
scabro duro ecc. sono una pietra (o viceversa, la pietra &
scabra...) in s¢ (affermando la sostanza), oppure stringo la
pietra ecc. (affermando la causa).

Sembrano questioni di lana caprina, eppure qui c’é
un nodo vitale per il pensiero filosofico. Bianco conosciti-
vamente ¢ sempre rappresentazione, sia pur semiplicissima-
mente e unicamente di questo bianco visivo qui, elevato al
valore d’un dover essere in s¢, essere oggettivo, o di un es-
sere per me, soggettivo e relativizzato a qualche altro ele-
mento astratto dall’unitd a posteriori (per es. allo sforzo
d’attenzione) e preso come «io ». La gnoseologia deve ar-
restarsi qui, alla costatazione di un’esistenza sensibile sem-

“pre presente come contenuto del conoscere e di un valore

trascendentale sempre in atto come forma conoscitiva, la-
sciando alla metafisica considerarne i valori assoluti (se Ie-
sistenza sia un valore e se il valore esista in sg): per la gno-
seologia queste due astratte condizioni si relativizzano nel-
I'atto conoscitivo, dove il contenuto diventa forma rappre-
sentativa, oggetto intelligibile (concetto).

8. — Alla domanda, in cui si potrebbe compendiare
il fine della nostra discussione, « Che cos’é la sensazione? »,
la mente umana spontaneamente risponde con l'analisi di-
retta del sensibile, che ineluttabilmente la conduce a con-
cetti di sostanza e di causa (o almeno, di essere e di dive-

i



nire, nello spazio e nel tempo, oggettivamente), costitutivi
della « natura », sia essa fisica o psichica secondo l'orien-
tarsi delle analisi e le distinzioni e raggruppamenti dei con-
tenuti. Cosi si costruisce, non soltanto il sapere teoretico
comune, ma anche la scienza: il fisico, il fisiologo, lo psi-
cologo guardano la stessa esperienza, intuiscono la stessa
esistenza, sensibile, per es. questo bianco, e la realizzano in
concetti naturali diversi fra loro sol in quanto 1’analisi che
ne fanno astrae piuttosto questo o quel gruppo di elementi
e permette loro di concepire e di spiegar questo bianco, ora
come energia fisica d’una materia (causa, d’una sostanza
fisico chimica), ora come funzione visiva di un organo, ora
come sensibilitd reagente ecc.

Pero, a questo punto, interviene la noética a chiedersi,
se 1 concetti di natura hanno risposto, e in che modo, a
quella prima domanda; e cio¢ se essi hanno un valore rea-
le, il quale renda teoreticamente intelligibile la sensazione,
o se invece, come ci sta apparendo, i concetti di natura -—
verita parziali e progressive, relative ai dati sensibili mia
orientate verso 'unficazione assoluta e a priori dell’essere
in s¢ — spieghin sempre il sensibile rispetto a un dover
essere ideale, di cui il primo non sarebbe che la rappresen-
tazione fenomenica, che con la sua presenza garantisca
della realtd o verita del secondo. In altre parole, la cono-
scenza teoretica del sensibile sarebbe sempre conoscenza in-
telligibile per mezzo del sensibile; ma il sensibile per se,
il sensibile in quanto tale, resterebbe inconoscibile, sebbene
presente, essendo assoluto a posteriori, a cui la conoscenza,
sempre relativa, si deve, pur trascendendolo formalmente,
adeguare: cio che il Kant esprimeva dicendo, che la cono-
scenza teoretica ¢ trascendentale rispetto ai contenuti a po-
steriori, ma non pud essere trascendente e metafisica.

Questa scoperta kantiana ha influenzato, pili o men
consapevolmente, tutta la filosofia contemporanea, e I’ha
trascinata a considerar come reali i concetti consistenti nel-
I'affermare necessariamente e universalmente le esistenze

e
!
§

H

o




R L B

f sensibili (e quindi nel ricostruire con paziente analisi la
B lor obbiettiva presenza nel tempo), vale a dire i concetti sto-
tici, svalutando le generalizzazioni astratte di elementi presi
staticamente in sé dalle scienze teoriche, pseudo concetti
utili sol praticamente per formulare leggi che ci servano
jr ‘come ipotesi’di comodo per intervenire in natura. Cosi
si ammette implicitamente la relativita del conoscere ai
sensibili e 1'obbiettivita del valore conoscitivo in funzione
delle intuizioni. Perd, siccome la forma conoscitiva & a
priori, ossia, diceva il Kant, soggettiva (alludendo a un
soggetto in universale, o ragion pura), la storia vien in-
tesa come divenire del soggetto, in cui lo spirito si rela-
tivizza, specificandosi nelle jdee empiriche tutte interne
ad esso.

Ma, avanti tutto, la storia non & che il primo e l'ul-
timo capitolo del sapere metodicamente perseguito: il pri-
mo, se per storia s’intende la definizione e ricostruzione ob-
biettiva. e disinteressata dei fatti — storia naturale e sto-
tia umana —, descrizione e narrazione fenomenologica del-
le esistenze, che debbon essere come sono e furon sensibil-
mente, e percio semplice introduzione alla lor spiegazione
e intelligenza razionale (a meno di adeguare la ragione al-
Pesistenza, cosi come &!); I'ultimo capitolo, se gli accadi-
menti concreti sono conosciuti nella lor unita ideale, se le
scienze della natura e le scienze dello spirito da un lato, la
metafisica dall’altro vengono ricondotte a vivificare delle
lor leggi e dei lor concetti logici e deontologici 1’esperienza.
storica e ce la rendono intelligibile.

Questo vuol fare appunto la filosohia contemporanea
alitando nella storia il suo potente spirito idealista e inter-
pretando i fatti quali momenti del divenire dello spirito,
come soggetto che si riconosce nell’oggetto. Ma tutto cid
serve a relativizzare il sapere all’attivitd conoscitiva, a ri-
cordarci che il vero & una costruzione ideale in perenne
aumento, un valore, come tutti gli altri valori, corrispon-
dente a un fine di sua natura soggettivo; non esclude tut-
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tavia, anzi include la necessita del sapere scientifico, in cui
si attua 'oggettivita di quel valore. Anche se consideria-
mo la fenomenologia come fenomenologia dello spirito, la
natura come concetto, la realta d’una cosa o d’un fatto
come valore teoretico, la scienza come storia della scien-
za umana, cid non toglie che sia tuttora necessario uni-
ficare i fenomeni in concetti e leggi di natura, il sapere
in sapere scientifico, che si ponga tra la filosofia e la sto-
ria empirica per darci ragione del sensibile e per attuare
il fine teoretico, nonché per servirci nei rapporti pratici
con cid che esiste.

La questione, secondo lo spirito kantiano, va posta
come abbiamo pilt voltd prospettato, ormai in accordo
coi risultati della noética. Pensare significa valutare. I
valori, psicologicamente, si riducono a finalita del volere
empirico, fini pratici e fini teoretici, corrispondenti ai bi-
sogni, agli interessi, alle esigenze della persona umana in
rapporto con l'essere delle esistenze, col mondo: & pro-
prio questo rapporto che condiziona il pensiero nei due
«usi » (come diceva il Kant), pratico e teoretico, di esso.
Ma i valori che si costituiscono in tale rapporto, il vero teo-
retico (essere reale) e il bene pratico (dover essere ideale),
trascendono cosi il soggetto empirico come le esistenze sen-
sibili, il volere ponendo i suoi fini sempre al di la del dato
e del raggiunto e liberamente affermando la legge del do-
ver essere oltre l'essere reale. Perd, mentre nell’uso teo-
retico del pensiero, nel conoscere oggettivo, esso, pur tra-
scendendo l'esistenza sensibile nei concetti reali di cio che
il sensibile dev’essere in s¢ (assolutamente, necessariamen-
te), si deve pur sempre relativizzare nel modo gia detto
alle esistenze, contentandosi di unificarle nei concetti di
essenza e ragione che valgono per esse, nell’'uso pratico la
trascende assolutamente, realizzando un mondo ideale, il
mondo delle idee metafisiche, per il quale non wvalgono
le categorie del conoscere empirico.

Allora si spiega l'apparente contraddizione, dell’am-
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mettere in noética una relativita dell’attivitd conoscente ai
contenuti sensibili, mentre che in metafisica vige la relati-
vita dell’oggetto (come essere) al soggetto (come dover
essere). Sono due punti di vista corrispondenti ai due usi,
teoretico e pratico, del pensiero: il primo ¢ un discorso gno-
seologico, il secondo metafisico. Nell’esperienza, conoscen-
za teoretica e pratica sono i due poli del medesimo pensie-
ro, cio¢ del medesimo rapporto fra il soggetto come ragione
(soggetto assoluto, formale) e 1’oggetto come dato a poste-
riori, esistenza sensibile, di cui fan parte il soggetto empirico
e la stessa attivitd conoscitiva come finalita del volere. In
quanto il primo si antinomizza (praticamente) al secondo
€ lo vuol superare in un assoluto dover essere — fra cui il
dover essere dell’oggetto, la cosa in s&¢ —, possiamo dire
che il soggetto subordina gli oggetti (¢ quindi anche s&
stesso) alle proprie leggi; ma in quanto poi vuol realizzare
i fini, i valori, realmente e non idealmente, costituendo
le realta dell’essere, o attuando sensibilmente il dovere, de-
ve piegar la ragione nei concetti teoretici, deve conoscere
il mondo comie natura.

9. — Nel quadro della conoscenza, qual’é il posto del-
la filosofia, e quale della scienza?

La filosofia & lo sforzo piu consapevole inteso a con-
ciliare le finalitd soggettive con I’esperienza obbiettiva, e
cio¢ a fondare la realtd dei valori, a razionalizzare i fini sen-
timentali. Chiamo filosofia, non una particolar dottrina,
ma un particolare atteggiamento del pensiero. Non metto
la filosofia nelle nubi, fuori della vita e dell’esperienza; es-
sa ne partecipa, ne diviene il centro, la interpretazione e
la regola. In niuno pilt che nel vero filosofo si agitano e
premono tutti gli interessi umani: individuali, onde la sua
originalitd; sociali, onde la sua eticitd; nazionali, onde la
sua genialita; storici, ond’¢ che la filosofia riassumie lo spi-
rito del tempo (come 1’arte lo simboleggia). Non son dun-
que 1 contenuti soggettivi e oggettivi quelli che distinguono
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la filosofia — o meglio, 'atteggiamento filosofico, la « phi-
losophia perennis » — dal pensiero pratico, dall’etica, dal-
la religioné, dalle scienze e dalle stesse dottrine filosofiche
gia positivamente esistenti; & la posizione mentale, libera e
disinteressata, anche se indirettamente posta a servigio del-
le credenze e dei fini attuali, cid che rende inconfondibili
Vesperienza e la filosofia che pur vi sta nel cuore, il pen-
siero diretto e il pensiero riflesso, permettendo a questo di
razionalizzare quello e di unificare I’esperienza.

In altre parole, una filosofia, rispetto a’ suoi oggetti
e fini, non &, come oggi si tende a credere, soltanto feorefi-
ca; & strettamente teoretica sol in quanto vuol determinare
il principio della conoscenza oggettiva e il criterio della ve-

rita. Ma letica, V’estetica, la filosofia religiosa ecc., non so-:

no soltanto filosofia della pratica, dell’arte, della religione;
son anche pratiche, artistiche, religiose: voglio dire che que-
sti valori, non essendo pill oggetti, non essendo valori del-
Tessere ma del dover essere, non possono venir criticati
che da chi ne partecipa (e n'¢ competente!), e il loro fon-

damento, e quindi il loro criterio normativo per la prati-

ca, per l'arte, per la religione, non pud venir posto sol-
tanto come reale storico e di fatto, ma come ideale della
coscienza morale, artistica, religiosa. Cosi si comprende la
posizione nuova dell’etica kantiana di fronte al razionalismo
dogmatico e scettico: essa & proprio una posizione pratical

Non & nei contenuti e nei fini, che la filosofia si distin-
gue dall’esperienza e dal pensiero diretto: &, dicevo, nella
posizione mentale, nel metodo. Una filosofia pud e dev’es-
sere anche pratica, etica, religiosa, come scientifica ecc.,
e tuttavia non si deve confondere con la vita pratica etica
religiosa ecc., come non si confonde con la stessa scienza
in particolare; n¢ le pud sostituire. Tutto il pensiero rientra
nella filosofia e con essa si muove, da essa parte e ad essa
ritorna : ma la filosofia se ne distingue in quanto & pensiero
di questo pensiero, riflessione critica su questa pratica o teo-
retica, i contenuti delle quali, soggettivi od oggettivi che
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siano, sono per essa, sempre, dati provvisori da discutere
ed unificare. La filosofia & critica, anche se ama e arden-
temiente cerca di raggiungere la positivita e realta d’un fi-
‘ne pratico o teoretico; anzi, appunto per questo. Cid ba-
sta a guardarsi dall’opposto errore, d’intendere come fi-
losofia una posizione semplicemente pratica del pensiero,
per es. etica o religiosa, come il moralismo e la teologia
mistica: una mistica incomincera a diventar filosofia solo
nell’istante in cui, a costo di piombare nel dubbio strazian-
te, rifletta liberamente sopra i suoi postulati per offrirne
una prova razionale e un fondamento universale.

(Ma del pari, secondo me, non & piit filosofia, nemme-
no teoretica, quell’atteggiamento del pensiero che diviene
fine a s¢ stesso e pensa per pensare, uscendo affatto dall’e-
sperienza, qual & per es. il formalismo loicizzante, il comi-
piacersi di lavorare sui termini in astratto, il bizantinismo
'j che aduggia tanta parte della filosofia, dove in fondo tutti
k i problemi, moltiplicabili ad libitum, diventan questioni di
parole: fenomeno comune a ogni genere di attivitd quan-
} do divien fine a sé stessa, e si chiama dilettantismo o
« giuoco »).

Se dunque per un verso si potrebbe suddividere la fi-
i losofia in molti rami, in quanto essa accompagna tutte le
| altre attivita, pratiche e teoretiche, stando per cosi dire
dietro di esse come necessaria riflessione critica, alla quale
di continuo esse chiedono le loro norme ¢ i loro fini ultimi,
€ percio si moltiplica con esse incentrandosi di volta in vol-
ta nei loro problemi, per 'altro verso ¢’¢ una sola filosofia
T perché questa sempre tende a unificare quei problemi in
| un tutto che dicesi « cultura », e il suo problema peculiare
resta sempre quello di colmare ’abisso aperto tra il finali-
smo del dover essere ideale e la necessitd dell’essere reale
unificando 'uso teoretico con quello pratico del pensiero.
In tal senso, non v’ha piit ragione di dividere nemmeno una
filosofia teoretica, alla quale si attribuisce il compito di ri-
solvere il problema dei reali, da una filosofia pratica che

o —




— 118 —

riguarderebbe il problema dei valori: quasi che la realta,
criticamente considerata, non fosse un valore, chiamato
« veritd , da rimettersi in rapporto coi fini soggettivi, per
stabilire i limiti e le condizioni della conoscenza o teoreticita

. delle nostre attivitd; e quasi che i valori pratici restassero

« valori » e non si riducessero a semplici fini soggettivi, an-
zi a meri sentimenti, se non si cerca il lor fondamento rea-
le e se non si riesce a giustificarli razionalmente.

Considerando bene, la filosofia non ha pit che un pro-
blema interno ad essa, dove gli oggetti esterni del pensiero
diretto (slano oggetti esistenti o finalita soggettive), diven-
gono nterni, perché valori del pensiero stesso sul quale ora
riflettiamo. Dopo Hegel si dice il medesimo asserendo, che
la conoscenza (diretta) & coscienza e la filosofia autocoscien-
za. Coscienza ¢ il modo in cui 'antinomia (pratica) di og-
getto e soggetto si rivela conoscitivamente: il soggetto pone
I'oggetto come tale e vi si contrappone quindi come fina-
litd e trascendentalita; percid nel rapporto conoscitivo diret-
to oggetto e soggetto si trascendono a vicenda, si escludo-
no Pun laltro. Autocoscienza & l'esigenza di riunirli nel
loro stesso rapporto conoscitivo quando v: si riflette sopra,
il che genera la consapevolezza dell’oggetto come fine del
soggetto pensante e della finalita come universalita e infine
oggettivita dei valori.

Ora, si pud chiamare praticita della filosofia, la spinta
che di continuo la incalza verso una unitd assoluta — giu-
stamente in cio riavvicinata alla religione —, che la con-
durrebbe alle idee metafisiche; ma si deve nel contempo
chiamare teoretico il suo metodo, la critica e la riflessione,
essenzialmente teoretico in quanto esclusivamente conosci-
tivo. Pertanto, si potrebbe concludere, la filosofia & quel
pensiero teoretico che critica la propria praticita. Se per
questa ogni volta tende ad affermare la realta delle idee
pure formali, attribuendo loro, con I’argomento ontologico,
quell’esistenza ch’é dei sensibili, ogni volta, per la sua teo-
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teticitd, deve ricondurre le forme ai contenuti sensibili, alla
realtd di natura, perche il vero esista e sia vero.

Si, il cammino della filosofia, sempre idealistica, riporta
tutte le volte alla intelligibilita del sensibile, alla natura, pre-
parando la nuova scienza. Per quella via, gli allori vanno
sempre a chi innalza lo spirito accarezzando le esigenze pra-
tiche e metafisiche, e il disprezzo copre la scepsi ribelle,
il relativismo all’esperienza, ma questo trionfa tra i roghi
e s'illumina dei valori ideali: incenerita la natura come so-
strato materiale, brucia anche lo spirito come esistenza so-
stanziale e ritrova l’essere nel divenire del mondo. Poco
importa che la natura si chiami « pneuma », Dio, Ragione;
importa che sia la ragione, lo spirito della reale esperienza,
1a, forma dei contenuti sensibili, I'unificazione di cio che V'a-
nalisi ha separato e distinto. Cosl per esempio & accaduto
della scolastica, che ha messo capo al naturalismo spiritua-
listico del nostro Rinascimento; cosi poi al razionalismo,
che la critica kantiana delle antinomie della ragion pura ha
reso consapevole della sua relativita teoretica ai contenuti
dell’esperienza.

10. — Nella soluzione kantiana della terza antinomia
cosmologica — l’antinomia fra la necessita di natura e la
liberta dello spirito — il pensiero contemporaneo aveva
una nuova strada aperta per conciliare le sue esigenze spi-
ritualistiche con la conoscenza teoretica e con la scienza;
ma non I'ha voluta seguire. Non s’¢ persuaso della im-
possibilita di determinare realisticaments (teoreticamente,
oggettivamente) il soggetto, lo spirito; ¢ cosi, dopo aver
amipiamente riconosciuto che i concetti di causalita e di
natura sono il modo col quale «noi» obbiettiviamo e
spieghiamo !’esperienza, ha preso questo noi¢ come natura,-
realtd esistenziale, sostituibile alla realtd oggettiva; dopo
aver svalutato la scienza, perché sapere nostro, soggetti-
vo sempre e prammatistico (pratico), ha preso la praticita
come verita e universalita, intendendo la filosofia come
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scienza, la sola scienza. Allora, reale diviene lo spirito;
ma poiche questo si attua realmente ne’ suoi oggetti, la
realta dello spirito ¢ quella delle conoscenze oggettive, &
I'esperienza, e si perde ogni trascendentalitd, e quindi ogni
criterio di giudizio come di progresso. Lo spirito & di vol-
ta in volta quello ch’¢ 'esperienza nel suo divenire e far-
si reale e non & pilt che un nome comune dato a questo
divenire empirico e di fatto, che non v’ha pitt modo di ren-
dere intelligibile e realmente valutabile.

Conseguente era il platonismo, per il quale reale & lo
'spirito, I'idea pura in cui esistono tutti i valori; e irreale
& 'esperienza, che 'anima intellettiva pud valutare e giu-
dicare perch¢ partecipe di quei valori: e infatti, filosofica-
mente, la giudica un’ombra, un’illusione. Ma tolta la tra-
scendenza dell’antico realismo, la sintesi hegeliana di og-
getto e soggetto nel Soggetto reale non pud che ridurre
questo a’ suoi oggetti, al reale divenire dell’esperienza co-
si come diviene empiricamente; come la sintesi di pensiero
soggettivante (arte) e di pensiero oggettivante (religione)
non pud che ridurre la filosofia, in cui essa consiste, a re-
ligione senza trascendenza, vale a dire, a scienza teore-
tica.

Ora, prima di tutto, scienza e filosofia hanno finality
diversa, ossia diversa teoreticiti: diversa non di grado,
ma di valore. Sono come due circonferenze limitanti i To-
ro dominii, che, come gid dicemmo, s’intersecano e han
dunque un territorio comune, ma non coincidono, si che
Vuna non puo sostituire I'altra. La scienza, idest, la co-
noscenza in quanto teoretica, ha per suo dominio Pespe-
rienza e, in ultima analisi, le esistenze sensibili, ch’essa
oggettiva nei concetti di natura, unificandoli nella legge
causale, ossia determinandoli oggettivamente per esclusio-
ne d’ogni soggettivitd attuale. Il suo metodo & l’analisi.
Essa si forma i concetti reali sui contenuti sensibili ripor-
tandoli al loro ideal dover essere, alla cosa in s&, e ottie-
ne cosi il loro essere reale. Questo & la natura, ripeto, e non
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lo spirito; e, pur sapendo che il concetto di natura & un
valore, ¢ un fine nostro a cui tendiamo, non c’¢ altro
modo di raggiungerlo che questo, di realizzarlo in rap-
porto ai sensibili che ne provino l'esistenza e ne limitino
il fine soggettivo e trascendentale. Nessun dubbio dunque
che la scienza conosce il sensibile trascendendolo nel con-

cetto di natura, di esistenza in s¢ — anche quando fosse
soltanto una determinazione storica e di fatto, l'oggettivi-
ta non & che l'in s¢ del fatto stesso —; e nessun dubbio

che I’ «in sé » & un postulato, un dover essere soggettivo,
per cui la scienza implica lo scienziato; ma essa & oggetti-
va, & vera come reale, in quanto cerca I'in sé esistente, U'in
sé del sensibile, e non I'in s¢ puro e assoluto ch’¢ la’ catego-
ria stessa formale, riducentesi a un fine e a una norma, e
non a un’esistenza.

La filosofia invece & riflessione critica sui valori, che
trova presenti alla coscienza come finalitd; ch’essa critica-
mente mette in rapporto coi loro oggetti per stabilire il
criterio di giudicare questi come valori e di subordinarli
‘n una scala axiologica che li razionalizzi unificandoli nel-
lo spirito. Lo spirito & il valore formale, ’a priori, che
la filosofia deve contentarsi di conoscere, ossia d’obbiet-
tivare, non come un reale oggetto, ma come un dover es-
sere, idea pura, norma oggettiva e fine soggettivo dei con-
tenuti a cui si applica come valutazione e giudizio, non
oggetto e soggetto esso stesso, che diverrebber subito suoi
contenuti empirici.

Pertanto, il dominio della filosofia ¢ il pensiero stes-
so in cui direttamente si formano i valori: essa & la critica
del pensiero e non la conoscenza de’ suoi contenuti. Na-
turalmente, la filosofia interseca il dominio della scienza,
prima di tutto in quanto & critica della conoscenza, ossia
dei valori e del pensiero teoretico: e in tal senso mette
capo alla noética che fonda il criterio di verita, e alla epi-
stemologia che détta le norme e i limiti della conoscenza
reale. In secondo luogo, la filosofia che si sovrappone alla
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scienza per renderla consapevole che anche la natura ¢
un valore — che 1’« essere », io direi, & il dover essere del-
Desistere sensibile —, le si sottopone in quanto chiede
di che natura sia il valore come fine soggettivo, e come si
possa concepire l’essere del soggetto. E cosi la filosofia si
vuol far scienza, diventa psicologia. Ma & possibile, e in
che modo, una scienza psicologica, una conoscenza og-
gettiva del soggetto?

E’ quello che vedremo nel prossimo capitolo. Per in-
tanto mi preme stabilire che, se chiamiamo spirito il va-
lore formale, 1'idea pura — per esempio, la categoria teo-
retica di causalita reale o I'imperativo categorico puro pra-
tico —, siamo padronissimi di chiamar Soggetto I'idea
formale, proprio perché pura idea, finalita trascendenta-
le del volere; ma non possiamo chiamare reale questo Sog-
getto, perché appunto ideale. Assurdo quindi dedurre che
lo Spirito & il Soggetto puro che diviene realmente, perche
quello non & un essere (a meno di ritornare all’argomento
ontologico dando un frego su tutto il contingentismo e lo
storicismo contemporaneo). L’essere incomincia qui, nel
divenire.

Ma non troveremo almeno il Soggetto puro immanen-
te nel soggetto empirico? La trascendentalitd dei valori non
¢ presente alla coscienza come finalita del volere? Non si
Tealizza come attivitd conoscente e agente? Lo stesso Kant
non parla d’un intelletto che forma i concetti, d’una ragio-
ne che dirige gli atti; e non son questi reali, anzi 1'unica
realta di cuil si possa parlare?

11. — Evitiamo i facili giuochi di parole. Discutendo
Pantinomia della necessitd causale e della libertd morale, il
Kant finisce col dirci: Nella coscienza troviamo un’irridu-
cibile antinomia fra ’esigenza razionale di cid che dev’es-
sere assolutamente e quindi liberamente e 1'esigenza ugual-
mente razionale di cid che & realmente e causalmente: an-

N

zi, la coscienza non & che quest’antinomia, questa opposi-
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zione pratica, presente come sentimento dell’antitesi fra lo
esistere, riducibile ai contenuti intuibili, e il dover essere,
riducibile alle forme pure. Da questa antinomia nasce il
pensiero. Questo pensiero chiamiamolo pure Soggetto; mia
il Soggetto & qualcosa e fa qualcosa in quanto si obbiettiva,
esce di sé¢ per divenire mondo: non & questo I'ideale stoico,
unificare il soggetto al mondo, disperdere, per mezzo del
pensiero, 1'io in Dio, facendo combaciare il soggetto con
Poggetto?

Il pensiero, in quanto vuol obbiettivarsi nei valori as-
soluti, forma le idee pure, come 1'idea di liberta: & il puro
fine obbiettivato, la praticitd resa pura in una forma, che
dunque non & reale, e percid la chiamiamo idea. La liber-
ta puo esser reale in un mondo noumienico, ossia ¢ pensabi-
le, ma non é& pensabile come realta conoscibile, come og-
getto. Obbiettivamente diviene una norma della condotta;
ma non si attua, questa norma, che nel solo miodo possi-
bile realmente, ossia nella concatenazione causale, la sola
razionale nel mondo dell’esperienza... Rimane dunque un
semplice « come se »? Nulla & piti lontano dal Kant di que-
sta illazione. '

La stessa ragione, lo stesso valore a priori, che si at-
tua praticamente in un dover essere puramente ideale e
quindi in una norma, si realizza teoreticamente nei concet-
ti riguardanti i contenuti delle esperienze. Qui il Soggetto
si oggettiva di fatto, limitando i suoi fini trascendentali al-
le condizioni esistenziali, adattando la libertd del valore
alla necessita della natura. Le categorie conoscitive sono le
forme in cui il Soggetto, senza perdere il suo valore a
priori, lo attua a posteriori, come dover essere di cid che
esiste sensibilmente. La volonta si fa intelletto e l'intellet-
to si fa oggetto. Di nuovo il soggetto sparisce come tale,
come esigenza e finalitd, per realizzarsi come fatto e cau-
salita. Questa ¢ la sola categoria, il solo miodo della ragio-
ne, che renda intelligibili i sensibili, e quindi possibili i fi-
ni del volere, fra cui il fine stesso teoretico.




Allora, se chiamiamo finalitd la soggettivita del pensie-
ro (il pensiero in quanto volere), la finalita soggettiva si
oppone alla causalitd oggettiva sol in quanto deve opporsi,
praticamente, per essere finalita e volonta: ma non & un’op-
posizione teoretica, una contraddizione di fatto: nel fat-
to, ossia nel farsi, quel soggetto che idealmente si pone co-
me dover essere, si realizza oggettivamente come essere fra
gli esseri, si realizza come oggetto e non come puro Sog-
getto.

Se riusciamo ad uscire dall’intellettualismo e a con-
cepire, kantianamiente, il soggetto come praticita dell’og-
getto (e, in ultima analisi, della sensazione), e non Come un
reale oggetto teoretico, sard piti facile superare anche i re-
sidui dello psicologismo che ritroviamo in Kant, quando ri-
conduce il pensiero a una particolare attivita che starebbe
dietro i pensieri stessi, anzi prima delle stesse intuizioni.
Le « facoltd » psicologiche kantiane, basta soffiarvi sopra,
scompariscono con le ultime orme del precedente sostan-
zialismo. L’intelletto e la ragione sono i termini astratti che
indicano in che modo si attua in concreto il volere in quan-
to raggiunge i suoi fini nelle forme pure e ideali, ossia nel-
le norme per giudicare e valutare, ovvero nei concetti ('au-
tocoscienza e la coscienza): ma il volere si fa pratico real-
mente nei reali atti come si fa realmente teoretico nel di-
scorso e nelle rappresentazioni percettive. Preso in se, come
soggetto empirico che starebbe in potenza dietro i suoi at-
ti, il volere non & che il desiderare e l'appetire; e questi
altro non son piti che il sentire. L’esistere del soggetto, os-
sia la praticita e finalita, astratta da tutti i suoi oggetti, non
Ja possiamio far consistere, come gia vedemmo e meglio
vedremo, che nel sentimento, sia questo 'immediata certez-
za dell’esistenza, sia il dubbio filosofico o l'esigenza etica o
religiosa; lo stesso Hegel dovette ridurre il puro soggetto a
sentimento.

Ma il sentimento, o & praticita. valore del sensibile, &
in tal senso coscienza; o & a sua volta conosciuto, preso
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come oggetto, realta esistente, e allora diviene parte della

sensazione, da ricondursi a cause che ne determinino 1'es-

sere fenomenico: e saranno infatti le condizioni per cui la

sensazione, come € per certi aspetti dell’analisi fisica, cosi

& per altri organica. La « natura » del valore, il sentimen- |
to o soggetto empirico, non puod esser cercata che nella na- ,]
tura restante, pur essendo questa a sua volta condizionata |
dal valore teoretico, ossia dalla forma che prende la fina-
litd soggettiva e sentimentale allorquando vuol realizzare i
suoi fini oggettivamente, e conoscere il vero per meglio at-
tuarli.

La sensazione, unica esistenza e presenza dell’io come
sentimento e del non io come sensibile, ¢ intelligibile sol-
tanto come natura, che la trascende ma vi si relativizza e
condiziona. Che prova abbiamo allora pitt d’un incondizio-
nato, d’un valore assoluto, d’un assoluto Oggetto — che
sarebbe insieme Soggetto assoluto —, e che pur semipre ap-
pare necessario come esigenza soggettiva e a sua volta con-
diziona a priori, sebbene praticamente, qualunque nostro
giudizio? A questa domanda non pud rispondere la cono-
scenza teoretica; risponde l'intuizione metafisica. Ma que-
sta, o ¢ intuizione del sovrasensibile, e allora & religione;
oppure ¢& intuizione del sensibile, dell’oggetto in quanto,
proprio, forma sensibile (sintesi a posteriori) e del sog-
getto in quanto sentimento di questa forma (genitivo sog-
gettivol), sentimento estetico; e allora & arte.

Le influenze religiose sul pensiero scientifico e filoso-
fico posson indurre a credere che la religione sia conoscen-
za; come gli stretti legami con 1'etica e la vita pratica han
radicato 'opinione che la religione sia di natura pratica e
perfino utilitaria: ma essa & una categoria a s, una for-
ma autonoma proprio in quanto forma, avente per conte-
nuto (come ogni forma e reciprocamente) tutti gli altri va-
lori e su tutti reagendo. Questa forma & I’aspirazione a un
dover essere posto oltre 1’essere, & la volontd del sovrasen-
sibile, e i suoi valori si chiamano santity e sovrannaturale,
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inconfondibili coi valori propriamente etici (umani) e teo-
retici, della conoscenza possibile, ossia del sensibile (geni-
tivo oggettivo!). Quando la religione si applica alla cono-
scenza diviene idea metafisica, filosofia trascendente: ma
non pud chieder le prove a una conoscenza teoretica, alla

esperienza, ma soltanto all'intuizione della praticita e fi-

nalitd soggettiva nella sua purezza fuori d’ogni conte-
nuto (7).

L’intuizione religiosa, portata in filosofia, o ¢ deonto-
logica, filosofia pratica, come quella dell’etica kantiana; o
& metafisica ontologica, giudizio esistenziale tutto a priori,
nel qual caso non ha piu alcuna prova della sua realtd fuo-
ri del sentimento che l'ispira. La sola prova che il Valore

(1) Percid mi sembra errato 1l concetto hegeliano, che la re-
ligione si risolva nella filosofia; per cui la filosofia religiosa non sa-
rebbe che il passaggio dalla religione obbiettivante il soggetto in
Dio alla filosofia che ritorna al soggetto, all’autocoscienza, sinte-
si dell’antitesi fra arte soggettivante e religione obbiettivante. Vor-
rei persuadermene anch’io ma non ci riesco. Veggo il passaggio per
autodistinzione dalla filosofia religiosa alla filosofia pura (per es.
dalla scolastica al razionalismo e da questo all’idealismo); ma non
riesco a scorgere nell’ultima il superamento, la sintesi anche reli-
giosa, che invece se mai resterebbe nel termine medio, nella filoso-
fia religiosa. Questa non & un passaggio dalla religione alla filosofia :
¢ la filosofia di una data religione, che quindi deduce dai princi-
pii religiosi e li applica alla sistemazione etico religiosa del sape-
re; e della quale la critica filosofica rimane « ancella » o alleata fin
che non si urtino. Di conseguenza, la lotta cosi frequente ed aspra
fra religione e filosofia non &, come tanti pensano, un disaccordo
fra scuole o correnti filosofiche, dove la filosofia dovrebbe alla fi-
ne vincere e includere in sé¢ la filosofia religiosa, prima mitologi-
ca e irrazionale. Jo rovescerei questa posizione hegeliana: & la fi-
losofia che, in quanto aspira a superarsi, a negare e a trascen-
dere la conoscenza empirica, si fa religiosa, metafisica (o soltanto
teosofica). In tal caso, Vurto fra religione e filosofia &, si, un di-
vario di scuole in quanto & un divario di metodi, 'uno domma-
tico e fideistico, l'altro critico e razionale: ma in quanto anche
Ia filosofia afferma un Assoluto, intuitivamente, e fonda una me-
‘tafisica trascendente, diventa il contrasto fra due religioni (per
es. fra monoteismo e panteismo), che ce ne spiega storicamente
la violenza.
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tsista realmente non la possiamo cercare che interrogando
le esistenze reali. E poi che non pud stare, come s’¢ detto,
nelle categorie teoretiche, che come pensiero superano il
dato e dunque vogliono anch’esse la giustificazione di tal
superamento, e che d’altra parte limitano il Valore alla sua
relativitd col contenuto in quanto oggettivo, dobbiamo in-
terrogare la sensazione stessa per vedere se non ha un suo
proprio valore, primia di acquistarne uno (oggettivo) nelle
sintesi conoscitive.

Pero, se & facile depurare lintuizione sensibile dei
valori teoretici obbiettivi — in altre parcle, se & facile di-
stinguere tra sensazione e concetto —, pilt difficile & libe-
rarla dai valori ugualmente teoretici, ma subiettivi, ossia
dai concetti psicologici che per lunga tradizione le sono
connessi. Chi non pensa, quando pensa alla sensazione,
ch’essa non sia « soggettiva »? soggettiva, non soltanto nel
valore conoscitivo (ossia, paragonata alla cosa in se, al-
Toggettivita assoluta), ma soggettiva anche come natura,
come essere reale — con evidente petizione di principio —,
facendone un ente psicologico? E dunque per me necessa-
rio passare a traverso l'analisi della sensazione e sbarazzar-
la dello psicologismo che se n’¢ impossessato.

Questo ci obbliga a un lungo intermezzo su questioni
naturalistiche, le quali per la filosofia hanno soltanto una
importanza epistemologica. Il capitolo che segue ¢ dedica-
to ai fisiologi e agli psicologi che ancora cercassero un lega-
me causale tra il finalismo subiettivo e la causalitd natura-
lIe ch’¢ di lor competenza. L’argomento nostro, sulla intel-
ligibilita dei sensibili, verra ripreso al capitolo V, e con-
cluso.
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IL SENSO
COME PROBLEMA PSICOLOGICO
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1. — La psicologia tradizionale s’arrogava il diritto
di compier essa, ed essa soltanto, I’analisi della sensazione,
con la quale hanno invece ugual principio tutte le scienze,
anzi tutte le conoscenze in quanto conoscenze teoretiche,
ognuna poi trascendendola nei concetti di natura. La psi-
cologia fondava quella pretesa sul principio, esser la sen-
sazione, tutta la sensazione, un fatto psichico, un « fatto
di coscienza ». E un principio che attrae poeticamente le
nostre menti, non v’ha dubbio: ma per la psicologia & un
brutto incominciare, perché una volta ammessa l'identita
1 di sensazione e psiche postulata dal soggettivismo e l'iden-
\ titd di psiche e coscienza postulata dall’intellettualismo, si
rende impossibile e contraddittoria la stessa ricerca psico-
1ogica. Se le sensazioni, per es. questo rettangolo bianco,
sono gia fatti essenzialmente psichici — e tanto piu lo sa-
rebbero le idee che ce ne formiamo, come l'idea di rettan-
golo e di bianco (o di questo rettangolo bianco qui) —,
tutto il mondo & psiche, & gia dato come tale; ma non v’é
pitt modo d’istituire una psicologia dove non si pud piit
distinguere il soggetto psicologico dagli oggetti, e soltan-
to si tratterd di criticare (filosoficamente) i valori soggetti-
vi e oggettivi che le sensazioni prendono secondo le nostre
costruzioni ideologiche.

Riprova: non appena la psicologia s’accingeva ad ana-
lizzare una sensazione, distingueva il sensibile, lo « stimo-
lo », oggetto della fisica, dalla semsibilita organica, ogget-
! to della fisiologia, e 'uno e l'altra dalla coscienza, suo pre-
% teso oggetto; come distingueva il metodo dell’osservazio-
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ne esterna delle altre scienze dal proprio metodo dell’sniro-
spezione. Ora, se quella sensazione fosse gia prima un fatto
psichico, e se dire psiche fosse lo stesso che dire coscienza,
non diviene un assurdo ammettere che uno stimolo fisico
e fisiologico si faccia cosciente? Esso lo era gia! E non &
un secondo assurdo ammettere un’osservazione esterna e
una interna dove tutto & gid dato come psichico, e cioé in-
terno?

Lo psicologo, quando asserisce che la sensazione & un
fatto psichico, ragiona nel modo seguente: Questo rettan-
golo bianco non sarebbe né¢ rettangolo n& bianco se i0 co-
si non l'avvertissi, e I'avvertire sensibile sara dunque la
prima forma di conoscenza; la coscienza sensoriale & la
conoscenza soggettiva di quest’oggetto, il primo modo con
cui un oggetto si presenta allo spirito e quindi lo spirito
se lo rappresenta, per es. bianco e rettangolare. Ma ognun
vede che il nostro psicologo ha gid dovuto duplicare I'esi-
stere sensibile in oggetto (che chiama anche stimolo) e
soggetto (che chiama spirito), come se gia ci fosser, nien-
temeno, queste due sostanze prima della sensazione, nella
quale viceversa incomincia ad esserci, data la premessa, un
fatto reale. C’¢ qualcosa — ma dove? quando? — che di-
viene cosciente perché viene avvertito. Converra dunque,
ripeto, ammettere prima questo qualcosa (la materia?) e
questo soggetto (I'anima?), il che & come cadere nel pil
primitivo materialismo, o in quella forma di larvato mate-
rialismo ch’¢ il parallelismo de’ due aspetti, fisico e psichi-
co, della stessa sostanza (organica?).

« Avvertire uno stimolo », « accorgersi di qualcosa »
e simili espressioni, indican gia un fattc conoscitivo, una
percezione bell’e buona, ma non riguardano la sensazione
in sé. « Avverto questo rettangolo bianco » significa I'esi-
stere nell’unitd attuale dell’esperienza questo bianco e il
sentimento dell’avvertire, o senso del comoscere, come sen-
sazione che io ho gia sdoppiato in rappresentazione di due
valori, I’'uno concepito fra le cose (fuori di me), 'altro nel
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soggetto (in me), per cui relativizzo conoscitivamente i due
valori della stessa e unica esperienza, e mi rappresento il
conoscere stesso, la mia attivitd, in tal rapporto dualisti-
co. Ma che c’entra la psicologia della sensazione? questa &,
se miai, la psicologia del conoscere. 1

“Lo psicologo risponde, alla Berkeley, che, proprio per-
che, questo bianco, io lo trovo prima di tutto nella coscien-
za, esso & un fatto psichico: la coscienza poi lo « proiette-
rebbe » fuori di s&, localizzandolo nello spazio ecc. « Nella
coscienza »! Dove sard mai questo luogo in cui si fabbri-
cano e da cui si proiettan fuori (dove?) gli oggetti, che
dunque non son piu tali?

« Coscienza » significa consapevolezza, riferimento di
qualcosa — comtenuto di una nostra attivita! un oggetto
conosciuto, un sentimento sofferto, un atto compiuto — a
noi, o meglio, all’attivitd stessa (forma) che conosce sente
vuole.

Coscienza non & dunque !'esser presente di qualcosa —
questo bianco che vedo, questo piacere che vivo, questo
movimento che faccio —, ma 'accorgersi di questa presen-
za: saper di sapere, di sentire, di volere; cid che avviene
in quanto oppongo e al tempo stesso metto in rapporto me
col mondo, rapporto che si dice di soggetto a oggetto, per-
che ognuno dei due termini conferisce ali'altro il valore op-
posto (antinomia pratica che, teoreticamente, si conver-
te in mediazione conoscitiva).

In altre parole, la coscienza & la stessa attivitd cono-
scitiva in senso generale e nel suo attuarsi — non come fat-
to, ma come atto. —, ch’® un conoscere 1'oggetto e s& stes-
sa, graduandosi in questo sviluppo fino alla filosofia, che
n’¢ la forma pitt pura.

Questo modo d’intendere la coscienza, mon come un
qualche cosa, soggetto (psichico) od oggetto gia dato, so-
stanza spirituale o materiale assoluta, ma come rapporto
conoscitivo, pensiero, in cui si formano tanto i valori del-
la realty oggettiva (coscienza) quanto i valori soggettivi di
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quella realtd (autocoscienza), reciprocamente ed implicita-
mente; vale a dire, d’intenderla come posizione di valori e
non come realtd in sé, natura del valore, ch’é sempre un
suo concetto (psicologico, appunto), & proprio della filoso-
fia contemporanea, dal Kant in poi, ed & perfettamente in
accordo con la testimonianza dell’esperienza pura, men-
tre evita le aporie e gli assurdi della precedente speculazio-
ne. Giustamente oggi la filosofia identifica la coscienza col
pensiero, e la dichiara indefinibile per s¢ stessa, essendo il
prius — logico — di tutte le definizioni, la corrente stessa '
del pensiero pensante. La sola sua legge & I'unitd di co-
scienza: il dover essere. rapporto in cui s’unifica tutta la
esperienza in ogni suo momento, realizzando i valori ogget-
tivi e soggettivi nella sintesi conoscitiva, teoretica e prati-
ca; ma la opposizione di soggetto a oggetto il pensiero la
deve mediare, non la puod creare, trovandola gia nel suo esi-
stere sensibile; e la media infatti nei concetti valutativi che
regolano la conoscenza come ragione. La filosofia puo, si,
parlare d’introspezione; ma l'introspezione filosofica & la ri-
flessione, ossia, come vedemmo, 1’atteggiamento critico del
nostro spirito, destinato, non a formulare leggi scientifiche,
ma a riflettere, fra I’altro e per esempio, sul loro valore e ;
sui lor limiti e risultati (teoria della conoscenza ed episte-

mologia): filosofia che non precede o segue la scienza, ma

sta dietro ad essa, come sta dietro a ogni altra forma d’at-

tivita.

2. — La psicologia, proponendosi di studiare i « fat-
ti di coscienza », ha seguito le varie sorti di questo concet-
to in filosofia, aggrovigliandosi in difficolta senza uscita, e
oscillando dal materialismo allo spiritualismo, di cui il pa-
: rallelismo psico fisico non & che un compromesso provvi-
- sorio. Ma in realtd, la psicologia & riuscita a conquistare un
posto utile fra le scienze rinunciando a studiare il soggetto

= come coscienza, come Pposizione di valori oggettivi e sog-
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gettivi, e lasciando cid alla nodtica per considerare soltan-
to le condizioni empiriche e misurabili di quell’attivita (vo-
lontaria), che si attua come coscienza alla luce della testi-
monianza introspettiva.

Allora, il soggetto psicologico non & pili la coscienza,
ma quei sentimenti e impulsi che forman I’« inconscio »
della psicologia pili recente (come del resto vide gia il Leib-
niz), e che la coscienza chiama soggetti (empirici) quando
appunto li ha gid superati e mediati in una conoscenza og-
gettiva, in un sistema di rappresentazioni, ch’é¢ del sogget-
to attuale che vi riflette.

Percid, a mio modesto parere, quando si tratta di psi-
cologia come scienza psicologica, hanno tutte le ragioni co-
loro che si battono per 1'uso pit largo dei metodi sperimen-
tali anche in questo campo, da sostituire alla famosa intro-
spezione della psicologia classica: si tratta soltanto d’aver
ben chiaro il fine della ricerca. Infatti, se il fine & scientifi-
co, nel senso odierno del termine — ossia nella direzione
verso cui s’¢ oggi formata e orientata una coscienza scienti-
fica della civiltd occidentale, con determinati scopi teore-
tico pratici —, I'introspezione in psicologia non ha piu al-
cuna importanza, non trattandosi pitt di definire i concet-
ti, come nei trattatisti aristotelici, ma di fissare delle co-
stanti in determinate funzioni. In tal caso, a che si riduce
l'introspezione? Alla semplice esperienza nostra, ossia al-
T’esperienza necessaria per parlare d’una cosa, punto di
partenza d’ogni ricerca? Ma questa esperienza & la stessa
comune a tutte le scienze, perché, se non posso parlare di
dolore o di volontd senz’averli provati, non posso nemmen
parlare di luce e di calore senz’averli percepiti: vuol dire
che il fisico obbiettiva la sua esperienza di luce in una rap-
presentazione di onde luminose, e cosi la rende « esterna »,
€ lo psicologo obbiettiva la corrispondente impressione pia-
cente o spiacente e il corrispondente impulso a cercare o a
fuggire quella luce in una rappresentazione d’attivitd, che
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chiama interna soltanto per opposizione alla prima, ma che
deve studiare dove e come si studia la prima (*).

Lo psicologo, per trovare un soggetto psicologico, non
puo far a meno d’analizzare la sensazione e di distinguervi
un gruppo d’elementi astratti, che definira soggettivi, da
un altro, che chiamera stimoli oggettivi; e sol per influen-
za filosofica attribuira poi una natwra soggettiva anche a

(z) Sopra un altro piano e in tutt’altro semso, che qui dun-
que non c’interessa direttamente (e ne parliamo sol per evitare
confusioni), si potrebbe ammettere una introspezione come me-
todo di ricerca scientifica vera e propria, per analisi e sintesi del-
le nostre proprie esperienze; quando cio¢ si tratti delle parti de-
scrittive delle scienze psicologiche e morali, come sarebbe un’auto-
biografia o una psicologia individuale. £ chiaro che qui il meto-
do introspettivo si contrappone all’estrospezione non come me-
todo soggettivo opposto a quello (unico) oggettivo, ma come os-
servazione personale contrapposta a quella storica obbiettivamen-
te documentata; del resto, anche in psicologia individuale e de-
scrittiva, l'autoosservazione resta il metodo piu fallace appunto
per gli interessi soggettivi che ci dominano nella considerazione
di noi stessi, per la mutevolezza e complessitd di tali esperienze,
rispetto alle quali il miglior psicologo & il romanziere perché non
ha bisogno d’oggettivarsi e d’astrarre, ossia d’uccidere’ la vita
soggettiva per esaminarla (quando pur ¢ possibile farlo, data la
ignoranza di tanta parte, quella detta inconscia e subconscia, di
essa vita e dei nessi fra gli stati d’animo). Tanto piu in psico-
logia generale I'estrospezione deve intervenire per rendere « scien-
tifici » i risultati dell’indagine, contentandosi dell’esperienza in-
terna come riferimento necessario, ma vie pit riducibile e conver-
tibile mnelle formule obbiettive, che ci dian degli schemi teorica-
mente sufficienti per prevenire i fatti e per fondarvi le applica-
zioni pratiche (per es. in psicometria, in psicopatologia, in peda-
gogia ecc.). Insomma, l'autoosservazione in psicologia come 1'os-
servazione in ogni scienza, ¢ sol il primo piano, descrittivo e nar-
rativo, dell’edificio che culmina nelle scienze generali, ossia nei
concetti di natura, ai quali ogni scienza vuol arrivare. Il proble-
ma verte dunque sulla natura del « soggetto »; la psicologia sa-
rebbe introspettiva. in senso proprio solo nel caso che la natura
sia soggetto; ma in questo caso tutte le scienze sarebbero ugual-
mente introspettive, e si chiamerebbe lo stesso estrospettivo (og-
gettivo) il loro metodo comune di ricerca, di conoscenza teoreti-
ca universale, che in cid si distinguerebbe ancora dalla esperienza
come vita individuale.
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quei sensibili, che per lui sono oggetti dati alla conoscenza,
all’avvertimento soggettivo di quel primo momento. Cosl,
avendo invertito le parti fra scienza e filosofia, giungerebbe
all’opposto risultato, di definire la natura soggettiva o va-
lore che il sensibile prende nella conoscenza (cid che spet-
ta alla critica della conoscenza) invece di formarsi i concet-
ti oggettivi (reali) del soggetto, ossia di quella natura che
ha gia preso come un dato. A questo punto, lo psicologo
ha implicitamente dichiarate assurde ed inutili tutte le
scienze e la propria con esse: assurde, perché una fisica
diviene impossibile e vana dove non c’é¢ pitt nulla di fisi-
co, e cosi ogni scienza della natura, compresa una psicolo-
gia che cerchi un soggetto dove tutto & soggetto; inutili,
perché sostituibili con la noética, la quale sarebbe sola com-
petente a dirci come il mondo oggettivo si formi e si svol-
ga in seno alla conoscenza medesima. E per questo che il
criticismo, a sua volta, dal Kant in poi, ha dichiarato la
incapacita della psicologia a darci il concetto di soggetto,
anzi la impossibilita d’una scienza psicologica distinta dal-
la filosofia. Onde il curioso paradosso di filosofi che, in-
cominciando dal Kant, fanno o presuppongono in ogni
pagina quella psicologia, che pure hanno negato.

La legittimita d’una psicologia — e quindi di tutte le
« scienze morali » in quanto scienze — dipende dalla solu-
zione di questo problema: come e in che senso il sogget-
o, « oggetto » della psicologia generale in astratto e delle
scienze morali piti in concreto, pud divenire, appunto, un
oggetto, vale a dire un concetto reale?

La psiche dello psicologo non pud esser diversa dal-
U'«io » embpirico della coscienza comune. Ma, come dicein-
mo, «io », 0 sono la coscienza in atto, e in tal senso I'io &
pratico, & soltanto sentito, e in tal modo opposto agli og-
getti (opposizione pratica da non confondere con la « di-
stinzione » teoretica degli oggetti fra Icro), creando cosi
una relazione di valore che chiamiamo volontd, dove I'og-
getto diviene il mezzo e il fine del sentimento. In tal sen-
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so, non posso fare della psicologia che vivendo il sogget-
to e, per cosi dire, standoci dentro; perd. tal soggetto non
& un conoscibile, non & una rappresentazione di qualcosa.
Oppure noi diciamo «io » indicando qualcosa, una natu-
ra oggettiva, come quando dico «io parlo, io veggo», €
questa realtd naturale non pud esser che il corpo, il senso
fisiologico, rispetto a cui I'oggetto veduto o la parola detta
sono il sensibile fisico, qualunque altro valore acquisti poi
come mezzo o fine del volere.

Penetrando ancor meglio il problema psicologico, si do-
vrebbe, coerentemente, giungere all’opinione di A. Comte,
ch’era tutt’altro che superficiale: la psicologia, o & scien-
za della natura, scienza oggettiva, e in tal caso & biologia;
o & scienza morale — egli diceva « sociologia » per desi-
gnare la storia in universale —, e allora & conoscenza wva-
lutativa, riguardante non un « fatto » ccrme natura, ma i
fini e i valori esprimentisi in quel fatto (filosofia e storia),
che noi affermiamo per partecipazione. La psicologia pura,
come scienza oggettiva, & impossibile, proprio perche 1'«io»
non & « in s& » universalmente: una tale oggettivazione &
soltanto pratica o religiosa, ma teoreticamente 'essere di
un soggetto & un dover essere, una finalita ideale, non la
sua causalita ed essenza reale.

Avrebbe dunque ragione la filosofia contemporanea di
abbandonare la psicologia come una pseudo scienza natu-
rale sostituendola con la storia che rivive i fini e i valori
soggettivi nel pensiero attuale che li pensa? Si, avrebbe
ragione, se potessimo rinunciare a pensare obbiettivamen-
te, a uscir di noi stessi, a realizzare i concetti, a sostituire
la religione di Dio alla religione dell’io. Non potendo limi-
tarci un solo istante al nostro io attuale, non potendo co-
noscere e pensare senza trascenderci, la filosofia ha riporta- -
to anche la natura allo spirito — la natura & un modo del-
Iio perché & un concetto —, ¢ ha preso lo spirito come
natura, come realta conoscibile obbiettivamente. Difatti
ha messo capo a un naturalismo spiritualistico ch’¢ I’anti-
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co spiritualismo naturalistico rovesciato — come gid av-
venne per ragioni analoghe nella filosofia del nostro Rina-
scimento di fronte alla scolastica —: invero, la filosofia
contemporanea, cosi arditamente contingentista e attuali-
sta per quanto riguarda il problema cosmologico, pensa
ancora I'anima come qualcosa di reale, anzi I'unica cosa
reale; sia poi che l'intenda, col contingentismo francese,
come personalitd, individualita del « continuo » psichico,
che permetterebbe un monoteismo metafisico; sia che U'in-
tenda panteisticamente, con I'hegelismo, come soggetto uni-
versale o spirito assoluto che si attua nel pensiero. Comun-
que, tutto il conoscere allora si riduce a psicologia; questa
¢ allora I'unica scienza possibile! Come cavare i piedi da
questo controsenso?

3. — La questione va ripresa da capo, fermandoci que-
sta volta nel punto in cui lo psicologismo s’¢ infiltrato nel-
la filosofia contemporanea a sua insaputa e n’ha pregiudi-
cato la soluzione idealistica, facendola diventare soltanto
spiritualista.

La filosofia dopo Kant parte dall’esperienza; ed espe-
rienza significa, in ultima analisi, presenza, esistenza, sen-
sazione, comunque poi la si valuti intérpreti e conosca.
L’esister della sensazione, e cioé la sensazione per s¢ stes-
sa, non ¢& piuttosto un oggetto che un soggetto: codesti, an-
che per il Kant, sono concetti oppure idee che no: formia-
mo sopra di lei, impliciti nelle percezioni, espliciti nella ra-
gione: sono !« essere » oppure il « dover essere » di quel-
T'esistere; e, poeticamente parlando, sono la forma, logica
oppure pratica, di quel sensibile, che ne diventa il conte-
nuto.

Ma, prima di tutto, ¢’¢ dunque un « noi » che forma
i concetti e le idee (compresa questa attuale del « noi »),
che percepisce e ragiona? C’¢ un «io» prima o fuori del
sensibile, necessario affinché ci sia conoscenza, ossia rap-
porto di forma e contenuto: di forma, che allora diventa
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il soggetto puro, e di contenuto, che per essa, nella sintesi
conoscitiva, diventa oggetto? Eccoci in pieno nella soluzio-
ne spiritualistica riaffacciatasi dopo Kant, la quale pone di
fronte due esistenze, l'io e il sensibile; e per render possi-
bile il loro rapporto, il loro divenire come pensiero, le con-
sidera gia della stessa #atura, I'una come « io puro », l'al-
tra come « io empirico ». Ma, o prendiamo l'io puro co-
me un trascendente, anteriore e in s& rispetto all’io empi-
rico, alle esistenze sensibili, e cadiamo nella contraddizio-
ne dell’affermare oggettivamente qualcosa ch’¢ toto coelo
fuori dal nostro io empirico, dall’esperienza; o intendiamo
I'io puro come immanente nell’empirico, e allora non pud
esistere realmente altro io che questo.

Difatti il Kant aveva lucidamente risolto la questione
dell’impossibilith teoretica della dimostrazione dell’anima
in s¢, del puro soggetto come realmente esistente. Purtrop--
po nelle sue pagine si trova anche spesso il concetto teoso-
fico di uno spirito che con le sue facoltd presieda e géneri
le particolari attivita soggettive, costituendone la causa oc-
culta, arbitraria reduplicazione dell’atto reale obbiettivato
e preso in s& come un essere permanente sotto le sue ma-
nifestazioni fenomeniche: e son queste le infiltrazioni del-
lo psicologismo nella filosofia contemporanea alle quali al-
ludevo. Ma restando all’essenza della profonda innovazio-
ne kantiana, lio puro, la forma conoscitiva dei contenuti
sensibili, non & ché I'a priori, la loro trascendentalita — il
loro valore — e non un altro io trascendente.

Kantiananiente, esistono le intuizioni, il dato di fatto,
le sintesi a posteriori; esistono cioé dei contenuti per s¢ ara-
zionali, senza valore, né oggettivo né soggettivo; e il termi-
ne « esistere » indica qui la presenza immediata, indipen-
dente da « me », o almeno dall’io empirico, dal mio vole-
re, e quindi anche da quel modo di volere ch’¢ il conoscere
teoretico. Pertanto Vintuizione kantiana, la presenza d’un
sensibile dato, per s&¢ non implica un soggetto che intuisce
pilt un oggetto intuito dal primo: quando e in quanto il
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soggetto intuisce I’oggetto intuito, non siamo pit nel dato
e fatto della sensazione in s¢, ma siamo saliti alla sintesi
spazio temporale, al farsi rappresentativo e formale dei
contenuti, al loro primo oggettivarsi reale per opera del
soggetto formale.

Il soggetto formale kantiano non & un’esistenza (una
sensazione, un’immagine, una parola), ma il dover essere
o valore di questa esistenza, cid che essa deve e quindi puo
rappresentare. La sensazione, la sintesi a posteriori, 1'uni-
ta contingente e casuale di dati intuitivi, 7i#via a una « co-
sa in s& », a una obbiettivita assoluta ch’é la sua « ragio-
ne » immanente. Lo spazio, il tempo e le categorie sono le
forme soggettive delle unificazioni obbieltive tendenti a
raggiungere il valore reale, la cosa in se¢; sono soggettive
non per un loro proprio carattere psicologico diverso dalla
oggettivita, ma per la loro limitatezza, perché sono espe-
rienza sempre particolare benché rivolta all’universale. Se
V'intuizione sensibile, 1'esistere, potesse raggiunger di col-
po il suo dover essere, la cosa in sg, la ragione, sparireb-
be il soggetto formale, la conoscenza, e ci sarebbe 1'ogget-
to reale, 'assoluto (cid che aspira a raggiunger l'intuizio-
ne religiosa). Infatti dalla filosofia kantiana si deduce a ri-
gore che il soggetto (formale, ossia conoseitivo) si attua ne-
gli oggetti, & reale quando non ¢ piu soggetto puro ma un
suo oggetto; l'esistenza appar’uene solo a questo.

Ma non v’¢ anche, come gia ci chiedemmo, presso il
Kant, un soggetto reale? Il soggetto formale, il dover es-
sere, non si realizza nell’essere, e questo non & dunque tut-
to e soltanto soggetto (idealismo)? Non sarebbe quindi piu
logico chiamare Oggetto il puro dover essere assoluto, 1’ob-
biettivita pura in s¢, e chiamar soggetto il divenire reale,
T’esperienza?

Ripetiamoci prima che cosa possa significare per il
criticismo il fermine « reale ». Reali sono i concetti teoreti-
ci, i concetti in quanto « veri »; alias, i concetti che val-
gono per le esistenze. Reale ¢ Pessere; e l'essere, critica-
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mente risolto, & il dover essere dell’esistere, implicito nella
percezione, esplicito nel pensiero. I concetti reali, nell’ac-
cezione comune della parola, sono i concetti veri possibili,
le sintesi dell’esperienza; quei concetti che possono esser
rappresentati dalle esistenze sensibili, intuitivamente. E la
certezza intuitiva, la presenza del dato, che li rende obbiet-
tivamente veri, per quanto trascendentali. Non posso dire.
che una cosa & quella cosa se prima di tntto non esiste in
qualche modo riducibile all’esperienza.

In tali limiti, reali sono i concetti empirici (i giudizi
riflettenti I’esperienza): il concetto storico, che determina
un fatto come quel fatto, singolarmente (concetto perché
universale nel valore); e il concetto di natura, che lo deter-
mina generalmente, anche per I'avvenire, risalendo alla ra-
gione, reale come causa (necessita di natura).

Arrestiamoci per ora a questo punto. Sono possibili
dei concetti psicologici, dei concetti reali, obbiettivi del sog-
getto comie natura (soggetto empirico)? £ possibile la psi-
cologia, sia essa descrittiva e individuale, sia essa scientifi-
ca e generale? Per avere dei concetti psicologici bisogna che
ci sia un’esperienza soggettiva, che un tal carattere si pre-
senti sensibilmente, distinto e unito come parfe della realta
obbiettiva che diciamo natura e possa pertanto divenire il
contenuto del pensiero teoretico. In questa ricerca del pro-
prio contenuto la psicologia ha sempre smarrito la strada,
ora trovandosi su quella della filosofia col parlare del sog-
getto come valore, dover essere e forma di tutti gli oggetti
e prendendo questo postulato come una causa naturale;
ora infilando la via delle scienze naturali col distinguere ob-
biettivamente, favoleggiando di « percezioni interne ed
esterne », degli oggetti soggettivi e oggettivi, come se tutte
le percezioni non fossero ugualmente tali, e cioé soggetti-
ve in quanto soggettivanti e obbiettive in quanto obbietti-
vanti il loro unico contenuto, la sensazione. A sua volta la
filosofia, credendo che la psicologia abbia dimostrato le-
sistenza d’una causa psichica dell’esperienza, ha preso da
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lei questa mai data prova dell’essenza soggettiva di ogni
altro essere.

In tal modo, la psicologia divenne la scienza delle « fa-
colta »; la psiche, il soggetto, sarebbe I'aitivita nota di
ignote facolty del sentire, del conoscere e del volere, che
produrrebbero gli oggetti, prima come sensazioni, poi co-
me immagini e idee: sostanzialismo che lascia le cose al
punto di prima, come il materialismo naturalistico che par-
lasse di ignote forze gia esistenti che producono le forze vi-
ve, le reali forme dei rapporti dinamici. 11 Kant si trovava
ancora in questa atmosfera riguardo al problema della
scienza; ma non & oggi compatibile che si applichino al sog-
getto quei concetti, — come il concetto di causa causante
e di sostrato materiale — che le scienze, sotto l'influenza
appunto del criticismo, hanno abbandonato anche rispet-
to alla forza e alla materia. Le scienze, ripetiamolo anco-
ra, cercano l'essere del divenire fenomenico nei costanti
rapporti fra i sensibili analizzati e unificati in concetti, sim-
boli di un’unitd razionale, di un dover essere assoluto, che
perd esiste qual semiplice fine o esigenza soggettiva teoreti-
ca: se mai, & di questa soggettivitd che ci dovrebbe parla-
re la psicologia. Come ne pud parlare oggettivamente, con-
cettualmente? Questo & il problema psicologico.

4. — Secondo me, il problema psicologico non ¢ dun-
que che un problema di metodo. Il prime errore di metodo
s’incontra fin dall’inizio d’ogni psicologia sedicente obbiet-
tiva e scientifica in cid che notammo in principio di que-
sto capitolo, nel presumere cioé che le stesse esistenze sen-
sibili siano gia di natura psichica, prima di determinare
questa natura come concetto per analisi e sintesi sopra i
sensibili. Cid vizia tutto il processo, assumendo come pro-
prio oggetto l'oggetto medesimo di tutte le altre scienze,
anzi di tutte le conoscenze, rendendole vane e soggettive.
Ma siccome diventa vana anche una psicclogia in un mon-
do tutto psichico, per distinguere e connettere obbiettiva-
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mente cid ch’@ psichico con cid ch’¢ fisico e fisiologico si
cade in un secondo errore, di considerare il soggetto come
un reale oggettivo in relazione di causa effetto con gli altri
(o almeno di parallelismo): il che finisce con I'abolire la
stessa soggettivitd e finalita, trasportandola come causa oc-
culta e miracolosa nel campo delle altre scienze, e special-
mente di quelle biologiche (vitalismo) e fisiologiche, alcune
delle quali portan gid impresso nel loro nome (per es. di
« psicofisiologia » o « psicopatologia ») I'equivoco iniziale.

Incomincio dunque col correggere alcune di queste
storture metodologiche, discutendone in concreto, nel cam-
po delle relative scienze naturali. L’esempio del Bergson
mi conforta specialmiente alla revisione del punto di vista
fisiologico: ma il lettore filosofo non creda che sia senza im-
portanza filosofica liberale dallo psicologismo il concetto
scientifico, p. es., di «senso» e di « memoria »! Chi sa
quanto influisca nascostamente sopra il soggettivismo filo-
sofico 1'aver appreso fin da ragazzi che ci1 sarebbero dei
centri psichici che « ricevono » la sensazione e « produco-
no » il movimento; oppure che un’immagine sarebbe di na-
tura psicologica? Non siamo molto distant: dalla « ghian-
dola pineale » di Cartesio...

In verita, quando dico: «io » veggo questo bianco e
scrivo questo nero, non parlo di un io che riceva o faccia
qualcosa di altro e di fuori da lui — di una natura che di-
venti spirito e viceversa —, parlo proprio di questa sensa-
zione gia data e presente come bianco movimento nero ecc.
Di qui incomincia cosl la mia coscienza come la mia cono-
scenza: la mia coscienza & il sentire I’esistenza di bianco
o di sforzo motorio come presenza e necessita di fatto (cer-
tezza) alla quale il sentimento stesso s’oppone praticamen-
te, aspirando a qualcos’altro che non ¢ (per es. al nero) ma
dev’essere — in filosofia si dice, che 'io afferma sé stesso
(trascendentalmente) negandosi come non io —; la mia
conoscenza ¢, al contrario, il ritorno all’esistenze, 1’ade-
guare la praticita o finalita soggettiva alla necessita delle
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esistenze obbiettive; il « porre », come dicon i filosofi, 'og-
getto per negazione (o meglio, limitazione) del soggetto.
Allora, o rinunciamo alla conoscenza teoretica (al nostro
dover essere reale) per vivere praticamente la vita sogget-
tiva, e neghiamo la natura; o vogliamc ccnoscere la na-
tura, la necessitd reale, le esistenti condizioni di fatto, gli
esistenti rapporti causali per cui avviene qualcosa che sog-
gettivamiente vale d’un valore teoretico cltre che pratico, e
dobbiamo cercare tutto cid nei contenuti sensibili e non
nelle pure forme ideali. La natura dello spirito non puo es-
ser che natura; la natura dell’anima non pud esser che il
corpo; la natura dei sensibili non puod esser che quel loro
rapporto tutto oggettivo, che si chiama il senso.

Lo studio del senso & di esclusiva competenza del fi-
siologo, non delle psicologo, perché non si tratta di stabi-
lire che cosa ¢ la psiche in quanto soggettivita e coscienza,
ma che cos’¢ la sensazione in quanto rapporto oggettivo, in
quanto condizione organica dell’esistere di una sensazione.
11 fisiologo st trova di fronte a un « fatto », Teccitazione
nervosa, misterioso ancora circa la sua propria natura fi-
sico chimica, ma ben chiaro in cid che qui importa, ossia
ne’ suoi rapporti funzionali con gli stimoli esterni e col re-
stante organismo. Questa funzione si riduce al rapporto
sensorio-motorio, di cui l'arco riflesso ¢ ii tipo. Lo schema
istologico d’un sistema nervoso ¢ anzi una cellula, che co’
suoi prolungamenti protoplasmatici sia esposta all’azione di
stimioli esterni o interni all’organismo (organo sensorio pe-
riferico) e col suo cilindrasse raggiunga i prolungamenti
protoplasmatici d’un’altra cellula, di cui 1l cilindrasse met-
ta capo a un organo motorio o secretivo. :

Tutto cid si complica, non soltanto con l'unirsi delle
cellule in gangli (gangli sensori periferici e motori estrami-
dollari) e delle fibre in nervi (sensori e motori), ma sopra-

tutto per l'interporsi di centri cellulari — diretti (midollo,

bulbo, gangli della base), o indiretti (cervello superiore e
cervelletto) —, collegati, quelli diretti o inferiori, ciascuno

Baratono 10
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da una parte all’organo sensorio e dall’alira a quello moto-
rio, ¢ quelli indiretti o superiori collegati ai primi, nonche
sempre collegati fra loro, per mezzo di fasci fibrosi, che
uniscono a ciascun livello il centro sensorio con quello mo-
torio, e, per le vie lunghe, i centri senscn e motori, diretti
e indiretti, fra di loro.

Ma per quanto molteplice e comiplesso, I'unita morfo-
logica del sistema & evidente, com’® evidente la gerarchia
dei centri, quelli inferiori a cui giungono e da cui parto- |
no le vie nervose periferiche, sotto quelii cerebrali connes-
si con loro; e, nel cerveilo stesso, dei centri sensoric moto-
riali, perché connessi coi nuclei grigi della base e del bulbo,
tispetto a quelli frontali, connessi soltanto coi detti centri
corticali del cervello medio e posteriore.

La ricerca fisiologica dovrebb’essere pertanto orienta- '
ta secondo una concezione unitaria della funzionality ner- !
vosa, cosi riguardo alla coesistenza delle eccitazioni (la
sintesi a posteriori dei sensibili), come alla legge del loro
riprodursi nel tempo (la memoria). Cid non toglie nulla al- ;
la specificita, reale o presunta, dei centri nervosi, che se
mai spiegherd in subordine le specifiche differenze sensoria-

li e motoriali. Ma, insomma, esistono due grandi leggi che l
dominano (o dovrebber dominare) tutta la fisiologia ner-

vosa: l'unita funzionale, deducibile anche dalla concate-

nazione morfologica e istologica, diretta e indiretta: ¢ la co-

ordinazione o adattability funzionale ne! tempo (memoria -
organica). Esse bastano a spiegare scientificamente e natu-
ralisticamente perché — vale a dire, in quali condizioni di
fatto — i sensibili, che I’analisi poi divide, si presentano !
contigui e successivi nello spazio e nel tempo, formando
Punita a posteriori della sensazione, senza intervento d’un
misterioso soggetto puro che prima crea i sensibili e poi li

W r—

riunisce. La sintesi conoscitiva, come s’& visto, & tutt’altra p
cosa: & una sintesi nel valore logico; e I'operazione cono-
scitiva non deve creare né riunire quello che gia esiste, mia

valutarlo e analizzarlo.
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5. — L’unitd funzionale nervosa ci si presenta come
rapporto sensorio motorio di cui I’arco riflesso, dicevamo, &
il tipo; ma & chiaro che, fin quando rimangono intatte le
vie lunghe, l’eccitazione d’una parte si ripercuote, o tende
a ripercuotersi (come « innervazione ») sulle altre, ognuna
delle quali reagira nei modi determinati dalle sue peculiari
relazioni anatomo fisiologiche. Cid vien riprovato con 1'os-
servare le risonanze, per cosi dire, di organi anche lontani
e non direttamente interessati allo stimolo e all’atto del-
Torgano eccitato; o meglio ancora si puo dire, che tutto
Uorganismo partecipa sempre pilt 0 meno a ciascuna sua
funzione. In particolare esempio, che ci servira pilt sotto,
le costanti perturbazioni della circolazione e della respira-
zione in occasione di qualunque eccitazione — i cosiddet-
f1 « concomitanti organici » dell’emozione (cuore polso re-
spirazione accelerati o ritardati, intensificati o indeboliti),
onde derivano in parte le reazioni « espressive » (come pal-
lore e rossore, sospiro e grido) — si spiegano con la legge,
deducibile dalla precedente, che allorquando un centro &
gia in funzione (come questi della circolazione e respira-
zione), & il primo a risentire 'entrare in funzione d’un al-
tro centro, che v’influisce sovreccitando o inibendo la fun-
zione in atto del primo a preferenza di quella d’un altro
centro in riposo.

Ma v’ha di pit. Se paragoniamo 1'eccitazione nervo-
sa, in sé¢ medesima, a una « corrente » (cid che si suol fare
usando di un’immagine comoda per la sua intuitivitd), non
la si deve pensare centripeta — come induce a credere un
vieto preconcetto di un’anima centrale che attenda 1a gli
stimoli —, ma centrifuga, proprio come si concepisce la
scarica d’un potenziale elettrico al contatto d’'una punta
metallica. Intendo dire, che scientificamente conviene me-
glio immaginare che la corrente nervosa, in occasione d’u-
no stimolo — fisico (tattile, termico), chimico (olfattivo,
gustativo), fotochimico (visivo), meccanicc (uditivo), or-
ganico (cinetico, dolorifico, viscerale, cenestetico) o altro
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che sia, designando con questi aggettivi la natura dello sti-
molo —, gli vada, per cosi dire, incontro, dal centro al-
Porgano periferico, e non viceversa: I’idea che un color
rosso o un suono « do » debban diventare rosso e « do »
arrivando ad un centro cosciente, per arcana materialisti-
ca o teosofica virtl di elementi nervosi specifici della luce
o del suono, ha fatto perdere decenni di lavoro, dal Gall
in poi, faticosamente correggendosi I'irragionevolezza = di
quella veduta nelle piti recenti ricerche avviate a conside-
rare i centri piuttosto come risonatori e coordinatori, per
sé generici e vicarianti, delle specifiche eccitazioni periferi-
che. =EE
I centri nervosi sono i nuclei cellulari pitt direttamente
connessi a questo o quell’organo periferico; giusto quindi
pensare, come I'esperimentazione conferma, che presiedano
alla funzione sensoria e motoria del corrispondente organo
periferico; e nessuna meraviglia che, asportando o leden-
do un centro, s’abolisca o si turbi la funzionalitd di que-
gli organi che gli son connessi e subordinati. Cid non sol-
tanto perché i centri sono trofici ed energetici — come la
cellula in genere rispetto alla fibra — mia anche perchz
sono gli organi di coordinazione simultanea e successiva,
motoriale e sensorio motoria, nonché. quelli pitt indiretti.
di controllo (sovreccitazione e inibizione) dei primi. Ma se
un dato centro fornisce l'energia necessaria alla delicaia
funzione d’un dato organo (per es. uditivo) a lui connesso;
se ne unifica le eccitazioni condizionando in tal modo la
formia sensibile (per es. il timbro di quel « do», la sua
durata e il suo tono in relazione agli altri suoni), e inoltre
unifica, ossia coordina questa eccitazione a possibili ecci-
tazioni motorie (come volgere la testa) e ad altre possibili
sensorie (per es. visive), tutto cid non va confuso con la
funzione propria dell’organo periferico (per: es. della co-
clea dell’apparato uditivo): qui soltanto esistono le condi-
zioni affinché, per es., la vibrazione meccanica trasmessa
dall’aria all’endolinfa per le vibrazioni delie membrane udi-
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tive, entri in rapporto, meccanico appuntc, con Yeccitabili-
ta nervosa.

Insomma, io dico, uno stimolo & quello che dev’esse-
re per essere il tale stimolo. E meccanico, come il suono;
fotochimico, come la luce; chimico, come il sapore e lo-
dore; fisico come la temperatura o la pressione; organico
come lo sforzo d’un muscolo o il lacerarsi d’'un tessuto?
Non lo pud diventare, né importa che lo diventi, unica-
mente ¢ un centro di nafura fisiologica, perche allora di-
viene incomprensibile e assurdo che una funzione fisiologi-
ca crei una natura meccanica fisica chimica ecc. O si nega-
no tutte le scienze della natura, o si cercano nell’organo
periferico le condizioni per cui il sistema nervoso possa en-
trare in quel rapporto con I’ambiente, ossia col cosmo, che
si attua come la tal sensazione di suono «do» o di ros-
so o d’amaro o di movimento; e che il fisico chimico, ana-
lizzandola, pud definire meccanica o fotochimica ecc. per
certe sue qualita di tal natura, e il fisiologo definird orga-
nica, o meglio nervosa in quanto & un’eccitazione che di-
viene motoriale. L’unitd nervosa infatti consente che la cor-
rente, che dai centri corre incontro a quello stimolo, coor-
dinatamente innervi quei muscoli che agiscono per rifles-
so, percorrendo cio¢ le vie delle connessioni pilt pervie.
Ogni scienza deve rimanere nel suo particolare dominio.

La scienza della natura non & la metafisica, e nemme-
no la critica. La natura & il concetto dell’essere e del dive-
nire dei sensibili, delle esistenze reali, non & I'idea dell’Es-
sere assoluto o del valore oggettivo o soggettivo di cid che
pensa. Per ogni scienza, la sensazione, 1’esperienza, ¢ il da-
to primo e comune, Desistere, ch’essa deve indagare,
astraendone per analisi i distinti aspetti per giungere alla
legge di questo accadere distinto e contingente. Ora, quan-
do il fisiologo cerca in un centro fisiologico la causa efficen-
te di un suono « do» o di un rosso, obbedisce senza sa-
perlo al preconcetto del fenomenismo filosofico e realistico
d’un tempo; crede cio¢ che la sensazione di suono e di ros-




— 150 —

so sia l'apparire all’anima di un assoluto esistente in sg, _
sia la soggettivita di un oggetto; per cui cerca la sede di i
quell’anima che trasformierebbe, chi sa perche, in rosso e 1
suono qualcos’altro che le giunga da un di fuori, da qua- '
lita prime di natura diversa dalle qualita seconde...

Ma ogni sensazione & quella sensazione i presente. Un e
rosso gia vi si presenta distinto e contiguo a un giallo, a un “
suono ecc. Il rosso & rosso ed & 1a dove si trova: se il fisio- 3
logo (e tanto pit lo psicologo) si persuadessero di cio, che
il dato & il dato — &e fosser cioé conseguenti al loro positi-
vismo scientifico —, non cercherebbero il rosso e il suono
nel cervello (e tanto meno nell’anima; se mai, 'anima sa-
rebbe nel rosso, sarebbe il rosso). Nell’organo periferico ci
sono invece tutte le condizioni delle distinzioni delle qualita
sensoriali: un occhio & un apparecchio fotografico, un crec-
chio & uno strumento musicale, un calice gustativo & il solo
luogo in cui il filamento nervoso & in reale contatto con la
materia solubile, ecc. Ossia, 'organo sensorio & la condizio-
ne per cui il sistema nervoso partecipa della natura fisica o
chimica od organica, che le altre scienze hanno, cosi, il di-
I ritto di conoscere realmente e non simbolicamente. Cid che
' vi ha di esclusivamente nervoso, e che compete al solo fisio-
logo studiare e ridurre a legge di natura, & 'eccitabilitd; ma,
se le togliamo cid per cui si eccita, ossia lo stimolo in quan-
to fisico chimico ecc. (e non in quanto nervoso), la funzio-
A ne nervosa apparira, meno misteriosamente, come la condi-
zione per cui le eccitazioni, pur mantenendo il loro distinto
carattere dovuto ai rapporti sopradetti, si possono unificare !
i_ . € coordinare, data 'unita del sistema e la gerarchia dei cen-
s tri. Meglio ancora, a un fisiologo spregiudicato, dovrebbe
apparir evidente che la funzione nervosa & nervosa, non
in quanto crei il mondo, le esistenze reali, ma in quanto le
metta in rapporto con gli organi di moto, permetta la rea-
zione motoria, vera effettuale e attiva funzione del sistema.
I1 mondo rimane 14 dov’e.
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6. — Ma, si dira, I'« immagine », non & almeno essa
prodotta dal centro, non essendo reale? Non ¢ almeno essa
psichica, e non fisica? Un’immagine di suono o di colore,
o non & niente, o & qualcosa di simile al suono e al colore
immaginato. Allora, o anche il suono e colore sono imma-
gini psichiche di qualcosa di reale esistente in sé e trascen-
dente, e ritorniamo ai soliti assurdi scientifici; o per le im-
magini in quanto sensazioni riprodotte si deve cercare nel-
la funzione nervosa, non la causa per cui siano piuttosto
rosso che suono, ma la condizione organica che cid permet-
ta, che si dice « memoria » in genere, e questa non & una
natura psichica che nel senso in cui & psichico il mondo
intiero.

Qui entra in giuoco il secondo grande principio della
fisiologia nervosa, a cui alludemmo; ed & quello che ci de-
ve sciogliere, scientificamente, ’enimma: la memoria, natu-
ralisticamente parlando, non & che la legge dell’adattabilita
funzionale, propria del resto di tutto il campo biologico.

L’adattabilita funzionale nervosa & concetto acquisito
alla fisiologia corrente sotto il nome di memoria organica.
Questa legge si pud enunciare cosi: L’eccitazione, non sol-
tanto provoca (in modo ancor ignoto) i movimenti, ma li
coordina in « atti » — unitd del movimenti contigui, ossia
contemporanei e successivi —; e questa coordinazione, in
ragione del suo ripetersi (o anche come tendenza ereditata)
si traduce in una disposizione mnemonica (similare) a ri-
produrre con piut rapidita facilita ed efficacia pratica gli
atti gid eseguiti, e a rinnovare tutti i movimenti contigui,
a preferenza di altri nuovi, ogni volta che per un’identica
o analoga eccitazione si rinnova il primo fra essi al quale
sono coordinati. Da cid gli automatismi.

In altre parole, la corrente dell’eccitazione motoria,
cui questa legge unicamente si vuol riferire, si scarica di
preferenza per le vie gia battute, nelle coordinazioni mo-
toriali pitt pervie, si che il riprodursi d’un’eccitazione moto-
ria in un certo senso — memoria di somiglianza, ch’é una
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proprietd biologica della vita — provoca automaticamente
la tendenza o « innervazione » a riprodurre l'atto o la se-
rie degli atti che vi son connessi per le passate esperienze:
memoria di contiguita. Cio basta a spiegare anche perche,
se nuove circostanze in parte inducono allo stesso atto (per
€s. avanzare un passo per camminare), ma in parfe ecci-
tano riflessi in altro senso (per es. se qualcosa ci arresta),
si produce una innervazione motoria, un inizio di movi-
mento che resta in potenza, ed &, per cosi dire, I'immagine
non realizzata del primo, che uno strumento delicato pud
metter in evidenza. Di fatti, I'immagine sensoria d’un at-
to, per es. I'immagine fonetica d’una parola pronunciata
« mentalmente », un ergografo applicato al laringe la rile-
va come un’innervazione motoria dell’organo periferico!
(Inutile avvertire, che i movimenti non esistono che come
una categoria di sensazioni articolari e muscolari, ‘dette ci-
netiche e di sforzo, facenti parte della sensibilitd organica
0 « senso interno »).

Purtroppo I’associazionismo psicologico, affidando in-
vece la memoria sensoriale a un’occulta facoltd soggettiva
d’associare e « richiamare » sensazioni e immagini — con-
fuse coi lor valori rappresentativi e ideativi —, impedisce
alla fisiologia di scorgere, che si tratta d’un adattamento
funzionale agli stimoli del tutto simile all’automatismo mo-
toriale; anzi, che, fisiologicamente parlando, & la stessa i-
dentica funzione. L’associazionismo & la legge del cono-
scere per mezzo della memoria, non dell’essere di questa;
« contiguitd » e « somiglianza » sono i nomi del rapporto a
cui riduciamo l'unitd e continuitdy di fatto dell’esperienza
quando ’abbiamo prima astrattamente divisa. Analizzando
queste bianco io lo posso dividere all’infinito in una quan-
tita di punti bianchi e di momenti della loro durata, e riu-
nir poi questi minimi astratti nel concetto di spazio e di tem-
po; ma le condizioni oggettive di tal concetto si devono tro-
vare in una esistente continuitd sensibile, ché altrimenti non
saprei di che grandezza o durata parlare. Ora, l'unita (a
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posteriori) e continuita dell’esperienza ha le sue condizioni
fisiologiche reali nell’'unitd organica e nella plasticita fun-
zionale dei sensi, come le differenze e le discontinuita so-
no condizionate dalle diverse relazioni sensorie coi diversi
stimoli della restante natura. La tanto vantata continuita
5 del soggetto personale non esiste obbiettivamente che come
¥ miemoria organica: tagliate una fibra e scompare. Direte
dunque che il corpo & la causa dell’anima?! 3

Del pari, le « rappresentazioni » di cui parla lo psico-
logo, ma che soggettivamente sono valori conoscitivi, real-
mente sono o sensazioni o immagini capaci di rappresentare
qualcos’altro di contiguo o di simile, a cui si rivolge il no-
stro volere, valutandolo appunto come reale (nella perce-
zione) o irreale (nell'immaginazione), possibile o impossi-
bile, ecc.: pero, quella capacita o miemoria non & che il
contenuto dell’attivita conoscente. Se quest’ultima, ora, se
la vuole spiegare in s¢ stessa, non la pud riferire che a con-
dizioni naturali, fisiologiche appunto. Qui la memoria, an-
che sensoria e immaginativa, non & che la fendenza o po-
laritd propria dell’eccitabilitd nervosa, a rieccitarsi comples-
sivamente e in tutte le direzioni nelle quali s’¢ gia effettuata;
tendenza che fisiologicamente condiziona cosi la percezione
come l'immaginazione (fantasia e ricordo). Vediamola me-
glio.

7. — Sia data una sensazione, per esempio la serie delle
note d’una frase musicale, che, avendole poi fisicamente
X divise, diciamo sucessive (contigue nel tempo) e contemipo-
ranee (contigue mnello spazio) al loro relativo accordo bas-
so: sensazione sempre data come qualificata (sonora),
molteplice (quelle note distinte) e una (quella frase). Tale
unita, ripeto, trova le sue condizioni individuali nella con-
tinuita nervosa, per cui le eccitazioni dello stesso organo,
o anche di organi diversi contemporaneamente o successi-
vamente interessati allo stesso oggetto stimolo (per es.
vista e udito), s’unificano in una sola eccitazione coordina-
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trice delle differenze sensibili, a lor volta condizionate dal-
le diverse relazioni periferiche con I’ambiente.

Io non dubito, che gli organi di coordinazione di que-
sta « associazione di contiguita » sensoriale, come dell’as-
sociazione motoriale prima descritta, siano i centri inferio-
i, sensori e motori, a lor volta collegati e formanti cosi
T'arco sensorio motorio; come non dubito, che gli organi
dell’adattamento a tali complessi, ossia della memoria sen-
soria e motoria, siano i corrispondenti centri superiori del
cervello medio e posteriore; mentre i centri frontali, ancor
pitt indirettamente interessati, gioverebbero a un control-
lo in secondo grado, di sovreccitazione o d’inibizione sui
precedenti, allorché questi sono gia in funzione, come « at-
tenzione » conoscitiva e volontaria. Ma lascio ci0 ai com-
petenti.

Costituitasi 1'unitd sensoriale fra le eccitazioni sensorie
— comprese, s’intende, quelle da stimoli organici e cine-
tici — contigue nello spazio e nel tempo, essa pill 0 meno
rimane e si fissa, non come qualcosa di reale, come im-
magine in s¢ esistente in qualche misteriosa piega del pal-
lio cerebrale, ma come tendenza funzionale, del tutto iden-
tica alla motoriale che n’¢ un caso; tendenza cio¢ a ri-
produrre pitt facilmente quella prima unificazione a prefe-
renza di altre nuove (imparare), come a meglio distinguere
gli stimoli abituali (chiarezza); e inoltre, a rinnovare in-
sieme le eccitazioni che s’ebbero insieme allorché una o
parte di esse si rinnovi. La memoria di contiguita non &
un fatto diverso daila memoria di somiglianza: l'una im-
plica V'altra, la somiglianza e differenza essendo dovuta
all’azione periferica degli stimoli e la contiguita alla lor
connessione condizionata nei centri.

Pertanto, se una seconda e terza volta ascolto la stes-
sa frase, I'apprendo; ossia, ¢ la stessa proprio in quanto
la sento con piu facilita e chiarezza nelle sue distinzioni
come nella sua unitd, ed ¢ anche un’altra (un’altra volta)
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perché qualcosa & invece diverso (nuovo) nelle nuove con-
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tiguita interne o esterne al mio corpo (oggi c’¢ qualcosa di-
verso da ieri). Se poi oggi odo soltanto le prime note, op-
pure leggo le note senza eseguirle, o comunque mi riéc-
cito d’una parte soltanto di quel complesso, le note riu-
dite « richiamano » quelle che le seguivano nel tempo, o le
note lette richiamano quelle udite in loro contiguita ecc.
Ma che significa qui « richiamare »?

Come un suono reale non lo pud creare né il cervello,
né tanto meno uno « spirito » eterogeneo, ma esso & quel-
lo che ¢ — una natura realmente fisica contingente in par-
ticolari rapporti, che si attuano laddove ne esistono le con-
dizioni (nell’organo periferico, col concorso dei centri) —,
cosi I’ « immagine » d’un suono « richiamata » da quello
che lo precede abitualmente, e cioé indotta dalla tenden-
za coordinatrice dei centri a rieccitarsi nella direzione con-
ligua alle eccitazioni riprodotte, non pud essere di natura
diversa dal sensibile. Voglio dire, che 'immagine & im-
magine in quanto tende a realizzarsi sensibilmente, e quin-
di perifericamente. Infatti, di solito, 1'immagine indotta
per contiguita da uno stimolo similare, si realizza proprio a
spese dello stimolo sensorio: per es. vedo solido questo ta-
volo anche senza toccarlo, avendolo tante volte toccato e
visto insieme. La soliditd non & mica un’imimaginetta di
solido chiamata da qualche parte del cervello: appartiene
all’oggetto, alla sua unitd sensibile, con la stessa realty de-
gli stimoli attuali che la suscitano; sul che si fonda, in
quanto al contenuto reale, la percezione (se la realtd ester-
na corrisponde all’adattamento mnemonico), e, nel caso
contrario, I’illusione.

Quando invece i nuovi sensibili contigui a quelli ripro-
dotti, per cosi dire si oppongono all’attuazione delle ten-
denze mnemoniche, perché in contrasto con le precedenti
contiguita — com’¢ il caso, mettiamo, dell’'udire il nome
o del vedere un oggetto appartenente a una persona nota,
i quali, pur richiamandone i caratteri (la figura, la voce
ecc.) per essere stati percepiti insieme, non ci permetto-




no di realizzarveli dove altri e troppo diversi oggetti sono
presenti, come il foglio su cui leggo quel nomie, il muro a
cui vedo appeso quel cappello o appoggiato quel basto-
ne —, I'immagine riman nella forma abbreviata di un’in-
nervazione sensoriale, la quale appare « interna » (al cor-
po) sol per contrasto con le sensazioni attuali che dicia-
mo fuori di noi: ma non appena o viene a mancare 1'op-
posizione della realtd fisica esterna, come nel sogno, o l'in-
nervazione & intensa al punto da vincerla, come nella allu-
cinazione, la tendenza mnemonica ritorna a realizzarsi in
modo del tutto simile alla sensazione ().

8. — Cid premesso, passiamo a rivedere anche la par-
te dello psicologo e domandiamoci che cosa pud esser sog-

s

getto in una sensazione. Se si risponde che il soggetto & il
sensibile da essa astratto, come questo bianco, in quanto

(1) Gl esperimenti ormai classici sulle immagini suggerite nel
dormiveglia o a soggetti allucinabili dimostrano che l'immagine
esiste in quanto si attua in un sensibile. « interpretato » secondo
la. memoria. Anche l'allucinazione si attua in elementi sensibili
(un chiodo pud apparire un topo sul muro, un suono una voce
malvagia, un cartoncino a superfice granulosa permette la visione
d’un ritratto di persona suggerita; ma un cartoncino liscio, no:
nel nulla sensorio non c¢’¢ nulla immaginabile); essa non & che
un’illusione esagerata. Ma chiunque ricompone meglio un’imma-
gine se si pud servire di elementi d’uma realta vaga e indistinta
che vi si prestino, come il rumore del treno per fantasticarvi so-
pra dei suoni (o anche il rombo della circolazione del sangue nel
silenzio perfetto), le nuvole (o anche le luci entottiche nell’cscu-
ritd) per le immagini visive, ecc. Normalmente, piti che con im-
magini, noi pensiamo o con le percezioni, a cui diamo un valo-
re generico (adopero questa seggiola come una seggiola in genere,
deduttivamente), o con parole, che sono immagini come inner-
vazioni motorie (debolmente visive e uditive), e si prestan meglio
al fenomeno del « trasferto », ossia a portare in sé, sensibilmente,
i valori degli oggetti che rappresentano. Ma di cid pil sotto. Qui
bastava fondare positivamente il concetto, che ogni oggetto, reale
o irreale secondo le posteriori valutazioni del pensiero, esiste sen-
sibilmente, & rappresentato sempre da un’esistenza, che non im-
plica una causalitd spirituale, ossia creativa e miracolosa.
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i0 lo vedo, o si confonde con le condizioni organiche della
sensibilitd, oggettive come tutto il resto (come quelle fisi-
che), o si confonde col valore conoscitivo che questo bian-
co prende, coscienza di questo bianco, laddove la psico-
logia empirica doveva proprio definire la #nafura di tal co-
scienza e valore, distinguendola dal sensibile e dai valori
(in questo caso oggettivi) ch’essa al sensibile attribuisce %
opposizions appunto alla propria soggettivita. E’ proprio
questa opposizione vissuta nell’esperienza che deve esser
ridotta a una distinzione concettuale dalla scienza, se vuol
esser scienza naturale; e questo & possibile sol in quanto
sia possibile ridurre la soggettivita ad oggetto fra gli altri
(e non viceversa, la oggettivita a-soggetto, compito della
filosofia). Ma, ripeto, & cid possibile?

La psicologia empirica & una scienza possibile solo in
quanto rtiesca a rappresemtarsi un soggetto distintamen-
te da tutti i suoi oggetti e tuttavia in rapporto naturale con
essi. Ora, cid che nell’esperienza ci pud rappresentare il
soggetto & la soggettivitd dell’esperienza stessa, sempre sog-
getto e mai oggetto: ¢ il sentimento e niente altro. Il senti-
mento in quanto sentito, vissuto (o meglio, vivente), o rivis-
suto. Difatti, ripeto ancora, nella coscienza comune, lio,
inconfondibile col mondo restante, & il sentimento o I’emo-
zione — fra cui il piacere o dispiacere conoscitivo (certez-
za o dubbio) — che sempre, come si suol impropriamente
dire, « accompagna » le esperienze, dalle quali lo psicologo
P’astrae, incominciando dal « tono di sentimiento » d’ogni
€ qualsiasi sensazione. La serie di questi elementi doppia-
mente astratti si chiama poi affetto, interesse, persona ecc.,
formie soggettive dell’istinto o del bisogno biologico oppu-
re individuale; ma nell’attuale esperienza, come cid che
diciamo oggetto esiste sempre in un reale sensibile, fosse
pure un semplice segno o una parola rappresentativa d’un
ben pit vasto dover essere ideale, cosi cid che diciamo sog-
getto esiste sempre e soltanto come sentire (piacere e dolo-
re): dai sentimenti pratici — sentimenti semplici (detti
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« fisici ») ed emozioni — a quelli detti morali e intellettuali,
dal sentimento di sforzo e d’attenzione al sentimento del co-
noscere e del riconoscere, dal breve e momentaneo interesse
alla passione. La vita del soggetto & la vita del sentimenti:
dunque, perd, in quanto vivono, in quanto sono attualmente
sentiti o risentiti!

La sensazione ¢ sentita; in cio, e in cio solamente, & sog-
gettiva, individuale e spontanea. Nelle analisi e sintesi co-
noscitive che ne facciamo, i sensibili divengono le rappre-
sentazioni delle cose e dei fatti, degli oggefti di natura; e
le lor qualita (come bianco e pesante) per quanto relative
al conoscere, son sempre oggettive, dovendo essere in s¢;
i sentimenti invece ci rappresenteranno, o meglio ripresen-
teranno la natura soggettiva dei valori che queste cose e
questi fatti hanno per noi e debbono avere in sé.

La sensazione & sentita. Un sensibile astratto (come un
bianco e un pesante) & anche un astratto piacevole o spia-
cevole; lo stesso si dica se isoliamo una sensazione rappre-
sentativa di qualcosa, per es. la parola « sangue », con la
rispettiva emozione spiacevole. In tal arbitrario isolamento
d’un istante nel corso dell’esperienza, il sentimento — la
parola lo di¢e — ci apparisce conoscitivamente come pas-
sivita del soggetto di fronte all’oggetto « esterno », e ciog
come un subire (« passio ») 'oggetto reale. Ma chi sara mai,
allora, il soggetto reale?

Pero se, invece d’arrestarci ad una sensazione astratta,
lasciamo che l’esperienza si svolga, nella sua unitd a po-
steriori,” come un seguito di sensazioni in parte simili e in
parte diverse, o meglio come un variare di sensibili legati
dalla memoria, il sentimento che li « accompagna » appa-
risce tosto in un rapporto inverso alla « passio » sopra det-
ta: non & un soffrire, ma un volere; non « passio » ma
« actio ». Infatti, piacere e dolore non son momenti asso-
luti d’un assoluto soggetto; quei termini indicano piuttosto
i due poli d'un decorso emotivo che procede, in definitiva,
dal dolore al piacere. Non v’ha dolore, per quanto intenso
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ed acuto — questo vocabolario psicologico (« passivo » o
« attivo », « decorso », « acuto » ecc.) ¢ per forza analogico
e materialistico in quanto vuol essere obbiettivo —, che,
se non ¢ morte, non s’avvii a un sollievo, che non s’apra
uno spiraglio di consolazione e di vita; non v’ha piacere,
per quanto pieno e gioioso, che, se non si calma nell’ap-
pagamiento, non aspiri a un maggior piacere, a una pill rea-
le conquista.

Si tratta dunque sempre d’un decorso emotivo da un
maggiore a un minor dolore, da un minore a un maggior pia-

cere. Breve o duraturo, debole o intenso, graduale o scop-

piante, semplice o misto, univoco o alterno, eccitante o de-
primente, fecondo o sterile, il sentimento si dirige al piacere;
o meglio, siccome il piacere non ¢ niente, all’oggetto che
dev’essere (pil) piacevole, mentre che 'oggetto dato, il
reale sensibile, che rappresenta 'oggetto ideale, &, per sg,
pitt doloroso o men piacevole. Ecco dunque che il sentire
apparisce come impulso e appetito, amore e odio (affet-
to), e, insomma, attivita volontaria. Basta riconnettere I'a-
stratta serie soggettiva dei sentimenti come appetiti con 'a-
stratta serie oggettiva dei sensibili come sensazioni rappre-
sentative d’oggetti piacevoli e dolorosi, e basta pensare che
fra le sensazioni son anche quelle organiche rappresentative
di possibili movimenti e atti, per comprendere che il sog-

-getto, riportato nel suo real concreto, & volere.

Il soggetto psicologico, il soggetto empirico — per in-
tenderci, quello che niuno pud negare anche al suo cane e
al suo gatto — evidentemente non &, non pud né dev’esse-
re una cosa, una realtd teoretica, una natura chiamata a-
nima. Naturalisticamente parlando, I’anima & il senso: il
senso, vale a dire quel complesso di particolari condizioni
organiche per cui il sensibile & sentito, e che pertiene al fi-
siologo studiare, sebbene il biologo ancor chiami questi
rapporti « psicofisici », « psicofisiologici » o « fisiopsicologi-
ci», invece di chiamarli semplicemente « nervosi», per
antichissimi preconcetti animistici (oppure per facilita di-
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dattica): si che non sa piu in che far consistere la natura
dell’eccitazione nervosa, scambiandola con la psichicita,
ossia col valore soggettivo dei sensibili.

Se invece intendiamo per soggetto psicologico la vo-
lonta — la quale altro non & che la finalita riferita a uwn in-
dividuo concreto —, non importa pili pensarla come una
cosa né come una causa: la volonta & un rapporio, e un
rapporto pratico e non teoretico (come sarebbe invece una
legge scientifica), fra il sentimento o natura soggettiva dei
fini — soggettivo in quanto dolore verso piacere, appetito
— e loggetto, che, in rapporto alla finalitd, diviene va-
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lore. In altri termini, la volontd & il nome che diamo al
rapporto di soggetto a oggetto in quanto & pratico; il solo
sentimento ce la pud rappresentare come soggettiva finali-
ta, come appetito: ma non appena vogliamo intendere co-
me si attui e realizzi il volere — lo vogliamo cio¢ intendere
come reale « attivita » —, nulla di pit nefasto che il con-
cepire la volonta come una forza occulta o miracolosa che
stia sotto i suoi reali atti sensibili, residuo di vedute spiritua-
listiche, ossia di credenze in fondo materialiste, mezza scien-
za degli scienziati mezzo filosofi (né scienziati né filosofi).
La volonta messa sotto la serie delle cause reali, come la co-
noscenza presa come causa della causalitd conosciuta, di-
vengono, viceversa, dei semplici inutili epifenomeni di cid
che accade e che si conosce come accaduto. La finalitd sog-
gettiva si realizza come causalitd oggettiva: & la stessa co-
sa, nel senso che la finalita diviene valore teoretico in quan-
to apparisce realmente nella concatenazione causale.

Lo psicologismo crede, al contrario, che un sentimen-
to soggettivo sia come tale l'effetto di stimoli oggettivi; e,
-come appetito e volere, produca a sua volta gli atti reali.
E pretende che ci6 sia provato dallo studio psicofisico, par-
lando perfino di un tempo di reazione inteso come il tem-
po che impiegherebbe uno stimolo fisico a diventare psi-
chico, ossia ad essere sentito, e il tempo che impiegherebbe
<l sentimento, come impulso volontario, a « trasmettere »
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{sic/) il comando ai movimenti... Non varrebbe la pena di
discutere questa opinione, chiamata « positiva », se non
fosse tanto inveterata, da farne sospettare che sia un’ipo-
tesi necessaria per poter parlare dei rapporti fra anima e
corpo in modo oggettivamente comprensibile e comunica-
bile. Perd gia in seno allo stesso positivismo scientifico s’é
fatta strada un’opinione che lascia minor campo alle am-
biguita di questo genere. Ritorniamo ancor una voita sul
terreno delle scienze positive.

9. — Tutti ricordano la vecchia ma per i suoi tempi
audacissima teoria Lange-James sulle emozioni: lo stimo-
lo emotivo (per es. la vista del sangue) provoca per via di-
retta i riflessi organici che accompagnano ogni emozione;
la quale, pero, non sarebbe che il sentimento complessivo
della perturbazione organica: per es., non tremiamo e pal-
pitiamo perché abbiamo paura, ma, essi dissero, abbiamo
paura in quanto palpitiamo e tremiamo. Questa teoria eb-
be molta notorietd e poca fortuna, perché feriva alcuni mio-
di inveterati d’intendere il rapporto psico fisiologico in ba-
se a distinzioni e causalizzazioni pseudofilosofiche fra or-
ganismo e psiche. Ma io non conosco una critica seria di
essa, e il riprenderne la discussione giovera a chiarire il
nostro problema.

Vediamo dunque prima che cosa consta dal lato stret-
tamente fisiologico. L’odierna psicofisiologia ha confermato
sperimentalmente il fatto, che tutte le emozioni, anche piu
lievi (p. es. musicali), quelle altresi che si direbber di sem-
plice « interesse », fosse pur soltanto « intellettuale » (p.
€s. sorpresa, curiositd, dubbio teoretico ecc.), sono « ac-
compagnate » da concomitanti organici in forma di riflessi
rilevabili con gli strumenti (pletismografo, cardiogr., sfi- -
gmiogr., pneumogr. ecc.); fra cui pilt costanti e prime ad
apparire le perturbazioni dei ritmi interni della circolazione
€ respirazione, che vengon accelerati o ritardati e nel con-
tempo attenuati o intensificati. Questi e gli altri riflessi or-
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ganici meno studiati dell’emozione (per es. le influenze
sul tono d’innervazione dei muscoli, la sovra o sot-
toeccitazione ghiandolare ecc.), e. le conseguenti modi-
ficazioni della normale funzionality di organi e tessuti, si
rivelano come sensazioni organiche (p. es. di tachicardia,
d’affanno, di tensione ecc.) e cenestetiche; ed entrano a lor
volta nel decorso emotivo come nuovi stimoli che s’aggiun-
gono al primo. Gli stessi concomitanti organici hanno anche
un effetto periferico, generando una parte dei movimenti
d’espressione (p. es. rossore o pallore dalla vasodilatazio-
ne o costrizione dei capillari; tremito dall’astenia musco-
lare; grido sospiro riso ecc. dalle modificazioni respirato-
rie, ecc.), divenendo fonti d’emozione simpatetica anche
in altri.

Ma il quadro delle reazioni motorie spontanee dell’emo-
zione non & qui terminato. Bisogna aggiungervi: prima di
tutti, i movimenti automatici o abitudinari «#/;, ossia coor-
dinati in af#i che modificano il nostro rapporto con lo sti-
molo emotivo (p. es. fuggire, afferrare ecc.), i quali pure
influiscono come nuovi stimoli sul decorso emotivo (per
es. fuggendo aumenta la paura) oppure lo risolvono. Inol-
tre, quella parte di movimenti espressivi che son chiamati
gesti (p. es. stringere i pugni, coprirsi gli occhi, agitarsi
ecc.), che gia il Darwin definl come moti e atti altra volta
utili (per assalire, per difendersi, per fuggire ecc) ed ora
ripetuti — abbreviatamente — per automatismo ereditato
o acquistato. Infine, ‘i movimenti dell’attenzione, che son
movimenti d’adattamento degli organi sensoriali (fis-
sar lo sguardo, aiutar la visione coi moti delle palpebre,
della fronte, della testa; star in orecchi, tastare, annusare,
gustare ecc.) e di coordinazione simpatetica degli atti sen-
soriali (ajutare con la vista la sensazione uditiva o tattile,
imitare con gesti il movimento guardato, il ritmo udito
ecc.); e inoltre inibendo le sensazioni e i movimenti distra-
enti (ripararsi dai rumori, chiuder gli occhi, concentrarsi
per meglio fissare una rappresentazione endofasica ecc.).
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Quest’ultimia categoria di riflessi (dell’attenzione) accom-
pagna soltanto le emozioni da stimoli non decisivi — che
non provocano, cosi come son dati, un’azione pratica —,
ossia stimoli vaghi, non chiari, che destan per es. il dub-
bio, la curiosita ecc., e sono I'inizio dell’attivitd conosci-
tiva in quanto appunto & attivita reale (attenzione). An-
ch’essi s’aggiungono alla serie degli stimoli d’un dato de-
corso emotivo come sensazioni di sforzo e tensione senso-
riale. °
I1 lettore vede dunque, che tutto cid che obbiettiva-
mente denominiamo l’aspetto organico dell’emozione non
& che l'insieme di sensazioni organiche che seguon la pri-
ma, dell’oggetto stimolo. Si tratta di comprendere se, de-
finita I’emozione come un decorso sentimentale, questo sia
da considerarsi come un fatto psichico in sé, effetfo dello
stimolo emotivo e causa a sua volta dei fatti organici di
reazione sopra elencati — ossia come un fatto soggettivo
interposto fra due oggetti in modo mitico, come vuol la
teoria tradizionale —, ovvero I’emozione non siz che la se-
rie delle sensazioni, oggettivamente concatenate fra loro in
modo diretto, valutate soggettivaimenie: ch’¢ l'interpreta-
zione logica della teoria Lange-James (sebbene non preci-
samente la loro). ¢

S’accetti almeno provvisoriamente, come regola me-
todologica, il piano d’indagine obbiettiva proposto dal Bet-
cherew e dal Paulsen sulle tracce del James: ricer-
ca del rapporto obbiettivo stimolo-reazioni organiche (com-
portamento); e poi vedremo se la soggettivitd dell’e-
mozione esista come realtd di fatto fuori di esso. All’esame
obbiettivo, fra l'arco riflesso pit elementare e diretto, co-
me batter le ciglia all’avvicinarsi d’un corpo all’occhio, e il
rapporto stimolo emotivo-reazioni organiche, non c’¢ che
una differenza di grado e di complessitd: lo stimolo & emo-
tivo (p. es. la vista del sangue o la lettura d’un telegram-
ma) in quanto non eccita pit soltanto per la sua efficienza
sensoria (il rosso, le parole scritte), ma in quanto, per ef-
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fetto della memoria, & stimolo-segno — o, come si dice,
« trasferto » — di sensazioni simili e contigue.

Tuttavia, gid a prima vista, il rapporto fra lo stimolo
e la reazione appare analogo a quello d’un semplice rifles-
so: veggo spremere un limone e avverto immediatamente
la secrezione salivare, benché questa sia coordinata mnon
alle qualitd visive attuali dello stimolo ma al contiguo sa-
pore. Il trasferto agisce proprio come lo stimolo per sé ef-
ficace, perché & nel trasferto che intuiamo l’oggetto del no-
stro piacere o dispiacere, senza bisogno di frapporre un’o-
perazione conoscitiva che lo analizzi, e distingua le rap-
presentazioni dai sensibili. Prima di « conoscere » (in sen-
so strettc) si sente, e il conoscere attivo ¢ un modo di sen-
tire, ossia di valutare, come oggettivamente ¢ un modo di
reagire, ossia di fare.

10. — Restiamo ancor un istante all’emozione, alla
natura del soggetto empirico, non ancor cosciente (nel si-
gnificato di conoscente); Temotivitd & la sfera dell’« incon-
scio » psichico, espressione che diverrebbe contraddittoria
se psiche significasse coscienza in quanto conoscitiva; emo-
tivita comune, com’¢ presumibile, a tutti gli esseri sen-
zienti.

Ma la natura del soggetto & « natura » come realtd ob-
biettiva, concetto biologico. Che cosa consta al biologo?
Uno stimolo rieccita tutto il complesso delle coordinazioni
sensorio motoriali secondo la memoria (organica) e per le
vie pitt pervie (pilt rapide, pit facili, pilt adatte), riduci-
bili a tendenze funzionali, ereditate o acquisite. La parte
nuova dello stimolo attuale, appunto perché agisce su al-
tre e magari opposte tendenze, puo modificare le reazioni,
avviando a nuove coordinazioni, nel che si suol far consi-
stere la differenza fra un atto « involontario » e uno « vo-
lontario ». Se presentiamo a un cane una miscela d’acqua
e calce nella scodella in cui sogliamo offrirgli del latte, egli
vi si precipiterd sopra e I’esame riscontra i soliti riflessi or-
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ganici (come la secrezione salivare); deluso, dopo due o
tre prove, rifiuterd l'offerta e la vista del candido liquido
non gli provocherd quei riflessi, che un’opposta corrente
.. ha inibito. La volonta, fisiologicamente, non & che il giuo-
co di pitt impulsivitd (come, psicologicamente, di affetti e
sentimenti in contrasto). Per il fisiologo, volonta e coscien-
za non si distinguono dalla impulsivita e dal senso se non
in questo: che, in presenza di stimoli non decisivi — dub-
bi, plurivoci, freddi o antagonistici fra di loro, come ten-
denze a reagire in direzioni multiple od opposte — inter-
viene una fase di sospensione e inibizione dell’attivitd spon-
tanea, dovuta al controllo dei centri indiretti, che si tra-
duce in attenzione, che ci serve a chiarire, distinguere, va-
lutare, scegliere e deliberare, vale a dire a « pensare ».

Ma si vuole e si pensa perché si sente e si appetisce.
Orbene: in quella realtd fisica e fisiologica, ch’¢ il complesso
(emotivo) stimolo-reazioni organiche sopra descritto, estesa
nello spazio e nel tempo e pertanto quantitativamente mi-
surabile, lo psicologo ha il pitt modesto compito di astrarre
Ielemento o qualitd, ch’egli chiama soggetto psichico, I'e-
mozione; purché, s’'intende, non confonda di nuovo iden-
tificandoli come soggetto i sensibili, che ha gia chiamati og-
getto, con la lor soggettivita attuale, il sentimento. Ogni
sensazione, analizzandola, divien oggettiva in quanto sen-
sibile (visiva uditiva ecc.) e soggettiva in quanto sentita
(piacere e dolore ). La pitt elementare delle sensazioni, co-
me per es. certe sensazioni interne, credute specifiche, di
dolore, presenta almeno la sua oggettivita come localizza-
zione corporea (« segno locale », anche se impreciso); e la
pit chiara e complessa, come la sensazione percettiva, ha
il suo « tono di sentimento », ché I'assoluta freddezza e in-
differenza sarebbe anche, per « noi», inesistenza.

A meglio considerare, la distinzione che si suol porre,
quando si dice che le eccitazioni da stimoli lontani (visive,
uditive e sopra tutto ideative, ossia fonetico rappresentati-
ve) son piu fredde di quelle da stimoli a contatto con or-
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ganismo (olfattive, gustative, tattili, termiche), e queste
meno calde delle sensazioni organiche (cinetiche, ceneste-
tiche, dei visceri e dei tessuti, quest’ultime comunemente
dette « dolorifiche » perché le pili dolorose), & una sempli-
ce approssimazione al concetto pili esatto, che tutte le ec-
citazioni sono piacevoli, spiacevoli o dolorose in quanto,
proprio, somo eccitazioni, ossia in quanto la sensazione &
organica. Anche i sentimenti pili spirituali, per il biologo
sono modificazioni della cenestesi. In altri termini, piacere
e dolore sono il soggetto della eccitazione — loro reale na-
tura, se natura significa essere spazio temporale d’un’esi-
stenza —, come sentimento rispetto alla semplice sensa-
zione attuale, e decorso sentimentale.pili o men complesso,
ossia emozione, rispetto a un’eccitazione molteplice e com-

plessa.

E dunque vano andar a cercar i sentimenti fuori del-
Teccitazione, e tanto pitt far dipendere questa da quelli.
Astratti i due termini, che in natura son la stessa « cosa »,
si voglion separati e causalmente connessi anche nella real-
ta. La posizione Lange-James era pertanto scientificamen-
te pit rigorosa di quella della psicologia corrente, perché
' considerava l’emozione come 1'aspetto psichico di tutto il
quadro dell’eccitazione sensorio motoria, senza interporla
causalmente fra lo stimolo e gli atti, come un soggetto che
riceve qualcosa e fa qualcos’altro; e implicava il giusto
concetto, che il sentire & una risultante di tutto il complesso
della vita come attualitd e memoria, in rapporto con tutto
llessere.

Piuttosto, nel concetto del James, si cela un altro er-
rore: il parallelismo psicofisico. L’emozione-sentimento
non sarebbe che l'equivalente soggettivo dell’eccitazione
emotiva. Di conseguenza il fatto psichico sarebbe un mero
« epifenomeno » di quello organico: tutto cid che accade,
accadrebbe per le cause meccaniche, e la psiche starebbe
i a rendercene inutile testimonianza, quasi vano piacere o
dolore. Determinismio stoico.
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Ma no. Prima di tutto, non si tratta di due parallele,
ma di due valori della stessa linea, che a me pud piacere e
a te dispiacere mentre & diritta o curva per tutt’e due (uni-
versalmente). Il profumo della rosa mi piace: rosa pro-
fumata e piacere non sono perd due realta; nell’esperienza
diretta (per es. d’un bambino) sono un « fatto » solo; in
noi, per comodo d’analisi scientifica, diventano #re concei-
ti: uno fisico, uno fisiologico e uno psicologico. I primi due
hanno un valore oggettivo, in quanto constano ugualmen-
te a tutti quelli che hanno i sensi (*); il terzo ha un valore
soggettivo — o meglio, é soggettivo — in quanto il piacere
¢ soltanto mio, & vita vissuta, praticita di quella sensazione,
non & un altro aspetto (oggettivo) di essa (*). Pertanto, se
si parla di realtd naturale, tutto & oggettivo, perche tutto
¢ riducibile a rapporti in sé, compreso il sentimento come
vita in funzione degli stimoli fisici; se si parla dei valori,
compreso il valore reale, tutto & soggetlivo in quanto & sen-
tito e quindi apprezzato e giudicato, anche se si deve giu-
dicar oggettivamente. In somma, il parallelismo non & che
la duvalita di teoretico e pratico, che dunque & pratica e
non teoretica, e percid filosofica e non scientifica.

In secondo luogo, « sentimento » & un’astrazione psi-
cologica che, appena ottenuta per analisi, dev’esser ripor-

(1) Non si confonda piti la soggettivita pratica del sentire
colla presunta soggettivita teoretica, per es. d’un errore conosci-
tivo (come quando si apprezza storto un bastone immerso nel-
Tacqua, che al tatto & diritto), perché qui « soggettivo » riguar-
da soltanto il rapporto sensitivo e le particolari contingenze fra
sensibili, non i fini soggettivi e i valori che per quel rapporto se
ne posson derivare. :

(2) Dire, con lo Herbart, che il sentimento non & che un’idea
confusa, precosciente, organica insomma, ossia che non & che la
sensazione sentita, include un errore intellettualistico, del cre-
dere che un’idea esista in s& e non sia invece la possibilitd teore-
tica e pratica d’una sensazione, il suo potere rappresentativo;
ma & giusto nel senso che tutti i sentimenti, "in fondo, sono come
tali di contenuto corporeo, sono il corpo che sente, anche se sente
i valori detti spirituali.
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tata all’unitd dei fatti come un lor elemento arbitrariamente
avulso dalla vita concreta. Preso per s¢, un dolore o un
piacere, ripeto, non é nulla, e rimane indefinibile. Nell’e-
sperienza c’¢ piacere perché c’¢ dolore: essi, come dicevo,
sono i due poli del decorso della vita animata, il quale
procede sempre dal dolore al piacere, dalla mancanza al
possesso, dalla passivitd (soffrire) all’attivita (volere), dal-
la morte alla vita. Allora, quel sentire, prima astrattamen-
te isolato e obbiettivato, ci si presenta come tendenza, che
gli psicologici chiamano appetire, e alcuni chiamano il sub-
conscio (perché organico) della coscienza chiara, ossia del
pensiero. Quanti equivoci! ci vorrebbe un volume a dipa-
narli. Tendenza, dicevo: ossia spinta, spontaneitd dell’es-
sere concreto della persona, attivita pratica e teoretica. Ec-
co che il parallelismo si chiude nell’unita di soggetto e mon-
do come volere, e il soggetto supera sé¢ stesso come pen-
siero.

Ma intendiamoci, la volonta, spinfa dal sentimento e
divetta dallo stimolo, non & mica una « causa psichica »
inserita fra I'eccitazione e la reazione, ché torneremmo cosi
al punto di prima. La volonta, cio¢ a dire il sentimento,
in concreto, & l'attivita reale che, perché sentimentale,
valuta gli oggetti (stimoli e atti), e cosl appunto determina
i fini e i mezzi, fra gl'infiniti possibili dell’esperienza. La
serie delle cause naturali e quella delle cause teleologiche
ne si escludono (se non praticamente opponendosi), né so-
no il parallelo I'una dell’altra: se muovo la mano per co-
glier quella rosa, chi muove & l'innervazione motoria, che
si realizza di preferenza in quell’atto perché la rosa mii
piace. Ritorneremo su cid; ma non su l'assurda opposizio-
ne d’una rosa soggetto cosciente ad una rosa stimolo rea-
le: «ordo et connexio idearum idem est ac ordo et con-
nexio rerum ».%

11. — Lo schema psicologico pilt semplice — 1’ipotesi
scientifica piti aderente all’esperienza, che non la redupli-
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ca in forze acculte, come son le « facolta » della psicologia
sostanzialista — & il seguente:

 Parlare .di soggetto significa semplicemente sentire, os-
sia mettersi nel sentimento — per cui il soggetto & ineffa-
bile —: punto di vista pratico, a cui si riduce la famosa
« introspezione » (teoreticamente, ripeto, tutto & ugualmen-
te intro o estrospettivo). Nell'esperienza sensoriale, la’ psi-
cologia non puo intender per soggetto la sensazione stessa,
ma la distinzione in essa del sentire dalla cosa sentita. Al-
lora, non si tratta di una distinzione d’oggetti, d’una diffe-
renza di nature: la natura del dolore e piacere & cid che
piace o dispiace, vale a dire, in posteriore analisi e sintesi
conoscitiva, il corpo nel rapporto con gli stimoli secondo
la causalitd naturale e il processo d’adattamento funzio-
nale a questo rapporto (memoria). Si tratta d’una distin-
zione pratica (per opposizione invece che per identita e
contraddizione teoretica), perché il sentimento non & che
il valore empirico soggettivo, e pertanto psicologico, della
sensazione oggetto. Il sentimento ¢ finalita, impulso, vo-
lere — dolore verso piacere in tutte le infinite forme e gra-
dazioni de’ suoi sempre nuovi e originali coloriti —, che
not (in quanto vogliamo) oppomiamo alla causalitd natu-
rale, rovesciandola in un finalismo pratico. Ma questo
« noi » non & che I'opposizione stessa volontaria che si rea-
lizza obbiettivamente, conoscitivamente, come valore teo-
retico, causality di natura, attivitd concreta.

I1 « fatto psichico » non & dunque concepibile come
un’esistenza reale, ma come un rapporto di valore, imipli-
cito fin ch’¢ natura, che si chiama volere — il rapporto
fra D’astratto sentimento e l’astratta sensazione, che in con-
creto & I'atto —, di cui il conoscere e il pensare son le forme
piu evolute, per le quali il valore, da implicito ed empirico
(inconscio) diviene esplicito e formale. Ma l’analisi della
sensazione non vi trova né '« in me » — che apparisce nel
pensarla rappresentativamente nei rapporti organici —, né
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il « fuori di me » che dipende dai legami dei sensibili che
ci rappresentiamo come stimoli esterni al corpo.

La volontd empiricamente & il dualizzarsi della sensa-
zione in esistenza e sentimento di questa esistenza: non &
un duplicarsi della cosa (sostanzialismo) ne un differen-
ziarsi di due aspetti o caratteri della cosa (parallelismo);
¢ il suo frascenderst, il suo divenire, la sua vita. Una sen-
sazione tende, in quanto sentita, ad aliro da sé¢ (di pilt pia-
cevole, di meno spiacevole), ossia-a una nuova sensazione
possibile (fine), attualmente irreale, di cui la prima & sti-
molo o rappresentazione. Questo processo reale, di cui l'a-
stratto soggetto &, direi, I'incontentabilitd dell’oggetto, co-
stituisce cid che la scienza chiama volere. Essa ancor lo
intende come un soggetto che stia fra uno stimolo verso
cui & passivo (sentire) — il che induce a crederlo, materia-
listicamente, un effetto — e un atto verso cui ¢ attivo (ap-
petire) — il che induce a crederlo una causa —, atto che gli
serve di mezzo per convertire il primo stimolo in altro piu
piacevole o men doloroso, per realizzare i valori rappresen-
tativi del primo stimolo reale. Ma la scienza non pud né
deve far altro che ridurre il processo al rapporto, interno
alla serie delle sensazioni stesse, per cui queste, come sti-
moli sentiti, appariscono condizione del sentimento, e, co-
me oggetti dati o rappresentati (fra cui gli atti), appariscon
mezzi e fini teleologici. Da nessuna parte s’impone un rap-
porto causale, di produzione dello psichico dal fisico o vi-
ceversa, che autorizzi al tempo stesso il dualismo ontolo-
gico di materia e spirito e la produzione dell’uno dall’altro:
problemi mal posti, quando son posti in natura.

Non essenzialmente diversa & la natura del « pensie-
To » o attivitd conoscitiva in generale. Pensare significa
ancora, soggettivamente, sentire, e quindi appetire; si dice
desiderare in quanto l'appetire & rivolto a oggetti ideali,
ma non cessa d’esistere sensibilmente, d’esser il sentimen-
to d’una sensazione (per es. d’una parola) rappresentativa
di qualcos’altro; ossia d’'una sensazione che vale soggetti-
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vamente per quel qualcos’altro che rappresenta. Qui 1'ap-
petire, invece d’attuarsi in un atto pratico — in un atto
che modifichi realmente 1'oggetto, trasformando la prima
sensazione (stimolo) in una nuova —, si attua in un atto
conoscitivo, 'atienzione, della stessa identica natura degli
atti pratici (¢ un adattamento funzionale allo stimolo), ma
che condiziona una wvalutazione del sensibile, percezione e
giudizio: la percezione, comie noi sappiamo, & un rapporto
di valore implicito, una conocscenza in concreto, dove 1’atto
conoscitivo analizza l'esperienza per metter in valore gli
elementi e i caratteri capaci di rappresentare cid che 1'og-
getto dev’essere per essere realmente e praticamente; il giu-
dizio esplica la valutazione, la esprime realmente. Anche
qui P'esistenza del soggetto non & in s¢, non & una sostanza:
egli ¢ il valore della cosa, che nel giudizio si esplica con-
cettualizzando il rapporto fra sentire e sentito, nella co-
scienza. Quando un sensibile, analiticamente emerso per
I’attenzione, vien scelto a rappresentare il fine del volere,
il dover esseré, esso diviene idea, valore esplicito.

Il termine « conoscenza » va preso in generale, come
pensiero, e non soltanto in particolare, come conoscenza
teoretica. Conosciamo prima di tutto noi stessi, e ciog: po-
niamo in qualcosa (oggetto pratico) i fini del nostro appe-
tire, e questo rapporto si pud chiamare coscienza, valore
(pratico) d’un oggetto, suo dover essere, ch’¢ sempre u-
n’oggettivazione del sensibile, il fine posto in qualcosa d’i-
deale e opposto all’esistenza reale sensibile (che pur ce lo
rappresenta), 1'a priori dell’esperienza. Percid, 1’antinomia
di soggetto (come fine) a oggetto (come sensazione) & la
legge stessa del pensiero: ma il fine & oggettivato, & va-
lore (dover essere) dell’oggetto. L’antinomia, ripeto, non &
duallta di due cose, ma trascendentalita del valore sulla
sensazione data (presente come sentlmento)_

Il pensiero pratico, che realmente consiste nella deli-
berazione — attenzione comparativa fra le molteplici sen-
sazioni (oggetti dati) per i molteplici appetiti (soggetto dato)
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di cui & ricca P'esperienza umana; e quindi scelta o emergen-
za dell’'uno su 1’altro secondo tal valutazione o giudizio pra-
tico — cosl facendo traduce il soggetto empirico in fine, per-
ché lo mette in rapporto agli oggetti; mentre traduce 1'og-
getto empirico in valore, perché preso in rapporto al sog-
getto; ond’e che il pensiero oggettivizza il soggetto stesso,
superandone I'essere attuale e determinandone il divenire.
Ma si noti che anche la sensazione, che nel caso contemplato
(d’una deliberazione pratico-utilitaria del tipo pitt empirico)
verrebbe messa in valore (giudicata migliore) e scelta sulle
altre, non vale pilt solamente per cid che realmente &, ma
vale in confronto con la reale esistenza dell’esperienza re-
stante: come modello, come « bene » opposto ad essa nel
rapporto pratico. B gia un’idea (ideale teoricamente, idea-
forza praticamente), una rappresentazione del valore (fine
oggettivato, « bene ») realizzata nel sensibile. Un simbolo.
Percio anche la nostra azione & diretta a trascender 1'espe-
rienza attuale, e a trasformarla.

Da questo caso, al porre razionalmente il valore pra-
tico in un concetto etico di bene assoluto, ossia necessario
€ universale, non c’¢ differenza che di grado. L’opporsi as-
solutamente al sensibile, come soggetto assoluto (libero)
all’esperienza empirica — e quindi come volontd autonoma
e fine universale opposto a tutte le sue condizioni e cause
naturali — & tuttavia l'oggettivarsi del soggetto empirico,
del sentimento, in una legge, che ne diviene il fine necessa-
rio, perche il solo che appaghi l'infinita esigenza soggetti-
va; e valore assoluto, perche¢ deve valere in sg, oggettiva-
mente, come legge morale. Inutile avvertire che tale legge
esiste pur sempre, almeno, in un giudizio, in una espres-
sione fenomenica che rappresenta in parole il valore. Il vo-
lere, in quanto attivitd pratica del pensiero, non & che una
posizione di valore, un giudizio, per il quale il soggetto si
costituisce oggettivamente come un dover essere in s¢ (as-
soluto) dell’oggetto sensibile, che percid gli apparisce sog-
gettivo, relativo all’esperienza.
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12. — Ma il pensiero, se & volonta pratica e posizione
deontologica in rapporto ai fini soggettivi e, in ultima ana-
lisi, al sentimento, & anche conoscenza e posizione logica
in rapporto all’esistenze sensibili e, in ultima analisi, alla
sensazione; e questo secondo rapporto non definisce un’at-
tivita diversa da quella che costituisce il primo. Nell'uso
pratico dell’attivita del pensiero, il conoscere & il mezzo del
volere: & quel volere che, valutando I'esperienza secondo i
fini soggettivi, per trascendere 1’essere nel dover essere, la
conosce per trasformarla, e quindi adopera I'oggetto come
mezzo. Ma, per cio fare, deve valutare I’oggetto in sg, de-
ve oggettivare I'oggetto, trasformandosi in attivitd teoreti-
ca, in volonta di conoscere. Attivitd pratica e teoretica so-
no i due «usiy» dello stesso volere in guanto pensiero; e
T’antinomia di soggetto a oggetto, che n’¢ la legge, si attua
fra I'aspirazione del soggetto a oggettivarsi in un oggetto
universale e assoluto (valore morale) trascendente ogni
sensibile, e quindi reale sol come esigenza e legge formale,
e il suo bisogno d’adeguarsi all’esistenza reale per poterla
trasformare, ch’® la necessitd di determinare il valore di
realta per imprimervi la propria legge spirituale (i valori
pratici).

- Allora, l'esperienza reale, di mezzo che sempre era ai
fini pratici, si traduce in fine conoscitivo (teoretico) del vo-
lere; e il valore, che praticamente tende a obbiettivarsi in
un dover essere, si relativizza invece, come vedemmo, al-
Uesistenze reali, nelle categorie della conoscenza. Queste
sono trascendentali, ossia a priori, rispetto ai contenuti
sensibili,” perch¢ appunto sono valori, fini conoscitivi del
volere, regole della conoscenza teoretica; ma, ripetidmolo
per l'ultima volta, non sono (non debbono essere per esse-
re logiche) trascendenti, essendo il trascendente non I’es-
sere ma il puro dover essere. Meglio ancora, il dover es-
sere oggettivo dell’oggetto (la veritd teoretica) non & che
I'assoluto, 'in s¢ dell’esistenza sensibile, alla quale ultima
ogni legge e costruzione logica si deve adeguare. Per cui,
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ai due poli della stessa attivitd del pensiero si trovano i due
valori assoluti antinomici: il soggetto assoluto, come do- <
ver essere morale (libertd) e l'assoluto oggetto, come real-
ta ontologica, dover essere della sensazione (necessita).

A questo punto, anche il filosofo deve scegliere la sua
via. Vuol egli affermare lo Spirito, determinare i fini sog- ;
getivi come valori in s¢? Si ponga, come fece il Kant della
Ragion Pratica, dal punto di vista pratico. Allora, il mondo
sensibile, il mondo delle condizioni empiriche, il mondo de-
gli stessi nostri sentimenti, dello stesso nostro empirico vo-
lere, 1'io reale come il reale oggetto, non contano pilt nien-
te; cid che importa ¢ la norma etica: il dovere. La pratica,
per esser pratica, non ha bisogno d’una giustificazione teo-
retica, perché & fine a s¢ stessa. Le basta I'intuizione del
dovere, l'intuizione metafisica, ch’¢ la trascendentalita
stessa d’ogni sentimento in quanto sentito. A Dio, pensa-
va lo Spinoza, si giunge per tutte le vie, da qualunque
particolarissimo e soggettivissimo punto si prendano le mos-
se: basta amarlo, volerlo praticamiente, ossia sentirlo. La
vita del sentimento & tutta la nostra vita: «io » sono i miei
sentimenti, 1 miei amori e i miei odii, i miei affetti e le mie
F passioni; nulla pit. Ho dunque il diritto di affermarmi, di
4 essere me stesso, affermando le mie finalitd come tali, de-
F terminando comie tali i valori pratici, assoluti. Qui non c’&
: nulla da relativizzare.
3 Ma il filosofo non & solo uomo pratico o religioso; vuol
criticare la sua praticita e religiositd, come vuol criticare
la sua conoscenza ed esistenza di fatto. Meglio ancora, il
T nostro vero ed ultimo scopo & quello di conciliare, a tra-

verso tal critica, 'antinomia fra il pratico ed il teoretico,

fra il soggetto e l'oggetto, fra l’assolutezza del valore co-
r me fine e la sua relativitd oggettiva e conoscitiva. Questa
¢ ¢ la peculiare teoreticitd del filosofo, che ansiosamiente si
domanda: il dover essere, come pud realmente esistere e
attuarsi?

L’idea pura, la sintesi tutta a priori — risponderebbe il
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Kant della Ragion pura, il Kant criticista —, sia che rap-
presenti (esprima in parole) l'assoluto oggetto (Dio), sia
che si rappresenti il soggetto assoluto (Io), mon se li pud
rappresentare che praticamente, come postulati. Essi pos-
son esistere in un mondo noumenico, sono dei pensabili,
anzi sono le condizioni necessarie per pensare — inteso il
pensare come valutare praticamente o giudicare teoretica-
mente (spiegare) il fenomeno —; ma cid che xrealmente esi-
ste, cid che il pensiero, pur trascendendolo, giudica esisten-
te, nel tale o tal altro modo concettuale, & il fenomeno: « il
cielo stellato sopra la testa », ossia un concetto spaziale re-
lativo ai sensibili, « il sentimento del dovere nel cuore »,
ossia un concetto dell’io come fatto di natura. Allorché va-
do a cercare che cosa sia questa natura del sentimento, non
trovo che un fascio di nervi in eccitazione; allorché mi chie-
do che cosa realmente sia la continuitd del soggetto, non
trovo che memoria e adattamento organico; allorché voglio
capire che cosa sia il pensiero stesso che ora pensa, debbo
farlo consistere in uno sforzo d’attenzione che si attua in
parole. La realta & la natura.

La critica dopo Kant & andata ancora piu in 13, fino
a un radicale empirismo, fino a un assoluto nominalismo.
Di reale non c’¢ che I'esperienza nel suo divenire, nel suo

farsi attuale; i valori son tutti qui, nell’esistere di cid che

esiste individualmente, nelle qualita contingenti sempre
nuove e molteplici del farsi attuale. Il pensiero’ stesse &
reale in quanto si attua ne’ suoi contenuti; in quanto for-
ma, idea, non si tratta che di schemi astratti, traduzione
schematica dell’esperienza che, anche per lo Hegel, segue
il farsi reale, ¢ reale per il gia fatto. In fondo, la « realtd »
stessa ¢ una parola: esiste la sola esistenza, e I'unico vero
modo di conoscerla, se non & la medesima coscienza intui-
tiva che ne rimanga al livello, & tutt’al pit la conoscenza
storica, che rivive attualmente il fatto cosi come si fece,
nella sua individualitd e particolaritd. Anche qui, contin-
gentismo e attualismo hegeliano si possono dar la mano:




_176_..

Pesperienza non si trascende; anzi, la trascendentalita (an-
che etica e religiosa) non & che esperienza.

Ma, pur rimanendo nella nostra posizione, piti vicina
a quella kantiana (perché facile & combattere I'araziona-
lismo di coloro che ragionano!); e riconoscendo la trascen-
: dentalith dei valori non come un reale teoretico, che ap-
punto si dovrebbe ridurre al mero fatto, ma come pratici-
ta e dover essere assoluto — la «cosa in sé » oggettiva,
I'« Io » soggettivo, irriducibili al reale dell’esperienza, che
per quella diviene reale nel pensiero come per questo di-
viene ideale —, & ormai evidente che la filosofia non pud
. fornire una prova teoretica della loro realtd, non pud
dimostrare che i valori sono reali (che la praticita ¢ teore-
; tica), dal momento che il teoretico, il reale, ci apparisce
ormai come un caso del pratico, del dover essere, relativiz-
zato all’esperienza. Ritornare da questa a un Io puro come
reale in s¢ & una petizione di principio, alla quale si deve
I'insoddisfazione che lascia in tutti I'idealismo filosofico,
la cui bellezza pur ci attrae cosi fortemente. Percio gia ap-
pariscono i ritorni al realismo ontologico, o i tuffi nel mi-
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sticismo.

Ma, dopo un secolo e mezzo di criticismo, non possia-
mo ritornare alla filosofia trascendente senza rinunciare ad
esser filosofi. La prova dell’esistere in sé dei valori, che per
noi sono soltanto fini pratici e sentimento, ce la pud dare
soltanto U'esistenza, ossia la sensazione; ma ce la deve dare
prima che il sensibile venga superato in un particolar valo-
re teoretico, prima che si realizzi in un concetto o in un’i-
| dea che lo trascende. Non & una prova teoretica, ¢ una pro-
va metafisica. Nell’intuizione stessa sensibile, prima di sa-
" lire alle idee, la trascendentalita del valore ¢ immediata-
mente presente come forma sensibile, comie forma « este-
e tica ». Non soltanto il bello & rivelatore dei valori in s¢, ma
n’¢ anche l'unica prova possibile, perché soltanto nelle esi-
stenze sensibili noi ormai possiamo dire che qualcosa & in
s¢ e per noi al tempo stesso...

"
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LA REALTA’ E IL VALORE SENSIBILE

Baratono
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1. Il soggetto, per sé stesso, & sempre pratico. Prati-
citd e finalitd sono i caratteri coi quali denotiamo la pura
soggettivita: il primo termine allude a cid che possiamo
chiamare la natura soggettiva dell’esperienza (il soggetto
psicologico), ma & sinonimo del secondo che indica il rap-
porto di mezzo a fine costituente i valori, in quanto sog-
gettivi, della medesima. Non appena scorgiamo degli infu-
sori natanti in una provetta i quali s’affollano verso il
raggio di luce che vi facciamo cader sopra, siamo indotti
a parlare di esseri « animati », pur sapendo che questo
elementare tropismio si riduce a leggi di necessita naturale,
e che in essi manca la consapevolezza cosi del fine come del
mezzo. Del pari, all’estremo opposto, I'azione umana, per
quanto sia naturalmente condizionata, la chiamiamo spi-
rituale in quanto diretta a un fine libero.

Percid quando consideriamo la vita animata — quan-
do cio¢ essa & gia un « dato », un contenuto della nostra
attuale conoscenza —, la dobbiamo sempre pensare co-
me una relazione di soggetto a oggetto: obbiettivamente,
azione € reazione (causale) dell’'uno su l'altro, ma inteso
anche il soggetto nella sua organica concretezza reale. os-
sia in natura (unico modo possibile di conoscere realmen-
te il soggetto, di realizzarlo in un oggetto); subiettivamente,
antinomia od accordo sentiti come coscienza, ossia valu-
tazione e conoscenza.

I1 rapporto cosciente fra un soggetto, presente (esi-
stente) come sentimento rappresentativo della finalita pu-
ramente soggettiva (pratica), e un oggetto, dato come sen-
sibile rappresentativo di altro fuori di s¢ (e quindi fuori

¢
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- del me attuale) (%), lo chiamiamo volere: una parola, giu-

sto per indicare il rapporto di valore, il dislivello tra il
fine sentito (o il dover essere rappresentato) e 'esistere da-
to attualmente. Questo dislivello sentito, quest’antinomia
o coscienza pratica & la ragione del pensiero, destinato a
colmarlo. Come cid avviene? Il « come » & una questione
di fatto, e percid psicologica e obbiettiva (naturalistica,
correggendo il sovrannaturalismo della psicologia corren-
te); la « ragione » & una questione filosofica, che poi ve-
dremo meglio.

Per la psicologia, come dissi, il pensiero non & un'at-
tivita diversa dal volere. Questo si riduce a un rapporto
finalistico, che l'osservatore pone per partecipazione (ri-
vivendolo) fra una sensazione, ch’¢ uno stimolo sentito
comie spiacevole o men piacevole, e una nuova sensazione
appagante, ch’¢ poi I'atto pratico e la modificazione che ne
consegue del rapporto di soggetto a oggetto in quanto
qualcosa muta di fatto, sensibilmente (l’atto pratico tra-
sforma il mondo, produce qualcosa). La volonta diretta
e immediata (« pratica » in senso piu stretto) & detta spon-
tanea e impulsiva; ma essa implicitamente gid possiede un
valore teoretico, la percezione, e un valore pratico (in sen-
so largo), la valutazione del percetto come mezzo o finel
piacevole. Risale anche oltre il Taine l'osservazione, che
una percezione non ¢ che un ragionamento abbreviatc (o
meglio, automatizzato); e del pari un sentimento implica
la valutazione pratica di tutta la sensazione onde emer-
ge, anche se non pongo in evidenza il mio fine come dover
essere e il rapporto di questo con l'essere reale, col per-
cetto. -

? Il pensiero ¢ quel volere per cui si esplicano ed evi-
{ denziano i valori impliciti (si scopre) e se ne producono
‘dei nuovi (s’'inventa). Lo psicologo non trova, non pud

() Gl stessi sentimenti sono dei sensibili in quanto organj-
c1, rappresentativi dell’io concreto, della realtd naturale dell’io.
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trovare, una realtd, una natura diversa da quella del vo-
lere in genere: trova soltanto condizioni pilt complesse
nell’unitd degli elementi contigenti (per es. lo stimolo dub-
bio, che pud esser diversamente percepito; o una ambi-
guitd o pluralitd di fini possibili, ossia una plurivocita di
sentimento ecc.), per cui l'atto pratico, quello che modi-
fica il reale dato, viene sostituito da un atto conoscitivo
(per es. la parola). Il pensare, come il volere in genere,
lo diciamo un’attivita proprio e soltanto nel significato
naturalistico del termine: per indicare la causalita che le-
ga due dati dell’esperienza (per es. la sensazione di sfor-
zo dell’attenzione e la sensazione dell’atto, della parola
che lo attua). Il pensiero ¢ attivo in quanto diviene real-
mente, in quanto fa qualcosa; non & una misteriosa potenza
che stia sotto il suo atto, & un modo di agire di quella con-
creta, esistenza obbiettiva, ch’e Iessere individuale dato
in una sensazione. :

L’atto del pensiero, il suo esistere, si chiama «idea »;
ma non & una « cosa » diversa dal dato sensibile: la dif-
ferenza sta unicamente in cid, che un atto (il percepire at-
tento come il fare di proposito, 'agire come il parlare) &
un’idea in quanto rappresenta un fine e un valore che lo
trascende (che non si realizza tutto nel sensibile). Si po-
trebbe anche dire, che un’idea & quel sensibile che & coscien-
te del sovrasensibile: & cosciente dei valori ch’esso rappre-
senta ma non esaudisce e per i quali esso « vale »; e que-
sta coscienza ¢ almeno il sentimento del dislivello fra 1'esi-
stere attuale e il fine soggettivamente sentito. Allora 1’at-
tivita pratica, il volere, si serve dell’atto (e specialmente
della parola) per rappresentare il valore, il dover essere:
Pessere di un atto (qual’é per es. la parola) non conta pii
niente per sé.

La coscienza che, non paga dell’esistenze sensibili, le
nega o se ne serve sol per affermare (per produrre ideal-
mente) i valori (soggettivi e oggettivi) che le trascendono,
¢ il conoscere: un modo del fare (ossia del divenire); pe-
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10, un fare per valutare, un giudizio. Ma evidentemente la
conoscenza, 1'idea, non & che un mezzo, una tappa dell’es-
sere, che mette in evidenza i suoi valori impliciti e li pren-
de come idee del dover essere per realizzarli come esisten-
ze. Anzi, il parlare medesimo, il costruire i valori in lin-
guaggio, & gia un attuarli realmente; e in generale, il fare
pensatamente, la volonta cosciente, & un attuare nella con-
tingenza (ossia, come «si pud », realmente) i valori tra-
scendentali. Nessuno miai riconoscerd pitt di me, sensista,
il valore di un’idea!

2. — Cid ricordato, mettiamoci ancor una volta nella
posizione galileiana, di chi, data un’esperienza qualunque,
per es, un pezzetto di ferro attratto da una calamita, in as-
senza o astraendo da ogni altro interesse o fine soggettivo,
si pone a fine I'oggetto stesso, la pura conoscenza teoretica:
-conoscere per conoscere. Conoscere per idee significa sempli-
ficare ancor pilt quella semplice esperienza; impoverire 1'e-
sperienza di tutte le sue contigenze per ridurla a immagini
generiche o astratte di sostanza e causa — per es. di corpo
e moto, materia ed energia, e simili (mettiamo, « ferro » e
« attrazione ») —; poi, se vi riusciamo, a semplicissimi rap-
porti d’identita esplicati in parole di valore astraente, come
il linguaggio matematico, che non conservano nulla di sensi-
bile, né quindi d’immaginativo (fuor che s¢ stesse!), e pos-
sono pertanto rappresentare l'identita logica senza residui

di molteplicita empirica, fuori del tempo storico e percio.

valevole anche per ’avvenire.

Il nominalismo contemporaneo non ci obbliga punto
a dispregiare la conoscenza oggettivante e la scienza: ne
induce soltanto a sapere cid che vogliamo. Vogliamo con-
tentarci di vedere, di toccare, di conservare in tutta la sua
contingente realta questo singolo ricco originale spontaneo
farsi attuale della nostra esperienza? Ne istituiremo la sto-
ria; ossia, per quanto & possibile, lo rivivremo e lo faremo
rivivere nella sua individualitd qualitativa. Vogliamo in-
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vece conoscer per concetti, ossia « spiegare » il fenomeno,
trascender 1'esperienza particolare per fissarne le « ragioni »
universali? Allora, ripeto, prima parleremo di ferro e d’at-
trazione, e poi via via di campo magnetico immaginato
come uno spazio in cui un imponderabile mezzo elastico a-
gisca per spostamenti; fin che giungeremo a pensare il fat-
to in una formula, in una legge: la natura. Sol che questa
i natura o dover essere in s¢ del fenomeno, non & pilt un
qualcosa trascendente — poi che & un’ipotesi da noi stessi
inventata —, ma & il valore trascendentale, razionale (nel
nostro caso, scientifico) dell’esperienza.
Nessuno dunque sara oggi cosi dogmatico da credere
che, anche nel caso della conoscenza pilt obbiettiva e scien-
tifica, si sia eliminato il soggetto, né dall’oggetto cono-
sciuto come reale, n® tanto meno dalla conoscenza. Tutti
y sanno che conoscere non ¢& riflettere passivamente qualcosa
che stia fuori di noi, ma un costruire la_realtd come-verita

oggettiva; e mai quanto nel citato esempio del conoscere

 strettamente teoretico, il soggetto ¢ altrettanto attivo, la
volonta attenta e disciplinata, il pensiero formativo e con-
cettuale. Il metodo galileiano non elimina il soggetto pen-
sante dall’oggetto pensato: vuol sclo evitare che la pra-
ticita soggettiva e gli « idola » che ne derivano limitino la
teoreticita del fine oggettivo puro.

Ma qui bisogna approfondire. Risolvere il problema
della scienza ¢ come risolvere il problema della conoscenza
in genere, in quanto & conoscenza teoretica: la scienza non
¢ che la forma pill squisita e controllata del modo comune
di pensare per concetti; 1’osservazione scientifica non & che
una percezione metodica, 1'analisi e la sintesi delle scienze
non fanno che perfezionare la comune astrazione e genera-

{ lizzazione; la « natura » dello scienziato non & che il « mon-
do reale » dell’'uomo comune, reso del tutto obbiettivo..Se
si dubita del walore di questa obbiettivita, ossia del valore
di realtd della « natura » — perch? si pone in altro la real-
ta del valore (nel sovrannaturale, come un tempo; nella

N
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soggettivitd, oggi) —, si dubita inclusivamente del « mon-
do » affermato dal senso comune.

Alla parte pit superficiale dell’odierno prammatismo (*)
& facile rispondere. E’ vero che i concetti dell’intelletto, e
tanto piu le leggi scientifiche, sono strumenti economici del-
la vita e obbediscono a esigenze pratiche o affatto utilita-
rie. Si, anche una qualunque idea generale, per es. « seg-
giola », io l'applico deduttivamente, quando n’ho biso-
gno, a un nuovo percetto cui si possa estendere. Ma cio
non implica che sia soggettivo e pratico (in senso stretto)
il processo induttivo con cui quell’idea s’¢ formata; anzi,
Papplicabilita dei concetti ai fini pratici & in ragione della
lor oggettivitd teoretica. Affinché una legge scientifica sia
fonte di applicazioni utilitarie, & necessario che sia reale
e vera in sé. Percid la volonta pratica, pur agendo da sti-
molo della ricerca oggettiva, dovrebbe pur sempre, per co-
si dire, restarne fuori: 'uomo ha ben appreso che, per
dominare la natura, bisogna conoscerla cosi com’e indi-
pendentemente da lui. :

Inoltre, pur convenendo che il conoscere & una co-

N

struzione del soggetto, & un fare,® quindi soggettivamente
¢ un volere; che pertanto & un modo e un mezzo dell’atti-
vita pratica, si deve subito aggiungere che il conoscer teo-
retico, e tanto pit la scienza, sono un voler conoscere, e
realizzeranno il volere in quanto vogliono e raggiungono
una realta obbiettiva, costruiscono qualcosa cke non & piit
«io» ma «mondo » e «natura » quali debbon essere in
s¢. Il prammatismo stesso, che valore avrebbe, se non
fosse e volesse essere una verita oggettiva, un concetto rea-

le? Allora il problema si converte in quest’altro: la prati-
5

(r) Prendo dunque questo nome, non nel senso d'una parti-
colare corrente, ma per alludere a tutto l'atteggiamento della fi-
losofia contemporanea, dai prammatisti americani alla « filosofia
dei valori » germanica, in quanto afferma che il conoscere teore-
tico non & che un modo e un mezzo dell’attivitd e, infine, del vo-
lere.
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citd soggettiva in che modo diviene teoreticita? Il che &

come chiedere: in che modo il soggetto si oggettiva? Ba-
sta forse volerlo, basta convertire in teoretico il fine prati-
co? Ma, data la praticitd e soggettivitd di tutti i valori, non
¢ la loro veritd e realta un’illusione?

3. — Qui il prammatismo epistemologico affonda le
sue radici nel soggettivismo dell’odierna filosofia. benche
questo spesso ripudii quel suo figliuolo troppo americano.
L’unica realtd di cui si possa parlare ¢ la « nostra » real-
ta. Il soggetto ¢ gia reale in sé, perché ¢ il solo essere gia
dato quando incominciamo a conoscere, il solo di cui non
si possa dubitare e da cui non si possa prescindere. Gli
« oggetti » sono « momenti » del suo real divenire: le idee
(ossia le conoscenze) sono le cose istesse, reali percheé at-
tuazioni dell’io, non perché miticamente corrispondenti a
una inammissibile cosa in se.

La posizione dell’antico realismo viene cosi doppia-
mente capovolta: in noetica, parlando del pensiero come
rapporto conoscitivo (dialettico) di soggetto a oggetto, tra-
duzione logica dell’antindinia di pratico e teoretico; in me-
tafisica, considerando il reale divenire come l'attuarsi del-
lo spirito nella natura. La natura & un’idea astratta del
pensiero, ma che non possiamo astrarre dal pensiero. Il
pensiero se la costruisce per antitesi all’io pensante, ma
essa vale soltanto per lui, come momento oggettivo del pen-
siero stesso. Infatti 1'idea di natura ¢ un modo di unifica-
re 'esperienza mediante le categorie di sostanza e causa,
le quali non son degli enti esistenti in s¢, ma strumenti
puramente formali del pensiero per attingere quella neces-
sita e universalita che deve valere obiettivamente. appun-
to come realtd dell’essere e del divenire. Ora, questa ne-
cessitd e universalitd obiettiva raggiunta coi concetti di na-
tura unificanti I'esperienza, non potendoci venire dai par-
ticolari contenuti di questa, & a priori, ¢ il pensiero che ce
la mette: & il soggetto in quanto Spirito universale e asso-
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luto. Pit1 rigorosamente, dopo Kant, si dice che i valori del
pensiero sono imimanenti ne’ suoi oggetti.

Teoreticamente, la realtd dello Spirito da valore reale
alla natura obbiettivandosi per conoscere: questo, se si
parla del pensiero in astratto; ma in concreto poi, il pen-
siero si attua, il soggetto diviene e si realizza nell’esperienza,
per la quale esso vale. La realtd immediata e metafisica del
soggetto pensante (universale) ¢ il suo attuarsi nell’oggetto
contingente, nell’esperienza concreta. Percid anche la cono-
scenza, che come astratta idea & natura (scienza), come idea
reale & storia, & il divenire stesso reale cosi come diviene,

Tal contigentismo riaccosta gli hegeliani alla corrente
intuizionista (proveniente, in fondo, dal positivismo), e
per questa via, come gia dissi, facilmente si giunge a con-
vertire 1'idealismo in un radicale empirismo: se la realta
dello spirito non & che il divenire storico e di fatto — e
anzi questo « fatto » non & che astratto contenuto cono-
scitivo dell’atto reale, ond’¢ che la storia stessa vale, come
sapere, in quanto & sempre attualita soggettiva —, quella
famosa trascendentalitd dei valori, quel dover essere dello
Spirito, pratico (l'eticitd) e teoretico (la verita), che costi-
tuisce il carattere di universalitd e necessitd del suo essere
assoluto, dove mai andra a finire? Su che ci fonderemo piit
per giudicare buono un atto, vero un oggetto? Immanen-
tizzato del tutto nell’atto e nei contenuti, anzi in essi rea-
lizzato, il valore non li pud pilt superare se non in quanto
un atto (e quindi un oggetto) si relativizza col suo prece-
dente, che diviene un disvalore, il male e l'errore del bene
e del vero attuale.

Di cid approfitta il prammatismo per svalutare !'intel-
letto e prenderne i concetti come mezzi strumentali ai ser-
vigi della soggettiva empirica esperienza. Ma questo sog-
getto empirico di cui ora parliamo, ron & anch’esso un par-
ticolar contenuto, un oggetto astratto (se preso in se) di
quella vera, di quella necessaria e universale realta, ch’é
propria soltanto del pensiero in atto, ossia che & gia data,
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per I'idealismo, come assolutamente a priori? Il Soggetto
assoluto, lo Spirito, preso come realtd di tutti i valori, non
& loggettivita stessa?

Piuttosto chiediamo: questo Oggetto assoluto, che si
chiama Soggetto perché si attua in quelle idee, ossia in
quegli oggetti che sono i miei particolari oggetti, & un

A

principio, oppure & proprio il farsi, il divenire reale? Evi-
dentemente ¢ un principio, ¢ un postulato o idea forma-
le, reale come idea della oggettivitd: principio della real-
ta, ma non real divenire se non in quanto si attua parti-
colarmente. E’ negli oggetti particolari che noi lo troviamo
come coscienza conoscitiva; e ad esso, come a un postu-
lato, rinviamo la certezza reale. La realtd come oggettivita
universale e necessaria rimane un dato a priori, di « na-
tura » soggettiva perché postulato del soggetto, ma unica
« ragione », misticamente addotta, del suo farsi oggetti-
vo come particolare atto ed oggetto. Il problema resta al
punto preciso in cui lo aveva lasciato il Kant.
L’idealismo non ha risolto che il problema interno del-
la filosofia, dando a questa il compito strettamente teo-
retico che la distingue dalla religione come dalla conoscen-
za empirica, le quali rimangono nell’antinomia di sogget-
to e oggetto escludendo I'uno dall’altro (pensano per an-
titesi pratica invece che per sintesi teoretica pura). L’an-
tinomia pratica di soggetto a oggetto — 1'incontentabilita
morale, ma anche il dubbio conoscitivo —, vissuta come
sentimento e volere (conoscenza pratica), si esplica co-
me dialettica del pensiero mediato, il quale traduce quel-
I'antitesi assoluta in un’opposizione relativa, presupponen-
te I'identita essenziale dei due termini {l'unitd di coscien-
za). Questo fu il passo compiuto dallo Hegel sopra il
Kant, il quale gia aveva trasportato il dualismo delle so-
stanze cartesiane nell’interno del pensiero, ma ne ave-
va rinviato 1'unificazione ai regni dell’inconoscibile nou-
menico. Percid, come vedemmo, anche la filosofia kantia-




— 188 —

na rimane una posizione pratica e deontologica: la real-
ta dei valori & un dover essere.

La posizione dialettica invece &, o vuol essere, teore-
tica (anche riguardo ai valori pratici): dal punto di vista
logico, il soggetto pone l'oggetto e lo distingue per nega-
zione della sua propria soggettivita, ma 1’oggetto non cessa.
d’esser tale per un soggetto, d’esser un’idea (e non una real-
ta in s&); dal punto di vista metafisico, il soggetto si attua
di volta in volta in quel reale oggetto ch’¢ la sua propria
(e unica!) realtd. Allora non c¢’¢ pill una materia separata
dallo spirito, un corpo separato dall’anima, una cosa sepa-
rata dal suo valore; e nemmeno ci dev’essere una conoscen-
za oggettiva teoretica separata kantianamente da una co-
noscenza puro pratica. La forma vale sempre ne’ suoi con-
tenuti, ’essere si realizza nel divenire; esistenza e trascen-
denza si conciliano nell'immanenza del trascendentale nel-
Yattuale esistere (soggettivo), il quale diviene cosl 'essere
teoretico del dover essere kantiano.

4. — Di questo sviluppo dal Kant dobbiam esser grati
allo hegelismo. E’ come se una mano potente ci obbligasse a
piegare il collo e lo sguardo, dal cielo delle idee platoniche
al concreto «sinolo » aristotelico, escludendone ogni re-
siduo di realismo, perché I'atto del pensiero, quand’e¢ giun-
to all’autocoscienza della filosofia (teoretica pura), non pre-
suppone altro che s¢ stesso: non v’¢ pit un oggetto dato
a posteriori; una materia esistente come fenomeno, che si
riduce a un’idea gia pensata, o meglio a un pensiero ripen-
santesi; come non v’é un’intelligenza esistente fuori di noi
e identica a s¢ stessa che faccia da motore immobile del di-
venire, perché la ragione esiste nel real divenire, & 1’espe-
rienza stessa che s¢ fa ragione.

Se ne dovrebbe dedurre, come criterio filosofico, il bi-
sogno di riportare tutti i problemi in termini di pura espe-
rienza criticando ogni realismo (idealista) che cercasse an-
cora il fondamento reale fuori dell’attuale esperienza per
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obbedire a esigenze religiose oppure pratiche; e infatti per-
fino la teologia, sotto quell'impulso, ha tentato di diven-
tare una filosofia della « esperienza religiosa » e della « a-
zione ». Quanto alla scienza, la critica che il nuovo idea-
lismo (realista) muove al naturalismo, non & dunque di
esser oggettivo, ma d’esserlo astrattamente, di prender l'i-
dea di natura come un reale oggetto. La natura non ha dun-
que realtd? Si, come ogni idea, anche l'idea di natura &
reale; ma questa (parziale) realta del sapere obbiettivante
consiste nel suo stesso farsi, come storia del pensiero scien-
tifico: non in una realtd di natura fuori dello scienziato. Del
resto gli scienziati, queste cose ormai le sanno fin troppo;
e di qui appunto rinasce il problema del sapere oggettivo
come I’abbiamo di sopra impostato. Ma, pregiudizialmente,
rinasce in filosofia il problema della realta!

Osserviamo intanto, che lo stesso criterio che non la-
scia sussistere un oggetto in s¢ fuori dell’esperienza, non
dovrebbe pitt lasciar credere a un Io puro fuori del parti-
colare empirico io, o anzi del suo attuale oggettivarsi nel
non-io contingente: in quell’idea e in quell’atto, ciog,
di cui I'To puro non sarebbe che il principio trascendentale,
la forma — soggettiva in quanto pratica e deontologica, non
in quanto realmente esistente — dei contenuti, esistenti in
quanto sensibili. Tale a rigore dev’esser, secondo me, la
posizione consequenziale del criticismo, che un larvato mi-
sticismo risospinge allo « Spirito » a traverso l’ambiguita
dei termini.

« Esperienza », € vero, significa ormai « coscienza »;
e percio l'idealismo sembra metter capo al soggettivismo,
anzi al solipsismo. Ma « coscienza » non ¢ pitt un termine
psicologico (ne abbiam visto I'assurdo); non indica un qual-
cosa, una #natura del soggetto (il soggetto empirico), che
sara uno de’ suoi oggetti, quando lo pensiamo in accordo
con gli altri. La coscienza in quanto pratica ¢ il dislivello,
Pantinomia del sentimento con le sue condizioni di fatto
(¢ il volere); in quanto teoretica, & la mediazione fra gl op-
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posti, la conoscenza del fine e del mezzo oggettivo, la costru-
zione dell’oggetto reale e ideale, e, insomma, tutto il mondo
conoscibile: esperienza, appunto. Tale mediazione conosci-
tiva & pensiero? Benissimo; ma il pensiero, in questo caso,
non esiste in s¢ dietro 1'esperienza: n’¢ il nome teoretico,
come praticamente & un atto, un fare, un esistere sensibile
del rapporto finalistico fra 1 due astratti termini di forma e
contenuto del pensiero.

Se dunque postuliamo un « pensiero pensante », una
causa causante di tutto il pensiero pensato, ossia oltre il
mondo definito « reale », non si tratta pitt di uno Spirito
reale e universale al tempc stesso, che sarebbe un’ipostasi
di vecchio stampo: si tratta del principio stesso di univer-
salitd e necessitd immanente nel conoscere teoretico; la « re-
gola », per dirla kantianamente, del farsi reale. Ancor pil
esattamente, si tratta della praticita del teoretico, perch
la finalita teoretica si pone per sua regola il dover essere in
se, la sostanza e la causa assoluta.

Concludendo, il criticismo non risolve il problema del
reale, ma lo pone in termini di esperienza e di coscienza.
Noi ora dobbiamo con 1’esperienza dimostrare il trascenden-
te: dobbiamo cioé cercarne I'immanenza nel sensibile, sen-
za titornare ad affermare il sovrasensibile in sg, opposto
all’esistere, quale apparisce alla coscienza pratica. Questo
superamento dell’eticismo filosofico era la consapevole mis-
sione dell’hegelismo. Dopo ’accennata revisione, noi non
abbiamo alcuna difficolta a metterci da questo punto di vi-
sta, che spinge a cercare i valori reali nelle contingenti esi-
stenze, e in ultima analisi, nei sensibili, negando esistenza
reale ai valori puri.

Storicamente parlando, possiamo enunciare il proble-
ma cosi: dimostrata dal Kant «impossibile» la prova ontolo-
gica di S. Anselmo e di Cartesio, perché di astratta logica
formale, la filosofia contemporanea vorrebbe sostituirvi la
prova di fatto, la prova dell’immanenza dei valori nel con-

creto farsi attuale. La logica reale parte dall’identita dell’i-
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dea e della cosa nell’esistere attuale: nulla dimostra mie-
glio la realtd che la presenza di fatto vero come quel fatto.
La scienza piu reale & la storia; la filosofia pilt teoretica &
quella che riconosce che ogni cosa dev’essere quello che
&... Naturalmente, una simile constatazione non ha piu al-
cuna praticitd e lascia, ossia ritrova al punto di prima tut-
te le cose,.si chiamin pure idee; e quindi anche i problemi
filosofici in quanto problemi, aspirazione a sapere € a fare,
risorgono per superarla: il « concetto puro » vuol supera-
re il concetto-cosa (I'oggetto), I’autocoscienza vuol supera-
re la coscienza. Dovrebbe tuttavia restar fermo il criterio,
che quei problemi non si posson risolvere trascendental-
mente (se non praticamente). .

5. — E invero, che cosa saran mai il pensiero « puro »
e 1 concetti « puri » dell’odierno idealismio, se non sono la
ragion pura e I'«idea » kantiana? Un concetto & puro in
quanto si spoglia di tutti i contenuti dell’esperienza — che
abbiamo ormai chiamata conoscenza (teoretica) reale (sto-
ria) —, per diventare formale, per rappresentare I'univer-
salita del valore. In questa pura forma, che il Kant chia-
mava sintesi a priori, il pensiero, come ben vedemmo, e-
sprime soltanto una regola o una legge in s¢, e non ha pil
altro contenuto che il pensabile stesso, che pertanto si pud
dir noumenico.

La storia della filosofia e la psicologia del pensiero u-
mano son li a dimostrare, che & sempre esistito ed esiste,
fiore estremo d’ogni civilta, questo pensiero puro come at-
tivita separata e anzi antitetica a quell’esperienza e a quel
fare, che pure abbiam detto pensiero (reale). In tal caso,
il pensiero « puro » trovasi come una realtd storica e psi-

cologica accanto, e sia pure al di sopra del divenire reale

-empirico, e, se si vuol distinguere da questo, non si pud

al tempo stesso confonderlo nella famosa formula hegelia-
na dell’identitd di realtd e pensiero. Il pensiero puro, la fi-
losofia in senso largo, sara una realtd (storica), un momen-
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to del divenire, come psicologicamente & un’attivita, un
fare: ma esso fa, produce delle idee, rappresentate dalle
parole, che sono inconfondibili con le cose e i fatti dell’es-
sere e del divenire esistenti (esistono come parole).
Proprio perché prescinde dalla « realta », il pensiero
puo farsi puro, e formare i valori in s¢, o, come si suol di-
re, « creare »: io direi « inventare », termine che indica
la essenziale praticita del pensare. Tal’¢, squisitamente, il
pensiero etico; etico non soltanto perché posizione pratica,
pensiero rivolto al dover essere; ma anche perché questo
dovere non & pensato come condizionato da alcun essere
esistente, risolvendosi in una regola di condotta che vale
per tutti anche se nessuno I’ha mai seguita o la potra mai
seguire. L’imperativo categorico & « vero » anche se non
esige realtd fuori di quella della sua enunciazione. Aveva
ragione il Locke di osservare (giudice non sospetto) che il
pensiero etico, proprio perché costruisce liberamente le sue
idee come idee « morali » e le sue regole conformi al suo

volere, & la forma di ragione pilt vera, nel senso ch’¢ la

pit certa e probante, potendo formare i suoi concetti in
perfetta coerenza col fine ideale e non attendendone prova
che dal proprio assenso (pratico).

Ma lo stesso si puo dire di tutto il pensiero puro, pro-
prio perche, in fondo, il pensiero & puro (o si purifica) in
quanto & pratico, & trascendentale, & rivolto al dover es-
sere. Tali sono tutte le idee metafisiche. Il principio meta-
fisico di una sostanza assoluta e di una causa prima & vero,
verissimo come principio necessario al pensiero e non esi-
ge altra esistenza che il suo esser pensabile (esistenza nou-
menica); falso sarebbe solo il pensare che lo si possa in-
contrare domani per la strada, come un reale teoretico.
Tutte le scienze pure, del resto, partecipano del vantaggio
-d’esser « vere » assolutamente in proporzione del loro gra-
do di formalismo, cid che le rese I'ideale del sapere per tut-
to il razionalismo. Una scienza formale (come le matemati-
che, la logica formale, la logistica o logica matematica), o
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una scienza in quanto formale (come la meccanica « ra-
zionale »), & pensiero che, almeno temporaneamente, pre-
scinde dai contenuti dell’esperienza per cercare rapporti u-
niversali e leggi in sé. Esso costruisce e inventa col sosti-
tuire tipi, simboli, modelli ai contenuti eali, e col parfire
da ipotesi o postulati ideali invece che dai dati dell’espe-
rienza. Ne risulta una dottrina certa come dover essere,
vale a dire una veritd certa come pensiero, ma distinta, e
anzi antinomica (in quanto, in fondo, pratica, ossia dogma-
tica) alla veritd semplicemente « probabile » del concreto
pensiero « reale ».

La filosofia dallo Hume in poi non ¢ uno di questi
pensieri puri e formali, perche¢ & la lore critica. E « auto-
coscienza » solo nel senso ch’e riflessione sulla coscienza (su
I'esperienza), e quindi critica della conoscenza. La eritica,
non avendo un contenuto proprio da realizzare, ma doven-
do soltanto rifiettere sul valore delle altre attivita, & disin-
teressata scepsi, ossia diviene puro metodo teoretico; e que-
sta ¢ la sola purezza della filosofia odierna. Allora, tutta la
critica si aggira intorno a quei due problemi di cui parlam-
mo fin da principio: 'uno sulla realtd dei valori, proble-
ma pratico e definizione del soggetto (o meglio, della sog-
gettivita del reale); I'altro sul valore di realtad, che defini-
sca l'oggetto come realmente oggettivo, problema teoretico
(critica della conoscenza). Ma ambedue questi problemi si
debbon incontrare e mediare nella ricerca del fondamento
del reale u¢ sic, senza di che il valore sarebbe sempre ‘un
« come se » e un’illusione dei metafisici, e il reale sarebbe
soggettiva « impressione » e illusione dei fisici. Lo scetti-
cismo diverrebbe allora l'unica conclusione « possibile »
d’una critica puramente teoretica.

Restando nel criticismio, che riflette la coscienza in
tutta la sua infinita estensione (Uinfinito divenire dell’e-
sperienza), ma nulla « fuori » di essa (e come lo potreb-
be?), pareva assodato che la coscienza sia relazione di sog-
getto e oggetto, 1 quali non esistano 'uno esterno all’altro,

Baratono I3
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ma siano, cioé valgano e si facciano, in questa relazione o
sintesi della lor pratica antinomia e quindi analitica e
astratta antitesi teoretica. Questa relazione dunque costi-
tuisce il « valore »: valore soggettivo dell’oggetto, che per
16 meno & la sensazione sentita (la coscienza pratica), e
anche quando col pensiero raggiunge la sua massima chia-
rezza teoretica resta sempre un’idea implicante la finalita;
e valore oggettivo del soggetto, che per lo meno & reale
come un atto, e anche quando afferma la pura soggettivita
(il libero volere) si realizza obbiettivamente nella necessita
di una legge che ce lo rappresenti. Allora, quali le conclu-
sioni di un criticismo che voglia restar coerente, e non vo-
glia (per fini pratici) nuovamente uscire dalla coscienza,
vale a dire dall’esperienza?

6. — Ritorniamo per I'ultima volta alla posizione kan-
tiana, ch’¢ il punto di partenza pitt chiaro. Il pensiero &
soltanto pensiero in quanto produce ad lbitum delle for-
me, delle idee pure, in giudizi sintefici a priori. La realta
di queste formie ¢ la lor esistenza storica e di fatto, che la
storia e la psicologia conosceranno teoreticamente come un
qualsiasi altro contenuto. Il loro valore ¢ pratico (sono in-
venzioni): infatti esprimono — e « rappresentano » per
una conoscenza pratica — il soggetto, la trascendentalita
del volere su l'esistere; determinano una regola per il fare
(e per il pensare stesso), ma non ne determinano la realta.
Purificando il pensiero da ogni contenuto e riferimento em-
pirico (non restando di empirico che quel pensare medesi-
mo), e purificando il giudizio da ogni particolar soggetto e
quindi da ogni fine particolaristico (non restando di finali-
stico che il volere libero, il soggetto trascendentale), |'idea
non rappresentera I'essere oggettivo, il reale, ma il dover
essere soggettivo, 'etico: la pura esigenza che il valore sia
valore.

Questa ¢, criticamente, la realta del valore, il vero eti-
co: un’esigenza, un postulato di ragion puro pratica, che
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diviene il fondamento trascendentale del criterio di tutti i
nostri giudizi morali. Infatti, applicando quel principio ai
soggetti e fini particolari — secondo i sentimenti che la e-
sperienza suscita come empirici motivi all’azione — giu-
dichiamo praticamente del bene ¢ del male in particolare,
con giudizi di contenuto utilitario, economico, giuridico,
politico, morale, e relativizziamo anche fra loro questi va-
lori.

Essi perd non hanno ancora che un fondamento sog-
gettivo. La posizione etica non & che il primo momento, il
primo atto del dramma dell’'umano pensiero: & l'afferma-
zione dell’io come soggetto volontario, come praticita che,
in quanto diventa pensierot € Conoscenza, Non ¢ Conoscenza
reale, ma consapevolezza di un’esigenza ideale, che condi-
ziona il giudizio di valore a un principio trascendentale.
Ma dallo stesso antinomismo pratico fra il volere e Iesiste-
e, fra il dovere e il fare, e tra la-forma pura (il principio)
e i contenuti empirici del divenire, sorge la posizione teo-
retica, condizionata da questi. Il fine cerca i suoi mezzi, il
dovere si deve attuare secondo che pud. Il pensiero, se ¢
un volere, non vuol soltanto giudicare e negare, vuol an-
che fare e affermare: attuare i fini. I1 prammatismo e il
volontarismo in genere han dunque ragione quando dico-
no che il pensiero teoretico ¢ un modo e mezzo del pensie-
ro pratico; ma la conoscenza si fa reale, non per un arbi-
trio del volere né per un particolare interesse; al contrario,
il volere non si attua, il dovere non puo essere, che teoreti-
camente. Il valore deve valere realmente, universalmente.

Allora (secondo momento) il pensiero — e si dica pure
il soggetto come volere — afferma e definisce 1'oggetto, il
non io. La forma pura, esprimente la pura trascendenta-
lita, diviene (e si limita come) a priori teoretico, categoria
(per es. la liberta diviene causalita): vale a dire ch’¢ for-
ma per i contenuti dell’esperienza, « ragione » di questi.
Infatti, I'essere reale noi lo conosciamo come un dover es-

’



— 196 —

sere (sostanza e causa) di cid ch’esiste (sensibilmente). Nel-

N

Vanalisi kantiana dell’intelletto, la conoscenza & certa co-
me reale quando & sintesi formale dei contenuti intuitivi:
ciechi questi senza la forma (né veri né falsi), ma vuota la
forma (irreale) senza di quelli.

Proprio perché quella kantiana ¢ analisi della coscien-
za comune e della scienza, i contenuti son presi come gia
dati (esistenti) con gualitd (sensibili) indipendenti cosi dal
soggetto in genere (come volere), come -dal pensiero in
ispecie (dalle forme intelligibili); « noi » regoleremo questi
contenuti nelle forme spaziotemporali e li spiegheremo nel-
le unificazioni concettuali, senza poter aggiungere o toglier
nulla alle qualitd che sono cosi come esistono. La cono- _
scenza, il pensiero, si fa conoscenza teoretica e scienza (l'i- i
dea pura si fa concetto) in quanto prende contenuti empi-
rici, di cui rimane forma unificatrice a priori.

Qui bisogna camminare con estrema prudenza, e non
anteporre la soluzione metafisica del problema a quella
gnoseologica, che, secondo il Kant, deve precedere, doven-
do dirci se i giudizi metafisici sono « possibili » come giu-
dizi reali. Ora, dalla critica gnoseologica kantiana non si
deduce ancora che il pensiero crei, produca il suo oggetto
— o che il soggetto divenga quell’oggetto —: nel qual ca-
so il soggetto perderebbe la sua trascendentalita, e quindi
anche l'oggetto perderebbe la sua vera realta, e ambedue
si ridurrebbero all’esistere come si esiste, senza valore. Al-
tro ¢ dire che il pensiero ¢ sintesi formale de: contenuti
dati — che conoscere significa porre dei rapporti fra i con-
tenuti esistenti —, conclusione kantiana della critica del
conoscere; e altro & dire che il pensiero & sintesi di forma
e contenuto, unitd essenziale dei due, problema metafisico
che per il Kant & insolubile teoreticamente: allora si trat-
terebbe del terzo momento del pensiero, la riflessione, men-
tre dobbiamo ancora concludere sul secondo, della cono-
scenza reale, per determinare che cos’é un oggetto reale per
la coscienza.
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E un concetto (per es. « calamita » o « attrazione »);
ossia un’idea condizionata dai contenuti sensibili, unificati
secondo le categorie o funzioni formali del pensiero che ce
li rendono intelligibili. Un concetto ¢ dunque una costru-
zione del pensiero, ma non una « creazione ». dovendo, per
valere realmente, convenire ai contenuti fra i quali viene
« scoperto » il rapporto. Un giudizio sintetico a priori (per
es. « Ogni accadimento ha la sua causa ») &, si, un’inven-
zione formale, di valore universale in quanto ¢ una « leg-
ge » — e in tal senso, in fondo, & pratica (« Ogni accadi-
mento deve avere una causa ») -—; ma la realta di una tal
conoscenza teoretica sta nelle deducibilita dei particolari
giudizi su soggetti esistenti ai quali essa fa da predicato, il
che dipende dal processo induttivo che 1'ha condizionata.

S’intende che il pensiero pud lavorare, per cosi dire,
a vuoto: sia perché la conoscenza teoretica diviene fine a
s¢ stessa — & teoretica in quanto disinteressata e in tal sen-
so obiettiva —, e si pud pensare per pensare (fare un
giuoco di pensiero), come accade nelle parti puramente for-
mali delle scienze (per es. in matematica); sia perche si
spera di raggiungere un vero piu universale, come in me-
tafisica, volando oltre la resistenza dei contenuti dell’espe-
rienza. In questi casi, il pensiero prende a contenuto con-
cetti gia formati e ne deduce dei nuovi per via puramente
e astrattamente logica, ma senza prova; perod, cosi facen-
do, ritorna pensiero formale essenzialmente pratico, seb-
bene guardato teoreticamente. Per es., se ogni accadimento
ha la sua causa, & pensabile una causa prima (libera) di
tutla la serie; ma quest’idea non & pitt un concetto reale,
pur rimanendo formalmente teoretica: infatti io non la
« possc » formulare che in un giudizio apodittico (« Ci de-
v’essere una causa libera! »), ch’¢ un giudizic teoretico
della ragion pratica ma di valore pratico; oppure in un
giudizio ipotetico (« Se la libertd & pensabile, essa pud esi-
stere in un mondo noumenico, vale a dire ch’é reale come
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noumeno »), che & la soluzione critica, conoscenza riflessa
e non piu diretta del reale (V).

7. — Soltanto in questi limiti e condizioni & possibile
la scienza come conoscenza reale, che approfondisce e
perfeziona la conoscenza empirica e il « senso comune »,
di cui & la forma metodica e disinteressata. Metodo signi-
fica consapevolezza e controllo Jell’operazione stessa co-
noscitiva, che diviene una tecnica volontaria (ossia una
pratica della teoretica); il disinteresse ne fa parte in quan-
to si elimina la soggettivitad dei fini particolari e, almeno
temporaneamente, si sospende la spinta pratica del nostro
volere. In altri termini, il conoscere teoretico costruisce
I’oggettivita del reale (il valore di realtd) ma non le esi-
stenze che lo condizionano; & <contemplazione, pensierd
« riflettente », e quindi pensiero dell’oggetto, ma non an-
cora pensiero che sia o divenga il suo oggetto.

Il sapere scientifico si costruisce dunque fra quei due
presupposti antinomici, I'a priori della ragione (il valo-

' re) e I'a posteriori dei sensibili (Uesistenza), che non spet-

ta ad esso unificare: per la scienza son due condizioni ge-
nerali del sapere, e cioé due esigenze soggettive e, ogget-
tivamente, due dati dogmiatici, ai quali corrispondono i
due atteggiamenti della ricerca, parimenti orientata verso
Vosservazione e l'esperimento nelle parti descrittive e a-
nalitiche, come verso la ipotesi e la legge nelle parti ra-
zionali o matematiche. Di qui le opposte critiche alla
scienza. Il contingentismo l'accusa di intellettualismo e
nega realtd al concetto scientifico, che gli sembra una
semplice ipotesi di comodo; l'idealismo le rimprovera il

{

(1) Analogamente, la geometria euclidea & vera in s¢ (logi-
ca) e anche reale, perché costruisce delle sintesi a priori-su l'a-
nalisi intuitiva; la geometria non euclidea pud esser vera in sé,
come pensabile, ma ¢ irreale, almeno fin che non se ne possa de-
durre un rapporto che sia valido per le contiguitd spaziotemporali
dei sensibili.
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suo empirismo e il suo astratto realismo. Tutti poi sono
scontenti — gli scienziati per i primi — dei ristrettissimi li-
miti d’estensione dei concetti scientifici, e sono insoddisfat-
ti di una conoscenza che non pud né sa conoscere e ridurre
a nozione esatta proprio quello che piit ci sta a cuore, ossia
il mondo dello spirito, 1 valori moral, il soggetto (il che &
come dire, che non sa ridurre il soggetto a un reale ogget-
tol).

Nondimeno il metodo galileiano ¢ 'unico modo di co-
noscere oggettivamente gli oggetti percepiti: di costruire un
valore in sé& delle esistenze. « In sé » non vuol dire « fuori
di me » che per il realismo filosofico; per il relativismo
scientifico, basta che significhi « universalmente », ossia,
subiettivamente, per tutti gli esseri razionali, e obiettiva-
miente per tutte le possibili esperienze. Su l’analisi di que-
sto pezzetto di ferro che si sposta verso la calamita — e
ciog, infine, su l'analisi dei sensibili gia spontaneamente
obbiettivati nella percezione — formare dei concetti con
parole e simboli che possono rappresentare in astratto 1'u-
niversalitd del rapporto, la sua razionalita (la sua trascen-
dentalitd) e nel contempo la sua convenienza e applicabi-
lita alle esistenze embpiriche.

Questa & la scienza, sempre relativa percheé sempre
limitata nell’accordo fra il soggetto come pensiero e 1'og-
getto come esperienza — laddove il pensiero puro pratico
& assoluto perché in antinomismo pratico con I’esperien-
; e vie pitt specializzata e particolarizzata secondo i
molteplici rapporti che I'analisi le suggerisce, data la mol-
teplicitd delle qualitd sensibili o immaginabili per analogia.
Ma, pur fra tali condizioni di relativita, la scienza & illimi-
tata, perché pud sempre scoprire nuove note di compren-
sione de’ suoi concetti e nuovi oggetti a cui estenderli. Non
ci stupiremo ch’essa ancor si trovi alla sua infanzia se ri-
cordiamo che cosa sia la storia del sapere scientifico e della
ricerca obbiettiva. La maggior parte delle stirpi umane
preferirono vivere la vita del sentimento contentandosi di

za
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conoscenze miitiche, ossia di tipo pratico, e di restar pas-
sivi di fronte alla natura, a cui antepongono il sovranna-
turale. A parte la breve parentesi del pensiero cosmologico
greco, bisogna venire all’utilitarismo dei popoli occiden-
tali dell’epoca moderna per trovare il terreno adatto, nella
specializzazione del lavoro, alla ricerca obbiettiva e disin-
teressata.

L’apparente paradosso si spiega facilmente. L’utilita-
rismo & un edonismo, ma € un edonismo razionale, che ha
appreso a servirsi della conoscenza teoretica per meglio
attuare i fini soggettivi. L’utilitarismo appartiene al razio-
nalismo perche ¢ la risoluzione teoretica dell’antinomia pra-
tica: il volere & potere a traverso il sapere. Percid lo spi-
rito realizzatore dei popoli europei promulgd fin dal nostro
Rinascimento quel « Sapere aude », quel coraggio della
verita, ch’¢ la volontd di sapere per fare (ma anche per
amare)...

Allora Dio e la Ragione diventan natura e conoscen-
za reale. La « natura » perd & un concetto in continuo svi-
luppo; esso oggi non implica pilt un sostanzialismo né ma-
terialista né spiritualista, e combatterlo in cid ¢ un combat-
tere una scienza, o meglio una filosofia oltrepassata, che la
scienza, come dicemmo, segue la filosofia del proprio tem-
po. Le stesse categorie di sostanza e causa, funzioni ne-
cessarie in quanto spontanee nella percezione comune, e
ancor utili alla scienza odierna nelle unificazioni fenomeni-
che particolari pili concrete, son oggl intese come pure for-
me logiche, il fondamento delle quali si lascia alla filosofia,
com’¢ suo compito, di ricercare. Cid & ben visibile in tut-
t’e due le direzioni del pensiero scientifico. sia che si guar-
di verso I'esperienza, sia che si guardi verso la ragione e
Pesplicazione di quella'.

Si capisce che una scienza « concreta », come la geo-
logia o l'astronomia, dovendo studiare un oggetto o grup-
po di oggetti in tutte le loro proprietd, deve dare a rjuesti
attributi un sostantivo comune (« terra », «astri»); e de-
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ve intendere le cause che determinano il divenire di que-
sti oggetti come cause « genetiche », come il prodotto della
«cosa ». Ma le proprieta di un particolare oggetto vengo-
no poi ridotte a proprieta fondamentali comuni, come ma-
teria ed energia fisica, affinitd chimica, vita ecc., studiate
dalle scienze fondamentali in astratto; e le leggi particola-
11 vengon dedotte da quelle generali (per es. I’astronomia
dedurra i suoi principii da quelli della meccanica e della
fisico chimica). Ora, queste scienze fondamentali, che il
Comte chiamava « astratte » e lo Spencer « astratto con-
crete » (meccanica, fisica, chimica, biologia, psicologia),
non soltanto considerate ciascuna per s¢ come un corpo
scientifico formato di tante parti, da quelle descrittive e
analitiche a quelle generali e sintetiche, ma considerate an-
che nella lor serie di complessita crescente e generalitd de-
crescente, s’incatenano ¢ formano un sistema, che in un
senso rinvia dal concreto all’astratto, dal complesso al sem-
plice, dalle cose alle cause e da queste alle ragioni ultime
e piu generali di tutti i fenomeni; e per 'altro verso ritorna
alla qualificazione dei fatti, dal necessario e universale al
contingente e particolare. Questa sistemazione e coordina-
zione & in continuo incremento, sebhene non tutti gli anelli
della catena siano oggi saldati (per es. la chimica s’é¢ gia
unificata alla fisica, ma la biologia non riesce ancora a de-
durre i suoi principii da quelli fisico-chimici).

8. — Ebbene: considerando il sapere scientifico, non
nelle sue specializzazioni tecniche, ma nella sua unitd filo-
sofica. si pud scorger molto bene come il valore di realta
venga affannosamente e progressivamente cercato nelle
stesse direzioni in cui lo pone I'odierna filosofia, che per
la scienza divengon soltanto due concetti limite, due con-
dizioni del sapere ch’essa obbiettiva in quanto controlla
nelle esistenze per realizzare le forme logiche nei contenuti.

Infatti, nel senso della causalizzazione e spiegazione ra-
zionale dei fenomeni, la scienza tisolve o tende a risolvere




tutte le sostanze in cause, e queste in rapporti costanti del
variabile divenire, riducendo l'essere della natura (I'essere
reale) a rapporti spazio temporali, ossia a movimenti — so-
gno di tutta la scienza da Democrito ai nostri giorni —, co-
sicché, nelle scienze e nelle parti loro pilt costruttive e ma-
tematiche, la causalita & retta dai soli principii logici
d’identitd e contraddizione. Per questo versc, ogni scienza
o parte delle scienze pili concreta e sperimentale rinvia alla
unificazione di quelle astratte e razionali; né si considera
piti come assolutamente insuperabile il limite segnato dalla
presenza d’una proprieta che ci sembri nuova perché an-
cora indeducibile da altre gia note.

Ma nel senso opposto, ogni accadimento apparisce
« nuovo » in concreto, e la contingenza d’un fatto o l'in-
dividualita d’un oggetto si presentano ogni volta con ca-
ratteri specifici o individuali indeducibili anche dalle loro
cause. Non soltanto, per es., la vita & irreducibile all’affi-
nitd chimica, benché prodotto di fatti chimici; ma (vec-
chio esempio!) la ruggine & irreducibile al ferro e all’ossi-
geno che 'hanno prodotta, avendo peculiari proprietd che
non son quelle del ferro e dell’ossigeno; e ogni cosa, poi,
come quella cosa, ogni accadimento come quell’accadimen-
to & originale e quindi indipendente dalle sue cause e con-
dizioni — irriducibile all’identico del « tutto e uno» —,
in quanto esiste contingentemente con le proprie note di
distinzione! Per questo verso, la corrente del pensiero og-
gettivo rifluisce verso ’esperienza, che vuol definire per sé
stessa o adoperare in atto, e tanto pili, quanto pit cid che
interessa sapere e fare riguarda la singolarita del divenire
(come nel fatti umani) e non la sua unificazione nell’essere.
Cosi dall’astrazione e generalizzazione si ridiscende di con-
tinuo, sia verso le scienze tassinomiche e storiche, che at-
tuano conoscitivamente i principii nella definizione degli
oggetti e dei fatti, cioé nella conoscenza in particolare; sia
verso le scienze applicate, che li attuano praticamente adat-
tandoli alle circostanze.
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E fuor di posto chiedere alla scienza se sian pit reali
le leggi dell’elettrodinamica, o la teoria quantica (pitt con-
tingentista), o la singolaritd di questo pezzetto di ferro.
Bisogna chiederlo al filosofo. Per la scienza, il valore di
realta & la convenienza delle due condizioni limite, 1'unita
nell’identita a cui aspira la nostra ragione come ragion pu-
ra teoretica (I'« appercezione trascendentale » di Kant), e
I'esistenza del fenomeno come gia data nella molteplicita
empirica. Ma se lo scienziato intendesse invece come reale
I'idea trascendentale per sé¢ (platonicamente), o il contenu-
to dell’esperienza (empiristicamente), allora davvero la

 scienza sarebbe senza progresso .— che cosa piil si dovreb-

be cercare? —, ed anche senza praticita. Infatti nel primo
caso avremmo un ascetismo teoretico a cui non pud corri-
spondere che una pratica mistica; nel secondo, un cinismo
teoretico a cui non pud corrisponder che una pratica cire-
naica (se tutto & cosi come esiste e intelletto non & che
astrattezza convenzionale, non resta che vivere come si vi-
ve, non essendovi altro valore che la sua attualitd sensibi-
le, il piacere).

La critica della conoscenza teoretica e della scienza
introduce alla metafisica, terzo momento del pensiero che
vuol superare i suoi limiti conoscitivi per ritornare assolu-
to; ma nel tempo stesso gl'impedisce ormai di farlo nella
direzione del soggetto puro — della posizione puro pratica
— attribuendo a un’idea morale le categorie della realta
che abbiamo appreso esser valide in rapporto all’esperien-
za. Percid vi si dovrebbe giungere tecreticamente, sulla
stessa via dell’esperienza come conoscenza reale, cercando
di afferrare 1’assoluta realtd per mezze d’un’idea che senza
antinomia unificasse le due condizioni "limite della cono-
scenza reale, I’a priori razionale rappresentato dalla pura
forma, e I'a posteriori dei contenuti per i quali il valore —
la finalita e il dover essere soggettivo — diviene concetto
reale, essere oggettivo delle esistenze che ce ne rappresen-
tan la realta. Non si tratta pit, ripeto, d’una sintesi forma-
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le dei contenuti, come nella conoscenza diretta e nella
scienza: si tratta della sintesi metafisica di forma e conte-
nuti, di valore ed esistenza e, infine, di soggetto e ogget-
to.

Perd (si noti benel), affinché questa sintesi sia reale —
affinché I'idea metafisica rappresenti la realtd #¢ sic e non
sia un ritorno a una posizione puramente soggettiva —,
dev’essere cercata a parte rei, in accordo con l’esperienza,
e non in antinomia con i contenuti sensibili; che altrimen-
ti si finisce col dare un frego su tutta la critica della cono-
scenza, la quale ha definito il reale come concetto unifican-
te i contenuti, ossia come lo concepisce la coscienza, per
chiamar invece reale il soggetto puro, invertendo il segno
a tutti i termini senz’altro risultato che il divorzio tra filo-
sofia e senso comune.

Un’idea metafisica @ parte rei, e quindi strettamente
critica e teoretica, & invece la « cosa in s¢ » kantiana. Fu
detta contraddittoria, perché oggettiva e realistica in un
mondo tutto costruito dal pensiero; e perché causa in s¢ dei
fenomeni in un mondo in cui la causalitd riguarda i feno-
meni ¢ non l'in sé. Invero, essa ¢ soltanto provvisoria: la
« Estetica trascendentale », che introduce all’analisi della
conoscenza, dopo di questa si deve risolvere nella sintesi
estetica -— nella sintesi di sensibile e intelligibile — nel sen-
so accennato dal Kant nell’Introduzione alla « Critica del
Giudizio » (*). Ma procediamo con ordine.

9. — Dapprima, per il criticismo, la « cosa in s& » &
piuttosto un punto di partenza che un punto d’arrivo, per-
ché & I'idea metafisica presupposta da tutta la conoscenza
in quanto teoretica e non un’idea costruita per sintesi dal
pensiero filosofico. Questo si contenta di metterla in evi-
denza analiticamente allorche critica una qualunque cono-

scenza « reale »; gli appare dunque come un postulato teo-

(1) Cfr. lo studio citato « Il pensiero come attivitd estetica
e I'Introduzione kantiana alla Cr. d. Giud. ». :
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retico, allo stesso modo che, nel criticare il pensiero prati-
co, trova che la libertd n’¢ il postulato pratico che poi
conosciamo come idea senza concetto (senza realtd se non
analogica) (*).

In altri termini, parlando della « cosa in sé », non si
tratta di un’invenzione e di un valore prodotto dal pensie-
ro, quali sono le idee metafisiche della precedente filosofia,
teoreticamente « impossibili » appunto perché non si puo,
per esempio, predicare degli oggetti reali quell’infinito ¢ in-
condizionato che vale per i fini soggettivi né si pud predi-
care del valore spirituale quella « cosalita » che reégola le
conoscenze reali. La « cosa in sé » vien semplicemente sco-
perta dalla critica della conoscenza: in ogni pensiero reale,
anzi in ogni percezione, anzi in ogni intuizione dei conte-
nuti sensibili vi ha coscienza del soggetto come volere (e
quindi valore) antinomico all’esistere, e vi ha nel contempo
coscienza dell’oggetto come necessita (e quindi essere in
s¢) di quelle esistenze, che divengono il contenuto (lo sti-
miolo e I'atto) del volere subiettivo, e percid delle forme che
le riducono a un qualche cosa per noi. Piuttosto che del
« fuori di noi» si tratta,del « pitt di noi ». Io non posso
guardare quella casa senza implicare che esiste qualcosa in
s¢ che per me ¢ quella casa Ii.

La filosofia ha pei rifiutato la metafisica della cesa in
s¢, dicendo che si tratta d’un « realismo ingenuo ». Pero,
intanto, come filosofia critica deve convenire che quell’idea
& presupposta in tutti i concetti reali che si relativizzano ai
contenuti dell’esperienza. La critica del pensiero — il qua-
le le apparisce come un’attiviti sui gemeris attuantesi in
giudizi espliciti nelle forme pure d’idee e concetti espressi

(1) E per analogia, ossia per poterne parlare obiettivamente,
che noi attribuiamo la libertd a un’ « anima »; e analogico & tut-
to lo spiritualismo, che si riduce a un materialismo rovesciato.
Su questa contraddizione nei valori si fonda la critica alla metafi-
sica prekantiana. Eppure vi si ritorna ogni giorno, come se Kant
non fosse stato!
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in parole e simboli (nel qual caso preferisce chiamarlo « ra-
gione ») — rinvia all’analisi della coscienza, cioé della co-
noscenza implicita in qualunque percezione e atto pratico.
Per il criticismo, & la coscienza che deve giustificar la ra-
gione e non viceversa. Allora, criticamente, la conoscenza
certa come reale — per questo appunto noi la diremo « ipo-
tetica », ossia men certa dell’apodittica certezza morale —
non potrebbe trovar altra giustificazione de] suo trascende-
re il sensibile, del suo unificare i contenuti in concetti ra-
zionali, del suo farsi scienza e metafisica, che nel bisogno di
raggiungere in un’approssimazione (all'infinito!l) quella
« cosa in sé », ch’era il primo presupposto del primo cono-
scere e divien ora I'ultima méta della conoscenza teoretica.

Solamente a questo punto la « cosa in s¢ », scoperta
dalia critica della conoscenza come un postulato della co-
noscenza teoretica — ormai identificabile con la condizione
limite a parte rei o esistenza dei contenuti —, potrebbe di-
ventare l'idea metafisica d’un realismo filosofico, ossia la
conclusione teoretica del criticismo (come avvenne nel po-
sitivismo). Il Kant, come si sa, fu assai titubante a tal pro-
posito. Pero, le conclusioni metafisiche del criticismo se-
condo lo spirito kantiano sono ccerenti alla sua posizione
essenzialmente pratica, ché da tutte le parti ormai le con-
dizioni e quindi i fondamenti del valore di realtd come del-
la realta dei valori sono ideali, sono postulati puro pratici
enunciabili come regole e leggi del volere e del conoscere.
Essi rinviano quindi I'unificazione reale e 'unitd stessa di
soggetto e oggetto a un mondo noumenico teoreticamente
inconoscibile. Proprio perche ci dev’essere unitd di sogget-
to e oggetto, noi siamo spinti a unificare I'esperienza in
particolari leggi dirette dall’« appercezione trascendentale »
verso una unita reale in sg.

Pertanto non ¢ affatto contraddittorio che il Kant ab-
bia concluso esser la «cosa in s¢ » un « inconoscibile »,
anzi la « causa » inconoscibile (dell’intelligibilitd) dei feno-
meni. La «cosa in s& », per la filosofia, non &, ripeto,che
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un postulato trascendentale — come a dire la ragion pura
della teoretica —; ¢ il principio di oggettivita (non un og-
getto) che troviamo nella coscienza e ritroviamo poi nel-
Tintelletto come a priori; causalitd dei fenomeni, appunto:
« ragione ». In questa ragione ci dev’essere, non soltanto
I'unitd oggettiva, l'unitd del molteplice fenomenico nella
realtd teoretica (l'unita dei modi, secondo Spinoza, nella
sostanza e quindi il principio della” loro determinazione);
ma anche I'unita dei valori, come fini soggettivi, col loro
esistere e col loro attuarsi oggettivo (I'unita degli attribu-
ti, I'unitd di coscienza e cosa).

Ma per sapere se e come ci0 possa avvenire, non pos-
siamo che rivolgerci all’esperienza in quell’approssimazio-
ne concettuale, che sara sempre parziale e provvisoria, pur
non essendo falsa e illusoria. Mentre il razionalismo prima
di Kant fu una continua ascesa dall’esperienza alla ragio-
ne, una volta che questa ¢ apparsa un principio deontolo-
gico ma teoreticamente inconoscibile, non c’era che rinun-
ciare a conoscer la « cosa in sé », il perché dei fenomeni,
e ridiscender dalla ragione all’esperienza, contentandosi di
determinarne il come, la relazione. E una rinuncia alla me-
tafisica per un’approssimazione soggettiva ma relativa al
principio di oggettivita, gia implicito nel realismo scienti-
fico.

Sotto questo aspetto, il positivismo della scienza & il
pit fedele interprete del Kant teoretico (). Soltanto chi non
la conosce puo asserire ch’essa sia ritornata a un sostanzia-
lismo materialista 0 a un causalismo determinista, oggi che
perfino la fisica non & che la determinazione relativistica di
una semplice prebabilita! Piuttosto: avendo la scienza.
comie s’¢ detto, i suoi limiti, ch’essa rispetta; ma avende it
pensiero, kantianamente parlando, tutti i diritti, ossia la

(r) Come il volontarismo, da Schopenhauer a Nietzche, in-
terpreta il Kant pratico. Lo smembramento & la conseguenza del
dualismo ancora insito nella filosofia kantiana.
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libertd, di varcarli in una conoscenza, sebbene non pil teo-
retica; quale sara la nuova metafisica, la metafisica che pro-
lunga il fenomenismo scientifico? Oggi la troveremo al po-
lo opposto all’antico razionalismo naturalista di Galilei,
Newton e Cartesio: & la filosofia delia contingenza.

Se la domanda « Perché » & mal posta, non essendo-
vi un perché conoscibile come sostanza e causa assoluta
fuori dei fenomeni, ma solamente un quiz, una categoria
o0 a priori teoretico riguardante il divenire fenomenico, alla
nuova metafisica non resta che adeguare la ragione al fe-
nomeno, 1’universalitd e necessitd del valore alla singolari-
14 e originalitd delle esistenze. E siccome la conoscenza in-
tellettiva e la scienza non riusciran mai a non trascendere il
fenomeno — a relativizzarsi alle esistenze (come storia) sen-
za relativizzarle al valore razionale (comc teoria) —, ecco
' che il contingentismo, criticata la scienza col prammati-
smo, diviene intuizionista per tuffarsi nella « corrente della
vita » e pet sorprenderne lo « slancio » originale onde sor-
ge il fenomeno come quel dato fenomeno. Perd, com’era
prevedibile, questo non & pili fenomeno d’alcun noumeno,
salvo la mistica affermazione d’un Essere consustanziale
con la vita: il fenomeno non & pitt che l'attuale esistenza
d’un « io » irrazionale che si sente vivere. E la metafisica
dell’ « ecceita », lo sbocco storico del nominalismo contem-
poraneo.

10. — Gia vedemmo infatti come l'identica esigenza
abbia trascinato anche il criticismo idealista verso un ana-
logo attualismo; e qui come la, I'attualita & quella del sog-
getto. Dal naturalismo scientifico si ritorna a uno spiritua-
lismo i» re; dall’essere reale al divenire dello Spirito.

Percheé il criticismo idealista respinge con disprezzo
il realismo della « cosa in sé¢ »? Perché non la puo giusti-
ficare criticamente in un sistema divenuto tutto relativista.
I1 mondo & il mondo della nostra conoscenza; la oggettivi-
ta dell’'oggetto & dunque soggettiva, psicologica (sentimien-
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tale, io direi): il pensiero ingenuo pone come « non io »,
perché lo crede in s¢, quell’oggetto ch’egli medesimo co-
struisce; ma, criticamente, esso & una conoscenza, un’idea;
e la «cosa in sé », I'idea di un’idea. Il mondo & il mondo
delle idee, non pit assolute e trascendenti (se non in quan-
to ce ne furono storicamente di tali), ma relativizzate I'una
all’altra nella forma dialettica, ch’¢ logica del pensiero e
non delle cose in s¢; e, come valori spirituali, immanenti
in quel divenire attuale, ch’¢ il divenire e l’attuarsi del
pensiero: la sola realta di cui si possa parlare.

Sembra che questo ragionamento non contraddica il
kantismo, dal momento che per il Kant la « cosa in s&¢ » &
noumenica e dunque & un pensiero; ma soltanto lo renda
coerente. Una volta negata la possibilita d’affermare teore-
ticamente la realta del trascendente dalla parte delle forme
razionali, perché richiamarlo dalla parte dei contenuti, co-
me esistenza d’una lor causa in s¢, da noi ignorata? Per
giustificare le forme stesse della conoscenza? Ma in tal
caso, ritorniamo all’« armonia prestabilita »! Il pensiero
contemporaneo preferisce ritornare, se mai, alla posizione
humiana: che sarebbe una posizione soggettivista e scet-
tica, se alla realtd in s¢ della cosa non si sostituisse, quasi
di soppiatto, la realtd dello spirito.

Infatti, gia nel precriticismo inglese, dopo i vani ten-
tativi del Locke, che ancor intendeva la « cosa in s& » co-
mie il coesistere di qualitd prime comuni all’oggetto in s& e
alla sensazione nostra; e del Berkeley, che riferiva a Dio
Pessenza delle percezioni in quanto esse, pur formando tut-
to il nostro mondo, non dipendon dal nostro volere; con lo
Hume I'impresa era apparsa disperata. Dove tutta la cono-
scenza & relativa e soggettiva, impossibile ammettere una
realta dell’oggetto. L’oggetto & un’illusione; ed in suo Iuo-
go non resta che chi s’illude, il soggetto...

Qui comincia l'istoria del soggetto puro, dello spirito
reale che prende il posto dell’oggetto in sé. La: filosofia

Baratono 14
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critica dopo Kant introdurrd a una metafisica dello Spirito,
sia questo un’assoluta realtd morale a cui il pensiero rinvia
di continuo e da ogni parte ne riconduce, qual’¢ I'Io puro
di Fichte; o sia invece lo stesso Logos, il Pensiero come
soggetto unico di tutti quegli oggetti, che criticamente ap-
pariscon come idee e teoreticamente come divenire storico.

L’hegelismo, dapprima muta l'oggettivita in pensie-
ro: tutto cid ch’é reale, & idea (e quindi ragione); poi, rea-
lizza il pensiero ne’ suoi oggetti, i quali pitt non sarebbero
che i suoi prodotti, o meglio atti: tutto cido ch’¢ razionale,
& reale. Il primo passaggio & ancora criticista, ma il secon-
do ¢ metafisico in direzione che sembra perfettamente op-
posta a quella della « cosa in s¢ ». Prima di accettare He-
gel bisogna conciliarlo col criticismo, se ci riesce.

Intanto, nel confronto, ci troviamo davanti a un bel
paradosso! Se noi prendiamo il real divenire delle idee nel
senso hegeliano, e cio¢ teoreticamente, sembra che se ne
debban escludere, proprio, tutte quante le « idee » nel sen-
so kantiano, le idee pure, di cui non rimarrebbe che il fil
di ferro che le regge, il pensiero come attivita psicologica
e accadimento storico nel tempo. Per esempio, un’idea mo-
rale — sia questa un postulato o un imperativo, come la
libertd o il dovere; oppur sia magari la rappresentazione
corrispondente di un dover essere, come il Bene, la Giu-
stizia ecc. — non & certo una conoscenza reale, ma un va-
lore ideale; percid non si attua nel tempo e nel divenire
storico che come quel particolare atto del pensiero. Allora,
dell’idea pura e universale, che diremo noi? che il valore
di un’idea pura ¢ reale perché c’é realmente quell’idea? In
tal caso, tutti gli wniversalia sono reali; e se no, son reali
soltanto le parole, flatus vocis perduti nel tempo...

I1 Kant poteva parlare di « realta morale », che avreb-
be per soggetto la « persona morale » e per oggetto il « mon-
do morale ». Questi vocaboli, che usiamo parallelamente
per il soggetto e I'oggetto conoscibile (ossia sensibile), ven-
gono presi analogicamente — tutto il linguaggio soggettivo
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& analogico — per dare un sostrato a dei predicati morali, i
quali perd, non essendo mai analitici ma sempre sintetici,
non presuppongono alcuna loro esistenza in quel soggetto
od oggetto. Fin che restiamo col Kant in una posizione
pratica, non c’¢ pericolo di confonder la « realtd » miorale
con quella teoretica, che sono perfettamente antinomiche.
La posizione pratica & affermazione volontaria del dover
essere, non dimostrazione dell’essere: crolli il mondo (rea-
le), fa’ il tuo dovere! (anche se tu se: un pugno di cenere
di fronte al Valore assoluto). Ma, una volta abbandonata la
posizione antinomica e pratica, come dimostrammo assur-
do e impossibile prendere quel soggetto morale, ch’é vo-
lonta e finalitd, come un oggetto o essere reale, cosl sareb-
be assurdo e impossibile andar cercando la libertd o il Be-
ne per le strade come un fatto o una cosa.

Nel panlogismo hegeliano, la « realta morale » kan-
tiana non pud esser pili che l'idea del signor Emmanuele
Kant in quel tempo e luogo; anzi, la mia attuale idea di
quell’idea. E non' manca un certo atteggiamento sardoni-
co dello Hegel riguardo a tali idee pure: anche eticamente,
a che servono le idee morali? a tenersele in saccoccia? Di
solito, la cosiddetta « coscienza morale » giunge a cose fat-
te e segue la storia; cid che conta ¢ il fare, I’esser moral-
miente (il volere) cid che si & realmente. Il divenire & il di-
venire reale, e i valori sono i valori esistenti storicamente,
quelli che si fanno, e non soltanto si pensano (%).

1I. — Resterebbe allora che intendessimo come real
divenire delle idee, soltanto il prodursi di quelle idee « rea-

(r) Percio l'individualismo etico e politico kantiano si rove-
scia nello storicismo e nello statualismo hegeliano; il valore eti-
co si universalizza (e quindi si attua come « spirito oggettivo »),
non in quanto & utopia individuale od opinione di un libero pen-
siero, ma in quanto si realizza nella coscienza sociale e si attua
in istituti positivi che superano lindividuo, dalla famiglia allo
Stato etico.
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li », che eran le idee teoretiche kantiane, i concetti. Ma an-
che qui zi accorgiamo subito d’esser fuori strada: o mu-
tiamo il significato del vocabolo «idea » prendendolo co-
me contenuto del concetto, o eliminiamo dal criterio di
realtyd proprio le... idee, il pensiero in quanto formativo,
le costruzioni teoretiche in quanto sintetiche a priori e,
insomma, il trascendentale kantiano, per adeguarci alle
esistenze storiche di fatto. Non solamente dovremo negar
valore reale a quelle costruzioni ottenute per sintesi di pen-
siero, che sono le generalizzazioni, le induzioni e la parte
razionale delle scienze — 1’hegelismo le tratta da pseudo
concetti, e rispetto al vero reale (storico) la scienza non gli
par meno vana della moralita aprioristica —; ma anche la
« sostanza » e la « causa », e tutte le idee pure del pensiero
teoretico, in che miodo le potremo considerare ancora « rea-
1i»n?

Unicamente al modo stesso di Kant; ché altrimenti le
categorie sarebber dei reali in s¢, metafisicamente. Ma noi
sappiamo che la sostanza e la causa non sono reali in sg,
perche si tratta di principii formali per conoscere il reale e
non di questo reale; esse sono categorie riducibili a idee
pure che otteniamo per sintesi tutta a priori. E, si badi
bene, le idee pure non son realtd nemmeno « in noi », do-
ve non troveremo mai la sostanza e la causa come reali esi-
stenze: troveremo sempre, psicologicamente, una partico-
lare attivita sensibile, un contenuto, e per conoscerlo do-
vremo ricorrere ai detti principii di sostanza e causa con
cui definire le relazioni obbiettive di quell’attivita con gli
altri oggetti. In breve: il valore delle categorie conoscitive
¢ a priori, trascendentale; il pensiero, anche come pensare
teoretico, in quanto & valore puro, ¢ formale, ossia norma-
tivo ma non costitutivo dell’oggetto reale. Non si pud iden-
tificare con questo.

Non potendo ammettere una realta in sé del valore (se
non che come pensiero formale), resta che il valore sia -
manente, e ciot che valga « nelle » esistenze. Qui (e non
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prima) & il punto di passaggio dal kantismo all’hegelismo,
nodo di tutte le nostre controversie, bivio della filosofia con
fanale rosso ancor acceso. Rallentare! e, intanto, corregger
subito quel locativo appiccicato all’immanentismo come un
indirizzo sbagliato. Dire che un valore, per s¢ trascenden-

a

tale, & immanente «in» un’esistenza contingente, sareb-
be come ripeter ancora, per esempio, che I'anima & « den-
tro » il corpo, dopo aver compreso che ’anima non & una
cosa, ma volere e finalita di quella cosa, ch’essa medesima
conosce come corpo. Sarebbe un non senso in Kant come in
Hegel.

La differenza fra loro ¢ piuttosto questa: presso il
Kant, il valore (noumenico) vale per le esistenze; diviene
pensiero « reale » in quanto si applica ai contenuti fenome-
nici. Percio il pensiero, anche se teoretico, giudica ma non
crea 'oggetto reale; questo si costituisce come concetto in
quanto i fenomeni vi si accordano, vi trovano il « loro »
principio di unificazione. Ecco perché « ci dev’essere » una
causa in s¢ del fenomeno, un reale assoluto, in metafisico
accordo con il fondamento trascendentale del nostro pen-
siero verace. Allora, I'immanenza d’un valore sarebbe lo
incontro, nel tempo e nello spazio fenomenico, di un Io
trascendentale con un Non-io ugualmente noumenico?

Per lo Hegel invece i valori valgono in quanto reali,
e sono reali in quantc valori del divenire fenomenico, che
dunque non & pit fenomeno d’alcun sottoposto o sovrap-
posto noumeno. Ceraggioso passaggio, da un criticismo tra-
scendentale, deontologico (romantico) e, infine, pratico (an-
che del teoretico), a un immanentismo tutto teoretico (an-
che se animato da un profondo spiritualismo), il quale vuol
realizzare la Ragione nel divenire dei contingenti. Per la
prima volta, il nominalismo eracliteo, che per secoli ave-
va sostenuto soltanto la parte ereticale di fronte alla orto-
dossia realista, incrociatosi con essa a traverso Kant, sile
al di sopra e in primo piano trascinando la filosofia a un
idealismo in perfetta antitesi con quello che vi aveva trion-
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fato fin che gli uomini le chiesero sol la ragione per cre-
dere e il conforto a sperare. Percid, anche all’interno della
filosofia hegeliana, il punto per noi pitl importante & il pas-
saggio dallo spirito soggettivo a quello oggettivo: dal pri-
mo al secondo momento della sua stessa dialettica.

Infatti la prima posizione hegeliana & soggettivista e
relativista: tutto cid ch’é reale & razionale. Qui non si fa
che applicar il criticismo kantiano allo stesso Kant: se il
reale & conoscenza (idea), non c¢’¢ piu alcun reale assoluto,
e la realtd & il farsi delle idee nelle lor reciproche relazioni,
dove non soltanto 1’assoluto sta per il relativo e lo implica,
e cosl la causa per leffetto ecc., ma anche P'oggetto ¢ per
il soggetto, e il Valore (il dover essere) per il pensiero che
lo pone. Sotto tale aspetto logico, un fenomeno kantiano
¢ gia un’idea, e il noumeno & ancora un’idea sviluppatasi
storicamente in opposizione dialettica alla prima e con essa
mediata: ecco il posto delle idee kantiane nel sistema hege-
liano.

Ma la seconda proposizione hegeliana — tutto cio ch’e
razionale, & realel — non & una semplice conversione della
precedente: & una nuova posizione, quella dell’immanen-
tismo, in senso inverso alla posizione trascendentale; 1'at-
tualismo assoluto del Gentile ne sara il pili vigoroso e coe-
rente sviluppo. I valori, che le idee kantiane postulano e
rappresentano in forme pure — li chiameremo ancora lo
Spirito e 1'To puro per negazione della negazione, ossia per
non adeguarli a un particolare oggetto o soggetto, ma, in
sé, non son altro che degli inconoscibili alogici e quindi ine-
sistenti —, si determinano realmente, ossia teoreticamente,
come atti del pensiero, che non rimane piti in un mondo ;
noumenico, ma diviene concreto oggetto, mondo attuale,
un esistere come un fare, teoreticitd e praticitd insieme. Il
pensiero ¢ reale perché si attua, oggettivandosi, facendosi
idea teoretica, cosa: non la « cosa » astratta e per s¢ stan-
te, immobile e identica a s¢, ma la sua attualitd storica e
di fatto. Lo Spirito si realizza ne’ suoi « oggetti », come
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T'anima (o spirito individuale) si realizza nel corpo; come
la filosofia (o pensierc puro) si fa scienza concreta nella sto-
tia.

Ma come giustificare il passaggio dal primo al secondo
momento della filosofia hegeliana, dalla sintesi criticista nel
soggetto formale (nell’idea) alla sintesi ‘metafisica nelle esi-
stenze reali (nei comtenuti) e, in ultima analisi, nei sensi-
bili? Se non vogliamo interpretare 1'hegelismo miticamente,
quasi un neo platonismo per cui lo Spirito si attui oscu-
randosi e autolimitandosi nei contingenti (da Ilui stesso
« creati » o almeno « posti »), per risalire, in perenne ciclo.
verso la propria luminosa Iibertd assoluta — il che ricon-
duce la destra hegeliana a un trascendentalismo, dove lo
Spirito, come dissi, prende il posto della « cosa in s& » —,
¢ soltanto nella critica del valore estetico, ossia d’un valore
immanente alla sensazione come tale, che si pud cercare
la prova esistenziale della spiritualita dei contenuti stessi,
prima che essi divengano contenuti d’idee logiche ed eti-
che che li trascendono: la prova cio¢ che il valore esista e
si attui in una reale unitd di forma e contenuto,

12. — L’importanza e la portata metafisica di una cri-
tica dei valori sensibili, che cerchi il fondamento dei « giu-
dizi sensibili puri », come il Kant chiama i giudizi estetici,
e delle rispettive «idee sensibili » (o « rappresentazioni
dell’immaginazione »), affiora gid in Kant e introduce a
quell’estetica filosofica che nella filosofia contemporanea
acquista un cosi grande sviluppo, accanto a quello dell’e-
pistemologia e della critica della scienza, insieme con le
quali ne costituisce anche I’aspetto pit originale.

Il filosofo di Koenisberg, che nell’« Estetica trascen-
dentale », dovendo cercare il fondamento della conoscenza,
tratta i sensibili come dei meri dati fenomenici, che non
hanno in s& alcun valore obbiettivo, ma sono unicamente
i contenuti intuitivi di forme a priori che li trascendono
per unificarli nelle rappresentazioni di oggetti; nella « Cri-
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tica del Giudizio » riconosce invece, che i sensibili stessi
— prima di divenir « materia » di forme conoscitive (con-
cetti di natura), ed oltre ad essere « stimoli » di sentimen-
ti gradevoli o sgradevoli, e quindi mezzi per rappresentar-
ci i fini e interessi teoretici e pratici — gia posseggono un
proprio valore e si presentano in una propria forma, detta
« immagine » (attuale o riprodotta, o anche creata dall’ar-
te), che pud esser piacevole per s¢ stessa, disinteressata-
mente, ossia indipendentemente dai valori e dai fini logici
e pratici. Allora, il giudizio su questo accordo fra I'imma-
gine sensibile e il sentimento che le &€ immanente, prescin-
dendo da ogni cosciente finalita che l'oltrepassi, & un giu-
dizio estetico, che dunque si fonda sul solo sentimento della
forma sensibile (& soggettivo); ma cid nondimeno & univer-
sale, in quanto afferma un valore, il bello, che tale deve
essere per ogni persona « di gusto », ovvero capace di sen-
sibilitd estetica.

Adunque il « bello », trovato in natura o cercato nel-
Parte (quando a sua volta esso diviene un fine dell’attivita
umiana), non & che il detto « accordo » tra la forma sensi-
bile o immagine dell’oggetto — Kant intende dire, quella
« forma » che diviene un oggetto quando divien « conte-
nuto » dei concetti di natura — e il sentimento ch’essa for-
ma contiene, che diverra soggetto, finalitd determinante le
forme trascendentali del pensiero, quando la sensazione
non ne sara piii che un contenuto e uno stimolo empirico.
Nel valore estetico (il bello), e nell’attivitd artistica che vi
corrisponde (l'imimaginazione, « facoltd » media fra 1'in-
tuizione sensibile e l'intelletto, come il sentimento sta in
mezzo fra il conoscere e il volere), si sente (come pigcere
disinteressato), benché non si possa obbiettivamente (ra-
zionalmente) dimostrare e rimanga pertanto « inesplicabi-
le », che v’¢ accordo, e quindi essenziale unita e identita,
fra il mondo sensibile e lintelligibile, fra cid che concet-
tualmente si costituisce come natura e cio che razionalmen-
te s’impone come finalitd e dover essere. Percio da una par-
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te il giudizio estetico avvia il pensiero a riflettere sui sen-
sibili per unificarli secondo fini e valori, che nulla, se non
fosse quell’accordo, autorizzerebbe a cercare in essi; e dal-
P’altra parte, la contemplazione della bellezza sensibile, e
tanto pit la commozione del sublime (che traduce in pia-
cere estetico lo sgomento del dislivello fra I'intuire e il
comprendere) preannunciano l'esistere nel mondo di quei
valori etici e religiosi, che l'arte poi simboleggia nelle sue
immagini poetiche.

Di qu ad intendere la bellezza e I’arte come rivelatri-
ci dei valori assoluti, e anzi, poi, come assoluta e immedia-
ta realta contrapposta alle artificiose e pratiche astrazioni
dell’intelletto, non & lungo il passo, sebbene la vigilante
prudenza del Kant se ne fosse cautamente astenuta. Gia il
romanticismo, da Schelling a Schopenhauer, da Schiller a
Novalis e a Nietzche, si era gettato per questa via, quasi
istintivamente cercando nell’estetico 1'unita di soggetto e
oggetto prima o dopo le opposizioni pratiche e le distinzio-
ni teoretiche; ma del resto, tutto l’intuizionismo contem-
poraneo, fino al Bergson, al Baldwin, al Fawcett, al De
Gaultier, che altro vuole, se non tentare di sostituire alla
metafisica razionale e illuminista una metafisica estetica,
che intenda l’assoluto come immediatezza dell’Essere, pre-
sente nell’intuizione estetica?

Ma per non perdere il filo del nostro discorso, ritornia-
mo all’hegelismo, che presenta il vantaggio d’una posizio-
ne rigorosamente teoretica, avversa a ogni irrazionalismo
e quindi a ogni misticizzante pancalismo. Esso c’interessa
particolarmente anche perché vi si inserisce il maggiore
dei nostri estetisti, B. Croce, la teoria del quale non ha
punto bisogno d’esser qui riferita perché ormai notissima
e largamente applicata dalla critica artistica e filologica ita-
liana, ma che sard ogni momento sottintesa nella discussio-
ne del problema estetico, cui verran dedicati i capitoli se-
guenti.

In questo, invece, la dobbiamo saltare, in quanto il
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Croce tratta del valore estetico per distinzione dagli altri,
ai quali lo ricongiunge sol come grado della conoscenza
e momento del divenire dello Spirito; laddove si tratta qui
1 di vedere se nel sensibile sia gia data quell’unita reale, che
Ia dialettica del pensiero smembra poi nelle opposizioni pra-
"tiche e nelle relazioni teoretiche di soggetto € oggetto. In-
fatti, come dicemmo, il problema estetico si presenta pri-
ma di tutto come un problema metafisico che si potrebbe
enunciare cosi: se la critica della conoscenza ci ha dimo-
strato che una cosa & gid un’idea, e che nell’idea il sog-
getto supera 'oggetto, il valore supera le esistenze e, infi-
ne, il pensiero supera la sensazione (Kant), spettera alla este-
tica filosofica dimostrare la plausibilita dell’opposta posi-
zione, che cioé il valore si attui nei sensibili, che il pen-
siero sia immanente ne’ suoi contenuti e che, insomma,
I'idea si manifesti in forme intuitive.

Invero, storicamente parlando, allo Hegel interessava
meno che a tutti questa dimostrazione, perché I'identita di
razionale e reale ¢ per lui un concetto filosofico (sintetico)
che non ha alcun bisogno di una prova analitica, ottenuta
con un ritorno alla tesi estetica, gid superata e implicita,
insieme con l’antitesi religiosa, nel momento della sintesi
filosofica. L’autocoscienza gli dice che anche una sensa-
zione & un atto del divenire dello spirito, e non gl’impor-
terebbe di cercarvi un valore distinto, se non per definirlo
come un momento soggettivo di cio che in un secondo mo-
mento diverra 'oggetto e il non io (*). Tuttavia, come si
sa, la soluzione hegeliana si riaccosta ai romantici e allo
Schiller: nel bello intuiamo 1'identitd assoluta d’idea e fe-

(z) Basta invece innestare I’hegelismo sul vecchio tronco del
realismo ontologico per vederne sbocciare I'esigenza della prova
estetica. — Alludo, per es., al discorso sul Bello del Gioberti:
l'idea produce il divenire (e cosi, cid ch’¢ razionale & reale); per-
tanto, cosmicamente, Dio produce il mondo sensibile; ma, nella
nostra esperienza, il fare umano prende 1'aspetto dell’arte, rea-~

lizzando sensibilmente 1’idea.
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nomeno, che filosoficamente non & che un’esigenza. Ma in
che consiste poi questa « intuizione » dello spirito asso-
luto? Se fosse un atto reale (una conoscenza), sarebbe un’i-
dea, una « rappresentazione » oggettiva. Se fosse un con-
cetto puro, sarebbe filosofia e non arte. Se invece & la
semplice posizione soggettiva dello spirito (sentimento), non
ha pit quella realtd che andiamo cercando...

13. — Domandiamo maggiori lumi, e pitt moderni,
alla « Filosofia dell’Arte » di Gio. Gentile (1931), che si ri-
collega al pitt puro Hegel, rifiutandone l’interpretazione cro-
ciana, che al Gentile sembra troppo intellettualista e poco
filosofica.

La « Filosofia dell’Arte », com’era prevedibile, & di
nuovo tutta la filosofia del Gentile, ripresa dal punto di
vista del problema estetico, che le fa muovere un altro
passo, molto interessante (per chi s’interessa di questa
grande e bella cosa ch’é¢ l'uman pensiero); ma, natural-
mente, il lettore vi cercherebbe invano un’ « estetica », sia
pur generale: per es. un criterio per giudicare delle varie
arti e dei vari artisti e, infine, per distinguere e valutare
universalmente il bello. Egli trovera qui soltanto il princi-
pio filosofico dell’arte, inteso come un momento del pen-
siero comune a tutto il pensiero (implicante anche la vo-
lonta e I'azione) e per cui tutto rientra nell’arte e tutti sia-
mo artisti. :

Infatti, dice il Gentile, 'estetica si suol contentare di
chiedersi che cos’¢ I'arte, presumendo che ci sia, ma"igno-
rando il perche, il suo farsi nello spirito, al quale la filo-
sofia deve ricondurre cid che l'esperienza empirica prende
come un esistente in s¢, un « fatto ». Ma il cosiddetto fat-
to artistico ¢ immanente al pensiero che vive o rivive ar-
tisticamente i suoi contenuti: lo stesso pensiero che nella
sua obbiettivita (logica) da loro la forma storica e li giudica
oggettivamente, come da svegli giudichiamo d’aver sogna-
to, mentre che il sogno & sogno fin che non ce n’accorgiamo.
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Cosl l'arte & pura arte fin che & sentimento. Intendia-
moci bene. Il sentimento non va preso come uno « stato
psicologico », un particolar contenuto sul quale attualmen-
te pensiamo, e, infine, un oggette fra gli oggetti. No, il sen-
timento & il principio soggettivo, 1'io, che anche in questo
istante ci fa pensare: ’anima del pensiero che si realizza
attuandosi volta per volta negli oggetti conosciuti e negli
atti compiuti, ma li informa di s¢ e a s¢ di continuo Ii
riconduce, richiamandoli dalla lor necessita obbiettiva al-
la propria liberta e infinitezza.

Per il Gentile, tutto il mondo & il mondo dello spiri-
to, del soggetto; ma questo non & qualcosa di gid dato,
che esista in sé: esiste in quanto si attua, e si attua dia-
letticamente, ossia pensando 1’oggetto opposto a s¢ e in-
fine riconoscendosi soggetto di quell’oggetto (autocoscienza).
Percio la posizione soggettiva, il sentimento, e quindi 'ar-
te, non si trova realmente che nel divenire oggettivo, nel |
pensiero, nei contenuti insomma, che sono le forme che
Iarte prende a traverso la mediazione del pensiero. L’arte
pura ¢ « inattuale »; per affermarla bisogna prescindere dal-
la forma attuale (idea) e raggiunger il principio immediato,

I'io, Immediato per modo di dire, percheé ¢’ I'io in quanto

T si esplica e s’attua facendo, nel pensiero logico e pratico.
,!'- Si potrebbe dire, e il Gentile dice, che « ¢’¢ arte in quan- {
3 to non c’¢ », in quanto ciog il sentimento esiste nei con- |
tenuti oggettivi che ne son l’antitesi — & la tesi, l'io, in- |

~ fanzia dello spirito, che vive nell’antitesi, nel non io, del
_ pensiero da lei maturantesi —; ma poiche il sentire annulla i
i i contenuti come oggetti in sé (fuori di noi), trasformandoli
' in forma artistica, ¢ meglio concludere che tutto & arte in
quanto tutto & sentimento e soggettivita.

Allora, la questione piu difficile dell’estetica, il rappor-
to tra forma e contenuto dell’arte, rimane agevolmente ri-
solta. Lingua, suoni, colori ecc., materia della tecnica ar-
tistica, cosi come gli argomenti e gli oggetti rappresentati,
- possono sembrare degli antecedenti estranei all’arte perché
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questa li trova « di fuori », nell’astratto pensiero, e tutto il
pensiero si pud dire il « contenuto » dell’arte; ma questi
antecedenti e contenuti precipitano nel sentimento e in con-
creto ne diventano i conseguenti, creazioni, forme sogget-
tive dell’essere. Contrariamente al Croce, la tecnica (il fa-
re) non ¢ estrinseca, se & mezzo per 'attuarsi reale del sen-
timento; pero, contrariamente anche allo storicismo indivi-
dualistico del Croce, molte sono le tecniche, le opere e gli
artisti, una & l’arte, sentimento in tutto. Sentimento che non
si esaurisce nel pensiero, essendo il divenire della stessa
coscienza di sé; e cosl il pensiero € processo, non risul-
tato: realta che il sentimento regge, riportandola all’io
da cui & partita. Onde l'arte, che si esclude dal momento
oggettivo e religioso del pensiero (antitetico), diviene ispi-
ratrice del momento filosofico (sintetico); e infatti circola
in queste pagine calde d’'un possente afflato umano ed
etico.

II Gentile oppone dunque (in termini spesso polemici)
questo umanismo e sentimentalismo — che riconduce l'ar-
te a un momento perenne dello spirito, a un semplice prin-
cipio attivo, alla immediatezza spontanea del genio crea-
tore ch’¢ in tutti in quanto tutti sono uomini attivi, spi-
riti liberi — all’estetica crociana, che distingue il bello e
T'arte dalle altre attivitd dello spirito, come intuizione del-
I'immagine ed espressione in forma fantastica di uno stato
d’animo (lirismo), che rende I'arte autonoma rispetto alla
conoscenza logica e all’attivita pratica. In realtd, stando
al Gentile, I’arte va a identificarsi col pensiero logico, astra-
zion fatta dalla sua oggettivita, e col pensiero morale, a-
strazione fatta dalla sua praticita: come questi due valori
son fra loro unificati nella filosofia dell’unico Spirito che
diviene « altro », ma non & che s¢ stesso e a s¢ stesso ri-
torna. Pertanto, ripeto, invano chiederemmo al Gentile un
criteric per distinguere il fine e il pensiero estetico dai fini
e dai valori conoscitivi e pratici. Il bello non & pitt un real
valore che si attui per s¢ (pur implicando gli altri): & un
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semplice principio, I'ineffabile soggettivita d’ogni nostro at-
to, I’ « amore ».

Pero, in tal caso, non se ne potrebbe nemmeno parlare,
perché l'io di cui parliamo & gida mediato nel pensiero. E
infatti il Gentile, per parlarci del bello, & pur costretto
a farlo esistere in qualche modo, prima del pensiero (og-
gettivo) che ne sgorga e pur avendo detto che il modo
d’esistere del soggetto & 1'oggetto. L’io puro & un dato a
priori; ma siccome questo dato si presenta come sentimen-
to, la sua concreta immediatezza non pud esser che... il
corpo, la « natura »! Si, il corpo come natura, in cui I'a-
nima s’incarna, & il sentimento, vis interna naturae: e
« lo spirito & spirito della natura, per chi ben l'intenda ».

Ben intendere questo naturalismo, in cui, forse com
meraviglia di chi non aveva penetrato I'attualismo hege-
liano, esso ora viene a metter capo, significa, secondo il
Gentile, distinguere fra la natura del naturalista e della
scienza, ch’é natura morta, analizzata obbiettivamente co-
me se fosse esterna a noi, necessaria e assoluta nella sua mol-
teplicita e limitazione, e percid « irreale »; e la natura (e
quindi il corpo, e poi I'universo intiero) dell’idealista, che
invece « ¢ la pitt salda realta che ci sia, opposta al pensiero
ma nel pensiero, soggetto che il pensiero trova in s& come
essere di cui & il divenire... vita del sentimento... essa
stessa bellezza ».

14. — In veritd, nessuno ha mai negato, dopo Kant,
che la natura sia un concetto, e che sia il pensiero quello
che gli attribuisce valore reale, affermandolo vero relati-
vamente ai sensibili, ossia nei limiti dell’esperienza, dove
il corpo non ¢ che il modo di « sentire » lo spirito e di rap-
presentarselo oggettivamente. La sola differenza &, che qui
chiamiiamo « natura » il sensibile stesso, la condizione (os-
sia il contenuto) dei concetti scientifici di natura: « dal
sensibile ch’¢ dentro di noi traggono origine e vita tutte
le cose ». Allorché consideriamo il sensibile, non come a-
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stratto contenuto dei concetti di corpo e di natura, reali sol
relativamente, ma come forma e principio esistenziale del
pensiero stesso, originarieta del sentire fondamentale, in-
tuita come « corporeitd dell’io », la sensazione, da « mate-
ria » esterna ai nostri concetti diviene forza interna, spirito
e principio del valore. Questo valore, individuale e univer-
sale a un tempo, sard reale in quanto diviene pensiero
(di quei sensibili), ma & soggetto puro in quanto & senti-
mento, soggettivita della sensazione; sotto quest’aspetto,
«1il corpo & corpo in quanto si sente, non si sente perche
& gia corpo ».

Adunque il reale non & I'immediato dell’intuizione e-
stetica (come vuole l'intuizionismo francese); 1'immediato,
soggettivamente estetico come sentimento, si realizza teo-
reticamente nelle idee che come tali negano Destetico, il
sentimento, e si attua praticamente come un fare (che dun-
que s’ispira al sentire e di nuovo implica I'arte). Qui & 'in-
contro di tutti i valori: l’esserci, I'esistere dell’io & il sen-
tire, che cerca il suo piacere (la sva finalitd in universale)
nel divenire. Questo piacere, principio vivente, amore che
tutto fa, & il carattere trascendentale del pensiero, la con-
dizione a priori di tutti i valori, ossia lo Spirito; ma lo
Spirito ¢ quello che si fa: il logo astratto (oggettivo) n’é
un momento, il logo concreto (reale in sé) & sapere in quan-
to & fare (unitd d’intelletto e volere); e il soggetto, facendo-
si pensiero concreto, diventa azione, praticita e, perché
trascendentale, eticita.

Mai I'hegelismo, a mio avviso, ha raggiunto una piu
compatta profondita metafisica. Ma siccome I’arte, cosi in-
tesa, manca dell’elemento dell’oggettivita essenziale al fa-
re e all’azione, come essa arte manca al momento oggetti-
'vo, il metodo dialettico ci giuoca il solito scherzo, d’inten-
dere un valore come tutto e come niente, vanificando il va-
lore stesso in quanto tale nella sua negazione e nella nega-
zione dJella negazione. Infatti 1'arte, o non & nulla (di arti-
stico) perché non fa nulla (di artistico) né si pone oggettiva-
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mente se non alienandosi per divenire realtd ed utile; o &
troppo, perché ¢ soggettivita, sentimento comune ad ogni
attivita teoretica e pratica, per cui tutto & espressione di sen-
timenti.

L’unico punto in cui, nell’estetica del Gentile, il senti-
mento pud dirsi estetico e quindi provare esteticamente I'i-
dentitd essenziale di soggetto e oggetto — cio¢, senza che
I'oggetto trascenda il soggetto negandolo (come nell’idea
teoretica), né il soggetto a sua volta trascenda il dato ogget-
tivo facendo (come nell’azione etica) —; 'unico punto, vo-
glio dire, in cui I'estetico, come soggettivita, apparisce im-
manente ed & prova reale dell’immanenza dei valori ch’es-
so implica e riflette, ¢ I'identificazione sopra ricordata di
sentimento e sensibile, di anima e corpo, o natura sensibi-
le del soggetto. Ma di qui si giunge a un’estetica del tutto
romantica: quella cioé che ha dominato tutto il nostro se-
colo, e che fa consistere il bello nell’arte e I'arte nell’espres-
sione della vita stessa, come spontaneita del sentimento, che
diviene « sinceritd » dell’arte « creatrice ».

Naturalismo romantico da una parte, ¢ idealismo dal-
I'altra vengono a fondersi nell’'unico romanticismo esteti-
co, per il quale, ripeto, 'arte & vita vissuta, espressione di
sentimenti reali nella forma piti spontanea, i quali illumi-
nano di sé i mezzi oggettivi di cui ella si serve, liricizzan-
doli nella fantasia, esprimendosi e comunicandosi per sini-
patia umana. Dante fu il primo a intender cosi la poesia
nuova, sciogliendo il « nodo » di Bonaggiunta da Lucca
(«I" mi son un che quando... »); e l'ultimo fu il Pascoli,
che raffigurava ’anima del poeta nell’ingenua espressivita
del « fanciullino ». Ma anche tutta I’estetica contempora-
nea s’aggira nel circolo del pensiero romantico: l'arte &
soggettivitd pura, visione soggettiva e animazione del mon-
do, espressione in fantasmi dei sentimenti che non si rea-
lizzano in oggetti veri e negli scopi pratici dei nostri interes-
si; e pertanto & liberazione dai fini pratici e gioia cisinte-
ressata.
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Da noi, il genio del Vico precorse il romanticismo ger-
manico, e l'intelligenza di Francesco De Sanctis 1'applico
poi alla critica letteraria: perciod il Croce e il Gentile non eb-
ber che a interpretare idealisticamente il naturalismo di
quei due, per riconoscersi loro prosecutori. E difatti, af-
fermare col Croce che il bello ¢ il piacere datoci da un’im-
magine ispirata dal sentimento, o dire col Gentile, che
dunque il principio del bello sta nella soggettivita di quel-
I'immagine, nella vita stessa che circola come puro senti-
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mento informando di s¢ i suoi oggetti e mezzi, & sempre
un atteggiamento romantico, ora dal punto di vista cono-
scitivo, del fissare nel fantasma, creato dall’intuito artistico,
I'espressione del sentimento; ora da quello subiettivo del ri-
farsi alla natura morale dell’attivita estetica. Il divario fra

N

i due filosofi idealisti & assai minore di quanto il Gentile
mostra di credere (7).

() Mi sembra doveroso accennare, almeno in nota, all’unico
autore italiano che si propone un’estetica antiromantica, tanto
pitt che le sue critiche al romanticismo spesso coincidono con le
mie. Adriano Tilgher, nella sua « Estetica », quasi contemporanea
alla « Filosofia dell’Arte » del Gentile, come gia da tempo gli
acuti psicologi francesi che si occupano dell’arte, porta dei for-
midabili argomenti di fatto contro le tesi romantiche. L’arte non
¢ vita; né ha bisogno di nascere dalla vita vissuta, né& questa,
finché & vita vissuta, genera 1’arte. Non solo I'analisi psicologica,
ma la testimonianza di artisti e letterati, dal Flaubert al Valéry,
¢ li a dimostrare quanto fosse giusto il paradosso di Diderot, che
Partista non ha punto bisogno di provare i sentimenti che rap-
presenta, e che anzi la realtd di questi nuocerebbe all’opera d’ar-
te. La forma artistica non ¢ spontanea e immediata espressione
d’'un sentimento, ma ¢& ricerca spesso lenta e faticosa in cui &
impegnato tutto il pensiero. « Si pensa con la penna in mano »,
diceva Fichte; ma questo vale anche per il letterato, come per
ogni arte se alla penna sostituiamo il pennello o lo scalpello.

La vita vissuta & sentimento rivolto ai fini pratici, che per-
cio cerca il piacere in qualcosa che ancora non &, in qualcosa che
lo trascende (giustissimo!). L’esperienza estetica & invece suffi-
ciente a sé stessa, si appaga in quello che ¢. anche se ha per con-
tenuto il dolore. Anzi, aggiunge il Tilgher, tutta la vita pud pas-
sare nell’arte, divenendo contenuto artistico, proprio a condizione
che I'arte non sia vita. E. aveva detto prima, tutto pud divenir
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Essi sono poi d'accordo nel pensare (il Croce nella
parte storica della sua « Estetica », il Gentile nella conclu-
sione di questa « Filos. dell’Arte »), che il Kant sia pas-
sato accanto all’arte senz’accorgersene. Ma, nell’« Estetica
trascendentale », il Kant non se ne doveva accorgere, per-

arte, perfino l'utilita d’un oggetto (nelle cosiddette arti applicate), : ’
se diviene motivo ispiratore. Un’interna autocritica guida sempre ]
la mano dell’artista in quest’opera di costruzione e di pensiero, ai |
limiti estremi della quale troviamo, da una parte l'arte « sponta- |
nea » fanciullesca e popolare, ancor inconscia; dall’altra, « I'arte
per l'arte », l'estetismo Jdecadente nell’artificio tecnico. In una
parola, dice giustamente il Tilgher, I'arte non & solo romantici-
smo e spontaneita, & anche, e anch’oggi tende a ritornare, classi-
cismo e costruzione. Questi ed altri incisivi rilievi conducono il
Tilgher a sciogliere il « nodo » dantesco del rapporto fra arte
e vita, ossia fra arte e sentimento, in quest’altra formula: l'ar- $

te &€ «amore della vita ». Quando una vibrazione di vita fa di |
s¢ l'oggetto del suo amore, diviene arte. Non & necessario che un )
artista provi un dato sentimento, che Shakespeare soffra I'avi- J

dita di Schylock o il dubbio d’Amleto; un dolore piace estetica- |
mente quando non ne partecipiamo il fine esterno e lo penetria- [
mo in sé¢, semplicemente, vagheggiandolo, per cosi dire, come
quel dolore. Il canto di Saffo non esprime 1’amore di Saffo {come
intenderebbe il romanticismo): « &» questo amore amato come
sentimento (e morto come vita pratica).
Perd, la soluzione del Tilgher, per quanto abbiamo cercato
di renderla evidente con gli esempi, o rimane nel vago' di un
«amor vitae » mille volte affermato e non mai ben definito, o
non s’allontana da quel soggettivismo dell’estetica romantica
ch’egli voleva superare. Se I'« amor vitae » & amore nel senso di
desiderio che si pone un fine, che va ad un oggetto, i'arte sarh
quella vita, quel sentimento, quel desiderio che desidera esser
f quellc che &, ossia vita: ma in che cosa questa vita dell’arte &
| arte e non ¢ solo vita e sentimento? Se poi amare significa, come
‘ altre volte sembra, oggettivare un sentimento, una « vibrazione g
f di vita », o magari, giustamente, tutta la vita nostra ed altrui,
I reale o immaginaria, noi e il mondo, allora si tratta appunto di
quella « contemplazione » serena in cui tanta parte del romanti-
cismo fa consister I’estetico, percid appunto destinato a liberarci
dalla vita pratica. Nel primo caso I'« amor vitae » del Tilgher
non & che lo stesso « amore », lo stesso soggetto puro di cui parla
il Gentile: nel secondo caso siamo pilt vicini a Schopenhauer, ma
non ci allontaniamo dal romanticismo.
E tant’¢ vero che il Tilgher non s’allontana dalla corrente di
pensiero a cui intendeva opporsi, che egli asserisce I'identity per-
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ché la conoscenza & irascendentale proprio in quanto su-
pera i contenuti sensibili, che rimangon solo a rappresen-
tare, per accordo o per antinomia, il concetto o l'idea. E
nella « Critica del Giudizio », ossia al suo giusto posto, che
la definizione del valore estetico ¢ data dal Kant in forma

fetta della personalita morale dell’artista col valore della sua ar-
te; su questa corrispondenza crede anzi di poter stabilire la ge-
rarchia delle opere d’arte: il grande artista coincide con l'uomo
grande, che ha molta esperienza di vita, e la bellezza non & che
moralita. Se il Tilgher, come il Gentile, riguarda I'amore come
principio, indipendente dai fini pratici, cid non toglie che questo
sia I'unico principio tanto della vita morale quanto di quella ar-
tistica. E anche per il Tilgher I’espressione, in quanto espressione
estetica, & spontaneitd e immediatezza, pur se tutto lo spirito sia
impegnato a raggiunger tale sinceritd, ad aiutarla a penetrare la
vera, vita del sentimento.

Del resto, nessuno aveva mai detto che uno che gema d’un
qualche dolore faccia dell’arte: anche la spontaneita romantica,
¢ sempre la spontaneita dell’arte, non quella della vita. Anche
per i romantici, I'artista possiede il suo dolore, non n’¢ possedu-
to. Il problema da risolvere non stava dunque nella psicologia
dell’artista di fronte all'uomo comune, ma propric nel criterio
artistico, per cui un’opera d’arte, per quanto prodotto della vita,
non sia vita ma arte. Questo problema, a mio avviso, non si ti-
solve con la psicologia, ma, come tutti i problemi del valore, con
una critica fatta stando dentro il valore, senza perderlo per cor-
rer dietro a’ suoi contenuti. Fin che indagheremo quali sian i con-
tenuti dell’arte — lispirazione o contenuto soggettivo (sentimen-
to, lirismo romantico), e il « motivo » oppure il « tema », con-
tenuti oggettivi del classicismo — invece di fermare Vattenzione
sulla forma sensibile ch’¢ l'essenza dell’arte in quanto arte, re-
" steremo sempre alla soglia dell’estetica.

Non ¢ il rapporto fra vita e arte che importi all’estetica;: &
il rapporto tra forma e contenuto. Tra i contenuti ¢i pud essere
o non essere la vita, proprio perché tutto pud ispirare e fornire
rappresentazioni all'artista, lo spirito come la natura, il reale lo-
gico come l’ideale morale; e Y'arte tutto simboleggia e potenzia
magicamente. Ma in che sta questa « magia » se non nella forma
sensibile? Di un poeta, poco m’importa la poeticith o eticita,
m’importa Ja poesia. Il problema estetico riguarda dunque la tec-
nica: qui ¢ la vera opposizione al romanticismo ancor in auge,
che nell’arte ignora cio ch’é proprio quell’arte: il modo di sensi-
bilizzare I'idea nella realtd sensibile. Pud darsi benissimo che il
soggetto artistico sia 1'« amor vitae » del Tilgher: questo amor
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cosi limpida e persuasiva, che ad essa giova rifarsi, non
soltanto per impostar bene il problema dell’arte, anneb-
biato dal soggettivismo romantico, ma per ben compren-
dere, nell’interesse stesso dell’immanentismo idealista, co-
me sia possibile 'esistere del sovrasensibile nel sensibile.

Per ii Kant, ricordiamolo ancor una volta, il bello con-
siste nel valore della forma sensibile in quanto tale, mentre
che gli altri valori si realizzano, si, sopra i sensibili, ma li
trascendono nei concetti oggettivi dell’essere e mnelle idee
soggettive del dover essere. Per cui I'arte, qualunque sia-
no la sua ispirazione e i suoi contenuti, sara ricerca della
forma sensibile che tale rimanga, come « linea » o «stile »;
e il sentimento estetico sara quel sentimento dato proprio
nel rapporto degli elementi sensibili, che come sensazioni e
stimoli sono enti astratti, ma concreti si presentano (prima
di « rappresentare » qualcos’altro) mnella sintesi estetica,
nella unita caratteristica dello stile. E pertanto l’arte & arte
e non « natura », anche se vuol imitare la natura o « fare
come la natura ».

Lo sdegno dell’idealismo per il mondo sensibile, per
la « vile materia », gli ha impedito di scorgere come que-
sta materia s’illumini senza bisogno di trascenderla nel
soggetto puro, e quindi come il soggetto, lo spirito si attui,
anzi gia si presenti in atto, prima di rappresentare un’idea.
L’argomento merita dunque d’esser ancora trattato anche
ai fini della filosofia dell’essere; ma la sua conclusione me-
tafisica deve passare per un difficile cammino: quello in
cui si dimostri errato il soggettivismo estetico, vale a dire
il fondamento di quasi tutta l’estetica contemporanea. Per

me, infatti, il bello esiste; e, piuttosto che un valore del’

sensibile, & proprio esso il valore sensibile...

di vita non diverra mai arte se non giunga l'istante in cui si tra-
duca, per artificio tecnico, in realtd sensibile, fatta di suoni luci
colori parole ecc., e in questo, solamente in questo, apprezzabile
come bella o brutta. Proprio perché l'arte si attua sensibilmente,
Tarte supera la natura e l'opera d’arte supera l’artista!
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1. — Oggi c’¢ un bel sole; sole di marzo, dopo la piog-
gia, con l'aria limpida e fresca. Gli alberi sono ancora spo-
gli, ma c’¢ una vibrazione di vita anche nelle cose morte.
Qui davanti, una gran piazza; oltre la piazza, in fondo,
case su case, rosse e gialline, arrampicate per il colle; da
quest’altra parte, il viale che conduce a quella striscia di
mare blu cupo, sotto il cielo chiarissimo. Odo un ronzar di
veicoli, e gli appelli rauchi delle automobili, or vicini ora
lontani. Mi sento vivere; sento tutti 1 miel movimenti, tutte
le mie facolta sveglie.

Questo & il mio piccolo mondo, limitato e contingente.
Ma ancor pit limitato, ancora pilt contingente & cid che di
esso esiste intuitivamente, cid ch’¢ attualmente presente,
la semplice contiguita de’ molteplici (quel rosso, quel bli,
questo suono...), la semplice continuitd dei diversi (quel
bruno che muta di posto passando davanti a quel rosso...),
sintesi tutta a posteriori dei sensibili nella sensazione data.
Ad essa io pero non m’arresto un solo istante; interpreto
il dato e lo supero; analizzo e giudico teoreticamente, scel-
go e valuto praticamente: quella striscia bl & il mare, vo-
glio andare al mare. Quando di proposito mi fermo al dato
€ mi ripiego a considerare la sintesi sensibile in sé stessa, si
discioglie in un pulviscolo d’impressioni effimere alle qua-
li, lo veggo bene, la sola conoscenza pud dare un costrutto,
una realta, un valore, che immediatamente le trascende:
gia percepivo quel cubo rosso come una casa (una cosa),
questo movimento come un fatto (un effetto). E se m’inte-
stardisco a fissare qualcuna di quelle impressioni per defi-
nirla, ossia per conoscerla in s¢, mi trovo in possesso di
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un’idea astrattissima e generalissima, come «710sso» e
« moto ».

I sensibili altro valore non avrebber dunque oltre quel-
lo ch’essi posson rappresentare, obbiettivamente come fe-
nomeni di sostanze e cause che noi dobbiamo porre al di 1a
della sensazione, subiettivamente come stimoli pratici che
valgono per dei fini, che parimenti mettiamo fuori di essi.
Pero, intanto, & innegabile anche il reciproco: non c¢’é va-
lore, reale o ideale, oggettivo o soggettivo, che sia rappre-
sentabile (conoscibile), se non per mezzo del sensibile. Qua-
lunque cosa sia per me o in sé il mare, non posso percepire
né pensare al mare, se non lo percepisco e penso in guella
striscia blit che vedo, in questa parola che scrivo o dico,
0 in un’immagine, sempre sensoria, dell’'una o dell’altra,
che me lo rappresentano o ricordano. Né posso  conoscer
me stesso, se non mi rappresento la mia personalitd in
un’impressione come questa, in un sentire interessarmi e
comimuovermi piuttosto per questo che per altro stimolo; e
il mio volere e pensare medesimo, in un esser attento e at-
tivo, in uno sforzo piti in un senso che nell’altro, sia que-
sto il fare o l'inibire un atto pratico, oppur sia un atto teo-
retico, un giudizio in parole segni e simboli,

Ma c’'¢ di pi. Questa capacita del sensibile di rap-
presentare, pur limitandolo, lintelligibile, e la reciproca
necessita dello intelligibile d’attuarsi sensibilmente, non ri-
guardano un carattere estraneo ai valori rappresentati, an-
che se questi valori, per voler essere universali e assoluti,
praticamente negano la particolarita e contingenza sensi-
bile: essi sono « valori » — per es. il vero teoretico, il be-
ne pratico — in quanto possono o debbon esistere. I esi-
stenza & cid che aggiunge realtd a un concetto o a un’idea,
cio che li rende validi per s¢ (assoluti e universali) e non
soltanto per noi, nel qual caso resterebbero dei meri desi-
deri e fini soggettivi, delle finzioni e ipotesi senza probabi-
lita né apoditticita.

Ora, il carattere di esistenza probabile o necessaria —
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o tanto pitt quello di esistenza certa e « storica » —, & il
sensibile che lo fornisce al mondo intelligibile dei concetti
e delle idee. Solamente in quanto i loro contenuti esistono
sensibilmente e la loro forma sensibilmente si attua o si puo
attuare, i concetti sono reali oltre che logici e le idee sono
etiche oltre che morali... Insomma, per quanto si cerchi,
non abbiamo altra prova della realta d’un contenuto cono-
scitivo che la sua convenienza o rappresentabilita col sen-
sibile, e non abbiamo altra prova del valore d’una forma
in s&, ossia della verita ideale, che la sua presenza in quan-
to sentita: la realta di quella casa & provata da questo cubo
rosso che vedo, ma anche la mia idea di Bene e di Dio
trova la testimonianza per la sua certezza solo in quanto
¢é sentita.

Ma un sensibile ¢ « soggettivo » perché « illusorio »,
fenomenico? E illusorio solo quando crediamo reale 'og-
getto in s¢. Quando invece riconosciamo che un oggetto in
s¢ (il trascendente del realismo ontologico) & un dover es-
sere ossia una conoscenza formale e pratica, mentre che
« reale » & la sua convenienza ai contenuti dell’esperienza,
ai sensibili, questi diventano il dato presente e immediato,
Passoluto a cui si relativizza il sapere, la prova teoretica
della sua veritd trascendentale, della sua realtd o illusione.
Con ci0o non si cade nell’empirismo: un dover essere, un’i-
dea formale (un valore trascendentale), & pur reale in quan-
to ha un’esistenza (e ce ne possiamo formare un concefto
di natura), che ci prova il suc valore, ce lo fa almeno sen-
tire (e ce lo fa attuare come volere).

Un sentimento & illusorio perché soggettivo? E una
sensazione in genere, non prova nulla della realta d’un
valore perché lo rappresenta soltanto soggettivamiente? Al
contrario: proprio perché la sensazione & la natura, la real-
ta del soggetto — ¢ l'esistenza, l'unica esistenza del sog-
getto come oggetto, intesi questi non come due concetti
praticamente opposti, 'uno del dover essere e I'altro del-
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Tessere, ma come intuizione o presenza dell’unico «io »
(anima e corpo!) —, proprio percid la sola sensazione pro-
va 1'oggettivitd di qualcosa, il « non io » dell’«io ».
Questo fluire sempre nuovo di sensazioni che si com-
pongono e si scompongono nell’esperienza diretta e intui-
tiva, & I'unico modo in cui I'Essere, qualunque esso sia, &
presente a noi, o meglio, ripeto, & 'esistenza stessa dell’io
in quantc parte e partecipe del mondo. Chi, per religioso
timore, o per isterico ribrezzo del mondo sensibile, lo nega
totalmente per gettarsi in braccio al puro intelligibile; chi
per conquistare I'in s¢ del valore rifiuta i valori sensibili, &
il solo che alla fine dovra logicamente concludere che l'as-

2

soluto & illusorio e che nulla esiste.

2. — La nostra piccola constatazione, della realta esi-
stenziale dell’io sol in quanto sensibile, puo avviare il pen-
siero teoretico a una soluzione del suo problema ultimo,
allor che non si consideri piu il sensibile qual contenuto co-
noscitivo — come faceva il sensismo ricercando la genesi
della conoscenza: e si capisce che in quel caso i contenuti
sensibili divengono illusori relativizzandoli alle idee razio-
nali (che pur.debbon valere per essi perché sono da essi
rappresentate) —, ma si consideri in quanto esso medesimo
¢ sintesi formale e valore in s¢, che qui (e qui solamente)
significa anche «in me ».

Il problema & questo: la forma (il valore), teoretica e
pratica, trascende ogni volta i suoi contenuti sensibili, pro-
prio perché 1i prende a contenuti, mentre pure son essi che
le danno realta esistenziale e quindi rappresentabilitd teo-
retica. Ma se il valore puro o formale ¢ trascendentale ri-
spetto ai contenuti dell’esperienza, questa non lo potrebbe
mai né rappresentare né provare, né minimamente sugge-
rire o provocare, se a sua volta non si presentasse in una
forma, con un valore proprio ed in s¢ (o almeno, per s¢),
che intuitivamente ce lo faccia sentire. « Esiste » questa

-' e
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forma, non pit (o non ancora) del sensibile, ma, proprio,
forma sensibile?

Ebbene: teoreticamente parlando — idest, giudican-
do al modo indicativo tempo presente — non esiste altro
che la forma, e non esiste altra forma che quella sensibile!
Poi, per trasferto psicologico e per dialetticismo logico, il
predicato dell’esistenza passa dalla forma, in quanto rap-
presentazione, al valore rappresentato. Percid dico: esi-
ste quella casa rossa, passa quest’automobile, trasferendo
Pesistenza dal sensibile alla cosa e al fatto percepiti e pen-
sati nelle sintesi conoscitive. Allora il filosofo facilmente
conclude, che dunque altro invece non esiste che la per-
cezione e l'idea, dimenticando che il percetto si realizza nel
sensibile, e I'idea si attua nei percetti, o almeno nelle im-
magini e nelle parole, senza le quali sarebbe impossibile il
pensare. Difatti, le idee pure le chiamiamo valori formali
proprio perché non si posson rappresentare che in pure
forme, in parole.

Jo dico: prima di tutto esiste il sensibile, come tutti
ammiettono, anche se lo credono un’apparenza (esisteranno
le apparenze) e se contemporaneamente ammettono 1’esi-
stenza in s¢ d'un Valore assoluto (pur figurandoselo, 1 pit,
sensibilmente, ossia miticamente). Esistenza e sensazione
sono i nomi astratti, uno logico e Valtro psicologico, del-
I’intuizione o presenza immediata; salvo a trasferire poi ’e-
sistenza ai valori mediati, che l'intuizione « mi rappresen-
ta », e che in tal modo divengono « reali ». Pertanto, ogni
valore (trascendentale) esiste, si presenta, in una forma
sensibile (almeno la parola e I'immagine fonetica), di cui
apparira contenuto dal punto di vista estetico; mentre
dal punto di vista logico la forma sensibile diviene essa
contenuto, che diremo reale (in quanto esistenziale) dei no-
stri concetti. Da cid discende assai chiaro il fondamento
critico dell’estetica: ogni forma, e quindi anche la forma

in quantc unicamente sensibile, ha il suo valore immanen-

te; o meglio, quel valore ch’¢ trascendentale come rappre-
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sentazione logica ed etica di cid che dev’essere realmente
e idealmente, ¢ immanente in quanto ¢ valore sensibile, va-
lore estetico, valore che «si presenta » sensibilmente.

La filosofia prima e dopo Kant, degradando il sensi-
bile ad apparenza fenomenica e subiettiva, sperd di vani-
ficarlo in tutto: quello che esiste, perché deve esistere (in
s¢), & la cosa (o l'idea). Purtroppo questo realismo per-
dura anche in Kant. Dal criticismo si dovrebbe conclude-
re, che il molteplice e vario dell’esperienza, la sensazione,
& Tesistere del soggetto (del sentimento), il suo empirico
attuale realizzarsi, e quindi l’essere (o il divenire) dell’io
in quei rapporti obbiettivi, detti natura, ch’egli stesso pone
quando accorda e unifica i sensibili nelle sintesi delle ca-
tegorie che ne « debbono » costituire I'essenza (nel mentre
che gli si oppone come soggetto e spirito assoluto, che per
mezzo del volere si determina per antinomia pratica): il
Kant invece continua a pensare, con una contraddizione in
termini dovuta all’antico animismo, che i sensibili sian di
natura soggettiva, nostra rappresentazione o immagine di
un’identica esistenza fuori di noi. I termini « rappresenta-
zione » ed « esistenza », in quel sopravvivente realismo,
vengon sempre usati con significato inverso a quello che
avrebbero in un criticismo coerente.

Si rilegga, per esempio, questo periodo che scelgo di
proposito dalla « Critica del Giudizio » (« Analitica del Bel-
lo », paragr. 2°): « Per dire che un oggetto & bello... bi-
sogna considerare cio che la sua rappresentazione produce
in me e non cid in cui io possa dipendere dall’esistenza del-
Toggetto » (*). 11 Kant voleva distinguere il giudizio este-

(1) Per una migliore comprensione della nostra critica, ecco
Vintera pagina, chiave di volta di tutta l'estetica kantiana, e che
del resto segna il pili gran passo oltre l'intellettualismo del Baum-
garten, il quale intendeva 1’estetico come una conoscenza inferio-
re, una ragione indistinta: « Quando si tratta di giudicare se un
oggetto & bello, non si domanda se a me o ad altri interessi o
solo possa interessare la sua esistenza, ma come lo giudichiamo
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tico (« Quel palazzo & bello ») dagli altri giudizi di valore,
per es. economici (« Esso & ben inutile ») o morali (« Ed
¢ una vana pompa »), per giungere a definire analitica-
miente il fondamento del gusto (il valore del bello), come
piacere disinteressato.

« Quel palazzo » fa da contenuto comune di tutti que-
sti giudizi; ma — argomenta il Kant — in quanto esso esi-
ste realmente, diviene una condizione dalla quale dipende
che siano o no appagati 1 miei fini e interessi, e in tal caso

N

il mio giudizio su quell’'oggetto & pratico, definendo I'ac-
cordo o il disaccordo tra le finalita (I'utile, il bene) e la
tealtd dell’oggetto (implicante a sua volta un atto cono-
scitivo, almeno la percezione). 1l giudizio estetico invece &
indifferente all’esistenza di quel palazzo perché non si fon-
da su concetti, né¢ pratici né teoretici (non & una conoscen-
za); esso giudica unicamente la rappresentazione (« Vorstel-
lung »), intesa dal Kant come immagine subiettiva del
reale sensibile: cio che «io » vedo e contemplo (fosse pure

al solo guardarlo, per intuizione o contemplazione. Se mi chiedete
se trovo bello quel palazzone la davanti, potrei anche rispondere
che non mi piacciono queste cose fatte sol per meravigliare, o
come quel capo irocchese a Parigi che preferiva le gargotte a
tutto; oppur anche potrei, alla maniera di Rousseau, prender
P'occasione per inveire contro il fasto dei grandi che spendono il
sudore dei popoli in cose tanto inutili; concludendo infine che, se
mi trovassi in un’isola deserta fuori d’ogni umana convivenza e
potessi col mio solo desiderio far sorgere per incanto un palazzo
consimile, non me ne darei la pena, bastandomi una comoda ca-
panna: e voi forse mi concedereste tutto cid e m’approvereste.
Ma non di questo si trattava! Si voleva invece sapere se, per
quanto io resti indifferente a cid che quel palazzo &, la semplice
'sua rappresentazione sia accompagnata in me dal piacere. Si com-
prende subitc che, per dire che un oggetto & bello e per provare
che io ho del gusto, bisogna considerare cid che la sua rappre-
sentazione produce in me, e non cid in cui io possa dipendere dal-
Vesistenza dell’oggetto. Quel giudizio sul bello a cui si mescoli
un altro interesse non & un giudizio estetico, ma un giudizio par-
ziale: per giudicare in fatto di gusto bisogna, nonché esser mini-
mamente interessato all’esistenza d'un oggette, restarvi al tutto
indifferente ».
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un fenomeno, una finzione, un’allucinazione), al solo in-
tuirlo e « rifletterlo ».

Subiettivato, quasi inconsapevolmente, 1'oggetto este-
tico — la forma sensibile —, bisognava obiettivare, ossia
universalizzare, il soggetto estetico, il sentimento prodotto
dall'immagine, affinché questo divenisse il fondamento sog-
gettivo, si, ma anche universale dei giudizi di gusto. Il
Kant deduce allora I'universalita del giudizio estetico « &
bello » dal carattere disinteressato del piacere su cui si
fonda, disinteresse che rende il giudizio presumibilmente
valido per ogni persona di gusto: quasi un a priori del sen-

timento. In tal guisa si apriva la via a tutto il soggettivismo .

dell’estetica contemporanea; ma la si chiudeva a ogni pos-
sibilita di comprendere I'unitd metafisica di sensibile e so-
vrasensibile, intravista dal Kant ma rimasta un arcano e
« inesplicabile » accordo.

3. — Rettifichiamo avanti tutto 1'uso del vocabolo
« rappresentazione ». Per ognuno esso indicherd qualcosa
che «eci» rappresenta qualcos’altro (il tale attore rappre-
senta un personaggio, un quadro rappresenta una foresta,
ecc.). Ma in psicologia, « rappresentazione » suol denotare
la reviviscenza d’una sensazione o immagine precedente, e
rappresentarsi allora indica il ripresentarsi di qualcosa alla
memoria, sia un vago fantasma, sia un preciso ricordo; o
sia nelle cosiddette associazioni percettive o imimaginative.
Noi sappiamo gia che pensare di tale adattamento funzio-
nale chiamato memoria, che interpretammo naturalistica-
mente. Sappiamo che una immagine riprodotta si realizza
o tende a realizzarsi nel sensibile attuale, o che almeno si
rinnova come innervazione similare: comunque, la imma-
gine detta « mentale » & della stessa natura della sensazio-
ne; se non & che una sensazione riprodotta e pii organica-
mente condizionata, ¢ pur sempre oggettiva come qualsiasi
altro dato sensibile. E vero che, nel confronto che il pen-
siero istituisce fra i suoi oggetti per fondarne il valore di

! R
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verita, diremo poi che un’immagine mnemonica & illusoria
rispetto alla corrispondente sensazione, come diciamo che
nella medesima percezione (per es. del. solito bastone im-
merso nell’acqua) il tatto ¢ piu vero della vista. Ma criti-
camente, cid che attualmente esiste ed & presente (e quindi
reale) € la rappresentazione e non 1'oggetto rappresentato:
se la rappresentazione ¢ mnemonica (per es. se immagino
un mio amico lontano), ¢ ben questa immagine riprodotta
che, appunto perche presente, anche se piu debole e men
chiara perché ridotta a un’innervazione visiva, mi rappre-
senta cio ch’é inattuale (anche se deve esistere in s¢).

Il giusto senso del termine « rappresentazione » —
quello in cui abbiam sempre adoperato noi — & dunque
logico, non psicologico: indica il valore conoscitivo d’un
esistente, non la sua natura. Quel cubo rosso che veggo
(oppure la sua immagine riprodotta, oppure la parola
« casa », oppure I'immagine della parola ecc.) rappresenta
quella casa (oppure una casa in genere, oppure un ogget-
to, una sostanza ecc.). Cio ch’é presente mi rappresenta
1l suo valore conoscitivo, il suo dover essere, il « di piti »
di quello ch’¢ attualmente. Tal di pit si puo ridurre all’u-
nita percettiva (il « reale » del senso comune) per cui nel-
la sensazione data si realizzano le immagini cheé ‘1’hanno
sempre accompagnata (quel cubo m’apparisce anche soli-
do ecc.) nel qual caso il conoscere ¢ piuttosto un ricono-
scere; o invece il di pitt pud riguardare I’idea, il valore in
se: ma conoscenza e rappresentazione sono la stessa sin-
tesi logica nel suo farsi attuale, percettivo e ideativo.

Ora, se il Kant per « rappresentazione » avesse inteso
il valore logico dei sensibili, avrebbe dovuto invertire 1’u-
so dei termini nel periodo sopra citato: i sensibili (le li-
nee, 1 colori, ecc. di quel palazzo), in quanto esistenze pre-
senti e attuali — quello che sono — formanti ui ifimagine,
presentano un proprio valore estetico, distinto da quelli
pratici e teoretici che otteniamo per concetti; in quanto in-
vece rappresentano un oggetto, un reale che deve esiste-
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Te in s& e che percid ci pud esser utile ecc., non sono piit
estetici, ma reali e pratici. Il che (si noti bene) non contra-
sta nemmeno col fenomenismo kantiano, se inteso critica-
mente (e non realisticamente). Proprio perché quelle linee
€ quei colori esteticamente sensibili ci rappresentano nel con-
tempo un dover essere in s¢ (una cosa in s¢). che nelle co-
struzioni concettuali (nelle sintesi rappresentative) divie-
ne un essere per me (un mio concetto), nel valore esteti-
co si ritrova al tempo stesso la prova dell’unita e della
distinzione fra sensibile e intelligibile!

Purtroppo. per il Kant, come per I'idealismo in gene-
re, rappresentazione (« Vorstellung ») significa invece, nuo-
vamente, il duplicato, di natura soggettiva, del sensibile
stesso: l'impressione psichica d’'un imprimente stimolo fi-
sico: grossolana analogia materialistica, come quella del si-
gillo e della cera usata nel parallelismo aristotelico fra rea-
le e conoscenza del reale, a cui questa concezione rimonta.
Come l'immagine « mentale », per l'ipotesi dell’anima cen-
trale e cerebrale, sarebbe il doppio psichico d’una sensa- |
zione la depositata conservata e a tempo opportuno richia-
mata dalla miracolosa facolta della memoria psichica, co-
si poi anche la sensazione primordiale viene a sua volta
reduplicata da questo psicologismo, che teme di perdere
Panima se non considera quel rosso e quel suono traduzio-
ni soggettive d’un rosso e d’un suono esistenti fuori di noi.

Ma non & difficile raddrizzare un tal concetto. Se uno
Tealisticamente ammettesse che esistono un rosso ottico e
un suono acustico'i quali poi diventino, mutando natura,
un rosso € un suono « nella coscienza », dovrebb’esser pro-
prio il criticismo ad avvertirlo dell’equivoco, dovuto al con-
_ fondere la subiettivita o relativitd logica dei sensibili (per-
} ché qualita contingenti di fronte alla obbiettivitd dei con-
' cetti che c1 formiamo sulla loro analisi), con una supposta
natura psicologica di quei sensibili che nel contempo defi-
niamo fisici... Se questo suono é un’eccitazione acustica per
mezzo dell’aria, la causa e leffetto sono la stessa cosa, la
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stessa natura, e ve lo dimostro facendovi vedere e wudire
I’esperimento della campagna pneumatica; e se questi con-
tenuti non fossero fisici, tanto meno lo sarebbe la loro spie-
gazione concettuale!

Per cavarsi d’impaccio restando fedeli al kantismo,
ossia restando « nella coscienza », I’empiriocriticismo tede-
sco (per es. Mach e Avenarius) trovo quell’acuta soluzione,
a cui s’accosta una veduta del positivismo criticista (per es.
Ardigo): i sensibili per s¢ non sono ancora né¢ fisici né psi-
chici, né oggetti né soggetti, perche tutti questi sono con-
cetti che vi si costruiscono sopra nelle sintesi conoscitive; il
soggetto si costituisce per « autosintesi » e ’oggetto per « e-
terosintesi » di quegli stessi elementi, secondo che si uni-
ficano sui due piani paralleli di rapporti esterni o interni a
noi (?!). Ma, se sintesi vuol dire unificazione e rapporto
esistente tra i contenuti sensibili, non possiamo parlare che
di eterosintesi: anche se riguardiamo i sensibili in rapporto
a noi (questo «noi» & dunque gia dato?), conosceremo
T'io obbiettivamente, come corpo e natura empirica, e non
I'io soggetto unificante; e se sintesi indica il valore a priori
della categoria unificante, come norma che informa della
sua finalitd soggettiva quelle oggettive unificazioni, tutto &
autosintesi, e la stessa sintesi a posteriori era gid, come
vuole l'idealismo assoluto, autosintetica, dovendo conte-
nere in sé il principio del suo divenire conoscenza e idea.

Per noi, la coscienza non & una cosa, dentro e fuori
della quale accada qualcos’altro; e tanto meno una cabina
di trasformazione del mondo fisico in mondo psichico o vi-
ceversa: quel termine esprime soltanto un rapporto di va-
lore. La coscienza sensibile ¢ il rapporto fra la praticitd del
sentire e la sensibile presenza o esistenza, intuita come esi-
stenza del sentito; rapporto che diverra coscienza conosciti-
va (pensiero): pensiero teoretico (esplicativo) in accordo al-
U'esistere sensibile; pensiero pratico (normativo), comie vo-
lere e dovere, in antinomia con esso. Percid il dato sensi-
bile, valendo come la sola esistenza obbiettiva — ossia (in-

Baratono 16
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dividualmente) reale — dell’io, nonché esser « neutro » (co-
me vuole I’empiriocriticismo), & proprio I’attuality o imma-
nenza (l'esteticitd o presenza) del « valore », definibile nel
rapporto tra finalita soggettiva e realtd oggettiva (rapporto
di coscienza); e rimane poi sempre a rappresentarlo nel pen-
siero, dove il sentimento testimonia della finalitd e Vintui-
zione sensibile della realti.

4. — Ed ora rettifichiamo anche 'altra premessa del-
Pestetica kantiana, quella che fa consistere il valore esteti-
co nel sentimento di piacere disinteressato, che in noi desta
la sola presenza sensibile (egli dice la rappresentazione, ma
abbiam corretto), indipendentemente dalla cosa rappresen-
tata (egli dice esistenza) e dai rispettivi sentimenti e inte-
ressi pratici. Cosi l'esteticita del sensibile viene ad interio-
rizzarsi ancor di pitt ed a rifugiarsi nella mera soggettivita
d’vn sentimento, in base al quale noi giudicheremmo uni-
versalmente del bello. Ma come un sentimento puo costi-
~ tuire un valore universale ?

Il Kant, come tutti ricorderanno, introduce una sottile
distinzione fra i tre giudizi: « & buono », « mi piace » (0s-
sia « & gradevole »), ed « & bello ». II primo & un giudizio
morale di valore universale, perch si fonda sopra un prin-
cipio (il dover essere morale) assoluto ed (eticamente) neces-
sario. Quando invece io dico che la tal cosa mi piace 0 mi
dispiace, il valore di ur siffatto giudizio rimane, secondo il
Kant, individuale (qualunque sia poi la quantita degli og-
getti che piacciono e dei soggetti a cui piacciono o no), nel
senso che il giudizio resta subiettivo, fondato su 1'interesse
mio o altrui (ma ciascuno per s&) per quegli oggetti: chi di-
ce «mi piace », non pretendera miai che il suo criterio valga
universalmente (anche se, di fatto, quella cosa piacesse a
tutti). Ora, anche il giudizio estetico ¢ fondato sul Ppiacere, &
un giudizio subiettivo; tuttavia erra, conclude il Kant, chi
sostiene che il bello sia cid che piace. I piacere estetico es-
sendo disinteressato, 1’estetico non ¢ il gradevole: il giudi-
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zio « ¢ bello », benché fondato sul mio piacere come il giu-
dizio « mi piace », vale perd universalmente come il giudi-
zio « & buono ». Perché?

Qui, intanto, c¢’¢ una piccola confusione, nella quale
il Kant s’aggira per molte pagine. « Mi piace il vino delle Ca-
narie » (prendo il suo esempio), non & un giudizio di va-
lore, & un giudizio reale, non diverso, per es., da: « Que-
sto € vino delle Canarie », se non nel contenuto psicolo-
gico invece che geografico o altro di simile. Tutt’e due
questi giudizi, particolari nella quantita dei contenuti. so-
no perd universali, universalissimi, come qualunque altro
giudizio storico, nel valore formale: se sono veri, debbon
essere veri in s¢ (categoricamente). D’altra parte, tutti i
giudizi, anche etici ed estetici, si posson presentare nella
forma logica del « mi piace » o « & gradevole » — quel
palazzo mi piace esteticamente, mi dispiace moralmen-
te —, quando appunto riguardano la realta della cosa e
del fatto, e non la norma dell’azione diretta a un fine:
infatti. io dico « & buono » di un atto ed « & gradevole »
di un oggetto (posso giudicar buona anche una cosa ma
sol in quanto la penso fatta per uno scopo, come « Quel
palazzo & un insulto alla miseria »). -

Inoltre, un giudizio che soltanto « esprimesse » il
sentimento subiettivo di piacere o dispiacere, kantiana-
mente non sarebbe mai nemmeno un giudizio (un pensie-
ro, una conoscenza, sempre fondati su ’a priori); sarebbe
un’esclamazione (« Che buon vino questo... »), pari a un
gesto, a un atto pratico, a un contenuto. Per divenire un
giudizio di valore, & d’uopo che il piacere sia preso come
finalita, riducibile a una regola della condotta — nel qual
caso avremo un giudizio edonistico —, del tutto simile al
giudizio morale (apodittico), con la differenza che il fine
pratico si relativizza al piacere (condizionalmente) come il
fine teoretico all’esistere sensibile (onde il rapporto pram-
matistico, il valore utilitario come praticita del teoretico).

Subordinatamente alla prima, anche l’altra distinzio-
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" ne kantiana fra piaceri interessati e piacere estetico disin-

- teressato non & senza confusione. Non potrei sentire un
piacere estetico se non avessi un interesse estetico, chiamato
appunto il « gusto ». Essere o no interessato ¢ un attribu-
to, non dei sentimenti — de’ quali dire che sono interessati
¢ pleonastico e dire che sono disinteressati & improprio —
ma dell’attivita, e riguarda quindi i fini del volere: & inte-
ressata l’attivita che si pone per fine il mio piacere e non
pud dunque presumere (per le ragioni esposte dal Kant sul
« mi piace ») che la norma della sua condotta divenga nor-
ma universale; & disinteressato il volere che si propone un
fine indipendente, ossia trascendenie il piacere — il sog-
getto empirico come 1'oggetto empirico —, anche se accom-
pagnata dal piacere com’¢ per eccellenza il caso del pen-
siero puro. Ma se un giudizio puro & disinteressato perché
universale, non se ne deduce che un giudizio estetico sia
universale perché disinteressato. La definizione soggettivi-
stica kantiana del bello lo escluderebbe: se quel palazzo &
bello perché mi piace disinteressatamente — se la bellezza
¢ un «dono » che gli uomini fanno al mondo —, posso
sperare che piaccia anche agli altri, non trattandosi d’un
mio particolare egoismo; ma che importa questa totalita
numierica? un intero teatro applaudird a un’opera d’arte
mentre che un comizio finira a bastonate; tuttavia, qui si
combattono degli imperativi morali, 13 si combina un con-
senso di sentimenti individuali.

D’altra parte, la contemplazione estetica, essendo pia-
cere gia raggiunto, pago di s&, che non si trascende, & sen-
za finalitd: se non la possiamo chiamare interessata,
perché non ha un fine subiettivo, non la dovremmo
neppur chiamare disinteressata non avendo fine obbiettivo.
Resta che disinteressato sia, proprio, il piacere... Ma un
piacere disinteressato non ¢ pili nemmeno piacere; e infat-
ti il Kant esclude dall’estetico, non soltanto il piacere che
ci vien dall'utilitd d’una cosa o dalla praticity in genere,
ma anche il piacere sensibile, il piacere che-una sensazione
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produce come tale, per es. il sapore d’un frutto, e perfino
il colore, quasi che ogni qualitd sensibile non potesse en-
trare in un rapporto estetico per un uomo di gusto. Cio con-
, duce il Kant a intendere la bellezza come un piacere, non
i del senso (come « Mi piace il vino delle Canarie ») ma della
pura intuizione visiva (come il disegno) e uditiva (come la
) figura musicale), escludendo i sensi piti organici e piit cal-
i di: il che lo trascina a dividere, oltre che a distinguere, la
0 bellezza dagli altri valori, considerando bella la pura linea
| (bellezza libera) che fa piacere per st stessa, salvo ad ag-
f giungersi, per cosi dire, dal di fuori (come bellezza « ade-
rente ») agli oggetti che hanno altri valori (e quindi pura-
mente ornamentale). Sulla stessa via di un’errata divisione
dell’oggetto estetico, il romanticismo lo limitd alla « fan-
tasia » e lo escluse dalla sensibilita, come se quegli alberi
I laggiti non fossero sensibilimente belli, e come se-il bello
' fosse soltanto invenzione per mezzo d’immagini riprodotte
e nuovamente combinate, e non fosse la sensibilita quella
che le realizza.

<

;ﬁf;‘ — Frattanto, pero, il discorso & passato dalla di-
scussione sulla pura soggettivita del bello come piacere
estetico alla inevitabile ricerca d’un oggetto bello; il che ci
riporta sul vero terreno del valore estetico che, se fosse so-
%lo sentimento, non sarebbe un valore — e il giudizio « &
‘bello » sarebbe una constatazione psicologica come il giu-
dizio « mi piace » —, e se & un valore, dev’essere il valore

| di un rapporto cosciente, di un rapporto di soggetto a og-

L/ getto.

: Noi qui attendevamo il Kant, perché sentivamo tutta
la novitd e I'importanza metafisica dei concetti esposti nel-
le brevi linee sopra citate in nota: prima di porre qualun-
que rapporto fra noi e il mondo sensibile (dice in sostanza

il Kant), e indipendentemente dalla realth del mondo e

' dalle idealita in antinomia pratica con esso (antinomia mai
del tutto placata nelle sintesi approssimative della co-
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noscenza), il pensiero trova, nella semplice intuizione dello
stesso sensibile, un valore che giudica universalmente,
benché senza concetto, perché piacere senza interesse. Ma
(torniamo a chiedere), poi che « senza interesse » non &
ormai che un ripetere, che tal sentimento & senza rapporto
ai fini pratici e all’essere reale — condizione negativa, di-
stinzione (ma non divisione) dell’estetico dal pratico e dal
teoretico —, perché, a che condizione positiva ci piace dun-
que 1'estetico?

Anche noi siamo convinti che il giudizio « & bello »
sia un giudizio di valore alla pari di « & buono », e tutta-
via distinto da questo come dal giudizio di realty « & ve-
ro». Nel contempo, siamo anche noi convinti che il pri-
mo, nella sua forma spontanea, si basi di fatto sul senti-
mento piacevole della contemplazione estetica, senza deri-
vare il proprio criterio da alcun principio; ma cid non toglie
che un tal principio ci debba essere (e che la filosofia lo
debba cercare). Infatti, il medesimo si potrebbe dire di
tutti i giudizi di valore, presi nella lor forma empirica :
anche il giudizio « & buono », sulla bocca di tutti, s’ispira
al sentimento suscitato alla vista d’una buona azione, ap-
punto in quanto che questo sentimento basta a rappresen-
tarmi spontaneamente il valore morale: ma non definisce
il bene; come pure, nelle conoscenze percettive, il sensibile
basta a rappreseniarmi una « cosa » in una sintesi spon-
tanea. Cio non autorizza la critica a concludere, che il prin-
cipio e il fondamento d’un giudizio morale o teoretico sia-
no il sentimento o il sensibile; anzi, per non cadere nello
scetticismo empirista, la critica ¢ obbligata a ricercare le
condizioni a priori per le quali sia possibile il valore pra-
tico o teoretico di quei giudizi sentimentali ‘o percettivi.

Piuttosto osserviamo che la critica della ragion pura e
della ragion pratica non sarebbero mai state scritte, se il
vero e il bene fosser cose gia date e bastasse aprir gli oc-
chi per contemplarle; e chi crede di posseder quei valori
sol perché percepisce e agisce, chi non dubita e non ha
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crisi morali, pud fare a meno d’indagare che cosa deb-
bano essere in sé. Sol in quanto il vero e il bene sono la
faticosa e dolorosa ricerca degli uomini, I'inappagata loro
aspirazione suprema, sol in quanto cioé sono attivita e pen-
siero, sopravviene la filosofia per offrire ad essi un fonda-
mento e un criterio.

Ebbene, anche per il bello, non & mica detto che sia
solamente contemplazione, valore gia dato, bellezza « di
natura »; né che si tratti soltanto d’intuizione o sentimen-
to, immediatezza e spontaneita (vita) che non divenga poi
altro. Noi non crediamo a tutto cid: e pur mentre distin-
gueremo ancora la cosiddetta bellezza di natura dall’arte,
intendiamo quest’ultima come pensiero e attivita tesi a un
proprio fine; e questo fine ha bisogno che la filosofia Io
ponga in forma pura, per apparire all’autocoscienza come
principio del bello e come finalitd dell’arte: come wvalore.
E cid che ora ci proponiamo.

Intanto, dicevo, lo stesso Kant & costretto a dare un
oggetto al soggetto estetico, al piacere, e tal oggetto &
I« immagine » come forma (sensibile), come « figura »:
I'immagine in quanto presente nella sintesi a posteriori
(spieghiamo noi) indipendentemente da cid che rappresenta
e che vale praticamente. Il bello dunque, se non ¢& il feno-
meno, ossia quell’empirica oggettivitd che chiamiamo « sen-
sazione », non & nemmeno il solo sentimento, empirica
soggettivita. Ma forse fu il timore di confondere — facile
confusione, trattandosi della medesima esistenza immedia-
ta — fra real sensazione, presa in senso astratto e psico-
logico (o meglio, fisiologico, trattandosi d’un concetto di na-
tura), e forma sensibile, qualitd o rapporto fra le qualitd
sensibili, cio che spinse il Kant a rifiutare ogni obbiettivi-
ta dell’estetico (e quindi ogni ragione di questo valore) per
rifugiarsi nel mero piacere soggettivo. Egli forse dubitava
che, dicendo che I'estetico appartiene al sensibile, si do-
vesse inferire che dipenda dal concetto reale, dal « fuori
di me » rappresentato dal sensibile.
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Mai come qui il timore fu figlio della colpa! La confu-

sione c’era gia infatti nello stesso Kant (¢ 'ultima che

gl'imputeremo) laddove spiega la ragione del piacere este- ;

tico come una causalita naturale interposta frd I'immagine,

che « produce in me » un piacere (e dunque dovrebb’esser

qualcosa fuori di me), e il mio piacere che ne sarebbe il

« prodotto » soggettivo. Kantianamente, il « produrre in

3 me » & un concetto causale che serve benissimo (purché

' sia meglio precisato) se riguarda il rapporto tutto quanto

oggettivo fra I’oggetto collocato nello spazio esterno al inio

corpo, per es. quel palazzo percepito solido e rappresen-

tato dal sensibile, e l’eccitazione sentita la quale, come

¥ sensazione « interna » (per le risonanze organiche e per i

richiami mnemonici d’ogni eccitazione) rappresenta, pari-
menti, la realtd obbiettiva dell’io, il corpo (la vita). Qui
perd la sensazione fa da contenuto del conoscere: & il con-

= tenuto dell’idea semplice del sensibile (per es. «rosso» {

astratto per analisi) e dei concetti sui sensibili ottenuti per

sintesi causale (come quello in discussione). Diverso & il'

_ discorso sulla semsazione in quanto ¢ forma, attuale esi-

s stenza; ivi compresa la forma dei detti concetti, attuale al-

E- meno come linguaggio. Forma, in tutto e per tutto, d’ogni‘ i

(implicito) valore: il presentarsi (intuitivo) di questo e il

suo attuale farsi (pratico) in una figura sensibile, che ne

diviene la contingente individualita....

it i

6. — Fin che la sensazione fa da contenuto del pen.
siero, essa non & che un dato, un punto di partenza, un li-
mite e una condizione del conoscere. I1 Kant, in sede gno-
seologica, la chiamd — provvisoriamente — « sintesi a po-
steriori » perché pensava all’analisi, ch’¢ I'operazione co-
i3 noscitiva (attivita pratico teoretica, almeno come guardare,
3 fissare, osservare e quindi distinguere) che vi dpera sopra,
i sia ch’io mi contenti di rilevare e distinguere nel complesso
della mia presente sensibilita questo acuto fischio di sirena
che mi lacera 1'udito, sia che di proposito adoperi i pift per-
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fetti mezzi e strumenti d’indagine scientifica per risalire alle
cause, e cioé a quelle sintesi che su I'analisi costruiscono i
concetti reali, sostituendo alla sintesi empirica ed extrara-
zionale (contingenza qualitativa del fatto) I'identita e uni-
versalita dell’idea.

Pero, anche per il Kant, la sintesi a posteriori esiste
cosi come si presenta nella sua contiguita di qualitd diver-
se e qualunque sia I'essenza a cui si voglia e si possa risa-
lire per spiegare la diversita qualitativa e la contiguitd con-
tingente. Invero, le « qualitd » di cui discorriamo sono gia
idee — il primo farsi dell’idea, I'idea elementare —, ma si
tratta di generalizzazioni d’analisi, che non contengono (e
i loro termini, come « rosso » e « diverso » non rappresen-
tano) altra realtd oltre I'esistenza attuale o possibile di sen-
sibili. In una data sintesi a posteriori noi possiamo sempre
fare (con l'attenzione) un’analisi astraente che conduce a
un’idea di rapporto, ossia a una sintesi conoscitiva; ma,
per ora, questa & una generalizzazione (universalitd, possi-
bilita all'infinito) dell’esperienza: per es., rapporto (o idea)
di diversita del colore dal suono, del suono « do » dal suo-
no «mi» ecc., che diviene molteplicitd in genere; rapporto
di estensione (per es. di quel rosso nella contingunity d’al-
tri colori), e rapporto di continuitd o durata (per es. di que-
sto suono rispetto ad altri sensibili contigui che variano
nientr’esso dura o durano mentr’esso varia), che divengon
rapporti spazio temporali in genere; ecc. ecc. Anzi, nella
medesima superfice rossa possiamo distinguere un’infinitd
di punti e linee, nella medesima durata un’infinitd di mo-
menti, e concepir poi quel rosso e questo suono come l'u-
nita d’elementi in uno spazio e in un tempo puramente no-
minali che li contengano, convenendo questa scomposizio-
ne e ricomposizione al bisogno di misurare. Ma se, per mi-
surarlo, ic dico che quel rosso-¢ il risultato di 50 per 30
cniq. di rosso, non ne muto minimamente il valore reale,
che coincide con l'attuale o la possibile esistenza d’un rosso.

Anche considerando la forma pitt pura (pitt vera) del
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sapere teoretico, la matematica, ch’¢ l'ultimo grado astra-
ente del conoscere per analisi dei semplici contenuti intui-
tivi, essa, certo, vale come sintesi a priori costruita su I'a-
nalisi — basterebbero, per convincerne, le idee di unita,
(ossia di quantitd), di x pitt I (ossia d’infinito) e di x = I
(ossia d’identitd) costruite sulla molteplicita qualitativa ——;
ma queste sintesi sono formali e la loro realtd coincide con
I'applicabilita delle formule (nessuno esige che un’equazio-
ne matematica. per essere vera, si debba realizzare in se,
fuori dell’esperienza): sono veritd trascendentali ma non
trascendenti le esistenze. Ora, dello stesso tipo, come sap-
piamo, sono tutte le sintesi puramente a priori, che sono
valori in quanto fini obbiettivati in giudizi sintetici a prio-
ri, norme e regole per conoscere e per agire. E noi sappia-
mo che tutti i concetti « reali » s’intercalano fra quei con-
tenuti astratti della pura analisi e queste idee pure a priori
che divengono valori logici proprio in quanto si applicano
a giudicare per analisi o a unificare (spiegare) per sintesi
le qualitd e i rapporti qualitativi dell’esperienza. Il che &
comie dire che le esistenze non sono intelligibili che nel do-
ver essere ideale, ma questo non & realizzabile che nell’esi-
stere o attualita dell’essere.

Percid, conclude la gnoseologia, in quanto il sensibile
& contenuto dell’analisi (per diventare oggetto della sintesi),
essa lo pud impoverire e spogliare di tutte le sue qualitdh —
al solo isolarlo lo impoverisce! —, fin a ridurlo a semplice
rapporto quantitativo spazio temporale: di tutte, ma non
dell’esistenza, n¢ quindi della certezza che accompagna la
presenza o, in proporzione, Ja « possibilita » del sensibile.
E in quanto poi questo diviene oggetto nella sintesi a prio-
i, essa pud sostituire alle qualita sensibili, per antinomia
pratica o per oppusizione dialettica, tutti i valori puri, che
chiamiamo « spirito », dettati dal volere che dirige ’atti-
vitd stessa e glie li pone come fini (trascendentali): ma
questi valori, rappresentabili in s¢ come veri, diverranno
reali in rapporto all’esistere, che pertanto ¢ l'attuarsi dello
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« spirito », nel quale rientra la « natura » come finalita ob-
biettiva del conoscere.

Allora, in sede metafisica, dobbiamo seguire il cam-
mino inverso a quello della gnoseologia, ritornando dalla
dialettica all’estetica, che ci definisca l'esperienza pura, la
pura esistenza sensibile. Orbene: in quanto il sensibile non
& pitt o non ¢ ancora un astratto contenuto (a posteriori) di
concetti (per es. il concetto stesso di « sensazione »); né
quindi pit vale soltanto come rappresentazione di cose e
di fatti (di sostanze e cause) posti fuori ed oltre di esso, che
cos’®, se non pura forma, la forma di tutto? Come « esi-
ste », tutto, e quindi apche ogni « valore », reale o ideale
che sia, oggettivo o soggettivo, se non in un contingente
rapporto di qualitd, sensibilmente? Questo rapporto, noi
lo chiameremo per antonomasia « immagine » (o «idea »
da « video ») allorché di nuovo lo riferiremo a un oggetto
in s¢ (per es. I'immagine di quel palazzo); oppure lo chia-
meremo « espressione » (o « figura », da « fingo ») allorché
lo riferiremo a una finalitd o soggetto in s& (per es. I'espres-
sione di questo pensiero): ma quell’oggetto e questo sog-
getto, che antinomizzati ed esplicati (nel pensarli) diven-
gono gli a priori dei contenuti sensibili, sono sempre, in-
versamente, contenuti d’una forma estetica (almeno ver-
bale) che implicitamente 1i « presenta » uniti, e percid ap-
punto i pud rappresentare in s&: puod diventare, come vide
il Kant, condizione esistenziale del giudizio reale (condizio-
ne della facolta di giudicare obbiettivamente, veracemen-
te). Basta ricomporre la sintesi a posteriori e considerarla
per s¢ medesima (vale a dire, non pilt a posteriori), per
trovare la sua propria forma, il suc immanente valore.
Il ripiegarsi della filosofia dalla dialettica trascenden-
tale all’estetica ond’era partita, segna l’esito naturale del
criticismo verso una metafisica dell’esperienza pura, nella
quale infatti s’aggira il pensiero nuovo di questi ultimi cin-
quant’anni, dalla.« filosofia dell’immanenza » alla « meta-
fisica del finito »: nominalista e prammatista, contingen-
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tista e intuizionista, soggettivista e attualista. L’insidia
miortale che vi si nasconde sta nel pericolo di adeguare tut-
“to il Valore alla mera esistenza: di prendere l'intuizione

' sensibile, 'estetico, come conoscenza, o a dirittura possesso

_ dell’assoluto reale; e di prender lattualita come eticita,
spmto tutto in atto. Il che & rinunciare all’a priori scoperto
dal criticismo, al trascendentale stesso logico e pratico; e
ritornare al nominalismo medievale, salvo, come allora,
il rifugiarsi nella mistica intuizionistica (*).

#. — Evitiamo d’incedere fra si dolose ceneri e ritor-
nidmo al Kant, nel quale almeno appar chiara I'intenzione
di distinguere criticamente il valore estetico dagli altri va-
lori, definendo al tempo stesso i loro rapporti. Per il Kant
infatti, lintuizione estetica, quantunque sia condizione
della conoscenza — non solamente come dato e limite a
posteriori, ma anche in quanto la contemplazione disinte-
ressata condiziona psicologicamente il giudizio obbiettivo
riflettente —, non & una conoscenza, mancando di con-
cettualita (il bello non & il vero); e il piacere estetico, quan-
tunque preluda e introduca alla coscienza etica, con la gua-
le lo sentiamo affine, non & un sentimento morale (il bello
non & il bene), mancando di normativita come di finalita
pratica.

Perd; egli aggiunge (e cid segna il momento metafisico
della sua estetica), la forma sensibile, tal quale si presenta

_immediatamente nell’intuizione di un «bello di natura »
~ (dato cioé nella sintesi a posteriori), rivela un misterioso
accordo fra il mondo sensibile e il mondo intelligibile, per
i quali la forma estetica fa, per cosi dire, da terreno d’in-
contro; come, psicologicamente, I'immaginazione diviene la
facolta media fra il sentire e il pensare. Infatti il Kant chia-

(r) Misticismo e nominalismo sono complementari negli oc-
camisti, e si risolvono nell’ammissione antifilosofica di una « dop-
pia verita ».
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ma anche «idee dell'immaginazione » i valori estetici, per
dire che sono idee senza concetto, valori dati nell’immagi-
ne o forma fenomenica della sensazione, sentita in accordo
con l'intelletto ma non dipendente da questo.
L’accordo kantiano fra sensibile e sovrasensibile, sen-
tito come piacere della pura contemplazione dell’im-
magine, sarebbe dunque esso il principio del bello e
del sublime, com’¢ la ragione del piacere estetico. Voglio
dire che, criticamente, il fondamento del giudizio di gusto
non &, nemmeno per il Kant, il piacere, ma la sua ragione,
I’accordo intuitivo di sensibile e intelligibile; o meglio, la
“soggettivitd o finalita mplicita nella semplice « apprehen-
sio » del dato, e quella, aggiungerei, che noi stessi impli-
chiamo nell’arte (« exibitio ») quando appunto adoperiamo
una forma o immagine sensibile per esprimere quei valori,
che il pensiero invece esplica ne’ suoi giudizi conoscitivi.
Adunque, per intanto, I'aver detto che il valore este-
tico & soggettivo perché fondato sul sentimento estetico, era
un malinteso. Ogni valore appare psicologicamente condi-
zionato dal sentimento perché ogni giudizio, in quanto giu-
dizio « di valore », &€ mosso dal sentire: perfino il piu teo-
retico dei giudizi ¢ pratico in quanto la sua modaliti & ispi-
rata dal dubbio o dalla certezza subiettiva. Ma da tal pun-
to di vista (empirico) il Kant poteva concluder lo stesso
per il valore morale, comie ha fatto I’etica del sentimento
(dagli inglesi al Brentano), e per la realta medesima ridu-
; cibile a un sentimento di attesa, come fece I'empirismo
(dallo Hume allo’ Schuppe)! La critica kantiana & fatta ap-
posta per dimostrare, che un giudizio morale e un giudizio
reale sono validi obbiettivamente e non soggettivamente,
in quanto enunciano un principio obbiettivo (universale)
totalmente a priori o in quanto ne dipendono; e la loro su-
biettivita empirica non ci serve che a rappresentarci sog-
gettivamente la finalita che si realizza in quell’atto o in
_quel giudizio.
Ma qui, o rinunciamo a servirci della critica kantia-
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na, o dobbiam penetrarla meglio di quanto sia stato fatto.
Siamo alle conclusioni del vecchio filosofo al suo lungo fa-
ticoso lavoro: il suo criticismo converge tutto verso le po-
che pagine introduttive alla terza Critica; verso questo ar-
¢ano, sentito accordo fra il sensibile, su cui e per cui co-
struiremo i concetti reali, e il sovrasensibile. trascendenta-
lita del valore, dover esser a priori che chiameremo spirito,
e che per il Kant ¢ una realta assoluta, si, ma puro-pratica
(non teoretica, come la realtad di natura) proprio perché
non relativizzabile al sensibile, all’esperienza.

Ora, si potrebbe chiedere: 1’accordo fra lintelligibile
noumenico e il fenomeno sensibile, non l'aveva gid posto,
il Kant, nella conoscenza fenomenica (teoretica)? che co-
s’¢ questa, se non il momento in cui il pensiero, che come
finalitd e liberta (come pura ragione) si antinomizza sem-
pre al sensibile, incontrandosi con la molteplicita di que-
st’ultimo la prende a contenutc della categoria facendosi
« intelletto »? non ¢, il concetto reale, 'accordo pit vero fra
i due mondi, il relativizzarsi del fenomeno al valore a prio-
i e il costituirsi reale di questo in conformitd all’esistenze
oggettive, alla necessita fenomenica?

Giustissimo! risponderebbe il Kant. Ma, avanti tutto,
la conoscenza non & un accordo come unitd gid data e cer-
ta in sé (un’esistenza, noi diremmo, come la sintesi a po-
steriori): ¢ un processo di unificazione sempre pitt vasta
dal particolare all'universale della categoria pura (l’essere
! ¢ il dover essere dell’esistere). Inoltre, & unificazione dei
contenuti per opera del pensiero, non unitd di contenuto
(oggettivo) e di pensiero (soggettivo), ché questo anzi si
esclude dalla sintesi (si'nega) per raggiungere 1’obbiettivi-
ta dell’oggetto dato, la necessitd di natura; e quindi, di
nuovo, si antinomizza ad essa come spiritualitd, finalitd pu-
ro pratica. Allora, da una parte la molteplicitd del sensibi-
le potrebbe sembrarci senz’alcun valore, senza trascenden-
talitd, e nou si capirebbe che ragione abbia il pensiero di
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oggettivarsi in essa come necessita e natura quando po-
trebbe liberamente obbiettivarsi come finalita e spirito;
dall’altra parte, in quanto il pensiero & autore delle sinte-
si conoscitive, il suo mondo potrebb’essere nient’altro che
il sogno d’un visionario, e la stessa facoltd di conoscere e
di giudicare non avrebbe alcun fondamento.

I1 fatto, dunque, che nel sensibile, cosi come si pre-
senta alla semplice contemplazione della sua forma unita-
ria, troviamo (sentiamo) un valore (il bello) dato dall’ac-
cordo con la finalita in genere — soggettivita del fenome-
no. indipendente dall’azione (oggettiva) che il fenomeno
produce come causa naturale sulla natura del soggetto (il
corpo, come noi abbiam corretto di sopra) —, risponde
all’esigenza metafisica, che la «cosa in s& », il dover es-
sere dalla parte del fenomeno, nell’incontro estetico si uni-
fichi con la libertd noumenica o finalita pura; e si possa
pensare che la natura in sé abbia conformita con lo spi-
rito: il che (aggiunge il Kant) ci pud anche servire di ca-
none nell’indagine sulla natura, mentre ci autorizza a pen-
sarla come intelligibile, a giudicarla anche in sé..

Queste le conclusioni metafisiche dell’estetica kantia-
na, alla quale riallacceremo la nostra. Se ci riesce di epu-
rare il criticismo dai residui del realismo psicologista —
chiamo cosi il dualismo, ciog il credere che una realtd fuo-
ri di me divenga o produca un realtd in me, oppure il vi-
ceversa spiritualista —, codesta vaga premonizione kantia-
na d'un arcano accordo di soggetto e oggetto sospesa a un
sentimento estetico di valore puramente subiettivo, uscira,
mi pare, dalle nebbie cosl care ai posteriori romantici, e
acquistera consistenza filosofica, ossia razionale.

8. — Rifaccidmoci un istante a quella finestra che
aprimmo all’inizio del presente capitolo: quel rosso ¢ la

casa d'un mio buon amico, quel bl & il mare dove desi-
dero andare; qui passa un’automobile, 13 una prudente
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mamma prende in braccio il suo bambino per attraversare
la strada.

Tutti questi son giudizi « determinanti », gid implici-
ti nella percezione dove quel rosso rappresenta una casa
o 'atto di questa donna rappresenta I’amor materno. Que-
ste determinazioni deduttive presuppongono, si capisce, un
precedente processo « riflettente » che, su l'analisi com-
parativa dell’esperienza, raggruppando alcune qualitd piit
stabili e inferendone alcuni rapporti piti costanti, abbia
formato i concetti, come casa e mare, o come amicizia e
prudenza; e si capisce del pari che ciascuno li avra forma-
ti, non per illuminazione divina e per scienza innata, ma
diversamente scegliendo e valutando, e poi generalizzando,
fra gl’infiniti aspetti dell’esperienza sol limitata dalle ca-
pacita sensibili — limiti che gli strumenti e i mezzi d’os-
servazione posson allargare —, secondo il proprio interes-
se e sforzo conoscitivo: quella casa non sara la stessa « co-
sa » per un ingegnere e per la mia domestica, questo amor
materno non avra lo stesso «valore» per mie e per quel bim-
bo. Se poi ci fosse qui un osservatore piu esatto, quel rosso
diventa l'area ottenuta moltiplicandone la base per altez-
za e la velocita di questa macchina diventa lo spazio per-
corso diviso per il tempo; ossia, trattandosi di concetti
astraenti, ci vorrd un linguaggio (un artificio sensibile) per
rappresentarceli.

Tutto cid riguarda I'operazione conoscitiva, la genesi
della conoscenza. Ma, determinante o riflettente che sia il
nostro pensiero, particolare o generale, concreto o astrat-
to — riducidmoci, se vi piace, a pensare soltanto: « quel
T0SSO & 10880 », idest « & vero quel rosso » (in sé¢) —, un tal
giudizio, implicito e spontaneo nella percezione o esplicito
e voluto in una proposizione, pone un valore (che nel no-
stro esempio & « reale ») sempre trascendentale rispetto al-
esistenza o presenza del dato e all’attuality della parola. E
la constatazione dell’a priori kantiano. Se ne inferisce, per
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ora, che ogni cosa vale oltre il sensibile, oltre 1'esistenza e
presenza attuale. '

Il termine « valore » che adoperiamo in filosofia cor-
risponde perfettamente al termine psicologico « coscien-
za ». La critica o riflessione filosofica sui valori diviene per-
¢io analisi della coscienza. Criticamente, valore ¢ il detto
rapporto dell’a priori (universalita del valore) con I'a po-
steriori dato sensibilmente: non rapporto (causale) fra en-
ti, ma dislivello, antinomia sentita come finalita (pratica),
€ conosciuta come opposizione (dialettica) del dover essere
all’esistere. Nell’analisi della coscienza, cid diventa il « rap-
porto di soggetto a oggetto »; ma diremo oggetto prima di
tutto il sensibile, e poi, di conseguenza, tutto il resto i quan-
Zo si adegua e relativizza all’esistere sensibile nella conoscen-
za teoretica: la percezione gia realizzata nel sensibile, e la
stessa ragione come concetto del sensibile, scienza e sapere
«reale n. E diremo soggetto della coscienza la finalita: il

sentimento avanti tutto, non come esistenza e sensibile or-

ganico (che ritorna fra gli oggetti dati), ma in quanto pra-
ticitd, antinomismo sentito nell’esistenza medesima; quin-
di, il volere come dislivello fra l’esistere e il fine sentito (e
poi rappresentato conoscitivamente). Il rapporto tra la fi-
nalita e 'oggetto costituisce il valore di questo: pratico in
quanto dover essere soggettivo (obbiettivato in norme e
principii), teoretico in quanto oggettivo, legge e dover esse-
re dell’oggetto, « inseitd ». g

Allora, chiameremo « verita » 1'obbiettivita o univer-
salita del valore: la conoscenza pura. Tutti diranno ch’é
vero Dio, che son veri una legge morale, o un principio di
giustizia, o una norma d’utile, o anche una formula ma-
tematica pura: tutti i fini, obbiettivabili nel pensiero —
attivita (reale) di cui il volere si serve per esplicare le fina-
lita implicite nel suo esistere come sentimento e per uni-
versalizzarle superandolo —, si posson dire veri «in sé »,
assolutamente. Ma questa, chiamiamola cosi, teoreticita
del valore pratico (I'«idea » kantiana), questa verita, per

Baratono : 17
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la critica non & sinonimo di « realtd »; ne costituisce sol-

tanto la condizione a priori. Per la critica, come per la co-
scienza, reale non pud esser che I'« accordo » del vero uni-
versale — che divien categoria, dover essere della « cosa
in s&¢ » — con l'esistere: T'essere. Tale accordo & la sintesi
teoretica, il « concetto » kantiano, percepito, o appercepito
col pensiero.

E qui, dalle conclusioni tratte dal criticismo passiamo
a quelle che vorremmo trarre dall’hegelismo. Come 1'anti-
nomismo pratico di soggetto a oggetto non & divisione di
due cose o nature, ma opposizione, voluta perché sentita,
della finalita o liberta subiettiva all’esistenza sensibile o
necessita obbiettiva, cosi il loro accordo non & che il pro-
cesso, il « divenire » per cui l'una si «attua » nell’altra.

Che significa il termine « atto »? Noi tutti chiamiamo
cosl quella parte del mondo sensibile (per es. il movi-
mento di ritrarre la mano dal fuoco) in accordo, appunto,
con le nostre finalita, perche attua, realizza, fa esistere il
fine in una successione sensibile. Si pud dire che in un at-
to pratico il fine & « immanente », proprio in quanto la
soggettivita esiste oggettivamente, ¢ reale di fatto, & vita.
Ma l'atto pratico non & che una parte del mondo esistente
obbiettivamente come necessita (una parte della « natu-
ra »); e il fine pratico non & che un momento della finalita
(dello « spirito »), la quale si sente impedita dall’esistere
che ne limita la liberta, e non si pud attuare mai tutta in
esso. Percio I'atto pratico si converte in processo e atto co-
noscitivo (pensiero e giudizio). Da una parte ci rappresen-
tiamo il fine stesso preso in s¢, universalmente — in oppo-
sizione. all’oggetto dato —; e cosl il soggeito sensibile (il
sentimento) si trascende: ma la rappresentazione obbietti-
-va del valore, nella sua forma pura, non puod esser dunque
che una norma, un modello, un archetipo, che ci serve per
dare giudizi di valore e non per « fare », per attuare la fina-
lita nel sensibile (modificando il mondo) e, insomma, non
immanentizza il valore. Dall’altra parte ci rappresentiamo
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Pessere reale — per mediazione di soggetto e oggetto —,
come natura e ncstra stessa natura, riflettendo su I'analisi
dell’esperienza e determinando (in giudizi esistenziali) il sen-
sibile come essere in s¢; e non & che una parentesi conosciti-
va, un mezzo per reagire sul mondo sensibile e per modifi-
carlo. Il pitt certo de’ nostri giudizi sard: « Quel rosso & ros-
so », obbiettivazione dell’oggetto ottenuta per sola analisi
dell’unita sensibile gia data; il pili vero sara: « 4 = 4,
obbiettivazione della finalitd teoretica ottenuta per sola sin-
tesi (a priori), e che chiameremo concetto formale in quanto
s’attua in un mero simbolo, in un sensibile ch’¢ un atto
destinato a rappresentare un principio universale, che nes-
sun dato a posteriori bastava a reggere distintamente. Fra
quei due estremi del concetto e giudizio esistenziale e del
concetto e giudizio puro si formano i concetti reali in cui ve-
rita ed esistenza si mediano, graduandosi nelle rappresenta-
zioni probabili, dai concetti storici al naturalismo scientifico.

9. — Se il giudizio a sua volta si realizza percettiva-
mente e si attua praticamente; se 'attivita pensante, e la
parola in cui si esprime, sono mezzi transitori per ritornare
alla cosa e alla vita, & esatto dire che il pensiero « diviene »
il suo oggetto; o meglio, che nel sensibile si attuano quei va-
lori intelligibili che ormai gli resteranno immanenti. Imma-
nenti, in quanto il sensibile esiste e 1i rappresenta: in tal
senso, l'esistere (come s’& enunciato di sopra) & l’attuarsi
dello spirito (nel quale rientra la natura come finalita teore-
tica del conoscere). Infatti, ad ogni istante, nel dato a po-
steriori troviamo dei valori gid prima pensati.

Tuttavia, la conoscenza — la s’intenda criticamente co-
me sintesi formale a priori su 1'analisi dei contenuti dati, o
la s’intenda hegelianamente come spirito (finalitd) che si at-
tua in una forma (sensibile) — non realizza che in parte
Pantinomismo kantiano di soggetto a oggetto, di finalita
a esistenza, di valore come dover essere a priori e di attuali-
ta e contingenza a posteriori. Proprio per questo c¢’¢ svilup-
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po, c’¢ divenire della conoscenza: perché in ogni conoscen-
za c¢’¢ un valore trascendentale che non s’immanentizza an-
cor del tutto nell’oggetto e nell’atto. In modo pil semplice
basta dire, che la conoscenza & rappresentazione obbiettiva
del valore soggettivamente sentito: siccome ormai V'esistenza
che rappresenta i valori ¢ la forma sensibile, il sovrasensibile
& cio che la supera, non soltanto praticamente (dalla parte
del soggetto) come finalitd, ma anche teoreticamente (dal-
la parte dell’oggetto) come verita. Infatti, per rappresen-
tarci un valore, e tanto pilt quanto & pilt puro, noi dobbia-
mo, come s'¢ visto, scegliere (per analisi) o a dirittura in-
ventare una particolar forma sensibile, che nell’'un caso per
semplice somiglianza (per es. un’esperienza scientifica),
nell’altro per semplice contiguitd (per es. una proposizione
verbale) ci rappresenti e sostenga.i valori del pensiero.

Allora, nella riflessione filosofica, che riflette I'antino-
mismio conoscitivo, si riapre il dualismo come antitesi tra
forme (o atti) « puri » e forme (o esistenze) « reali», che
la contemplazione estetica, secondo Kant, dovrebbe placa-
re, e il superamento dialettico, secondo Hegel. dovrebbe
comporre nella sintesi idealistica. L’importante era giun-
gere su ‘questo terreno, e porsi avanti le forme sensibili co-
me il vero e unico « concreto » esistente, su cui esercitare
la critica.

Fintanto che noi consideravamo il sensibile come con-
tenuto e punto di partenza della conoscenza, e gli atti co-
me strumenti de’ nostri fini, li dovevamo trascendere per ')
' raggiungere il valore puro: la cosa in s¢ del contenuto fe- ;
' nomenico, il principio a priori dell’atto volontario. Ma se

ormai riguardiamo (contempliamo) il sensibile — perche
ci rappresenta e conserva quei valori — come esistenza e
attualita del pensiero (o, in termini hegeliani, come realiz-
| zazione dello spirito), & il sensibile medesimo che ci appa- !
re in s¢ (di fronte alle finalita soggettive), appunto in quan-
to esistenza e presenza attuale. Se poi ci chiediamo, a che
questo esistere si riduca, col prescindere dai valori rappre-
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sentati, ecco ch’esso appare sola forma e non pilt contenuto
(salvo a divenirlo d'un nuovo pensiero).

Difatti il termine « forma » altro non indica che I'uni-
ta del puro sensibile: il rapporto, potremmo dire, fra gli
(astratti) sensibili presi per s¢. Quel rapporto che, come
contenuto, & la sintesi a posteriori, si presenta formalmente
come un’immagine esistente, prima dell’analisi conoscitiva e
della scelta pratica, e percid cede poi Iesistenzialita ai valori
che rappresenta e li fa reali. Li fa reali in quanto vi s’ac-
cordano, e si accordano in quanto sono concetti probabili,
ossia provati appunto dall’esperienza scelta a rappresentar-
li (come accade nella scienza). In quanto invece i valori si
antinomizzano, il pensiero « forma » le «idee »: pero, che
altro sono queste forme pure, se non atti e parole, ossia
ancor esse dei sensibili, scelti e, per cosi dire, dematerializ-
zati dalle contiguitd sensibili empiriche per rappresentar
meglio un valore universale, ma pur sempre immagini e
figure esistenti, almeno come linguaggio?

Percid, in conclusione, tutto, ripeto, esiste in una for-
ma e ogni valore si attua formalmente: il corpo ¢ la forma
dell’anima, e il mondo in s¢ ha una forma, o meglio infi-
nite forme, fra le quali scegliamo analiticamente le pili rap-
presentative del suo dover essere e del nostro particolar es-
sere, come s’'¢ detto nell’esempio di pit persone affacciate
alla stessa finestra, ossia di fronte alla stessa sintesi a po-
steriori.

Orbene: diverso & l'atteggiamento del gusto e dell’in-
teresse estetico; chiamo cosl linteresse diretto alla forma
sensibile, il gusto del puro sensibile. Non piit « operazio-
ni » conoscitive, non pilt analisi, non pitt rappresentazione
di «altro » oltre 11 « contenuto » sensibile. Il sensibile va-
le per s¢, come forma, rapporto (dicevo sopra) fra gli
astratti (dall’analisi) elementi della sintesi a posteriori, la
quale & presa in s¢, a priori. So benissimo, s’intende, che
quei rettangoli di colore sono case, quel bl & il mare ecc.;
so anche che queste « qualita » delle « cose » sono al tem-
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po stesso sensazioni (eccitazioni visive ecc.) unificate per
mezzo della memoria: ma se riesco a guardarle e a sen-
tirle, non come case o mare, visioni e ricordi ecc.. ma co-
me figure — per es. macchie di colore in reciproco accor-
do o disaccordo, accordo o disaccordo di suoni fra loro, ecc.
— io sono artista (oltre che uomo pratico € conoscenza
teoretica). Qui il termine « accordo » (o « disaccordo ») ac-
quista il suo preciso significato (estetico), che per metafora
trasportammo al 1apporto conoscitivo posto fra il sensibile
e il valore rappresentato (che dev’essere invece assoluto,
identitd teoretica o antinomismo pratico).

L’intuizione estetica & Vapprezzamento o valutazione
del sensibile « senza concetto », il valore del sensibile per
s¢ medesimo, o, tout court, il wvalore sewmsibile, che or-
mai si potrebbe chiamare formale, ma coincide perfetta-
mente col valore esistenziale. La coscienza estetica, attua-
litd di questo valore, si distingue dalla conoscenza perche
non supera il sentimento in un soggetto assoluto né come
«io » né come Spirito. Errato ¢ I'intender 1l'estetico come
una natura soggettiva, perché 'esistere & del soggetto come
dell’oggetto e l'analisi della stessa sensazione puo astratta-
mente risalire all'uno come all’altro nei concetti reali. Ma
del pari errato & il dirlo soggettivo in quanto il giudizio este-
tico & un giudizio di valore basato sul sentimento di piace-
re che accompagna l'accordo sensibile, gia che in tale « ac-
cordo », anche per il Kant, sta il valore estetico, e il pia-
cere n’¢ un risultato.

In tal caso possiamo soltanto concludere che il giudizio
estetico non puo risalire (nemmeno filosoficamente) a un
principio puro a priori: non pud, perché il sensibile divie-
ne il fine e I'oggetto assoluto (e non relativizzato ad «al-
tro ») di tale attivita o giudizio. Ma cid non implica che quel
valore — che, in luogo di antinomizzarsi al sensibile, si at-
tua tutto in esso, vi si trova immanente — sia soltanto sog-
gettivo, sia senza esistenza, ché anzi ¢ il valore del puro esi-
stere preso per s¢. Percido dunque il giudizio estetico espli-
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ca un valore trascendentale (universale) e al tempo stesso
immanente nei contenuti: il bello & I'universalita del con-
creto.

10. — Se il bello ¢ il rapporto di valore immanente al
sensibile nella forma data, tutto cid ch’io vedo, odo o co-
munque gusto, & bello o no, prima di tutto, in quanto si
presenta attualmente, senz’altra condizione che d’esser un
sensibile sentito in quanto tale. Percid i rapporti estetici
tendono a raggrupparsi secondo le sfere della sensibilita,
e quindi anche le arti si distinguono poi con lo stesse cri-
terio (dei suoni, colori ecc.); non v’ha sensibilita senza
esteticita. Se i sensibili organici, e via via quelli tattili o ter-
mici, olfattivi o gustativi, presentano minor esteticita del-
la vista o dell’udito, cid dipende dalla piti intensa prati-
cita dei primi che, per esser pill sentiti, vengon immedia-
tamente trascesi dal wvolerej e sopratutto dipende dalla
minor possibilita di rapporti esistenziali, ossia di forme e
configurazioni di tali sensazioni (*).

L’estetica oggi nega che esista un bello sensibile, e
guindi in natura; e lo riporta all’arte sperando di ridurlo
tutto a spirito: si, perché l’arte sarebbe creatrice del
bello, e ne sarebbe creatrice perché fantastica. Ritornece-
mo su questa « fantasia creatrice », misteriosa facoltd oc-
culta dell’arte. Osserviamo perd che, se & vero che un
letterato lavora con delle immagini (riprodotte), un pit-
tore invece lavora co’ suoi tubetti di colore e un musi-

(1) Il disprezzo kantiano per i sensibili pili organici, creduti
inestetici perché corporei, non & teoretico ma etico, associandosi
le forme piu alte del bello ai valori morali. Molti rifiuteranno
Testeticita del buongustaio o della signora elegante e la neghe-
ranno alle morbidezze del tatto e alle armonie di profumi o di
sapori alla Huysmann, perché « materialiste ». Ma qui si cerca
il puro estetico, poi ritorneremo all’unitd dei valori: ¢’¢ un bello
puramente sensibile, come c’¢ un’arte puramente decorativa (la
bellezza « libera » o soltanto « aderente » del Kant); e da questo
puro valore sensibile deve partire l'estetica teoretica.
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cista con le note del suo piano. Anzi, di pili, un regista
adopera uomini e cose reali per comporre le sue scene,
una danzatrice forma le sue figure col suo stesso corpo.
Del resto, il letterato medesimo & tale in quanto evoca
immagini percepibili in parole, e la sensibilizzazione del-
I'immagine ¢ il fine artistico della letteratura e si chiama
poesia (come meglio vedremo).

L’arte ¢ un fare e implica un fine, il fine estetico;
come lo distingueremo dagli altri? Semplice artiere &
chiunque produce, fa un «oggetto », per un qualunque
fine pratico (per es. fara un coltello). Sarebbe invece ar-
tista chi per es. esprimesse la stessa utilita, o magari la
stessa materialitd, o un qualsiasi altro valore nella forma
di quell’oggetto medesimo: il nostro coltellinaio, divenu-
to artista, snellird la lama, allunghera la punta, irrobu-
stird la costola e affilerd il taglio del suo coltello per im-
primervi il senso d’un bel coltello di buon acciaio pron-

to a colpite e a penetrare, inesorabile e sicuro... Arte & .

prima di tutto questo artificio sensibile; e la fantasia del-
Vartista non & la facolta fabulatrice comune ai sognanti
mortali, sufficiente per il giuoco, contenuto e materia (co-
me il resto) dell’arte; ma & disciplina che sceglie e in-
venta forme che rendano sensibilmente i fini, realistici
o idealistici che siano. :

A rigore, I'arte non & nemmeno obbligata a propor-
si «il bello », se con questo termine intendiamo la forma
sensibile che fa piacere (come tale). In questo senso, il
bello ¢ un risultato, & il valore estetico raggiunto, con-
templato, conclamato: Desistere di un bello (nel tempo),
il « fatto»n e non il «fare » dell’arte. Un buon artista
rifugge anzi dal proporsi un bello esistente, qual’é quel-
lo contemplato in natura o in un’opera d’arte (in uno
stile raggiunto), perché il valore estetico & defintivo nel-
Ia sua attvalitd sensibile e il riprodurlo lo indebolisce, il
proporselo induce al calligrafico o al decorativo, all’arte
(appunto) « piacevole ». Lo «stile» & la forma espri-
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mente la finalitd artistica; piaccia o non piaccia, lo diran-
no i secoli. E’ soggettivo? Si, in quanto vien riferito alla
natura dell’artista; ma & valore proprio perché immanen-
tizza il sentimento nell’esistere in sé della forma. Nell'o-
‘ pera d’arte I'analisi trova sempre 'artista e il suo ogget-
! to, ma l'opera supera l'artista: ecco il miracolo dell’ar-
te, la ragione per cui qualche pezzo di calcinaccio colo-
rato, un rapporto spaziale fra balcone e portale sottopo-
sto, una frase di suoni o una semplice parola, ci possono
riempire di sgomento e di stupore; e niuna ricerca sulla
vita e sulle fonti di un artista adegua minimamente i
motivi e i precedenti dell’opera alla grandezza terribile di
quell’accordo di colori o di suoni. Percheé? Per ora cer-

chiamone il come.
« Esprimere un valore » & diverso dal fare una co-
sa, come dal rappresentarsela (conoscitivamente). L'arte
i pud, come nell’arte applicata o nell’architettura, fare un
oggetto per un fine, per es. pratico, che lo trascende, ma
non & questo che la caratterizza; infatti pud esser anche
arte libera, come la pittura o la poesia, e il suo fare rea-
le consisterd solo nel costruire delle forme sensibili. Del
? pari, l'arte pud rappresentare, imitando o simboleggian-
do, un oggetto o un soggetto, ma pud anche non rappre-
sentar nulla — non trascendersi nella rappresentazione di
qualcosa oltre il sensibile —, come nella pura musica o
nella pura danza. Esprimere un valore significa dunque
attuare formalmente una finalitd, accordare il puro sen-
sibile al fine (al valore subiettivo, I'inverso della ceno-
scenza).

Pertanto sarebbe fonte di malitensi anche il definir
I’arte come spontaneitd del sentimento (vita) oppur del-
I'immaginazione (fantasia), senza interporre una vera e
propria finalitd artistica, consistente nella ricerca di quel-
Yaccordo tra la finalitdh in genere e 1l'espressione. L’arte
¢ pensierc dell’arte. Non & artista chi esprime gesticolando
un dolore, si bene l'attore che trova un gesto espressivo
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di quel dolore, bello o brutto che sia in s¢; non ¢& artista
il bimbo che scarabocchia un’immagine (che piacera o
no esteticamente a « noi »), ma il disegnatore — sia pu-
re un « primitivo » — che vuol rendere in una forma
(spesso, percid, esagerando) cido ch’egli vede e sa di ve-
dere.

Qui appare il criterio di unita e distinzione fra bello
di natura e arte. Tutto & bello o brutto in natura, nella
sintesi a posteriori (ciog, di fromte a un contemplante), per-
ché ogni « cosa » ha una forma sensibile, quel cielo di nu-
vole bianche come questo palazzo, il gorgheggio d'un usi-
gnuolo come luccellino del Siegfried (*). Parimenti, ogni
« atto » (natura, ossia vita umana) esprime una finalita,
il gesto di quella madre come il Laocoonte, pii o meno
esteticamente. Ma se lo stile dell’arte, quand’é raggiunto,
contemplato, ritorna a esistere come il bello di natura —
con la sola differenza che il giudizio d’arte tien sempre con-
to di quel rapporto fra I'intenzione o finalita dell’artista e
la sua attuazione sensibile () —, il giudizio intuitivo « &
bello » riguarda, in quanto estetico, unicamente quest’ul-
tima. Intendo dire, che il bello non ¢ un volere, un dover
‘essere: & l'unico valore ch’¢ tale in quanto esiste, in quan-
__to ¢ raggiunto, immanente al dato — e quindi 'unico pia-
cere che appaghi il volere, che sia solo piacere —; pertan-

(1) Riprova: se un ingegnere edifica una casa col solo crite-
rio dell’utile, questa casa, avendo una forma, che in tempi di
architettura « razionale » pud anche piacere esteticamente, fard
passare quell'ingegnere per un architetto... Viceversa, [Iartista
« razionalista » puod cercare una forma cosi semplice nuda e ade-
rente all’utile. da far si che il contemplante non se n’accorga este-
ticamente e rivolga tutta la sua ammirazione a quell’utility, ch’e
merito dell’arte aver espresso visibilmente.

(2) Riprova: infatti i grandi monumenti, le opere definitive,
i capolavori dell’arte, ritornano (come fu osservato) ad essere
come le bellezze della natura, come le montagne e i grandi pae-
saggi; e basta obliare ch’¢ opera umana perché la bellezza arti-
stica apparisca un’espressione della natura o di Dio.
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to cid che conta, anche nell’arte, & questo esistere e il mo-
do com’¢ espresso nella realta in sé di un’opera d’arte.
Insomma, Ia mia tesi va in S€nso opposto a quello del-
Uestetica corrente: non esiste realmente altro valore che
il bello, che vale in quanto sensibile, e percid prova empi-
ricamente la possibility dei valori trascendentali e ce Ii
«presenta »; l'arte & quell’attivity che si pone per fine la
stessa forma sensibile, e sensibilmente si attua, diviene e-
sistenza: fa esistere il soggetto spirituale in una presenza,
che riman poi nello spazio e nel tempo a rappresentare i
valori umani in una forma esistenziale. II pensiero estetico
€ quel pensiero che non riferisce ad «altro » il valore del-
Vesistere intuitivo fuorche alla sua forma sensibile: la chia-
ma bella se vale per s, in natura, anche se son io che Ia
contemplo e fu I'artista che la volle a quel modo. Allora, la
filosofia dell’arte ci deve svelare il segreto del come un
valore, esplicito e antinomizzato nel pensiero, si attua, si
fa sensibile, « diviene » realmente e non per sola media-
zione conoscitiva infatti, tutio i pensiero puo passar nel-
{' Parte. E la riflessione sul fondamento del criterio artistico
apre la via a risolvere il problema del bello in natura: vo-
glic dire, a comprendere I'immanenza d’un valore riferi-
bile alla cosa in s¢, all’essere universale, e non solamente
| alla soggettivita di un fine umano.













1. _ Abbiamo cosi messo il piede sopra la soglia del-
Vestetica, intesa questa come critica del bello in partico-
lare e teoria dell’arte. Questa parte della critica filosofica
riflette su Dattivith estetica allo scopo di cercare il fonda-
mento al criterio valido per ogni giudizio estetico. Se io
affermo ch’e bello un paesaggio o un quadro, e se impli-
citamente un giudizio analogo guidava la mano del pit-
tore, ci dev’essere un principio a cui farne risalire la ra-
gione o il torto, ci dev’essere un valore in cui consista il
fine e quindi la norma dell’opera d’arte e da cui dipenda
il piacere della contemplazione del bello. Perché asserire
a priori che l'estetica non debba servire all’arte e alla cri-
tica d’arte, sol perché & filosofia? Anzi, a priori, gli artisti
e i critici di letteratura e d’arte hanno tutto il diritto d’a-
spettarsi dagli estetisti I’orientamento per i loro giudizi e
di dichiararsi poi insoddisfatti di quella filosofia, che non
sia riuscita a dargliene uno convincente.

Certo, 1estetica filosofica non pud « servire » al cri-
terio d’arte nel significato comune di quel termine: vale
a dire che non pud sostituire l'attivitd o anche la sensibi-
lita. estetica quando manchino; non pud essa fornire i fini
e i mezzi attuali dell’arte creando le capacita e il gusto
estetico. Allo stesso modo che la logica non serve a ragio-
nare e l'etica a operar bene: in tal senso, la filosofia non
serve a niente... Ma come queste due parti della filosofia
danno al pensiero teoretico e pratico la consapevolezza dei
fini e dei mezzi, dei limiti e delle condizioni, delle distin-
zioni e dell’unitd de’ suoi-valori, e appunto servono a il-
luminarci circa il principio formale di quei contenuti e at-
ti, sul quale fondare il criterio per giudicare della lor real-
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ta o bontd, cosi l'estetica & chiamata a illuminare e diri-
gere 'attivitd estetica come una norma pud e deve diri-
gere una qualsiasi attivita, universalmente e non partico-
larmente. Laddove invece una filosofia che non sia appli-
cabile al concreto e non si possa trasformare in norma di
vita, ritorna ad essere essa medesima un fatto della vita
(per es. il piacere di ragionare per ragionare, magari in
correttissima terminologia filosofica, visibile nel dilettan-
tismo filosofeggiante o in certi libri di paranoici), distac-
cato dagli altri e accanto agli altri.

La filosofia spesso ha deluso le esigenze estetiche per
altre ragioni. Di solito considerd questo problema come se-

condario e subordinato a quello teoretico e a quello prati-

co, e violentemente lo trascind a seguir le sorti delle solu-
zioni di questi altri problemi e quasi a venir riassorbito in
essi: ora travolto dal rigorismo etico sotto le onde dell’i-
conoclastia, ora ridotto dall’intellettualismo teoretico a
formar quasi una gnoseologia minore: il valore estetico
si perdeva durante la stessa ricerca. Basta che il filosofo
continui, per tradizione o per abito mentale (raramente e-
gli & «artista »; pili spesso ¢ soltanto un po’ « letterato »),
a riguardare l'estetico dal punto di vista d’un altro valo-
re — per esempio, logico —, perché gli diventi impossibile
giunger pili a una positiva conclusione estetica: sia che
svaluti la bellezza e T'arte chiamandole illusione, imita-
zione, fantasia, soggettivita; sia che ponga l'arte in cima a
tutte le umane potenze, quasi il fiore dello spirito, dichia-
rando che il bello & rivelatore del mondo assoluto, o anzi
ch’esso ¢ I'assoluto e che 'artista & in contatto diretto con
la realta pili vera, pili essenziale, piu religiosa; nell’uno e
nell’altro caso sapremo, se mai, che valore noetico ha I'ar-
te, non sapremo che cos’¢ o dev’essere 1’arte come tale.
Spettacolo interessante! la filosofia & ancor oggi a que-
sto bivio, dovuto al suo persistente realismo logico ed eti-
co. E costretta a convenire nella distinzione del valore c-
stetico, a convenire che il bello non stia né nella realta
d’un oggetto, condizionata dalla nostra attivitd teoretica,
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perché un oggetto non & bello in quanto oggettivamente
reale e la. veritdh d’un contenuto non aumenta né diminui-
sce la sua bellezza; né che d’altra parte possiam porre tal
bellezza nei valori morali, che pud implicare ma non & ob-
bligata a farlo per esser bellezza, e anzi ne vien menomata
quando si lasci dirigere da fini pratici invece che estetici.
In tal caso la filosofia, pur se filosofia idealista, per man-
tenere la distinzione si getta all’empirismo, e nega che si
possa ricondurre l’estetico a un fondamento e a una nor-
ma che superi il fatto individuale d’esser volta per volta
quello che & o si fa: il bello non & che il piacere del bello;
Iarte non & che attivitd spontanea, assolutamente arbitra-
ria e creativa, e ogni opera d’arte & affatto individuale, im-
paragonabile con le altre e indeducibile da un criterio che
la superi; Uestetico ¢ soggettivitdh pura, immediatezza pri-
ma del sentimento, mera intuitivitd, ecc. ecc. Ma estetica-
mente parlando, questa conclusione, che il bello e I'arte
non sono wulla, non son neppure pensiero, perché imme-
diatezza e spontaneita, e, infine, sentimento, rimanendo
empirica, & scettica.

Allora, per superarla, la filosofia ritorna all’opposta
tesi, cancellando la distinzione e immedesimando il bello
nel pensiero conoscitivo e nel volere pratico, e cercando di
far rientrare I'attivitd estetica in quella logica e morale co-
me un lor grado minore, come una conoscenza dell’indivi-
duale ma non ancora logica, come un sentire non ancora
volere; o come semplice « momento » soggettivo dello spi-
rito, astrattamente immediato e irreale, ma che si concre-
tizza e realizza annullandosi (in quanto arte) nei successivi
momenti della conoscenza oggettiva (scienza e religione)
e dell’autocoscienza del pensiero (storia e filosofia). Ma co-
si il bello ritorna a valere realmente sol in quanto abbia dei
contenuti veri, e idealmente sol in quanto sia ispirazione
etica. E 'estetica filosofica & filosofia sol in quanto ricon-
duce ’estetico ad altri valori, e non puo piu offrire alcuna
norma all’artista o al critico d’arte in quanto tali: & quel-
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la filosofia estetica che non & pill estetica, ma filosofia sen-
za aggettivi.

Non questo ci chiede il lettore non appena, fatto esper-
to delle aporie e contraddizioni alle quali va incontro il
giudizio empirico che si suol dare in materia estetica quan-
do anche i pil intelligenti (e gli stessi artisti) cercan di giu-
stificare il perché di tal giudizio e il perche del loro pia-
cere e dispiacere estetico, si rivolge a noi sperando di tro-
vare qualcosa di analogo a ci6 che gli dice l'etica circa le
sue esigenze morali, o la noetica circa le sue cono-
scenze; e fosse pure, s’intende, nel contrasto dialet-
tico delle scuole e degli indirizzi filosofici. Il lettore non
crede che un suo giudizio, « II tal quadro & bello », sia da
considerarsi assoluto e valga per s¢ stesso, empiricamente
(arbitrariamente); crede che la validita di tal giudizio em-
pirico dipenda da « qualcosa », ch’egli deve presupporre
affinché cid che gli sembra bello lo sia veramente, sia bello
anche in s¢, sebbene questo in s¢ non riguardi un trascen-
dente, un oggetto rappresentato in parole, ma quell’esiste-
re, e magari le parole stesse in quanto valgono esteticamen-
te. E giustamente pretende che la filosofia glie lo definisca.

2. — La filosofia cdierna (ripeto) sbarra questa via
alla critica con una pregiudiziale: soggettivo & il bello, sog-
gettivissima I’arte e ancor piti soggettivo ¢& il giudizio o cri-
terio estetico. Non vi troveremo sotto altra natura che
quella dell’io, il sentimento (*).

(z E certamente, se per soggettivity intendiamo la subietti-
vita, la relativita a me d’un giudizio, io rincarerei ancora la do-
se: il giudizio estetico & il pit fallace contingente volubile dei
giudizi, e niuno pitt di questo & pronto a mutare con gli anni,
con I'ambiente, con le circostanze di fatto, con la cultura. Ri-
guardo all’arte noi siamo soggetti a tutti gli « idola » baconiani
assai pitt che rignardo alla scienza. Tutta la nostra vita affettiva
entra e si mescola nel giudizio estetico conformandolo a esigenze
e sentimenti pratici: un’antipatica Teresa ci fa parer brutto il
suo nome; se un romanziere ci parla di persone e cose che trovino
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Ma per chi si pone dentro Iestetico, la questione della
soggettivita di questo valore diventa, semplicemente, una
questione naturalistica, riguardante le cause naturali del
sentimento e dell’attivity estetica; o storica, rispetto al loro
divenire nel tempo. Non avremmo difficolta a consentire

rispondenza nella nostra vita, egli per qualche tempo diventa il
nostro preferito; nell’adolescenza, per es., pur essendo vivo il
senso d’arte, cosl strettamente connesso alla vita sensuale, in-
certissimo ¢ il giudizio estetico: nove volte su dieci il giovinetto
erra, non foss’altro per eccesso e per difetto dovuti alla sugge-
stione di certi contenuti affettivi della forma artistica. Ma pil
d’ogni altro subiettivo e parziale & quasi sempre il criterio degli
artisti medesimi, legati alla propria arte e ciechi su quella degli
altri.

Non basta. Oggi ci meravigliano e ci deludono i giudizi dati
da artisti e da critici pure grandissimi (da Leonardo a Goethel)
nei loro scritti, ne’ lor viaggi, nelle loro lettere; come ci stupisce
la freddezza con cui venner accolti, mettiamo, i « Sepoleri » o i
« Promessi sposi » (per es., questi, da un Leopardil); o le alterne
vicende della « Divina Commedia » ne’ vari secoli. E se da una
parte il giudizio estetico ne apparisce individualissimo e capric-
ciosamente subiettivo, dall’altra ci appar influenzato dalle abitu-
dini, dalle opinioni correnti, e non soltanto la fama, ma anche
la gloria, dovute ad un consenso che si forma, rapidamente o
lentamente, per ragioni occasionali o sociali che reagiscono sul
giudizio soggettivo e che, per gran parte, creano esse il merito
di un’opera d’arte. Il gusto muta, non solo perché interpreta
riassume e simboleggia i tempi — il che sarebbe il suo natural
divenire, la storia del gusto estetico in quanto tale —, ma an-
che, visibilmente, perché i tempi, le opinioni correnti e lo stesso
tenor di vita reagiscon sopra di esso influenzandolo per circo-
stanze estrinseche. 2

Perfino la qualitd dell’interesse estetico e il modo di giudi-
car P'arte cangiano nei tempi come negli uomini come nelle classi
e negli ambienti. Ora l'estetico non ¢ che un diletto e uno sva-
go, un ozio concesso alle ore di riposo, ora & una profonda esi-
genza che informa di s& e dirige anche la vita pratica e religio-
sa;. ora il giudizio riguarda la capacita e abilitda dell’artista, la
sua bravura e il suo virtuosismo, oppure la sua originalita, ora
invece l'opera, spesso anonima, spesso collettiva, vale per s&; o
gli autori trattano e si trasmettono gli stessi contenuti. Inoltre,
nel gusto si determinano dei circoli chiusi, non solo di scuole e
correnti, ma anche dei generi d’arte, per cui, mettiamo, il lette-
rato o I'amico delle lettere & spesso sordo alla musica e cieco alla
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circa la natura soggettiva, e anzi umana, di questo (come
d’ogni altro) valore! Ma qui prima urge definire I’estetico
esteticamente, non obbiettivamente (nelle sue cause natu-
rali e circostanze storiche), percheé tanto cid che nella co-
scienza estetica apparira la soggettivita del bello (I« ani-

pittura e non apprezza queste arti che in una mentale traduzione
in Ietteratura.

Ancora. Nel giudicare un’cpera d’arte, o ci mettiamo in una
posizione, per cosi dire, passiva, attendendo che il valore si riveli
al suo solo aspetto, e in tal caso mille contingenze posson ugual-
mente far variare il nostro giudizio sulla stessa opera, come per
es. Dlinterpretazione (esecuzione musicale, recitazione ecc.) o la |
traduzione o la riproduzione che ce ne vengon fornite; o anche la
semplice collocazione e qualunque altra causa puramente occa-
sionale. Oppure andiamo incontro attivamente all’impressione ar-
tistica, e allora infinite ragioni subiettive culturali e ideologiche
s’affollano a forzare il giudizio su quell’opera, che un intenditore
tecnico valuterd ben diversamente da un dilettante, e la prima
volta diversamente da una seconda. Del pari, un rudere di colon-
na, un frammento di poesia che ci giunga dal silenzio dei secoli,
noi li giudichiamo secondo una fantasia e una ricostruzione tutta
nostra. Del pari, le scorrettezze di artisti primitivi o gli sgorbi
schematici dei ragazzi, noi volentieri 1i chiamiamo freschezza e
ingenuitd perché tali sono per noi... |

Si, queste e mille altre osservazioni su la variability del gu- '
sto e del criterio estetico autorizzerebbero a concludere che il giu-
dizio estetico sia soggettivo. Ma in tal senso, della relativita,
contingenza e quindi mutevolezza di un giudizio e d’una parti-
colare esperienza, soggettivi sono tutti i giudizi, anche storici o
morali, a’ quali s’addice appunto il « tot capita tot sententiae »;
e soggettivo & ogni nostro accadimento in quanto nostro. Si trat-
ta della relativitd psicologica e storica d’ogni valore, del modo
con cui questo s’attua in concreto e I'universale s’individualizza;
ma cio non toglie, anzi presuppone luniversalith dei valori... E
come un singolo giudizio di veritA o di bene, quantunque nel
fatto relativo a chi lo pronuncia, e psicologicamente e storica-
mente determinato nella sua contingenza, presuppone tuttavia
2 che ci debban essere un vero e un bene in s& necessari, condi-

zione a priori della validita d’un tal giudizio, cosi, se io dico l
= . che la tal cosa od opera ¢ bella, o ch’é pilt bella di un’altra, giu-
sto o errato che sia il mio giudizio, esso & possibile alla sola con-
dizione che esista un bello (o almeno possa esistere); e sta ap-
punto alla filosofia estetica definire questo valore in s¢, anche se
2 . nel detto giudizio si relativizzi al mio modo di sentirlo e d’ap-
E | prezzarlo. J
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mazione del mondo », la « liricitd »), quanto cid che ne
apparira I'oggettivitd (il bello stesso, come forma), sono
ormai in funzione di questo valore sensibile e non vicever-
sa. Sotto tale aspetto critico, 1'estetico, come abbiam visto,
non & deducibile né da un concetto obbiettivo (nemimeno
del « soggetto »), n¢ da una norma di tipo pratico, ossia
trascendente 1’esistenza. Dove lo porremo noi dunque?

Io risponderei: Dove lo posero sempre gli artisti che
fecero l'arte! quell’arte che diventa, poi, per il contem-
plante, il bello artistico; e che c’insegna anche a cercare,
e ci aiuta a trovare il bello in natura, giacche dai poeti ab-
biamo imparato a godere il gorgheggio dell’usignuolo, da
Giorgione a incantarci d’un umido fondo verde, dal Peru-
gino a commuoverci d’un esile volto, da Leonardo a sen-
tire la spiritualita e dal Caravaggio la corporeita degli og-
getti fra ombra e luce. (Del resto, basta uscire da un cine-
matografo per sorprenderci a cercare negli aspetti di per-
sone e cose prima del tutto indifferenti la lor espressivita).
E dunque buona norma di prudenza, oltre che di mode-
stia, interrogare prima di tutto la coscienza artistica, per
sapere in che cosa essa faccia consistere l'arte.

Non & necessario indagar questa coscienza istituendo
I’analisi di supposte facolta creatrici dell’arte dal subcon-
scio di un’« ispirazione », che ne sarebbe la misteriosa es-
senza, quasi che l'arte si compia, o anche soltanto s’inizi
«nello spirito » prima del suo attuarsi nella real forma
sensibile; anche il tentativo, 1’abbozzo, lo « studio » sono
arte, ma incominciano ad esserlo sulla carta, sulla tela,
nella creta e, breve, in quella « materia » di cui l'arte ¢
formata: non se ne cura lo spettatore mancante di sensi-
bilita — che nell’arte cerchera i contenuti (le cose rappre-
sentate, le idee) e saltera Ia forma —, ma essa ¢ la delizia
e il fine (estetico) dell’artista. Il quale, per lo pili, & un
serio e buon operaio che lavora le sue tante ore della gior-
nata molto pacatamente, senz’altra ispirazione che il tema
da svolgere o quella che gli deriva da’ suoi stessi mezzi, fa-
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cendo; ma si trattasse anche dell’artista che piace ai ro-
mantici, frenetico e dionisiaco, ispirato e immaginoso, tut-
to questo tumulto di sentimenti e di fantasmi, utilissimo
per le dispute dei cenacoli, pud naufragare nei pit deplo-
revoli saggi, se mon & accompagnato da una « facolti »
molto pitt modesta, ch’¢ la sensibilita estetica, la capacita
(e l'abilita!) di accordare la forma sensibile a quelle vaste
elucubrazioni e profondita spirituali.

Conosciamo troppo bene gli artisti ¢ la loro vita per
credere una parola di quell’esoterismo sul divino afflato
dell’arte, che a sua volta & un’invenzione della letteratura
romantica, su reminiscenze platoniche. Le buone intenzio-
ni, son tutto in etica, ma nulla valgono in arte, dov’é que-
stione di formare in concreto, fosse pure il pii umile og-
getto (« In arte, non s’¢ padroni del pensiero che quando
s’¢ padroni della forma », diceva anche il pitt romantico
dei musicisti romantici, lo Schumann). E I'ispirazione, che
¢ tanto nella vita religiosa, in arte conta meno della pa-
zienza: perfino al poeta, fu detto, il primo verso viene da
Dio, ma gli altri se li deve trovare col suo faticoso lavoro
(vedere, per credere, come il Leopardi elaborava i suoi
canti pitt « sinceri »); la « spontaneita » e la « semplicita »
dell’arte non sono invece che le forme raggiunte dal gu-
sto pitt squisito e dalla tecnica cosi perfettamente conqui-
stata, da sparire come tecnica (« l'arte che tutto fa, nulla
si scopre ») e sembrare natura, immediatezza fare comie
la matura, consigliava il Kant all’artista (il che & diverso
dall’esserlol) —: debbo citare Manzoni e Flaubert? Ome-
ro, non fu il fiore estremo (e quasi uhico superstite) di
un’intera, scomparsa civilta precedente?

La psicologia dell’artista non & diversa dalla psicolo-
gia dei comuni mortali (e quindi non spiega Parte). La
vita dell’artista pud passare nell’arte, pud divenire arte,
ma non € ancor arte; e ci sono artisti che prendono i con-
tenuti completamente fuori della loro vita e della lor espe-
rienza umana, e che traggono ispirazione fuori della loro
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stessa eticitd, magari da nient’altro che dalla stessa forma
artistica («l'arte per l'arte »); basta pensare, per es., a
tutto il Seicento, dal Bernini e dal Borromini al Caravag-
gio e al Rosa, artisti dalla vita torbida e passionale e dal-
P’arte purissima. Poco monta che Bartolomeo della Porta
fosse stato un fanatico savonaroliano e Lorenzo di Credi
uno scettico: l'arte di questo & soavemente religiosa, I'ar-
te di quello materialistica e superficiale.

Il problema non & psicologico. Morale o immorale che
sia D'artista, sapiente o ignorante, freddo o sentimentale,
non se ne deducono affatto gli stessi caratteri per I'opera
sua (né, viceversa, si pud risalire, come la simpatia e 'am-
mirazione c’inducono spesso a fare, dall’opera alla perso-
nalith umana dell’artista). E abbia o non abbia egli una
propria ispirazione e un proprio contenuto, o li prenda
d’accatto e « di maniera », & unicamente nel rapporto alla
forma espressiva, chiamata «stile », che gli stessi termini
psicologici assumon un significato estetico, diversissimo da
quello che avrebbero in psicologia generale: per es., un
carattere, un’intenzione realistica possono condurre a un
« idealismo » artistico, e viceversa. Se l'artista & un’anima,
essa & un’anima alla ricerca del corpo, uno spirito che si
attua nell’esistenza, e i suoi valori sono estetici in quanto
sono presentativi e non rappresentativi. L’artista, lo giu-
dico con l'occhio e con I'orecchio.

Il fare P’arte (I'attivita artistica), non Io chiamerei
« creare » (ch’¢ di Dio), ma, pilt semplicemente, lo chia-
merei « tecnica ». E qui, nella tecnica, che un artista & o
si fa quell’arfista, grande o piccolo, originale o imitatore,

- iniziatore o interprete: & questa la « virtd » dell’artista

(che, quando non & che questo, & un « virtuoso »). La tec-
nica non & al di fuori dell’arte, « aggiunta » al momento
artistico, come materia aggiunta allo spirito: & quel mo-
mento, quell’atto concreto. Se un metallurgico vuol in-
cidere il passo d’una vite, se un medico vuol diagno-
sticare un malato, o un chimico vuol analizzare i com-

ponenti d’un corpo, per costoro, si, la tecnica non & che
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lo strumento aggiunto al fine per meglio conseguirlo: il
tornio, lo stetoscopio, i reagenti e i modi di usarli son tut-
te cose subordinate allo scopo da raggiungere. La scienza
e la morale superano i loro mezzi; non condgmneremo il
medico se non pud oggl guarire il cancro né l'artigiano che
non possiede l'ordigno del suo lavoro. Ma un pittore sen-
za colori, un musico senza suoni, un oratore senza parola
che cosa « valgono »? Se il primo non ha tubetti di colore
bell’e pronti, se il secondo non ha un piano di grande mar-
ca, se I'ultimo non ha memnoria, se la sbrighino loro e in-
ventino i loro mezzi (« Datemi del fango, diceva il pittore
Delacroix, e ne fardo carne di donna d’una tinta delizio-
sa »); proprio perché i cosiddetti mezzi tecnici non sono
pitt che gli elementi astratti della composizione artistica,
della tecnica in senso artistico.

3. — Quando il valore consiste tutto nella forma sen-
sibile, la ricerca del sensibile come tale, del suono, del co-
lore, dell’immagine, diventa essa il fine. Se chiamiamo
« tecnica » questa ricerca, la tecnica & l'atto stesso arti-
stico, I'attuarsi del valore, prima di cui non c¢’¢ valore. In-
fatti ogni vero artista appronta la sua tecnica: tutti i mez-
zi, in quanto « mezzi» — in quanto « oggetti » dati —
son buoni e di tutti (magari dei mezzi meccanici) I'artista
si puo servire; ma ¢ il modo d’usarli, il rapporto sensibile
in cui i pone, cid che forma lo stile, inscindibile dunque
dalla tecnica. Percio biasimeremmo [’artista che, per es.,
sostituisca una fotografia alla propria composizione, ma
non il cineasta che componga con fotografie; come biasi-
meremmo lo scultore che trattasse il marmo pario come la
terracotta e non quello che, avendo 'una o I’altra materia,
accordasse il suo stile alle loro qualitd particolari.

La coscienza artistica si sveglia e si rende autonoma
come coscienza tecnica: cid & ben chiaro nella storia del-
P'arte; e ancor pili nell’abbondantissima trattatistica che gli
stessi artisti ci han lasciato dal Rinascimento in poi. Quan-
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‘d’¢ un artista che scrive d’arte, il suo problema centrale

diventa quello tecnico e la soluzione si riduce a una precet-
tistica del comporre. Soltanto i letterati soglion divagare
su l’essenza spirituale dell’arte, perché in letteratura la
questione del valore estetico ¢ deviata verso il valore rap-
presentativo del linguaggio; ma un puro artista, foss’anche
un umanista come L. B. Alberti, o un ingegno speculativo
come Leonardo, non s’inganna e non c’inganna. Che 1'ar-
te sia « cosa mentale », frase citata spesso a rovescio, per
Leonardo voleva dire che si debba intender I’arte come in-
telligenza (e non manualitd) tecnica — intelligenza di for-
me, non d’idee —; tanto che (erratamente) egli ne dedu-
ceva che la pittura sia pitt mentale della scultura perché
richiede un pit sottile artificio tecnico, dovendo comporre
coi soli colori in superficie.

Se teniamo ben presente questa essenzialitd della tec-
nica nell’arte (e quindi nel giudizio d’arte), per la quale
nell’atto artistico (e non prima) s’instaura e si celebra il
valore estetico, a differenza degli altri valori trascendenta-
li — il santo pud peccare sette volte al giorno, e il sapien-
te errare, ma non perdoneremo al musico (se non per in-
dulgenza morale) di sbagliare d’un semitono! —, tutti i
vecchi problemi d’estetica si troveranno nel loro giusto
foco, e non rischieremo di porre 1'estetico in un’oggettivita
teoretica (nell’imitazione) o in una soggettivitdh pratica (il
sentimento). Ma naturalmente Uestetista deve partire di 1a
dove invece termina un genere artistico — per es., il « bel
canto » ¢ il momento in cui il canto si disinteressa (si pu-
rifica) cosi de’ suoi contenuti letterarii come dei fini sacri
o profani (dell’ispirazione religiosa o amorosa), per di-
ventar fine a sé stesso —; o dove termina un periodo d’arte
— per es., il romanticismo finisce col sensibilizzarsi del
tutto nell’impressionismo coloristico di Corot in pittura, di
Verlaine in poesia, di Debussy in musica, diventando « ar-
te per l'arte » senza ancor perdere il carattere romantico
(soggettivizzante, al quale si oppone poi 1’espressionismo
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immediatista e oggettivante) —: in una parola, dobbiamo
partire dall’arte « pura ».

Questa & la forma che il non artista ha in fastidio o
in disprezzo, preferendo Dante a Petrarca o Beethoven a
Mozart — e, in generale, il genio al gusto —; al punto che
qualcuno giunge a defenestrare dall’arte quella squisitezza
sensibile (per es. il « barocco » o i « decadenti ») ch’¢ 'ar-
te stessa. Cid perché noi le domandiamo di esaltare gli al-
tri valori, il sovrasensibile: ma non potremo capire perché
Parte esalti (e renda eterni, attuali e in s&) i valori umani
se prima non ci chiediamo in che consista il suo proprio
valore.

Questione dunque d’intenderci. Io chiamo « arte »,
per es. in musica, la pura musicalitd, che incomiincia con
la nota uscente dal suo alone tonale e diviene figura musi-
cale e incontro di figure nel ritmo e nel complesso armoni-
co dei temi sonori; in pittura, il colore, a seconda, chia-
ro e distinto e per s¢ valente nell’unificazione della « li-
nea » presso i fiorentini, o tonalizzato con gli altri nelle ve-
lature del colorismo veneto, o dissolto, come mosso n’é
il disegno, nello « sfumato » leonardesco, o drammatizza-
to nel chiaroscurismo di Renbrandt o nel luminismo del
Caravaggio; ecc. ecc. Per valutare musicalmente la mu-
sica e pittoricamente la pittura, non ho alcun bisogno
di « tradurre » i suoni in altro: per es. in sentimenti par-
ticolari miei o, tanto meno, nelle disgrazie domestiche del-
Pautore che avrebbero ispirato Ia tal sonata o il tale not-
turno; e di riferire un ritratto al modello, un paesaggio al
paese, una battaglia alla storia. Tutto questo pud essere
il contenuto prima dell’arte, perché I'artista prende i con-
tenuti da qualunque parte, dal mondo e da s¢ medesimo,
dalla natura e dalla vita (o anche da niente, inventando);
e fu detto giustamente che la natura (e Iesperienza tutta
quanta, propria ed altrui) ¢ come un immenso vocabola-
rio dal quale l'artista pud attingere le sue ispirazioni, i
suoi temi, i suoi motivi — la « materia » stessa, un bloc-
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co di marmo o una tavolozza o la tastiera del piano, non
sono, per cosi dire, serbatoi di « temi giacenti » per l'ar-
tista? —; ma, sia egli poi fedele e obbiettivo oppure Ii-
bero e fantastico di fronte ai contenuti, essi divengono ispi-
razione, motivo, tema in senso proprio, ossia artistico, sol
in quanto soggettivitd e oggettivita del puro rapporto for-
male di suoni colori ecc.

La «realtd » dell’arte non va oltre questa sua forma
esistenziale che si attua componendo sucni colori ecc. in
un atto, chiamato « stile » proprio in qﬁanto sensibiliz-
za, e in tal senso realizza, l'artista. Il « valore » (artistico)
di questa realta estetica &, senza dubbio, sentimento, ma

sentimento sensibile, sentimento della forma — per es. la
drammaticitd del tale incontro di suoni in Beethoven, il
patetico di tale incontro di colori in Corot —, che, se &

soggettivita (o « ispirazione » in senso proprio), «¢&» in
quanto massima oggettivita, esistenzialita della forma stes-
sa. L’autore si aftua in quei suoni o colori, il contempla-
tore esiste, diviene, non & pitt altro che la sua unitd sen-
sibile. Tal’¢ l'emotivita puramente estetica, che dunque
ha la sua eticita, ben diversa dalla moralita pratica per-
ché non si obbiettiva in un fine trascendentale, ma nel-
I'immanenza al sensibile trova -quella spiritualita, quel
trascendersi senza trascendere la forma sensibile, ch’¢
tutto proprio del mondo estetico.

Del pari, questo mondo estetico, che « & » in quanto
« esiste », possiede la sua logicita, la legge della sua for-
ma o rapporto sensibile; ma ¢ una legge interna ad esso,
che non lo trascende: legge propria d’ogni stile, e, a dif-
ferenza dalla logica reale, in perfetto accordo con 1'eticita
estetica sopradetta (per es. il sentimento dell’architettura
greca ¢ il sentimento dell’armonia delle parti componenti
Punita wvisibile del tempio greco): appunto percid con-
cludiamo che I'arte ¢ appagante (& piacere), felicita rag-
giunta, che non supera la sua esistenza. Ma non appena
vogliamo astrarre queste leggi logiche di uno stile, che co-




sa troviamo, se non leggi tecniche, regole del costruire,
del comporre l'unitd sensibile di quell’arte?

A questo punto, si dica pure che I'arte ¢ sintesi d'in-
tuizione ed espressione, di sentimento ed immagine: pero
questa sintesi non rimane nel puro soggetto, nello spirito,
perché & medesimezza di soggetto e oggetto. Esiste. L'es-
pressione & proprio espressione, atto; l'intuizione & pro-
prio immagine, forma sensibile.

4. — Siccome la forma artistica, oltre che valere per
st esteticamente, come pura arte (e quindi nell’arte pu-
ra), pud anche rappresentare al pensiero logico e prati-
co (come ogni sensibile) qualcos’altro che chiamano il suo
contenute — il « tema » oggettivo e 1’ « ispirazione » sog-
gettiva —, nasce il problema del rapporto di forma e con-
tenuto in arte, che ci deve introdurre a comprender I'u-
nitd dei valori nel sensibile, ¢ ha dunque la pit alta por-
tata metafisica.

La soluzione sarebbe per tutti intuitiva, se non aves-
simo che le due grandi arti madri e adunatrici di tutte le
altre nello spazio e nel tempo, 'architettura e la miusica.
Liberate dalle arti vicine — 1'una dalla scultura e dalla
pittura, P'altra dalla poesia, dalla danza e da ogni altra
« rappresentazione » che la musica accompagna, commen-
ta ecc., loro accordando il proprio accento soggettivo (co-
me il tono della voce soggettivizza la parola parlata) —; e
prese nel loro momento piu tipico, I'una come architet-
tura classica, l'altra come musica romantica (ossia nel si-
gnificato storico di questi due termini: pensiamo per es.
al Partenone e agli « Scherzi » di Chopin), nell'uno e nel-
I’altro caso la forma ¢ unicamente presenza, esistenza sen-
sibile, che in tutto coincide con I'oggettivitd della cosa o
con la soggettivita del sentimento: essa non deve rappre-
sentare o richiamare altre cose o immagini esterne all’ar-
te, n¢ per somiglianza, come invece accade nelle arti fi-
gurative (per es. una statua di Atena), né per associazione
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di contiguita, come accade nella letteratura (per es. la nar-
razione in parole del Messo nei « Persiani »).

Un tempio & per s& medesimo un contenuto, percepi-
to e pensato come una « cosa » con quei tali scopi pratici
e religiosi; ma l'artista stesso « fa » questa cosa, in cui
trova anche la sua ispirazione. Per esempio, l'artista gre-
co era psicologicamente realista, esteticamente idealista. I
tempio greco & logicissimo, essenzialmente spaziale e sta-
tico: non c¢’¢ un pezzo che non sia strettamente necessa-
rio all’edificio, dalla base all’architrave e da questo al
frontone; e non c’¢ un elemento che non mostri anche la
sua logica funzione, dal plinto al capitello e al fastigio,
o che serva, come in altri stili, a mascherare la struttura
e la sua ragione pratica. Tuttavia, quell’architettura nter-
preta la statica e 1'uso pratico trovando in sg¢, ne’ propri
mezzi formali, lo stile che presenta e visualizza estetica-
mente quei valori secondo il gusto ellenico, in quella chia-
rezza e armonia che tutti sanno, e che costituisce un’idea-:
lizzazione del reale in quanto appunto, come gia dicem-
mo, & un artificio tecnico, una ricerca di forma pura; come
appar evidente anche nel suo esito dallo stile doricizzante
al corinzio e da tutta I'arte ellenica a quella ellenistica.

Il « contenuto » del Partenone ¢ il Partenone, la for-
ma stessa in quanto esiste o pud esistere sensibilmente;
un’altra forma, per es. I'Erettéo, sarebbe un altro tempio.
La realtd in se¢ di questa cosa non & piu che la finalitd rea-
listica dell’architetto, il quale 'ha interpretata, tradotta,
attuata in quella forma. In altri termini, un valore logico,

una finalitd obbiettiva — cio che si pud chiamare I’ « in-
tellettualismo » greco, l'intenzione di costruire un tempio
statico, equilibrato ecc. — s’¢ attuata in una forma este-

tica, ch’é il « bello ». artistico in quanto piace per s¢ stes-
so, ma che realizza quel fine come armonia semplicita
chiarezza ecc., caratteri della forma visibile; lo realizza per
tutti, in un’esistenza. Prima di questa esistenza non v’ha
ne arte, né oggetto o contenuto artistico: ci sono dei fini,
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del valori concettuali, rappresentati per es. dalle parole
con le quali Pericle da un’ordinazione; soltanto nell’ope-
ra d’arte quei valori si rendono Presenti, valorizzati este-
ticamente perche interpretati dallo stile che ne attua Desi-
stenza.

E d'ora in poi potremo chiamare classicita dell’arte,
In senso pit largo, la ricerca della, forma estetica (del bel-
lo artistico), ossia la forma raggiunta, il valore (qualunque
€sso sia come ”ﬁnalita trascendentale) interpretato sensibil-
mente, segdnda 1l gusto. Percid ogni stile diventa classico,
e tale apparisce alle ety successive; ogni artista, almeno,
tende a raggiungere una classicita, una forma definitiva.
Classica & per noi anche Ia cattedrale gotica, sebbene Ia
st definisca romantica perché soggettivante e trascenden-
tale di fronte all’intellettualismo greco e al naturalismo
romanico, di cui rompe Pequilibrio e la staticity nello sti-
le verticale, instabile e dinamico, del sesto acuto, e ne
maschera la schiettezza murale nelle sovrastrutture orna-
mentali. E classica diverra a suo tempo quell’odierna ar-
chitettura detta (psicologicamente) « razionalista », perché
anche il fine utilitario deve trovare Ia sua forma, che pur
nella valorizzazione del nudo utile sia uno stile, una sin-
tesi formale, una suggestione sensibile. Il medesimo si dica
d’ogni arte, e della stessa musica, I'arte romantica per ec-
cellenza. Infatti gid chiamammo « classica » la musica pura
settecentesca: ma se Mozart o Cherubini sono musica pu-
ra (fine a s¢ stessa), Chopin e Schumann son anch’essi pu-
ra musica (forma); quindi, per es., Beethoven & un roman-
tico rispetto ai primi e un classico rispetto ai secondi, come
questi lo sono rispetto a noi.

Insomma, « classico » e « romantico », quando non
usiamo questi vocaboli in senso storico, non designano due
opposti stili, Apollo e Dioniso, ma Ioggettivita (forma) e
la soggettivita (liricita) di ogni stile, il carattere estetico e
il carattere poetico d’ogni arte. Se noi scegliamo i due mio-
menti storici in cui prevalse I'uno o Valtro carattere e 16
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due arti in cui meglio si attuarono, non & per opporli od
escluderli reciprocamente, ma per distinguere il valore lo-
gico e il valore etico dai corrispondenti stili delle due arti
che ce li realizzano artisticamente, ossia per dimostrare che
la realtd logica del Partenone & tutta passata nella forma
esistenziale dell’arte (tutto il mondo classico, che cos’ « & »
pill se non arte?), come or ora vedremo che il sentimento
0 soggetto artistico passa tutto nell’interpretazione musica-
le, nei sensibili che si chiamano suoni (una sinfonia di
Brahms che cos’¢, se non un artificio tutto sensibile, e io
che I'ascolto che cosa pil sono, se non queste vibrazioni?):
per ora, nell’arte, non c’¢ un contenuto sotfo la forma, un
valore sopra il sensibile. ..

5. — Avviciniamoci meglio al secondo esempio. L’An-
dante della « Patetica » ¢ gid musica romantica e I’Alle-
gro dell’ « Appassionata » si puo considerare a dirittura
appartenente allo « Sturm und Drang » (con quel canta-
bile gridato nel tumulto ritmico del tempo), sebbene non
siano infrante le regole della sonata settecentesca. Che co-
sa dunque indichiamo storicamente con Ia parola « roman-
tico »? Null’altro che Ia soggettivita (il sentimento_),mo me-
glio Ia soggettivazione del sensibile, I’accordo di questo al-
la finalita, alla trascendentalita dello spirito. Si pud dire
che il romantico & I’etico dell’estetico. Pertanto si pud an-
che in generale chiamar romantico I’artista che psicologi-
camente & « idealista », pur se tecnicamente fosse reali-
sta » (come Masaccio) o « sensista » (come Wagner); e
romanticismo in particolare furon la letteratura e I'arte re-
ligiosa, patriottica, moraleggiante ecc., quantunque si deb-
bano considerar come tali anche i contrari (il verismo, I’im-
moralismo, I'indifferentismo ecc.), ch’erano in germe nell’i-
ronia romantica e nel concetto di « arte liberatrice » non
solo dal mondo esterno, ma anche dal sentimento.

Cio intanto implica aver essi romantici compreso un
Po’ meglio di certi loro epigoni, che la soggettivitd del-
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I’'arte non & la soggettivitd psicologica, la vita: se i senti-
menti e 1 fini umani sono, secondo loro, contenuti e moti-
vi d’ispirazione preferibili a quelli descrittivi e oggettivi
tradizionali del classicismo; se parve loro necessario (per
i fini umani e storici assegnati all’arte) riaccostarla alla ;
vita e alla natura e renderla piit « spontanea » e « sincera », <
la subiettivitd artistica ¢ perd anche per essi la soggettivi-
td della forma estetica inconfondibile con quella dei con-
tenuti spirituali presi a parte e ad essa confrontati dalla
critica di letteratura e d’arte. Voglio dire che anche ai ro-
mantici apparve essenziale definire in che modo un conte-
nuto, sia pur scelto di preferenza fra i valori attuali, sto-
rici ed etici, nei quali vive P'artista (per es., I'atmosfera na- 1'
poleonica per ' « Eroica » di Beethoven, la morte cristia-
na per I’Ermiengarda manzoniana), divenga subiettivita ar-
tistica, e, possiamo oggi dire in una parola, dopo il Croce,
« liricita ». (Napoleone non-& mai poeta anche se vuol ri-
voluzionare il mondo; Beethoven & un gran lirico anche se
privatamente gli stesser pitt a cuore le scappatelle del ni-
pote che le vicende dell’aquila napoleonica).

Infatti, per I'estetica romantica, il mondo della natura
viene sostituito nell’arte da un mondo fantastico creato per
accordarlo con la soggettivazione lirica (o meglio « Einfiih-
lung ») in cui consiste il soggetto propriamente artistico.
Concezione profonda, benché parziale (perché la fantasia
non basta per essere artista, tutt’altro! né tutta l'arte &
fantastica e animistica) e ambigua (perché induce a cre-
dere che l'arte stia nel fantasma mentale, come il sogno,
mentre che I'immagine estetica & concretezza sensibile, real-
ta del fantasma); ma giusta se pensiamo specialmente a
quella letteratura, che il romanticismo metteva al sommo
di tutte le arti, perche piti ideale (Hegel), e al centro, per-
ché tutte la debbono servire (Wagner).

Perd la letteratura romantica, da Schiller a Byron e a
Victor Hugo, artisticamente & assai inferiore alla sua musi-
ca, oppur si converte in poesia musicale (dalle liriche di
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Goethe allo « Stundenbuch » del Rilke). La musica & l'ar-
te che nel romanticismo raggiunge le sue piu alte vette per-
che & l'arte pilt soggettivante; insommia, l'arte pil lirica.
Ora, la musica & unicamente musica: & tutta forma, fatta
tutta e soltanto di suoni; se qualcosa ne resta fuori — un’in-
tenzione dell’artista, un pensiero indotto, e infine quell’a-
lone affettivo che circonda quest’arte — fin che se ne di-
stingue e non vien tradotto nelle leggi tecniche dello stile
(sian esse armoniche come in Bach o dissonantiche come
in Bloch; siano diatoniche, cromatiche, semitonali o co-
munque imponga lo stile), non appartiene all’estetico; €
il giudizio estetico non riguarda tale soggettivita piti che
non riguardi la natura oggettiva dei suoni (non attende di
« capire » un’armonia dal rapporto matematico fra le vi-
brazioni meccaniche, o il ritmo musicale dal metronomnio).
E anche se un richiamo obbiettivo (per es. nel titolo « La
Pastorale ») giova ad orientare l'uditore profano, per semi-
plice associazione d’idee, verso la sorgente ispiratrice del-
Pantore, non & mai costitutivo del valore musicale.

Tutto cid che vi poteva essere prima dell’arte, e che si
chiama ispirazione dal punto di vista della sua eticita, pas-
sa nella musica, diviene musica, e scompare (artisticamen-
te) come contenuto; tanto che alcuni lo chiamano forma
(perche spirito). Ma la forma artistica & lo stile, I’attuazione
sensibile! Il soggetto si attua completamiente e non parzial-
mente, assolutamente e non relativamente (a differenza del-
'atto pratico, « espressione » naturale e non artificio espres-
sivo del volere) in quell’atto ch’¢ una traduzione sensibile
dello spirito — wna stilizzazione dello spirito — realizzan-
te un universo pil largo del sentimento, di cui cancella i
limiti e fini particolari accordandolo con la forma di un
esistere, che la sola sensibilita (appartenente all’io come al
non io) gli suggerisce. La liricitd non & 1'io pratico, che
vale nella finalitd, nel dover essere del suo esistere sensi-
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bile in antinomia con questo; & una trascendentalitd senza

Baratono 19
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i trascendenza (e infatti senza concetto), una trascendentality
s nel sensibile, immanente alla forma.

11 che va poi ripetuto per tutte le arti: la « dolcezza »
di Raffaello o la « terribilita » di Michelangelo, non riguar-
dano né i contenuti obbiettivi (p. es., agli Uffizi, il tondo di
Michelangelo rappresenta una Madonna come un’altra Ma-
donna ¢ quella raffaellesca del cardellino), né i contenuti
subiettivi (un presunto temperamento dolce e religioso di
Fal Raffaello e una presunta fierezza di Michelangelo!), ma uni-
e camiente lo stile, di cui quei sentimenti sono la risultante,
..non la causa. La dolcezza dell’uno sta tutta nell’armoniosa
coerenza della linea curva, la terribilitd dell’altro & nel con-
trasto inerente al suo stile fra dinamismo della linea e sta-
3 ticita del rilievo plastico: queste invenzioni tecniche sowo
il loro valore lirico.

In altri termini, la « materia » diventa, « spirito » (sog-
gettivita del valore) nella forma, senza cangiar di realtd
(senza passare dal sensibile al sovrasensibile); e questo &
il prodigio e il fascino dell’arte; di tutte le arti quindi, se
& prescindiamo dai lor contenuti, dal fatto ciod che vogliamo
rappresentare (« illustrare ») qualcosa di esterno ad esse
= (per es. un paesaggio, un accadimento ecc.), cid che com-
plica il problema. Una pennellata di bianco o di carminio,
al pari di una nota isolata, non ha valore estetico: ne ac-
quista uno grandissimo nello stile (ossia nell’unitd formale)
per es. dell’arte « barocca », quando diviene I'impasto ro-
busto, la « pennellata » ribollente, il « tocco » rapido e si-
curo di un Ribera; o scatto di colore violento nel velame

= d’ombre di un Mattia Preti (con quel « toni » di rosso-vivo,

: di verde tenue, di giallo smagliante, mentre 'ombra an-
- nulla, comie in Caravaggio, ¢id che la luce non vivifica);
23 le biacche luminose e vibranti, argentine, in quella sapo-
- rosa ricchezza d’impasti dalle tonality trasparenti e pre-
ziose di un Gius. Maria Crespi (per es. nella Fiera di Pog-
E gio a Caiano agli Uffizi o nella Confessione della Regina
= di Boemia a Gio. Nepomuceno a Torino). Quel colore che
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obbiettivamente e analiticamente ¢ una materia chimica o
un elemento di fatto che sioggiva all’osservazione comune,
nel rapporto stilistico del colorismo viene valorizzato e di-
venta l'intima bellezza, la succosa polpa, per cosi dire,
della materia stessa, interpretata qualitativamente: la sua
liricitd. Infatti, si dice che allora il colore « canta ».

6. — Ma ora, tra una sinfonia romantica, finzione tut-
ta formale di sentimenti, e un tempio classico, ch’¢ un
reale oggetto co’ suoi usi pratici, dovremo collocar I'arte
che vuol rappresentare un contenuto a lei esterno, un per-
cetto (mettiamo, un tempio romano in un’acquaforte di
Piranesi) o a dirittura un concetto (come nell’« Epipsychi-
dion » di Shelley). Cio conduce l'arte a imitare la cono-
scenza e la ragione.

Chi potrebbe negare che ogni arte, ciascuna co’ pro-
pri mezzi, sia 0 possa esser imitatrice? Anche se non lo

divenisse allo scopo oggettivo e ideologico ora detto, che -

raggiunge il suo massimo sviluppo in letteratura; anche se
i contenuti rappresentati non fosser che un pretesto per
comporre un « bel pezzo », come accade specialmente in
pittura (p. es. una « Venezia » del Guardi o una « natura
morta »), non c’é artista che non si serva di forme gia esi-
stenti in natura o nell’arte stessa: se ne serve appunto per-
ché forme, e in cio consiste I'imitazione nel senso tecnico
che c’interessa studiare. Per quanto s’inneggi all’arte « crea-
trice », essa non nasce dal nulla artistico e non crea dal
nulla reale. Per esempio, anche senza uscir dalla musica,
la piu creatrice e la men contenutista di tutte le arti, prima
di tutto non v’ha stile musicale che non derivi e sviluppi
le sue forme da altre esistenti, spontaneamente (come Bee-
thover rispetto a Haydn) o volutamente (come Tzchai-
kowsky rispetto al primo); in secondo luogo, non solianto,
per il musicista, #utto diviene musica — le voci della na-
tura e i canti del popolo, i cieli e gli orizzonti, i fiumi e i
venti, come le vicende i riti le feste le parole degli uma-

e
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ni —, ma egli si pud anche proporre una musica « descrit-
tiva », intenzionalmente imitativa di danze carnevali e
baccanali, di mormoranti foreste e d’uccelli cinguettaﬁti,
in tutto simile alla pittura: 1’odierno « espressionismo »
musicale & per es. rivolto a descrivere 1'immiediato mondo
sensibile, da Strawinsky a Honneger (per es., la gazzarra
della fiera nel « Petruschka », con quel nostalgico orga-
netto del vecchio tempo).

Riflettendo su questi esempi, sembra che si debba di-
stinguere, una prima volta fra imitazione dall’arte, abbor-
rita dai creativisti, e imitazione dalla natura, che ogni
maestro consigliera sempre (perché l'arte rinasce « ritor-
nando » all’osservazione della natura); una seconda volta,
secondo che I'imitazione appare un mezzo tecnico a scopo
artistico e formale, come nei classici, oppure sembri ne-
cessaria a rappresentare la natura e la vita, come presso i
romantici. La discussione su tali quesiti ¢ utile sol perche
ci riporta all’unico problema strettamente estetico, il pro-
blema dello stile. ;

La prima distinzione interessa anche la « originalita »
dell’opera d’arte. Perd, la pilt modesta cultura musicale
ci fara riconoscere la stessa figura musicale cento volte in
cento diversi autori senza che cid diminuisca la loro origi-
nalita, perch¢ una variazione nel « tempo », una diversa
armonizzazione, anzi, un diverso « accento » (per es. il
« Corale e fuga » di Frank rispetto al corale « Auf Wasser-
fliissen Babylon » di Bach) bastano a costituire un nuovo
inconfondibile stile: gli alunni di Leonardo sono di solito
deboli artisti, non perché imitano ;I maestro (anche il So-
doma e il Luino lo imiteranno), ma perché lo impoverisco-
no. La critica analitica, sempre alla ricerca di elementi imi-
tativi, non resterd mai senza frutto, perché ne trovera sem-
pre in tutti — lo stile si sviluppa dallo stile (p. es. Leonardo
dal ’4o0 fiorentino; le prime opere attribuitegli, non pos-
siamio chiamarle che « bottega del Verrocchio )y o)
non frutterda mai per la definizione di uno stile.
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Questo, prima di essere « I'uomo », ¢, io direi, « gli
uomini », la razza e il tempo, la scuola e 'ambiente, on-
de la quantitda di errate attribuzioni nei cataloghi delle
gallerie d’arte. L’individualita dell’opera d’arte segna un
grado del suo sviluppo: percid Ioriginalitd non & creativita
assoluta, ma corrisponde soltanto a quel momiento (dato a
pochi e a pochissime delle loro opere) in cui lo stile appare
« definitivo » (per es. il bozzetto dei Magi) perché ha rag-
giunto o trovato la massima espressivitd stilistica, quella
che non lascia pitt #ulla fuori del valore formale, che parla
e dice tutto con la sola sua forma, e diviene un assoluto,
il « bello artistico » puro, universale nella sua singolarita,
sovrasensibile (simbolico) nella sua esteticitd. Allora non
si tocca pili, perché non appartiene pilt nemmeno all’arte,
ma ¢ un « modello » di essere: non suscettibile di svilup-
pi, mia sol applicabile come « stilizzazione » (nel significato
particolare al gergo artistico) adoperata per « abbellire »
qualcosa, ossia retorica. La retorica non & tanto questione
di sincerita (i retori sono spesso sincerissimi) quanto di
gusto. Un artista di gusto, che voglia dar « carattere », os-
sia stile personale, all’opera propria, rifuggird invece dal-
I'imitare uno stile definitivo, un bello artistico (per es.
Raffaello), a differenza dallo stile in formazione (p. es. i
« primitivi »): adoperandolo, o lo indebolisce, facendo un
bello senza stile (calligrafico od accademico), o lo esagera,
rompendo quell'unitd sensibile, quella « linea », che ne
costituiva appunto il bello (*). '

(1) Per es. l'ultima opera attribuita a Leonardo, la testa
del Battista al Louvre, mostra esagerati tutti i caratteri leonar-
deschi: lo sfumato divien tenebroso, il tipo angelico divien bol-
samente androgino, il famoso sorriso della Gioconda e della
S. Anna & un’equivoca smorfia delle labbra curve in su, il gesto
del dito di Tomaso nel Cenacolo qui & puramente retorico, e
si aggiungon simboli religiosi ripugnanti al fine gusto del mae-
stro (cfr. infatti la Vergine della Grotta al Louvre con la copia
di’ Londra). Tutte queste esagerazioni farebbero concludere che
si tratti di opera d’un alunno (lo stesso del Bacco, pure al Lou-
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Ma proprio il medesimo si dovrebbe osservare anche
circa I'imitazione della natura. Un « bello di natura » (per
es. una « bella » donna, un tramonto a Capri) mal si pre-
sta percid a venir « riprodotto » artisticamente, se non de-
bolmente (da « cartolina illustrata »); un artista forte, una
volta se ne serviva solo a sfoggio di virtuosismo pittorico,
ora preferisce un carro di spazzatura che alzi le sue stan-
ghe verso un cielo pallido sur una piazza desolata. II pre-
cetto della originalita dell’arte non esclude dunque !’imi-
tazione, ma la vuole « artistica »; si tratta di sapere come
V'arte sia imitatrice. Ora, per intenderci subito, all’antitesi
posta dall’estetica romantica fra I'arte « creatrice » a lei
cara e l'arte « imitatrice » dell’estetica classica — mal po-
sta, io direi, perche il creare & una metafora che, se mai, Ti-
guarda la forma, e I'imitare degli antichi riguardava il rap-
porto ai contenuti (*) —, vorremmo sostituire il concetto
di «interpretazione » gia apparso di sopra, che ci sembra
pitt proprio a comprendere in che modo uno stile imita una
forma gia data.

Invero, n¢ l'imitare (p. es. riproducendo un bastimen-
tino o una scarpetta in piccolo), né lo inventare (p. es. un
uomo con dieci gambe o altra fantasticheria qualunque)
sono per s¢ arte; la stessa fantasia non & che natura (del-
P'artista) ma non basta a nutrire Uoriginalitd artistica, che
riguarda lo stile e non i contenuti in sd: il Rembrandt,
quantunque sia un ritrattista, & pitt originale del fantastico
Rubens. D’altro canto, nessuno ha mai preso per arte una

vre) o di opera senile: ma il cattivo gusto dei letterati in fatto
d’arte vi ha trovato un Leonardo pilt ambiguo, pilt arcano, pit
conforme al mito letterario da loro inventato, imponendosi an-
che alla critica artistica, che non sa rinunciare all’autenticit,
di questo pezzo.

(2) Infatti si pud, come diceva Orazio, dar nuova forma a
un contenuto imitato. E per Aristotele il problema verteva ap-
punto sul modo in cui Parte imita la realts (e il dramma imita

la storia) per ottenere il « tipico » e il « verisimile » proprio
dell’universalith dell’estetico.
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copia, un calco, una fotografia, o per artista un auto-
plano o un pantografo: ogni volta che una forma vien ri-
prodotta come quella forma e uno stile come quello stile, il
valore estetico che possono conservare appartiene eviden-
temente al modello.

Perd, intanto, appunto perché si tratta di forme, non
¢ nemmeno da escludere che possan diventare o ridiventa-
re artistiche se sono usate come mezzi artistici (anche se
meccanici): la sola scelta di un « soggetto »; il « taglio »
p. es. d'una fotografia e la ricerca di luci, prospettive ecc.;
la semplice collocazione d’un quadro e magari il modo
stesso in cui uno sa regolare il suo autopiano, ecc. ecc.,
sono un minimo di arte ma, in quel minimo, son gia arte.
Infatti, in questa medesima sfera d’attivita finiamo con I'in-
contrare l’esecutore che, pur lavorando su un’opera d’ar-
te gia perfetta, conquista una propria originalita e un pro-
prio valore artistico « interpretandola ». Orbene, io dico
che interpretazione era anche quella che il Caravaggio fa
di un cesto di frutta, e, alla fine, quella che Michelangelo
fa del Giudizio universale (il problema & uno solo, per tut-
ti i casi elencati a pag. 292).

7. — Consideriamo alcuni semplicissimi esempi d’ar-
te figurativa, o « imitativa » che dir si voglia. Poniimo
prima che uno scultore, per decorare un capitello (e dun-
que per un fine interno all’arte) prenda a imitare la foglia
dell’acanto. Chiameremo questa, obbiettivamente, il « te-
ma » da svolgere — il contenuto logico da interpretare e-
steticamente —; essa diviene pertanto il « motivo » stili-
stico dell’ornato: vale a dire che il nostro scultore, una
volta scelto il tema, lo svolge con un’interpretazione piil
0 meno libera lasciandosi guidare dalla sola forma per com-
porre una « linea » regolata unicamente dal gusto. Que-
sta sara la sintesi estetica, tutta forma, or semplice se-
vera e geometrizzante, ora, secondo il gusto del temipo,
fastosa tumultuosa e ridondante, ma sempre lontana dal
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« vero », anche se questo l'avesse ispirata. Non diversa-
mente, una danzatrice, imitando le movenze dell’amore
(ossia, non una cosa, ma un atto espressivo di finalitd
umane), comporrd una linea dinamica e musicale, un’ar-
te nel tempo, sia che armonizzi i suoi gesti in quella sem-
plice « grazia » propria dello stile classico, sia che si sbrac-
ci e si scosci nello stile burattinesco e grottesco, voluta-
mente sgraziato e disarmonico che (come in musica) rispon-
de al gusto odierno.

L’arte ¢ sempre artificio sensibile, finalita estetica,
benché non apparisca perfetta se non quando senbri na-
tura perché non si scorge pitt lo sforzo che lega il mezzo al
fine, si che essa appare in sé¢ (« come la natura »), rego-
lata da leggi interne al sensibile stesso; tal che diremo ar-
tificiosa e (di nuovo!) retorica, non l'arte raggiunta, ma
quella natura che non riesce a raggiungerla (p. es. una dan-
zatrice stupida appare « affettata »). Ma se il primo decora-
tore, con paziente lavoro d'un tecnicismo soltanto logico,
riproducesse esattamente il modello (come la famosa uva del
classico esempio, che gli uccelli andavano a beccare), fa-
rebbe una cosa « senza stile », buona per illustrare un li-
bro di botanica perche¢ analiticamiente « vera » (come una
fotografia), una « natura » forse bella in s¢ ma brutta in
arte; e tanto varrebbe imbalsamare delle reali foglie d’a-
canto (comie certe orribili applicazioni di conchiglie mari-
ne e simili). Per questa via s’arriva a identificare I’arte con
la natura, col solo risultato d’impoverire quest’ultima in-
vece di fare anche del (cosiddetto) brutto un bello arti-
stico.

Infatti — & necessario avvertirlo? — il decoratore,
per abbellire un capitello o una cornice, o anche per creare
un oggetto, p. es. un ninnolo, che piaccia per sé¢ stesso,
non ha punto bisogno d'ispirarsi alle eleganti foglie del
tradizionale acanto, o a un festone di fiori e frutta: la co-
sa pitt ripugnante si presta del pari alla stilizzazione este-
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tica. « In natura, scrivevo altra volta (*), un rospo ci sem-
bra brutto e una rosa bella, benché il rospo formalmente
possa esser bello quanto la rosa. Gli & che i valori estetici
in natura son ancora impliciti in quelli pratici piti urgenti
(come la ripugnanza destata da un vero rospo) e in essi
attratti e assorbiti; incominciano a emergere quando, co-
me nel caso d’un fiore o d’un frutto, ne possiamo ricevere un
piacere disinteressato. L’arte, cangiando in fini estetici i
rapporti sensibili, che in natura eran mezzi rappresentativi,
ed esplicando cosi il valore delle forme sensibili, permette
a tutti di goderlo e apprezzarlo: un rospo in ceramica
lucida smaltata, con le sue belle chiazze di verde vivido,
col suo ventre bianco tenero quasi palpitasse, rivela, pur
nella sua stilizzazione esagerativa, che un vero rospo non
& senza bellezza, e insegna a cercarvela ». Siamo ora pa-
dronissimi di chiamar « fantasia » la liberta dell’artista di
fronte al modello, il libero modo con cui egli si serve di
forme esistenti per comporne una nuova (per es. un mo-
stro), che mette in valore rapporti di linee superfici e vo-
lumi, di luci e colori, di movimenti ed espressioni, ecc.; ma
resta inteso che anche il fantastico & qui la raggiunta real-
td sensibile (che «si fa » sotto le dita e nella materia ar-
tistica, non prima) obbediente alla sola ragione stilistica.
Insomma, la fantasia artistica riguarda la forma, non i
contenuti. Lo stile & la ricerca d’una forma capace di espri-
miere per sé stessa un valore, che nel caso fin qui contem-
plato & il puro valore estetico, il bello (*).

(1) « Natura ed Arte» in Riv. di Filos. A. XXI. N. 3.
(1930). Per queste idee su l'arte, che qui & argomento sussidia-
rio, cfr. anche « Novecentismo » in Glossa Perenne A. unico N. 2.
(Bologna 1929).

(2) Da cid discende un interessante corollario. Le arti dette
minori, perché¢ commercializzate e applicate all’industria, avendo
il solo fine di ornmare e di creare oggetti belli, son esse proprio
le arti piut « belle », che piacciono per la sola forma. Il vero artista
originale arriccia il maso (per ragioni morali) davanti a una cera-
mica o a un vetro che oggi, p. es., presénti lo stile di un De Chi-
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Opponiamogli or dunque lesempio apparentemente 3
contrario, del ritrattista o del paesista, o di un’arte che co-
munque intenda descrivere o narrare il « vero », restando
fedele al modello. Sia questo la natura o la vita umana, &
un mondo, per ora, fuori dell’arte, che I'arte vuol imitare:
esigenza che (a parte il ritratto, antichissimo, e il paesag-
gio che come fine a s stesso data dal "600) & tutta contem-
poranca, coincidendo col nostro storicismo e attualismo, os-
sia con un realismo contingentista, di cui l'arte, comie sem-
pre avvenne, ¢ l'interprete dalla parte del senso, come la
filosofia lo & dalla parte della ragione (*).
Ma il vero dell’arte non ¢& il vero della scienza e del-
la pratica. Queste, ripeto, analizzano e accumulano gli
« elementi » (p. es. i connctati d’una persona) utili alla |
sintesi logica (anche una fotografia non & che un’analisi che

& rico (il sintetismo delle sue teste ovali, il surrealismo delle sue
composizioni, i suoi « cavallucci » vaghi su sfondi silenziosi, ecc.)
facendone una « maniera »; ma il profano, al contrario, fara le
boccacce davanti a De Chirico e troverd delizioso il ninnolo dive-
nulo pura bellezza formale. Esteticamente, ha ragione lui. |
(2) Dobbiamo ancora spiegarci su I'uso dei vocaboli? Noi chia- {
miamo « mondo » il concetto di sostanze e cause dei sensibili ¢f
rappresentate da questi come indipendenti da noi; e questo
« noi » & qui una parola che a sua volta rappresenta I'io pratico,
il volere e non l'esistere. Chiamiamo poi « vita » il concetto sui
medesimi sensibili in quanto dipendenti da noi; ma questo se-
condo « noi» & invece una parte del mondo, 1'organismo come |
costituzione (sostanza) e funzione (causa) corporea e insomma
1 V'essere dell’io. E chiamiamo infine « natura » l'unita di questi
due esseri, il loro reciproco rapporto, l'interdipendenza delle lor
azioni e reazioni, e quindi la causa obbiettiva delle sensazioni
stesse. Ammesso tal concetto della natura del sensibile — percheé i
siamo costretti a risalire da questo a quella —, chiamiamo esteti-
co il rapporto di valore immanente alla forma sensibile, come uni-
ta data (bello di natura) o artificialmente costruita a tal fine
{arte), nella quale unitd si attua a posteriori quell’altro, supposto,
rapporto causale: ma si comprende che lestetico non appartie-
ne al concetto di natura ma alle esistenze che ce lo rappresentano
logicamente mentre nel contempo si presentano esteticamente.
Percid la natura, in arte, diventa una finalitd come lo spirito, un

contenuto.
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serve per riconoscere, per rappresentare una persona, ma
non le somiglia che da un punto di vista); P'artista invece,
con due soli tratti, pud presentare 1'oggetto, sostituire ad-
dirittura la cosa. Non nego che vi sia chi cerca la somi-
glianza « copiando » punto per punto, analiticamente, il
modello; ma gli sara piu difficile raggiungere tanto la vita
quanto larte. I ritratti di Giulio II® o dell’Inghirami agli
Uffizi sono, invece, il tenace papa e il cardinale umanista;
e sono anche belli, son arte. La « verita » di quei ritratti
consiste nella loro stupenda individualita individualita
ch’é un esistere qualitativo, un concreto colto dall’artista
nella pura sintesi a posteriori: quel vero insomma che 1'uo-
mo ccmune #on vede (lo vede analiticamente, astrattamen-
te, perché lo pensa rappresentativamente), e 'artista glielo
fa vedere (gl’insegna che « esiste ») —; ma nel ritratto ar-
tistico, com’¢ stato detto, son unitamente presenti 'artista
e il modello, e la personalita dell’artista al pari dell’indi-
vidualita del contenuto apparisce come stile, espressione
formale, unificazione in quella linea e in quel rapporto co-
loristico, che al primo sguardo diciamo « Raffaello ». Percid
il vecchio papa consunto nel fuoco del suo sguardo e il
grasso cardinale dall’occhio strabico vivono d’una bellez-
za immortale, esprimente, ma esteticamente — cioé come
presenza, non come rappresentazione logica — tutto il

loro «essere » (il reale).

8. — La « Madonna del cardellino » & invece « idea-
lizzata », non soltanto rispetto ai citati ritratti, ma an-
che in confronto, p. es., della piu realistica e alquanto
volgare « Madonna della seggiola ». Adunque, con quel
primo termine si suol alludere al fatto che il pittore, per
interpretare I'oggetto preso a tema, « crea » (e qui la pa-
rola ha un senso ancor pil ristretto) un #po di bellezza, un
modello di cio che l'oggetto dovrebb’essere .se esistesse in
natura — percido appunto egli fu chiamato « figliuolo » o
« nipote » di Dio —, il che avvenne specialmente in accor-
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do con le finalita etiche e religiose (deontologiche) quan-
do il pensiero stesso si volgeva ai valori in sé, al razionale
e all’ideale. Come il realismo empirista mette in valore
artistico (sensibile) I'esistere (la « natura ») — presente al
contemplatore come individualita del contenuto artisti-
co —, cosi I'idealismo realistico avra messo in valore, ma
sempre sensibilmente, il dover essere, il fine obbiettivato
(lo « spirito »), idealizzando i suoi contenuti in un bello che
tale sarebbe — ossia, « piacerebbe » — anche in natura;
perd, la « verita » degli uni non & men bella, se artistica,
dell’ « idealitd » degli altri, e quest’ultima lo divenne alla
medesima condizione, di avere uno stile. Una Madonna
dipinta non ¢ bella o brutta perché cosi ci apparirebbe se
Iincontrassimo per via, ma perche esprime o no il valore
dell’oggetto (sia pur oggetto inventato invece che visto) in
un valore tutto visivo di rapporti coloristici o luminosi:
somma soggettivita, onde si pud dire che I'arte & soggetti-
vazione del mondo e del soggetto stesso (della finalita del-
Partista), a condizione di esser anche assoluta oggettivita,
esistenza sensibile; onde si puo -dire che la sola arte attua
totalmente un- valore.

Se il fine obbiettivo dell’artista (1" « imitazione » o
« finzione », il tema da interpretare) sono gli oggetti, reali o
ideali, ch’egli vuol rappresentare, il fine artistico riman
sempre quello di presentarli come valori intuibili nella for-
ma stessa: come « espressione », si pud ben dire, del va-
lore in sé, soggettivato perché umanizzato e realizzato per-
che sensibilizzato. Tale valorizzazione sensibile si chiama
stile; e in quanto raggiunge una forma definitiva, senza
residuo rappresentativo — senza rinviare a un concetto e
a un’aspirazione di altro, oltre il sensibile, che esprima
meglio il valore —, si chiama il bello artistico. Il problema
artistico ¢ pertanto sempre il problema dell’immanenza
del valore nei rapporti sensibili, della risoluzione di tutti
i contenuti nella forma estetica. ‘

Se dunque facciam confluire nell’arte tutti gli altri va-

.
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lori che le sono storicamente impliciti — tanto che lo stile
d’un fittile o d’una seggiola, nonché¢ d’una statua e d’un
tempio, basterebbe a renderci intuibile e attuale !'intiera
mentalita d’un popolo e d’un tempo —, potremmo collo-
care a’ due lati di quel sensismo (o estetismo) artistico del
primo esempio, sul quale insistemmo per chiarire 1’essenza
del bello, I'idealismo (o meglio, spiritualismo) e il realismo
(o meglio, naturalismo) della grande arte: i due poli di
questa, come di tutto il pensiero. Ma in primo luogo, anche
qui bisogna poi intender questi termini tecnicamente, in
concreto, rispetto allo stile, e non in astratto rispetto ai fini
psicologici: un artista ellenico idealizza anche il reale,
mentre che un tirrenio (etrusco o romano) interpreta reali-
sticamente anche le divinita, gli eroi e le anime dei morti.
La moralitd dell’arte non ¢ che eticita della sua tecnica;
quindi, p. es., oggi «serietd » e « onestd » artistica son
come a dire « verita »: sinceritd e naturalismo tecnico.
Inoltre, que’ due poli che si antinomizzan nel pen-
siero esplicito, s’implicano nella sintesi estetica, che li dirige
ugualmente verso la linea comune della pura arte, del va-
lore formale. Se per es. il trascendentismo conduce spesso
all’arte « piacevole » (al cosiddetto « edonismo »), ossia ad
esprimere il nostro ideale in una forma bella in s&, come
se fosse in natura, il realismo conduce del pari all’arte per
Parte che tratta la natura come se fosse bella, ossia espri-
me il valore formale (*) anche del disvalore ideale. Voglio
dire che il naturalismo, non meno dell’eticismo, pur quando
intende raggiungere il nudo e arido « vero », si spiritua-
lizza proprio nella valorizzazione che la ricerca stilistica
compie anche dei disvalori — dell’empirico individuale e
contingente, del male ¢ del dolore, e, insomma, .del « brut-

(1) Sempre nell’estensione che diamo noi a questo termine,
implicante qualsiasi rapporto di qualithy sensibili (compreso quin-
di il colore, il volume ecc.) e non soltanto la linea o disegno co-
m’era inteso dagli estetisti d’un tempo.
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to » in natura —, e, com’é stato ripetuto, ce ne libera: non
perché l'arte faccia diventar piacevole il doloroso, bene il
male e vero il falso, ché anzi questi disvalori verranno evi-
denziati ed esagerati nell’artificio estetico (un letterato ci
fara piangere su cio che nella vita ci passa con indifferenza
sotto gli occhi); ma perché risolve in un walore esistenziale
— in un’espressione « definitiva », abbiam detto, ossia in
accordo con la finalitd che qui ¢ obbiettiva — c¢io che ri-
maneva un disvalore fin che veniva rifiutato o negato per
altro, in cui ponevamo il dover essere e il piacere.

Infine (e per conseguenza) le opposte finalitd del pen-
siero logico e pratico s’appagan 'una l’altra incrociandosi,
per cosi dire, sul terreno estetico: come 'arte classica, per
es., unifica il fine oggettivo e reale (intellettuale) con la
forma soggettiva e ideale, cosi quella romantica attua il fi-
ne etico in una forma realistica, in un’espressione ch’¢ o
vuol essere « naturale ». Pero, tal naturalezza sard sempre
quella d’una tecnica e d’uno stile. Inventi od interpreti
forme esistenti (espressioni di sentimenti o rappresentazioni
di oggetti), il sentimento artistico (liricitd) come la cosa fi-
gurata dall’arte (contenuto) saranno sempre invenzione o
interpretazione stilistica di suoni colori chiaroscuri rilievi
ecc. che potenziano quei valori nel sensibile divenuto fine
a s stesso; come l’amore, stretto parente dell’arte, pud
risolver nell’amplesso i pilt profondi bisogni della specie, le
pit alte e platoniche aspirazioni della persona. Ne conse-
gue, come osservammo, che il lirismo romantico non & né
lirismo n¢ romantico se non quando trova la sua espres-
sione formale, il suo « classicismo ».

Il giudizio e la critica d’arte — implicanti sempre
I'opera e I'autore (senza di che sarebber giudizi sul bello in
natura), e astrazion fatta dai giudizi puramente storici o
in quanto storici — s’avviano nelle stesse due direzioni, e
dovrebbero incontrarsi nel medesimo punto, costituente il
fondamento del criterio artistico. Di solito (presso i profani,
sempre) il giudizio d’arte va alla forma raggiunta, alla de-
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finitivitd espressiva, da cui riceve il valore; e di qui ri-
sale all’artista, prestandogli anche i [vallori morali del-
Popera sua (egli sara un angelo se sa far gli angeli e
un « maledetto » se & un pessimista). Cid che allora conta
¢ I’ «opera » e il « monumento »: chiamo cosl quella for-
ma artistica che vive ormai in s&, staccata dall’artista,
perché appunto definitiva, com’¢ dei « capolavori» che
costituiranno, nell’opinione comune, I'arte « classica »
d’'un dato periodo. Presso gl'iniziati invece, presso i raffi-
nati e gli aristocratici dell’arte, il giudizio si rivolge di pre-
ferenza all’intenzione dell’artista, all’ispirazione, alla ricer-
ca e al tentativo del nuovo; e allora si preferiscono i « pri-
mitivi » ai grandi maestri, I’abbozzo e il non finito al « qua-
dro » e all’opera definitiva e non proseguibile se non per
imitazione pedestre. Trattandosi di temperamenti artisti-
ci, coloro godono l’arte in quanto si sentono all’unisono con

P’artista, che lasci loro il modo di collaborare all’interpreta-

zione e quasi di sostenerlo e incoraggiarlo.

Questo secondo modo di giudicare va incontro al pe-
ricolo di scambiar per arte gli sgorbi d’un ragazzo sui muri
e per stile i fregacci a colore su tela da sacco d’un artistoi-
de improvvisato a Montmartre. Se c¢i mettiamo a lambiccare
sui significati che noi stessi possiamo dar loro, la pitt su-
pina imperizia e la balbuzie piu idiota diverranno « simbo-
li » d’infiniti valori, perché¢ tutto possiamo far dire a cid
che non dice niente. Ma 'arte & arte se costruisce, se im-
pone sensibilmente, se attua il valore. Si, anche il frammen-
to, il « particolare » & artistico (un frammento di Saffo, un
pezzetto di Michelangelo), e anzi piace pitt dell’insieme;
ma quando in quel pezzetto c’¢, inconfondibile, lo stile del-
I'opera intiera cui esso ci spinge a risalire con I'imimagina-
zione, perché l'espressione d’un vero artista & compiuta,
senza parti neutre, in ogni punto. Si, il bozzetto & arte
(i « Re Magi» di Leonardo...), ma perché c’¢ gia tutto
P'autore in quanto stile, anche se il contenuto vien sol ac-
cennato. E il « non finito » &, si, una qualith artistica, spe-
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cialmente in poesia, dove il verso & piuttosto evocazione che
descrizione, e una parola scelta e collocata a quel modo,
diffonde quell’arcana trascendente infinitezza, che diciamo
liricita: ma proprio quella parola ci vuole, definitiva, in-
sostituibile, stile raggiunto e, insomma (lo ripetiamo fin alla
sazietd) esistenza, in cui consiste il valore esteticamente at-
tuato.

9. — Anche la prima, pitt comune maniera di giudi-
care ’arte non va esente da errori e pericoli. Un capolavo-
ro, gia lo dicemmo, verrd apprezzato dal pubblico per i
suoi contenuti, saltando la forma, proprio perché non c’é¢
pitt che la forma in cui quelli venner tutti risolti; lo spet-
tatore o il lettore gode e soffre del tema svolto senz’addar-
si ch’¢ l'arte quella che gli fa amare e odiare cid che nem-
men lo sfiorerebbe se soltanto conosciuto (rappresentato lo-
gicamente, saputo). Ne deriva questo curioso paradosso:
il loggione applaude, per mediocre gusto artistico, un Jago
ampolloso e declamatorio, perché ancor sente V’artificio,
ossia il dislivello fra il contenuto e la forma; ma gettera
torsi di broccolo all’attore perfetto, come se fosse un reale
odioso Jago; reale Jago ch’egli poi, viceversa, saluterebbe
affabilmente se abitasse di casa accanto a lui. Ma non si
creda che la critica dei competenti eviti lo stesso errore
quando confonde lo stile con la natura psicologica dell’arti-
sta, e dice per es. che Manzoni scrive « come si parla »
(perche stilizza la parlata toscana) o che Dante « va signi-
ficando » quel che Amore gli ditta dentro (perché interpreta
dei contenuti vivi e non convenzionali)... Anche di qui
nasce il paradosso, di riconvertire i valori stilistici (realta
sensibili) in realtd psichiche, e Michelangelo diventa il « ri-
belle » per antonomasia (la sua arte, ripeto, & tutta stile e
perfin maniera: si confrontino i due « prigioni » del Lou-
vre!), Manzoni il pitt paterno e buonsensaio degli uomini,
ecc. ecc., salvo le amare delusioni della ricerca biogra-
fica!
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Per gli uni e per gli altri ¢’¢ poi anche il pericolo di
farsi, d’'una forma e d’uno stile, sol perché piace univer-
salmente e tradizionalmente, un modello, e quindi un fon-
damento del giudizio estetico. Noi per es. siamo ancora
sotto l'influenza del modello romantico, onde gran disprez-
zo di cid che s’era fatto prima (si rifiuta perfino la grande
arte « barocca ») e che si fece dopo. Se unica poesia sono
« I Sepoleri» e « La Sera del di’ di festa », D’Annunzio
e Pascoli diverranno oreficeria senza poeticitd (ma anche
Orazio e Petrarca, nonché Ovidio e Catullo). :

Ma « poesia », in senso letterario, non & che il lin-
guaggio in quanto si fa arte. Nel momento in cui la parola
parlata e scritta prende per fine diretto la forma e poi per
suo mezzo cerca d’attuare quei valori e quei fini, logici ed
etici, che il linguaggio, in quanto espressione naturale del-
la vita associata, rappresentava soltanto, in quel momen-
to istesso (e non prima) acquista liricitd, poeticitd; che sa-
ta per lo meno quella soggettivita imerente all’accento in-
dovinato, alla frase trovata, che, consapevolmente, almeno
aggiunge valore alla cosa delta e al sentimento espresso,
i comie l'accompagnamento musicale, fin dalle origini della
poesia, potenzia e mette in valore i contenuti recitati. E
come un artista mimico, non ¢ artista in quanto si muove
¢ gestisce come tutti, esprimendo naturalmente bisogni ed
affetti o comunicandoli agli altri interessatamente e pratica-
mente, ma in quanto imita gesti e movimenti — i inter-
preta, li stilizza —, cosi il linguaggio per s¢ stesso non &
arte, ma ¢ la materia dell’arte letteraria, che cerchera la
propria forma, pilt o men imitativa del vero, comunque
espressiva d'un « meglio » estetico (sensibile) che culmina
nella poesia.

}L Pertanto la linguistica non appartiene necessariamente

all’estetica, o vi appartiene come tutte le scienze che han
} per oggetto un fatto di espressione, un mezzo dell’arte, che
i sara anche estetico, mentre che per noi il linguaggio & so-
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pratutto logico (‘). Tuttavia, la nota tesi del Croce era sug-
gerita da un concetto pilt profondo, chiarendo il quale muo-
veremo l'ultimo passo verso la definizione del rapporto
fra il valore sensibile e il dover essere spirituale, di cui la
definizione del bello artistico non & che il termine medio.

Invero, c’¢ una gran differenza fra la « materia » delle
arti (i colori del pittore, le note del musico ecc.) e le pa-
role, materia letteraria: la parola era gid formale (¢ la
« forma del pensiero »), sintesi volutamente prodotta come
« espressione », atto umano, per sostenere e rappresentare
I'obbiettivita d’un valore qualsiasi (anche pratico) preso
logicamente, ossia « fuori di me » (fuori dell'io attuale) e
comunicabile quindi agli altri. In che, questa forma logica,
va a coincidere con la forma estetica? questa espressione
va a coincidere con lo stile artistico?

Quel cubo rosso mi rappresenta percettivamente una
casa; ma le parole « rosso» e « cubo » sono l'aggettivo e
il sostantivo destinati a rappresentare una qualita e una
sostanza in s&; e ancor pill i termini « causa » € « cosa »
che connotano il valore reale, presente in tutte le perce-
zioni (come sentimento del conoscere e del riconoscere),
ma preso ormai obbiettivamente. Se dunque formiamo un
discorso di tali « concetti » in parole, in quanto ha un fine
obbiettive e utilitario esso ¢ un atto che esprinie, come ogni
atto, il fine e vi si accorda, ma vi s’accorda nel dover essere
rappresentato dai contenuti (nel valore obbiettivo del giu-
dizio), non nell’esistere della forma (nell’atto stesso) che per
ora resta un semplice mezzo e non ha un proprio valore.

Il linguaggio tecnico e scientifico, cioé¢ la forma del
linguaggio teoretico — e quindi, poi, tutto il linguaggio in
quanito logico (in quanto pone il valore nell’obbiettivita del-
le rappresentazioni) — & « prosa ». Per farsi letteraria e ora-

(1) Cercai di dimostrarlo in « Estetica e Neo-linguistica »,
La Cultura, Vol. V, Fasc. 7. (1926).
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toria, la prosa si deve dirigere invece all’arte, alla poesia:
si deve soggettivare. Ma soggettivare a mo’ dell’arte (tipo,
la musica) che subiettiva i suoi contenuti (o almeno, la sua

smateria, le note, i colori) sensibilmente, facendo esistere la

finalita (o almeno il sentimento) in una sintesi attuale, rea-
le per s& (tipica, I'architettura) ma non in s& (fuori di noi);
ché anzi questa forma sensibile ¢ Uessere dell’io, la forma
del sentimento (o il fine sensibilizzato).

Infatti 'arte letteraria costruisce per immagini, come le
arti figurative, con la differenza che si deve accontentare
di evocarle per miezzo di parole: inferiorita largamente
compensata dalla possibilitéiche han le parole di imma-
ginare quasiasi contenuto. Tutto il pensiero, anche Ia
scienza (come nei dialoghi di Galilei), anche la filosofia {da
Platone a Schopenhauer e a Nietzche), pud acquistare stile
letterario: ma bisogna che concretizzi 1’astratto logico, che
attui il valore spirituale e rappresentativo (il dover essere)
in una presenza, in un’evidenza attuale e sensibile (Iesiste-
Te come « immagine »), ch’¢ la pietra di paragone del va-
lore artistico del linguaggio (Napoleone dev’essere esistito,
Madame Bovary esiste) (V).

Ora, la tecnica artistica di quest’arte letteraria ¢ di nuo-

vo tutta rivolta al mezzo estetico, alla parola (confrontare

Pepistolario del Flaubert), che di materia diviene spirito,
di strumento diviene fine. L’immagine cerca la sua forma:
il suono, l’accento, l'inflessione, il timbro; i ritmi, le pau-
se, le coincidenze e le rime; gli accordi e i contrasti, di
suono, di colorito e chiaroscuro; i tropi e i traslati e tutte le
figure e i modi della comiposizione stilistica; ma sopratut-
to I'unitd assoluta, definitiva, di senso e di espressione, la
icasticita della parola e la sua capacitd evocativa (potete
concepire i « Sepoleri » fuor della loro forma?).

(1) Chiarii meglio queste idee in Civilta Moderna, A. III,
n. 6 (1931), « Il Fenomeno Joyce ».
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Di solito, la poesia viene invece distinta dall’arte, e pot
aggiunta, ora a un particolar genere letterario, dando co-
sl luogo ai canoni dell’arte poetica, ora a tutte le arti come
la lor comune liricitd. Quella distinzione non chiarisce le
idee se prima non si sdoppia il problema del rapporto di
forma a contenuto, che in estetica non & che il problema
dell’unitd o coerenza stilistica, mentre che in teoretica s’al-
larga nel problema della unitd o immanenza dei valori, in
quanto trascendentali (questa si puo dire la liricita dello
spirito), nella forma sensibile, unita estetica che si attua
particolarmente in letteratura. j

Infatti per un pittore, il contenuto puo essere nient’al-
tro che un pretesto per ottenere un rapporto di colori; ma
se questa ¢ l'arte, tutti sentiamo che la letteratura ¢ qual-
cosa di pitt dell’arte e ci obbliga ad allargare il problema.
Anche se ci limitassimo a chiamar « arte poetica » la tec-
nica de’ suoni accenti e ritmi d’un particolar genere lettera-
rio detto per antonomasia « poesia », 1’elemento sonoro del
verso conta meno come musica in s¢ che come accordo della
forma sonora al senso e al contenuto: una pausa, una rima,
un’arsi e una tesi sono ben povera bellezza formale se non
riguardano il significato. Dato il carattere obbiettivo e lo-
gico (cioé grammaticale) del linguaggio, inscindibile pur
dal valore espressivo ed emotivo del fonéma — anche una
semplice interiezione o il tono della voce divengono linguag-
gio sol in quanto servono a rappresentare altrui i nostri
sentimenti —, allorché da mezzo pratico di coniunicazione
qual era il linguaggio naturale passa in fine artistico, vi
trasporta i propri valori rappresentativi de’ quali non si
puo mai spogliare del tutto essendo fatto per essi.

Non soltanto dunque la linguistica, ma neppur la fi-
lologia si esaurisce nell’estetica in senso stretto. La lette-
ratura esigerebbé un’estetica allargata, connessa al problema
metafisico dell'immanenza del pensiero pinz alto alla sua
pi semiplice forma.
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10. — Ma ritorniamo un istante indietro, e conclu-
diamo prima circa gli stessi problemi nelle arti figurati-
ve (imitative) come la pittura. Che cosa intendiamo noi
per «contenuto » d’un quadro, se non ¢io che il quadro ci
presenta? E contenuto per noi che guardiamo, ma per se,
3 la forma istessa, il dipinto. In che stava dunque 'interes-
se del porre questa forma pittorica in rapporto con u#% al-
tro contenuto, con un oggetto esterno e anteriore ad essa
(il modello)? Stava nel bisogno teoretico di distinguere
arte e natura, stile (presentativo) e realth (rappresentata),
bello e vero.

Confrontando queste due cose, dicemmo che larte
imita la natura e la storia (e tanto pill se vuole rappresen-
tare, « illustrare » il tal contenuto esterno); ma che, in
quanto & forma e figura, ne risulla sempre un’interpre-
tazione, ottenuta con la scelta di que'sto o quel mezzo tecni-
co (come la plasticita dei romani, il cromatismo dei bisan-
tini, la linea o « contorno » dei gotici ecc.) che serve a tra-
durre il contenuto (esterno) analitico e molteplice — poi
che in natura linee e colori luci e ombre piani e volumi
ecc. son li semplicemente vicini e per caso € ci servono uni-
camente per rappresentarci gli oggetti fuori di noi — a
tradurli, dico, in una forma sintetica e unificante, la qua-
le poi ci aiutera a trovare i valori formali anche in natu-
ra. 11 velore di quella forma — si chiami esso oggettivo
perché si tratta d’una figura pitt 0 men « verisimile » ma
pur sempre stilisticamente coerente (p. es. in Raffaello,
benche le figure aderiscano al vero, sono perd la melodio-
sita dei contorni, la subordinazione delle superfici colo-
rate, la « composizione » ecc. quelle che lo interpretano con
la serena grazia e l'armonica dolcezza distintive dell’Urbi-
nate); o lo si chiami soggettivo perché sentimento « espres-
so » dall’opera d’arte (I'umido tenero d’un fondo giorgio-
nesco, la vibrazione lenta della penombra leornardesca, il
solido e profondo del luminismo caravaggesco ecc.) — sta
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tutto quanto compreso nei puri rapporti sensibili, che nel s |
contempo formiano la figura obbiettiva, ma con la espres- '_
sivitd o « carattere » dello stile: rapporti che hanno in sé
la loro legge interna, ch’¢ la detta coerenza stilistica, uni-
ficante il contenuto alla forma, e non viceversa (V).
Questa considerazione, che vero contenuto artistico
3 non siano i contenuti esterni richiamati o rappresentati dal-
i P'arte — sotto il quale aspetto, I'arte ha relativamente ad
"', essi soltanto un valore « illustrativo » e vale in s¢ come
E arte « decorativa »: in tale rapporto, il problema dell’ar-
te si circoscrive come problema della pura forma (della for-
ma bella), per distinguere e non per unificare i valori —,
ma che il contenuto divenga interno all’arte nell’interpre-
tazione stilistica, consistente nel rendere ogni valore presen-
te e unificato nella forma, & implicita, se non erro, nell’o-
L4y dierna teoria fondamentalmente giusta della « pura visi-
i bilitd » delle arti figurative (le arti che fingono un ogget- §
to). Paragonata col modello esterno, 1’arte appare loro as-
traente e deformante, e queste divengono le leggi dello sti-
5 le contrapposte ai criteri del verismo (o meglio, « verisi-
4 milismo »).
- Certo, la stessa unilateralitd del mezzo artistico, tan-

= (1) In natura, percepisco solido quel tavolo in quanto, date
; le due prime dimensioni (forma visiva), mi rappresento la terza
(it contenuto, la materia). Se ne prendo una buona immagine
k- fotografica, ecco una nuova forma; ma, in quanto copia la na-
03 tura, va ad identificarsi al contenuto rappresentativo: percepisco
k= - stereoscopicamente l'immagine del tavolo. Consideriamo invece,
= p. es., il formidabile realismo artistico di un Caravaggio: la mas-
siccia solidita, il sentimento della materia ¢ del peso datomi da

B quel tavolo dipinto di sbieco sotto la luce radente, e in una pa-
E rola, il valove della sua vealtd, incominciano e finiscono qui, nella
sua forma stilistica. Non si tratta di percepire un tavolo, ché
non m’illudo un solo istante che ci sia un tavolo in quel luogo {l
fuori di me; si tratta di semtirne il peso e il « profondo » (o, in ,
genere, la qualita e il valore) interpretati nella forma, ossia, pro- |
prio, veduti. |
|
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to pill necessaria quanto piil esso serve a unificare i conte-
nuti nella forma (p. es. colla luce nel luminismo pittorico,
col disegno nel bianco e nero, col rapporto dei piani in scul-
tura ecc.), rende l'arte « astraente » di fronte al modello;
ma questa astrazione o scelta tecnica condiziona la con-
cretezza medesima dell’arte, la sua potenza d’attuare un
valore nella forma d’un rapporto -sensibile: dipingete al
vero la Venere di Milo e turberete l'effetto estetico della
« linea ». Percid (d’accordo!) sarebbe fuori dell’arte chi
giudicasse che nei bisantini fu un « difetto » trascurare il
chiaroscuro, o nei gotici la prospettiva. Tanto varrebbe il
dire che un fantoccio meccanico, perché cammina davve-
ro, & pitt bello della Nike Samotracia che corre sol per ef-
fetto del modellato: di qui si giungerebbe a porre il mas-
simo dell’arte nella natura, che in tal senso & 1'opposto (I'e-
stremo dell’arte nel senso dell’obbiettivitd & l’architettura). .
La prospettiva dei fiorentini o il rapporto tonale dei veneti
diverranno a lor volta due mezzi d’interpretazione artisti-
ca sullo stesso piede della puritd dei colori dei bisantini e
del semplice contorno dei gotici.

Del pari & giusto affermare, che I'arte « deforma » il
vero perché modifica e storce, pilt 0 meno, le forme della na-
tura, se pur non ne prescinde del tutto lor sostituendo
figure fantastiche, come in tanta storia dell’arte orientale
ed egizia, prefidiaca e romanza; ma deforma il reale esi-
stente per costruire la propria realtd, l'espressivita della
forma artistica. Anche qui, pertanto, sarebbe fuori dell’ar-
te il ripetere per es. che l'arte dei « primitivi » era « scor-
retta » o «infantile » (perche deformatrice): essi non do-
vevano affatto correggere le loro anatomie e prospettive o
scorci per la semplice ragione che vedevano e sentivano
a quel modo, che quella era Y'espressione adeguata alla lor
ispirazione. Tanto varrebbe imputare a un musicista di es-
primersi musicalmente invece che con parole naturali.

Cosi, l'odierna critica e storia dell’arte — parlo di
quella che guarda l’arte non soltanto da erudito (ossia col
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documento) o da letterato (ossia con I'immaginazione), ma
la guarda proprio da artista: la guarda con gli occhi — &
venuta sempre pitt orientandosi verso un espressionismo
estetico (') che, intendendo lo stile come espressione dell’im-
pressione soggettiva, trasporta il contenuto artistico tutt’af-
fatto dentro il soggetto, e respinge ogni contenutismo ogget-
tivo, ogni « verismo ». L’artista trova sempre in s¢ mede-
simo, nel proprio modo di sentire, e quindi di vedere, il suo
vero contenuto.

Appunto percid (aggiungono) egli deforma il modello:
la deformazione del vero obbiettivo diventa anzi I'indice
della soggettivita o liricita dell’arte, e si potrebbe dire,
della sua romanticita. Ogni volta che I'arte cerca il pro-
prio contenuto nell’ispirazione, sia essa mistica oppur li-
rica, o anche soltanto impressionista. s’allontana dall’i-
mitazione del vero e costruisce le sue figure liberamente,
obbedendo al bisogno di esprimere, come avvenne nell’ar-
te medievale e, in genere, nell'arte dei « primitivi ». Se
dunque oggi, di nuovo, un « novecentista » (un Matisse,
un Picasso, un Utrillo) deforma la natura, per es. figurando
una Vergine senza rispettare le proporzioni e tanto meno
la regolaritd dei lineamenti (ossia, come direbbe uno del
pubblico, facendola « brutta »), egli, concludono, ne a-
vrebbe il diritto in quanto lo faccia unicamente per cerca-
re una forma pill espressiva.

Ma eccoci di nuovo sul ciglio d'un abisso, se non ci
tratteniamo in tempo, prima che qualche pseudo pittore o

(1) Chiamo cosi questo secondo momento che si potrebbe
anche dire « attualista », in prosecuzione del primo impressioni-
smo (che si diceva « intuizionista »): si tratta dei due criteri pa-
ralleli ai due momenti dell’arte che da un neo romanticismo im-
pressionista s'¢ andata volgendo ad un neo classicismo espres-
sionista. Fra le opere piu intelligenti e rappresentative, cui
in queste pagine alludiamo, cito « II Gusto dei Primitivi» di
Leonello Venturi e « Saper vedere » di Matteo Marangoni.
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scultore approfitti di un tal criterio per gabellare come ar-
te qualunque « composizione » (o scomposizione) la sua im-
perizia tecnica e la sua vanitd ci vogliano ammannire, col
pretesto che 'arte & espressione d'un contenuto tutto sog-
gettivo, e anzi pura creazione del libero spirito umano.
Prolungando questa tesi, I'arte per eccellenza & senza for-
ma, ossia deformatrice al punto da negare ogni forma (per
non cadere né nell’« illustrazione » né& nel « decorativo »);
lo stile & I’espressione immediata, naturale come la parola
e il gesto, anzi lo stesso fare umano e pratico (futuristica-
mente!): la vita (la natura dalla parte del soggetto), os-
sia, di nuovo, I'opposto dell’arte, che nel senso dell’espres-
sivita culmina invece nella musica.

Ma come il contenuto artistico, se esiste, incomincia
ad esistere in quella figura che lo attua stilisticamente (lo
esprime artisticamente), e la sua soggettivita non I’esime
certo dal dovere d’obbiettivarsi nell’arte ('), cosi la liber-
ta o creativity dell’artista non viene dispensata dall’obbli-
go di cercare la forma estetica (anche se non I'intende edoni-
sticamente, come imitazione di un bello gia dato e conven-
zionale), ch’é poi estetica appunto in quanto & pilt espres-
siva (che la natura) di quel valore. Se no, in che 'arte su-
pera la natura? (%).

(1) La « deformazione » artistica si riduce a un’immagine
« fantastica ». Ebbene? non si pud confondere la immaginazione
psicologica con la fantasia artistica proprio per la concretezza di
questa. Per es. non si pu¢ confondere il giuoco, per cui un bimbo
immagina d’andare a cavallo avendo fra le gambe il manico del-
la scopa, con la fantasia dell’artista che, per quanto voglia darci
forme e figure immaginarie, le deve comporre, realizzare. (Quel
parallelo fra giuoco e arte ¢ stato possibile sol pensando alla let-
teratura, dove, come diremo, I'unitd di forma e contenuto avviene
per « accordo » nell’immagine, invece che per identificazione sen-
sibile).

(2) Il malinteso criterio che fa contrapporre lo stile come
espressione dell’arte in quanto subiettiva, alla forma estetica re-
putata obbiettiva e imitativa, e fa anteporre I’espressivitd ro-
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11. — Per noi & ormai facile rettificare il soggettivi-
smo estetico, affinché non divenga un contenutismo come

quello oggettivo.
L’oggettivismo era presto corretto. Non possiamo por-

re il bello artistico in un contenuto oggettivo della conoscen-

mantica al formalismo classico — invece di unificarli come mo-
menti d’ogni arte e d’ogni artista, che versano l'uno nell’altro,
immettendo gli altri valori e finalita umane nel valore estetico —
appare piti volte nelle discussioni su l'arte dei primitivi; e riaf-
fiora anche a proposito dell’arte contemporanea, che viene, per
la sua libertd e deformazione del vero, riaccostata alle espressio-
ni di quei lontani maestri. Oggi infatti I'arte & esclusivamente
espressiva delle proprie impressioni. Fu giustappunto I'« impres-
sionismo » che, abbandonando tanto 1’edonismo quanto il veri-
smo prima imperanti, in arte come in letteratura apri una nuova
éra d'assoluta liberthd artistica, col ritorno (« apparente », con-
viene il Marangoni!) alla semplicitd e immediatezza di mezzi dei
primitivi. Perd, il parallelo & sol in parte accettabile. Troppo
lungo sarebbe approfondire; qui osserviamo soltanto che — a
parte il fatto, che un primitivismo voluto e consapevole sarebbe
una « maniera » come quella degli odiati classicisti — mai come
oggi l'arte fu spoglia di misticismo romantico, d’ideologie e per-
fin di concetti (tre pesci appesi per la coda valgono per un pit-
tore odierno quanto la Sacra Famiglia); mai come oggi, la since-
rith e I'onestd dell’artista son poste nello sdegno delle idealizza-
zioni e amplificazioni e nell’ardente brama del nudo vero.

L’ « impressionismo », da cui discende questo « espressioni-
smo », non fu, secondo me, che un contingentismo (in accordo
con tutto lo spirito dei tempi) e divenne a dirittura sensismo, da
Rénoir a Verlaine ed a Proust. Scontento delle forme fisse ed este-
riori del precedente realismo, polverizzo il reale penetrandolo ne’
suoi elementi sensibili, e di queste sensazioni ricompose le sue
forme, il suo stile: l’atmosfera coloristica del « plein air », la
pennellata dei macchiaiuoli, la vibrazione cromatica del divisio-
nismo in pittura come in musica (Debussy), lo « sfocato » perfino
in scultura (Medardo Rosso), ecc. ecc. Di conseguenza, mai come
oggi l'arte cercd unicamente e affannosamente la forma corrispon-
dente al suo immediatismo (ma non immediata!), non avendo al-
tro fine che l’arte, 'espressivita del mezzo adoperato. Si dovreb-
be dunque dire piuttosto che oggi I'arte non ¢ che ansiosa, com-
movente ricerca di una forma pilt « vera »; e che quando la rag-
giunge (cito fra i nostri migliori I’Andreotti e il Carena), il
nuovo romanticismo rifiorisce di tutte le classiche grazie!
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za, in una cosa o causa trascendente la forma che ce le
rappresenti soltanto. P. es. il contenuto di questo rettan-
golo bianco & la sua materia (& un rettangolo di carta):
rispetto a quest’oggetto, 'arte non consistera nel presen-
tarmi un nuovo foglio di carta, ma, o nell’ornare decoran-
do quest’oggetto, nel qual caso si rende autonoma come
pura arte, rétta unicamente dal gusto della forma divenu-
ta fine a s¢ medesima; oppure nel realismo artistico, do-
ve « realta » non & un oggetto trascendente la forma, ma
la finalitd realistica, che l'artista esprime ed attua nello
stile. Superfluo qui ripetere, che l'artista lo pud fare sce-
gliendo e inventando forme piu espressive di quelle natu-
rali per interpretare la realta deila natura (e di noi stessi
come natura), superandola (*): il contenuto, da oggetto
s’é mutato in finalita oggettiva, e da « natura » in « spi-
rito ».

Ma neppure lo spirito & mai un contenuto in senso
proprio, se non per lo psicologismo che lo obbiettiva in
una sostanza o causa. su l'analogia degli oggetti della co-
noscenza. Per noi, lo spirito — lo s’intenda empirica-
miente come «io» («io esisto» non & che la posizione
pratica della sensazione), o filosoficamente come finalita ri-
volta al piti che l'io (dover essere trascendentale), e quindi
anche all’essere, al non io (presente come stimolo e opposto
come limite nell’esistenza stessa dell’io) — & sempre valore e
non ¢ mai uno de’ suoi contenuti.

(1) Siamo pertanto ben lontani dall’escludere dall’arte il
realismo (di cui il « verismo » non fu che il momento corrispon-
dente al positivismo); tanto meno dalle arti figurative che sono
percid orientate verso I'oggettivita della figura, salvo a darle
un significato allegorico (che le diminuisce) e in tal senso ideale.
Masaccioc o Caravaggio furon potenti realisti: chiamarli ora idea-
listi perché usano uno stile fortemente caustico e sintetico, &
uno spostare il problema dal valore estetico alla causalitd psico-
logica; come, per opposto errore, si chiama idealista quel natura-
lismo, proprio in particolare della letteratura (il romanzo), che
prende a contenuti i sentimenti ¢ la vita umana.
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I1 mondo, lo sappiamo, ¢ un mondo di forme, ed il va-
lore si attua nella forma (). Tra le forme distinguiamo gli
atti (forme del corpo), perché¢ non soltanto ci rappresen-
tano obbiettivamente noi stessi e il nostro rapporto col
mondo, ma anche perché attuano subiettivamente la fina-
litd (appagando il sentimento), e cosl la esprimono (per gli
altri). Esprimere, non & rappresentare gonoscitivamente, ma
comunicare per partecipazione la subiettivita di un valore
(se uno scoppia in una risata tutti ridono con lui, e non
solamente se ne rappresentano la gioia). In natura, I'espres-
sivita d’un atto non & che la subiettivita d’'una forma. E in
arte?

Uno che arrossisca di vergogna o se la dia a gambe
per la paura, sebbene « esprima » benissimo questi senti-
menti e fini subiettivi, non & per nessuno un artista: arti-
sta &, p. es., l'attore che « imita » il pudore o la paura, os-
sia prende per suo fine quei gesti che nella vita erano spon-
tanei oppur pratici e, condivida o no quei sentimenti, 1i ren-
de tragici o comici o farseschi nello stile. Di nuovo parreb-
be, che dei contenuti, questa volta soggettivi, passino con
la loro espressivita nell’arte a renderla espressiva.

Ma no: l'artista che semplicemente trasporta in arte
un vero riso e un vero pianto, & 1'ultimo degli artisti, il piu
povero e inespressivo (*). Di nuovo, I’arte, o « aderisce »,

() Né credo mecessario per meglio spiegare di ricorrere al
« dasein » dello Heidegger e a tutto lo schematismo eidetico e ti-
pologico che aduggia 1'odierna filosofia tedesca, dallo Husserl allo
Spranger. Esso perd ¢ un sintomo significativo dell’esigenza di
definire i valori come valori formali e attuali al tempo stesso,
indipendentemente dalle rappresentazioni trascendenti la forma
del loro esistere, delle quali li spoglia appunto la « epoché » o ri-
duzione fenomenologica dello Husserl.

(2) La « naturalezza » subiettiva e cobiettiva di un’espressio-
ne sara, gia lo dicemmo, una conseguenza e non una premessa
dell’arte, una forma e non un contenuto. Al sommo del buon
gusto, il mezzo estetico si fa cosi semplice e trasparente da pa-
rere natura. A questo punto, la deformazione degli espressivisti,
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come pura arte, al contenuto che prende a pretesto o che
vuol illustrare, e ci dard un riso e un pianto stilizzati, resi
belli per s¢, divenuti elementi della pura forma; e pertan-
to si pud dire, « idealizzati »; ovvero eticita di quel dolo-
re o di quella gioia arde 'anima dell’artista, strabocca ol-
tre il contenuto nell’idea morale per farne un simbolo tra-
gico o comico di dolore o di gioia (e magari il riso diverra
tragico e il pianto, comico), e allora il « carattere » o
espressivita dello stile interpretera in tal senso la figura ri-
dente o piangente: ma sempre con gli elementi stilistici,
attuali nella forma, inesistenti prima di questa nel contenuto
soggettivo, nell’ispirazione. Infatti, a un pittore basta un

" chiaroscuro movimentato (anzi, a un fotografo, il giuoco

delle luci) per rendere espressivo anche il vero, per dar
« carattere » (soggettivita) alla figura.

Ma dal momento che i sentimenti e le finalita dell’ar-
tista, divenendo finalita del gusto, debbono risultare come
valori sensibili dal loro esistere in quella forma (chiamata
poi, percid, « bella », a modello di nuove stilizzazioni e a
guida della contemplazione estetica), la continua diatriba
dell’espressivismo contro ’estetismo (¥), che quasi oppone
lo stile alla forma, la subiettivita dinamica dell’espressione
all’obbiettivita statica del « bello », la liricita romantica

invece che « ingenua » o « fresca » (com’¢ quella dell’arte dei
fanciulli e dei barbari, vista da noi, che in s¢ & ancor troppo na-
tura), ci appare retorica (fra qualche anno. p. es., i lunghi colli
alla Modigliani ci sembreranno quanto mai enfatici e preten-
zi0si).

(2) Per es., oggi ¢ di prammatica, per rivalutare i caravag-
geschi, dir corna dei Carraci, come se Lodovico non fosse I'au-
tore della Madonna con Putto e Santi della pinacoteca di Bolo-
gna, e Agostino della Comunione di S. Gerolamo; e come se
Annibale, a palazzo Farnese, non aprisse la schiera di quei fa-
stosi decoratori, che dal Cortonese e da Luca Giordano giunge-
ranno fino al Tiepolo, gioia degli occhi, bellezza della vita! Del
resto, la protesta ascetica contro il bello, se & artistica (e non
soltanto moralista), mettera sempre capo a un nuovo estetismo,
inevitabilmente: la storia del prerafaelismo insegni.
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alla puritd classica ecc. ecc., si riduce a una questione tec-
nica riguardante la libertd dell’artista di fronte al tema.
Ora, V'artista in quanto fa della pura arte (come nella pu-
ra musica) & padronissimo de’ suoi mezzi, diretti sol dal
gusto; ma & proprio in quanto egli si proponga d’interpre-
tare con essi un altro valore (come l'architetto che intende
costruire un’abitazione o una chiesa), che vi deve accordare
la forma, se non vuol appunto ch’esso resti un contenuto
esterno a cui l'arte s’aggiunge, ma non lo attua.

Percid, quando un valoroso critico e storico dell’arte
(il Marangoni nel libro citato) chiede perche, se un lettera-
to pud dire che una donna ha « un collo di cigno », non
si concederebbe a un pittore di disegnarla in tal guisa,
risponderei subito che il « collo di cigno » in letteratura &
una metafora, ossia un’immagine (di cattivo gusto) evo-
cata accanto a quella dell’oggetto in questione; ma in pit-
tura, o si figura una donna, o un cigno (o, se mai, 'una
accanto all’altro), per la ragione che diceva Orazio del-
Puomo cavallo, della donna pesce e del cipresso sulle onde.
Il disegno ¢ contorno di qualche cosa e ne deve interpre-
tare la realta. Per quanto subiettiva, un’arte figurativa fin-
ge le forme degli oggetti, e i suoi valori spirituali si deb-
bon esprimere nella concretezza propria della figura, nel
che sta appunto il bello artistico di tali arti*ci debbono
far sembrar reale lo spirituale, ivi-compresa la spirituali-
ta del reale, la poesia della natura.

Poesia: ecco la soggettivita estetica, l'eticita del bello.
Ma chi la cercasse nella sola soggettivita empirica d'un sen-
timento e pratica d’una finalitd, non la troverebbe mai,
cosi come il bello non s’incontra dalla sola parte dell’og-
gettivita percepita o pensata. Lirico, non & l'amore, & il
ramicello di fiori col quale 'amante « batte alle chiuse im-
poste ». Il primo libro dell’Etica spinoziana, per quanto
altri lo chiamerebbe « un poema d’idee », non & poesia; lo
& T'ultimo canto del Paradiso, dove quelle idee sono vedu-
te (« O somima Luce... »).
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Fin che soggetto e oggetto si antinomizzano e si tra-
scendono, per quanto I'uno salga all’eticitd e libertd dello
Spirito e l'altro alla Ragione e al determinismo della Na-
tura; o fino a che il valore, ideale o reale, trascenda il sen-
sibile, adoperandolo come strumento e ostacolo da supe-
rare, o come contenuto a posteriori delle forme a priori,
avremo il pensiero e 1’azione, non avremo la poesia. Essa
scaturisce dall’incontro dei valori trascendentali e antino-
mici dentro la forma sensibile: subiettivazione del mondc
(sentimento del finalismo immanente all’oggetto, come quan-
do diciamo « riso della terra » o « lacrime delle cose »), a
condizione che 'io si senta nel pit che l'io che lo rasserena
e lo concilia con I'’Essere. Percid appunto, e con licenza
parlando! (preferisco dirla grossolanamente che riprender
le noiose tiritere sulla « catarsi » artistica) & pit lirico far
pipi in piena campagna che sparare una revolverata al se-
duttore della propria sorella.

12. — DPsicologicamente, la poesia & sentimento? Si
rinnova la questione fatta sul « bello », ed & questione d’in-
tenderci. E sentimento in quanto & sensibilita pura: vale
a dire, non sentimento dello stimolo sensibile (come un’emo-
zione) — soggedttivita dell’oggettivitd antinomizzata, e
pertanto valore pratico (volere) e conoscitivo (dover esse-
re) rappresentati per-mezzo del sensibile e realizzati per

.mezzo dell’atto —, ma trascendentalita del sensibile senza

trascendenza. Quel valore che si realizza nel pensiero pen-
sato e percio nell’atto voluto, & gid in atto esteticamente;
e con ci0 dimostra (accerta) la possibilitd della sua realtd
ideale, dell’accordo cioé di sovrasensibile e di sensibile.
Poesia, allora, ¢ il sentimento del trascendentale (dello
« spirito ») dalla parte del soggetto, indipendentemente
dalla realta in s¢; bellezza ¢ lo stesso sentimento dalla par-
te dell’oggetto, indipendentemente dalla praticitd per noi.

Ma come son aride queste definizioni! Poesia e bel-
lezza, quando si presentano in natura, sono unite come
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sentimento di un bello esistente, gid dato, che accorda 1'io
col mondo e con la vita. Bello e poetico insieme & il fiore
blu della genzianella, allorché lo incontriamo sui pascoli
d’alta montagna: tutto il mondo e noi stessi possiam es-
sere 0 non essere; l'ieri e il dimani, la finalitd e la causa-
lita, ogni vero e ogni bene, ogni principio e ogni fine, che
cosa « sono »? Tutto fugge, nello spazio e nel tempo, fuori
di me, e Dio mi sembra infinitamente lontano e inacces-
sibile: ma quel fiore bl esiste, & attuale, infinitamente pic-
colo nella sua concretezza ma infinitamente poetico nel suo
valore, simbolo del mondo, bello dell’esser sensibile, del
sentirlo e dell’esser visto, dell’esser io lui e lui me. « Per-
ché » sia bello, non so: esso & puro anche del conoscere;
so che testimonia di valori reali e spirituali insieme, senza
che ce li dobbiam rappresentare per concetti inadeguati €
schematici.

L’arte ¢ lo stesso «sinolo », divenuto un fine dell’atti-
vita e del pensiero. Esplicando il valore sensibile in cui ora
essa implica gli altri (inversamente al pensiero logico ed eti-
co), attinge l'unita formale (il bello) per mezzo dello stile
(espressivita, la liricith). Per questo appunto — per la
sua artificiositd, per esser voluta — Varte oltrepassa la na-
tura. O meglio, ne oltrepassa tutto cid che questa ha d’ana-
litico, di astratto, di rappresentativo, e che il buon gusto
artistico inesorabilmente rigetta, per far esprimere le sole
forme delle cose (arti figurative), anzi la materia stessa (co-
me suoni e colori); s’allontana (intendo dire) dalla natura
« contenuto » (conoscitivo) per ritornare a lei nel concreto
sensibile, nell’espressivitd della forma. Se a un « brutto »
di natura facciam esprimere la sua bruttezza, diventa ar-
tisticamente bello perché esplica nella forma l’essenza di
quella (prima creduta) bruttezza. Questa, che al puro gusto
era un disvalore, puo¢ infatti venire valorizzata almeno in
quanto realtd espressa nell’arte dal realismo artistico.

Si deve concludere, che le arti figurative, interpretan-
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do il reale logico, v’'immanentizzano espressivamente i suoi
valori subiettivi e obiettivi, attuati nella forma; e che qui
'accordo di soggetto e oggetto nel sensibile & concreto, per-
ché & un fare wma cosa, « poieticamente ». Ma come ac-
cordare nel concreto artistico i valori puri e assoluti? Essi
eran gid « forme », espressioni cercate col linguaggio, « at-
ti puri » in cui esiste il pensiero puro, percio detto formale;
e spetta invece alla letteratura estetizzarle, farle valere an-
che per noi oltre che in s¢; ridiscendere, direi, dalla poesia
(o trascendentalithy) del sensibile alla sensibilita (o imma-
nenza) della poesia pura.

Percid, come dicemmio, la letteratura & qualcosa di piu
di un’arte, o, se preferiamo dir cosl, non & mai pura arte.
Vi s’accosta perd due volte, al principio e alla fine d’ogni
suo ciclo di sviluppo: in principio come « teatro », arte ple-
bea. imitatrice della vita, che sta al livello della mimica; in
fine, come alessandrinismo o parnassianismo di raffinati della
bella forma indifferente ai contenuti, « verso che suona e
che non crea », che sta al livello della danza. L’una ascen-
de alla poesia drammatica ed epica, l'altra discende (« de-
cade »?) dalla lirica. Ne’ due casi, la ricerca del principio
dello stile letterario sarebbe la medesima riguardante, p. es.,
un’arte figurativa, in quanto per un verso ¢ imitatrice,
ossia illustra un contenuto, e per l'altro ¢ un edonismo de-
corativo e formale. Ma proprio per questo in letteratura es-
se sono considerate forme « minori ».

All’estremo opposto sta la prosa scientifica storica e
filosofica, 1’esposizione e la spiegazione teorica, I’enuncia-

~zione pratica e dialettica: prosa, linguaggio tecnico, mero

artificio destinato a presentare il pensiero nella sua purez-
za. Una formula matematica, un giudizio sintetico a prio-
ri, un principio puro pratico o una legge universale, ecco
dei valori puri, che esistono unicamente nella forma che li
esprime, forma sensibile per sé¢ pratica, artificio tutto su-
biettivo per attuare un dover essere totalmente obbiettivo
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nel valore. In questo caso non esiste che il soggetto prati-
co — esiste in un contingente sensibile, la parola, sempre
sostituibile per convenzione con qualunque altra —; il va-
Jore obiettivo (universale e necessario) & tutto un dover
essere. L’arte letteraria si proporrd invece di render sen-
sibile — di far esistere, di presentare nella forma espressi-
va del valere — i contenuti ideali del linguaggio logico
ed etico. Cosi la prosa diviene, almeno, eloquenza e arte
del persuadere; cosi la letteratura diviene alla fine poe-
sia letteraria. In questo momento, la parola (la forma
espressiva) ha raggiunto la sua necessita e universalita
ideale: & insostituibile.

Valorizzare, esteticamente, il linguaggio: dall’accen-
to che intensifica e sottolinea la modalita d’un sostantivo,
d’un aggettivo, d’un verbo, al canto che la estetizza formal-
mente (*); dalla scelta della parola piu pura e pilt propria,
ossia pregnante per tradizione ed uso di un pitt chiaro e di-
stinto significato, alla costruzione d’immagini che tradu-
cano, ossia interpretino e provino sensibilmente i valori del
pensiero. Allorquando il linguaggio ha raggiunto T’accordo
perfetto della sua capacitd emotiva o espressiva con la sua
capacitd evocativa o immaginativa — l'accordo, per cosi
dire, di valori musicali e di valori figurativi —, siamo alla
poesia nel significato pid stretto della parola. Essa & I'ar-

(1) Nella musica, il canto & infatti canto e non soltanto mu-
sica. Esso vi porta sempre quell’accento umano insostituibile con
lo strumento, ossia con lintensitd del timbro. Quei musicisti che
se ne dimenticano e che adoperano il canto come un semplice
strumento (p. es. Beethoven nella Nona e nella Missa solemnis)
producono percid un effetto sgradevole (come d’incompiutezza
e insoddisfazione) sugli orecchi esercitati. I cantanti stessi senton
benissimo se la musica & fatta per il canto (come in Verdi, sen-
sibilissimo al valore umano del canto), nel qual caso si « sentono
portare » dalle note, o se viceversa il canto ¢ conformato a mu-
sica (come in Wagner, che col recitativo cantato voleva « illu-

strare » musicalmente i contenuti poetici).
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te della letteratura, e la letteratura & arte, ripeto, sol in
quanto ¢ poesia (7).

(1) Pertanto & superficiale il dire, p. es., che oggi non c’é
pitt poesia, che siamo in tempi di prosa. In letteratura, s'¢ gia
detto, non c’¢ la prosa da una parte e la poesia dall’altra: la
Jetteratura aspira alla poesia come alla sua «arte», alla sua
forma. Si chiama prosa quella che corrisponde a un contenuto
piit reale, a un’ispirazione pill obbiettiva; ma se la prosa fosse
soltanto realtd e obbiettivita, non sarebbe pilt nemmen lettera-
tura, non sarebbe pit arte. Ora, a mio modesto avviso, quel
che distingue la nuova dalla vecchia letteratura, ossia la wvec-
chia dalla nuova poesia, sta in cid: prima, la poesia, per cosi
dire, discendeva alla prosa; anche se si doveva fare il conto della
serva, o scriver una lettera d’affari, si rivestivan d’un certo pa-
ludamento poetico, di sonorita esteriori, di « bello eloguio » che
nobilitasse il pit povero dei contenuti. Lo storico, il giurista, il
naturalista, quando si mettevan a scrivere, gonfiavan le gote al
bel periodare, ch’era poi il modo di poetizzare la loro materia
nel senso d’una bellezza aderente e ornamentale, sopra detto
« idealistico ». Oggi invece la letteratura deve percorrere il cam-
mino inverso, e salire dalla prosa alla poesia. Oggi, & vero, sen-
tiamo pit realisticamente, pitt direttamente; non ci piaccion piu
gli svolazzi e gli adornamenti superflui. Un giovanotto di buon
senso non dichiarerebbe piit il suo amore a- una fanciulla costrin-
gendolo in un madrigale, e la rispettiva fanciulla (questo stesso
nome ci sembra lezioso, « fanciulla! ») non gli risponderebbe pil
coi « cieli azzurri » delle nostre care mamme. Una casa, voglia-
mo che sia una casa nelle nude linee corrispondenti alla sua uti-
litd; una musica, preferiamo ch’esprima quel che deve senza « va-
riazioni », «a capo », fronzoli vocalizzi e code. Cid nondimeno,
un’architettura moderna & architettura, una musica moderna &
musica. Se realistica & l’odierna visione della vita, la realta, le-
sperienza, il contingente, il « fatto » ci posson ispirare non meno
di quanto lo potessero la fantasia, I’immaginazione poetica del
romanticismo: e quella ispirazione & ancora poesia. C'& un’ispira-
zione realistica piti rovente d’ogni « idealismo », ¢’¢ un’ansia di
vita, un amore del vero, una disperazione dell'inevitabile, un
rovellio di sentimenti e passioni reali altrettanto profondi ardenti
e dunque liricizzabili, quanto lo furon gli slanci trascendentali
verso un mondo di divinith poste nell’azzurro che rapidamente
s’oscura. Questa prosa del contenuto cercheri la sua forma, cer-
chera la sua poesia. E quello che sta avvenendo. Gli schemi me-
trici, le equilibrate dolci armonie della poetica romantica non
servono piu ad esprimere I'immediatezza della nuova ispirazione.
Allora, ecco i tentativi di rompere le forme, di liberar le parole,
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Conclusione: — Mentre su I’Acropoli biancheggia il
Partenone, per le vicine pendici qualche povero ilota an-
cor oggi costruira il suo abituro di pietre e fango. Il pas-
sante qui storce lo sguardo e mormora: « Che brutto! »,
non soltanto in confronto con quell’armoniosa chiarita, ma
perché la vista di questa catapecchia gli rappresenta la
niiseria fisica e morale. Egli del resto ¢ pronto a chiamar
brutto anche il tempo nuvolo, e bello il sereno. Ma un pit-
tore troverd bellissima la desolata casupola, bellissime le
nuvole cariche di pioggia; e forse preferirda impiantar qui
il suo cavalletto anziché presso i Propilei. E anche noi do-
vremmo dar tutti i torti al primo passante, il quale ci rap-
presenta l'ignoranza e la confusione di quei valori che ab-
biamo pazientemente distinto... Ma, prima di dichiarare in
fallo la coscienza comuhe (il « senso comune »), conviene
cercar di comprenderne le ragioni.

Le ragioni del pittore, le conosciamo. Esteticamente, il
tempo sereno val quanto la pioggia. Se noi contempliamo
il miondo sensibile cosl come si presenta; e se la forma sen-

di saltare il mezzo tecnico (ma pur sempre tecnica anche que-
stal) per raggiunger pitt direttamente i contenuti, per esprimer
pitt direttamente i sentimenti. L’odierno frammentarismo & come
la foga d’una pennellata che con immediatezza pitt 0 men felice
férmi sulla tela la gioia di far cantare la stessa materia colori-
stica. L’odierna prosa, nervosa, irrequieta, & gia, appunto per
la sua freschezza, poesia, la nuova poesia. L’indifferentismo, il
pessimismo, la psicanalisi della letteratura contemporanea por-
tan in s¢ una disperata rude poesia, che sceglie le sue forme rapi-
de, "senza incisi e senza virgole, adeguate al suo freddo dolore,
al suo altiero disprezzo dei conforti del mito. Se mi chiedete dove
sia la « poesia poetica » la letteratura in versi, 'immagine evo-
cata dal suono, rispondo che la troverete se riuscirete a liberarvi
del preconcetto, che i « versi », le forme poetiche, siano soltanto
i vecchi metri. Oggi ¢ la prosa che risale verso la poesia; e vi
s'avvia a traverso travagli e tentativi, or grotteschi e pietosi (co-
me sempre, quando non si tratta di poeti, ma di poveri disgra-
ziati che allineano parole in libertd e le intitolano versi), ora de-
gni della piu alta attenzione e simpatia umana, perché apron la
strada a pilt moderne forme poetiche.

it
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sibile divien l'unico criterio del nostro giudizio, non pil
basato sui valori morali e ideativi mediati dalle (astratte)
sensazioni, tutto & parimenti estetico in quanto possiede qua-
lita intuibili, appartengan esse, obbiettivamente, al delicato
corpo d’un efebo, ispiratore del Cristo apollineo che Miche-
langelo ha posato sulle ginocchia della Vergine in S. Pie-
tro, o al ripugnante cadavere che, con non minore bellez-
za, ispira il Cristo morto del Mantegna alla Brera. Allora,
si dovrebbe concludere che in natura, o tutto & bello, o nien-
te lo & e il bello ve 'aggiunge l'arte.

Ma l’arte non crea un valore inesistente. Lo stile, co-
me pura arte, consiste sol nel prendere come fine dell’atti-
vitd quel valore sensibile che di solito & mezzo ai fini in-
tellettivi: nel porre in valore il sensibile (di un oggetto co-
me d'una persona, d’un atto pratico come d’un gesto e
d’una parola), mostrandoci che ogni valore esiste in quei
rapporti di colori suoni ecc. che costituiscono la forma
di quella cosa, di quella persona, di quel pensiero par-
lato o comunque espresso. La teoria dello stile introduce
a comprendere che se in ogni atto umano (il piallare del
falegname come lo scrivere del filosofo) si esprime la fina-
lita subiettiva, questa perd si attualizza come valore for-
male (del tavolo piallato come del trattato scritto) in quanto
la finalitd si accordi con l'esistenza; e la « bellezza » com-
prova, vorrel dire, la bontd obbiettiva dell’atto. Adunque,
dal problema della pura arte — dal « momento » estetico
distinto — si & ritornati al problema della realtd dei valori,
della lor reale unita.

Ogni cosa vale sensibilmente in quanto esiste necessa-
riamente in quella data forma; essa & cosi il nostro stesso
esistere attuale ed immediato, dal quale il pensiero esplicito
attuantesi nella forma logica della parola e del giudizio ri-
sale conoscitivamente al dover essere spirituale — al do-
ver essere nominale a priori, volutc dal sentimento —, per
ridiscendere al dover essere reale, all’Essere in s¢ del sensi-
bile fuori dell’io attuale; senza perd riuscir mai del tutto a
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colmare I’antinomia. A metd strada, per cosl dire, fra la
« cosa in s& », realtd del pensiero puro ma tutta a priori e
senza piu alcuna certezza teoretica — siamo certi ch’essa
sia necessaria per pensare (siamo certi del pensiero), ma non
della sua esistenza assoluta —, e la nostra esistenza sensi-
bile, realtd empirica a posteriori senza universalita, trovia-
mo la « natura » come un accordo concettuale, sintesi di
pensiero (come finalitd e dover essere) ed esperienza per-
cettiva (ossia, in fondo, sensibile).

Ma il criticismo, stringendo le somme, trova che que-
sta sintesi non & che un compromesso fra i « contenuti »
sensibili dati soggettivamiente e il valore formale che 1i im-
plica obbiettivandoli, e quindi 1i adopera come mezzi ma
li nega come fini. Infatti, o I'accordo si attua praticamente,
nell’atto pratico, nel « fare », e consiste nel conformarsi alle
condizioni date dall’esperienza: ma questi rapporti di fat-
to vengon tuttavia subordinati al nostro fine che sempre
li supera, e la natura, concepita come vita, appare conca-
tenata teleologicamente. Oppure 'accordo si esplica teore-
ticamente, nelle forme del pensiero, che si rappresenta il
mondo per mezzo di espressioni formali, di giudizi e leggi
di natura; ma se qui la ragione si conforma al dato em-
pirico, lo fa sempre provvisoriamente, per una specie
d’analogia induttiva: la convenienza ai contenuti non &
che il metodo per aggiunger certezza all’ipotesi e garan-
tirne V'applicabilita pratica, ma la sintesi & a priori, & dalla
parte del dover essere obbiettivo.

Ebbene, l'arte & un accordo come la natura, ma, si
potrebbe dire, arrovesciato, perché la sintesi avviene dal-
la parte dei sensibili. In questo arrovesciamento — ch’¢ il
suo artificio, la sua « finzione » —, il valore, come finali-
ta e dover essere (e solo in tal senso) divien contenuto im-
plicito della forma sensibile, pensata e voluta in quanto ta-
le, ed esplicata nello stile. L’arte & anch’essa pensiero e
attivita (non & sol intuizione e dato); ma € pensiero senza

concetto, perché non cerca le rappresentazioni — non & co-
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noscenza, di nessun grado —, bensi I'immanenza del loro
valore obbiettivo all'immagine percettiva, e subiettivo al-
I'espressione istessa (p. es. al linguaggio, in letteratura).
Ed & attivita — non & contemplazione e fantasia —, che si
da per fine 'atto medesimo, il fare sensibilmente, sia che
fingendo imiti, sia che inventi formando una presenza o
figura che attualizza i valori senza trascendersi.

Se dunque chiamiamo bello artistico il grado di tal ac-
cordo dei valori reali e ideali, ispiratori dei temi e motivi
dell’arte, alla forma che li interpreta — grado misurato dal
placere estetico che ne risulta, come in generale il piacere
misura I’accordo dell’atto al fine —, il bello artistico & quel-
la forma definitiva, quella sensibilita tutta raggiunta, la
quale ci dimostra con l'esperienza, quantunque sembri mi-
racolo, che un valore, per quanto universale e assoluto, si
puo attuare in un particolar sensibile senza residuo; e che
I'unita di soggetto e oggetto, antinomizzati nei concetti
opposti di spirito e natura, & Ii sotto i nostri occhi, in quei
materialissimi suoni colori ecc. ne’ quali il divenire dello
spirito ormai esiste per tutti, reale realta del soggetto nell’og-
getto divenuto tutto forma (universalita dell’arte).

Qui volevamo noi giungere, ché il miracolo dell’arte
c’insegna a scoprire il miracolo della natura, I'inseita, per
cosl dire, dei valori soggettivamente sentiti nei sensibili
obbiettivamente conosciuti. L’arte c’insegna a contemplare,
primo e ultimo « momento » del pensiero; ci educa questa
coscienza della forma, dove l'io fa da contenuto, materia
che aspira a una forma, sentimento (si pud dire « anima »
0 « inconscio ») che si attua nella esistenza, finalismio che
si realizza causalmente (%).

La contemplazione estetica giudica nella forma sensibi-
le i valore spirituali, che in":al rapporto chiama « bello di

Iy

(1) La contemplazione & pensiero che, come ogni modo del-
I'attenzione (in cui sta, psicologicamente, il pensiero), sospende
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natura ». Lasciandoci guidare dal solo gusto, giudichiamo
il fine dalla forma dell’atto, I’anima dalla forma del corpo,
Dic e I'Essere dalla forma del mondo, il pensiero dalla pa-
rola. E un giudizio per partecipazione, in quanto nell’uni-
ta sensibile la soggettivitd resta un contenuto della sua og-
gettivitd o presenza. Di qui la parentela, ugualmente no-
tata dal Kant, fra eticitd ed esteticits d’una forma bella.
Aveva dunque la sua ragione quel passante che giudicava
brutto I’abituro dell’ilota. Tal giudizio & estetico, perche
disinteressato (senza finalita nostra) e aconcettuale (senza
rappresentazioni); tuttavia I'esteticita viene attratta nella
sfera pratica dalla partecipazione del nostro sentimento al
sensibile, simpateticamente sentito come espressione d’una
finalitd fucri di noi.

Ma basta che la contemplazione si affini e divenga
gusto essenziale della pura forma, di cui senta I’assoluto
valore nel mero rapporto qualitativo (p. es. coloristico), ade-
guandovisi in tutto il sentimento (p. es. come liricita di
rapporti tonali alla Corot, o drammaticita di chiaroscuri
ecc.); basta che I'occhio spazi per una sintesi piti larga (p.
es. guardando quella casupola di contro al vasto cielo),
e che il senso incontri un rapporto, una forma nuova, ed
ecco che I'io a sua volta si sentira nel « pitt di me », che al

(inibisce) la praticitd o libertd del valore per unificarsi con la
presenza o contingenza dell’essere. Infatti il Kant, sul noto esem-
pio della gocciolina inclusa in un cristallo, fece della contempla-
zione estetica la condizione psicologica della riflessione conosci-
tiva. L’attenzione vien prima attratta passivamente dal valore
sensibile per poi rivolgersi attivamente alla sua spiegazione ra-
zionale. Il « disinteresse » estetico — proprio perché ¢ un interes-
se portato all’esistere invece che al dover essere dell'io pratico —
condizibna dunque, per intanto, l'obbiettivitd e universalita dei
concetti. E quando poi la conoscenza, cangiando in contenuto la
forma estetica, la supera nei concetti puri (meditazione filosofica
sulla contemplazione del mondo), che altro « fa » se non costruir
nuove forme, attuare i valori assoluti in una ferma che li esprime,
e che convince logicamente se persuade anche esteticamente (let-
terariamente)?




tempo stesso & presenza del suo esistere al suo volere. ‘Sot-
to questo punto di vista, la « natura », concettualizzata co-
me «io » e « non io », & la forma della lor essenziale iden-
tita, e quindi anche della lor coincidenza pratica, Infatti
acquistiamo quel senso concreto della forma, che si dice
anche senso tecnico, e che dirige 'atto pratico senza regole
né concetti, avendo negli occhi e sotto i polpastrelli la pre-
monizione del modo in cui si debbon incontrare la finalita
soggettiva e la sua obbiettiva attualita; mentre che, in quan-
to & meditazione contemplativa, volta alla metafisica uni-
ta del Bene col Vero, giudica il vero dal bello, arazional
mente, formandone un simbolo e un Enito.

Con cid non intendo concludere a un pancalismo o a
un misticismo estetico: « ancor pilt preziosa della filosofia
¢ la prudenza! » scriveva Epicuro a Meneceo. La critica del
bello qui ha giovato unicamente a dimostrare, che il mondo
sensibile, oltre che contenuto teoretico e mezzo pratico di
concetti e di fini che lo trascendono, & pensabile per sé
stesso come forma dell’esistenza, e percio anche esistenza e
prova ('unical) di quei medesimi valori detti formali: « mo-
mento » della coscienza in cui la realtd del valore subiet-
tivo e il valore della realtd obbiettiva coincidono assolu-
tamente (metafisicamente); e a conciliare cosi I’antinomia
sui sensibili.
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