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RERSEELE A7 S OYNE

Ho studiato le aspirazioni pis alte di Ugo Foscolo, I'In-
finito, la Vita, la Pairia, I Amore, il Vero, che tutte culmi-
nano e si purificano attuandosi nella Poesia che canta la
Bellezza, IEroismo, la Morte, la Gloria; ed ho cosi cercato
di carpire 1l segreto di quella che fu forse unica grande ani-
ma veramente romantica della nostra cultura e letteratura.
Ora che I'opera é finita mi piglia il dubbio d’essermi illuso;
non pertanto ringrazio il Foscolo di avermi dato la gioia di
quella illusione, nel lungo, intimo e mon mai faticoso con-
versare col suo spivito insonne.

Milano, 5 Maggio 1936 - XIV.

Giurio Dowrct

N. B. — Le opere del Foscolo sono citate o nell’ Edizione Na-
‘ zionale (Firenze, Le Monnier) di cui sono usciti per ora i soli vo-

lumi VII e VIII; o nella vecchia edizione lemonnieriana, Firenze
1850 sgg.; cosi: Op., II etc., oppure senz’altro II, p. etc.
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CONTRO LA METAFISICA E CONTRO LE SCIENZE

Ugo Foscolo & certamente una delle menti pitt acu-
te e geniali e colte del suo tempo, non solo in Italia, ma in
Europa. Fu in lui vivissima la curiosita delle cose pitt
varie, la conoscenza delle discipline che piil toccano la co-
scienza e lo spirito degli uomini; fu attratto irresistibilmente
dal mistero delle profonde cause della vita, della morte, del-
Pessere, ficcd lo sguardo nei meandri pitt oscuri dell’anima
umana, volle conoscere come essa sentisse, palpitasse, im-
maginasse, trovasse relazioni logiche, amasse; tentd di co-
noscere le ragioni dell’ordine dell’universo e della forza
operosa che affatica le cose tutte di moto in moto. Ma per
quanto egli si sforzasse di raccogliere in unith concettuale,
se non proprio filosofica, una immagine della vita e del co-
smo, una forma vivente dell’anima umana nelle sue origi-
ni, nel su” svolgersi, nel suo manifestarsi, nelle sue creazio-
ni e nelle sue passioni, non riusci; sicché non trovd mai
Pubi consistam intellettuale che egli andava istintivamente
cercando, e visse in perpetua inquietudine, con alternative
di certezze e di scetticismo, di fede e di disperazione, di en-
tusiasmi e di noie mortali; onde si pud ripetere anche oggi
che, in questo senso, — e non solo in questo — egli fu
I'uvomo delle contraddizioni (@)

Ben presto si convinse che I'universo era incompren-
sibile; che era inutile e folle di voler risalire all’origine delle
€ose; ma questa convinzione, come non gli tolse di pensare
vivi e fecondi pensieri sull’'uomo, sulla morale, sulla storia,

(1) Cfr. Parraveri, Ugo Foscolo, Livorno LSO MR e A

Donavont, Ugo Foscolo - pensatore, critico, poeta, I* ed., Pa-

lermo, Sandron 1910, 145.
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sulla religione (*), non lo liberd da quella specie di fascino
che l'ignoto, il mistero, Iinconoscibile, 'infinito ebbero per
lui, onde si alimentd anche per questo quel pathos, ch’io
direi cosmico, che fu una specie di sostrato della sua anima
e una delle ragioni della sua poesia. Trovava anzi qualche
cosa di forte e di eroico, nel poter fissare senza tremare la
discordia delle cose, l'incertezza dell’errore, € la notte per-
petua: come quando esaltava, su Cartesio sicuro assertore
di una certezza, Bayle, che poté continuare a tener aperti
gli occhi nel caos della vita e del mondo senza esserne atter-
rito (Cfr. Opere, VII, 129-130).

La ragione di tutto cid mi pare semplice e chiara. Ugo
Foscolo fu sopratutto poeta, e trasse dalla sua inquietudine,
dal suo dolore, dalle sue malinconie, da quel suo pathos,
la gioia del canto. Era attratto, pitt che sub specie philoso-
phi, sub specie poétae alla contemplazione dell’'nomo e del
mondo, sicché mentre lo affascinava e lo esaltava tutto quel-
lo che alimentava la sua fantasia e dava dolcezza di quiete
e serenith di contemplazione al suo spirito insonne, non
amava quello che gli toglieva 1 colori amabili, le aureole
affascinanti, i lineamenti armoniosi e morbidi, e gli mostra-
va scarne, asciutte, ischeletrite le cose, senza illusioni la
vita, senza bellezza la verita.

Per questo diffido delle scienze e avversd la metafisica.
Non che egli non avesse una sua idea ragionevole anche in
fatto di filosofia metafisica. Questa era anzi per lui scienza
altissima, esploratrice dei sistemi dell’'universo: trovava
tutte le idee del creato oltre i limiti della materia e del tem-
po; non doveva né poteva esaminare accidenti di anni e di
fatti; bensi qual volta volassero a lei dalla terra, li acco-
glieva, non tanto per accertarsi della loro verita, quanto
per giovarsi della loro attitudine a parere effetti sopranna-
turali di eterne soprannaturali cagioni; ma, cosi, la metafi-
sica era una poesia intellettuale (11T, 145-146): la poesia di

_ Pitagora, di Platone, di Kant — era la poesia di pochi, al-
la quale perd contrapponevasi quella dell’immaginazione,

che abbelliva la triste e fredda realtd delle cose, e giovava
a maggior numero di uomini; dai quali non richiedeva lun-
ghissimi studi, n& 1i distoglieva da tutte le cure sociali.
Poiché questo sopratutto il Foscolo rimproverava ai
metafisici « qui nihil agendo expectant huwmani generis per-

(2) Croce, Poesia e non poesia, Bari 1923, pag. 79.
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fectionem eamque quasi imminentem canunt» (V. 166) -
di straniarsi dalla vita, di allontanarsi dal reale, di sdegna-
re di dare utili esempi alla loro patria, per aspirare ad am-
maestrarla su le leggi del giobo, del sole, dei cieli, dell’etere,
del caos, delle eternitd, dell’universo, grandi nomi, incom-
prensibili idee, involute in voci mirabili al volgo (II, 27).
Tl risultato di tali speculazioni metafisiche era che, arman-
do gli ingegni sviati in quella specie di labirinto di termini
universali in cui si presumeva di indicare « l'essenza, le
qualita, gli accidenti, i caratteri, le differenze € le coerenze
di tutte le cose », con definizioni che promettono di accertare
la natura degli enti, non solo li sviava dalla certezza del
loro uso, ma insidiava la ragione e faceva sospetta la ve-
mital ({1, -27). 4

La metafisica era dunque un inganno morale: — ma
era anche un errore scientifico: divideva anima e corpo,
come se fosse possibile che il corpo vivesse senz’anima, co-
me se fosse possibile cogliere, neppure per ipotesi, esattis-
simi 1 punti di tal divisione; onde derivavano le tenebre
metafisiche e le battaglie del ciechi, che non consideravano

_le cose in quello stato in cui la natura le produce e facevano

S

astrazioni che stavano solo nel loro cervello; sicche si
perdeva anche la cognizione e I'uso di quelle poche verita
che Pesperienza continua dei fatti avrebbe potuto sommi-
nistrare (IV, 132). Dunque era errore affidarsi esclusiva-
mente alla speculazione razionale.

La ragione era nemica dell'uomo, o meglio della sua
felicita; e la filosofia e la scienza che erano sue figlie,
non solo non aumentavano le verita certe dell’umano sa-
pere, ma togliendo i veli delle illusioni e smorzando 1’aureo-
la delle immaginazioni, rendevano arido lo spettacolo vario
della natura e toglievano cosl sapore alla vita. ;

« I1 danno peggiore che a noi possa fare la filosofia ——
disse il Foscolo nella IV lezione di eloquenza — (II, 130) —
si ¢ quello di svelarci la vanita della vita, di elevarci a con-
templazioni nel cui labirinto noi dobbiamo necessariamente
perderci, abbagliati dallo splendore delle cose superiori al-
l'uomo, ed acciecati ed atterriti dall’oscuritd universale del-
la natura, e finalmente avviliti dall’ostinato e sprezzante si-
lenzio con cui I'universc risponde sempre alla nostra infa-
ticabile ed altera curiositd. A questi ingegni maggiori degli
altri, e maggiori per loro sventura, si squarcia il velo del-
I'illusione per cui « vedono miseramente il silenzioso e ste-
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rile interminabile campo del disinganno, ove né fragran-
za né voluttd, né incantesimo di natura puo mai sommini-
strare consolazione veruna. Quindi quel funereo pirronismo
nel cui regno quando una volta, dopo lungo viaggio, si &
giunti, non & pilt possibile sottrarsi; quindi il silenzio delle
passioni e la noia di tutte le cose; quindi si spiegano le
cause del suicidio di tanti filosofi dell’antichita, i quali lo
consumarono non tanto con lo spavento delle umane scia-
gure, quanto per fatale convincimento dell'inutilita della
vita ».

Non & necessario accrescere il numero delle citazioni (°),
per convincersi che il Foscolo era d’opinione che la troppa
e troppo precisa celtura fosse pericolosa (cfr. I, 42) e che
se I'uomo si abbandonasse alla sola ragione fredda calcola-
trice, diventerebbe scellerato, e scellerato bassamente (I, 13).

In fondo, cosi pensando, egli difendeva le sue atti-
tudini di poeta e di uomo, e traduceva, non dird in siste-
ma, ma in dottrina oggettiva, il suo proprio modo di sen-
tire e di vivere, attuando un’idea che gli era cara e che fu
del resto cara al suo tempo: che i sistemi sono soggettivi:
e che alla base anche delle filosofie pili astratte e diciamo
cosi pili oggettive e delle scienze pill positive erano i senti-
menti e le passioni dei filosofi o scienziati che le avevano
costruite; e che quindi il piacere e il dolore erano ancora e
sempre 1 minimi termini di ogni ragionamento. I princip
non avevano percid € non potevano avere che un’importan-
za per cosi dire pratica, e ad ogni modo personale ed indi-
viduale, in quanto servivano a chi li professava. « I prin-
cipi sono la somma di molte esperienze e di lungo ragiona-
mento in chi li ricavd da se stesso; o sono la fonte originaria
d’ogni ragione in chi li apprese come assiomi che non si
dimostrano. Nell'un caso e nell’altro non sono ragioni, ed
enunciati assolutamente e senza prove servono mirabilmen-
te a chi vi si attiene (e beato chi vi si attiene piu forte), ma
non giovano a combattere i principi degli altri» (II, 46).

Con che egli affermava il fine « pratico » dei principi e
arrivava anche per questa via a una specie di scetticismo.

(3) Cfr. I, 266; I, 13: «se le umane frenesie che col nome
di scienze e di dottrine si sono scritte e stampate in tutti i se-
coli e da tutte le genti, si riducessero a un milione di volumi al
pit, ¢ mi pare che la presunzione dei mortali non avrebbe da
lagnarsi ».

et et
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IL « SENSISMO » DEL FOSCOLO

La coltura italiana — tra la seconda meta del secolo
XVIII e il principio del XIX — & permeata di sensualismo;
— tutte le branche della scienza e della letteratura ne sono
imbevute (*): gli studi sul linguaggio, sull’arte, sull’elo-
quenza, la filosofia e I'alta medicina, i costumi e la politica.

Per quanto assetato d’ideale, Ugo Foscolo — (prece-
dendo in questo, come in molte altre affermazioni del pen-
siero e aspetti della coltura, il Leopardi), — si proclamd
« sensista », seguace, in cid che riguardava la dottrina del-
la conoscenza, di Giovanni Locke.

Gia nel Piano di Studi (1796) sotto la rubrica Metafi-
sica, il giovanetto Foscolo aveva segnato con 1’Andre, il so-
lo Locke — tra gli autori da studiare. L’elogio che egli
scrisse del filosofo inglese, che egli si doleva di non vedere
ancora degnamente ed interamente tradotto (II, 268), non
esprime soltanto una adesione dottrinale, ma, direi, una
specie di amore, cui va unito un senso di gratitudine com-
mossa. -

« Giovanni Locke per universale consenso arricchi il
suo secolo del libro piti eloquente e pilt utile fra quanti mai
illuminarono il mondo: pit eloquente, poiché non solo &
scritto con tutta schiettezza di lingua e vigore e calore di
pensiero, che & reputato in cid esemplare da tutti gli Inglesi,
ma ben anche perché & disegnato con mirabile architettura
di parti, eseguito con profonditd di ragionamento, e dotato
di quel fuoco magico della persuasione, a cui il solo stile e

(x) Cir., L. FErri, Essai sur I'histoire de la philosophie en
Italie au XIX siécle, Paris, Vol. I - pag. 9 e I0.
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il solo ragionamento non giungono, ma che nasce da un
certo vigore di concepire le idee e da un certo amore mel-
Pesporle; dati che dagli antichi Greci e Latini erano creduti
doni celesti, onde consacrarono templi ed altari alla Dea
della Persuasione. Alla bellezza del libro del Locke aggiun-
gi, come s’¢ detto, il merito dell’utilita — non tanto per la
verita che egli espose, quanto per gli errori che dileguo. E
infatti la metafisica platonica e cartesiana che ingombrava-
no di tanti paradossi la strada delle scienze nei secoli anti-
chi e moderni, e il gergo delle scienze scolastiche e delle
cattedre superstiziose dei claustrali si dileguarono appena
pubblicato quel libro; e chi volesse esaminare i sistemi di
Elvezio, di Rousseau, di Bonnet e d’altri d’ogni nazione si-
no a Kant che tornd all’idealismo, s’accorgerebbe che se gli
errori sono di questi autori, il fondo della verita dei loro li-
bri & tutto desunto dalle teorie del libro di Locke. Le prove
di questo libro erano si evidenti, e tale la forza dell’eloquenza
con cui vennero esposte, che per i primi dieci anni niuno
o0sd turbare né la pace né la fama di quell’autore. Ma poiche
s’accorsero che quelle verita non si ristavano nella sola teo-
ria, ma s’erano rivolte alla pratica, primi fra tutti gli eccle-
siastici inglesi, e quindi i maestri e discepoli di sistemi idea-
i si sfrenarono sl dirottamente sul libro, e dal libro, che
era per se stesso insensibile, i pit maligni e i pili accaniti
ritorsero le loro vendette sull’autore; al quale, perché era
anch’egli come noi tutti, uomo di carne e di sangue, vol-
lero far parere amara la vita ¢ terribile la vendetta per mez-
zo della calunnia, della poverta, dell’esilio ».

E notevole, in questo commosso elogio, come il Fosco-
lo ammirasse nel Locke la bellezza dello stile, I’ardore del-
Peloquenza, insomma il perfetto scrittore: non ultima ra-
gione questa della sua preferenza al pensatore inglese.

E noto come il Locke, puntando la sua critica sulla
dottrina razionalistica delle idee innate —, pur ammetten-
do Vesistenza di una capacity originaria ad imparare — so-
stenesse che lo spirito, inizialmente, ¢ come un foglio bian-
co (white paper void of all characters), che tutte le nostre
idee derivano dall’esperienza (I, 2, 23) o esterna (sensation)
o interna (reflection). L’esperienza esterna & composta delle
sensazioni puramente corporee, quella interna proviene dal-
la coscienza che I'animo ha della propria attivita, elabo-
rando l'esperienza esterna.

Cosicché con la sensazione si entra in rapporto col mon-

P
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do esterno e con le cose; con la riflessione si ha la coscienza
dei nostri stati e delle nostre attivitd. Il materiale di cui si
serve la coscienza ¢ quindi dapprima costituito dalle rappre-
sentazioni semplici, che la coscienza variamente elabora,
sia formando rappresentazioni composte — risultanti dalle
combinazioni di piti rappresentazioni semplici; sia forman-
do rappresentazioni di rapporti — in cui si pongeno le rap-
presentazioni semplici in collegamenti reciproci; sia co-
struendo rappresentazioni astratte, separando le semplici
dalle altre che si presentano con loro collegate nella realta.

Dalle esperienze proviene anche cid che noi attribuiamo
alla Sostanza; dall’esperienza viene la stessa idea di Dio.

Ebbene, il Foscolo accetta, si pud dire in pieno, que-
sta dottrina, questa psicologia — sebbene non la esponga
mai in modo chiarissimo, e riveli di avere attinto, in que-
sto campo, anche da altri, specialmente da Hume e dal
Condillac.

« Ah, pur troppo, egli scrive (VI, 253), tutta la forza
della nostra filosofia, tutta la forza dell’anima risiede nel-
le forze dei nostri muscoli, del nostro cuore di carne, e del
nostro cervello; tal quale le dita della madre natura I’hanno
impastato ». Purtroppo?

Pud darsi che il Foscolo volesse avere altre idee in pro-
posito — ma non pare che abbia mai dubitato di possedere
la verita in questo campo. « Tutte le facoltd dello spiri-
to soggiacciono alla costruzione misteriosa degli organi in-
terni ed esterni di cui conosciamo solo I'uso » (II, 59). Da
questo fatto deriva la varieta della vita del pensiero agli
uomini.

L’uomo non parla e non scrive se non perché sente, im-
magina e riflette; ma non tutti sentono, né riflettono ad uno
stesso modo, perché « queste facolta derivano dalla costru-
zione fisica, modificata diversamente dalle varie educazio-
ni in ogni individuo »; — « cosi tutti non possono avere lo
stesso ordine e la stessa vita nel loro pensiero » (II, #2).

Sulla base della sensazione e del semtimento cosi con-
cepiti si svolge dunque tutta la vita spirituale dell’'uomo —:
la quale va, per vari gradi, dalla sensazione al pensiero —
come — nel vario tumulto delle necessarie azioni e ragioni
— dal pensiero alla sensazione.

« La vita dell’'vomo sta perpetuamente in un moto al-
terno di sentimento e di pensiero, perché le sensazioni pro-
ducono idee nella memoria; le idee mantengono i desideri
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nel cuore; i desideri formano immaginazioni nella fantasia,
le immaginazioni alimentano le passioni; le passioni fissano
le opinioni » (II, 57).

Dunque, dalla sensazione si giunge al pensiero, attra-
verso alle idee, ai desideri, alle immaginazioni, alle passioni,
scala di attivitd arbitraria, forse, che non & ad ogni modo
distinta e chiara nello spirito, che & in perpetua agitazione,
continua inquietudine, in un tumultuoso alternarsi di azioni
e reazioni. « Ma per quanto le nostre opinioni siano co-
stanti, 1’oscillazione tra il sentimento e il pensiero continua
pur sempre, perché il bisogno di piacere, e il timore del do-
lore mira al presente, al passato, al futuro: quindi I’esame
delle cose sperimentate nel passato, il paragone fra le cose
presenti e la previdenza delle future; quindi la perpetua spe-
ranza e il perpetuo timore che dal cuore passano nella men-
te, e dalla mente al cuore » (¢bid.).

Questa « universale e perpetua comunicazione del sen-
timento e del pensiero » non era per il Foscolo un’immagine
letteraria: era una cosa pill seria. In essa infatti egli pone-
va l'origine delle arti, delle scienze, delle lettere!

Secondo una tendenza che fu anche del tempo suo,
egli disegnd a gran tratti queste origini in una pagina in
cui, al solito, non si pud distinguere quello che vuol essere
esposizione scientifica da quello che & sovrapposizione let-
teraria e ornamento di eloquenza. « Gli uomini meglio co-
stituiti, ma che avevano pit facolta e quindi pitt bisogno e
piacere ne’ sentimenti del cuore, non si valsero della loro
ragione che per perpetuare ed abbellire, imitando, quell’ar-
monia di suoni, di colori e di forme con cui I'immensa na-
tura eccita nuovi, sublimi ed amabili sentimenti: quindi le
belle arti.

Gli altri che sortirono anch’essi certa perfezione, ma
pilt negli organi del pensiero che del sentimento, poterono
sperimentare, raccogliere ed esaminare attentamente le pro-
prie sensazioni, perché erano piu scarse di numero, e mi-
nori di forza; considerarono con molte esperienze e con lun-
ghe serie di fatti non tanto gli effetti, quanto le cause di
tutte le cose, ridussero le idee del loro intelletto a calcoli
certi, e la base del loro giudizio ad assiomi incontrastabili,
che non hanno bisogno né capacita di essere dimostrati;
quindi le scienze.

Finalmente quelli che avevano pari la forza del ragio-
nare e quella del sentire, studiarono passionatamente a ri-
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cevere e a dare usualmente quanto pilt sentimenti e ragio-
ni potevano, e distinsero senza astrazioni la passione dal-
I’opinione: bensi cercando tutte le vie perché I'universalita
degli uomini, che ¢ piu atta a sentire che a ragionare, aves-
s¢ pit numero di sensazioni: quindi le lettere. Le arti dun-
que dilettano, le scienze convincono, le lettere persuado-
no » (II, 60-61).

La vita interiore pur nella molteplice varieta dei suoi
aspetti e nell’accavallarsi tumultuoso dai suoi stati, pud di-
stinguersi in « facolta », — le quali danno in certo modo
criterio di distinzione e insieme di unificazione a quella in-
cessante varieta.

Mentre il Locke riduceva, in fondo, le facolta umane
alla sensazione e alla riflessione, e Bacone le elencava nel-
la memoria, nella ragione e nell’immaginazione, e Hobbes
stabiliva la sua scala partendo dall’intelletto per arrivare al-
la volonta attraverso aila ragione, fantasia, memoria ed
appetito, e il Condillac si restringeva alla percezione, co-
scienza, attenzione e reminiscienze: e il D’ Holbach le clas-
sificava in riflessione, memoria, immaginazione, giudizio,
volontd, azione, ed infine Helvetius le riduceva alla sen-
sibilita fisica e alla memoria (filosofi e pensatori che furono
noti al Foscolo, al quale diedero — e non loro soli — idee
e dottrina in vari campi), — Ugo Foscolo, traendo la sua
gradazione, dalla considerazione dei vari momenti del tem-
po — passato, presente e futuro, — a quelli fece corrispon-
dere altrettante facolta: memoria, desiderio, e fantasia: le
quali tutte fornivano diciamo cosi il materiale spirituale su
cui si esercitava la pilt alta delle facolta, la ragione.

« Io sento prima, e in questo sentihento, per le mie
facolta di ricordarmi, di desiderare, d’immaginare, com-
prendo il passato, il presente, il futuro. Quanto & pil estesa
questa comprensione di tempo, quanto ¢ piu forte il senti-
mento che si diffonde per essa, quanto insomma & pit lun-
ga 'azione del dolore e del piacere sui miei sensi, su la mia
memoria, sul mio desiderio, su la mia fantasia, tanto pit io
potrd applicarvi la mia ragione. Ma senza sensazioni non
avrei idee, senza idee, senza memoria, senza desiderio, sen-
za immaginazione, non avrei mezzi d’esperienza, né rela-
zioni di paragone, né spazio di tempo, né segni di calcolo,
 né vigore di volontd. Bensi quanto pitt le mie facoltd
di sentire, di ricordarmi, di desiderare, di immaginare mi

somministrano questi mezzi — tanto & maggiore il campo ,
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della mia ragione » (II, 191). — La ragione & tanto pilt vi- k
gorosa, operosa, utile, esatta, quanto piti saranno ben tem-
prate, energiche, vigorose, le prime tre facoltd (*).

Dalla sensazione non deriva perd soltanto, come si &
visto, la varia attivitd delle facoltd dell’anima umana, e la
varia ricchezza della vita spirituale: ma anche il vario co-
lore di quella vita, la differenza dei modi di sentire e di
pensare,, la singolarita infine e per cosi dire la soggettivita
dei sistemi.

Non solo quindi « il piacere e il dolore sono i minimi
termini di ogni ragionamento » ma anche di ogni sistema
pitt vasto ed astratto: la veritd infatti « quantunque di un
aspetto solo ed eterno », appare multiforme e indistinta al
nostro intelletto, perché noi « dovendo cominciare a conce-
pirla coi sensi, e a giudicarla con linteresse della sola no-
stra ragione, la vestiamo di tante e si diverse sembianze »
(IV, 128).

Non & possibile sottrarsi a questa naturale influenza del
nostro temperamento.

« ...E chi esaminasse le sette filosofiche degli antichi si
accorgerebbe che il carattere individuale e I'indole dei pri-
mi fondatori di ogni setta cooperd alla opinione e a principi
di Pittagora, di Zenone e d’Epicuro, pili che la meditazio-
ne del vero, meditazione la quale, quando & giunta al suo
vero ed ultimo grado, si riduce in fine al tenebroso nulla del-
I'uomo. L’indole si applica da sé a certi studi e a certe opi-
nioni che le sono confacenti, rigetta le altre che non le so-
no omogenee; anche le menti e le anime nostre hanno le lo-
ro medicine esclusive, e i loro stomachi richiedenti pitt I'uno
che 'altro alimento, le circostanze e la fortuna, arbitra di
noi tutti, or favorisce ed or ammorza gli ingegni nostri, ma
non perd cambia mai le loro essenziali diversita » (VIIL,

13-14).*

(2) Cfr., Opere, 11, g, 64; X, 540.
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III.

LA RELIGIONE

Ugo Foscolo fu uno spirito sensibilissimo a tutti i pro-
blemi che hanno affaticato le menti degli uomini: il pro-
blema religioso lo attrasse irresistibilmente. Vissuto ed edu-
catosi in tempi in cui le verita pilt sacre furono sottoposte
alla critica pitt spregiudicata e anche alla ironia pia corro-
siva, egli non poté non risentire dell’influenza dell’ambiente,
la quale per di piu era portata, da ragioni politiche, a non di-
stinguere facilmente il problema puramente religioso dal
problema politico. Non fu credente nel modo tradizionale e
non appartenne a nessuna confessione religiosa, ma non fu
irreligioso. Quando una sua amica, lady Dacre, gliene fece
espressa domanda, egli poté rispondere senza mentire: « Se
alcuni giudicano cosi (che io sia irreligioso), perche non
mi odono parlare di religione, non voglio giustificarmi; ma
hanno ben essi gran torto, fondando la loro decisione sul
mio silenzio » (VIII, 59).

Del resto era lettore della Bibbia e vi imparava delle
verith eterne. « Trovo alle volte, strada facendo, il domi-
cilio d’un sacerdote e la consolazione d’una Bibbia. E vi
leggo esempi di verace eloquenza ch’io sento, n¢ mi atten-
to, né posso imitarla, e gemendo mi accorgo come le dolenti
rampogne di quei profeti, le minacce contro le sette, i vati-
cini del furore d’Iddio, la dispersione dei cittadini in paesi
stranieri, la cattivitd e della nazione insieme e della terra e
della citta, e de’ sepoleri e dell’are; I'aver abusato della re-
ligione e di tanti altri benefici celesti, sono tutte sciagure
nostre e presenti registrate in quelle antichissime carte. E il
dissuaderlo a che pro? — Dalla Bibbia il Foscolo imparo
I’amor del vero e della giustizia, il disprezzo della ricchezza,
impard a non mai giurare, tanto che «aveva assunto per
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motto del suo sigillo, Est, est, non non » (cfr. V, go), im-
pard insomma ad essere un uomo giusto ed onesto (7). Se-
gno dell’interesse suo religioso & anche il fatto che egli scru-
to volentieri il sentimento religioso, nel Petrarca, nel Tasso,
in Dante, nel Boccaccio, nel Pulci e che egli meditd un ro-
manzo in cui I'elemento religioso aveva gran parte (*). La
parola e il pensiero di Dio ricorrono nelle lettere alla Fa-
gnani-Arese (*) e in quelle alla Donna Gentile: « Dio, Dio
— perché io ’ho sempre sentito Iddio, e lo sento ora pitt
che mai — Dio mi conduce e mi avvilisce davanti a me e mi
purifica nel fuoco della sciagura e dei rimorsi. Ah, prosie-
gua nella sua severita, prosiegua, purché m’innalzi un gior-
no prima ch’io muoia; innalzi la mia coscienza davanti a
lui » (VII, 183).

Egli era convinto della necessitd della religione. « Che
l'umana mente abbia bisogno di cose soprannaturali e quin-
di i popoli di religione, & massima celebrata dall’esperienza
e dagli annali di tutte le generazioni. Anzi & di tanta pre-
ponderanza questa umana necessitd, che sebbene le religio-
ni nascano dalla tempra dei popoli, e si stabiliscano per le
etd e le circostanze degli stati, i popoli ed i tempi pren-
dono in progresso aspetto e qualita dalla religione » (I, 264).

11 sentire religione era per lui una delle passioni inge-
nite dell'umana natura, e rarissimi vivono privilegiati dal
prepotente bisogno di soddisfarla (III, 18). Egli sapeva
che tutto quello che si poteva fare contro la religione dagli
scrittori era stato fatto e che il risultato era stato e sempre
sarebbe stato « essere necessaria una religione ». Ora il far-
ne una non era opera degli uomini: bisognava che essi ab-
bracciassero quella che trovavano e la migliore religione era
sempre quella che abbiamo avuta in eredita dai nostri avi
e che si & amalgamata colle leggi della nostra patria. Percid
andava rispettata la religione come appunto si rispettanc
le leggi* (ITII, 60-61).

Per di pitt la religione aveva un merito grandissimo,
quello di essere consolatrice dei dolori -umani. « Per la uni-

(1) BoErL, Studi foscoliani, I°. U. F. e la Bibbia, Palermo,
Vena, 1909, p. 27. .

(2) CaisriNi, Gli Amoyi di Ugo Foscolo, Bologna, 189z, I vol.
517 segg.

(3) Cfr. Lettere di U. F. a Antonietta Fagnani, a cura di
G. Mestica, Firenze, Barbera, p. 209, 30T ecc.
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versith gli Dei sono terrore, ma sono pill sovente consola-
zione: anzi non possono atterrire che i pochi scellerati e
possenti; ma consolano i deboli ed infelici, i quali tra le
miserie e le ingiustizié cercano nel cielo il conforto futuro
del pianto presente. E gli infelici fanno in tutti i secoli
I’ « universalita del genere umano » (XII, 119). Si direbbe
ch’egli invidiasse quei privilegiati, come egli diceva, e che
erano rarissimi, i quali vivevano del prepotente bisogno di
soddisfare la ingenita passione umana di sentire la religione
(cfr. III, 18); ch’¢ una mezza confessione di non sentire in
pieno gli effetti benefici di una fede religiosa.

11 Foscolo, studioso dei fatti sociali e desideroso di pe-
netrare nelle misteriose leggi che governano il mondo, non
poteva non interessarsi del fatto religioso nel suo aspetto
sociale e storico, Fino dai primi suoi scritti giovanili egli ri-
vela I'influenza della lettura di Hobbes, dalle cui idee non
si sottrasse del tutto mai piti, anche quando egli si orientd
nel senso vichiano. « La necessita di incutere nei popoli il
timore dello scettro e delle leggi strinse da prima i principi
a collegarsi col cielo ed a pubblicare gli ordini degli stati
per mezzo della voce divina » (I, 382). Del resto lo stesso
Vico, pur riconoscendo la naturalezza della religione, dette
ad essa il compito politico di ammansire la passione violenta
degli uomini facilmente ribelli. « Finalmente si scoprono
tutte le ragioni umane sparse di spaventose e crudeli reli-
gioni, che si difendono col terror degli dei e con la forza del-
le armi » (Vico, I. Sc. N. L. 11, c. XLIII). E ancora: « Ove
i popoli sono infieriti colle armi talché non vi abbiano piu
luogo 'umane leggi, I'unico potente mezzo di ridurli & la
religione » (ViIco, II, Sc. N. 106).

Ma certo, quando nel 1799, consigliava allo Champion-
net di corrompere i preti per servirsi della religione come
strumento di dominio e quando notava che la religione del
mondo aveva dipeso da Costantino e quella d’Inghilterra
da Enrico VIII, per concludere che i popoli, in tutte le co-
se, € molto piu nella religione, sono greggia, egli si atteneva
all’insegnamento dell’Hobbes. Il Vico ed il Bianchini gli
insegnarono che le religioni erano prodotto spontaneo del-
lo spirito umano e che contenevano il pensiero, la dottrina
e le istituzioni dei primi uomini e che per lo meno coloriva
di sé tutte le forme della vita primordiale » (II, 17).

Tutto quello che il Foscolo pensd e scrisse intorno ai
primi miti, alle favole, al mistero onde furono avvolte le pri-
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me leggi e le prime autorita, il significato religioso della
prima forma di governo, gli venne dal Vico: cosi da lui
desunse la ragione del culto dei morti, e la santita delle
sepolture, mentre dal Bianchini prese 'idea degli asterismi,
per cui, « con lo scrivere in cielo il nome degli eroi e degli
avvenimenti pill celebri, gli uomini primi fecero si che il
globo celeste fosse il libro pili antico di letteratura ».

Chi, infatti, non sente il Vico, quando il Foscolo scri-
ve che « dalle leggi, dalle religioni, dalle tradizioni progre-
di ogni umano sapere » (II, 12); e quando dice che « leggi,
dogmi, storie furono in origine tutt'uno » (11, 13) € quando
afferma: « La favola degli antichi trae Porigine dalle cose
psichiche e civili, che, idoleggiate con allegorie, formavano
la teologia di quelle nazioni; e nella teologia dei popoli stan-
no sempre riposti i principi della poiitica e della morale »
(I, 264)?

Al Vico rimonta la dotirina, esposta nell’Orazione
inaugurale, secondo la quale i saggi, avendo visto che la
tutela degli Iddii su tutti gli oggetti del creato e la consue-
tudine col cielo ammansiva nell’'uomo la felina indole e I'in-
sania della guerra, e lo ritraeva all’equita dei civili istita-
ti, ampliarono la religione con I'eloquenza, ¢ la mantenne-
ro col mistero » (cfr. Vico, I Sc. N. IIC; XIII, 88-go e
c. XV 1, ITI, I, 186-188, ecc.); al Vico in una parola, ci
riporta anche per esplicita citazione del Foscolo stesso, tut-
to cid che questi disse circa i principi di tutte le nazioni, le
quali, « mentre pur vanno magnificando i propri Numi qua-
si coevi del mondo e primi benefattori del genere umano,
tutte non pertanto palesano le loro citta fondate da re-pon-
tefici e persuase alla umanitad dagli studi dei poeti filosofi ».
D’altra parte, il senso vivo della storia, educato in lui dalla
consuetudine vichiana, gli fece riconoscere come la religio-
ne fosse I'immagine dei costumi e dell’indole di ogni na-
zione» (I, 362), e come essa, simile alle altre passioni, si
nutrisse di tutte le altre nel nostro cuore e le nutrisse, e come
anch’essa venisse soddisfatta in modi diversi, a norma dei
costumi diversi, delle leggi e delle opinioni » (III, 18).

Ammessa dunque la funzione essenziale e assolutamen-
te necessaria della religione nella storia della civilta e rico-
nosciuto che essa era in ogni tempo, un fattore inerente al-
la idea della umanita, egli non approvava le polemiche re-
ligiose le quali gli sembravano inutili e dannose.

Egli credeva che l'intervento della ragione aveva per
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conseguenza la distruzione della ingenua fede. Seguendo
in questo David Hume, egli pensava che fede e ragione non
potessero andare d’accordo. « Forse ogni religione troppo
scandagliata dall’'umana ragione cessa d’essere fede » (III,
31). Riconosceva pero, l'altro pericolo, che ogni fede in-
culcata senza il consentimento della ragione degeneri in
cieca superstizione; ma, come, parlando della aberrazione
religiosa di Lauro Socino, e della sua setta la quale, perche
piu ragionevole, era la pid pazza delle altre, aveva affer-
mato che ov’¢ sola ragione non v’¢ religione, perché Dio
vuole che si creda e si speri e si ami e non altro, cosi defi-
niva il suo pensiero in proposito, con chiarezza che non la-
scia dubbi: « Ma quando anche ci restringessimo a discu-
tere della religione finiremmo col distruggerla: giacché ap-
pena abbiamo ricorso agli argomenti, alle dimostrazioni e
alla critica della ragione, non vi & pit religione. Questa
non risuita da una teoria: & un sentimento sublime insieme
e profondo cinto di abbaglianti splendori, come il trono
dell’ Altissimo e quanto pilt 'uomo vuol penetrare in questo
abisso raggiante, tanto meno lo venera. La religione m’em-
pie sempre d’idee che pur vengono in me suscitate dallo
spettacolo di una bella notte senza luna; e son grandi e forti
sensazioni piti che idee. Ma se volessi traversare con fiac-
cole le tenebre di tale notte, ben me ne verrebbero rischia-
rati gli oggetti intorno ai miei piedi, ma le sensazioni magni-
fiche ed ineffabili della notte subito svanirebbero dalla mia
immaginazione » (III, 62-63).

Come nell'Orazione Inaugurale il Foscolo fa dire a
Socrate: « O Ateniesi, adorate Dio, e non aspirate a cono-
scerlo »; cosi egli poteva dire di s¢: « Ma io, adorando la
sapienza e la onnipotenza di Dio e senza arrogarmi di giu-
dicarla o di bilanciare il meglio ed il peggio di quanto poteva
fare e non fare; ne interpretare i suoi fini, mi rassegno ai
fatti, benché discordino dai miei desideri, e m’ingreno di
osservare le prove perpetue che le cose e gli uomini, “ome
stanno mi somministrano » (V, 190; cfr. VI, 208).

Non si creda perd> ad una completa adesione di spi-
rito ad una qualsiasi confessione religiosa. I Foscolo, d’ac-
cordo in questo, senza saperlo, con i romantici tedeschi,
sentiva la religione pit da un lato direi estetico, che vera-
mente ideale. Tant’¢ vero che, giudicando necessario al-

Jarte e specialmente alla poesia il meraviglioso, e cre-

dendo che questo dovesse tisultare dall’elemento religioso,

Foscolo
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pensava che la religione dei Greci era pitt poetica di quella
dei Cristiani.

Scrisse infatti: « ...Quel poeta che volesse usare di
una religione involuta da misteri incomprensibili, che 1i-
fuggisse dall’amore e da tutte le universali passioni dello

uomo, che tutti 1 piaceri concede alla morte, ma scevri

di sensi, nulla fuorché meditazioni e pentimenti alla vita,
che poco alla patria e alla gloria, poco al sapere, & prodi-
ga a sottili speculazioni ed avarissima al cuore, che per
I'ignoranza o il cangiamento di una idea, per la lite di una
parola produce scismi ed attira folgori celesti, quel poeta

procaccerebbe infinito sudore a se stesso, e scarsa fama al

suo secolo. Che ove cotal religione fosse poetica, chi potea

meglio maneggiarla di quell’ingegno sovrano, il quale do- =

po avere dipinta tutta la commedia dei mortali, dove la
religione prende qualitd dalle azioni ed opinioni volgari,
non si tosto arriva allo spirituale, ch’ei si inviluppa in te-
nebre e sofismi? i quali se mancassero del nerbo dello sti-
le o della ricchezza della lingua e se non fossero interrotti
dalle storie dei tempi sconforterebbero per se stessi gli

uomini pitt studiosi. Nel che fu piu avveduto Torquato.

Tasso, prendendo a cantare le imprese di una religione
allora armata, e riferita ad una eta eroica quando le idee
delle cose sono per i governi e per le nazioni, assai men
metafisiche. Pur gli fu forza ricorrere ad incantesimi e mac-
chine d’altre religioni e sotto nomi diversi rappresentare le
fantasie greche e romane ».

E domandandosi poi quale delle religioni recasse uso
stabile e continuato nella poesia, rispondeva senza esitare:
« La greca, perché ha a che fare con tutte le passioni e le

azioni, con tutti gli enti e aspetti del mondo abitato dall’'uo-

mo. Testimonio il perpetuo consentimento di tutte le moder-

b T

ne letterature; le quali, dal diradamento della barbarie, =

hanno richiamato gli dei di Virgilio e di Omero » (I, 267).

Anima d’artista e di poeta sentiva il fascino dello spet-

tacolo vario e multiforme della natura, la suggestione della
bellezza del mondo. Questo spettacolo era sopratutto dato
dall’armonia e dall’ordine: e non si trattava solo di un
ordine estetico, ma direi d’un ordine morale, che si risolve-
va in una specie di opera di giustizia.

« Esiste nel mondo una universale secreta armonia,
che 'uvomo anela di ritrovare come necessaria a ristorare le
fatiche e i dolori della sua esistenza; e quanto pil trova si
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fatta armonia, quanto piu la sente e ne gode, tanto pit le
sue passioni si destano ad esaltarsi e a purificarsi, e quindi
la sua ragione si perfeziona. Questa armonia nondimeno di
cui esistenza & si evidente, e di cui la necessita ¢ si for-
temente esperimentata pilt o meno da tutti i mortali, vedesi
(come tutte le cose che la natura offre all’'uomo) commista
a una disarmonia di cose, le quali cozzano e si attraversano
€ spesso si distruggono fra di loro » (IV, 124).

Ma, com’é¢ naturale, lo spettacolo che piu esaltava il
Foscolo era quello dell’armonia meccanica che si risolveva
in uno spettacolo di bellezza divina. La natura prendeva
I'aspetto di una Dea, anzi di Venere stessa (« Una diva
correva lungo il creato — A fecondarlo, e di Natura avea
— L’austero nome... » (IX, 218).

Le sue operazione non hanno tregua: il segreto ¢ la
sua gloria: « La natura lavora, matura e abbellisce ogni
sua creazione invisibilmente, e la fa sorgere perfetta e am-
mirabile quasi in un subito; e il segreto delle sue operazioni
accresce la istantaneita, la forza e la meraviglia degli effet-
ti che essa produce. Chi non sente che in questo mistero
consiste la gloria tutta della natura, e che se ella ci mostras-
se le sue leggi, le cagioni di essa, il processo e i mezzi che
ella adopera, n¢ l'universo immenso, quant’d, né il sole,
né le stelle, né I'oceano ci desterebbe mai meraviglia? »

Ora appunto in quel segreto e in quel mistero ¢ la
ragione del fascino religioso che essa esercita, & anzi 1'o-
rigine prima della religione, secondo il Foscolo. « Che que-
sto universo sia coordinato in guisa, che tutte le sue parti,
per quanto agli occhi nostri sembrano minime, o immense,
distantissime o prossime, e di natura diversa e contraria,
pur non dimeno rispondono fra di loro, & dottrina ascritta
a Pitagora. Ma forse ¢ antichissima, pili che I'arbore no-
minata Adonsonia, la quale a crescer sufficientemente do-
manda ai naturalisti da otto in nove mille anni. Rimuto
nomi, dimostrazioni ed applicazioni, e fu detta Amore:
e Armonia; ed Attrazione; ed oggi ipotesi dei Dinamici,
ai quali le cose tutte sembrano concatenate in guisa che
la forza del moto di qualunque degli anelli propaghisi dal-
I'uno all’altro, e tenga in oscillazione eterna il creato; cosi
che ogni atomo su la terra risentesi dei mot. d’ogni altro
globo, e li seguita d’ora in ora e di momento n momento.
Venne per cid di necessitd la teoria del Primo Motore,
illustrata primamente da Anassagora, accolta dall’univer-
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salita dei filosofi, da pochissimi in fuori; ed & l'unica es-
senza eterna di tutte le religioni, perché ¢ piantata nell’u-
mana natura. Anche gli Aristotelici sostenendo 1'eternita
della materia, ed escludendo un creatore riconoscevano
nella prima causa del moto la deitd. Altri ascrivendo na-
tura propria e leggi diverse a ogni cosa, e negando ogni
cagione fortuita,.... conciliarono I'idea di moto con le idee
di Armonia prestabilita, di Intelligenza ordinatrice, di Cau-
sa delle cause, di Spirito animatore, di Provvidenza, e di
Tutto & Dio (III, 422-23).

Da tutto quello che si & detto sin qui, appare chiaro
che il Foscolo non era irreligioso; aveva anzi quell’ansia delle
cose celesti, che & propria degli spiriti pili inquieti, che
aspirano ad un ubi consistam, € sono, in certo modo, ma-
lati di religione.

Certo soffriva di non avere la fede candida e ingenua
dei credenti pitt umili. La sua coltura, che non poteva non
risentire del momento storico che il mondo attraversava, le
origini stesse del suo pensiero, gli impedivano quella sicu-
rezza e quella certezza a cui inconsciamente il suo spirito
aspirava. Sensista, positivista, aspirava all’ideale: scettico
in fondo, aspirava alla fede. A volte da I'impressione di ac-
quietarsi in una specie di rassegnazione religiosa: « Se, scri-
ve, in un momento di malattia, se do riposo al corpo, lo
faccio perche non ho pitt forza da dargli attivita; ma il vero
riposo & quello dell’anima e la mia anima non potra ritro-
varlo, se non in un altro mondo. Questo solo pensiero mi
fa passare i giorni con qualche serenitd, perché sento la cer-
tezza che passano, né possono tornare indietro a tormentar-
mi di nuovo » (VIII, 44). Talora, ma sempre in momenti
sentimentali, egli mostra una certa propensione a credere,
ma lo fa solo con una specie di supposizione assai incerta,
come quando sotto veste di Jacopo Ortis, meditando il sui-
cidio, scrive: « ...se mi divido per sempre da Teresa degno
di lei, la memoria mia serbera certamente il suo cuore degno
di me, e benché serva di un altro, potra almeno sperare
— (speranza forse vanissima) — che un di I’anima sua ver-
ra libera a unirsi per sempre alla mia ». Speranza forse va-
nissima..

Altrove, lo stesso Jacopo, pensando alla sorte che lo
aspetta dopo che si sard ucciso, dice lucreziamente alla Na-
tura: « Nulla io ti sottraggo di cid che mi hai dato. Il mio
corpo, questa infinitesima parte, ti stard sempre congiunto
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sotto altre forme. Il mio spirito, se morrad con me, si modi-
ficherd con me, nella massa immensa delle cose: e s’egli &
immortale! — la sua essenza rimarra illesa. » (I, 135).

Il dubbio perseguita Jacopo anche quando, avendo
deciso di morire, saluta per 'ultima volta la madre. Finge
di ripartire per Venezia, per ragioni politiche. Si alza: la
madre gli si approssima e gli dice: « Hai dunque risoluto,
mio caro figliuolo? ».

— Si, s, rispose abbraciandola e frenando a stento
le lacrime. — Chissa se potro pit rivederti? io sono oramai
vecchia e stanca. — Ci rivedremo, forse mia cara madre; con-
solatevi ci rivedremo, per non lasciarci pit, ma adesso... »

Potremmo relegare tra le espressioni d’amore, desti-
nate a fare impressione, frasi come queste scritte ad una
signora: « L’amore vivra forse anche nelle mie ceneri... »
(VI1, 535): ma ¢ certo che quel forse ritorna troppo spesso,
perche stia ad indicare un semplice dubbio: parra strano,
ma per me indica invece una certezza, anche se & una
certezza negativa: il Foscolo non credeva all’immortalita
dell’anima.

Eppure nell’aspirazione vaga a un ideale di giustizia
e di bonta, nella ascensione della sua anima alle regioni
pit azzurre, ¢ un alito di religiositd, una specie di struggi-
mento spirituale, che & insomma aspirazione religiosa.

I Sepolcri sono meditati in una atmosfera di scettici-
smo religioso: Ugo non crede che dopo le esequie ci sia
qualche cosa. Eppure, come scrisse il De Sanctis, leggendo
il Carme par di stare in un tempio; tanto & la suggestione
che emana dal canto.

Puo, si, dire il poeta, che & illusione quella per cui, do-
po la morte, si continua a parlare con ’amico estinto e
I'estinto con noi, e dire pietosa insania quella che fa andare
le britanne vergini a pregare sulla tomba della madre o ad
invocare il genio del ritorno al prode Nelson. Il certo si &
che egli & pietosamente insano e sente il fascino delle me-
morie e la immortalita degli ideali. Come Vittorio, presso
alle tombe dei grandi, ha sul volto il pallor della morte e la
speranza. E quando, fatto profeta, promette, ai morti per
la patria, gloria immortale, « finché il Sole risplendera sulle

~ sciagure umane », egli & profondamente religioso, e trasfon-

de la sua commozione, il suo pathos nei versi pitt suggestivi
che egli abbia scritto.
Del resto la religiosita del poeta si era gia rivelata in
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quei versi cosi solenni e vasti, veramente adeguati alla gran-
diositd della immagine, con cui egli aveva rappresentato il
fatale andare delle cose dal Nulla al Nulla, dall’oblio al-
I’oblio, affaticate da una forza misteriosa che tutto travol-
ge, e cambia l'aspetto .del mondo.

« —Vero & ben, Pindemonte! Anche la Speme
Ultima dea, fugge i sepolcri; e involve

Tutte cose 1'oblio nella sua notte;

E una forza operosa le affatica

Di moto in moto; e I'uomo e le sue tombe,

E D'estreme sembianze e le reliquie

Della terra e del ciel, traveste il tempo. »

Questa & insomma la religiosita del Foscolo: questa
accorata aspirazione all’Infinito, questa elevazione verso
la misteriosa legge dell’Universo, questa adorazione della
Mente che governa il Mondo. « Ringrazio, egli scrive, quella
Mente, che mescendosi all’Universo degli enti, gli fa sempre
rivivere distruggendosi ».

Egli sentiva il fascino di quell’ignoto: « Nascere, vi-
vere, morire, ecco cosa sappiamo, non per le cause, bensi
per Uesperienza continua degli effetti, ma il come e il per-
ché d’ogni cosa stanno, e staranno, a quanto io credo, nella
Mente imperscrutabile dell’Universo. E questa Mente io
adoro senza temerla; e riposo nei suoi consigli senza in-
dagargli: solo guardo gli effetti, e da quelli effetti desumo
alcuni principi e dico cosl dev’essere, poiché cosi fu »
(VI, 228; cfr. I, 53; III, 422).

Si quietava veramente in questa fede, Ugo Foscolo?
— Non credo — Nei momenti di pitt profonda umiltd ri-
guardava in sé stesso, valutava il proprio sapere di uomo,
si sentiva circondato di mistero, chinava la fronte, e, con
Biagio Pascal, pensava: « Io non so né perché venni al
mondo, né cosa sia il mondo, né che cosa io stesso mi sia;
e se io corro ad investigarlo, ritorno sempre in una igno-
ranza pitt spaventosa di prima. Non so cosa sia il mio cor-
po, i miei sénsi, I'anima mia; e questa stessa parte di me
che penso cid che io scrivo, e che medita sopra di tutto,
e sopra sé stessa, non pud conoscersi mai. Invano io tento
di misurare con la mente questi immensi spazi dell’univer-
so che mi circondano: mi trovo come attaccato ad un pic-

il

S— 4



-— 23 —

colo angolo di uno spazio incomprensibile, e senza sapere
perche sono collocato piuttosto qui che altrove, o perche
questo breve tempo della mia esistenza sia assegnato piut-
tosto a questo momento, che a tutti quelle che precederono,
o che seguiranno. Io non vedo da tutte le parti che infinita
che mi assorbono come un atomo. Tutto quello che io so, &,
che vivo con un sentimento di piacere e di dolore » ().

(4) £ un brano tolto al Pascal (Pensées, Paris, Didot, 1844,
p. 154; cfr. BRAMBILLA, Foscoliana, Palermo, 1903, p. I41-68).
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LE MALINCONIE

Il carattere che prima colpisce e lo stato d’animo che
prima si mostra come abituale e naturale in Ugo Foscolo,
¢ la malinconia. Malinconia, male del secolo: stato di in-
quietudine, di vago malcontento, di sogni, di aspirazioni di
voglie non attuate, che ha la sua dolcezza amara €, in un
certo modo, i suoi abbandoni e le sue estasi.

Gia negli sciolti al Sole il giovane Foscolo, concludendo
quel carme in cuni certo vigore d’espressione e l'onda ar-
monica del verso, e qualche lampeggiamento di fantasia, e
un certo pathos cosmico preannunziano, vicina e rapida,
la maturitd poetica, aveva cantato:

« Sul mattin della vita io non mirai
Peranco il sole, ¢ omai son giunto a sera
Affaticato; e sol la notte aspetto
Che mi copra di tenebre ‘e di morte.
(Opere IX - 293).

dove, se si deve notare il tono esagerato del giovanetto che
si sente gia giunto a sera affaticato; si deve altresi notare
che vi si toccano alcune corde che nella lira foscoliana da-
ranno costante e sincera risonanza: idea di una vita fati-
cosa che si svolge di travaglio in travaglio, la notte invocata
a quietare lo spirito ruggente, la morte aspettata e vagheg-
giata come fine di tutte le cure e di tutte le inquietudini.
Il giovane Foscolo, in questo gia essenzialmente, di-
rei quasi morbosamente romantico, si abbandonava con in-
finita dolcezza al suo umore malinconico, vagava con la
fantasia in dolci fluttuazioni di affetti o si quietava in una
calma concentrata che lo conduceva in fine alla saggia me-
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ditazione (cfr. VIII, 283, anno 1%g5). Sentiva quanto fa-
scino potesse emanare da questo suo stato psicologico poe-
tico sulla fantasia di una giovinetta inquieta anch’essa
e combattuta da affetti diversi [« Annoiato di tutto il mon-
do, malinconico, ramingo, con un pi¢ nella fossa », scri-
veva nel 1800 alla Roncioni » (VI, 12)], e quanto valesse
a confermare un amore giad provato [« Jo desidero di sof-
frire, di struggermi »; alla Fagnani Arese (ed. Mestica,
'18)], e si compiaceva anche se diceva di vergognarsi di
descriverlo minutamente all’amico Giovio, non senza, forse,
segreta speranza di suscitare cosi simpatia e amabile com-
passione.

« Ma sul mio cuore poteva e pud e potra sempre, pur
troppo, la tristezza e il dclore e il torpore e l'oblio di me
e degli altri, e il timore di ogni umano consorzio, e quel de-
mone insomma della malinconia che mi assale dolcemente
come un sonno, e che poi mi possiede ’anima, il cervello
e le membra con I'amarezza e il letargo della morte. To mi
vergogno nel confessare che molte volte e lunghissime ore
del dopo pranzo fino a mezza notte, io sedeva immobile
sopra una sedia dinanzi al fuoco senza aprir bocca mai,
senza che la mia memoria mi suggerisse un sol verso, senza
che gli occhi miei desiderassero un libro, senza vedere a-
spetto d’uomo, senza udir labbro vivente dinanzi a me.
Solo le reminiscenze, e le men liete, mi tenevano compagnia
e solo d’ora in ora io sospiravo senza sapere il perché » (VI,
165, 166).

Era il suo démomne, o meglio un suo demone — si-
mile, almeno nel nome, a’ quel Genio a cui Socrate diceva
di obbedire. « Un demone o un Dio ignoto a me stesso e
innominabile mi governa, e alla barba di tutte le dimostra-
zioni del libero arbitrio, io non posso far sempre cio che
devo, né cid che voglio » (VIII, 319); genio malinconico
(Cfr. VII, 55; 1814 alla con. di Albany) diverso da quello
dell’ Alfieri, che era una « fiera Diva », una « Furia sua
perfetta compagna »; — che gli dava un aspetto tacito e
pallido, tanto che, quantunque per levarsi d’intorno quanto
poteva quella malinconia e per non darla ad altri, egli si
vestisse anche per casa di lindi panni, niuno lo incontrasse
mai senza chiedergli se fosse malato (VI, 72; 1807) (%).

(r) Cfr. Le « fatali malinconie del mio cuore», VI, 214 a
Giulio di Montevecchio, 1808.

o
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Era naturale che il Foscolo desiderasse la solitudine
— « Mesto i pitt giorni e solo », si dipinge nel sonetto —
Godeva a tormentarsi il cuore, fatto carnefice di sé stesso

" (I, 73-74) e scrutando il perché del suo stato d’animo « tro-

vava che era da desideri continui, volontariamente, per uno
strano gusto, resi vani anche quando avessero ottenuto la
cosa desiderata ». « Vi sono certe anime che vivono solo per
desiderare cid che mai possono ottenere, e quando poi I'ot-
tengono se lo contrastano da s¢ per avere non saprei dire
se il piacere dell'infortunio o la vittoria dolorosa della
virta » (%).

E mentre rievocava, o accennava, o manifestava, le
fiere tempeste dell’animo suo (I, 22; I, 12; VI, 283; VI,
303; VI, 574), tempeste ch’erano a volte fine a se stesse,
qualunque vento spirasse (« questo mio cuore non puo sof-
frire un momento solo di calma, perche sia sempre agitato,
poco rileva se i venti spirano avversi o propizi » (I, 22),
accennod ben presto a una specie di dottrina pilt generale
la quale stabilisse la malinconia, il dolore essere necessario:
si staccava per cosi dire dalla sua personale malinconia, per
provare che essa era retaggio di tutti gli uomini. (%)

« E chi osera mai sostenere che I'uomo non sia nato
pit al dolore che al piacere, da che quand’anche la somma
dei piaceri fosse eguale e maggiore di quella dei dolori,
quand’anche l'intensitd fosse pari, la durata del dolore &
pur sempre e smisuratamente pitt lunga? Il tempo nei mo-
menti indifferenti della vita & cosparso di noia, di quella
noia che spesso persuade gli uomini pitt accarezzati dalla
fortuna a cercare il sepolcro: nei momenti della feliciti e
di sensazioni soavi fugge come I'ombra dal sole; ma nell’in-
fortunio scorre torpido, tardo.

La nostra fantasia che noi non possiamo governare
poiche non sappiamo né¢ come, né quando, né dove, né per-
ché agisca, par che lo arresti ella stessa; noi assaporiamo
lentamente tutto il male presente, lo accresciamo coi timori
del futuro; la dolcezza c’¢ nebbia per alcune ore e I’ama-
regzz)a ci funesta e ci atterisce per lunghissimo spazio » (II,
3%9).

(2) Letiere inedite di U. Foscolo, Torino 1875, pag. 30I.
(3) La storia di Lauretta nell’l. Ortis ha per titolo: « L'uo-
mo sara infelice » (I, 53).
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Quali le cagioni di tanta malinconia, quali, dico le
ragioni personali; poiché ¢ chiaro che il Foscolo slargava
per cosl dire il proprio stato d’animo agli altri uomini.

Voglie varie, a volte tra loro contrastanti, ambizioni,
aspirazioni non facilmente attuabili urgevano nel suo spi|
rito: un desiderio ardentissimo di gloria, una continua e!
varia febbre insaziabile che lo portava a desiderare la don-|
na e 'amore, e lo incupiva di tristezza e di tenebre, forse
un non sempre confessato rancore per la precarieta del suo
stato economico, per la sostanziale miseria della sua vita,
per il non giusto riconoscimento del suo valore. — Ma
v’era anche e sincera e acuta, la passione per la patria e
per la liberta, ch’ei vedeva conculcata o alla mercé del pil (
forte. A volte aveva accenti di cupa disperazione e di ras-
segnazione fremente al destino inesorabile, — a volte scatti
di ribellione e truci fantasie di vendette e di morte [« Ahll
sovente disperando di vendicarmi mi caccerei un coltello
nel cuore per versare tutto il mio sangue fra le ultime
strida della mia patria » (I, 8)].

Ma erano momenti: perché seguiva, pitt nera e fo-
sca, la persuasione che inutile fosse ogni ribellione, e che
ogni eroismo fosse parimenti inutile. Si consolava con le
dolci rimembranze, col rievocare il passato il quale, ancor
che tristo, gli appariva mondo dai dolori e aveva il fa-
scino delle care cose familiari (« gli infelici mortali sono
sempre condannati a deplorare il tempo passato, di cul
ci ricordiamo i piaceri avendone obliati i dolori ») (*).

Jacopo Ortis d’altronde si consolava rievocando la
gloria e la grandezza di altri tempi: per lui I'Italia era
nel passato (°).

Magra consolazione, perd, anche questa, in fondo:
che non impediva, anzi che suadeva il desiderio della
morte.

Al sepolcro pensava Ugo Foscolo come al porto di:
quiete e di riposo (cfr. VIII, 239; VI, 302): la morte avreb-
be ben preste gelato quel suo cuore inquietissimo (VIII, 328).
_ Non era soltanto romanticheria di maniera. Il pen-
siero della morte fu nel Foscolo abituale, naturale, direi

A —e et e A et e et

(4) Lettere amorose etc. cit., 323.
(5) Cfr. DownaponNi, Ugo Foscolo - Pensatore, critico, poe-
ta, Palermo 1910, pagg. 520-53I.
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istintivo, e, come dice il Croce (*), se non predominante,
dominante: con la morte gli piacque sin da giovane dome-
sticarsi, appunto come un personaggio shakespeariano; e
non solo con quella forma di morte che sopraggiunge come
fato, ma anche con l’altra, che bisogna chiamare e volere
col suicidio, via di uscita da serbare sempre sgombra. Con-
cezione e disposizione di spirito che nella sua idea generica
da luogo a pill diversi atteggiamenti pratici, I’ascetismo
e il cinismo, la feroce rinuncia o il frivolo godere, il non
fare e il fare, 1’accidioso abbandono e il fervido e assiduo
lavorare e travagliarsi: ma che solo quest’ultima forma
poteva prendere nell’anima del Foscolo, sensibile, ener-
gico, bisognoso di espansione e di azione, aperto agli impeti
generosi.

Si uccise Jacopo Ortis — si uccise per protesta, volle,
scegliendo il pugnale per compire il misfatto, morire cato-
nianamente —: fu, il suo, e nelle sue intenzioni, un suicidio
classico, adunque, da forte — un’anticipazione, diciamo
noi, del Bruto leopardiano. E stato notato da altri che fu
suicidio romantico, in quanto Jacopo si abbandond alla
morte non con atto di volonta, ma di sottomissione e di stan-
chezza, non con eroica fermezza ma come a una fatality
ineluttabile.

Ugo non si uccise. Uomo capace di pensieri e di atti
eroici, reagi alla tentazione e, direi, al fatale richiamo della
sua intima natura, oltre che del suo spirito inquieto. —
Ebbe il coraggio di confessarsi: « E so invocare e non dar-
mi la morte ». Vilta?... Paura?... Non credo. Ugo si salvd
non solo, come egli disse, per « furor di gloria e carita di
figlio » —; ma specialmente proprio per quel suo spirito
romantico, per la dolcezza del soffrire, per la gioia di trarre
dal suo dolore la consolazione del canto, per la sua — no-
nostante gli scatti, e le fierezze, e le alterigie, — innata
bonta, per la squisita anima che si piegava al dolore uma-
namente comprendendolo e soffrendolo. Infelice, viveva in
perfetta armonia con gli infelici, anche perché, come con-
fessava, trovava un non so che di cattivo nell’nomo pro-
spero (I, 22); ma sentiva e proclamava che la compassione
era la sola virtd, tutte le altre erano virtit usuraie (I, 125).

(6) B. Croce, Poesia non poesia, Bari, 1923, pagg. 77-78.

.
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Per lui non v’era che la bonta e la pieta umana (I, 50; I,
118; I, 91).

Ebbene, noi dobbiamo riconoscere che in questa intima,
direi, pudica dote dell’animo squisito del poeta, che fu si
ricco di vizi, che fu si cacciatore di donne e non sempre fe-
dele amico, e spesso infedele amante, — sia una delle doti
piu nascoste, che spiegano la sua accettazione della vita
e sono all’origine dei suoi impulsi pilt generosi e dei suoi atti
pitt schietti e disinteressati.

Ecco perche egli sentiva che dal dolore dei mali sgorga
massimamente il piacere del bene (II, 198) e affermava:

« Il dolore persuade i mortali all’amore della societa,
della pace, e della fatica » (II, 198); ecco perché sentiva
che essa era base e ragione di fratellanza umana. — Egli
capiva in fondo che v’era una legge misteriosa che guidava
il mondo, e non solo gli uomini e la storia, ma le cose, le
leggi, le forze dell’Universo, — I’Amore: « I'Universo non
& che amore » (I, 60).

Chi proclamava questo era un credente nella vita, an-
che se la vita lo respingeva.

e
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II.

LE DISPERAZIONI

Dal concetto meccanico del mondo deriva di conse-
guenza I'idea che il mondo sia fatalmente retto da una
forza misteriosa e ineluttabile che lo affatica in un perpetuo
moto: « L'universa natura ha per agenti la forza ed il
moto » (V, 473). Ancora « ...Ja vita non & che un perpetuo
moto: e dove cessi, cessa la vita. E 'universo tutto ¢ moto,
il quale moto ¢ governato dalla forza; e queste due sono
le suste che fanno operare 1’universale macchina delle co-
se » (XII, 123) (*). Noi crediamo, al solito, di essere i padro-
ni della nostra vita, di essere i fabbri della nostra fortuna,
ma siamo strumenti in mano della Natura che ci inganna
a suo modo: «... Io non lo so; ma, per me, temo che la
natura abbia costituito la nostra specie quasi minimo anello
passivo dell’incomprensibile suo sistema, dotandone di co-
tanto amor proprio, perché il sommo timore e la somma
speranza, creandoci nella immaginazione una infinita serie
di mali e di beni, ci tenessero pur sempre occupati in questa
esistenza breve, dubbia, infelice. E mentre noi serviamo
ciecamente al suo fine, essa ride del nostro orgoglio che ci
fa riputare I'universo creato solo per noi, e noi soli degni
€ capaci di dar leggi al creato » (I, 36).

Conseguentemente, il Foscolo negava il libero arbitrio.

Bisogna notare che qualche timida ammissione la face-
va, come quando riconoscendo che la natura ci ha dotati di
ragionamento e di libero arbitrio, aggiunge: « libero arbi-
trio, ch’io prendo nondimeno, se non nello spirito, certamen-
te negli angustissimi limiti teologici » (VI, 257); ma, sia per

(1) Cir. Opere, II, 23; I, 63, 473; VI, 379; VI, 243.
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propria indole, sia per propria convinzione, egli negava la
possibilita di introdurre nel fatale andare delle cose la li-
bera volontd umana. Era certo, per esempio, « che l'uomo
non agisca per volontd illuminata da un principio di verita
e di giustizia; bensl per facolta prepotenti conferitegli dalla
natura, secondo che sono provocate o al bene o al male dai
casi della fortuna » (I, 221; cfr. VII, 57; VI, 379).

A questa specie di determinismo meccanico, il cui con-
cetto vibra pieno di suggestione e di fascino nei mirabili
versi dei Sepolcri: «...E una forza operosa le affatica — Di
moto in moto; e P'uomo e le sue tombe — E I’estreme sem-
bianze e le reliquie Della terra e del ciel traveste il tempo »,
corrisponde un pil triste pensiero, un pitt sconsolato fatali-
smo storico.

Gia, nella adolescenza, egli si rammaricava degli uomi-
ni; della giovent aveva incominciato a non incolpare che la
fortuna; finalmente, giunto a trenta anni, e vedendosi sa-
vio, aveva incolpato s¢ stesso d’ogni suo danno. Il genere
umano gli appariva come un branco di ciechi che si urtava-
no, si spingevano, si battevano, e incontravano o si trasci-
navano dietro la inesorabile fatalitd. Si rassegnava al de-
stino e almeno momentaneamente abbassava il fiero capo.
« Tutto quello che &, deve essere, e se non dovesse essere
non sarebbe: a noi non resta che rassegnarsi a questo. Io
mi acquieto in questo assioma dettatomi dal senso comune,
ma che non trovo mai scritto nelle dottrine dei filosofi »

(V, 257). Non avendo mai potuto conoscere perche viveva, -
gl’importava poco del come e pochissimo del guanto vi- |
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vrebbe (II, 256): accettava tragicamente la vita e mostrava |
di non credere alle forze morali che, secondo i pit, la gui- §
dano. Sapeva che si era disputato e si disputava se 1'uomo |

sia naturalmente buono o naturalmente cattivo, o se nulla
di cid essendo per s¢ medesimo, non esista che come anello
passivo dell’universo sistema. E considerando egli in s&
stesso, e nei libri dei sommi maestri, e nel mondo, gli risul-
tava: « Non esistere assolutamente né& virtd, né vizio, e
tutti essere nomi vuoti; coi quali la umana razza a norma

dell’utile o del danno, adonesta o deturpa le azioni e gli av-

venimenti che tutti hanno principio, mente, moto e fine sol-
tanto dalla forza della quale gli infiniti, minimi, incomprensi-
bili accidenti voluti dai prepotente ordine universale noi
chiamiamo fortuna » (XII, 136-13%).



Anche sotto veste di Jacopo Ortis, guardando ualle
Alpi I'Italia, e piangendo e fremendo, né trovando una pa-
tria, aveva malinconicamente meditato: « Pare che gli uo-
mini siano fabbri delle proprie sciagure; ma le sciagure de-
rivano dall’ordine universale, e il genere umano serve orgo-
gliosamente e ciecamente ai destini » (I, 123). E aveva rie-
vocato in una pagina suggestiva, la storia delle dominazioni
e delle violenze dei Romani, degli Ebrei, di Alessandro, dei
Cesari, dei Neroni, dei Costantini, dei Vandali, dei Papi, le
stragi che avevan seguito la scoperta e avevano insozzato la
conquista dell’America, e aveva concluso: « ia Terra ¢ una
foresta di belve ».

In fondo, quell’immensa ondata di popoli che combat-
teva per la conquista della vita, non sapeva essa stessa
donde venisse né dove andasse: spinta dalla fatale neces-
sita, veniva dall’ignoto e andava verso l'ignoto, o meglio,
come il Foscolo amava dire, dal Nulla al Nulla.

Questa idea del Nulla era a lui una delle piu care e se
talora confessava di averne orrore, piti spesso era dolce an-
che a lui naufragare in quel mare. Scriveva, si, alla D’Alba-
ny nel 1814: « ..... la mia ragione, si sdegnosa e si alta una
volta, corre rischio di smarrirsi; — tutte le mie facoltd sono
pervertite e intanto nell’amor mio non vedo che il freddo
orrore del Nulla: le mie speranze sull’avvenire s’annienta-
no nell’idea perpetua del Nulla. Spesso, tutte le ventiquat-
tro ore di un giorno, e giacendo febbricitante e all’oscuro,
non passa minuto ch’io non abbia innanzi a me quell’unica
donna infelice, la lunga storia della mia passione, e que-
st'orribile Nulla » (VI, 554); e confessava, si, il proprio
orrore: « Questo nulla & pur prepotente addosso a me: mi
circonda sempre, mi distrugge tutto, non mi lascia che il
passato distrutto anch’esso nel tempo che non tornerad pii;
il nulla dell’avvenire, s’io vivo, il nulla del sepolcro m’inor-
ridiscono sempre: non conosco me stesso! » (VI, 556).

Ma piti spesso egli si abbandonava dolcemente ai pen-
sieri che lo portavano al Nulla eterno. La sua anima di
poeta, aspirante all’infinito, quietava in quella contempla-
zione la tempesta delle passioni e la lotta dei desideri:

(LR Vagar mi fai co’ miei pensier sull’orme
Che vanno al Nulla eterno; e intanto fugge
Questo reo tempo, e van con lui le torme



Delle cure. onde meco egli si strugge:
E mentre io guardo la tua pace, dorme
Quello spirto guerrier ch’entro mi rugge ».

Eppure -anche se la ragione lo convinceva della meccani-
citd del mondo, e del fatale andar delle cose da un oblio
all’altro, il suo cuore si ribellava alla ragione. La conclu- =
sione logica del freddo ragionamento e della osservazione
scientifica portava a un pessimismo sconsolato e a una di- 3
sperata malinconia. Affermare che & impossibile correggere =
la natura (XI, 104); che le cose sono quello che sono per
ragioni misteriose e ineluttabili, « oltre la difension dei sen-
ni umani »; riconoscere che & anche inutile ogni insegna-
mento, e ogni propaganda filosofica (XI, 76), voleva dire
chinare il capo al destino, rinunciare a ogni idea di pro-
gresso civile e morale, negare la bonta e bellezza della vi-
ta, i tesori della sapienza, e le conquiste della scienza, Ti-
dursi in uno stato di abulia e di pessimismo, di negazione,
sentire mortale il peso della pit squallida noia. .

Non credette veramente neppure lui alla « magnifiche |
sorti e progressive della umanitd » — e irrise a coloro che
se ne facevano affermatori —. Alla contessa d’Albany (Op.
VII, 59, 60) esprimeva in modo inequivocabile il suo pen-
siero, a proposito del Sismondi che credeva, e voleva
persuadere altrui, la perfettibilita, progressiva e immuta-
bile della specie umana — « in guisa che, se le profezie de- =
gli ideologisti (tra i quali era il Sismondi) si verificassero,
I'uomo non avrebbe di umano se non la morte ». Non si
poteva consolare con quell’illusione del progresso e soffriva =
al pensiero dell’imbecillita e contradizione dell’ingegno no- =
stro che egli constatava in un Sismondi, il quale dopo aver
« veduto e toccato con mano quanto 'umana razza € sca-
duta dal buon tempu dell'impero romano, fino a’ tempi
umilt e vergognosi del sistema feudale, e con quanti e lenti
malagevoli sforzi ha potuto a poco a poco risorgere », ave-
va voluto addormentarsi, e sognare e difendere le fantasie
di quei tedeschi — i quali dimentichi che il Locke aveva
insegnato « esaminate i fatti e troverete i principi (e i fatti
dimostravano erronea la Dottrina del progresso infinito con-
tinuo), avevano affermato che dai principi derivavano ne-
cessariamente i fatti, e i principi eran che I'uomo deve un
giorne o l'altro diventare perfetto ».

A un’altra donna confermava la sua opinione contra-
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ria a cid che era stata fede di Condorcet, Mad. Stdel, di
Hegel, Sismondi, e sarebbe stata di Cattaneo, Gioberti,
Romagnosi, Mazzini: « ....Hanno un bel dire, o signora,
scriveva infatti a Lady Dacre (VIII, 116), quelli che vedono
il genere umano progrediente verso la perfezione: io non
ci credo niente.... ».

Non ci credeva: ma nonostanti le affermazioni del con-
trario, credeva alla vita.

Anche quando mostrava di accettare la vita quale essa
fosse, con una sottomissione che non era consentanea alla
sua natura, mostrava pure nella sottile ironia, con cui ac-
compagnava e di cui permeava le'sue amare considerazio-
ni, un accoramento sincero, una ansiosa aspirazione al be-
ne, un intimo cruccio per le falsitd e volgaritd degli uomi-
ni, una spontanea ribellione alle ipocrisie interessate dei
ciarlatani, — e, per questo, una non morta fede nella giu-
stizia. Quasi a guisa di ritorsione proclamava che I’umana
felicita si trovava nell’usare pienamente e liberamente delle
facoltd che la natura ha dato variamente e in dose diversa
a ciascuno dei suoi tanti figlioli, e percid affermava che
avrebbe usato delle sue facoltd, buone o tristi che fossero,
senza scrupolo né timori, e diceva di leggere, scrivere e
fantasticare con l'intento né piti né meno con che dormiva,
odorava i fiori e cavalcava. Vasto era il mondo e vario, da
dargli possibilita di consentimenti e simpatie di donne e di
uomini, e v’eran terre « lunghe o larghe » dove potesse a
ogni fortuna trovare una stanza riscaldata dal sole, una
collina da parlare con la luna e le stelle € un cimitero « do-
ve fosse sotterrato a suo modo, perch¢ non v’era luogo
dove potesse fuggire dalia morte ».

Ma tutto cid non appagava il suo animo, non gli dava
serenitd né soddisfazione. Lo angustiava lo spettacolo di
coloro che nella vana ricerca della felicita, nella incontenta-
bilita delle loro aspirazioni, lasciavano invecchiare o mo-
rire « le tante e si belle doti che per loro bene e degli altri
avevano portato nel mondo ». — Perd gemeva scrivendo:
« Gemo dello scoraggiamento in cui coloro che sogliono
trarre usura delle facoltd che non hanno, faranno con la
forza del loro numero languire i pochi ingegni che le pos-
siedono. — Gemo dell’abbiezione in cui gli studi,” contami-
mati dalle male arti, dovranno un di o laltro inevitabil-
mente prostrarsi. — Gemo dell’arte pessima che va pre-
valendo ne’ letterati, di far sospettare come avverso alle
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leggi, ai principi e alla religione del popolo chiunque ride ©
delle loro opinioni scientifiche, o dice di non sentire piacere
ne’ loro versi. — Gemo della dignita dei governi avvilita da
chi li ravvolge in si puerili contese; della costumatezza pub-
blica che con si fatti pubblici esempi andrd ognor pili cor-
rompendosi; della rovina in cui per quell’arte pessima, €
la pilt velenosa tra quante 'umana vendetta potesse inven-
tare, vedro forse ingoiata molta gente da benme. E gemo
perché so che gli uomini i quali senza pudore versano in
pubblico questo veleno, lo verseranno con pit fiducia quan-
do e dove sappiano che i loro avversari non possono di-
scolparsi, quando e dove non temano che la voce della ve-
rith esclami dalle viscere di tanti cittadini che non potran-
no guardare senza ribrezzo I'innocenza perseguitata e stroz-
zata. — Per quelle malie di Megera gli uomini piu saggi,
pitt giusti, pit forti saranno a poco a poco sedotti a con-
dannare con la loro infamia, e col rimorso che segue l'in-
famia, a condannare inavvedutamente i meno colpevoli tra’
mortali, e sovente, i loro medesimi amici » (II, 257-58; Ed.
Naz., VII, 244-45).

Per quanto il dolore e il rancore del Foscolo in questa
pagina abbiano per confessione sua un carattere autobio-
grafico e personale, non si pud negare che in fondo a que-
sto sfogo non sia un’ansia di bene e un desiderio di giu-
stizia. |

A volte il suo cruccio esplodeva in amara risata in cui
fremeva tanto pianto e tanta tristezza pur se generati da
recenti disinganni e lotte atroci: « Ridiamo perche i figliuo-
li ¢Eva e d’Adamo sono nati or a piangere ed or a ridere;
perché le persone eternamente composte sono spesso meno
naturali delle altre: ridiamo..... percheé le lacrime che ci
hanno..... insegnata la verita hanno bisogno di un sorriso
che le consoli. — Ridiamo dicendo schietto il nostro parere
a chi viene; e chi vuol contraddire sia il benvenuto; e chi
dice che ci raduniamo in segreto, & bugiardo piu di Tersi-
te; ridiamo qui coram populo perché non sappiamo pian-
gere e far piangere come i predicatori del pulpito, querelan-
doci sempre dei tempi, commiserando il prossimo, e racco-
mandando la caritd per noi stessi; e taluni s’asciugano i
sudore versato per si bella fatica con un fazzoletto di Fian-
dra: ridiamo e rideremo perche la serietd fu sempre amica
degli impostori » (II, 278-79: Ed. Naz. VII, 262).



Talora il cruccio foscoliano parve un impertinente ge-
sto furbesco di giovane iconoclasta, — e fu in realta una
geniale e romantica esplosione di libertd, uno svincolarsi,
con mossa rapida ed agile, come una capriola svelta, dai le-
gami della logica, dalla serietd compassata degli atteggia-
menti, dalle regole tradizionali della vita, del pensiero, del-
I’arte, dall’autorita riconosciuta. — « ..... Viva lo spirito!
Freddo o caldo, & sempre il miglior piatto della conversa-
zione: che buon senso? Il buon senso & cosa bovina, cam-
mina sempre con la gravita senatoria dei buoi; e i suoi
passi sono tardi, infermi, pesanti, e tutti i suoi discorsi co-
minciano, proseguono e finiscono con gli amabili intercalari
di ma, se, forse, per altro, vedremo,..... Viva lo spirito! I1
buon senso & cosa bovina » (Op. VI, 140).

Perche, ripeto, nonostante 1’apparente disperato pessi-
mismo, nonostante il fatalismo tragico, un segreto e invin-
cibile istinto lo legava alla vita. Egli andava incontro alla
vita con passo sicuro e con cuore fermo.



I1I1.

LE SPERANZE IMMORTALI

Lo spettacolo della vita affascinava il Foscolo e gli fa-
ceva dimenticar le teorie. « Sia dunque un bene o un male
la vita, vero ¢ che viviamo » (II, 107). Questo moto conti-
nuo, questa continua lotta, questo alternarsi di vicende, in
cui gli uomini mettono il meglio di loro stessi, le loro ener-
gie, il loro ingegno, e si urtano, e si odiano; e si amano, si
coalizzano o si guerreggiano; questo brulichio di esseri che
mirano alla felicita, al possesso, alla conquista, alla ricchez-
za, all’amore, alla potenza, alla gloria, era una realta for-
midabile che vinceva ogni preconcetto, cancellava ogni for-
mula, turbava ogni sistema, superava ogni previsione; s’im-
poneva, pur se appariva all’osservatore una vorticosa corsa
dal Nulla al Nulla, una fremente parentesi dall’Ignoto al-
I'Ignoto. « E della vita non ignoriamo noi forse il prima,
il poi, il come e perché? Ma perché non v’'¢ cognizione di
vita, non v’& forse necessitd, non v’é utilita di vita? Non vi
sara, dunque vita veruna? » (II, 50).

La vita «era»: e si attuava in un perpetuo moto, e
il moto era passione. La natura che ha stabilito « un moto
perenne di cosa in cosa » ha anche ab eferno creati gli agenti
secondari di questo moto, i quali..... nelle cose umane sono
le passioni degli uomini (II, 157).

Agenti secondari? Ma indispensabili. « Gli agenti che
secondano eternamente le leggi della natura, la quale pur
vuole 1'esistenza del genere umano, e che malgrado 'arcana
ignoranza di noi stessi, ci fanno vivere con questa sicurez-
za e speranza, questi agenti sono le nostre passioni..... Que-
ste passioni si esercitano sopra tutte le umane istituzioni
le quali, come tutte le cose dell’universo, hanno origine e
leggi dalla Natura » (II, 152-53).

1
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Le passioni sono dunque elementi di natura, i cui ger-
mi sono pill o meno nascosti nelle viscere dell’vomo, e le
circostanze 1i svolgono e li fanno crescere e diventare fune-
sti (IT, 391). — Non c’¢ cuore senza la sua e le sue pas-
sioni: le quali mantengano il moto e quindi la vita: tor-
rente pill impetuoso e pitt fiero quanto pit sono elevate,
vigorose ed attive le facolta morali degli individui gII, I3§).
— Inutile quindi reprimere e mascherare le proprie passio-
ni (Cfr. II, 587): la passione deve, vuole essere vissuta.

Le passioni sono come l'occhio dell'nomo (IV, 297);
danno il sapore alla vita e fruttano, specie nei meglio dota-
ti d’intelletto e fantasia, le opinioni (*).

L’artista, il poeta, dotato d’intelletto e d’amore, € ne-
cessariamente soggetto alle passioni: senza passione non
c¢’é arte. — « Gli womini che la natura cred alle lettere, non
possono assolutamente giungere a distruggerle (le passioni)
in sé& stessi, massime se le loro radici hanno preso luogo nel
nostro intelletto per mezzo dell’educazione, e quindi vo-
lendo distruggere la passione a cui siamo creati, distruggia-
mo noi stessi » (II, 153).

Uomo passionale quant’altri mai, Ugo canta di sé:
« do lode alla ragione, ma corro ove al cuor piace », e con-
fessa di aver secondato pitt di ogni altro, «a vele piene »,
la propria natura, e non solo nelle passioni virtuose, bensi
anche nelle viziose; e di aver cid fatto perche, secondo il
suo modo di sentire, le passioni tutte sono torrenti e va lo-
ro aperta la strada (VII, 126).

Non per questo egli si sente debole, in balia di forze
malefiche (coloro, egli diceva, che trattano da deboli gli
uomini appassionati somigliano a quel medico che chia-
mava pazzo un malato, non per altro se non perche era
vinto dalla febbre (I, 23); ne vile: « Non & vile quell’uomo
che & travolto dal corso irresistibile di una fiumana, bensi
chi ha forze da salvarsi e non le adopera. Ora dov’s il sa-
piente che possa costituirsi giudice delle nostre intime for-
253? Chi puod dare norma agli affetti delle passioni nelle va-
rie tempre degli uomini e delle incalcolabili circostanze, on-

(1) « Le insegnatrici di ogni opinione e le motrici di tutte
lfs nostre azioni sono pur le passioni: e nelle anime calde insieme
6 vigorosissime d’intelletto e fantasia, si concatenano in ragio-
namenti, si condensano in massime e s’impadroniscono della men-
te con impeto poco diverso dalla mania » (III, 298).
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de decidere: questo & un vile, perché soggiace, questi che
sopporta & un eroe? » (I, 119).

Non perd egli stima che si debba in tutto ciecamente
obbedire all’impulso delle passioni: e se, parlando di sé me-
desimo confessa, come abbiamo visto, di aver attuato le vir-

tuose e le viziose, riconosce il dovere sociale di educare le

passioni, di purificarle ed elevarle, di scegliere le migliori.
« A noi tocca... di eleggere in questo miscuglio cid che ci
sembra pitt conveniente alla dolce e nobile vita, purificando
ed elevando le nostre passioni e dove ci vogliono matti e
sani, birbanti e galantuomini, ignoranti e dotti, cerchiamo
di essere, per quanto in noi sta, tra i meno matti, i meno
ignoranti ed i pitt galantuomini » (VI, 257).

Ugo Foscolo, pur non analizzando le passioni, ma vi-
vendole, attuandole, proclamandole, difendendole, si pone
nella scia di quei pensatori che, dal Vico, (*) attraverso Ba-
cone, Spinoza, Cartesio, Hobbes, Shaftesbury, Hume, Hel-
vetius, e specialmente Rousseau, studiarono e affermarono la
funzione preminente della passione e del sentimento. Ave-
va, scritto lo Chamfort: « Les passions font vivre ’homme:
la sagesse le fait seulement durer », ¢ Vauvenargues: « Une
vie sans passions ressemble bien a4 la mort »; e gli enciclo-
pedisti in genere avevano esaltato le passioni come elemen-
to di vita (%).

Ma il Foscolo non fu ripetitore di dottrine altrui. —
Egli senti la passione, la bellezza della vita passionale, e
la sua intima moralitd, in modo inimitabile, e fu originale
per la intensitdh di quel suo sentimento, per la sinceritd
con cui lo visse nella pratica, nella politica, nell’arte. Per
questo egli assunse i caratteri dell’'nomo squisitamente ro-
mantico, e fu uno dei pilt genuini rappresentanti di quel-
la generazione che prima senti I'inquietudine di un mondo
che tramontava e d’un altro che sorgeva, che avvertl con
piti dolorosa ma cara sensibilitd il formarsi di una temperie
storica pitl complicata, pitt meditativa, piti tormentata da

domande, da dubbi, da problemi, e fu per ci6 la prima ve- .

ra generazione moderna.

(2) Cfr. Crock, Intorno all’etica di G. B. Vico, in Critica, V,
1908, p. 76.

(3) Cfr. MongLoND, Le préromanticisme frangais, Grenoble,
1930, I, p. 189 segg.

e # k



Se la vita & nel moto (XII, 123), se piacere e dolore,
bene e male, verita ed errore sono i poli opposti tra i quali
si dibatte il nostro animo, il cuore, desideroso di vivere e
anelante alla felicita, fugge la quiete, che per lui significhe-
rebbe la morte. — « Il cuore domanda sempre o che i suoi
piaceri siano accresciuti, o che i suoi dolori siano compian-
ti, domanda di agitarsi o di agitare, perch¢ sente che il
moto sta nella vita e la tranquillita nella morte » (II, 9).
— Per uguale ragione il cuore fugge la noia. — Gia Hel-
vezio (Dell’uwomo, sez: VII) aveva detto che il travaglio
non & male, « perché con esso si sfugge il male fisico della
noia » e (sez. VI) che la noia (la cui origine era neila man-
canza di sensazioni vive che ci occupino) era una imalattia
dell’anima.

Fuggire la noia, era per Helvezio principio di azione,
quindi impulso alla vita. — Anche Locke aveva insegnato
che la umeasiness (inquietudine, fastidio, noia) determina
la volontd e quindi 1'azione.

Per Ugo Foscolo la noia proviene o da debolissima co-
scienza dell’esistenza nostra per cui non ci sentiamo ca-
paci di agire, o da coscienza eccessiva, per cui vediamo di
non poter agire quando vorremmo. Ne segue il senti-
mento dell’inutilitd delle nostre azioni, l'inazione, il silen-
zio delle passioni, l'oblio del passato, la noncuranza del
futuro, I'incredulita alle speranze, 'immagine insomma e
il preludio deil’ultima ed ineccitabile tranquillita (VI, 144).

A questa noia, quiete, morte, si ribellava il senso, la
realtd della vita, « agitazione alterna e perpetua, simile al
pendolo d’un oriuolo ». La noia cosl acquistava anche
per Ugo una funzione positiva, perché spingeva !'uomo
all’azione; e « esagerando il fastidio del presente », lo trae-
va anche alle imprese pili nuove, pili ardite, pilt eroiche
si che, per quanto I'uomo lodi la tranquillita, non & con-
tento della vita semplice, e la loda perché non l'acquista
mai; « e se mai I'avesse, la fuggirebbe come si odia la sa-
zieta. Il supremo motore di tutti i suoi pensieri, di tutte
le sue membra & la noia » (XII, 121).

Come dunque l'uomo pud fuggire la noia, come affér-
mare la vita?... Creando, vivendo le illusioni della fanta-
sia che, calmando la inquietudine del cuore, appassionato,

.foggia ideali e speranze immortali, popola I'anima di sogni
generosi, e di bellezza consolatrice.

In una pagina bellissima il Foscolo ha detto come la
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fantasia costruisca il mondo delle illusioni (II, g): «..la
fantasia del mortale, irrequieto e credulo alle lusinghe di
una felicita ch’ei segue accostandosi di passo in passo al
sepolcro, la fantasia, traendo dai secreti della memoria le
larve degli oggetti, e rianimandole con le passioni del cuo-
re, abbellisce le cose che si sono ammirate ed amate: rap-
presenta i piaceri perduti che si sospirano: offre alla spe-
ranza, alla previdenza i beni e i mali trasparenti nell’av-
venire, moltiplica ad un tempo le sembianze e le forme
che la natura consente alla imitazione dell’'uomo; tenta di
mirare oltre il velo che ravvolge il creato; e quasi per com-
pensare I'umano genere dei destini che lo condannano ser-
vo perpetuo ai prestigi dell’opinione ed alla clava della for-
za, crea le deitd del bello, del vero, del giusto, e le adora;
crea le Grazie e le accarezza; elude le leggi della morte e
la interroga, e interpreta il suo freddo silenzio, precorre le
ali del tempo e al fuggitivo attimo presente congiunge lo
spazio di secoli e secoll e aspira all’eternita; sdegna la terra,
vola oltre le dighe dell’oceano, oltre le fiamme del sole, edi-
fica regioni celesti, vi colloca I'uomo e gli dice: « tu pas-
seggerai sovra le stelle; » cosi lo illude, e gli fa obliare che
la vita fugge affannosa e che le tenebre eterne della miorte
gli si addensano intorno ».

Nate cosi, le illusioni sono il significato della vita; so-
no la vera vita dello spirito; sono ad ogni modo I'unica
fonte di felicita per gli uomini: « tutto, tutto quello che
esiste per gli uomini non & che la lor fantasia » (I, 71).

Ingannevoli?... Erronee? Anche. « Umana vita? So-
gno, ingannevole sogno, al quale noi pur diamo sl gran
prezzo... Badal cio cui tu stendi avidamente la mano &
un’ombra forse, che mentre & a te cara, a tal’altro ¢ noio-
sa. Sta dunque la mia felicita nella vota apparenza del-
le cose che ora mi attorniano; e se io cerco alcun che di rea-
le, o torno a ingannarmi, o spazio attonito e spaventato nel
Nulla! » (I, 36).

Eppure sono indistruttibili, eterne: « ... dov’e¢ mai
quel mortale il quale vorrebbe o potrebbe rassegnarsi ad
esistere senza si fatti sogni che perpetuamente gli abbelli-
scono la trista realtd delle cose, e gli rendono varia agli
occhi la monotonia della vita? » (IV, 12).

Le illusioni sono dunque necessarie, per avere o me-
glio per credere di avere una ragione di vivere: sono esse
che alimentano le passioni: « Le nostre passioni non sono
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infine del conto che gli effetti delle nostre illusioni » (I, 71).
__ TI ciclo dell’attivita dello spirito & cosi compiuto. — Si
stabilisce, dice lo Zonta, (*) una corrente continua e reci-
proca che partendo dall'lo (Uessere), attraverso la sua
creazione (I'illusione) e il suo mezzo (il moto), si sviluppa
nella forma pratica della attivita continua (le passioni).

Distruggere o negare, o impedire in qualche modo, il
libero svolgersi di qualcuna di quelle attivita, vuol dire
inaridire la vita, sciupandone la bellezza, togliendole signi-
ficato.

Ecco perché Ugo Foscolo si dolse che la scienza e la
filosofia, squarciando il velo delle illusioni, svelassero la va-
nitd della vita e compianse specialmente i maggiori e pit
acuti ingegni davanti ai quali si stendeva « miseramente il
silenzioso e sterile, indeterminabile campo del disinganno,
ove né fragranza di volutta, ne incantesimo di natura pud
mai ministrare consolazione veruna » (II, 130); ecco perche
rimpianse che i progressi delle scienze sgombrassero le larve
dell’immaginazione, sicché la natura sembrava mostrarsi
ormai nuda ai nostri sguardi (X, 390-9I); ecco perché in-
vidiava gli antichi « che si credevano degni dei baci delle
immortali dive del cielo; che sacrificavano alla bellezza e
alle Grazie, che diffondeano lo splendore della divinitd su
le imperfezioni dell’'uomo, e che trovavano il Bello e il Ve-
ro accarezzando gli idoli della loro fantasia » (I, 68).

Prima dunque che il Leopardi affermasse la bonta del-
le illusioni [« Le illusioni non possono essere condannate,
sfregiate, perseguitate se non dagli illusi, da coloro che cre-
dono che questo mondo sia 0 possa essere veramente qual-
cosa, e qualcosa di bello. — Illusione capitalissima: e quin-
di il mezzo filosofo combatte le illusioni, perché appunto
¢ illuso, il vero filosofo le ama e pratica, perché non & illu-
so; € il combattere le illusioni in genere ¢ il pit certo segno
d’imperfettissimo e insufficientissimo sapere e di notabile
illusione » (III, 327)], e che dicesse quello delle illusioni 1’u-
nico sebbene vano piacere della vita [« Il pitt solido pia-
cere di questa vita ¢ il piacer vano delle illusioni. Io con-
sidero le illusioni come cosa in certo modo reale, stante che
elle sono ingredienti essenziali del sistema della natura uma-
na, e date dalla natura a tutti quanti gli uomini in maniera

(4) Zonta, L’anima dell’ Ottocento, Torino, 1924, P. 59.
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che non & lecito spregiarle come sogni di un solo ma proprio
veramente dell’'uomo e voluti dalla natura e senza cui la
vita nostra sarebbe la pitt misera e barbara cosa. — Onde
sono necessari ed entran sostanzialmente nel composto e
ordine delle cose » (I, 157)] (°); prima che si lagnasse della
fuga dei dolci inganni all’apparir del vero; Ugo Fosco-
lo aveva gid espresso pensieri precisi e in gran parte iden-
tici sul fatto spirituale delle illusioni e sul loro effetto pra-
tico nella vita e nell’arte.

Questa dottrina delle illusioni — la quale parve al Ro- =
smini il fulcro del pensiero filosofico di Ugo Foscolo, — e |

per cui il grande roveretano combatté il poeta come intro-
duttore tra noi della feoria della speranza, (°) se ha mol-

ti punti di contatto, se parte da concezioni delia vita che

furono degli Enciclopedisti — come abbiamo prevato —
si accosta anche per certi aspetti, che a me sembrano pid
esterni che veramente sostanziali, alla dottrina di quei filo-
sofi idealisti tedeschi continuatori e superatori di Kant, —

specie Fichte e Schelling, — i quali sostenendo la potenza =
creatrice dell’Jo, principio della vita e del sapere, afferma- =

rono che la realta, il mondo esterno — il Non-Io — era-
no creazione di esso — proiettato per cosl dire fuori di se;

e che quindi I'unica realta di cui gli uomini potevano ave-
re esperienza era una illusione, in quanto predotto dell’at-=

tivita del nostro pensiero.

(5) Cfr. « Le illusioni sono in natura inerenti al sistema del !

Mondo; tolte via affatto o quasi affatto, 'uomo & snaturato:

ogni popolo snaturato & barbaro, non potendo piu correre le

cose come vuole il sistema del mondo » (I, 106. 1) — « L’uomo

non vive d’altro che di religione o di illusioni. — Questa & la =
proposizione esatta e incontrastabile: tolta la religione e le il- =

lusioni radicalmente, ogni uwomo, anzi ogni fanciullo, alla prima
facoltd di ragionare... si ucciderebbe indubbiamente di propria
mano, e la razza nostra sarebbe rimasta spenta nel suo nascere
per mnecessith ingenita e sostanziale. — Ma le illusioni, come

ho detto, durano ancora a dispetto della ragione e del sapere »..

(I, 315).

Cfr. ancora II, 35.1; I, 398.1; creano la persuasione: I, 418.1;
rendono lieta la vita anche a chi sappia che sono tali: I, 358.1;
« ai mali della filosofia presente non c¢’¢ altro rimedio che la
dimenticanza e un pascolo materiale alle illusioni » (I, 398). —
Indico i volumi delle Opere di G. Leopardi secondo I'edizione
Le Monnier.

(6) Rosmini, Della Speranza, saggio sopra alcuni errori di
U. Foscolo — in Opere, v. VIII, Napoli 1844.
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Per questa filosofia, I'To assoluto, modo in sé¢ compi-
to e concluso, « continuamente sospinge a un incessante
superamento di s¢ stesso, ciecamente preso dall’originario
impulso di un perpetuo tendere verso mete irraggiungibili
e sconosciute » (7).

E questo il punto essenziale dell’idealismo trascenden-
tale: il quale idealismo « non & altro che un continuo po-
tenziarsi dell’Io; l'intero suo metodo consiste nel portare
I'To da un grado di autointuizione all’altro, finch¢ esso sia
posto con tutte le sue determinazioni, le quali sono conte-
nute nel libero e consapevole atto dell’autocoscienza ». ()

E questo altresl il carattere essenziale del Romantici-
smo tedesco nel suo pit compiuto svolgimentn, il quale puo
definirsi « la totale liberazione dell’« IO » (LuPpr o. c., p.
38) « liberazione da tutto cio che attualmente esiste e che,
per tanto, si presenta come limitalo e circoscritto ». —

Nessun dubbio che la spiritualita del Foscolo sia stata
in questo campo orientata nel senso di quella dei romanti-
ci germanici; — e lo vedemmo nei riguardi della religione,
lo abbiam visto, or ora, nei riguardi della vita. — Dobbia-
mo per0 notare che la coscienza che Ugo ebbe, vaga, flut-
tuante, di un bene illimitato da raggiungere, d’una vita
quotidiana con le sue necessita volgari da dimenticare nel
sogno, I'aspirazione ad evadere dai limiti del reale anelan-
do all’infinito, il vagheggiamento delle amabili illusioni e
i fremito che lo scosse e I'agitd passionalmente per rag-
giungere quelle larve sempre lontane, furon segno dell’in-
quietudine dell’animo di lui, dello scontento della realt,
— volo della fantasia nei campi dell’ideale, pili che ten-
denza d’una mente ragionatrice e sistematica. — Non solo,
ma mentre le idee di Fichte filosofo (°), di Schelling pure
filosofo e le stesse affermazioni del Novalis poeta, furono
precise, apodittiche, frementi dell’intima gioia di chi le

8(7) Cir. S. Luri, Il Romanticismo tedesco, Firenze, 1933,
p- 38.

(8) ScHELLING, System der trascendentalen Idealismus, in
Werke, Leipzig, II, p. 124.

_(9) «I1 concetto della realta & uguale al concetto dell’atti-
vitd. — Ogni realth & posta nell’To; ogni attivita & posta in esso
¢, viceversa, tutto nell’To & realtd, cioé¢: L’Io soltanto & attivo;
in quanto attivo esso non & che Io; ed in quanto non & attivo,
€sso & Non To» (FicHTE, Grundlage der gesamten Wissenchafs-
lehre, I, p. 208 e p. 334).




pensava e trovava in esse appagamento, e una specifa di
quiete e le largiva al mondo giccondamente come doni, Io
abbandono del Foscolo alle illusioni fu spesso accompagna-
to dal rimpianto, come d’un bene perduto, di una delusio-
ne provata per la irraggiungibile verita, per la coscienza
della sostanziale vanitd delle cose: cosi le « illusioni » per
il Foscolo, pifi che creazioné cosciente e logica dell'Io, sono
un « dolce inganno », un caro errore.

Cid non tolse perd che Ugo traesse da questa sua con-
cezionie di poeta gli elementi pitl originali della sua poesia,
il tono pitt solenne e religioso, il fascino pit suggestivo del-
la sua arte.

Infatti il fascino particolare dell’Ortis non & solo nel
contrasto delle passioni di patria e d’amore, nella vibrazio-
ne incessante, a volte spasmodica, del cuore di Ugo, ma
anche nel senso solenne, austero, grandioso e cosmico —
religioso — del fatale andar delle cose; della necessaria pro-
fonda malinconia del mondo umano, dell’accoramentc no-
bile per la vanita delle pit alte e disinteressate aspirazioni
— patria, donna, gloria, veritd, giustizia. — Su questo
sfondo tragico le passioni si affermano, le illusioni vivono.
La vita di Jacopo si svolge in un mondo illuserio, ai li-
miti del quale sono la Morte e il Nulla.

La ardente anima di Ugo vagheggia nelle Odi imma-
gini di pura beilezza, e da divinitd di sorriso, immortale fa-
scino, non alle donne reali che ammira od ama — ma a
perfette creazioni della sua mente, inventrice assidua di
miti —; creazioni e miti, che costituiscono pit tardi il tes-
suto ideale delle Grazie, Patmosfera di sogno in cui le ver-
gini intatte danno sorrisi di consolazione alle menti dei
mortali.

E quando Ugo, lo scettico lucreziano che non crede
all’immortalitd dell’anima, medita la funzione storica, e il
significato familiare, politico, umano, del culto delle tombe
e della religione delle memorie, egli canta, in realtd, la pit
alta, la divina delle illusioni, quella per cui gli umani, fatti

_celesti, creano la vita 13 dove impera la morte, e trattengo-

no, sulla soglia dell’al di 13, I’amico estinto miracolosamente
vivo perché vivo nella loro immaginazione e nel loro cuore.




Iv.

IDEA DELLA SOCIETA UMANA E DELLO STATO

E noto che uno dei problemi morali e politici che piu
affaticarono le menti dei filosofi del secolo XVIII fa quel-
lo delle origini della SocietA umana. Gli uomini nascono
liberi ed uguali, oppure no? Qual’é stata la condizione del-
P'uomo individuo agli albori della umanitd? Stato di na-
tura e Stato di Societd sono termini antitetici o identici? Co-
me si sono formate le prime societd umane? In chi risiede
la sovranita? La societ si & costituita per contratto? e qua-
¢ la natura di questo contratto? Giuridica, legale, co-
sciente, bilaterale, oppure no?

Diverse furono le risposte ai vari problemi. Non & no-
stro compito darne qui notizia.

Anche il Foscolo si propose qualcuno di tali problemi
© bur non pretendendo di aver dato risoluzioni in tutto,
originali, si compiacque di esprimere in proposito pensieri
assai precisi e generalmente coerenti. Questa sua curiosita
& uno dei segni caratteristici che legano Ugo Foscolo al suo
tempo. Noi indagheremo 1l suo pensiero alla luce della do-
cumentazione precisa che ci ha lasciato, non cedendo alla
tentazione d1 qualche studioso odiernissimo che si sforza di
creare un Foscolo a propria immagine e somiglianza, un
Foscolo, per esempio che abbia letta Ia filosofia dello spi-

rito di B. Croce, e specialmente il suc libro su G. B. Vi-
co ().

—_—

. (1) In un libro per molti aspetti pregevole, ma evidentemente
giovafile, trovo scritto: « Chi fa il piccolo esame comparativo
€ sl perde in minuzie cercando ad uno ad uno i punti d’accordo
e gli altri di disaccordo vedrd, nel Foscolo nulla pit di quel che

Foscolo
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Naturalmente non mancheremo di tener conto di quei
punti, e sono molti anche in questa parte della coltura fo-
scoliana, in cui Ugo mostra coscientemente 0 no, di non
essere a pieno contento delle proprie dottrine e per cui ap-
pare un preparatore o precursore o iniziatore di una spiri-
tualith nuova; ma non vorremmo per questo deformare 1
lineamenti essenziali che lo fanno uomo del suo tempo, €
senza pregiudicare ad ogni mode una conclusione generale
alla quale arriveremo a poco a pocc € da diverse strade,
che tutta la coltura del Foscolo, con le sue contradizioni —
si risolve nella sua poesia.

T: cosa nota che, nel campo che attualmente ci interes-
sa, pur avendo sentite certamente influenze vichiane, il Fo-
scolo segui con entusiasmo e gqualche volta con risoluta
energia il pensiero autoritario di T. Hobbes, non senza te-
ner presente quello del Machiavelli (*).

T anzi nella spregiudicata e coraggiosa interpretazione
o applicazione di certa dottrina hobbesiana, il segno della
modernita, starei per dire dell’attualita del pensiero mora-
le e politico, antidemocratico e antilluministico, di Ugo Fo-
scola.

si pud vedere in tanti letterati colendissimi dello scorcio del
secolo XVIII... Ma peggio ancora chi pesera esattamente (troppo
esattamente!) le testimonianze verbali, troverd che mnel Foscolo
vi sono dieci chilogrammi di Locke e di Hobbes e appena uno di
Vico. Questo proprio & lesito di molti studii, forse pregevoli,
ma con esiti senza dubbio inesatti. Meglio dunque lasciare talvolta
il pedante raffronto e la citazione precisa e raccogliere qualcuna
di quelle note che sfuggono ai libri e si rintracciano e ricollegano
nelle risonanze degli spiriti e del pensiero. Soltanto cosi cogliere-
mo quel che il Vico esplicitamente non disse, ma intese e fece
sentire, e quel che il Foscolo non ragiond freddamente, ma cantd
e dond ai secoli. Poesia e filosofi si ritrovano » (M. SCHERPA, Le
Gyazie di U. Foscolo, Catania 1930, p. 174-175). Dal che si
vede che per far combaciare poesia e filosofia, si prende quello
che il filosofo esplicitamente non disse e quello che il poeta non
ragiond freddamente: si uniscono le due negazioni e, come nel
_ calcolo algebrico, vien fuori una quantitd positiva.

(2) TI Foscolo lesse certamente il Vico, ma non pote inten-
derlo in senso idealistico. Prese da lui, ecletticamente, concetti
inerenti alle origini del linguaggio, al significato delle favole,
dei re-pontefici; idee dell'origine delle leggi e dei riti, dei culti
delle tombe; della funzione sociale della religione, della poesia
primitiva e della poesia d’arte, della necessitd di una storia ani-
mata di filosofia, intendendo dal Vico, qualche volta quello che
¢ meno vichiano dell’interpretazione moderna di essa.

e
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La distinzione russoiana di stato di natura e di so-
cietd gli parve assurda.

« E conobbi, egli scrisse in proposito, assurda la di-
stinzione di natura e di societa, quasi che alle arcane leggi
della natura immutabile, imperscrutabile, immensa, non
fosse soggetta la vacillante ragione dell’'uomo, che non sa
né come viva, né perche viva, e che s’ei riguarda il sole
e i pianeti, I'ampiezza e linfinita dei mondi, s’accorge
quanto ¢ angusta questa sua terra, ch’egli nondimeno non
sa misurare senza ingannarsi e di cui, dopo tanti secoli di
curiosita, di calcoli, di fatiche non pud conoscere né 'eta,
né le vicissitudini, né i confini, n& il principio, né il ter-
mine.

E dove cercheremo mai la nostra natura, e come po-
tremo almeno in parte conoscerla, se non la guardiamo
nello stato di societd in cui solo possiamo vivere, e da cui
non potremo dividerci se non col rinunziare a tutti i piace-
1, col soffrire tutti i bisogni, col cangiare gli organi del no-
stre individuo, e perdere e dimenticare la facolty del pen-
siero ¢ della parola, che unisce gli uomini pitt di tant’altre
specie di animali che pur vivono in societd, col riformare
insomma la nostra essenza intrinseca ed immutabile; quel-

Tessenza che non ¢ opera nostra, quell’'ordine, quella sem-

piterna necessitd che sentiamo; ma che non sappiamo defi-
nire noi stessi? » (V, 193). Solamente, dunque, nella vita so-
ciale, «in cui solo possiamo vivere » — possiamo indaga-
re I'indagabile della vita, della sorte dell’uomo. I « filoso-
fi» distinguendo diritti e doveri di natura, da diritti e da
doveri di societd, avevano esposto in alte massime incoeren-
ti il guus delle gemti, avevano arbitratriamente attinto « nel-
l'oceano del mondo ideale « i diritti naturali dell’vomo, de-
stinati a svanire all’aprirsi della storia » (cfr. I, 486). E ve-
1o che il Foscolo poté trovare anche in G. B. Vico una tale
dottrina, perfettamente e chiaramente esposta: « Le cose
fuori dello Stato naturale né.vi si adagiano, né vi durano
— scrisse infatti il filosofo napoletano nella dignita VIII: e
spiegd: « Questa dignitd sola, poiche il genere umano da
che si ha memoria del mondo, ha vissuto e vive comporte-
volmente in societd, ella determina la gran disputa della
quale i migliori filosofi e i morali teologi ancora contendono
con, Carneade scettico e con Epicuro; né¢ Grozio I'ha pure
II_lchiodato: se vi sia diritto in natura; e se 'umana natura
Sia sociale, che suonano la medesima cosa » (2* S. N. g6).
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Ma & altrettanto vero che egli, affermando pilt volte essa
dottrina, citd e ticordd T. Hobbes e mai il Vico. « Tutti gli
eloquenti paradossi di G. G. Rousseau derivano da questa
fantastica distinzione, tutte le temute verita di Tommaso
Hobbes derivano invece dall’avere egli conosciuto che la
natura e la societd del genere umano erano una cosa sola
ed identica » (I, 486). Paradossi, «fantasmi platonici »,
da lasciarsi a Rousseau ed ai suoi partigiani (I 67 dai
quali perd erano derivati, e specialmente in Francia, non

solo le teorie, e le illusioni politiche, e i sistemi, ma anche

gli errori; i delitti, le sciagure che avevano infamato nel
nostro secolo ia liberta e atterrivano anche i savi che pit
la, bramavano, e davano pretesto ai governi di imporre un
sistema di perpetuare catena all’Europa (cfr. IV, 131-32).

Ugo Foscolo non aveva dunque dubbi: la societa uma-
na ¢ emanazione necessaria della natura.

Contro il mito, antico quanto quello della eta dell’oro,
e ripreso ultimamente da, G. Giacomo Rousseau, che face-
va l’uomo naturalmente buono, ingenuo, mite, gid il Vico
aveva definito i primi uomini « umane belve ». Con piu
precisa e inequivocabile espressione T. Hobbes volle di-
mostrare che 'uomo originariamente non era, com’era sta-
to ripetuto, da Aristotile a Ugo Grozio, animale sociale. Lo
stato.di natura & per T. Hobbes una guerra di tutti contro
tutti. L'uomo & naturalmente guerriero e usurpatore. Gli
uomini sono, si, per natura uguali () ma uguali solo nella
facolths del corpo e dello spirito, che, quantunque si trovi
spesso un uomo pitl forte o pit intelligente di un altro, tut-
tavia in complesso la differenza tra uwomo e uomo non &
tanto notevole che uno possa pretendere per s¢ un beneficio
il quale non possa pretendere un altro ugualmente (°).

.Da questa specie di eguaglianza che appare pil mo-
rale che reale, nasce la diffidenza e dalla diffidenza la
guerra. La guerra quindi & la necessaria conseguenza dello
scatenarsi degli egoismi. Lo stato ¢ fondato per sottrarsi ad
essa (), « come contratto per la mutua garanzia dell’auto-
‘conservazione ». Gli nomini si assoggettano allo stato per sal-
vaguardare se stessi e le proprie cose. « La causa finale, il

(3) Cfr. Leviatano, P. 1. Dell’uomo, cap. XIII, § 1.

(4) Leviatano, op. cit., p. 99. . ;

(5) Cfr. WINDELBAND, Storia della Filosofia, trad. Zaniboni,
Palermo, Sandron, vol. II, 112-113.
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fine o scopo degli uomini, i quali per loro natura amano.la
liberta ed il dominio sugli altri, nello stabilire una soggezio-
ne su di loro, come li vediamo vivere nello stato — & la
previsione della propria conservazione e di una vita Pifl
contenta, cio¢ a dire il desiderio di uscire da quelia mise-
rabile condizione di guerra, che & la conseguenza necessa-
ria delle passioni naturaii degli uomini quando non v’¢ un
potere visibile, per tenerli a freno e per costringerli, col ti-
more della punizione, a mantenere i loro patti e ad osser-
vare quelle leggi di natura delle quali abbiamo trattato » (7).

Lo stato & originato dunque « non a mutua benevolen-
tia, sed a wmutuo metu ».

Ebbene anche per il Foscolo, l'uomo &, per se stesso,
usurpatore e guerriero (II, 66-67 etc.), egoista, prepotente;
dallo scatenarsi di queste sue passioni naturali si produce
la lotta, lo stato primitivo di guerra perpetua; — ma dalla
lotta e dalla guerra perpetua per una specie di provviden-
ziale inganno della natura, si genera la societd e lo Stato.

Gia in Jacopo Ortis (I, 58) aveva scritto: « Conviene
dire che la natura abbia pur d’uopo di questo globo e della
specie dei viventi litigiosi che lo stanno abitando. E per
provvedere alla conservazione di tutti, anziché legarci in
reciproca fratellanza, ha costituito ciascun uomo cosi ami-
co di se medesimo, che volentieri aspirerebbe all’esterminio
dell’universo per vivere piti sicuro della propria esistenza, e
rimanersi despota solitario in tutto il creato », e, costatato
che la « guerra fu sempre I'arbitra dei diritti e la forza ha
dominato tutti i secoli » — aveva concluso che I’'uomo « pur
nemico dell’Umanitd, » « conservandosi con ogni. mezzo »
— cospirava all’intento della natura « che ha d’uopo dell’e-
sistenza di tutti » — e che « i discendenti di Caino e d’A-
bele, quantunque imitino i loro primitivi parenti, e st di-
vorino perpetuamente 1'un I’altro, vivono e si propagano »
(I, 58). Piu tardi annotando un suo verso delle Grazie (V,
I, 143) ammetteva che « le tendenze naturalmente guerriere
dell'vomo, gia da lui definite, dovessero essere moderate
dalla religione, dall’incivilimento, e dalle arti ».

Ma sostanzialmente rimase fedele al credo sociologico
hobbesiano —: che la Societ si fosse formata per ispirito
di conservazione, per un fine utilitario —, che lo stato fos-
se derivato da quando, per difendersi da pericoli pit gravi,

(6) Leviatano, P., II, c. XVII, § 1.




gli individui avevano ceduto alla forza di un despota la
Joro sovranita: « Ogni dovere e diritto risiede nell’istinto
della sua propria conservazione » (II, 190).

Era anch’egli convinto che la giustizia fosse una delle
leggi di natura, per quanto fosse sicuro che non c’era « ve-
race filosofia che potesse praticamente gittare basi sicure
del giusto e dell’ingiusto » (I, 368): egli sapeva d’altra
parte che la giustizia era parola astratta, anzi « metafisica »
__ e rimaneva senza applicazione veruna, se non era soste-
nuta dalla forza » (cfr. XII, 92).

Nel dare alla forza la funzione decisiva nella costitu-
zione dello stato e nella possibilita delle attuazioni delle ra-
gioni di esso, il Foscolo segul, ma in modo originale, lo
stesso Hobbes.

E noto che per Hobbes le leggi naturali, quali la giu-
stizia, I'equitd, la modestia, la pieta, ed infine il fare agli
altri quello che vorremmo fosse fatto a noi, in se stesse,
senza il terrore di qualche potere che si faccia osservare, so-
no contrarie alle nostre passioni naturali, che ci trascinano
alla parzialitd, all’orgoglio, alla vendetta, e quindi & che i
patti, senza la spada, non sono che parole, senza alcuna
forza per rendere sicuro un uomo (cfr. Lev. 120 100 @Ej)-
XVII, § 8-1).

Ci vuole quindi un potere tanto forte che possa assicu-
rare l'individuo: sicché questi gli ceda la difesa di sé con-
tro tutti gli altri uomini.

La forza ha quindi la funzione essenziale di rendere
possibile, con la legge, lo stato, con lo stato la giustizia.

Il Foscolo svolse la sua dottrina compiutamente, in un
famoso discorso dell’Origine e dei Limiti della Giustizia, re-
citato il giorno che si conferivano le lauree in legge alla U-
niversita di Pavia — e che occupa le pp. 183-200 del II
Vol. delle.Opere. Vittorio Cian, ha sospettato che egli sia
stato spinto a quel tema anche dal desiderio di lanciare
I'ultima sua protesta, contro la forza ingiusta del falso li-
beratore, il Bonaparte, dal quale ormai non isperava piu

" nulla per la patria, anzi, molto temeva (7).

Non mi pare. Il Foscolo amava quel tema — e di fron-
te al tiranno, era forse ancora, hobbesianamente, nella si-
tuazione di Jacopo Ortis quando a proposito di Napoleo-

(7) V. Ciax, U. F. all’ Universita di Pavia, 1909, p. 35.




ne tiranno d’Italia, scriveva: « Non accuso la ragione di
stato, che vende, come branchi di pecore, le nazioni; cosi
fu sempre, e cosi sara: piango la patria mia... » (I,.4o):
cio, pur piangendo sulla sorte della patria, vedeva il fe-
nomeno politico nella sua realta storica e nella sua prati-
ca attuality ineluttabile; fedele al suo credo sensitivo, egli
non indagava le ragioni ideali della giustizia, ma le ricer-
cava nei fatti — dacché non solo i fatti contemporanei
ma tutta la storia dimostrava il contrasto tra il principio
metafisicc e la realta pratica.

Non & necessario seguire passo per passo lo svolgi-
mento del pensiero del Foscolo, che ¢ del resto perspicuo
e coerente: & importante notare com’egli neghi una giusti-
zia universale, che serva cioé alla societd del genere uma-
no —: e come egli ponga fin dal principio un punto capi-
tale e audace: la giustizia serve alle societd particolari
dei popoli; e deriva dalla forza (« dunque nella terra senza
forza non v’¢ giustizia; e se una cittd non avesse forza con-
tro le usurpazioni esterne ed interne, non sarebbe giusta,
poiché non avrebbe leggi »; poiché « le leggi senza la pro-
tezione della forza, sono nulle » (II, 185). I giurisperiti,
e lo stesso Vico (S. N. IV, sez. 10) hanno creduto di
vedere che la civilis aequitas, ragion di Stato, servisse alla
conservazione del genere wmano — Errore: la ragione di
Stato non tende che alla conservazione del solo popolo go-
vernato e nei limiti di essa & possibile non solo 1’idea, ma
I'attuazione della giustizia. « Ora la conservazione di un
popolo non pud conseguirsi senza mantenersi le forze con-
tro I'usurpazione di un altro. Dunque il giusto non emana,
se non dalla ragione di Stato, non si propaga fuori dalla
ragione di Stato e si riconcentra fermamente nella ragione
di Stato » (186).

Giustizia, forza, ragione di Stato, patria: questi so-
no i termini equivalenti che il Foscolo ritrova e usa e di-
fende, proprio nel momento in cui il cosmopolitismo dei
politici e le utopie dei filosofi pare che tendessero a parole,
a rendere universale, oltre i limiti degli Stati, il loro signi-
ficato.

Cosl si afferma il realismo politico del Foscolo, il suo
spregiudicato acume e, diciamolo pure, la sua modernita.

_E noto che, per arrivare alle sue conclusioni, egli usa
un metodo, diciamo cosi positivistico, e fa aperta professio-
ne di sensismo. Egli considera I'individuo spinto a cercare
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il piacere, a rifuggire dal dolore —, anelante a quello che
crede gli giovi, secondo un giudizio di ragione. Questa
ragione ¢ in funzione del sentire: quanto pit le... fa-
coltd di sentire, di ricordare, gli somministrano mezzi di
esperienza, tanto maggiore ¢ il campo della ragione (cfr.
101): mezzi disuguali e dissimili in tutti; sicché le facolta
che ne descrivano sono differenti: dunque egli non puo che
perseguire, con i propri mezzi, se non lo scopo proprio,
e agire unicamente per la sua conservazione, senza poter
neppure pensare a quella degli altri. Egli solo conosce i
suoi bisogni e prepara i mezzi per soddisfarli. Non con
la persuasione, ma solo con la forza altri potra dirigere
secondo una sua ragione i moti di lui che si arrestera solo
quando laltrui forza gli opporra una insormontabile ne-
cessitd (cfr. 192): — stato necessario di inquietudine, di
lotta, di guerra, da cui si produce l'ineguaglianza, la di-
versa classe dei poveri e dei ricchi, dei servi e dei padroni,
la necessita di leggi « severe » scritte dalla forza e man-
tenute dalla forza, per attuare l’equitda che puo sperarsi
e per mantenere la societd, perché senz’essa gli individui
tornerebbero alla anarchia (cfr. 193).

Il Foscolo non fa che ripetere, a modo suo, il ragio-
namento di Hobbes, come appare da questa prima con-
clusione:

« Dopo queste riflessioni sui fatti e sull’'uomo, desunsi
che il gius naturale che io cercava, consiste nell’operare
con tutte le proprie forze secondo i propri interessi; ma
gli interessi essendo esagerati dalle passioni, e le passioni
di ogni womo non intendendo I'altrui ragione, e la ra-
gione propria non avendo aitri limiti che le proprie forze, e
le proprie forze non essendo uguali, non ci poteva essere
equitd naturale indipendente dalla forza; e dissi, cosl vuo-
le la Natura » (cfr. 193).

L’esame della storia delle costituzioni delle citta in
-cui era una certa equita, ma sempre accompagnata dal giu-

dice o dal carnefice, lo convince « che non ci pud mai es- -

sere equitd certa, se non quella che nasce dalla concordia
degli interessi, del timore, della forza e della ragione di
Stato » (193). Vede che lo stesso diritto divino non puo
persistere da solo, ma sta sempre inerente alle leggi dello
-Stato e che il diritto delle genti rivela la sua ragione nella
forza di farlo rispettare e di imporlo: «la forza infram-
mette la sua sentenza, e la scrive con la spada » (194).

F !
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Realth ineluttabile voluta inesorabilmente dalla natura, con-
tro cui & vano lamentarsi: « Tutto quello che &, deve es-
sere e se non dovesse essere, non sarebbe » (194).

Anche il diritto civile, tendente a mantenere l'equi-
librio, tra il principe ed i soggetti, tra le passioni dell’'uomo
e gli obblighi del cittadino, tra gli infiniti bisogni e le f01:ze
limitate degli individui per costituire cosi la societa di cia-
scuna nazione, & diverso in tutti i popoli, in tutti i tempi
nei mezzi, negli accidenti e nel nomi; per esso la giustizia
& dettata dagli interessi comuni e protetta dalla forza na-
turale e si conciliano i pilt discordi bisogni degli uomini,
e le forze primigenie, avidita, inquietudine, desiderio di
guerra, si trasformano in industria commerciale, arti e scien-
ze, e onor militare, le virtii sono onorate e minacciati i
vizi, o rivolti in vantaggio della nazione ed in danno degli
stranieri; cosi gli stati hanno principi, arti, lettere, reli-
gione, scienza, commercio, agricoltura, popolazione, sol-
dati, perché¢ una forza generale s’oppone alla forza degli
individui, che, ove fossero lasciati in loro balia, si distrug-
gerebbero fra loro. E mancando o corrompendosi o le
leggi o la forza del principe, tutto si turba, si corrompe,
si disfa. Questi benéfici effetti del diritto civile nello svi-
luppo delle singole nazioni e nei singoli stati convinceva il
Foscolo che « giustizia, patria, e ragione di stato », suo-
navano una medesima cosa.

L’indagine conduce il Foscolo a confermare quello che
aveva preannunziato. Pur non negando assolutamente prin-
cipi certi ed eterni dei diritti, — naturale, divino e delle
genti (egli perd dichiara di non li conoscere), egli giunge
a diverse conclusioni: 1*) -— « che le norme del giusto, ben-
ché facciano la gloria e la prosperitd dei filosofi, non posso-
no essere né conosciute, né praticate mai dai popoli, ai
quali non si pud parlare che per mezzo di leggi positive » —;
con che insomma vuol dire che pur non disconocscendo il
valore morale delle leggi non scritte, dei principi filosofici
e delle dottrine, solo in quanto esse sono fissate in leggi
scritte, positive, hanno vero valore, ed efficacia pratica.

La seconda conclusione &, per me, quella per cui pil
il Foscolo si distacca dall’'umanitarismo rivoluzionario e
democratico, e meglio afferma il suo realismo politico:
2%) — «che non vi siano morme positive di giusto se non
da cittadino a cittadino, e da governo a popolo; ma non
mai da uomo a uomo, e da governo a governo ».
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Il Foscolo, cosl concludendo, proclamava una verita
giuridica e politica vera anche oggi e che, nonostante tutti
gli internazionalismi... pilt 0 meno « societari », — Varra
per tutti i tempi: non & possibile giustizia' positiva legale,
codificata, altro che fra cittadini e non fra womini. E vana
e illusoria I'idea di una giustizia terrena codificata che ri-
guardi la persona nella sua universalita umana, e quindi
nella sua astrazione ideale; come ¢ vana 'idea di una giu-
stizia internazionale, — per cui si possano giudicare, da
un potere superiore, le possibili ragioni di governo a go-
verno: che, anche tutti i tentativi fatti fin qui si sono ri-
solti, o nella imposizione di una volontd di potenze piu
forti a potenze pitt deboli, o, nel sottrarsi dei governi e
delle potenze che avevano la forza di farlo, da tali impo-
sizioni, per curare da s& i propri interessi vitali minacciati.

Le altre conclusioni, implicite nel ragionamento:

3*) — che non possono né nascere né sussistere nor-
me positive di giusto senza forza (e questa giustizia e que-
sta forza costituiscono la ragion di stato);

4*) — e che quella ragione di stato & pit giusta, che
piti concilia con le leggi civili gli interessi reciproci dei cit-
tadini, e con le leggi politiche gli interessi reciproci dei go-
verni;

5%) — che non possa darsi equita assoiuta nella so-
stanza di veruna legge, ma che l'equita consista nella
eguaglianza universale, religiosa, severissima dell’appli-
cazione;

6*) — e che tutti 1 diritti, praticamente, — naturale,
divino, pubblico e civile, — devono emanare da una sola
legge, riconcentrarsi in una sola (« suprema lex popoli
salus est); — dicono con quanto acume e con quanta lo-
gica il Foscolo abbia svolto il suo pensiero, e con quanta
aderenza alla realtd politica, concreta, effettuale, lontana
dai rischi delle generalizzazioni, e dai voli della fantasia.
11 -Foscolo era convinto d’aver detto dure veritd e di aver
tolto amabili illusioni ai giovani ai quali parlava, d’avere
suscitato dubbi nelle loro coscienze; ma umanamente ter-
minava il suo discorso con alcuni pensieri, dai quali tra-
spare com’egli stesso, inconsciamente forse (per quell’inte-
riore impulso del suo animo di poeta umanissimo, che
lo faceva spaziare nei campi dell’ideale e sollevare nelle
regioni piu serene, pur partendo dalle passioni piu terrene
e dagli impulsi magari pit bassi) — volesse correggere
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quella dura realta della dottrina esposta — della quale si
direbbe non fosse appieno soddisfatto —; dissidio continuo
nel pensiero suo, della realta e delle aspirazioni, delle ne-
cessitd pratiche e degli ideali. In fondo egli era confortato
dal pensiero che la eterna guerra degli individui e la dispa-
ritd delle loro forze producesse sempre una alleanza [« per
cui I'amore dei miei, della mia famiglia, della mia citta;
e tutti uniscono con me e i bisogni e i piaceri e le sorti della
loro vita, contro desideri insaziabili degli altri mortali »
(x98)], generatrice dei sentimenti dell’'unione familiare e na-
zionale, — ma pilt lo confortava il constatare come altre
forze naturali compensassero le tendenze guerriere ed usur-
patrici dell’'uomo — la compassione ciot e il pudore, —
onde anche i pericoli, le fatiche, le lotte, possono sentirsi
come cose giuste e care e onorate: « Io dunque, concludeva,
nella guerra del genere umano trovo pace; nell’ingiustizia
generale trovo leggi; nella diversitd delle passioni provo pitt
spesso 1’ardore delle meno infelici; ne’ dolori e ne’ vizi indi-
spensabili della vita, vedo sempre misto un compenso di
virtli e di piaceri, e nell’assoluta ignoranza di me medesi-
mo, e nella contradizione di tutte le cose e di tutti, la natu-
ra mi concede sovente la lezione della disgrazia, e I’espe-
tienza di innumerevoli fatti perpetui e costanti, sui quali,
bench¢ io non veda le cause, posso almeno fondare Iopi-
nione che mi sembra pitt atta a diradare 'oscurita della
vita dell’'vomo » (199).

Il tono di queste parole ha qualche cosa di solenne,
che non gli deriva solo dalla eloquenza del periodo: sibbe-
ne da un certo pathos che possiede I’anima dello scrittore.

Il quale, convinto di dover pronunciare crudeli verit,
sente la responsabilitd propria; privilegio da anime forti,
ma non cattive. Egli sapeva che «la pitt bella dote del-
P'uomo consiste forse nel potere ideare una perfezione su-
periore a ogni idea ch’egli pud acquistare dalla propria
esperienza. La virtli e la sapienza che egli puo immaginare,
lo innalzano di molto sopra agli altri animali e sovente su
le proprie sciagure » (II, 474): comprendeva insomma —
anche se per necessitd polemica le aveva combattute — le
costruzioni ideali di quelli che chiamava filosofi platoni-
¢i; e ne intuiva la grandezza; — anche perche era con-
vinto che i pensatori capaci di quelle costruzioni ideali, era-
no destinati alla infelicitd dalla realtd contraria e nemica.

Diceva infatti che la dote di immaginazione & nell’uo-
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mo « la pitt funesta, perché 1'idea della perfezione non po-
tendo essere eseguita, egli ricade da se stesso nell’avvili-
mento che aveva prima disprezzato, e quanto piu vede le
sue azioni distanti dalla propria idea, tanto pili s’accorge
che la sua natura & per propria essenza uniforme a quella
degli altri animali ».

Si doveva, secondo lui, a questa idea generosa e so-
vrumana, di perfezione, che molti aborrissero i libri del
Machiavelli « solo perché avviliscono I'uomo, e gli sommi-
nistrano l'esempio e la diffidenza di azioni infelici ». Ma
non per questo il Machiavelli era disprezzabile: egli non
era avverso alle umane virtl.

Né erano avversi alle umane virtl, col Machiavelli,
Tacito, Tommaso Hobbes, Elvezio (cfr. II, 474).

Ebbene, il Foscolo, scrivendo questo, pensava certo
anche a se stesso: egli si univa a coloro « che piu schiet-
tamente degli altri svelarono le miserie e le colpe dell’'uomo »
— e se si sentiva aggravato dal male del mondo ch’ei me-
ditava e rivelava, si sentiva degno di quel peso — anche
percheé, come loro, illuminava la verita, ispirato dal sen-
timento della virti e dail’amore per gli uomini.

« Sovente anzi il sentimento della virta e 'amore per
uomini ispirano agli animi forti e agli ingegni veggenti quel-
la specie di sdegno che squarcia il velo, di cui si coprono
gli ipocriti per ingannare celatamente i pit creduli » (ibid.).

Ecco la ragione intima e vera di quella specie di « sde-
gno », con cui il Foscolo dice a volte verita crudeli e pare
— ma non & vero — che se ne compiaccia.

Quando nell’Ortis, (I, 100) affermava: « In tutti i pae-
si ho veduto gli uomini sempre di tre sorta: i pochi che
comandano, l'universaliti che serve; e i molti che briga-
no »; quando riconosce che «i mortali sono naturalmente
schiavi, naturalmente tiranni, naturalmente ciechi » (I, 106);
quando nell’ Hypercalipsis proclama: « Tria tantum: ara,
aratrun, et arbor patiboli filits Adami opus sunt; unus vero
inverecundus hominibus paedagogus optimus, carnifex » (V.
c. v.), e insinua che 'uomo non ha niente di piti degli
altri animali (« Homo nihil habet jumento amplius. Unus
interitus est hominis et jumentorum., et aequa utriusque con-
ditio ») e confonde nel dubbio il destino oltre la morte del-
Puno e degli altri (« Quis novit si spiritus filiorum Adam
ascendat sursum et si spiritus jumentorum descendat deor-
sum? »); quando lascia al popolo « piena libertd di lavoro,
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altari e severissimi giudici » (V, 218); (*) quando, altrove,
pare che irrida alla civilta (« oserei definire la civilta, la
perfetta arte di fingere »); e neghi la virtd (« E la virta il
secreto di mascherare tutti i volti »); — noi possiamo forse
attribuire la sostanza del suo pensiero e il modo dell’espri-
merlo, ad eccesso di passione e a smania d’eloquenza, a
voglia di sbalordire altrui; oppure possiamo concedere que-
sta sua satanica soddisfazione alle tristi esperienze della
rivoluzione e della guerra; oppure assegnarla a quegli at-
tegglamenti aristocratici e autoritari e antiborghesi, che non
furono infrequenti in Ugo; a quei gesti da superuomo
per cui parve a volte ripagare la moltitudine del disprezzo
delle derisioni con cui essa necessariamente offendeva la
sua grandezza [« Le sublimi anime passeggiano sopra le
teste della moltitudine che oltraggiata dalla loro grandezza
tenta di incatenarle e di deriderle, e chiama pazzia le azio-
ni che essa, immersa nel fango, non pud, non che ammirare,
conoscere » (I, 30)]; — ma non dovremo disgiungere quel
suo atteggiamento da quella specie di « sdegno » che egli
attribuiva ai suoi grandi maestri, Tacito, Machiavelli, Hob-
bes, Elvezio, a cui aggiungeremmo volentieri 1’Alfieri, « non
avversi alle umane virtl », e per cui egli, in effetto, si ac-
cumunava a loro.

Ugo Foscolo fu « umanissimo » scrittore, pensatore
€ uomo, umanissimo, badiamo, non solo nel senso letterario,
ma anche nel senso morale e politico.

(8) E qui sintetizzato un pensiero consimile espresso in II, 263
« Chi ara, semina, e miete sotto le fiamme del sole, chi fabbrica
le altrui case.... tutti questi infiniti mortali adoprano le doti del
corpo: e poiché s’affaticano, bisogna ad essi dar pane pilt o meno,
secondo la loro forza ed industria, e poiche i pitt d’essi hanno cieco
ed abbruttito I'ingegno, devono essere consigliati dalla religione nei
falli e divezzati dalle loro colpe severissime dalla giustizia ». B
curioso vedere come 1'Alfieri la pensasse quasi come il Foscolo. In
una nota al cap. VII del L. 1. della Tirannide, Vittorio Alfieri, di-
stinto il popolo dalla plebe, cosi parla di questa seconda classe
di nulla tenenti: « Costoro, essendo avvezzi di vivere alla gior-
nata e ogni qualunque governo essendo loro indifferente, poiché
non hanno che perdere; ed essendo, massimamente nelle citta,
corrottissimi e scostumati, ogni qualunque governo per primo la
schietta Democrazia, non dee né pud usare loro altro rispetto che
di non lasciarli mai mancare n¢ di pane, né di giustizia, n¢ di
paura. Che ogni qualvolta I'una di queste tre cose lor manchi,
ogni buon ordine di societd pud essere in un istante da costoro
sovvertito, e anche pienamente distrutto ».
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Abbiamo intanto dimostrato che egli ebbe vivo il senso
del reale, storico e politico, e non si lascid influenzare dalle
costruzioni utopistiche e dalle abberrazioni umanitarie del
suo secolo.

Per quanto, nei primi tempi, quand’egli come tribuno
commentava i fatti politici o parlava come consigliere ai
capi, vagheggiasse un livellamento di ricchezza, paventan-
do le prepotenze dei ricchi e la necessaria viltd e venalita
dei poveri (°), in etd pilt matura e riflessiva, capi la fun-
zione della proprietd nella costituzione della societa umana
e nella storia dello svolgimento di essa ('), e capi anche che
da essa proveniva la necessaria diseguaglianza degli uomi-
ni, anche se il fatto gli sembrd « infermita » ingenita nel-
P’animale umano. — « La natura vuole che se alla societa
manca il diritto di proprietd, gli uomini siano condannati
tutti a contendere per la possessione della terra, e a non
potere mai possederla né& coltivarla ».

Dal diritto di proprietd, che scaturiva necessariamente
dallo stato primitivo di guerra e usurpazione, deriva il po-
tere dei pochi e la serviti delle moltitudini: « Cosi la tiran-
nide e la servitt sono infermitd ingenite nell’animale
umano ».

Contro quelle infermita, la liberta non era « che ri-
medio utilissimo come que’ della medicina a rinvigorir la
sanitd, a prevenire o temperare le malattie e forse a pro-
lungare la vita »; ma era « un rimedio difficilissimo ad ap-
plicarsi »; né giovava a tutti, n¢ tutti lo bramavano «e
dove giovd non durd per molti secoli» « e sempre e da

(9) cfr. V, 5: «sino che il ricco potrd col danaro esentarsi
dalla fatica; sino che il povero dovra trafficare vilmente se stesso,
facendo cio che il ricco sdegna di fare..... voi insensibilmente con-
segnerete la Repubblica in mano dei Luculli cisalpini etc. » Ibid.
9: «Il genio della libertd chiede vittime, e le prime sacrificate
devono essere le teste dei pili potenti. Ov’é ricchezza & vizio, ov’é

_vizio & schiavitly ». Cosi diceva Robespierre alla Conv. Nazionale.
To pitt moderato vi dird: Se non volete opprimere i nobili, togliete
almeno loro quei mezzi, col quali essi potrebbero opprimere la
repubblica ». V, 34: « Formerete la convenzione nazionale Ita-
liana, la quale.... saprd creare una costituzione che eguagli, per
quanto & possibile, le fortune... » (al gen. Championnet); ancora,
V, 58, al gen. Bonaparte per i Comizi di Lione: « Correggeranno
(le leggi) e la poverta estrema, che persuada sempre la schiaviti,
e le immani ricchezze, scala al trono e all’oligarchia ». :

(t0) II, 11 (Orasz. Inaug. § V) e V, 190.
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per tutto la libertd fu eredita di poca parte del genere
umano e I’altra serviva, e serve e servird, fino a tanto che
la natura non si muti, e non abroghi la legge fatale e in-
violabile del diritto di proprieta » (V, 565-66).

Questa era la sua fede politica, in momenti di doloro-
sa, tragica, ma salutare esperienza della vita politica e
morale.

E noto che nell’Orazione Inaugurale, il Foscolo procla-
mo che «elemento della Societa furono, sono e saranno
perpetuamente il principato e la religione » (II, 20), anche
se le .sue tendenze e simpatie poterono essere verso una
repubblica bene ordinata. Non amo i nobili, dai quali di-
stinse i patrizi ("), a cui riservod le cariche pit importanti
e la responsabilita di guidare gli eserciti in guerra (V, 218).
Volle una borghesia operosa, sana, ricca, contenta e, per
quanto non credesse in realta possibile una separazione netta
e precisa e un piede di uguaglianza, tra Chiesa e Stato (%),
desiderd specialmente per ['Italia un clero non corrotto
che si ispirasse all’esempio di Cristo e alla veritd e morale
evangelica, tornasse insomma ai suoi principi.

« Al Clero bisogna dire, che tutte le istituzioni del
Mondo a volere che sussistano, si hanno a ridurre ai loro
principi e che diano retta al filosofo da loro immeritevol-
mente proscritto (**), il quale fu primo a proferire e dimo-
strare evidentemente questa sentenza: la religione di Cri-
sto & santa in se stessa e durerd eterna nella propria essen-
za; ma corrotta dagli uomini, e pilt assai da quegli uomini
che 'amministrano, la si & fatta inutile ad ogni instituzione ;
e si pud dire oggi mai piti cattolica che cristiana » (V, 218).

Condannava i preti che si erano messi o si mettevano

(11) E « vero patrizio di una citth chi ha terre da far fruttare,
sepolcri domiestici da venerare. lari da difendere ed antenati da
imijtare » (V. 143).

(12) Vedi lo scritto Intorno allo scopo di Gregorio VII, in
Opere 1I, 326: « Il sistema d’una scambievole indipendenza tra
laltare ¢ il trono pud essere speciosissimo in teoria; ma chi giu-
dica le cose dall’esperienza dei secoli vede che, ove la religione non
comanda alle leggi di un popolo, & necessariamente forzata a ser-
vire; il che si dica delle leggi rispetto alla religione. Ondec la teoria
d’uguaglianza tra la religione e le leggi & rigettata dalla pratica e
dalla natura degli uomini ».

(x3) Tutti capiscono che questo filosofo era il Machiavelli.
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al servizio del piti potente e non attuavano I'insegnamento
cristiano.

« T preti non sono preti, ma mercenari, or faziosi, or
ritrosi, di chiunque li paga; e finche la religione non sara
restituita ai suoi alti principi in guisa che conferisca la pro-
pria dignitd ai suoi ministri, i preti non saranno veri preti »
(V, 218).

La Chiesa doveva cessare di difendere interessi mon-
dani e temporali. Ispirandosi anche qui, probabilmente, al
Machiavelli oltre che a Dante, il Foscolo accusava la mon-
danita e temporalita della Chiesa di molte miserie storiche
d’Italia.

« E fu nostro destino si atroce, che la religione cristia-
na, speranza per noi di mansueti costumi o di comune con-
cordia, ribellatasi dal suo Istitutore pose regal sede in Ita-
lia, donde ora, al dir del poeta, puttaneggiando coi regi,
ora popoli e regi soverchiando, veleni spargeva e indulgen-
ze e roghi e maledizioni e pugnali, che di errori, di fiamme,
di sangue, per mille cinquecento anni contristarono il globo.
E vendendo il Cielo, comprd, sparti e f& tributaria la terra,
e la dissenzione, il tradimento, 1'avarizia, tutte sue furie,
pitt che le altre nazioni, la misera Italia straziarono e la
innondarono d’armi barbaresche non pure in aiuto del sa-
cerdozio e dei suoi partigiani, ma sovente dei loro stessi av-
versari invocate » (V, 61).

Parole grosse, di sapor giacobino. come si conveniva
all’Orazione a Bonaparte per i Comizi di Lione, da cui son
tolte; ma pensiero a cui il Foscolo fu fedele anche pit tar-
di (*). Non per questo il Papato doveva essere né abolito,
né tanto meno allontanato dall’Italia.

(14) Nei Frammenti di Stovia del Regno italico (V,. 282, 284)
il Foscolo tornd ancora sull’argomento: « Nel Regno d’Ttalia e
quasi in ogni terra italiana, la Religione ¢ ridotta a cerimonia
esterna, come tutte le umane istituzioni che tendono a reprimere
le umane passioni; e si pud paragonarla alla Repubblica veneta
negli ultimi tempi, la quale ....aveva perduto i suoi veri elemen-
i insomma era ridotta a oligarchia, ch’¢ la peggiore delle ti-
rannidi. Cosi avviene della religione: e se non fosse cosa divina,
sarebbe a quest’ora perita ». Il Foscolo voleva abolire la dispa-
ritd ingiusta tra i prelati ricchi e i veri pastori del gregge umano
poveri. Con cid « non si vuole distruggere la Religione, perche
popolo senza Religione cade prestissimo sotto un governo assolu-
tamente militare..... Inoltre non si vuole distruggere il Pontefice,




Il Papa doveva sussistere e regnare, e sempre in Italia,
ed essere difeso da Italiani: ma regnare su una Chiesa ri-
sanata da un Clero esemplare (V, 218-19).

Appariva chiara al Foscolo la gloria e la potenza che
alla patria poteva ridondare da una Chiesa purificata e ri-
tornata alla sua divina missione spirituale. « Noi Italiani
vogliamo e dobbiamo volere, volerlo fino all’ultimo san-
gue, che il Papa sovrano, supremo tutore della religione
d’Europa, Principe elettivo ed italiano, non solo sussista
e regni, ma sempre in Italia, e difeso da Italiani; ma la sua
tutela e la sua dignitd riescira sempre meno preponderante,
quanto pitt parra corrotta la religione; corruzione che al-
lenta il freno sulle coscienze dei popoli, i quali oggimai o
si son dati o pendono alla miscredenza; ma il suo regnare
sulla religione sard sempre precario, finche dipendera dal
volere e dagli interessi de’ principi e dei ferri stranieri. Non
consiste la dignita della religione nel numero e nel lusso
dei cardinali, del maggiore o minor territorio che gli & stato
spesso e gli pud essere nuovamente ritolto; né il Papa, o i
Cardinali stanno sotto gli occhi di tutti i popoli dell’Italia,
bensi i preti, che sono la pitt parte poveri e costretti a vita
servile, spregevole, oziosi e trascinati ai vizi, ignoranti e
derisi da chi non crede e che trova nella loro ignoranza
pretesti da far sermoni ben altro che cristiani » (V, 218-19).

Per quanto diffidasse della plebe — a cui riserbava sor-
te servile — certo si ¢ che quando penso alle colpe, ai vizi,
ai delitti, alle miserie di essa, senti umana simpatia e ebbe
della sua vita, delle sue necessitd, una comprensione cordia-
le. Diceva in J. Ortis, ricordandosi del suo Parini (I, 118):

« O legislatori, o giudici, punite, ma talvolta aggirate-
Vi nei tuguri della plebe e ne’ sobborghi di tutte le cittd
capitali, e vedrete ogni giorno un quarto della popolazione
che svegliandosi su la paglia non sa come placare le supre-
me necessita della vita ».

Egli sapeva che non si poteva rimutare la society e che
Iinedia, le colpe, e i supplizi sono anch’essi eleménti del-

né che Pietro sia scalzo, perché si vuole avere in Italia i Prin-
cipe délla Religione Europea, e della Santissima fra tutte le reli-
gioni, elettivo, Italiano.... Si vuole insomma che la Religione cri-
stiana sia ricondotta ai suoi santissimi alti principi... ».
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Pordine e delle prosperita universali: — né egli era, d’al-
tra parte, un giudice. Per lui non c’erano che fortunati e
fortunati: riconosceva questo in cui pare che vibri il tra-
vaglio secolare dell’'umana famiglia: « In questa gran val-
le dove 'umana specie nasce, vive, muore, si riproduce,
g’affanna e poi torna a morire, senza sapere COme né per-
che, io non distinguo che fortunati e sfortunati » (I, z18).

Il poeta — che avrebbe dato la gloria pilt grande al-
I’eroismo infelice e sfortunato e segnato Peternita della sto-
Ha umana con leternitd delle sciagure umane € del dolo-
re — rivela, oltre la teoria e la arida dottrina, il suo cuore
di uomo spesso infelice e giunge da quella teoria e dottrina
alla necessita della solidarietd umana e delia collaborazione
— pur dando a ciascuno, a seconda della differente dignita
e ufilita dell’opera, differenti onori e diversa considerazio-
ne e liberta.

« Or tu devi sapere, che quanto i mortali fanno nel
mondo, lo fanno e per sé stessi e per gli altri, avendo la
natura ordinato che I'uomo debba stare in comunitd. E pe-
1o gli da tanti e si gravi pesi, a’ quali un solo paio di spalle
non pud bastare ».

1.’uomo obbediva, si, a quella specie di divinita ch’era
in lui, e « che si chiama Io », divinitd prepotente, avara e
crudele; « ma & vero altresi, che le sue ostili tendenze non
si rinforzano, se non in quanto gli altri non si difendono: e
la difesa fa nascere i fatti d’aiuto reciproco, senza del quale
non v’& pit societd. Dove dunque i cittadini si pigliano pil
cura Vuna dell’altro, ivi pitt si obbedisce al decreto della
Natura; e dove meno, ivi le cittd sono piu sciagurate ».

V’erano si alcuni prepotenti e malvagi che rompevano
i vincoli sociali € « quei patti, fondati sulla difesa e poi san-
tificati dalla_pieta e dal pudore tra gli nomini ». Cosl agi-
vano perd- contro Natura — erano, in confronto del nume-
ro dei viventi, pochissimi, « come appunto gli aborti che
nascono ad or ad or con pilt capi, o senza le viscere degli
altri animali ».

Ancora una volta e per sempre, natura voleva dire so-
cietd, e society solidarietiy, amore e fede. — La dottrina
dell’egoismo si traduceva nell’aliruismo; come la guerra
primitiva si placava nella pace, e la prepotenza iniziale nel-
la legge, e il disordine nell’ordine e le « umane belve » di-
ventavano « pietose di s¢ stesse e d’altrui ».
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Anche dal suo spirito autoritario, aristocratico, dal suo
anticosmopolitismo che lo contrappose a pensatori e poli-
tici del suo tempo, il Foscolo trasse benefiche conseguenze,
un senso pit vivo della Patria, un amore pil vigile per es-
sa, una ragione di pill per esserle, come fu — anche nei mo-
menti di maggiore sfiducia — fedelissimo amante.
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FEDELTA’ ALLA PATRIA

Per quanto siasi pitt di una volta dubitato dell’amor
patrio di Ugo Foscolo, e nei riguardi diciamo cosi, della sua
sinceritd politica, e nei riguardi della sua sinceritd poetica,
accusandolo, per i primi delle contraddizioni del pensiero,
di una non rettilinea condotta, e di avere troppo spesso di-
sperato delle fortune della patria e di avere magari irriso
a chi in quelle sperava, — notando, per i secondi, il tono
oratorio, enfatico e quindi esteticamente falso perché esteti-
camente insincero, di quel suoi scritti — discorsi, orazioni
pensieri, canti — che pill parvero ispirati all’idea patriotti-
ca; — sta di fatto — e sara ancora una volta dimostrato —
che il pensiero dell’Italia, intendo dire della rigenerazione,
della risurrezione, dell’indipendenza, delle nuove fortune,
della sua civiltdh immortale, — fu intimo, sincero, costante-
mente radicato nel cuore di lui; ed egli, che fu spesso in-
fedele agli amori per le donne, fu fedelissimo a quell’amore.
‘E se qualche volta, per eccesso di amore e per desiderio di
perfezione, o volonta di azione, di fronte alla creduta indif-
ferenza dei suci contemporanei ebbe scatti di disperazione
e parole di sarcasmo o magari parole di odio apparente,
egli non per questo deve essere riprovato o comunque accu-
sato, come non si riprova o accusa Dante d’avere amato,
a volte con odio feroce e con sarcasmo sanguinoso, la
sua Firenze. La patria ¢ al centro e in cima all’ani-
ma. del Foscolo, non come astrazione o motivo di reto-
rica o diversivo e facile ripiego alla mancanza d’ispira--
zione originale, ma come realtd concreta, vivente, tragica,
dolorosa, come imperativo morale e politico. E gia il dram-
ma del suo spirito nella nota dichiarazione: « Se I’amore
e la patria, illusioni purtroppo come tutte le umane cose,




— 52—

non mi avessero dettato, io non avrei mai scritto una sil-
laba » (VI, 558). Illusione, la patria? Si, ma una di quelle
illusioni per cui si vive, si ama, si muore: Dulcinea, di
cui Ugo si proclamd Don Chisciotte (*). In quest’accora-
mento era, in fondo, una coscienza, non dell’impossibilita
della redenzione della patria, ma della tremenda difficolta
di attuazione del sogno generoso e quindi una oscura intui-
zione della realta storica.

Ma I’amore era schietto e disinteressato « ..... Amo cal-
damente e ciecamente forse, la mia patria, e non posso ne
accusarla né dissimulare le sue colpe a me stesso, né perdo-
narle. Ed io, in questi eccessi di amore, scrivo; ma la pen-
na & tra le mie mani uno strumento che non apprezzo, se
non quanto giova a destare negli altri I'amore per I'Italia,
che io sento in me » (VI, 243).

In queste parole &, in sintesi, tutto 11 dramma politico
di Ugo: amore della patria, rispetto per essa, coscienza
profonda dei suoi errori, che non pud rimproverarle a col-
pa, né perdonarle, desiderio di servirla, come la pud servi-
re un poeta, uno scrittore, un maestro. Ma vi & sopratutto
il segno della sua perfetta adesione alla realta storica dal
momento che si traduceva in lui in una spietata schiettezza
e sincerita.

Credo che in nessuno scritto, Ugo abbia rivelato que-
sta sua severa ma santa sinceritd, come in una pagina del
Ragguaglio d’un’adunanza dei Pitagorici (Ed. Naz. VII,
254, 255) in cui, sebbene la disputa abbia origine lettera-
ria, il suo pensiero si leva a carattere generale e la sua
rampogna schiaffeggia incitatrice non solo la inabilita, la
« inattuality » dei letterati, ma anche il vano orgoglio dei
vantatori del passato, che non si sentivano ispirati a « egre-
gie cose » da quello. « Noi! Noil un accademico ripete il
vanto di_chi gonfiavasi di vento: « Noi primi inventori del-
le scienze! Noi ristoratori delle lettere! Noi discendenti de’
Romani! Noi toscani! — Dante, Galileo, Michelangelo, Tas-
so, Maffei.... ». A questi vanti, Ugo non pud resistere ed
esplode in una vera invettiva: « Vi acciechi il diavolo e vi
turi la bocca, o millantatori, con un pugno di vespe e di

(1) Vedi in Poesie di Ugo Foscolo, ed. Chiarini, 387: « Ugo
Foscolo detto Don Chisciotte ». Nel 1813, scrivendo alla d’Albany,
chiama il suo amor patrio « vano donchisciottismo ».
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mosche! A che dunque non imitate quei grandi esempi? A
che non usate della vostra ereditd con pill sapienza e orgo-
glio? — Orgoglio? — No, per Dio vero e vivo! ma vanita
dei vermi che stanno brulicando nel carcame di generosi
cavalli e che si millantano nipoti legittimi dei cavalli; anzi
cavalli bardati ed armati ». L’invettiva sanguinosa si pla-
ca un momento, ma l'analisi dura spietata come [’accusa.
« Quanto pit esalti i tuoi padri, che guerreggiando lascia-
rono il marchesato ed il feudo, tanto tu mostri la tua co-
dardia, patrizietto ghiottone che scioperi come servo di an-
ticamera tra’ barattieri di ridotto e le matrone del trivio.
Cosi si canta con Orazio alla mano ai ragazzi di collegio:
or uscite di collegic e udite anche me; ch’io senza testo can-
tero ai vostri maestri ».

L’Italia doveva al suc naturale ingegno e fecondita,
se produceva ancora qualche buon frutto. Per la generazio-
ne presente che andava strisciando e alzava gli occhi alle
glorie del passato senza mirare all’avvenire, essa sarebbe
gia istupidita, &abbrutita, senza parola, senza memoria,
senz’occhi! Gli scienziati italiani non sapevano « far piace-
re ed intendere » le loro scienze — e gridavano al ladro!
se gli stranieri pitt abili le pigliavano dove le trovavano e
avevan l'arte di farle sapere a tutta 1'Europa. E a chi di-
ceva queste crude verita, rivolgevan 'accusa: « Tu non sei
vero italiano » — « Io? grida I’Accademico dall’occhio so-
lo, reagendo all’accusa; Anime di Ciceroni di piazza!
Porto ancora la spada e fo ancora il capitano del genio
senza domandare la veteranza né la pensione del Re. Al-
I'indole dei giovani, non ancora tutti snervati dall’ozio vo-
stro, basta voce ardita ed esempio. E do spesso al diavo-
lo la prudenza, vedendomi costretto a leggere ed a far leg-
gere libri stranieri, e bestemmio voi tutti pitt per eccitarvi
che per palparvi come altri fanno, nei vostri sogni ». Con-
fessione che dobbiamo tener presente, considerando che
I’Accademico dall’occhio solo esprime pensieri, intenzioni,
passioni di Ugo: « per eccitarvi » non « per palparvi....
nei vostri sogni ». Che questo era I'intento della generosa
ira e della magnanima ironia di Ugo, contro i retori e
esaltatori a vuoto delle glorie passate della patria e gli im-
belli piagnoni delle miserie presenti. « Belle armi sono
quelle corazze, quelle spade e quegli elmi dei vostri padri;
chi il niega? — e v’& sopra I'alloro! — Lasciate star quel-
Ialloro: volendo pulirlo della sua polvere sacra, lo lascere-




ste forse cadere da mani effeminate nell’ozio. Ma se avete
ancora braccia e lena di petto, pigliate quegli elmi, quelle
spade, tutte quante quelle armi, ponetevi aila fucina e al-
Iincudine, sudate, convertite quell’acciaio, quel ferro e
quella tempra immortale in armi che si usano ai nostri
giorni, e i popoli vi manderanno allori, tutti per voi, senza
volvere, e tutti pidt cari ai vostri figlioli. Gl ' Ttaliani. che
hanno voluto corone da Marte le raccolsero e ne raccolgono
in lontani paesi. Su, voi tutti del reggimento di Minerva e
di Febo, alzatevi una volta da letto, non importano viag-
gi, ma buoni fatti ¢ meno albagia ».

Tale dunque era I'amore di Ugo per I'Italia, amore
concreto, fattivo.

Per Ugo V'Italia, era, si, come vedremo, nel passato;
ma era anche nelle speranze, nelle certezze deli’avvenire.
Che poi in momenti di tristezza e di scoramento, abbia esa-
gerato il tono del suo sarcasmo, e della sua disperazione,
che di fronte a un Monti e a un Trivulzi politicanti a lero
modo abbia continuato a sorseggiare il the, consolandosi
con le lettere della Fagnani (*); che, di fronte al fanatismo
imbecille di pochi, e alla indifferenza o all’errore dei pid,
abbia detto di essere convinto che l'indipendenza d’Italia
era disperatissima cosa (°); che, come scrisse il Cattaneo, nel-
I'esilio abbia consumato la vita a disperare di cio che era
il sospiro dell’anima sua, non conta; oppure conta, ma co- |
me un segno di pitt di appassionatissimo e fervidissimo |
amore.

(2) Lettere d’amore, cit. p. 317.
(3) Lettere di Ugo Foscolo a Sigismondo Trechi; Parigi, La-
croix, 1875, pag. 6o.
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FOSCOLO E NAPOLEONE

Non accuseremo Foscolo di incostanza, se la sua fede
in Bonaparte liberatore d’Italia durd poco, come non lo
rimprovereremo di aver posto fede nell’eroe guerriero, nato
di sangue italiano. La precocitd del suo genio, la dolorosa
esperienza della vita di giovane povero, la sua cultura, cao-
tica dapprima, ma vasta, come appare dall’ambizioso pia-
no di studi del 1796, il fatto di non essere legato, a rigore,
a nessuna cittd italiana, nemmeno a Venezia, lo ponevano
in condizione di pit prontamente intendere il valore delle
idee di liberta, di fraternitd umana che i repubblicani fran-
cesi agitavano nel mondo e offrivano ai popoli schiavi sul-
la punta delle loro baionette; e la giovane eta gli impediva
di non fidarsi troppo delle apparenze, e lo spingeva, se mai,
a dare generoso credito alle promesse magnanime. La let-
tura dell’Alfieri, la meditazione dei grandi esempi di Grecia
e di Roma, oltre la conoscenza del pensiero di Hobbes e di
Rousseau, avevano temprato il suo animo a fieri propositi
di liberta, e lo incitavano a

Calpestare que’ mostri
Che tumidi d’orgogh
Siedono ingiusti in soglio.

Bonaparte gli parve vindice di liberta, o che scendesse dal-
le Alpi come arcangelo di guerra:

(« Suo brando snoda, e abbatte, arde, devasta
Senno dei suoi corsier governa il morso;
Gloria il precede, e de’ marziali il coro

Genii l'accerchia, e dietro a lui si stanno

In aer librate con perpetuo corso

Sorte, Vittoria e Fama);




o che sbaragliasse i nemici tornanti alla liberazione di
Mantova:

(@ Ei dove i
Pitt dei cavalli 'ugna
Nel sangue pesta, e sangue innalza e piove, i
E regna morte in pitt ostinata pugna,
Co’ suoi si scaglia, e la fortuna sfida
Guerriero invitto, e fra le fiamme pugna,
E vince: I'Italia libertade guida);

——

o che ricacciasse con la sua lontana presenza « oltre Ache-
ronte » la « tirannica ombra rabbuffata e fera di Cesare »;
egli, vero eroe che « vien, vede e libertd ridona ».

Perd la sostanza di quella ode a Bonaparte Liberatore,
che fu scritta dal giovane poeta a Bologna (dov’era fug-
gito da Venezia ne gli ultimi di aprile) e inviata ai cittadini 3
di Reggio con una ben nota dedica ('), il motivo ispiratore
fu I'Italia.

Le immagini grandiose, la risonanza affannosa del ver-
so, in cui le reminiscenze dantesche e petrarchesche si me-
scolano in un caricaturale stile alfieriano, non riescono a to- =
gliere sincerita alla poesia; che, tra i clangori di guerra e il
clamore eloquente di gesta eroiche e di sante vendette, la
immagine dell’Ttalia che « piaghe immense rinserra — nel
cor profondo », — di questa « un di reina or nuda e schia-
va — Italia, ahi! solo al vituperio viva, — al vituperio che
piangendo lava » — rimane, ripeto, come sostanza dal
carme, come unica e vera ragione del canto, il quale solo
si allarga a men truce suono, quando si illumina di spe-
ranza e freme della certezza del domani.

e em— e e e 3

.. Italia Italia, con eterei rai
Sull’orizzonte tuo torna I’aurora
Annunziatrice di perpetuo sole.

Vedi come s’imporpora e s’indora
Tuo ciel nebbioso, e par che si console

(1) « Alla cittd di Reggio. A voi, che primi veri Italiani e li-
beri cittadini vi siete mostrati, e con esempio magnanimo scotete
I'Ttalia gid sonnacchiosa, a voi dedico, ché a voi spetta, quest’ode
che io con libera cetra osai sciogliere al nostro liberatore » (VI, 4).
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De’ sacri rami dove all’ombra stai!

I desolati lai

Non odi pitt di vedove dolenti,

Non orfani innocenti

Che gridan pane ove non & chi’l rompa:
Ve’ ricomporsi i tuoi vulghi divisi

Nel gran popol che fea

Prostrare i re col suo senno e valore,
Poi l'universo col fren reggea;

Vedi la consolar guerriera pompa

E gli annali e le leggi — e i rostri e il nome!
Come non pilt del civil sangue intrisi
Vestonsi i campi di feconde messi

E di spiche alla pace ornan le chiome!
E come benedice

Il cittadin villano,

Tergendo il fronte, liberta felice!
Come dovizianti ’Oceano

Fendon gl'immensi flutti onusti pini,
Cui commercio stranier stende la mano
Sin dagli americani ultimi finil ».

Tornato a Venezia, dopo che vi si era istauraio un

‘regime democratico,” Ugo poteva scrivere al Governo Ci-

spadano di Bologna, una dichiarazione solenne di fedelta
al popolo e alla gloria della nostra nazione: « Giuro di
non vergare una riga che non difenda i diritti del popolo e
non propaghi la gloria della nostra nazione rigenerata ».
E quando parlava di popolo, non intendeva di un popolo
astratto, sibbene del popolo italiano. Tutta 1'opera di Ugo
quale segretario della municipalitd con I'incarico di compi-
lare i processi verbali delle discussioni pubbliche, e i ver-
bali delle discussioni a cui Ugo prese parte in seno alla
Societa di Pubblica Istruzione, testimoniano non solo dello
sviluppo logico del suo pensiero politico, ma anche della
costante attenzione che egli rivolse alle cose, non di Vene-
zia, ma dell’Italia tutta, come quando studia le cause della
decadenza italiana dopo il Rinascimento, quando rivendica
la gloria del Machiavelli, e quella di V. Alfieri {a cui non
lesind parole di biasimo quando il fiero Astigiano si schie-
rd_contro le idee rivoluzionarie), quando propugnd la ne-
cessita di armare gli Italiani, di riformare i costumi, quan-
do scrisse che si doveva tendere all’unione « per ingrandir-




ci: ed ogni citta rechisi a vanto di poter dire: io sono ita-
liana ».

Campoformio accelerd enormemente la formazione del
pensiero di Ugo nei riguardi della Nazione: da allora spe-
cialmente, allontanandosi dai pensatori politici francesi e
accostandosi sempre pitt al Machiavelli, egli capl che solo
dalle sue interiori energie rinnovate 'Ttalia avrebbe potuto
sperare la propria resurrezione. E questo & anche il pen-
siero ispiratore della sua opera di giornalista, sia a Milano,
dove fu redattore dal gennaio all’aprile del 1793 del Moni-
tore Italiano, sia a Bologna, dove fondd e pubblicd pochi
numeri del Genio democratico.

A Milano egli, mentre criticava, a volte con parole ro-
venti, l'azione degli stranieri, difendeva la tradizione ita-
liana, e arrivava ad affermare un vero programma di riven-
dicazione nazionale. Ha lo sguardo agli avvenimenti di
tutta 1'Italia, si occupa dei profughi del Veneto, denunzia |
i confini della Cisalpina non sicuri, porge l'orecchio alle
notizie di Roma fatta ora repubblicana, lamenta l'inerzia e
il sonno della Toscana, non ignora il valore delle dottrine
e dell’azione francese, ma capisce che 1’Italia deve contare
specialmente su se stessa. Né gli manca il coraggio della
veritd. A Napoleone parla con parole del Machiavelli (« co-
lui che ti difende mercanteggiando la sua liberta e la sua
vita per dieci danari, ti tradira per quindici »), non rispar-
mia le critiche al Direttorio Cisalpino per la politica inter-
na, e alle accuse anonime che M. Gioia aveva esposte nel
Quadro Politico, risponde che & merito dello scrittore d’aver
denunciati i mali che affliggono la repubblica additando in
un riassetto delle forze e dei poteri I'unica via di salvezza
per il giovane stato. Medita intanto una tragedia, il Tiumo-
crate, da rappresentarsi al teatro patriottico di Milano, per
istruzione .del popolo e come pegno del suo attaccamente al-
la patria.

A Bologna volle, col suo giornale, formare I’opinione
pubblica alle necessita politiche del futuro; e pur se talora
obbedi a certe ideologie demagogiche — delle quali pit
tardi si corresse — nei riguardi della ricchezza, seppe inte-
grare il liberalismo astratto con le esigenze di quello stori-
cismo che contava allora pochi e inascoltati fautori.

Il certo si & che vivere in mezzo agli avvenimenti tu-
multuosi di quegli anni, anche se gli diede un’esperienza do-
lorosa e gli tolse molte generose ma ingenue illusioni e con-
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vinse sempre pil il fondamentale suo pessimismo circa la
probabilitd che gli italiani « ancora infetti dai costumi del
principato e snervati da tanta e sl lunga schiaviti » potes-
sero mai « vedere la intera libertd della patria », accrebbe
Pacume del suo sguardo, con cui domind come pochi la
situazione politica dell’Italia nei riguardi della rivoluzione
e scopri gli errori e le menzogne della Francia « liberatri-
ce ».

Nel Discorso sull’Ifalia al Generale Championnet
(x799), scritto a Genova durante 'assedio, pud sembrare
che egli leghi troppo la liberta d’Italia alla fortuna della
Francia, ma dice insomma l'unica soluzione possibile allo-
ra del problema italiano. L’Italia & necessaria alla Fran-
cia: la Francia non pu¢ sperare salute senza I'Ttalia, ma
non un’ltalia assogettata e schiava, sibbene un’Italia li-
bera, indipendente e armata di armi proprie. La Francia
ha conquistata I'Italia, non I’ha liberata. Se cid & stato ne-
cessario in un primo momento, non puo durare. I Francesi
debbono adattare la politica ai tempi. Una potente repub-
blica italiana risparmiera tumulti alla Francia (prevedibili
se la Francia lasci le Alpi all’Austria) e le guerre all’Euro-
pa. Bisogna percié preparare alle armi gli italiani: bisogna
intanto accogliere i repubblicani liguri che chiedono armi,
costituire anzi la Liguria in dipartimento italiano. Questo
dipartimento sara il primo nucleo della Repubblica unitaria
italiana. Il popolo accorrerda e diventera tutto un esercito.
N& mancano gli italiani di grande carattere che potranno
costituire la Convenzione nazionale italiana: la quale « ve-
racemente rappresentante di un popolo libero », sapra ciea-
re una costituzione che uguaglierd, per quanto & possibile,
le fortune, ristabilira i costumi e convertird tutti i cittadi-
ni in soldati.

Anche nel discorso per i Comizi di Lione del 1802,
espressa la speranza in Bonaparte (*) e ripetuta la lode di
lui, lode altissima che, col suo maschio stile, supera forse
ogni pill smaccato panegirico di cortigiani e di poeti cesa-

(2) « Deh! perché¢ se la natura mente divina e sovrumane
forze ti ha conceduto, perché non ti ha dato divina salma e vita
immortale? Chi non vorrebbe legislatore, capitano, padre, principe
perpetuo Bonaparte? ».
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rei (°), egli ha di mira sopratutto I'Italia. Intanto alle lodi
per il « liberatore » unisce la minaccia del giudizio della
storia (*) e I'incerto futuro (), associa e in certo modo con-
trappone il ricordo glorioso di Moreau e di Massena incliti
uomini e I’esempio eroico di Giuseppe Fantuzzi, mentre, fis-
sando quello che la storia avrebbe scritto di lui, annienta-
tore di un’antica repubblica, ma fondatore di un’altra pia
grande e pit libera, gli rinfaccia d’aver concorso alla rovi-
na di Venezia: « Il tempo governatore delle terrene vicen-
de, e la politica delle forti nazioni, e forse gli stessi suoi
vizi la rtovesciarono: udranno nondimeno le generazioni
uscire dalle sue rovine con fremito lamentoso il nome di
Bonaparte ».

- Ma quando rievoca i faziosi e tumultuanti consigli le-
gislatori coi loro oratori « mercanti dei propri suffragi»,
Iignoranza delle assemblee, le infamie del senato, servo
corrotto e corruttore, — nonostanti le apparenze del con-
trario (« Non ch’io m’arroghi, o Bonaparte, di dannare le
tue elezioni, ché né sapevi, né¢ potevi a un tratto conoscere
chi atto era a governare, né¢ li avresti si agevolmente tro-
vati ») chiama in sostanza responsabile il Bonaparte d’aver
dato agli Italiani una costituzione non fondata sulla loro
natura e sulle loro necessita storiche (°) e di aver scelto le-

(3) « Te dunque, o Bonaparte, nomerd, con inaudito titolo,
Liberatore di Popoli e fondatore di Repubblica. Cosi tu alto,
solo, immortale, dominerai l'eternitd, pari agli altri grandi nelle
gesta e ne’ meriti, ma.a niuno comparabile nella intrapresa di
fondare nazioni ».

(4) «Si a te invincibile capitano, a te legislatore filosofo,
a te principe cittadino tanto titolo al cospetio dell’ Europa e delle
universe genti fulure tornerd a sanguinosissima ingiuria, quan-
tunque figlia del tuo e del tuo genio, continui a rimanere ludi-
brio di ladri; proconsoli, di petulanti cittadini e di falli di ma-
gistrati » (V. 43).

(5) « Niun uwomo doversi virtuoso predicare e beato anzi la
morte ».

(6) Merita che si ricordi il pensiero, dove traspare Ieffi-
cacia del recentissimo Saggio storico sulla Rivol. di Napoli del
1799 di V. Cuoco: « Quella & inutile e perniciosa costituzione
che fondata non sia su la natura, le arti, le forze, e gli usi del
popolo, costituito, e che, sfrenando P'arbitrio dell’erario, della
milizia e delle cariche alla potestd esecutiva, appena ai legisla-
tori concede l’ambizione del nome, il furore delle ringhiere e
la dimenticata e delusa sanzione di opposte innumerabili leggi »

(V. 44).
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gislatori indegni. E quando si lagna che « nomi furonq i
nostri corpi legislatori, i tribuni ed i governi ignudi nomi »
e ricorda, a rimprovero, che, mentre il sangue della Fran-
cia redimeva gli Italiani dalle catene, «lo scettro de’ ca-
pitani e de’ proconsoli francesi il cisalpino popolo flagella-
va », condanna il sistema ipocrita di Bonaparte, che, nono-
stante le promesse, non ha dato all’Ttalia né la liberta né
la potenza che essa si attendeva.

Poich¢ non del potente « liberatore » egli s’interessa,
sibbene della Patria, o meglio della libertd e della indipen-
denza vera di essa. Non del liberatore, perche in fondo, do-
po Campoformio, egli non ha alcuna fiducia in lui, e lo
odia cordialmente; e se lo esalta lo fa, prima perché parla
in nome di altri che a lui dovevano ossequio, venerazione
almeno apparente e cieca fiducia, poi perche, I’esaltazione
del liberatore onesto, sincero, divino, gli di modo di meglio
bollare a fuoco la tirannide dei suoi legislatori, avidity, dei
suoi pubblicani, la corruzione dei suoi rappresentanti, e
di esporre le piaghe che corrompono la patria: « calunnie,
concussioni, adulteri, adulatori, spie, discordie, raggiri,
avarizia, stoltezza ». Pezzi di bravura letteraria, quelle pa-
gine frementi di sdegno, quelle roventi invettive e corag-
giose? Intanto coraggiose; ché se il discorso non fu letto,
come doveva essere, ai- Comizi davanti al « liberatore », fu
pero stampato, e se ne conobbe I'autore anche se I’opusco-
lo usci anonimo. E poi, anche se ricordi letterari poterono
suggerire al Foscolo atteggiamenti stilistici, e magari il di-
segno generale dell’opera, essa non percid & meno sincera e
intimamente aderente allo spirito di chi la dettava. Pur nel-
la passione veemente, il Foscolo vedeva gia pitt chiaro dei
piaggiatori e dei panegiristi, e adeguava mirabilmente il
Suo pensiero politico alla realtd storica del momento e ai
suoi possibili sviluppi. Anche paragonato al programma
del 1799, il programma del 1802, destinato a quel Congres-
so che doveva fondare la Repubblica italiana, si adatta-
va alle circostanze, ma rimaneva sostanzialmente lo stesso:

 indipendenza, liberta, e, percio, armi proprie, leggi pro-
| Prie, propri costumi ed istituti, Una gran fede anima ora il

Foscolo, che, nonostante le miserande vicende, l’antico
valore negli italici cuori non fosse ancor morto. Percid vo-
leva armi proprie! Gl'ltaliani avevano gia mostrato di sa-
perle ‘virilmente adoperare. Il sospetto che essi fossero im-
belli faceva esplodere Ugo ad accenti di appassionata elo-
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quenza: — « Che se taluno..... insultando alla fortuna da |
tanti secoli avversa agli Italiani osasse chiamarci degeneri I
dai nostri avi, ed incapaci di ridivenire un popolo indi- &
pendente e marziale; oh! sorgete voi, Italiani caduti nelle
battaglie quando Scherer, tante concittadine anime perden-
do, pieno dei vostri cadaveri faceva scorrere I’Adige, che
fuggente dalle sponde indifese all’Adria addolorava e sde-
gnoso portava sangue venduto. Gridate voi, morti nelle
valli di Trebbia sempre all’armi libere infausta, ove ora K
con infinite ombre di guerrieri francesi fremono fra gli in-
sepolti Romani al nome del seconndo Annibale; ré dalla
vendetta che rapida col terrore e con la sconfitta lo incalzd
negli elvetici monti sono ancora placate. E voi che da’ ri-
cuperati colli di Genova accompagnaste alle sedi degli Eroi
lo spirito di Giuseppe Fantuzzi, gridate voi tuttil « Forti,
terribili, - a libera morte devoti furono i mostri petts, ben-iJ
ché pochi, ignudi, e spregiati »..Stanno ancora i vessilli |
tolti ai nemici dall’ardita gioventl bolognese, che né da:
legge né da stipendi costretta, e terre e citta redimea da’
ribelli. Stanno i trofei del Tirolo e della Toscana dedicati’
dagli Italiani agli auguri della vittoria, di cui Bonaparte ha
pieni e I'Ttalia, e il Tirreno, e I'Egitto » (V, 49, 50). t
Armi proprie: «non pilt ausiliarie, non piu legioni, !
non pitt coorti dalla feccia della plebe », ma « devoti ﬁgli]
della repubblica difenderanno la patria, da cui ricavano.
gloria, liberta, e sicurezza ». Difendere la patria, la propriat
patria, non l'altrui. Era nelle parole dell’oratore un chia-§
1o significato contro a 'uso che i francesi avevano gia fat-
to, e che si preparavano a fare dei soldati italiani, quando
rivolgendosi agli Italiani, diceva: « Per la comune patria
¢ da combattere contri a’ barbari: a che dunque struggete
le vostre forze contro voi stessi?.... Non avete gia voi finor:
combattuto né per gli aitari, n¢ per li figli, né per le madri,
né per le spose, né per le vostre sacre dimore; non avete
voi giad combattuto né per le vostre opinioni, né per la vo-
stra gloria, né per le vostre passioni: bensi per fare del
vostri cadaveri fondamento al trono degli stranieri ». D’al-
tra parte quando parlava di « comune patria » intendeva
non la Repubblica che stava per nascere, ma 1'Italia in-
tera (*) « Generosa emulazione saremo a tutti gli Italiani

——

(*) v. A. Sormi, U. F. e l'unita d'Italia nel vol. per il Cen-
tenario di U. F., Pavia 1928.



che da noi soli la liberta e lo splendore dei padri nostri giu-
stamente si aspettano; e la militar disciplina e il rinato
valore, e pili assai la concordia delle citta subalpine ride-
steranno per tutta Italia le prische virtl, le forti anime, e
la riverenza del nome latino che pitt delle Alpi e dei mari
sard schermo immortale all’audacia nemica ».

Ugo non si nascondeva le difficoltd di instaurare un
regime di vera libertd e di piena indipendenza; specialmen-
te dopo che il disordine amministrativo, le estorsioni mi-
litari e le ruberie ed infedeltd dei reggitori, avevano perdu-
ta la comune economia, rotta ogni fede sociale, angariata
l’agricoltura, prodotte al sommo le usure, e tutti i cittadini
ridotti nemici taciti dello Stato. Bisognava che il nuovo
Stato si fondasse sulla giustizia. L’opera saggia e giusta,
severa, prudente, ferma e inesorabile contro gli elementi
deleteri, corruttori, nemici, avrebbe ridato la fiducia al po-
polo, assicurata la proprieta, alimentati gli scambi com-
merciali, giovato alla produzione, rianimata l’agricoltura,
e con l'esempio incitato i cittadini a costumatezza e disin-
teresse.

Non si illudeva. Ordinare una si perfetta costituzione
che rendesse realta questo bel sogno, non si poteva che per
gradi. Solo l'esperienza degli anni e la natura stessa della
nazione cisalpina avrebbero compito un codice di leggi;
intanto era necessario distorre ogni straniera preponderan-
za, dare pane alla plebe, e freno alle particolari ricchezze
« onde risultasse quella divina legge, unica forza e palla-
dio delle repubbliche, I’Amor di Patria ». In tanto vagheg-
giamento di uno Stato bene ordinato, con armi proprie, con
costumi onesti, con leggi proprie, con un clero nazionale
ricondotto alla pia vita dal Vangelo e richiamato all’esem-
pio dell'Uomo-Dio — e pur nel fragore di lodi altiso-
nanti e in una specie di divinizzazione dell’Eroe invocato
ancora vero liberatore, Ugo non perdé di mira il suo sco-
po. Bonaparte non avrebbe potuto vivere eterno; egli do-
veva suggellare la nostra liberta lasciandola inviolata egli
stesso. « E col popolo tutto io chiamo nostra liberta il non
avere (franme Bomaparte) niun magistrato che italiano non
sia, niuno capitano che non sia cittadino » (pag. 63).

« Tranne Bonaparte? »

_ Quell’inciso non era un complimento, neppure per il
futuro presidente della Repubblica italiana. « Nessun fo-
restiero (tranne Bonaparte) », poteva suggerire il pensiero
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che egli — forestiero di sangue italiano — fosse accettato
proprio perché non se ne potesse fare a meno; — e, sonan-
do condanna di quella ingerenza forestiera cioé francese,
che aveva lasciato traccia cosi dolorosa, non poteva in so-
stanza non coinvolgere, nella condanna stessa, chi quella
ingerenza aveva reso possibile e la rappresentava ora, ca-
po supremo, e gia quasi assoluto, della Nazione « libera-
trice ».

Del resto & notissimo — ed era anche allora — che
Ugo odiava Napoleone: i segni di questo suo odio furono
tanti (e sono stati gia tante volte sviscerati) che potremmo
rinunciare a rievocarli. Li accenniamo solamente per ra-
gione di armonia e per bisogno di precisione.

Dedicando la seconda volta, nel 1799, a Buonaparte
I'ode del 1797, gli minacciava il giudizio severo della sto-
ria: nell’Orazione per i comizi di Lione abbiamo visto co-
me ardisse guardarlo fisso per dirgli crudissime verita, di
cui egli era responsabile; I'Ortis freme tutto di ardore an-
tinapoleonico; nei Sepolcri sono infamati gli invasori che
col pretesto di liberare 1'Italia 'hanno depredata, alle leggi
francesi che contendevano il nome ai morti era contrapposta
la saggezza delle leggi romane, portata ad esempio la sere-
na e forte e libera civiltad degli Inglesi irriconciliabili nemi-
ci del tiranno, contrapposta alla grandezza di lui, fondata
sulla violenza e non sicura, la salda ed eterna grandezza
dei sommi italiani di S. Croce, fondata sulle pit splendide
conquiste del Genio, sicche il gran Carme pindarico & « per
la sua immediata efficacia creativa di fede nazionale... una
battaglia e una vittoria dello spirito italiano... sullo stesso
Napoleone » (7). Nell'Orazione inaugurale oltre alla voluta
dimenticanza delle lodi a Napoleone (cfr. V, 8o e 506), so-
no bollati a fuoco gli scrittori di panegirici e i prostitutori
del proprio .genio al Tiranno.

Questo si ricorda per confermare che vivendo il po-
tente Imperatore, il poeta soldato Foscolo oso dirgli la veri-
ta, e condannarlo. Che se, caduto Napoleone, egli sinte-
tizzd con pill acrimonia e con aperta parola rovente, il suo
giudizio di condanna, ed espresse pilt aperto il suo odio
nella lettera alla d’Albany, nei Discorsi sulla servitn d’Ita-
lia, nella Lettera Apologetica, non per questo egli pud met-

(7) A. MarpicaTI, Saggi di Letteratuva, Firenze, 1934, p. 140.



tersi tra coloro che attesero la caduta del gigante per assa-
lirlo, tra coloro insomma che « con codardo oltraggio » si
scagliarono su di un morto. Egli non mentiva quando nella
Lettera Apologetica, che & del '824, contrapponeva la ser-
vilita degli altri alla sua coerenza: « Le Universita, le Ac-
cademie e gli Istituti e i Senati e i Capitani co’ loro eser-
citi e i Monarchi s’erano impratichiti dell’arte poetica e
della retorica ad abbellire i meriti del vincitore, e nomi-
narlo divinita, e adorarlo e tremare, mentre che io solo di
anno in anno gli prediceva le sue sciagure e le nostre. N&
in alcuno de’ miei scritti pubblicati fino al 1814 troverete
parola che disdica, o che non raffermi quant’io diceva sino
dall’anno 1800 » (V, 501).

E noto del resto che il Foscolo riconobbe a Napoleone
non solo la grandezza del guerriero [« grandissimo era; e
perd di lui porteranno giudizio attoniti anche gli storici
quando niuno sapra additare la mia sepoltura e la vostra »
(V, 500)], la sublimitd del genio di conquistatore « piit che
mortale » [« tanta era P'arte, 'audacia, e la perseverante
rapidita del suo genio a immedesimare le ricchezze, le armi,
le passioni, e le menti d’Europa, che tutte cooperavano
attive, simultanee, efficacissime, e quasi per impeto di
fatalitd a crearlo dominatore assoluto di tutto o di tutti »,
(V. 517)], ma, anche, nei riguardi dell’Italia, il merito di
aver « riuniti ed educati alla guerra sei milioni d’Ttaliani »
(VII, 30), di aver fondato in Italia «un Regno potente
di ricchezze, e di abitatori », in cui le ricchezze « erano
amministrate con ordine: e il popolo era ridivenuto guer-
riero » (V, 508) (*).

(8) Altrove il F. riconobbe che con Napoleone « I'Ttalia inco-
mincid ad avere soldati, come le altre nazioni » (XI, 81, Dei
Viaggi classici). Nei frammenti di -Stovia del Regno d’'Italia 1a
dove distingue la Rivoluzione attiva dei Francesi, da quella pas-
siva degli Italiani — con un modo di ragionare che indica un’in-
fluenza di V. Cuoco — il riconoscimento di quanto I'Ttalia dove-
va al suo « conquistatore » & ancora pit esplicito: « Egli solo
bastd ad animare gli Italiani, dar loro opinioni, leggi, armi, sen-
timenti d’Indipendenza, desiderio di libera patria, e sopra tutto
rapidita di moto, da far ch’ei mostrassero in pochi anni il can-
giamento, al quale sarebbero bisognate tre o quattro generazio-
ni ». Notava perd, giustamente, che Napoleone aveva usato di
quelle attivith a suo piacimento. « Ma egli, nel trasfondere qua-
Si istantaneamente questa attivita, la serbava pur sempre in suo
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Osservatore acuto, ma appassionato e implacabile, egli
ritrasse in pochi tratti di grande rilievo gli aspetti meno
eroici, pitt volgari della personalita napoleonica, con uno
stile, che se ricorda le Memorie di Oltretomba dello Cha-
teaubriand, per lo spirito animatore, le vince nella potenza
della sintesi, nella scabra violenza del rilievo (cfr. V, 499-
500; 517-518). Lo odiava: ma il suo non era perd l'odio
generico per un tiranno generico, per « il tiranno » di al-
fleriana ideazione. La sua esperienza storica, e il suo credo
politico e morale gl'insegnavano P'ufficio e la necessita di
certi uomini fatali, per giudicare i quali non bastano le
misure comuni, e che, per attuare il loro destino, debbono
passare oltre le leggi, al di sopra del bene e del male.

11 suo fu, per tutta la vita, I'odio di Jacopo Ortis, con-
tro il « tradimento codardo » con cui aveva trafficato Vene-
zia (V, 500), reso pil cosciente dalle vicende storiche, le
quali dimostravano che il sogno d’Impero napolenico e la
indipendenza d’Ttalia erano in contradditorio; perche, fatal-
mente, mirando egli al diadema dei Cesari trionfatori dal
Campidoglio, ad una monarchia universale, il « cui trono
stava piantato in Francia » (510), gli occorreva non una
Ttalia libera e indipendente, ma una Italia immedesimata
in quella monarchia.

Nell’antitesi foscoliana a Napoleone, ¢ dunque un amo-
re positivo e preciso, alla patria italiana, & la coerenza in-
discutibile ad una fede non mai morta.

arbitrio, e poteva moderarla, accrescerla, estinguerla a sua posta,
ad un tratto, con la prontezza con che l'aveva comunicata. Pero
I'Ttalia, al cadere di Buonaparte, ricadde nell’antico suo stato
di servitii, e fra pochi anni forse non presentera vestigio alcuno
di avere si potentemente operato nella generale Rivoluzione d'Eu-
ropa » (V, 275, E. N. VIIL, 327).

In quest’ultima passione, il pessimismo di Ugo nei rignardi
d’Ttalia, lo ingannava.

1
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LA PATRIA NELL'ORTIS

Questo amore alla Patria esacerbato dalla violenza
degli stranieri, dal tradimento del « liberatore », dalla realta
storica contraria ad ogni alta speranza di liberazione e d’in-
dipendenza, vibra com’@ noto, dalla prima all’ultima pa-
gina nell’Orfis; di cui anzi ¢, per dichiarazione dello stesso
autore, lo scopo ultimo educativo, nazionale e politico.
L’Ortis « tende unicamente — & scritto infatti nella Nota
Bibliog. del 1816 (I, 175) — a insinuare negli Italiani
la passione dell’indipendenza, l'abborrimento a qualunque
dominazione straniera, e il disprezzo di ogni setta religiosa,
letteraria e politica, le quali, lacerando I'Italia, la lasciano
a beneplacito del piti forte: pero le massime di politica so-
no artificiosamente ravviluppate in un libretto d’amore af-
finché penetrassero fino al cuore dei giovani e delle donne ».
*Anche se, per prudenza di critici, dobbiamo tener questo av-
vertimento piuttosto per tendenzioso o per lo meno non
in tutto rispondente alle ragioni intime e profonde per le
quali poté sorgere nello spirito del poeta I'idea del roman-
zo (che a noi sembra ab imitio ispirato da amore) e alle
esperienze personali, per le quali si svolse e maturo, e,
attraverso a note vicende, si concluse in edizioni che va-
riaron sempre in qualche cosa fino alla definitiva, sta di
fatto che gli avvenimenti storici che culminarono col trattato
di Campoformio e che stabilirono la soggezione dell’Italia
alla volonta di Napoleone generale o console della Repub-
blica. francese, sono lo sfondo e costituiscono I’ambiente
in cui vive e si agita la passione disperata di Jacopo: Que-
sto sfondo e questo ambiente non stanno perd a guisa di
scenario lontano sul quale si muovano le figure del ro-
manzo, ma sono intimamente connaturati alle figure stes-
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se, o meglio alla figura del protogonista, 1'unica che occupi
tutta la scena; sono elemento necessario ed essenziale, che
da unith e significato all’opera, in quanto, pilt che descri- |
zione o narrazione oggettiva, sono il riflesso della passio-
ne, degli stati d’animo, del dramma spirituale di Jacopo.
Elemento necessario: infatti la stessa passione amorosa e
la fatale situazione di Teresa, che non pud ubbidire all'im-
pulso del suo cuore, e dev’essere sacrificata ad interessi
familiari, per volontd del padre, e finire sposa di uno che
essa non ama, sono effetto della situazione storica, con-
seguenza del tragico stato della politica, e continuazione,
e corollario, in certo modo, del dramma politico di Jacopo.
E qual’é questo dramma? E il dramma dell’italiano che,
alfierianamente educato all’odio contro ogni tirannide, al-
Iardente amore della libertd, all’insofferenza di ogni giogo
morale, politico o militare, capace di azioni eroiche e vo-
glioso di agire in conseguenza — non trovando modo di
raggiungere il suo scopo, che & al di sopra delle attuali
possibilitd storiche ed umane, per la prepotenza delle for-
ze avverse, per l'indifferenza dei suoi connazionali, per la
vilth dei tempi, — si toglie tranquillamente. la vita.
Costretto a vivere oppresso nella sua stessa patria,
straniero nella propria terra (cfr. lett. 25 sett.); tradito
nella ingenua fede e nella speranza con cui ha salutato il
« liberatore ('), esule ramingo, perseguitato, vanamente in-
tento a sfuggire l'aspetto dei conquistatori e dei loro sche-
rani (*); ha coscienza, a momenti, di una fatalitd inelutta-
bile, la quale stronchi le ali a ogni speranza, smorzi ogni
scatto di ribellione: « oh, se il tiranno fosse uno solo, e i
servi fossero meno stupidi, la mia mano basterebbe... Che
vuoi tu intraprendere fra due potenti nazioni che nemiche
giurate, feroci, eterne, si collegano soltanto per incepparci?
e dove la loro forza non vale, gli uni ci ingannano con
P’entusiasmo di libertd, gli altri col fanatismo di religione;
e noi tutti guasti dall’antico servaggio e dalla nuova li-

(1) « Il sacrificio della patria & consumato; tutto & perduto;
e la vita, seppure ne verrd concessa, non ci restera che per pian-
gere la nostra sciagura e la nostra infamia » (17 ott. 1797).

(2) « ... dove cercherd asilo? in Italia? Terra prostituita,
premio della vittoria. Potro io vedermi dinanzi agli occhi coloro
che ci hanno spogliato, derisi, venduti, e non piangere d’ira? »
(13 ott. 1797).

o |



— 89 —

cenza, gemiamo vili schiavi, traditi, affamati, e non pro-
vocati mai né dal tradimento né daila fame » (28 ott. g7).

Dovunque volga lo sguardo, in Italia, non vede che vol-
go, anche nel cosi detto bel mondo (°): tra i dominato-
ri non scorge che violenze, inganni, soprusi, € in ogni citta
non incontra che segni e tracce di sciagure del passato e
del presente; a Padova, nello studio glorioso, lezioni che
rendono sospetta la verita (*), a Bologna settimanali carne-
ficine ordinate ed eseguite davanti al popolo che vi accorre
come a solennitda; a Firenze, mal governo, nessuna sicu-
rezza legale, violazione perfino del segreto; a Milano, as-
senza di libri italiani, il Parini minacciato di perdere la cat-
tedra, il Fontana, e il Monti, 1’impiego; mentre gh Ita-
liani discordi ridono immemori dei loro doveri (°); sicché
vano & ogni eroismo: « se v’'¢ taluno, nelle cui viscere fre-
mano le generose passioni, le deve strozzare, o rifugiarsi,
come le aquile e le fiere magnanime, nei monti inaccessibili
o nelle foreste, lungi dalla invidia e dalla vendetta degli uo-
mini ». ; ;

E se spettacoli compassionevoli lo commuovono e lo
turbano talvolta, non ne placano perd 'ambascia. Ma per-
ché « nullo vivente aspetto gli molce » la cura, si rifugia tra
1 morti, tra le tombe, nel passato, dove & I'Italia. Anch’egli,
adorando le tombe di S. Croce, ha sul volto, come Vittorio,
il pallor della morte e la speranza: « diansi io adoravo le
sepolture di Galileo, del Machiavelli, e di Michelangelo,
e nell’abbassarmi io tremavo preso da brivido » (27 agosto).

Visita ad Arqua la casa e la tomba del Petrarca, a Ra-
venna adora la tomba di Dante: vorrebbe andare a Roma
a prostrarsi sulle reliquie della nostra grandezza.

Anima forte e gentile, sente la voce della memoria, il
comandamento della stirpe che gli grida di raccontare ai
futuri le sventure della patria: « Io odo la mia patria che

(3) « Nell'Ttalia pit culta... ho cercato ansiosamente il bel
mondo che io sentiva magnificare con tanta enfasi, ma dapper-
tutto ho trovato volgo di nobili, volgo di letterati, volgo di belle,
e tutti sciocchi, bassi, maligni tutti » (I, 32).

(4) «Si palpa Ia ricchezza e la possanza, e si paventa persino
di esser grandi, perch¢ la fama auggia i persecutori e l'altezza
d’animo fa sospettare i governi ».

(5) « O Italia, ove sono dunque i tuoi figli? Non ti manca se
non la forza della concordia » (19-z0 febbraio).
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grida: scrivi cid che vedesti. Manderd la mia voce dalle
rovine, e ti detterd la mia storia. Piangeranno i secoli su
la mia solitudine, e le genti si ammaestreranno sulle mie di-
savventure » (4 dic. 'g8); e di ammonire gli Italiani a non
aspettare la liberta dello straniero: «I gemiti di tutte le
etd, e questo giogo della nostra patria, non ti hanno peran-
co insegnato, che non si deve aspettare liberta dallo stra-
niero? (4 dicem.).

Intanto recita, a incitamento e sfogo, verso dei Suot
poeti. Cosi con la sua violenta passione, con la sua fiera
tempra di ribelle, con la sua speranza di soccorrere la pa-
tria [« Ma l'unica fiamma vitale che anima ancora questo
travagliato mio corpo, & la speranza di tentare la liberta
della patria » (4 dicem.)], si sostiene in una solitudine orgo-
gliosa; ma infine egli che portava con s¢ il suo destino di
morte [« Oh! sovente disperando di vendicarmi, mi cacce-
rei un coltello nel cuore, per versare tutto il mio sangue fra
le strida della mia patria » (3 ott. g7)], tradito dall’amore
come tradito dalla patria, si toglie la vita, col pugnale di
Bruto e con I’animo di Catone, nel momento in cui Teresa,
data a un altro, diventa il simbolo della patria sottomessa
allo straniero; quando veramente le due passioni iniziali
— la patria e 'amore — e concomitanti e mutuamente vive
I'una per l'altra e 'una dell’altra, sono diventate una sola,
Jacopo compie l'unica logica azione che gli & rimasta, si
uccide.

Perd la sua storia, che parve a giudici timorati (e piu
tardi all’ Autore stesso) il trionfo della morte, .una specie di
insegnamento o di consiglio al suicidio, fu sentita dai po-
steri come un incitamento alla vita, a lottare per la liberta
e I'indipendenza, come una speranza immortale e una cer-
tezza sicura; fu come se Jacopo fosse stato, nuovo Ettore,
ucciso difendendo la patria e le. Ultime lettere risuonarono
come un testamento e un ordine: sicché pilt alto del grido
di disperazione e del gemito di malinconia di Jacopo infeli-
ce, risuond alla coscienza della Nazione il comandamento
solenne: « O Italia, placa le ombre dei tuoi grandi », e pii
ferma che la inquieta figura di Jacopo rimase austera e im-
placabile I'immagine del Parini maestro; e pili convincenti
dei pessimistici pensieri di disperazione di Jacopo filosofo,
s'imposero i pensieri dell’Alfieri, riviventi nelle pagine del
romanzo, che si trasformd per essi in una specie di « discor-
so » o di manifesto alla nazione italiana.
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Questo in ogni modo sentirono i grandi italiani del Ri-
sorgimento, dal Mazzini al Cattaneo, dal De Sanctis al Qar—
ducci, questo hanno sentito i critici e letterati a cui l'iper-
critica della forma non ha tolto sensibilitd umana e simpa-
tia nazionale. _

Avvenne per 1'Ortis quello che avvenne poi per i Se-
poleri. Nei Sepolcri il poeta, non credente nell’immortalita
dell’anima, tutto preso da una visione pessimistica della
vita, che gli appare come un’affannosa e turbinosa paren-
tesi dal Nulla al Nulla, invece di cantare un canto di di-
sperazione, canta la speranza della Patria, e il suo carme
¢ il piu alto e nobile incitamento a lottare, a morire per es-
sa; nell’Ortis, dal sacrificio della patria, del tradimento sof-
ferto, dalla coscienza di uno stato necessario di servitd,
d’abbiezione, dalla stessa disperata morte di Jacopo, fa sor-
gere uno spirito di ribellione, una nobile smania di sacrifi-
cio, una immensa brama di grandezza, una certezza di fu-
tura libertd della Patria. Si sente che ’azione che avrebbe
voluto compiere Jacopo, altri la compira — e comprendia-
mo che il dramma di Jacopo si ¢ trasformato nel dramma
della Nazione italiana. Le Ultime lettere, pur coi loro molti
difetti, assurgono cosi all'importanza di una delle testimo-
nianze pilt vive, se non della pit viva, della crisi politica
dell’Ttalia nel suo primo trovarsi a contatto con le forze, le
idee e gli interessi della Rivoluzione; e restano il primo
esempio (che nella persona di Ugo non fu soltanto lettera-
rio) del tentativo dell’Italia di spezzare veramente i legami
del passato, di liberarsi dalle mani dei tiranni, per conqui-
stare la propria autonomia spirituale, per attuare la profe-
zia di Vittorio Alfieri.

Che poi il Foscolo, nella esuberanza dei suoi sentimen-
ti, nell’espressione del proprio animo vulcanico, si lasci an-
dare spesso a declamazioni e ad atteggiamenti comunque
retorici, a mosse e accenti enfatici, non pud essere ragione
di dubitare della swa sinceritd morale. Giovane ardente,
passionale, colto ma non ancora artisticamente maturo, Ugo
¢ troppo vicino alla realta storica, & troppo legato agli av-
venimenti, per comprenderli serenamente, ed & troppo preso
da scomposte e cozzanti passioni per dominarne il tumulto.
Egli & piuttosto padroneggiato e trascinato dai suoi stessi
istinti.

Per questo il libretto, fremente di lirismo e magnilo-
quente di retorica, & una confessione nel punto pid delicato
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della sua crisi di sviluppo dalla giovinezza ansiosa e tu-
multuosa alla piti serena maturitd artistica. Credo che pro-
prio in questi suoi caratteri di schiettezza e di impuiso, sia
la ragione della sua vitalita, nei suoi difetti, nelle sue in-
temperanze, che sono segni eterni di generosa giovinezza.

NOTA SULLA LETTERA 17 MARZO 1798

Il lettore attento si sard accorto che nell’esame degli spiriti
patriottici che animano le Ultime letlere, io non ho citato mai la
famosa lettera del 17 marzo; in cui, come si sa, sono le accuse
pilt aperte, anzi le offese pilt forti e la condanna piii severa del-
T'opera di Napoleone. La esclusione della lettera in cui culminano
oltre la passione per la patria, i rancori e le magnanime ire del
Foscolo, non ha tolto il valore di documento storico all’opera di
cui né ha grandemente smorzato il fuoco di patria che lo riscal-
da e l'illumina: a provare il quale basta la prima lettera del 4
dicembre.

E noto che, per dichiarazione dello stesso Foscolo, tale lettera
« su la necessaria serviti d’Ttalia » sarebbe stata pubblicata solo
nella prima misteriosa e forse fantastica edizione fattane a Ve-
nezia (Italia MDCCCII) in sole sessanta o settanta copie invendi-
bili e distribuite sotto fede ad amici e a qualche libreria, da un
gentiluomo di cui non si conosce il nome, e che, non potendo es-
sere pubblicamente letta, era stata esclusa dalle altre edizioni,
legittime o arbitrarie, fino a quella stampata a Zurigo nel 1810,
con la falsa data di Londra 1814.

Nel suo magistrale saggio su U. Foscolo (Torino, Ribet, 1928)
M. FusiNI ha emesso I'ipotesi veramente attraente, che la lettera
del 17 marzo volesse dare « un’espressione definitiva ai fremiti
politici cosi indistinti dell’Ortis del 1802 », e che percid essa fosse
scritta solo nel 1816. Come prova egli reca le parole « Venti anni
addietro, si' fatti ingegni si rimanevano inerti e assiderati nel
sopore universale d’'Italia, ma i tempi d’oggi hanno richiesto in
essa le virili e natie loro passioni, ed hanno acquistato tal tempra,
che spezzarli puoi, piegarli non mai »; « anacronismo rivelatore »,
secondo il Fubini, dacché quei « Venti anni addietro » non pos-
sono essere allusione della data 1778 o 1782, se si pensa alla data
della lettera o alla scrittura del 1802, ma piuttosto agli anni
intorno al 1796 — data dell’invasione francese in Italia, inizio
per la nostra patria di una ventenne esperienza, che si conclude
con la dominazione austriaca. Il1 Fubini corrobora la propria idea
con altri riferimenti per dimostrare che certi accenti di Jaccpo
(come ad esempio questo: «se non che all’individuo, restano
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molte vie di salute: non fosse altro, il sepolcro. Ma una nazione
non si pud sotterrare tutta quanta ») sono meglio il linguaggio del
Foscolo esule svizzero, dopo la catastrofe del 1814, che del Foscolo
degli anni della Repubblica Cisalpina e dell’Italiana; e conclude
che la lettera del 17 marzo ¢ percio la prefazione dei contempo-
ranei discorsi Sulla servita d’Italia, pur riconoscendo che tanto
I'operetta giovanile era ancora viva per lo scrittore, che essa non
stona, pur nella sua evidente maturita, con l'appassionata prosa
delle altre lettere (p. 48-50 e. c.).

Le osservazioni del Fubini sono fortemente indiziarie, anche
se non assolutamente certe — e penso anch’io che il periodo « Ven-
ti anni addietro etc. » — possa essere un anacronismo rivelatore,
mentre invece noto che le parole, « Esclamano di essere stati ven-
duti e traditi, ma se si fossero armati, sarebbero stati vinti forse,
non mai traditi; e se si fossero difesi fino all’ultimo sangue, né i
vincitori avrebbero potuto venderli, ne i vinti si sarebbero atten-
tati di comperarli », se nel loro primo membro rispondono perfet-
tamente al pensiero e all’azione di Ugo nel 1814-1815, nel secondo
sono piu adatte a significare il mercemonio di Campoformio dove
Venezia, vittima della neutralitd disarmata, fu comperata, in cer-
to modo, dall’Austria vinta, e venduta dal vincitore Bomnaparte.
Cid che rende fortemente sospetta la lettera & la falsa data del-
Pedizione 1814 — invece di 1816 (falsificazione inutile per tutto
il resto, ma utilissima a convalidare la lettera di pit forte sapore
politico) ed & il tomo della intera scrittura in cui si rivela una
esperienza della vita politica e storica, che il Foscolo aveva certo
nel 1816, ma non poteva avere cosi precisa nel 1801-1802; sono
quelle frasi forti, che, nonostante il suo coraggio altrimenti pro-
vato, il Foscolo non si sarebbe immaginato di poter pubblicare nel
1802: « Io da un animo basso e crudele non mi aspetterd mai co-
sa utile ed alta per noi... sl basso e crudele... né gli epiteti sono
esagerati.... La natura lo ha creato tiranno: ¢ il tiranno non
guarda a patria, e non I'ha ».

Con questo io non escludo che una lettera 17 marzo ci fosse
fino dalla prima stesura dell'opera; e con tonalitd « forte » (la
lettera 4 dic. non & nel suo genere molto meno « forte ») e non
escludo che proprio per quel tal tono eccessivo gli stampatori, e
Marsigli e Mainardi, si siano rifiutati di pubblicarla: ma escludo
che il Foscolo, anche se aveva intenzione di pubblicare I'opera
sua anonima (e anonima fu pubblicata, nel 1802, ma con un
ritratto di Jacopo che era di Ugo) I'avesse presentata agli stam-
patori con quelle frasi certamente incriminabili. La lettera del 17
marzo come apparve nel 1816 (datata 1814) fu dunque per lo
meno rielaborata e rifatta: e porta certo i segni dello stato d’a-
nimo di quell’Ugo che veniva ripensando agli avvenimenti recenti
¢ buttando git gli appassionati discorsi sulla « Servity d Italia ».
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LA PATRIA NEI SEPOLCRI

E risaputo che mell’Ortis sono quasi tutti — se non
tutti .— i motivi della poesia foscoliana futura: ed & stato
notato pitt di una volta quanti punti di contatto siano tra
il libretto passionale e i Sepolcri.

Non si dice cosa nuova affermando che come nell’Ortis
la patria & viva nelle sue memorie gloriose, nella sua attua-
le miseria, nelle sue speranze immortali, cosi il sentimento,
I'idea, I'immagine della Patria ispirano, accompagnano,
confortano ed esaltano il poeta nella sua meditazione della
morte e della gloria. Per quanto il pensiero della morte, del
fatale andar delle cose e gli uomini dal Nulla al Nulla, la
coscienza malinconica della infelicita umana fossero motivi
frequenti e direi quasi abituali della sua meditazione, e lo
ponessero nella corrente vasta della poesia sepolcrale del
secolo XVIII, inglese prevalentemente, ma anche italiana,
anzi europea, e il suo genio desse la possibilita di eccellere
in questo campo pur nel confronto dei pil grandi, si pud
esser certi che se la sua malinconia umana non fosse stata
resa pitt acerba dalla condizione servile dell'ltalia, se la
coscienza dell’ineluttabilith della storia avversa non fosse
stata in lui illuminata dal sorriso della speranza, se insom-
ma non avesse sentito di dover placare col canto non solo
gli spiriti della patria, ancora vivi e frementi nello squalio-
re delle tombe, e nella gloria del passato, ma anche la sua
segreta cura e sopratutto l'inquietudine e l'ansia del suo
tempo, in cui fremevano e urgevano verso il futuro non
sempre ben definite ma sicure speranze di risurrezione, egli
non avrebbe scritto i « Sepoleri »: i quali anche se hanno
—— e I’hanno senza dubbio, ed & la loro gloria! — un signi-
ficato universale, com’¢ universale ogni suprema poesia,
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hanno certamente, all’origine, uno scopo essenzialmente na-
zionale. .

Aveva certo ragione il Borgno quando affermava che U.
Foscolo si era proposto di persuaderci che i Sepolcri ai quali
sia libero il distinguersi i defunti con monumenti, giovano
a fomentare ne’ mortali I’amore dell’umanita e delle virtd;
e aveva le sue ragioni il Foscolo stesso quando sotto il
nome dell’Hobhouse, agli Inglesi, diceva che il fine dei
Sepolcri era stato di far conoscere I'influenza che la mie-

. moria dei trapassati ha sui costumi e sullo spirito pubblico

delle nazioni; — ma pil ragione aveva e pill sincero era il
poeta quando in confronto di Young e di Hervey e di Gray,
diceva di se stesso: « I’Autore considera i sepolcri politica-
mente; ed ha per iscopo di animare 1’emulazione politica
degli Italiani con gli esempi delle nazioni che onorano la
memoria e 1 sepoleri degli uomini grandi ». Direi anzi che
egli volesse proprio, in nome della Patria, placare 'om-
bra dei grandi Italiani.

In questo senso i primi centocinque versi in cui il poe-
ta medita il significato umano, familiare, sociale e civile
delle tombe, hanno come un intento di lenta preparazione.
Il tono & solenne e soffuso di malinconia. La visione fan-
tastica della forza operosa che affatica le cose di moto in
moto, e dell’oblio che in fine tutte le involve nella sua
notte; il senso austero della morte, la disperata certezza che
tutto finisca per il mortale, dal momento che non lo allie-
tera piu lo spettacolo della varia bellezza del Mondo, e non
lo commoveranno gli affetti né le passioni, appena addol-
cita dalla forza dell’illusione, che trattiene !’estinto sulla so-
glia dell’d! di la; e il valore della « pietosa insania » che
genera il culto delle tombe, e ne fa una delle forze primi-
genie ed eterne di ogni civiltd, danno al Carme quella solen-
nita religiosa, che lo caratterizza, € alla sua poesia quei toc-
chi profondi e quella musica suggestiva che rievoca un coro
solenne, monotono e pur vario, come il tono di un organo
misterioso nelle profonde navate di un tempio.

Il poeta a poco a poco, di pensiero in pensiero, & giun-
to cosl dove il suo istinto e il suo volere guidavano il suo
cuore e la sua fantasia. Le tombe inutili ai morti, giovano
ai vivi perché destano affetti virtuosi lasciati in eredita dalle
persone dabbene: solo i malvagi si sentono immeritevoli di
mefmoria e non le curano; a torto dunque la legge accomu-
na la sepoltura dei tristi e dei buoni, degli illustri e degli
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infami. Il culto delle tombe & d’altra parte fondamentale
ed essenziale nella storia della civilta umana; ed & nato col
patto sociale: le tombe sono state religione domestica, ara
per gli eroi; e il culto di esse, non sempre & stato accompa-
gnato da terrori e da superstizioni: i popoli forti, come i
Greci antichi e gli Inglesi moderni, hanno guardato sere-
namente la morte, e le loro tombe sono state un lieto pre-
sentimento degli Elisi, un luogo di convegno, nell’amenita
e libertd della Natura.

Le tombe hanno dunque un altissimo valore politico.
Il poeta & giunto al punto culminante della sua poesia. E
come prima aveva parole di biasimo contro la citta che non
aveva saputo dare al Parini una tomba degna, cosi si li-
bera ora con ironia della visione dell'Italia attuale avvilita
e immemore; e, purificato dall’ardore, si leva a commemo-
rare i fati della patria, contempla il suo passato e s’accen-
de, a quella gloria immortale, di fiamma profetica. I ricordi
si affollano all’accesa mente di lui: glorie, splendori, mise-
rie, grandezza e servitl; bellezza, poesia, arte: Firenze
immagine della Patria, sintesi dei suoi perenni valori ideali,
che diede alla civilta italiana lingua, pensiero, poesia, arte,
& evocata nella bellezza suggestiva dei suoi luoghi, nella
ricchezza dei suoi dintorni e nella grandezza delle sue me-
morie: beata per aver dato Dante, il Petrarca, ma piti bea-
ta perché accoglie nel suo Pantheon di S. Croce gli eroi
del pensiero, dell’arte, della scienza — Machiavelli, Miche-
langelo, Galileo. — Cosl & rivendicato il primato d'Italia
nella storia della civilta europea, cosi & fissata la sua fisio-
nomia ideale, la sua nobilta.

E se il presente non corrisponde al passato glorioso, se
il Regno italico napoleonico si basa’sulla opulenza dei po-
chi e sulla paura delle moltitudini — volgo gli uni e gli al-
tri — e le_sue classi dirigenti, immemori dei loro doveri,
sono come morte alla patria, non per questo c¢’¢ da dispe-
rare. Come Alfieri, irato ai patrii numi, veniva a posare tra
le tombe gloriose, pallido di morte e di speranza, cosi altri
spiriti forti sentiranno, il comandamento: e la battaglia di
Maratona, che pare favolosa e magica rievocazione d’un
passato di leggenda, sara la battaglia della riscossa italiana
in un avvenire non lontano.

Il poeta, come un profeta, s’innalza evocatore di eroi
e dispensatore di gloria, la poesia & santificata, giusta come
la Morte e come essa immortale. Proprio nell'ultima parte




del Carme, in cui la vergine Cassandra predice la rovina di
Troia, P'uccisione e la servitd o I’esilio dei suoi difensori,
proprio li, dove il nome d’Italia pare dimenticato, pil &
viva la commozione patriottica del Foscolo. La tragedia di
Troia ¢ la tragedia d’Italia, il gemito delle tombe interro-
gate da Omero, ¢ il gemito della Patria interpretato e sen-
tito dal poeta; a questo si deve la solennitd dei versi, la
malinconia che indistinta vive in essi, e si palesa nel ritmo
austero, come nel palpito di un cuore angosciato. In Ettore
¢ santificato il sacrificio non solo dello sfortunato e generoso
difensore di Troia, ma di tutti i difensori d’Italia: e la gloria
che ¢ promessa a lui, & promessa a tutti quelli che cadran-
no per lei.

Questa non ¢ retorica. Giuseppe Garibaldi, autoritd
indiscutibile, testimonia: « Credo che gli ultimi versi dei
Sepolcri abbiano svegliato negli Italiani I'amor della patria
pitt di qualunque altro grido di poeta » ()

(1) Cfr. G. C. ABBA, Cose Garibaldine, Torino, Sten, 1907,
bagg. 53-54.
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UGO APOSTOLO DI PATRIOTTISMO

Se nei Sepolcri il poeta aveva cantato fatti di guerra
ed eroi guerrieri — Nelson, Maratona, Aiace, 1 « fatali Pe-
lidi », Ettore — non aveva, purtroppo, trovato modo di
evocare un soldato italiano. Forse, a questo desiderio di
presentare agli Italiani una figura di guerriero, di un gran-
de guerriero, da unirsi ai grandi ricordati nel Carme, si -
devono le cure amorose che egli spese all’edizione delle
Opere del grande Montecuccoli. In questo illustre Marescial-
lo dell’Impero, antagonista e vincitore del Turenna, «il
maggiore e pili dotto fra i capitani nati in Italia dopo il
risorgimento dalla barbarie », egli volle presentare agli Ita-
liani un esempio insigne delle loro non morte virtl guerrie-.
re. Quest’uomo, che in momenti tristi per I'Italia, era sa-
lito ai pitt alti fastigi della gloria militare, che aveva la-
sciato precetti militari pari all’esempio che aveva dato al
suoi contemporanei conducendo gli eserciti; che aveva com-
preso che la guerra era pill scienza di mente e calcolo di
forze morali che impeto di braccia, non solo era tale da ec-
citare gli spiriti guerrieri degli Italiani, e da educarli, ma
da spingerli ad emularne gl esempi. Se egli confessava di
obbedire al suo dovere di scrittore, rivendicando i diritti
letterari della patria e sdebitandosi col pubblicare gli Afori-
smi e i Commentari del Montecuccoli, egli certo aveva un
intento di carattere politico nazionale piu alto. Egli sapeva
che « senza la scienza delle armi, I'Italia non uscirebbe mai
dallo stato di minorith in cui era tenuta », che I'indipenden-
za e la gloria c’erano state interdette da quando s’eran la- ©
sciati, nell’ozio e nelle dissenzioni provinciali dei secoli sca-
duti, gli studi militari —: segnava cosl, come poteva, anche
con questo mezzo, la strada da seguire, rivendicava all'l- '
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talia una gloria, spingeva gli Ttaliani sulla via del sacrificio
e dell’onor militare.

Anche quando si accinse a scrivere di N. Machiavelli,
a piu riprese e con vari titoli iniziando un Iavoro tormen-
tato, che non condusse mai a fine (*), egli non si proponeva
solo I'intento di chiarire il pensiero politico del grande fio-
rentino e di rivendicarlo dalle incomprensioni e dalle calun-
nie passate e presenti, ma anche di indicarlo agli Italiani
del suo tempo come un esempio e un ideale da seguire € da
raggiungere. Senza indagare se scopo del Machiavelli fosse
stato proprio di mostrare di che lagrime e di che sangue
grondasse lo scettro che egli preparava «ai Regnatori »,
non possiamo non riconoscere che il Foscolo, elencando gli
scopi che il Machiavelli si era proposto (1° d’illuminare ciog
le fazioni della sua patria che, togliendo libertd, 1’avevano
fatta soggetta alla Casa de’ Medici; 2° d’illuminare 1'Ttalia
sul predominio secreto che esercitavano i pontefici i quali,
o per ingrandirsi o per arricchirsi, attiravano sempre le ar-
mi straniere; 3° d’illuminare i principi sul danno che reca-
vano ad essi le armi mercenarie), elencava i suoi propri sco-
pi, gli ideali ai quali credeva: mire che cospiravano tutte
all’indipendenza dell’Italia; e riconoscendc nel « Principe »
la quintessenza di tutti i principi e di tutto lo scopo del Ma-
chiavelli, certo con compiacimento e consentimento nota-
va: « Perd la conclusione di quel libro & un’esortazione di
liberare I'Ttalia dai Barbari ». Che egli indagasse il pensie-
ro del Machiavelli e la storia fiorentina che a quel pensiero
era connessa, con scopo didascalico politico, & dimostrato
del resto da un paragrafo di quel frammento intitolato:
« Della Repubblica fiorentina - Commentario politico » (0p.
cit., p. 55-63), in cui parla dello « scopo di questi commen-
tari ». Dice infatti: « Ma considerando le memorie dei no-
stri antenati e I'invariabile natura dell’'uomo, si potra forse
in questi tempi meno prossimi alle antiche fazioni trovare
la verita, e scriverla per tanti che non la temono e per quei
pochi che se ne sapranno giovare. L’animo mio non & sola-
mente di mostrare le colpe ed i meriti di un womo grande
per esempio agli altri mortali, ma i danni ad un tempo e i

s (1) Vedi in Prose politiche, 1811-1816, Edizione Nazionale,
Firenze, Le Monnier 1935. pagg. 3-63 e p. XVI-XXVII,
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vantaggi che essi potrebbero ricavare dalle lezioni che egli
ha lasciate in eredita ».

* k X

Salendo sulla cattedra di Eloquenza all’Universita di
Pavia, Ugo Foscolo aveva, oltre a un suo programma me-
ramente letterario, un programma politico morale; e se il
primo programma — che era del resto intimamente e inscin-
dibilmente legato al secondo — gli diede modo di insegnare
un metodo nuovo di critica letteraria, penetrando intima-
mente nell’opera d’arte e nell’anima della Nazione, il se-
condo suscitd pitl la sua passione e gli dette le pagine o gli
accenti di pitit viva eloquenza. Tutta I'Orazione Inaugurale,
che indaga vastamente la vita e il valore della parola e delle
lettere nella storia della Societd umana, & fremente della
presenza della Patria; in quanto insegna, ai giovani, ad
amare virilmente, nelle lettere, I'Ttalia e in quanto L in-
vita, in nome di essa e per effetto di quell’amore, al corag-
gio della concordia. « Amate palesemente le lettere e la
vostra nazione, e potrete alfine conoscervi tra di voi, ed
assumerete il coraggio della concordia ». Si pud anzi dire
che tutta la parte dottrinale e storica che, come & noto, af-
fronta e tocca i problemi pitt importanti della vita dello
spirito nella convivenza sociale, non sia altro che una gran-
diosa e sonante introduzione e preparazione a quei para-
grafi finali, XIV® e XV°, in cui Socrate insegna una eterna
morale letteraria, e il maestro Foscolo incita gli Italiani a
visitare, conoscere, amare 1'Italia, e li esorta alle Storie.
Con questa famosa esortazione, il Foscolo, non mirava sol-
tanto al lato letterario della questione: egli pensava di ri-
chiamare la nazione a una specie di esame di se stessa, a
riafferrarsi alla propria tradizione, ad acquistare vera co-
scienza del reale, a rituffarsi nell’onda tumultuosa della
propria vita. Egli pensava di preparare gli Italiani a vivere
. intensamente, e per questo voleva che essi si sentissero le-
gati alla vita da mille radici profondissime, perché sapeva
che solo da questo rivivere il passato sarebbe derivata la
spinta per il futuro: ma voleva anche promettere in nome
della patria 1’alta ricompensa della fama ai combattenti, che
morivano purtroppo non per essa: « chi di noi non ha figlio,
fratello od amico che spenda il sangue e la gioventu nelle
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guerre? e che speranze, che ricompense gli apparecchiate?
e come nell’agonia della morte lo consolerd il pensiero di
rivivere almeno nel petto dei suoi cittadini, se vede che la
storia in Italia non tramandi i nobili fatti alla fede delle:
venture generazioni? ».

D’altra parte, come aveva rifiutato di mettere nella sua
orazione una parola di ossequio all'uomo di Campoformio,
cosl accennd con disprezzo ai panegiristi di lui, ai quali de-
dico poi una nota di violenta disapprovazione, e cosi an-
che qui, per omissione voluta, e anche per cenni positivi,
riveld il suo animo non pili mutabile nei riguardi di Na-
poleone.

Altissimo e nobilissimo fu I’insegnamento del Foscolo,
o che trattasse dei principi generali della letteratura, e della
lingua italiana e della sua storia o che intendesse educare
Panimo dei giovani, che si davano alle lettere, alla serietd
e santitd della loro missione. A questi insegnava che, poi-
ché la letteratura d’una nazione & annessa al clima, agli
usi, alla religione, alle leggi, alla fortuna della stessa nazio-
ne, chi non ama la sua patria, non pud essere utile lette-
rato (II, 67); e davanti a loro dichiarava, per s¢ e per loro,
di riporre tutta la loro gloria e tutti gli emolumenti della
vita nell’amore delle lettere e della patria, e prometteva di
seguire costantemente cid che preparava pili onore agli
studi, pitt utilita agli Italiani (II, #9).

Mai, forse fino allora, da una cattedra italiana era stato
Impartito un insegnamento cosi sostanzioso, di idee lette-
rarie e morali e di generosi sentimenti: gli studenti italiani
raramente avevano ascoltato si maschia voce e accenti si vi-
rili. Essi sentirono di avere in Ugo Foscolo un maestro di
vita e di italianitd. E chi, non cedendo al voto di essi, non
riconfermd Ugo in quella cattedra, chi non permise che
essa, abolita legalmente, com’& noto, prima ancora che il
Foscolo 1a inaugurasse, fosse ripristinata, mostrd di aver
ben capito la cosa, ‘e rese cosi, non volendo, la pit certa
testimonianza degli spiriti patriottici che avevano animato
il Foscolo professore.

Il quale Foscolo non poté non animare della sua pas-
sione le tragedie che scrisse in quegli anni, o che sfogasse
il suo odio contro il tiranno nell’4jace (1811) o che espri-
messe”il suo disperato amore di patria nella Ricciarda (1813).

E noto che i nemici del Foscolo (e a poco a poco se
n’era attirati addosso molti e potenti) lo accusarono di aver
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voluto nell’4jace mettere in mala luce Napoleone, rappre-
sentandolo in Agamennone, un invidioso della gloria di
Moreau, che sarebbe stato Ajace stesso; mentre Ulisse sa-
rebbe stato il Fouché, e Calcante Pio VII; & altresi noto
che contro a tali voci maligne, che andarono intensifican-
dosi in modo allarmante dopo la disgraziata rappresenta-
zione del g dicembre 1811, il Foscolo protestd la sua inno-
cenza in una lettera, che antichi e moderni Catoni hanno
rimproverato al poeta come atto di cortigianeria se non di
paura; ma tutti sanno anche che il Foscolo stesso, dopo la
caduta del Regno italico, non disdegnd di rappresentare la
parte della vittima nella Lettera Apologetica e nelle lettere
agli amici, sonando a doppio sull’« incidente dell’esilio »;
sulla necessitd in cui si trovd di « partire dal Regno » e di
scegliere fra « prigionia e esilio » (*). Egli stesso si incari-
cd di segnare, nella Lettera Apologetica, i punti pitt special-
mente incriminati, per evidenti allusioni antinapoleoniche.
E vero invece che né i censori, né il ministro Vaccari,

né gli amici che avevano letto la tragedia prima della rap-
presentazione, si erano accorti di allusioni politiche di at-
tualith, che il Vicers, proibendo il 13 dicembre la rappre-
sentazione della tragedia, volle pili troncare i pettegolezzi
e le polemiche, che riconoscere un’intenzione offensiva al
sovrano nella tragedia stessa, tant’¢ vero che pur punendo
i censori che l'avevano lasciata passare, non puni l'auto-
re e lo fece rimproverare: « Je ne charge le Ministre de rien
pour l'auteur. Je sais qu’il le connait particulierement et
je m’en rapporte a son bon esprit, pour lui adresser dans
cette circostance, les reproches que mérite son imprudence »;
che Desilic non fu imposto al Foscolo essendogli al pit con-
sigliato dal ministro Vaccari un allontanamento, diciamo
cosi prudenziale, finche le polemiche durassero e I'atmosfe-
ra si rischiarasse. Il Foscolo quindi, raccontando poi le co-
se o alludendo ad esse, ie esagerd colorendole delle sue ma-
linconie e del suo pessimismo, compiacendosi insomma,
non direi per una postuma vanitd, ma quasi per conferma-
re I'idea piti volte espressa nella sua vita — di rappresen-
tare la sua avventura come voluta dagli uomini e dal de--
stino avverso e mostrarsi ancora una volta come vittima
della fatalita.

(2) Cfr. Antonia TRAVERSI E OTTOLINI, 0. C. ITEs862:
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Credo sincera la lettera al Vicereé, anche per gli accenti
di sottomissione e di umiliazione che parvero forti, a quelli
che avrebbero amato anche qui un Foscolo in atteggiamento
di sfida: la sua stessa esagerazione di tono ¢ prova della
sincerita delle sue intenzioni. Cid non toglie che la tragedia
alfierianamente ispirata all’odio contro la tirannide, abbia
una significazione generale e molti punti particolari, che
potevano essere facilmente interpretati come allusioni volu-
tamente offensive del carattere e della politica di Napoleo-
ne, sia perché certi atteggiamenti dell’attuale tiranno erano
simili a quelli di ogni tiranno, sia perché 1’educazione poli-
tica del Foscolo non si era fatta solo sulle pagine dell’Al-
fieri e comunque sui libri, ma era frutto doloroso di un’e-
sperienza vissuta del dramma della patria su cui campeg-
giava la figura del despota che aveva promessa libertd e
aveva dato serviti. Voglio dire insomma che agli accenti
antitirannici che parvero allusioni precise dell’Ajace concor-
se l'antinapoleonismo del Foscolo, sempre vivo e vigile e
non mai smentito, anche se nel costruire la sua tragedia il
poeta non pensd, non volle fare offesa antinapoleonica.
Agamennone & dunque, se non « # » tiranno, ## tiranno:
invidioso e geloso prima della gloria di Achille (« Sei spento
o Achille, e ogni trionfo ¢ mio »); ora diffidente, invido e
geloso della fama guerriera di Aiace. Di lui non disconosce
il merito guerriero (« Amarlo — L’alta virtt che in lui -
pose il Cielo — Mi sforza quasi e ad ammirarlo »); ma lo
odia perché teme che con la sua popolarita gli tolga la glo-
ria e il potere di Re assoluto. La sua volonta non ha limiti:
«Si volli, e il voglio, percheé il volli »; le sue velleitd sono
smisurate: a volte si direbbe che qualche cosa di diabolico
parli in lui, come quando dice « ...Me solo — Giudice avrd
carnefice me solo, — Ma voi chinate gli occhi..., io sdegno
Lagrime e lodi; il terror vostro io voglio ». Sfida, quasi
irridendo, ogni avversione, ogni sentimento di umanita e di
pieta: « Trema, piangimi, esecrami, e obbedisci ». Gli &
che, nonostante la sua fortuna, egli non & felice; le ragioni
del suo dolore non appaiono chiare e logiche, ma si direbbe
che la sua tirannide sia una specie di vendetta o di sfogo
contro il destino avverso o contro una coalizione: « Al do- |
lor mio, vittime voglio ». A momenti sembra un folle che |
dal treno sfoghi col far soffrire, un suo profondo rancore con- !
tro gli uomini tutti: « G umana stirpe — Nata a ingannare
ed a tremar! ». In fondo egli sente la tragica solitudine,
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in cui si trova, quel non potersi fidare di nessuno, quel do-
ver sospettare di tutti. Calcante stesso lo riconosce: « Tal
che il teme, non I'ama; altri U'invidia. E a lui si attien tal
che di vil favore, — D’oro e di speme s’alimenta, il piag-
gia E il tradisce »; e Agamennone in persona lo deve confes-
sare. « N& ti chiedo amistd. Son tale ormai Che mentre il
mondo mi ubbidisce e ammira Nessun pud amarmi: e tu
men c’altri: credi, Talor non sono io di me stesso amico ».

Malinconia infinita del tiranno odiato e odiatore, che &
portato dal suo stesso destino a concultare «I'alta divinita
dei mortali » e a regnare non su uomini, ma su greggie
umane. Eppure non sarebbe assolutamente incapace di sen-
si umani, se I’orgoglio non lo travolgesse: « Empio non sei »,
gli dice Calcante, mentre lo invita a coprire della sua vera
gloria il tumulo Atreo, a consolare con le regali sue virtl
la terra. Agamennone non pud ascoltare la voce del Sacer-
dote, come non ascolta quella del cuore e quando & a fronte
con Ajace, che gli dice parole roventi di sdegno, pil si
accende l'ira sua irragionevole e la sua volonta di tutto
piegare al suo dispostismo, il suo odio contro chi gli si
opponga. Cosl egli passa attraverso alle scene della trage-
dia arrovellandosi smisuratamente, con ruggiti e impreca-
zioni, che se rivelano raramente una certa esperienza di
vita interiore, pili spesso sono esplosioni verbali di rabbia,
di una vita superficiale, fatta di irritazioni violente e di
crucci dolorosi, che non si estinguono con la morte dell’av-
versario. « Pit forte e pil esecrato, e pitt infelice io sono »,
conclude infatti Agamennone alla fine della tragedia; ma
forse le sue parole finali sono suggello troppo solenne a una
vita non solenne e a un non grande e rispettabile dolore.

In Agamennone volle Ugo rappresentare Napoleone?
Non credo. Gia nel 1803 nei frammenti dei Sermoni il Fo-
scolo aveva' apposto la coscienza pura di Calcante all’am-
bizione sfrenata di Agamennone:

Agamennone odia Calcante; e crudo,
Altero ingegno a bassa alma & compagno,
Odiano i regi il vero, e chi alle tarde
Etd i manda senza il Forte e il Pio.
Pur di fama il rode ulcera, e Giove

Che 1i fé capitani ai manigoldi ».

E nei Sepolcri aveva rapidamente, ma in modo sugge-
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stivo, rievocato la tragedia di Aiace; il senno astuto di Ulis-
se, il favore dei Regi, l'ingiustizia degli uomini, la giusti-
zia suprema della morte (Sepolcri, 216, 225). In una nota
aveva spiegato il mito: « Lo scudo di Achille innaffiato del
sangue di Ettore fu con iniqua sentenza aggiudicato al Laer-
ziade, ma il mare lo rapi al naufragio facendolo nuotare
non ad ITtaca, ma alla tomba di Ajace, e manifestando il
perfido giudizio dei Danai, restitul a Salamina la dovuta
gloria. Ho udito che questa fama delle armi portate dal ma-
re sul sepolcro del Telamonio prevaleva presso gli Eolii che
posteriormente abitarono Ilio. Il promontorio Reteo che
- sporge sul Bosforo Tracio & celebre presso tutti gli antichi
per la tomba di Ajace ». Familiare era dunque al Foscolo
il soggetto della tragedia e caro, e assumeva alla sua fan-
tasia come del resto nei Sepolcri una significazione umana e
altissima, tanto che poteva giustificare per s¢, e in sg,
un’opera d’arte che la rappresentasse, in un momento in
cui parve al Foscolo che la situazione e I’espérienza politi-
ca dessero al popolo italiano la capacita di comprenderne i
sensi profondi, e condividerne le passioni generose che vi
lottano con le malvagie. Agamennone & proprio un tiran-
no di stampo alfieriano passato attraverso allo spirito tu-
multuoso e alla furibonda passione di Ugo, dal quale ha
mutuato momenti di pessimismo e di malinconia e gridi di-

sperati (°). :
Ma non in lui vive perd la passione patriottica di Ugo,
sibbene in Ajace. Ajace, il guerriero generoso, disinteres-
sato, cavalleresco, che sente solo la voce del dovere, e che &
pronto sempre ad immolarsi alla patria, alla libertd, incar-
na e vorrebbe sublimare la passione di Jacopo Ortis e la
meditazione dell’autore dei Sepolcri. Di fronte ad Agamen-
none, il quale ha assunto i modi del signore, parla ferma-

(3) In uno dei frammenti del discorso ai Senatori del Regno
d'Italig (Op. Ed. Naz. VIIL, 248), scritti in esilio, il Foscolo con-
ferma che non alluse a Napoleone nell’ djace: « imparate che io né
di Principe né di altri uomini intendeva di parlare in quella tra-
gedia (I’A4jace): gli individui, per quanto siano potenti, spariscono
dinanzi alla universale storia del genere umano, dalla quale chi
vuole essere utile e glorioso alla sua nazione desume la sostanza
politica delle sue tragedie e la teoria universale applicabile a tutti
1 tempi ».




— 106 —

mente da re: « Te ambizion, me libertd, sospinge ». Si
aderge fieramente a difendere la libertd contro il tiranno.

« D’altrui
Schermo in battaglia ebbe mai duopo Ajace?
Sol contro te, che a tirannia prorompi,
L’armi bramo di lui (di Achille) che i feri moti
Della superba anima tua gelava.
Minor di posse. e pari d’alma, vedi
Me, alle tue mire ambiziose inciampo ».

E lo sfida impavido, con tono che ha qualche cosa di
spavaldo:

« ...Vien dunque
Poiché per mari d’innocente sangue
Nuoti al sommo poter, vieni e la tua
Fama, la patria, e te sommergi. Vedi
A terra il balteo e la vagina. Ignudo
Sempre ai tuoi sguardi questo acciar baleni,
Fui che sicura e libera non sia
La Grecia meco..... .

Investe del suo disprezzo l'astuto rivale.

« Il nome
Tuo sempre io sdegno di proferir
Ti spregio ».

E quando tutto crolla intorno a lui, e oltre all'ingiustizia e
all’insulto del giudizio delle armi, egli si sente avvolto dal-
le apparenze del tradimento del fratello, ha accenti di dispe-
razione: :

Non gloria a me, né liberta, n¢ speme,
Tranne il mio brando e questo petto, ov’io
Piantarlo possa, a me nulla pit resta ».

Si sente irretito in una situazione senza uscita:
« Fellone io sembro, e viver deggio? dove?

Per che? Fu vano, tanto sangue offerto
A liberta..... ».

Wi
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Morra, per quanto un freddo orrore gli attraversi a un
tratto la mente al pensiero dei genitori aspettanti:

(«...Ben sento
Freddo un orror nel perdere la luce
Del giorno: odo ulular i disperati
Miei genitor nel funereo deserto
Delle mie case... »)

non pud trovare asilo altro che sotto terra:

« ...J1 suo materno seno
M’apre intanto la terra; ed altro asilo
Che in quelle sacre tenebre non trovo ».

Morra.

Libero e sicuro volgera i suoi passi verso la Morte,
« giudice vera di noi tutti ». Non lo illude piti la speranza, e
certa ¢ la sua pace. Puo ora esprimere i pensieri di dolore,
con rimpianto alla sorte umana: guarda gia le cose degli
uomini dall’alto. « Fortune umane tenebrose! »; pud effon-
dere fieri lamenti e pronunciare patetici addii:

(e . O uomini infelici,

Nati ad amarvi e a trucidarvi, addio!
O Salamina, patria mia, paterne

Are da me non profanate mai,
Campi difesi dal mio sangue, addio! ».

Anche i suoi occhi, come quelli del morente dei Sepolm
cercano il Sole:

« Ch’io veggia e adori quella sacra luce
Del sol prima che io muoia, ah, come s’alza
Splendida, il mio cocchio avvilito insulta! ».

Non inganni I'invocazione al classico Sole, che anche a lui
chieda, come alla Luna, un pio raggio sulla sepoltura:

« Ahi! se rivive la mia fama, allora
O glorioso, eterno lume, o Sole!
Sovra il sepolcro mio versa i tuoi raggil ».
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Insomma nell’Ajace, o meglio in Ajace, rivivono stati d’a-
nimo, accenti, aspirazioni, temi, gia sentiti e sfruttati: c’e
ancora la disperazione di Jacopo Ortis, e vi riaffiorano i
sentimenti che avevano gemerata la malinconia dei Sepol-
cvi: purtroppo non v’é poi la spontaneita e la violenza del-
I'Ortis e non vi & neppure il ritmo solenne e religioso dei
Sepolcri.

Nella Ricciarda, fosca tragedia medioevale d’amore,
la patria, come la intendiamo noi e come la intende e sen-
tiva il Foscolo, entra come felice anacronismo e violazione
della veritd e naturalezza storica. Quello che Averardo dice
a Guelfo (che nel suo egoismo sdegnerebbe di dominare I'I-
talia, tanto & caduta in basso, e la dispregia, e proclama che
sua patria & solo il trono «a cui nulla prepone che la ven-
detta ») & quello che il Foscolo pensava e voleva fosse fatto
per la risurrezione dell'Ttalia: chiamare il popolo tutto aile
armi, impedire che il Papato continuasse ad essere cagione di
dissidi, di guerre, di servitli, distruggere le sette, trastonde-
re nel petti cittadini altro valore, altr’ira, trascinare con
I’esempio dei forti generosi « i molti e dubbi prenci a farsi,
Non masnadieri, o partigiani, o sgherri, Ma guerrieri d’I-
talia ». Sentimenti generosi, espressi con bell’impeto di elo-
quenza, rivelazione subitanea delle intenzioni patriottiche
di Ugo autore di tragedie, ma fuori di luogo e del tempo,
e quindi destinati a non giovare all’intima armonia dell’o-
pera d’arte.




————

VI

NEI TUMULTI E NELLE CONGIURE

Mentre, nel volontario esilio fiorentino, veniva fantasti-
cando intorno alle « Grazie » (egli si illudeva di poter ral-
legrare col suo carme 1'Italia, afflitta da regali ire straniere:
alla patria, anche pensava, « ché piamente a queste dee non
favella, che la Patria oblia ») le notizie della guerra di Rus-
sia e della ribellione dei popoli a Napoleone, della battaglia
di Lipsia e della invasione di pii parti dell’Tmpero, e spe-
cialmente quella degli austriaci in Italia, giungevano e si
seguivano sempre pilt minacciose e inquietanti. Ugo capi
che bisognava lasciare le Muse per riprendere la spada:
presagiva angosciosi giorni alla patria, e a s¢: ma gia si
sentiva chiamato a compiere fino all’ultimo il suo dovere
per la liberta. Al Fabre che gli stava dipingendo quel famo-
so ritratto, scriveva un sonetto non bello, e salvato com’s
noto, dall’amore della Donna Gentile:

« ...Armi vaneggio, e il docile intelletto
Contesi alle febee Vergini sante;

Armi, armi, grido; e Libertade affretto
Pil ognor deluso e pertinace amante.
Voce inerme che pud? Marte raccende,
Vedilo, all’'opre e a sacra ira le genti:
Siede Itaiia, e al flagel I'omero tende... ».

Era quello che pitt lo angosciava: che I'Italia non si
commovesse e fosse ancora preparata a subire violenze ed
oltraggi. Per conto suo egli capi subito che le sorti della
patria stavano per essere nuovamente decise; e sognd che
dal nuovo sconquasso e dalla stessa sconfitta di Napoleone,
poteva“nascere un gran bene per lei; I'indipendenza forse
del Regno Italico, inizio della indipendenza italiana (V, 555)
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Il 16 sera o il 17 novembre 1814, di mattina, egli ab-
bandonava Firenze (*), il 18 era gia a Bologna, in corsa
per Milano. Eterno Jacopo Ortis, era attirato alla capitale
lombarda dalla voce del dovere di soldato e di cittadino e
dalla voce del cuore sciaguratamente innamorato (*).

L’oscurita delle notizie, e il timore d’essere sospettato
di intrighi politici, dato gia l'agitarsi di Murat, e la spe:
ranza che 1'Italia potesse rialzarsi, lo chiamavano nel luo-
go dell’azione (V. 82, 83) (*). Don Chisciotte della Patria,
accorreva in difesa della sua Dulcinea (*). Gli avvenimenti

(r) I1 18 novembre era a Bologna, donde scrive, lunedi notte,
alla d’Albany (in una lettera, 2 dicembre 1813, al conte G. B.
Giovio affermd invece che il 18 era ancora a Firenze, VII, 529
« e si che aveva tempo di trovarmi in Firenze, dove io ero il di
18 del passato ottobre »). Da Firenze dové partire il sabato sera,
o la domenica mattina presto, 17, se la lettera alla d'Albany in-
comincia: « Ho ancora tutte le visioni piene della tristezza di
sabato sera; ed era pill giorni che la perplessitd e I'impazienza e
la certezza di dovermi dividere per lungo tempo da lei, mi con-
sumavano il cuore. C. ANTONIA TrAVERSI e A. OTTOLINI lo fanno
partire il 14 (III, 218).

(2) Cfr. lettera alla Duchessa d’Albany. VI, 523: «ella, mia
signora, e la mia povera amica sanno che la pietd e 'amore di
lei sola mi trassero forsennatamente nel regno e mi abbellivano le
illusioni della redenzione della patria ».

(3) Egli stesso testimonid poi: « Quando la guerra si appres-
so all’Adige un editto del Ministro revocod i militari dal loro ritiro,
e spirava la mia licenza di star fuori del Regno; ed io, poiché era
pur tuttavia nei ruoli militari, fui dall’amor mio ricondotto sotto
le insegne. Aggiungasi la Polizia sospettosa di Lagarde a Firen-
ze, le innovazioni che si presentivano nell’Italia meridionale per
le mosse del Re di Napoli, il mio timore di essere forse tenuto a
Milano per fautore di intrighi politici, timore insinuatomi dagli
amici miei, che mi ripetevano i dubbi del governo verso di me;
ma sopratutto la speranza che I'Italia potesse in tanta commo-
zione universale rialzarsi e che avesse necessitd delle armi di tutti
noi, e l'essere io, come membro dei collegi elettoriali, obbligato
pit strettamente ai doveri di cittadino, mi persuasero ancor piu a
tornare nel Regno » (V, 82, 83). .

(4) Cir. Lettere di Ugo Foscolo a Sig. Trechi; p. 57: «la i
mia Dulcinea & I'Italia e questa passione di patria non mi lascia ‘
tanto buon senso che basti a ragionare placidamente: ogni passo
degli Austriaci verso il Regno mi calpesta propriamente le ali |
del cuore, ¢ la mia fantasia impazza non tanto pel timore dell'av-
venire quanto per le sciagure presenti» (28 ott. 1813). Vedi la
lettera al conte Giovio, 2 dicembre 1813: « ...L’Italia e l'onore
mi hanno donchisciottescamente fatto accettare il servizio mili-
tare » (V, 529).
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precipitavano; bisognava, agire con chiaroveggenza ¢ deci-
sione. Pur tra incertezza di informazioni precise, Ugo ebbe
fin da principio chiarissima l'idea che si dovesse essere
pronti a confermare l'indipendenza del Regno italico. Di
questo egli dové parlare al Generale Pino, col quale pran-
z0 a Bologna (VI, 524) (°); questo dové dire agli amici ap-
pena giunto, dopo rischi di strada, a Milano. Ma fu subito
disilluso e disingannato. Scriveva alla d’Albany in data 24
Novembre « ....mi ci vorrebbero due lunghe sere a narrar
tatto quello che ho dolorosamente osservato in quarantotto
ore quasi, ch’io sonc a Milano... Mi sono finalmente disin-
gannato, tristissimo disinganno, ma utile ad ogni modo....
Ma che pro ch’io sia qui? Voce inerme che puo? L'ho detto
a chi doveva ascoltarmi, e poteva persuadersi, quanto pit
si poteva e piu forse ch’io non doveva: ho gridato nel de-
serto » (VI, 526-27).

Per un momento parve, nientemeno, che porgesse
orecchio alle voci secondo le quali Napoleone stesso avrebbe
combattuto per la liberta d’Italia (°). Il certo si & che il 2
Novembre, con una ben nota lettera al Vicere, chiedeva di
essere riassunto in servizio militare: « La mia vita & poca
ed inutile forse: ma mi sarebbe grave e la crederei disono-
rata, se in questi giorni non la offerissi a V. A. e all’Ttalia »;
ed era nominato Capitano aggiunto allo Stato Maggiore e
lasciato presso il Ministro della guerra, generale Fontanelli.

Non un interesse privato, non un desiderio di gloriola

(5) Nella lettera 21 maggio al conte Verri, il Foscolo pil tar-
di confermava: « Confesso che d’allora in poi (ciod da quando
aveva incontrato a Bologna il Generale Pino) cercai, oltre il mio
costume d’informarmi delle faccende nostre, fantasticai mille pro-
getti a ridurre le cose della guerra a scopo diverso e il generale
Pino mi fu testimonio a Bologna, ma io non aveva che parole.
'(Jif;'luno che forse allora poteva, fu persuaso ma non convinto »

» 83). ’

(6) « Pare che I'imperadore (arrivato il di ¢ a Parigi) voglia
eccitare gli Italiani ad armarsi per la propria indipendenza; ma
il Vice-Re vorrebbe perd, e in cid il governo militare incita il Vi-
ce-Re, vorrebbe perd che le intenzioni di S. M. fossero pitt chia-
ramente spiegate; si falla spesso quando si tira a indovinare a
volo Uintenzione de’ principi. La stolta opinione invalsa in Italia
che S. M. non voglia il bene di questo Regno tiene molti perplessi,
ma se si trattasse di patria indipendente, tutta la Lombardia pi-
glierebbe le armi, e tutti escirebbero dalle capanne ¢ dai palazzi
a combattere » (VI, 525).
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attuale, militare, e neppure una Tesipiscenza filonapoleoni-
ca, avevano spinto il Foscolo ad accettare I'invito di ripren-
dere il servizio militare (), ma la voce del dovere verso
I'Ttalia.

Egli comprendeva che, finche il Vice-Re combattesse
a capo delle sue truppe, non c’era altra via che quella di
difendere gli interessi italiani. Il fatto che Eugenio difen-
desse eroicamente I’Adige, doveva accrescere le simpatie
sincere che egli aveva verso il principe, ch’era stato con lui
benevolo e cavalleresco. D’aver dedicato alla sua bella con-
sorte e al suo stesso valore militare una parte si bella delle
Grazie, il Rito delle Grazie, non solo non si doveva pentire,
ma doveva compiacersi ora, che vedeva confermato il ge-
neroso eroismo del principe. Al quale, come nel poema in
formazione aveva parlato con versi dell’djace, a prova e
conferma di sincerity e di rispetto, cosi faceva promesse di
fedeltd nella lettera di offerta: « Che se V. A. non degnasse
di accogliere la mia offerta, le sciagure della mia patria
mi opprimeranno forse, ma non mi ridurranno mai a ser-
vire la causa di verun altro principe ».

Se con quest’ultima dichiarazione egli voleva dare una
smentita ufficiale alle voci maligne di sue intese con emis-
sari di Re Murat (%), egli forse voleva anche sottintendere
che sarebbe stato fedele al Beauharnais finché questi avesse
combattuto per la causa del Regno. Egli era ben deciso di
non avventurarsi a combattere fuori dei confini della pa-
tria, per interessi non italiani. In una lunga lettera scritta
alla dall’ Albany, non degna confidente della passione patriot-
tica di Ugo, e datata 18 dicembre 1813, egli faceva esplicita
dichiarazione della sua sola ifalianitd: « La mia seconda
consolazione sta, ed & la pit forte, nella mia ferma volonta
di non avventurarmi agli eventi della guerra, se non finche

s

(7) V. nella lett. alla d’Albany, 18 dicembre 1813: « Infatti
ebbi la lettera respintami subito da Firenze; ma lessi insieme I'in-
vito di riassumere la spada e il grado militare; il che mi fu qui
insinuato amorevolmente anche a voce » (V, 539).

(8) Nella lettera del due febbraio 1814 alla d’Albany fa cenno
di queste accuse: « Non so se pit malignamente o piu sciocca-
mente taluno mi crede partigiano o consapevole dei secreti del
Re di Napoli; e vi fu chi mi accusd sordamente ch’io l'aveva ve-
duto per mezzo del Marchese Lucchesini di Firenze » (VI, 562).
D’altra parte come poteva il Foscolo parteggiare per Murat, da
lui definito « Cuor di leone e Testa d’asino »?
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si combattera sulla terra italiana; d’allora in poi, se una rti-
tirata avvenisse oltre le Alpi, io mi crederd sdebitato di
ogni obbligo, e sottentrera 1’obbligo pili santo e pill natura-
le di provvedere alle cose rovinanti della mia famiglia.
Tutti a ogni modo sanno con quali sentimenti ho impru-
dentemente forse, ma lealissimamente considerate le cose
pubbliche, ed ho fatto professione pubblica d’italiano fino
all’altare e al rogo » (V, 540).
Giorni ardenti di speranze altissime e di delusioni atro-
ci devono essere stati quelli. Mentre il suo grande amore di
patria gli doveva suggerire fantastici disegni, la realtd si
incaricava di dargli smentite e accoramenti. Gli uomini
a cui si rivolgeva dovevano generalmente apparirgli insen-
sibili, incapaci, interessati, traditori, per lo meno perplessi.
Pochi dové trovare che condividessero le sue idee, le
sue speranze e fossero pronti a tutte le audacie. In nn ab-
bozzo di una lettera alla D’Albany datato 27 Dicembre
1813 (pubbl. da VIGLIONE, Scritti varii inediti dRUER RS
VOIno, 1913, p. 235 sg.) & un’amara confessione di uno stato
d’animo sfiduciato e depresso: « Sono assai disingannato da
una passione immaginaria; ho veduto ed udito e toccato
Con mano quanto bastava, non a farmi arrossire d’aver do-
lorosamente vagheggiato questo fantasma, bensi dolermi e
pentirmi del tempo delle speranze, e della sacra mia quiete
Vanamente perduta. Forse i miei desideri si adempiranno;
ma come né quando chi potra dirlo? e I'andare fantastican.
do in vaticini sarebbe prova ch’io non mi sono ben ravve-
duto. Le cose governano sé¢ medesime e il mondo; ed & paz-
zia il volerle governare ed assoggettarle a tentativi ed a cal-
coli, tenebrose ed agitate come pur sono da un veementis-
simo prepotente moto continuo d’eterna necessita. Ho dun-
que acquetata la mia fantasia; e ringrazio la presente scia-
gura poich¢ solo ha giovato a darmi I'ignobile ma necessa-
Iio riposo del disinganno » (p. 236).
~ Questa lettera era originata da una generale perples-
sita e ignavia, o da qualche particolare grande avvenimen-
to? E forse questo il momento in cuj egli tentd con pit di
audacia 1’ambizione del generale Pino e la fedelta soldate-
sca. del Fontanelli; vista la inettitudine del Vice-Re e Ia
confusione generale? Pit tardi (il 24 giugno 1814) alla d’Al-
bany disse: « da mezzo novembre (13) fino a tutto feb-
braio (17) si potevano fare di grandi cose: gli stessi Tedeschi
€1 avrebbero, allora, aiutati ; ma il Vicere, di cui si doveva

Foscolp 8
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da noi parlar bene per non discreditarlo in Italia, sentiva

ancora lo scolaro o I'alunno atterrito dal nuovo Silla in ga-

lera ».

Ma gli avvenimenti precipitavano, e il tempo stringeva.
Credo che il Foscolo abbia allora, col suo impeto appassio-
nato, consigliato apertamente ma senza fortuna al Pino e
al Fontanelli di forzare gli eventi con 'audacia, al disopra
di una fedeltd soldatesca che si traduceva in una infedelta
all’Ttalia. Nella stessa lettera 24 giugno succitata, a propo-
sito dell'invio del Fontanelli a Parigi, & detto: « Da piu
mesi in qua egli viveva, non dird in sospetto ma certamen-
te in disparere con me: l’evento ha poscia provato che bi-
sognava calpestare i puntigli di certa fedelta soldatesca, per
assumere la forza, o, se non altro, la dignitd di uomini che
dovevano incominciare a non combattere che per la Patria ».

I oramai accertato che Ugo Foscolo, viste svanite le
speranze che aveva poste nel Pino e nel Fontanelli, e di
fronte all’atteggiamento ncn chiaro del Beauharnais e alle
notizie catastrofiche che giungevano dalla Francia, prese
parte a una congiura militare per la quale pochi ufficiali,
riuniti a Mantova, disegnarono d’impadronirsi di Eugenio
per intimargli, o di lasciare 1'Italia con le truppe francesi
o di combattere per mantenere indipendente il Regno, pron-
ti alla peggio ad accogliere al posto di Iui anche il Murat ().
Che egli abbia avuto parte importante in quei segreti ma-
neggi si desume dalla confessione che egli fece poi al Conte
Verri (V, 83), 1a dove dichiara: «..... appena presentil
la caduta di Napoleone, scrissi a Mantova (ed ho le rispo-
ste) affinché si riconoscessero i Collegi Elettorali; si resti-
tuisse la sovranitd della Nazione; si ricorresse alla magna-
nimita e all’interesse delle Potenze alleate; il Viceré dipen-
desse dal voto legale dei cittadini piii che dalle firme so-
spette dei soldati; si riacquistasse la pubblica fiducia, chie-
dendo egli stesso una Costituzione liberale, e lasciasse che
le trattative per lui fossero fatte dalla Nazione piu che dal
Senato e dai suoi messi particolari ». A chi scrisse Ugo a

(9) Cfr. Spapoxni, Ugo Foscolo cospiratore in Studi su Ugo
Foscolo editi a cura della R. Universita di Pavia 1927; e L. Fasso,
nella Introduzione (p. XLIV. CXVII) al vol. VIII dell’Edizione
Nazionale delle Opeve di U. F. contenente Prose politiche e let-
tevarvie dal 1811 al 1816, Firenze, Le Monnier 1933.
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Mantova?... A Mantova egli aveva due amici fidati, il co-
lonnello Ugo Brunetti che nel febbraio dirigeva la polizia
della citta e il generale Luigi Mazzuchelli bresciano, noto
per essere malcontento di Eugenio e sospetto di congiure.

O che abbia scritto all'uno o all’altro od a tutt'e due
(le risposte a cui allude Ugo non si sono piti trovate e sa-
ranno state distrutte per prudenza, ma pare alludano a pit
persone € non ad una), pare indubbio che egli si agitd per
trar profitto dalla situazione caotica dubbia € pericolante, in
favore dell’indipendenza del Regno e secondo quelli che
gli parevano gli interessi della patria.

Che cosa poi volesse quella congiura, il Foscolo stesso
nella Lettera Apologetica (V, 558-559), con accenti che ri-
velano anche a mio giudizio la sua consapevolezza dichiard
assai apertamente: « Il primo rumore da Fontainebleau
(poich¢ il Viceré non lasciava che gli uffici postali distri-
buissero lettere, e un francese suo segretario privato fu de-
putato a dirigerli) venne in Mantova a #oi dal campo del
Re di Napoli. I francesi rimormoravano sedizione, patria e
titorno. Gli italiani ridomandavano a che e per chi si stes-
sero notti e di sempre in armi? Fu dunque tenuto consulta
fra pochi « fermato il partito che al di seguente, mentre che
il viceré o andando o tornando a’ parlamentari fuori delle
mura sarebbe passato fra i reggimenti italiani, insorgessero
a un tratto a circondarlo con le sue guide e i suo Stato Mag-
giore. E uno fu deputato a richiederlo o a ripartirsi senz’al-
tro avviso con i reggimenti francesi oltre P'Alpi, o di lasciar-
si guardare in luogo sicuro, finche le sorti dell’'armi e gli
italiani definissero s’ei regnerebbe, o di difendersi allora da
essi per vita o morte, quand’essi, non esistendo pitt il re
ch’ei rappresentava, e non avendo el diritto di successione
al trono, doveva tenerlo per invasore, tanto piti quanto ve-
devano ch’ei praticava di venderli a mani legate ai Tede-
schi... Chi sapeva la natura di Eugenio, presagiva ch’ei si
sarebbe riconsigliato di starsi a ragioni; e poich’era impa-
Tentato con re d’alto legnaggio, e di filosofica tempra, ed
aveva figliuoli italiani, era opinione di molti e mia, ch’ei
dovesse ottenere il Regno, ed esserne debitore alle armi
degli Ttaliani, e giurare, senza pericoli di spergiuri, alle loro
Istituzioni ».

Non ¢’¢ bisogno di richiamare Iattenzione del let-
tore sulle parole che ho sottolineate (@ noi; e mia), per con-
vincersi che questi sono spiragli che ci dicono che Ugo fu
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al corrente della « consulta ». Che poi egli sia stato in per-
sona a Mantova in quei giorni lo si desume (come fu notato
dal Fassd, p. LIX, n. 6) dalla lettera 24 Giugno 1814 del
Foscolo alla d’Albany, in cui si accenna al suo incontro col
Fontanelli, il 16 di aprile, mentre egli tornava da Mantova.
« Ed io posso asserire, che incontrando Fontanelli a Cremo-
na a rimutare i cavalli, mentre egli andava ed io tornava
da Mantova a’ 16 aprile, scopersi dalle sue parole, e molto
piti dal suo aspetto, quanto poca fiducia egli allora mai ri-
ponesse ne’ tentativi di tutti i partiti per I'indipendenza ita-
liana ». La « Consulta » perd non ebbe neppure un princi-
pio di attuazione « ....Niuno de’ Generali sapeva della Con-
sulta; e due o tre de’ congiurati innanzi giorno cominciaro-
no a riconsultare, se gli altri avrebbero avuto animo d’ese-
guirla e onesta di tacerla. Gli altri il riseppero a un tratto,
e tutti invilivono; non perd alcuno la riveld, bensi molti,
quasi ne fossero stati convinti, s’affrettarono a radunare i
loro soldati, e giurarono ad altissima voce vita e regno ad
Eugenio Napoleone..... il partito savio per s¢ ma tentato
puerilmente, lo registro qui, che fu noto a pochissimi, e per
documento delle imprese soldatesche alla liberta ogni qual-
volta non sara chi le guidi da dittatore » (V, 559-560). Pro-
prio il 16 aprile il Vicer¢ firmava a Schiarino-Rizzino quel-
I’armistizio con gli Austriaci, che sospendeva la guerra
fino all’esito di una deputazione del Regno da presentarsi
alle Auguste Potenze coalizzate. « Viste palesi » di quella
deputazione, ottenere la indipendenza del Regno: « viste
occulte », indicare capo Eugenio. I consiglieri di Eugenio
proposero per l'esercito i generali Fontanelli e Bertoletti, e
per la Nazione indicarono Prina e Paradisi senatori.

Non & mio compito narrare gli avvenimenti che si svol-
sero in quei giorni turbinosi e tragici che portarono alla ca-
duta del Regno Italico, avvenimenti che sono del resto no-
tissimi, ma di mostrare come Ugo Foscolo, lungi dal non
sapere che cosa volesse, avesse un pensiero preciso e chia-
ro, forse 'unico attuabiie o tentabile data la realta storica,
e svolgesse un’azione coerente a quel pensiero (**). Degli

(10) M. ScHEiRILLO (Il Decennio dell’ operosita poetica del Man-
zoni in Le Tragedie, gli Inni Sacri, le Odi di A. M., Milano, Na-
poli, 1907, p. LXXXIII) scrive, con scarsa simpatia e riverenza
verso il Foscolo: « Che cosa precisamente volesse e auspicasse quel-
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avvenimenti dard un cenno riassuntivo, ma possibilmente
preciso. Le forze che gia si stavano mettendo in atto eranc
rappresentate da correnti diverse, con diversi interessi: v’e-
ra ancora tutto un partito francofilo o napoleonico-eugeniano,
composto di ufficiali ¢ impiegati, che avrebbe voluto con-
servare la corona al Beauharnais; un partito austriacante
che, memore del Regno di Maria Teresa, voleva un Regno
sotto la protezione dell’Austria (indipendente, autonomo o
soggetto); un partito di Italici puri, che si opponevano e
speravano dalle Potenze alleate un regno indipendente con
un principe proprio scelto o dalle Potenze stesse o dai voti
italici; ne vi mancava un gruppo di murattiani, uno di -
differenti, e da ultimo anche uno di anglofili. Come & na-
turale, ogni gruppo o partito aveva la sua soluzione. Ugo
Foscolo che si era impegnato col suo Governo, in quanto vi
aveva visto un barlume di speranza di patria, ma che aveva
gia mostrato di essere pronto per I'interesse nazionale a li-
berarsi dai legami di una disciplina oramai superata e inu-
tile, « nella crisi suprema fu un po’ parte per s¢ stesso se-
guendo un suo, ordine di idee saggiamente conciliativo delle
aspirazioni degli Italici con quelle degli Italici-napoleonici,
cercando cio¢ di conservare il conservabile delle istituzioni
vigenti del Regno, ma rendendolo indipendente e costitu-
zionale (™). Se poi si pensa che, per ottenere il suo scopo,
il Foscolo voleva che l'esercito italico rimanesse armato,
pronto a combattere, e che solo su tale forza nazionale si
poggiasse la speranza della possibile indipendenza, si deve
convenire che, dato lo stato delle cose, il suo programma era
forse il piu ragionevole, « ispirato a illuminato patriottismo
€ senso pratico » (**). Ma le cose andarono... come Dio volle.
Tornato a Milano da Mantova, egli fu informato dell’adu-
nanza straordinaria del Senato del 17, adunanza che non
avendo raggiunto 'accordo per I'opposizione del Guicciardi
e dei suoi amici, fu, com’® noto, ripresa la sera stessa, per
la nomina della commissione da inviare alle Potenze, in
contrasto con quanto era stato fissato dai consiglieri di Eu-

I'edizione economica dell’Alfieri che fu il Foscolo, né seppero
allora i _suoi amici, né 1n veritd si riesce a comprendere dalla sua
Letteva apologetica ».

(11) SPADONI, 0. c. p. 564.

(12) SPADONI, 564.
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genio, commissione che risultd composta del conte Guicciar-
di e del conte Castiglioni. Fisso nella sua idea, il Fosco-
lo scongiurd il ministro conte Veneri presidente « quando
si dovevano eleggere in Senato i deputati per Parigi, che
non si affrettasse importunamente a un passo di poco utile
forse, e certamente di nessun onore all’Italia; e molti udiro-
no (e me ne saran testimoni, scriveva il Foscolo stesso al
Conte Verri) questo consiglio ardito invero ma necessario »
(V, 83) Egli del resto si illudeva follemente che si potesse
risolvere la questione complicata con le stesse forze nostre.
« N& io ho mai fermamente sperato che si potesse coi no-
stri soli mezzi e cogli sforzi nostri, per quanto fossero ge-
nerosi e deliberati, sussistere, bensi credeva e credo, che si
poteva pur sempre cadere in modo di essere compianti e
stimati da’ contemporanei e da’ posteri » (V, 84) — I suoi
tentativi gli procacciarono sospetti e pericoli.

La tragedia scoppid contro ogni sua aspettativa. Il tu-
multo del popolo nel Senato nella seduta del 20, il richiamo
della Deputazione, la convocazione dei collegi elettorali
strappata al Veneri, dalla moltitudine inferocita, la fine del-
ia seduta, il saccheggio del palazzo, la caccia ai {francofili,
la persecuzione e 'orrendo eccidio del Prina, si scatenaro-
no per forze estranee a qualunque influenza di loi. E’ no-
to che nella Left. Apol., in una pagina vivissima il Fosco-
lo stesso narrd come si trovasse nel tumulto, e come sal-
vasse dalla folla inbestialita il gen. Peyri, scambiato per
I’odiato Prina, e ‘come tenesse valorosamente testa alla ple-
baglia (**), ed & noto altresi che lo stesso gen. Pino nelle

(x3) In Op. V, 564: « In quel giorno del tumulto io con iun-
go pericolo “mio tolsi dalle mani di molti manigoldi ubbriachi il
generale Peyri che essi chiamavano Prina; non che sel credessero,
ma deliravano stragi: e mel portai fra il petto e le braccia a
traverso la folla® arrabbiata. Alcuni di essi sul far della notte
mi tennero dietro, e molta plebe con fiaccole dalla lunga, finché
i pitt prossimi mi s’avventarono, e I'uno mi ravvolse d'una cor-
da e mi stringeva le reni. Io sino dalla mattina mi ero armato di
una lunga daga nascosta sotto il soprabito, perché era giorno
piovoso, e camminava tenendola impugnata: cosl la punta gl
fu al collo, innanzi ch’ei potesse strascinarmi con la sua corda;
e afferrandolo per un braccio diceva a lui e a’ suoi che mi segui-
tassero a quel modo, tanto ch’io entrassi in una casa vicina: e
se facevan motto, il loro compagno sarebbe scannato. La molti-
tudine si raffrettd, e i miei manigoldi gridavano che accorresse,
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Osservazioni, con cui si difese delle accuse a cui fu fatto
oggetto, confermo la cosa (**).

Che cosa fece Ugo nei giorni seguenti, in cui prima,
per mezzo di una Reggenza provvisoria nominata dal Con-
siglio Municipale (21) poi con la riunione dei Collegi Elet-
torali che sciolsero i cittadini dal giuramento di fedelta al
Sovrano, con la nomina del gen. Pino a capo delle forze
armate (22) e infine con la nomina di una nuova Commis-
sione che si recasse a Parigi, in luogo di quella formata
dal Guicciardi e dal Castiglioni (richiamata indietro), si
tentd dal partito che aveva fatto la rivolta, di consolidare
il potere, di ristabilire I’ordine e la legalita? Che cosa fece
nei giorni seguenti, tra la fine di aprile e i primi di maggio,
quando, dopo che il principe Eugenio, invece di marciare
su Milano, si accordd definitivamente con 1'Austria, a cui
cede senz’altro l'esercito del Regno; quando le notizie da
Parigi gia annunziavano il fallimento delle speranze della
Commissione; quando insomma per molti segni si comin-
cido a capire che I’Austria avrebbe occupato il Regno Ita-
lico? Il 25 aprile il tenente maresciallo imperiale Somma-
riva aveva assunto un potere preminente su tutte le altre
autorita: i Collegi avevano dichiarato cessato il Senato, il
Consiglio di Stato e quello dei Ministri: — finche, entrati

ed io che accorresse, movendomi innanzi tuttavia col sicario e la
sua corda che mi stringeva le reni, e la mia daga sempre in quel-
P'atto da teatro sino presso al palazzo de’ Belgioioso. Lo spazio
della piazza. lascid che la folla si distendesse e mi circondd; e tutti
esclamavano pafria. Parecchi riconoscendomi al lume delle loro
fiaccole, mi nominarono; e ch’io m’era il galantuomo della trage-
dia proibita, e che mi avrebbero accompagnato salvo dove voles-
si. To pit per dar a veder fiducia che per alcuna speranza della
lor salute, -predicai di patria, di pace, e di buona morale e che
andassero ai loro figliuoli. Parevano spossati tutti della furia di
tante ore, e si rimanevano ad ascoltare » (V. il racconto dei fatti
anche in VII, 45 in una lett. alla d’Albany).

(r4) Dice il Pino parlando in terza persona: « Non esitd
il generale Pino, quantunque totalmente estenuato di forze, di
recarsi in soccorso del Peyri, e si fece precedere dal capo batta-
glione Foscolo, veduto dal generale in distanza, e che (il Foscolo;
cfr. Fagso LIII nota) come piti vicino, poté con altri andare in
aiuto del generale Peyri; e dopo molte ore riusci a levarlo dalle
mani dei forsennati, i quali credevano che il Peyri fosse il Mi-
nistro travestito da militare ».
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gli Austriaci in Milano e sciolto l'esercito italico, un mese
dopo, il 23 maggio, il maresciallo Bellegarde aveva, a no-
me dell’imperatore di Austria, occupata definitivamente la
citta.

Ugo non era stato inattivo. Il 22 aprile, a richiesta del
Visconti di Cremona, capo del battaglione, e d’accordo col
Pino, scrisse un ordine del giorno alla Guardia Civica, in
cui incitava i cittadini soldati, che avevano spiegato sem-
pre carattere veramente italiano, ad aver fede nel generale
Pino, « che saprd fra i plausi della pubblica riconoscenza
far giungere alle Alte Potenze alleate i voti pitt puri degli
Ttaliani » (v. Ed. Naz. VIII, 290). Il 23 poi mando le sue
dimissioni da capitano (**): il giorno prima i Collegi ave-
vano escluso « quanti membri non parlavano il puro dia-
letto lombardo », e avevano inibito « ogni ingerenza » o
consiglio nelle faccende pubbliche agli uomini dotti come
« adulatori venali, inettissimi a tutti i diritti ed uffici di cit-
tadinanza » (V, 567).

Per risposta, Ugo si ebbe il grado di capo di battaglio-
ne! o che si considerassero le dimissioni da capitano come
protesta per esser lasciato in disparte e lo si volesse in certo
modo compensare, o che si reputasse I’opera sua necessaria.
A ogni modo Ugo non rifiuto il nuovo grado, scbbene non
se ne gloriasse: « A non rifiutarlo subitamente mi indussero
ragioni insistenti per 'appunto in quel giorno; e i fatti che
ne derivarono, comacché vani, sono tuttavia noti a pochis-
simi » (V, 569). Non dunque solo per riguardo a suo fra-
tello ufficiale e per interessi familiari, come dichiaro il 1%
maggic alla d’Albany (VII, 8), egli rimase nell’esercito,
ma per altre ben pill gravi ragioni che oggi, dopo special-
mente gli studi dello Spadoni, sono note e chiare: egli ci
rimase perché sperd di infiammare ancora gli animi dei
soldati a un atto che poteva sembrare arrischiatissime, ma
che avrebbe chiuso nobilmente almeno quella triste storia.
Disegno disperato ma eroico: « Radunare i dodici ¢ quat-
tordici mila soldati dell’esercito vecchio, chiedere agli Au-
striaci che intenzioni avessero di noi, dei soldati, degli
orfani, delle vedove di guerra, e poiche essi avrebbero ri-

(15) Vedi la notizia che ne diede alla d’Albany, VII, 8, in
data 17. v. 1814.
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sposto con « reggimenti e artiglierie », muovere nottetempo
le truppe italiane, e appostarle fra gole di monti attraverso
il Bergamasco, la Valsassina, e la Valtellina, e i Grigioni
italiani. Ivi 1 pochi sarebbero stati leoni a impedire che
arrampicassero turbe di cacciatori e cani tedeschi avviliti
gid da quindici anni di perpetue sconfitte, e proverbiati dai
nostri veterani — oltre il vero, ma pur quanto era utile —
come fossero carne da battaglioni e non altro.

Non mancavano amici concittadini esibitisi da pit d’u-
na citta secretamente a provvederli di munizione, e di vet-
tovaglia e danari per forse un mese, e saffrettavano ad
apparecchiare ogni cosa. Precorsero alcuni pochi soldati che
innanzi la loro coscrizione erano stati allevati garzoni di
stampatori, ed un torchio: e frattanto alcuni figlioli genero-
si di patrizi tristissimi vegliavano nelle mie stanze a rico-
piare fogli che poscia la stampa parlasse dal deserto d’Ita-
Lia » (V, 570).

Ugo sperava anche nell’aiuto dell’Inghilterra, il cui
rappresentante, Lord Bentink, pareva promettere di salva-
re I'indipendenza d’Italia: e proprio per pariare al Bentink
sl incammind per Genova, dove l'inglese si trovava: ma a
mezza strada fu richiamato indietro dalla notizia che il rap-
presentante del Bentink stesso, Mac Farlane, arrivava a
Milano. Ugo vide il Mac Farlane, gli espose il suo audace
disegno: I'altro lo dissuase e gli tolse ogni speranza. « Tor-
natomi a Milano, v’arrivo il generale Mac Farlane: perod
sctto colore di offrirgli, quasi dono di ospitalita militare,
un esemplare de’ Commentari del Montecuccoli, e non so
che altri libri, lo visitai senza dare molta ombra. Gli esposi
quant’era gia apparecchiato, e come dalla sua risposta pen-
deva l'esecuzione, e che per l'autorith usurpata dagli Au-
striaci nel Ministero della Guerra, ogni ora d’indugio avreb-
be annientato I'impresa. Risposemi che I'impresa non era
da savi, che gli ufficiali ed eserciti alleati dovevano aspet-
tare 1 decreti dei loro principi dopo il Congresso di Vienna :
e che gli Austriaci, comecché si comportassero arbitraria-
mente, era da lasciare che consultassero la loro coscienza.
Quest’ultima parola il generale la pronunziava con espres-
sione di volto e suono di voce pieni di veriti.... Raggua-
gliai tutti gli altri che il generale Mac Farlane aveva pitt
d’ogni altro ufficiale britannico il merito di non traviare a
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false speranze; e che a me non restava se non di partirmi
oggimai dall’Italia » (V, 272-73) (*).

Notevole che fin da quel momento (29 aprile 1814) il
Foscolo formulasse l'idea della necessita dell’esilio. Non
per questo perd cessd completamente la sua attivita, la qua-
le misteriosa di per s¢ e a momenti audace ed imprudente
si prestava a interpretazioni varie, ed era facilmente sfrut-
tabile dai nemici, che lo accusavano di aver tentato e di
tentare di sommuovere il popolo, di aver fomentato disordi-
ni, di aver predicato nei quartieri della Guardia civica per
riscaldare le teste, « per vedere se suscitando nuovi disor-
dini poteva riacquistare quell’influenza che in qualunque
ordine di cose sarebbe andato a perdere » (V. lett. del
co. Carlo Luigi Rasini, 2 maggio 1814 e 11 maggio di de-
nuncia contro il Foscolo in Fassd, p. LXIX; e Carteggio
Confalonieri, 1, 117, 118).

Sta perd di fatto che egli aveva il 30 stesso, scritto a
nome della Guardia Civica, « composta di gentiluomini, di
possidenti, di commercianti, di padri di famiglia, tutti cit-
tadini, che malgrado I'oppressione straniera, si sono sem-
pre sentiti liberi », un Indérizzo alle Potenze diretto al ge-

(z6) Non si pud dubitare del racconto, anche se poi il Mac
Farlane scrivendo il 4 maggio a Lord Castelreagh non fece spe-
cifico racconto del colloquio con Foscolo (cfr. G. GALLAVRESI, La
rivol. lomb. del 1814 e la politica inglese in Avch. Stor. Lowi.
XXXVI 1905 p. 97, 116). Del resto A. OTTOLINI ha trovato nell’arch.
di Stato di Milano una « nota » che contiene lo « Stato delle po-
ste » percorse del poeta « d’ordine ministeriale portando in po-
sta ordini alle truppe a Cremona, a Bozzolo e a Bergamo ». A.
OtroLINI, Noterelle foscol. in La Lombardia nel Ris., 1916, p. 25.
Contro alla congettura dell’Ottolini che fa partire il Foscolo il
27 aprile, il Fassd ha pili giustamente posto questo viaggio, nei
giorni 1. 2. 3. maggio (la nota & datata 4 maggio) e ha pensato
giustamente che il Foscolo abbia con esso avvertito i congiurati
che l'impresa era disperatissima. Del resto in un passo inedito
finora dei Discorsi sulla Servite d’Italia accenna chiaramente a
questo avvenimento 1a dove dice: « I fatti proveranno: come ta-
luno de’ malignati nel senatorio libello (& I'opuscolo La Riv. di
Milano dell’ Aprile 1814 dell’Armaroli ripubblicato con la relaz.
di Carlo Verri, a cura di T. CasiNi, Roma, 1897) fu per l'appun-
to uno di quei cittadini i quali, sovrastandovi la dignita d’animo,
d’amore di patria, d’ardire, tentarono di riparare alla rovina e
all’obbrobrio prima assai del tumulto, e nel di del tumulto, e alla
fine di aprile, nove giorni dopo il tumulto (cio¢ il 29); notisi per
ora, che importa, la data » (Ed. Naz. VIII, p. 173).

B
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nerale inglese Mac Farlane, in cui, confidando nella giusti-
zia delle Potenze manifestava unanimi voti « per la indi-
pendenza, per la possibile integrita, e per la Monarchia co-
stituzionale del Regno d’Italia ». L’Indirizzo opportuna-
mente e con malcelato santo orgoglio ricordava che i chie-
denti discendevano da quegli uomini che nel Medio Evo » ri-
tolsero I’Europa dalle barbarie » € accennava alla fama mi-
litare acquistata negli ultimi vent’anni di continue guerre
dagli Italiani: e faceva solenne promessa di consacrare
pensieri, forze, sangue, per riparare alle sciagure d’ITtalia
(Ed. Naz. VIII, 291). E non c¢’¢ da meravigliarsi se dato
il suo carattere impetuoso, egli continud anche nei luoghi
pubblici a comportarsi in modo da suscitare sospetti. Di-
sgustato, tento di allontanarsi da Milano, e ottenne il per-
messo di andare a Firenze: ma a Bologna fu fermato dal
generale d’Eckhardt che gli tolse il passaporto, per « av-
visi » arrivatigli; e rimandato a Milano, dove arrive il 18
maggio (V).

Il Foscolo si presento al Bellegarde per offrirgli spie-
gazioni intorno ai rumori e alle voci maligne; il Bellegarde
lo ricevé e tratto con cortesia (V. il racconto in VII, 23-2
- lett. alla d’Albany 31 - v - 1814) e fu dopo quel colloquio
che, non solo diminuirono gli attacchi ostili, ma che egli
scrisse la Lettera al Verri (20 maggio), tante volte gia da
noi citata, e quella al Sig. Direttore generale della Polizia.
Naturalmente non & mancato chi ha tacciato il Foscolo di
debolezza e di vilta per essersi rivolto al Bellegarde, e per
avere scritto quelle lettere anche perché egli il 23 maggio
ebbe ordine di rimanere a Milano e il 28 quello di passare
alle dipendenze del gen. Mazzucchelli. Che il Bellegarde
trattasse con gentilezza il Foscolo cercando di lusingarlo &
naturale; ma ¢ anche naturale che un cospiratore per non

(17) Quest’avventura & narrata dal Foscolo alla d’Albany in
una lettera in data 25 - v - 1814 (VIL, 19 sg.). In essa & detto tra
Paltro: « Certo & che gli avvisi al generale d’Eckhardt vennero
da signoracci non militari, aventi qui una polizia tutta loro e di
loro jure, contro I'intenzione del Governo, ed anche degli Au-
striaci. Sono frammassoni questi nostri signoracci con iscopo di-
verso, ma con gli stessi mezzi e con pitt danaro, ed han pitt mali-
gna volonta di far male con le brighe a chi non hanno coraggio
di far male con la spada in mano. Hanno emissari, corrispondenti,
staffette... ».
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tradire non solo s¢, ma i compagni, negasse o tacesse cir-
costanze che avevano potuto nuocergli, accentuando il to-
no delle dichiarazioni sincere su cui si poteva fare luce
meridiana senza rischi. I Catoni da tavolino, e ce ne so-
no ancora di quelli che hanno avuto I’occasione di mostra-
re la loro dirittura solo nel far gli eroi della sesta giornata,
non hanno considerato abbastanza che le scritture pubbli-
che di Ugo — in questo tempo — dovevano necessaria-
mente essere o reticenti o sforzate, e forse ossequienti, pit,
non del necessario, ma di quello che sarebbero state se fos-
sero state libere ed esaurienti espressioni di quelle che il
Foscolo sapeva e pensava.

Cosl con la Lettera al Verri, presidente della Reggenza,
egli poté con chiarissimo stile affermare di non essere stato
di nessuna setta, di nessun partito, d’avere scritto e parla-
to contro tutte le fazioni « dalle quali pur troppo unica-
mente derivo sempre il disonore d’Italia »; poté riconosce-
re che questo suo carattere si era attirato le antipatie di chi
lo avrebbe voluto dalla sua; poté fare aperta professione
di fede italiana, di non avere adulato Napoleone e di aver
osato negare d’inserire nell’ Orazione inaugurale le lodi smac-
cate solite a darsi a Napoleone; e potée anche accentuare le
persecuzioni sofferte a cagione dell’Aiace (**), le noie a ca-
gione della rappresentazione della Ricciarda, ricordare il
suo scritto Su lo scopo di Gregorio VII, in cui aveva pro-
vato T'utilitd. e il prestigio per I'Italia d’avere in Roma il
Papa, « principe inerme » italiano quasi sempre e capo del-
la religione europea; poté anche accennare seriamente al-
le sue intenzioni di ridurre la guerra «a scopo diverso » e
chiamare su di esse la testimonianza del gen. Pino; inter-
pretare il fatto di non essere stato ravvicinato all’esercito e
d’essere lasciato in uffici di aiutante come un segno di dif-
fidenza "del Vicere, dire chiaramente in suo programma di
sovranitd nazionale, manifestare la sua generosa idea che
« si poteva pur sempre cadere in modo d’essere e compianti

(18) Una conferma che egli scrivendo l'Adiace, non aveva
avuto intenzioni antenapoleoniche, come abbiamo sostenuto, ¢
nel tono delle dichiarazioni al C. Verri « quando la malignita let-
teraria, il sospetto dei Francesi, e forse il rimorso dell’altrui co-
scienza trovavamo ch’io nella tragedia alludessi etc. Se avesse vo-

luto alludere non avrebbe scritto cosi; e si sarebbe fatto apertamente

un merito delle allusioni.
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e stimati da’ contemporanei e dai posteri »; ma quando chie-
deva al medesimo Co. Verri, nell’annesso memoriale al di-
rettore generale di Polizia « indagini rigorose e inchieste
per appurare la verita delle accuse che egli sdegnosamente
respingeva e di far I'avventato a sommovere i soldati, ed
i cittadini e la plebe », 11 forse giocava d’audacia, poiche,
in tutte le sue confessioni naturalmente si guardava dal far
parola proprio di quella che sarebbe stata I'accusa piti gra-
ve, quella d’aver gia due volte cospirato per trascinare uf-
ficiali e soldati a combattere per I'indipendenza della pa-
tria (**).

Merita che a questo punto si rilegga la lettera alla d’Al-
bany e al Fabre, datata il 23 maggio 1814, scritta quindi
In quei giorni e in cui, con piglio naturalmente pid risoluto e
pit sicurezza, Ugo riassumeva la sua condotta politica e
si scagionava dell’accusa di volubilita: « Io ho stimato mio
dovere di tentare con tutte le mie forze che I'Ttalia potesse
in qualche modo risorgere.

Perd abbracciai il partito delle arme da giovanetto: la
liberta, o, se non altro, I’onore stanno sempre nelle armi; e
solo mi ritirai quando vidi che la tirannide mi avrebbe co-
stretto a combattere in Germania e nella Spagna, e perdere
forse vanamente la vita ch’io doveva serbare un di o Ial-
tro alla Patria. Ma nel mio ritiro non evitai i pericoli ge-
nerosi di cittadino; e per dire, quanto allor si poteva, le
vanitd che a me parevano utili, disprezzai i favori e le di-
gnita che allora si prodigavano, né stampai sillaba che io
non possa giustificare come diretta alla liberta dell’Ttalia.
Legga perfino la dedica mia delle opere del Montecuccoli (k-
bro nel quale, per I'occasione e I'intento e il paesé in cui fu
da me pubblicato, esigevansi maggiori riguardi), e vedra
ch'io non temeva allora di parlare d’indipendenza e di
gloria italiana: e non citai Napoleone se non come il mag-
gior guerriero dell’etd moderne. E tale era, e tale ancora io
la reputo: né Annibale, né Pompeo perderono la loro glo-
ria nelle loro ultime infelici battaglie; né le azioni perpetue
di quindici anni, dovranno esser concellate dalle pazzie e
dalle umane sciagure, a cui fu, per gli ultimi due anni, un
tiranno trascinato dalla sua prepotente ambizione. Tiranno
¢ra, ¢ sarebbe a ogni evento incoreggibilmente tiranno, quel

”

(19) Cfr. Spaponi, o. c., p- 582; Fasso, o. ¢. p. LXXVI.
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nostro conquistatore: era, con pensieri sublimi, d’animo
volgarissimo; bugiardo inutilmente, gazzettiere e droghiere
universale, ciarlatano anche quando era onnipotente di for-
ze. To lo abborriva sempre; lo stimava e sovente lo disprez-
zava: non ho mai potuto amarlo, e, le accerto, ed ella non
me lo ascriva a jattanza, non ho mai potuto temerlo. So-
stenni le sue pazzie perché non poteva abbatterlo, non le
dissimulai quand’era opportuno il ridirle: prevedeva e non
ci voleva molta ispirazione profetica — o in una maniera o
nell’alira — la sua rovina. Ma egli aveva un altissimo me-
rito presso di me, aveva riunito ed educati alla guerra sei
milioni d’Italiani; aveva precariamente aggregati all’'Im-
pero gli altri paesi d’Italia e tiranneggiatili in guisa da in-
vocare il momento di scuotere il giogo ed unirsi a quei del
Regno; altrimenti son certissimo che anche il Regno sareb-
be stato lacerato in Dipartimenti francesi, uniti alla sua
Monarchia. Previdi prima — poscia vidi con piacere le sue
sconfitte, e mi parve prossimo il giorno fausto all’Italia;...
Tu ti sei ingannato. Nol nego: e chi non s’inganna? e chi,
quand’anche tema d’ingannarsi, lascia intentato cido che
accarezza la passione perpetua della sua via? E chi mai so-
stiene d’abbandonare le sue speranze quando par che ri-
sorgano? Ed io ora lo assicuro, ed un giorno lo provero,
che fino al di 19 aprile scorso le speranze non erano tutte
perdute; perd tornando in Insubria ripigliai le armi: v’e-
rano altre ragioni che mi obbligavano a ripigliarle, come
l'onore, il debito, le leggi, 1’esempio, I’amicizia verso chi
era nella milizia e siffatte: ma le avrei tenute di pochissi-
mo conto: bensi la sola, grande, onnipotente ragione per
me si era che bisognava trovarsi armati e pronti ad ogni
evento che giovasse all’Ttalia. Chi poteva non seppe, o
non volle fare... » (VII, 16-17).

Forse il Bellegarde ricevendo con bonta il Foscolo, di-
cendogli che lo conosceva per i suoi scritti, letti gia da die-
ci anni, che sapeva quanto fosse malignato da persone ne-
miche, che rispettava le sue nobili opinioni politiche, ch’e-
ra indulgente agli errori dell'immaginazione, ma si fidava
in tutto nella fermezza e lealtd del carattere del poeta, forse
copriva con belle maniere qualche conoscenza piu pre-
cisa, che gli giovava nascondere, perché egli evidentemen-
te mirava, secondo il suo programma, ad attirare nella cer-
chia dei suoi amici e collaboratori un ingegno della po-
tenza di Ugo; ma & certo anche che egli ebbe simpatia per
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il poeta, e quindi non solo il calcolo entra nel suo modo di
comportarsi. E impossibile che Ugo con la sua acuta sensibi-
lita non si sia accorto della manovra fin dal principio. Cre-
do anzi che gli accenti di malinconia, e certi scatti di dispe-
razione che gli uscirono di bocca e dalla penna da allora in
poi fino alla generosa decisione dell’esilio, siano stati non
solo il frutto della constatazione, del modo con cui da pri-
ma gli Italiani, anche i migliori, si erano adattati alla nuo-
va necessitd, ma anche dal sentirsi irretito a poco a poco e
tentato, e quasi preso dalle arti di quelli che si sarebbero
gloriati di lui come di un trionfo; e calcolavano sui suci bi-
sogni, sulla miseria, sulle sue passioni — che gli facevano
guerra anche nei momenti pitt tumultuosi della vita politi-
ca. Di tale tristezza e accoramento ¢ testimonianza nelle
parole con cui incomincia la lettera del 31 maggio alia con-
tessa d’Albany: «E tempo, ch’io sia sobrio a scrivere,
come sono divenuto tardo a parlare, si che oggimai tutti i
sfuggono, come quel triste Bellerofonte che col suo solita-
rio silenzio affliggeva tutti i mortali. Esso almeno visse eroi-
camente infelice, ed io non so se vivo né come, o perché:
ma so che devo non morire per obbligo di natura e d’amore
verso due sole persone: e sostengo tacitamente la vita. Chi
non ha patria, secondo me, non ha nulla sopra la terra; la
Grecia dopo Filippo e Flaminio, e 1'Italia dopo Carlo V e il
nuovo Silla in galera, mi fanno chiaramente vedere che a
me non resta nulla, fuorché la forza dell’anima mia; e il
poter vivere le sia prova ch’io sono ancor forte » (VII, 2s).

Certo i fatti del 20 aprile, e gli avvenimenti che ne
erano seguiti, lo scatenarsi delle voglie, degli appetiti, 'ac-
canirsi degli uomini e dei partiti, I'inettitudine dei respon-
sabili, le calunnie dei vincitori, avevano recato un colpo
mortale non al suo amore di patria (che anzi si era fatto
pit trepido e doloroso) ma alle sue speranze nella resurre-
zione di essa.

« Le loro grida di patria e di libertd, e le loro fiaccole
che mi mostravano faccie pallide atroci, e labbra tremanti di
rabbia, e occhi pieni di stupidita e di delirio, e i loro corpi
barcollanti d’ubriachezza e di furore baccante, e alcuni
con mani armate di coltella mezzo rotte, o di corde da stroz-
zare, e di sacchi vuoti a rubare, mi insegnarono piu teorie
di liberta che non tutti i libri della filosofia, e quanto lessi
mai nelle storie ».

Ora egli aveva a momenti accenti terribili di mortale
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disperazione. Al Calbo che gli aveva mandato un’ode alla
Grecia, rispondeva, 1'8 giugno 1814, cosi: « Soghi! guarda-
ti dallo svegliarti: che parli tu ormai e ricanti di patria,
d’armi, di virta greca? La Grecia ¢ un cadavere spolpato:
I'Ttalia da pit secoli & un cadavere polputo: ma pur ca-
davere: lasciamo in pace 1 morti adunque e attendiamo a
vivere in pace noi » (XII, p. 174).

Non pitt Italia, non pit speranze; silenzio, quiete: la-
voro...; ma non poté fare a meno di prestare « orecchio
non indifferente » a quell’anglo - italiano, Augusto- Bozzi
Granville, venuto da Londra con una missione segreta (*')
presso i massoni e gli indipendentisti (il Foscolo era consi-
derato ardente indipendentista). Il Foscolo lo riceve, lo
ascoltd, gli fece una lettera di presentazione per la d’Alba-
ny (VII, 31, in data 21 giugno '14: e VII, 35, 22 giugno
'I4) ma non si illuse, sebbene lo avesse ascoltato con qual-
che simpatia percheé gli ricordava il La Fleur del suo par-
roco, come ebbe a scrivere alla co. d’Albany (16 ag. '14;
VII, 51). Ma passd quell’estate in grande tristezza, spesso
febbricitante (cfr. VII, 49; 56-57); alla fine d’agosto (VII,
58-31 agosto) scrivendo alla d’Albany le confermava: « Ora
non ho pili speranze per essa », — cio¢ per 1'Italia; e non
bramo pitt nulla. Invece si preoccupava molto della sua
famiglia — della vecchia madre, della sorella Rubina, del
fratello Giulio, che militava nell’esercizio e aveva ultima-
mente ricevuto un alto ufficio a Lodi. Egli sapeva che rom-
perla definitivamente coi nuovi padroni, voleva dire per-
dere a un tratto pensioni ed emolumenti faticosamente e
onestamente guadagnati. D’altronde sul principio gli Au-
striaci, che erano venuti con idee di governo paterno, di
onesta amministrazione, promettendo giustizia quiete e pa-
ce, com’erano stati generalmente accolti bene dalle popo-
lazioni, cosi non erano incominciati ad essere odiosi e odia-
bili dalle persone colte, sensibili, educate al culto della Ii-
bertd e della Patria. Fenomeno spiegabile con la stanchez-

(20) TI Foscolo ne parld poi nella Lett. Apol., anche qui,
come nelle lettere, senza farne il nome (V. 548.551). V. per tutto
questo in SPADONI p. 584 sg.; R. SoriGa, A. Bozzi Granville ¢ la
unitd d’Italia — e Bagliori unitari in Lom. avanti la vestau. Au-
striaca (1814) in Boll. d. Soc. Pav. d. st. Pat. fasc. III-IV. 1914,
exle=No B 10158
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za dopo tante guerre, con la delusione dopo tante promes-
se dai francesi fatte e non mai mantenute, e con la memo-
ria viva dei soprusi, delle sopraffazioni, delle violenze re-
centi. Senza contare gli uomini come il Monti e il Cesarot-
ti che cantavano ai ritornati dopo aver sfruttato i padroni
di ieri, uomini come M. Gioia, Carlo Porta, Leopoldo Ci-
cognara continuavano nei loro uffici e domandavano sussidi
e pensioni, senza apparente disagio e senza obbrobrio di
pubblica condanna.

Il Foscolo, natura fiera di ribelle, compromesso da di-
chiarazioni d’indipendenza e da tutta una vita che appare
oggi, nonostante le apparenti contraddizioni e gli ondeggia-
menti inevitabili, rettilinea, e, dati i tempi, esemplare, il
Foscolo, certo, si trovava in una situazione diversa. Era
soldato e voleva continuare a godere dei suoi benefici. Egli
avrebbe dovuto, come era prescritto, giurare fedelta agli
Austriaci: a questo pensiero si ribellava.

Sperava di essere messo in pensione (« solo desidero
e confido che I'avrd, la riforma con una pensione ») (*') per
ritirarsi a vita privata, e riprendere i suoi studi prediletti.
Alla fine di luglio del 1814 pregava i suoi di trovargli un
alloggio a Venezia: — « Bisogna che io mi rassegni ancora
per qualche settimana o mese, tanto da vedere di non per-
dere in tutto e per tutto le mie pensioni e non venire a Ve-
nezia a patire, e quel che & peggio per 'anima mia, a ve-
der patire voi, miei cari » (**).

Cercando di approfittare della benevolenza che gli di-
mostrava il Bellegarde, chiese il 18 ottobre 1814 la cattedra
di eloquenza dell’Universitd di Padova: inutilmente, ché,
non fosse per altro, il Bellegarde aveva in animo di servirsi
di lui per altri scopi. Si consolava delle sue tristezze lavo-
rando, leggeva molto, Omero, i greci, i latini, i grandi ita-
liani e si dedicava alle Grazie (VII, 65-56). Faceva disegni
di lavoro tutto preso da grande ardore: era uno dei
momenti buoni, quando aveva addosso il « demonio scri-
bacchiatore » e poteva stare a scrivere per diciassett’ore
continue. Sentite con che gioia e leggerezza di stile parla
della sua attivitd. « La Musa per me ¢ come un’innamora-

(21) Vedi in Lettere inedite ctc. pubbl. da Prrosino, Torino
1875, p. 72.
(22) Ibid. p. 82.

Foscolo 9
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ta che vogho rivedere ardentemente per alcun tempo, e
poi la lascio prima che ella mi si raffreddi o ch'io mi an-
noi: e la letteratura in me ha i periodi medesimi defl’ Amo-
re; e guai a me s’io volessi sforzarmi. Bensi studio, studie-
rd, e scriverd. Ho un sistema determinatissimo di lavori da
farsi... Studio e scrivo, perché dimentico in quest’unica oc-
cupazione le noie e i guai della vita: le umane cose, le av-
versita e la malignitd degli stolti, e de’ perversi che non mi
affliggono ormai; bensl mi nauseano, il che & peggio d’ogni
applicazione e questo & il solo, verace e quasi divino frutto
della letteratura » (VII, 73).

Ma a un tratto altra preoccupazione lo prese. Alcuni
suoi amici erano arrestati per sospetto di congiura! Forse
gia dall’ottobre, pur non condividendo le speranze di loro,
egli aveva avuto sentore della cosa, e a loro alludeva in
quel passo della lettera alla d’Albany (12 ottobre '14) che
& cosi acre e pare dettato da rancore e odio, se non fosse
anch’essa una espressione d’amore: «l'Italia & cadavere:
e non va tocco né smosso pill ormai, per non provocare
pit tristo il fetore. E odo talvolta alcuni pazzi che vanno
fantasticando vie di risuscitarla; per me invece, la vorrei
seppellita meco, e inondata da’ mari, o arsa da qualche
Fetonte che le precipitasse addosso con tutto il cielo in fiam-
me e che tutti e quattro i venti ne disperdessero le ceneri,
e che le nazioni presenti e avvenire si dimenticassero I'in-
famia del nostro secolo ».

Il Rasori, il Gasparinetti erano arrestati. Egli si trovo
in grande apprensione e angoscia. « Ora vorrei pur ridere,
ma non posso, e sono costernato per I'arresto di due perso-
ne ch’io conosceva da pitt anni. Odo dire che gli arrestati
siano quattro ma non ne conosco che due.... Fatto sta, che
quei disgraziati e pazzi insieme, si saranno cacciato in capo
di fare delle novita, e mentre io, e tutti gli altri andavamo
benedicendo il Cielo della moderazione paterna dell’ Austria,
questi sciagurati hanno trovato il mezzo d’irritare 1'Impe-
ratore » (VII, 93): cosi, pilt chiaramente, ma con evidente
meraviglia, con pill sbalordimento del naturale, e con pilt
ignoranza del vero, Ugo che sapeva le sue lettere essere
aperte dalla Polizia, annunziava alla lontana corrisponden-
te. Quella cura di dire di non conoscere che due degli ar-
restati, di ignorare il nome degli altri, di qualificare il loro
scopo come « novita », quell’elogio del paterno regime au-
striaco, quel pensiero all’Imperatore sono segni evidenti che

PP !EA
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Ugo, che certo sapeva di piti, voleva fare, e lo faceva in-
vero ingenuamente, lo gnorri, come quando nella stessa let-
tera, che ha la data 5 dicembre 1814, dopo aver detto che,
« finita la guerra, egli voleva solo non eccitare le fazioni dei
suoi compatrioti e obbedire alle leggi del principe sotto il
quale stava la patria sua, aggiunge, con un fare scandaliz-
zato che ha il suo sapore comico in bocca a un cospirato-
re recente come lui: « Invece quanti altri pare che abbiano
sperato o, per esprimermi piil precisamente, vaneggiato di
farsi liberi per mezzo di frammassonerie e congiure, se pu-
re & vero cid che si va dicendo dell’arresto di quel pazzi.
Sono in segrete e le opinioni sono diverse: ma certo & che
si tratta di delitti politici. Dio guardi me e i miei parenti e
gli amici miei da siffatti vaneggiamenti! » Non so perche
tale ultima esclamazione, e il tono con cul me I'immagino
detto, mi fanno venire in mente le parole con cui Catalanc
commenta la bugia del diavolo « ..... To udii gia dire a Bo-
logna — del diavolo vizi assai, tra i quali udii — ch’ello &
bugiardo, e padre di menzogna ». —

Si trattava proprio di amici di lui, F oscolo, e I'altimo
arrestato — o uno degli ultimi — fu il suo amico pilt caro,
pitt leale, pit fido, piti intimo, Ugo Brunetti! « Gl arresti
seguiti caddero sopra persone che io da pilt anni conosce-
va e-vedeva: e tre degli arrestati mi erano amicil e un di
essi (che fu l'ultimo, I'imprigionato or son dieci giorni) era,
ed &, e sara il Pill caro e pii leale e santissimo amico ch’io
possa aver mai» (VII, 100).

L’angustia di Ugo fu grande, profonda e sincera. Non
tanto a conferma delle sue perdute speranze nella risurrezio-
ne della patria, quanto forse a scagionarsi dal sospetto
che anche egli fosse della congiura, egli accompagnava la
notizia dell’arresto dei suoi amici, da considerazioni tristis-
sime e disperate sulla patria: « Gli italiani sono oramai ta-
li, che mille Licurghi e diecimila’ Timoleoni, e cento mila
Washington, e un milione di guerrieri spartani non trove-
rebbero la via di costituirli in Nazione L’universalita &
corrottissima, e la corruzione non puod essere guarita che
dalla distruzione (VII, 100, 101) » A che pro il sacrificio?
« Oramai era passata l'occasione: si doveva combattere
quando anche i confederati ci avrebbero aiutati. Oggi la
bilancia & cascata col bacino in favore dei confederati, I’an-
darci attorno sarebbe frenesia ». Partire? Poteva sembrare
di essere complice o denunciatore: suo dovere era quindi
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quello di star pronto a rispondere delle sue azioni e insieme
di non rinnegare 'amicizia che professava a chi soffriva
(Cfr. VII, 100). Visse giorni di grande inquietudine, di
oui & riflesso vivissimo in un frammento finora inedito del-
la lettera al Ficquelmont (Ediz. Naz. VIIL 3II): « Si era
frattanto verificato che quattro o cinque altri erano stati
arrestati, e fra questi il mio nome; gli amici miei mandava-
no timidamente a chiedere frequenti novelle mie.... io er-
rava per strade deserte di notte assai tardi, temendo piu
che le disgrazie e i pericoli, la casa mia; talvolta avevo ri-
poso nelle case di alcuni dei miei amici, e il loro timore ac-
cresceva il mio e mi toglieva ardire di ritornarvi ».

Tutto questo & per me indizio certo che il Foscolo, pur
non avendo preso parte attiva alla congiura che aveva ca-
rattere massonico, ed egli odiava la massoneria, sapeva di
essa. Non & possibile che 1’amico Gasparinetti che lo visita-
va di frequente, che il prof. Rasori che « era assiduo tutte
le mattine per due ore nelle sue stanze » (V, 104), che il
quasi fratello Brunetti non lo avessero in qualche modo
messo a parte dei loro disegnil Del resto, come ha mostra-
to lo Spadoni (**) egli conobbe certo I'ultima fase della
congiura, o la sciagurata superfetazione della congiura lom-
barda macchinata ad opera dello spione francese S. Agnan
come appare da alcune necessariamente reticenti afferma-
zioni, in principio del Disc. I sulla Servitis d’Italia scritto
nel 1815 in Svizzera, e da alcune pitt esplicite notizie della

‘Lettera Apologetica (1825, V, 574). Non fu arrestato, nem-

meno per misura precauzionale e per quanto si pensasse da
qualcuno che nella congiura prevalentemente militare, en-
trassero « quelques hommes de lettres » (**); invece proprio
in quei giorni ebbe le prime proposte per assumersi, a buo-
ne.condizioni, la direzione di un giornale. Il momento era
delicatissimo. Le preoccupazioni per la famiglia aumentava-
no in ragione deila precarieta della situazione attuale e dei

dubbi per il futuro, la viva apprensione per gli arresti degli

(23) Cfr. SPADONI, 0. ¢. p. 598-99, € I docwmenti della congiura
milanese carpiti dal S. Agnan mel 1814.

(24) V. il Rapporto del Ghislieri ad Hager, 8 dic. 1814 in
Lemmi, La Restaurazione Austriaca a Milano nel 1814, Bologna,
1902, p. 468. — Alle pagg. 344 sgg. € in Appendice si parla del- |
lopera del S. Agnan. "
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amici, per le voci che correvano misteriose e vaghe, le pri-
me notizie ed impressioni scandalose di un opuscolo che,
pubblicato anonimo a Parigi, con intenzioni evidenti di di-
fendere il Senato dall’accusa di aver provocato i disordini
del 20 aprile e cagionato lo scempio del Prina, conteneva
allusioni precise diffamatorie contro di lui e che, diffuso se-
gretamente e avidamente letto, rinfocolava passioni, odi e
rancori, desideri di vendetta e reazioni inevitabili —; tut-
te queste cose insieme rendevano difficile e delicata la si-
tuazione di Ugo Foscolo. Mentre egli, mortalmente offeso dal
libello da lui ereduto « senatorio », si preparava a una
risposta spietata, che sarebbe stata una violenta accusa
contro la politica del Senato e contro 1’Aristocrazia Mila-
nese; egli dunque fu invitatc a stendere il disegno d’un
giornale letterario. Il Conte di Ficquelmont, quartiermastro
generale dell’esercito, a nome del Bellegarde, gli fece propo-
ste precise e concrete. Era nelle intenzioni del Bellegarde,
non solo che si accontentassero i popoli d’Italia, si desse
loro un arciduca e una corte, si mostrasse fiducia e stima nei
loro generali e uomini di stato, si affidasse insomma anche
agli Italiani una parte attiva e importante nel governo del-
I'impero », ma anche di avvicinare i letterati italiani dan-
do loro modo di ritrovarsi, di trattare problemi di letteratu-
da e d’arte, specialmente allo scopo di mostrare che il gover-
no austriaco non era amico della cultura e della scienza ().

Vero trionfo sarebbe stato ammansire il ribelle Ugo,
del quale non si ignoravano i precedenti, ma che si imma-
ginava nemico del governo « tirannico » di Bonaparte, dal
quale era slato offeso. « L’amministrazione deilo stato puod
trarre ottimo partito dai suoi distinti talenti, scriveva il
-Conte Saurau, ed ¢ sempre meglio guadagnare quell’ uomo
al servizio dello stato mediante una decorosa occupazione
e dimostrazione di fiducia, sotto la debita sorveglianza, che

(25) Presentando di i a un anno, il 6 marzo 1816, il primo
numero della Biblioteca Italiana a Metternich, il Saurau scriveva:
« Le journal littéraire, dont j’ai '’honneur d’offrir le premier cahier
a Votre Altesse et dont le gouvernement fait les frais et céde le
profit aux rédacteurs, est en quelque sorte une reponse aux ac-
cusations surmentionnées (che facevano il Governo austriaco « en-
nemi de‘la lumitre »). Son but est de rapprocher les littérateurs
italiens en leur offrant un point de réunion qui leur manquait
totalment » (LEMMI, p. 507).
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non respingere le sue offerte con cid abbandonare lui al-
I’abuso delle fazioni» (*°).

Le offerte alle quali il Saurau allude erano evidente-
mente «1i termini che non sarebbero stati assentiti », che
Ugo aveva proposto come condizione alla sua collaborazio-
ne. « Agli ufficiali generali di Casa d’Austria pareva che
dove io scrivendo avessi disingannato gli Italiani, si della
loro troppa diffidenza nel nuovo padrone, e si della loro
fiducia in nuove rivoluzioni, io avrei giovato efficacemente
alla loro salute, e alla tranquillita della patria, ed a me.
IL’un d’essi era il conte di Fiquelmont, quartiermastro ge-
nerale dell’esercito, uomo di molta mente e¢ di nobile ani-
mo. Ma sia che non s’avvedesse come ogni mia esortazione
sarebbe tenuta eresia d’apostata o che gli fosse comandato
di fare che I'Ttalia non avesse pitt uomini atti ad esser cre-
duti, ei pili ch’altri mi addusse ragioni insistenti; ed io gli
opposi le mie. Pur sapendo che il definirle spettavasi ad al-
tro giudice, andai spesso temporeggiando, e spesso propo-
nendo termini che non mi sarebbero stati assentiti, e que-
sto segnatamente: — « che io dovessi dirigere un’opera
periodica cosi che non irritasse le parti e passioni politiche,
e studiasse di sedurle di grado in grado sotto la dolcezza
della letteratura e dell’ozio, e che io ne starei mallevadore
e perd né censura né revisioni di stampe dovrebbero inge-
rirsene mai» (V, 579, 580).

Ugo dunque voleva temporeggiare, cioé guadagnare
tempo, metteva condizioni che sapeva difficilmente accetta-
bili, cid nonostante si lascid andare a stendere un Parere
sulla istituzione di un giornale letterario, parere che fu tra-
smesso a Vienna per ’approvazione.

La parte tecnica del Parere rivela pratica finissima del
giornale, o meglio della rivista e del pubblico dei lettori;
le rubriche da istituire, le varietd degli articoli, comunica-
zioni, annunzi, fissano in certo modo il tipo di quella che
sarebbe stata la Rivista artistico-letteraria. E noto che il
Capponi, avendo visto a Londra quel Parere lo comunico al
Vieusseux che ne subi I'influenza nel fissare il programma
dell’ Antologia: (*") segno che il Parere era pratico, attuale,

(26) L. Cor1o, p. OI.

(27) V. P. PruNas, L’Antologia di G. P. Vieusseuy, Roma,

1900 p. 34-92.
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e tale da soddisfare i bisogni culturali dei tempi. Non qui
dunque deve appuntarsi lo sguardo dell’indagatore: ma sul-
le premesse di carattere politico che il Foscolo scrisse, e
che furono generalmente giudicate in modo severo. Il Chia-
rini, commentando il passo seguente: « Ogni casa regnante
" ha bisogno, diritto e dovere di ridurre le opinioni dei suddi-
ti al sistema del suo governo; i mezzi ad ogni modo voglio-
no essere delicatissimi, e pitl che mai dove trova esulcerate
le sette, la violenza, mentre provoca-le querele dei malcon-
tenti, accresce linsolenza vendicatrice dei partigiani del
nuovo governo. Or, i sensi di moderazione, che soli giovano
alla concordia, e quindi alla tranquillity generale, non si
possono insinuare negli animi se non con mezzi moderati
per natura » (XII, 120, E. N. VIII, 316) scrive: « Ugo si
dove sentir briciare in mano la penna. Gid entrato con
grande ripugnanza nelle trattative e per tutto il tempo che
queste durarono fu in uno stato d’orgasmo incredibile » (*)
e I'Albertazzi invece sostiene che Ugo dissimuld evidente-
mente scrivendo in modo cosi contrario non solo al suo
animo e al suo pensare, ma alla sua stessa indole (**). Eb-
bene pur pensando che qui il Foscolo abbia, all’atto prati-
co, mostrato quanto la sua opinione potesse parere ostica
ed inaccettabile, io non credo che cgli si sia sentito tremare
la mano nello scrivere le frasi incriminate, le quali, per
essere appieno valutate, debbono essere comprese nell’in-
sieme del pensiero foscoliano, che trova nello stesso proe-
mio la sua conclusione in un periodo ben pill importante,
pel suo significato dottrinale (*°) e che presuppone I'indipen-
denza dello scrittore dalle necessitd partigiane e dalla det-
tatura del magistrato. Ora questo pensiero ¢ invece consen-
taneo alla dottrina foscoliana, che dava al letterato la re-
sponsabilita grave, ma grande, di essere intermedio tra gli

(28) CrIARINI, Vita i Ugo Foscolo, Firenze, Barbera 1910,
P- 291.

(29) AvmErTAZZI, U. Foscolo - La wvita, Messina, Principato,
DERS 2%

(30) « Nella letteratura risiede ’arte di moderare le passioni
popolari, rappresentando la ragione di stato in tali sembianze, che
non paia calcolatrice assoluta, cosi a poco a poco il sistema del
principe € le opinioni del popolo si associano per la. pubblica’quiete
© guai se lo scrittore si mostrasse propenso ad un partito o sog-
getto alla dettatura del Magistrato ».
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oppressi e gli oppressori (II, 117, 118), di usare la parola,
che & suo privilegio, a mantenere I'equilibrio tra il potere di
" chi comanda e le opinioni di chi obbedisce (II, 67). Credo
quindi che il Foscolo abbia inteso riaffermare un’idea pub-
blicamente spiegata, e che acquista moralitd solo se si 1i-
connette all’altro, che il letterato fosse sacerdote dal vero.
Con tutto cid riconosciamo che essersi lasciato trascinare
a scrivere il Parere fu certo un atto di debolezza come egli
confessd poi all’Houbhouse; () ma fu pit un’ingenuita
che una vera colpa, ingenuitd, insomma, di credere che se
le circostanze lo avessero in certo modo costretto ad accet-
tare l'incarico, egli avrebbe potuto conservare la sua indi-
pendenza di letterato. -

Noi ci possiamo immaginare la terribile battaglia che si
dové combattere in lui. A voci maligne sparse ancora una
volta sul suo conto, egli aveva risposto affrontando quegli
che sembrava il pitl autorevole dei denigratori, il conte Con-
falonieri. — Alla sfida al duello, presentata dal Foscolo, era
seguito uno scambio dignitoso di spiegazioni, di cui il Fo-
scolo si dichiard pago (**); a quella che doveva essere I'av-
vertimento e il richiamo della sua coscienza, rispondeva
con proponimenti che mostrano anche oggi come sia pure
néllo smarrimento momentaneo, sia stato sempre vigile in
lui il sentimento dell’onore, e la voce della dirittura mora-
le. Alla contessa d’Albany, il 25 febbraio 1815, scriveva:
« Mi sono trovato e mi trovo a fierissime sirette; il fare €
vile, e il non fare & pericoloso: ma ella pud stare sicura che
chiunque ¢ stato onorato e agguerrito dalla sua amicizia,
anteporrd sempre e lietissimamente, il pericolo alla vilta »
(VII, 103-04). Egli aveva dunque chiara coscienza della
sua situazione e dei pericoli cui correva incontro, ma guar-
dava con sicurezza 1’avvenire certo di non fallare. Matu-
rava in sé l'idea di esiliarsi dalla patria. Alla madre, I8
febbraio, scriveva: « Aspetto che termini la brutta stagio-
ne e poi a primavera piglierd una generosa e necessaria
risoluzione » e l'assicurava: « Ma il mio primo pensiero
sarete sempre voi, e qualunque partito abbraccero avra per

(31) V. A. Luzio, La Biblioteca italiana e il governo austriaco,
in Rivista d’Italia, 1, 1984, p. 685.

(32) Cfr. XII, p. 192. D. CHIATTONE, Nuovi documenti su I.
Confalonieri in Archivio Stoy. Lomb. XXXII, 1906, p. 47 sg8.
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* principale condizione la vostra possibile prosperita » (Let.

wmed. p- 92). In quello stesso giorno ricercava per mezzo
dell’ Arrivabene il manoscritto del Didymi Clevici prophetae
minimi lber unicus, ciod UHipercalisse, affidato al Borgno
(VII, 102): segno che si preparava. La letterina alla Stel-
la (17 febbraio 1815) in cui prospettava all’editore « un af-
fare che potrebbe essere importante a lui, che si sottoscrive-
va, all’editore stesso e al pubblico (VII, 103) si deve per-
cid considerar un altro degli espedienti necessari non solo a
guadagnar tempo, ma a non far nascere sospetti negli alti
ma guardinghi personaggi con cui era in relazione. Ai pri-
mi di marzo, liquidata la vertenza col Confalonieri (7 mar-
z0), egli confermava alla Donna Gentile il « progetto »
che andava maturando di lasciare I'Ttalia. Pensava di prov-
vedere alle sue faccende nelle Isole greche, applicava a sé
le parole di Ortis « il viaggio & lungo, la vita incerta e la
mia salute infermissima »; ma contrariamente a Ortis, egli
non pensava dover morire: voleva vivere bensi fuori del pu-
tridume lombardo, ed uscirne a ogni patto (VII, 105).
Non aveva fretta. Evidentemente aveva allora interesse a ri-
tardare la generosa risoluzione in quanto ¢ presumibile che
egli venisse raccogliendo memorie, ricordi, idee per la ri-
sposta che intendeva fare al libello diffamatorio, e a difesa
del proprio onore. Perché non bisogna dimenticare che nelle
ragioni che lo spinsero al grande passo, c¢’¢ da metterci po-
tentissima quella di poter liberamente scrivere e stampare
la propria difesa (*°). Gia si sapeva che gli ufficiali dell’e-
sercito italiano avrebbero dovuto giurare fedelta al nuovo
padrone, ma egli era deciso a non giurare, tanto che non
aveva preparato l'uniforme con cui avrébbe dovuto pre-
sentarsi, anche se fece credere d’averla pronta. Si difese
quanto poté da questo obbligo; e quando, all'improvviso,

(33) Cfr. Fassdo, LXXXI; e la testimonianza del fratello Giu-
lio che, conscio di tutto lo informa, il 3 maggio, d’aver dichia-
rato al Bellegarde che il poeta era partito « perché volle andare
in paese dove poter liberamente scrivere in difesa del suo proprio
onore empiamente lacerato in questi ultimi tempi (Leti. ined.
192). E citata a prova di cid anche una lettera del di Breme
(22 apr.) alla contessa d’Albany, e dal Fassd un frammento dei
Discorsf (p. 241 vol. VIII, Ed. Naz.) in cui il Foscolo dice: « Ed
io mi sono scelto I'esilio... per poter chiarire pubblicamente una
volta la vostra lite, e per non rimestarla mai pil ».
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gli fu comunicato che il 1° aprile gli ufficiali si sarebbero
dovuti radunare per il giuramento, egli decise la partenza.
Il 30 Marzo, solo, povero, lasciate le cose care all’amico
Silvio Pellico e assicurando la famiglia con una nota nobi-
lissima lettera, Ugo Foscolo lasciava 1'Italia per sempre (**).

E questo il momento eroico della vita di Ugo; gli ele-
menti politici, estetici, morali, del suo pensiero si uniscono
a creare in lui una figura esemplare che ha la fatalita degli
eroi, la necessitd delle idee vittoriose, la bellezza del sacri-
ficio dei martiri. Egli purifica ogni suo vizio, moralizza ogni
sua azione, santifica la sua fede. Ugo rimarra cosl in que-
sto gesto, come una bandiera al vento. Potranno i piccoli
uomini, potranno i Pecchio e i Corio inforcare gli occhiali
della morale e tentare di diminuire la grandezza del gesto:
esso rimarra sopra le debolezze e le miserie umane, sopra
Uinfermita della carne, come suprema affermazione dello
spirito.

(34) E inutile rifare qui le polemiche che si sono combattute
intorno alle ragioni dell’esilio. Vedi riportata la storia e i docu-
menti essenziali in ANTONA-TRAVERSI e A. OtroLiNI (II, 579 sgg.);
e specialmente rintuzzate le malignitd del Pecchio e del Corio.
La lettera alla famiglia datata 31 maggio 1815, dopo d’aver an-
nunziato l'invio di 8o napoleoni d’argento e di un baule di car-
rozza contenente effetti, tra l'altro diceva: « L’onor mio e la
mia coscienza mi vietano di fare un giuramento che il presente
governo domanda per obbligarmi a servire nella milizia, della
quale le mie occupazioni, e I’etda mia, e i miei interessi mi hanno
tolta ogni vocazione. Inoltre tradirei la nobiltd, incontaminata
fino ad ora, del mio carattere col giurare cose che non potrei
mantenere, € con vendermi a qualunque governo. Jo per me mi
sono inteso di servire 1'Italia; né come scrittore, ho voluto parer
partigiano di Tedeschi o di Francesi, o di qualunque altra Na-
zionle. Mio fratello fa il militare, e dovendo professare quel mestie-
re, ha fatto bene a giurare, ma io professo letteratura, che & arte
liberissima e indipendente e quando é venale non vale pili nulla.
Se dunque, mia cara Madre, io mi esilio e mi avventuro come
profugo alla fortuna e al cielo, tu non puoi, né devi, ne. vorrai
querelartene, poicheé te stessa.mi hai ispirati e radicati col latte
questi generosi sentimenti e mi hai pitt volte raccomandato di so-
stenerli, e li sosterrd certamente » (VII, 106-107).
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VII

NELL’ESILIO

La lettera al prefetto del Lario, Tamassia (12 aprile
’15) primo grido di liberazione, che Ugo getta appena ar-
rivato in terra straniera, & una lettera confidenziale, scritta
a un amico, che contiene gli elementi essenziali di quelle
che saranno le considerazioni e le dichiarazioni che il poe-
ta fard di Ii a poco, al Ficquelmont, sui Giuramenti. Re-
spinge le accuse che egli fosse uscito dall’Ttalia per fini non
chiari, inconfessabili, conferma che non voleva né giurare
né scrivere per 1’Austria, dichiara di non aver giurato a
Francesco come non aveva giurato a Napoleone, spiega che
il giornale che egli doveva dirigere era letterario in appa-
renza e in sostanza politico e, in una dichiarazione di italia-
nita, ha un grido di odio dantesco: « Per me ogni Governo
straniero in Italia (quantunque indispensabile ormai a questa
vigliacca Italia), per me & parimente esecrabile ».

Anche nella pit lunga lettera al Ficquelmont (*) torna
pitt ampiamente a trattare gli stessi argomenti, dopo avere
spiegato al generale le ragioni del suo operare. La lettera,
scritta con la data 25 aprile, dopo cio¢ che Napoleone era
tornato dall’Elba in Francia, acquista un valore di docu-
mento storico per alcune dichiarazioni sintetiche di carattere
antinapoleonico (*), conferma del pensiero foscoliano in

(1) Vedila ora nell’Ediz. Naz. VIII, 299 sgg.

(2) « Non io fiderd in chi, potendo redimere una volta 1'I-
talia, e far s¢ medesimo illustre pitt d’altro mortale nella memoria
de’ tempi col rinnovare la Europa decrepita nella sua corruzione,
tolse infece di atterrare in Italia la pitt venerabile delle repubbli-
che, istigd gli Italiani alla libertd, e f& loro vieppiu sentire il ser-
vaggio; insanguind di due milioni di cadaveri tutta I'Europa, di-
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questo argomento, dignitosa conferma, dal momento che il
poeta, pur condannando la politica del « piti solenne tiranno
dell’universo », si riconosce il merito d’aver abborrito dal-
I'esempio di coloro che con importunissimi vituperi crudeli
lo insultavano nel suo romitorio dell’Elba. Ma al mio giu-

N

dizio, pit & singolare la lettera per la chiaroveggenza con
cui prevede quello che fara I’Austria in Italia, nonostante
le sue promesse di paterno regime e di autonomia (*). Non
solo non potrd mantenere 1’esercito italiano, ma dara le sue
leggi, 1 suoi metodi criminali; la censura contro la stampa,
Iinquisizione ecclesiastica; non domenicana... ma inquisi-
zione pur sempre e ripristinera gl’istituti che non solo erano
stati aboliti dalla Rivoluzione, ma anche dalle riforme di
Giuseppe II: profezia in gran parte avveratasi. La lettera
¢ una consolante professione di fede di un letterato aman-

sonord le nuove istituzioni, e fece parere necessarie l'antiche in-
quisizioni e i roghi frateschi, e lascio la mia patria pit serva, piu
dispregevole, e piu sciaguratamente smembrata che per 1'addie-
tro » (Ed. Naz. VIII, 303).

(3) Anche nei « Frammenti di Storia del Regno Italico » (V.
279) nota, sia pure con un significato piu generale: « L’Austria
coi suoi Federati ottenne la rovina di Buonaparte, e rioccupo 1'Ita-
lia, non tanto con l'armi, quanto con la promessa di Governi libe-
rali; promesse con le quali Napoleone aveva dapprincipioc guerreg-
giato vittoriosamente contro i Monarchi Europei, e delle quali i
Monarchi s’armarono poscia efficacemente contro di lui. Ai di no-
stri vincera sempre chi sapra meglio strascinare per le orecchie
la moltitudine dei crudelissimi animali chiamati genere umamno,
pronti sempre a fidarsi di chi li pasce di speranze, e a tremare
sotto la sferza di chi, dopo averli ingannati, li opprime. Pero gli
Austriaci si affrettarono in Italia ad accaparrare scrittori che esa-
gerassero i danni del passato dispostismo francese, e le paterne
intenzioni del recente dispostismo tedesco ».

' Anche nella lettera degli ultimi di agosto 1815 alla Cont.
d’Albany, nella quale fermamente ribatteva il biasimo di lei al
suo contegno, il Foscolo scriveva « L’avere aborrito la tirannide
di Bonaparte che opprimeva 1'Italia non implica che io debba
amare la signoria di Casa d’Austria. La differenza consiste, ch’io
sperava che le frenesie di Bonaparte potessero aprire adito se non
allindipendenza d’Italia, almeno a tali magnanimi tentativi da
onorar gli Italiani, invece il governo regolare dell’ Austria preclu-
de quindi innanzi qualunque speranza. Mi terrei forsennato ed
infame, s’io desiderassi nuovi tumulti e nuovi strazi all’ltalia
che ha bisogno di pace, ma mi terrei per piu forsennato e piut in-
fame, se, sdegnoso di servire allo straniero antecedente, servissi
allo straniero presente » (VII, 112).
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te della propria patria, che s’impone per essa al rispetto
degli stessi nemici ed avversari: « ...io scrivo italiano, io
tengo per generosa passione I’amor della patria, e per giu-
sta opinione l'indipendenza nazionale, la tolleranza religio-
sa, la libertd di pensare, e si fatte cose, errori forse, ma ra-
dicati in tutto me stesso. Perd né potrei parlare se non
italiano, ne¢ parlare se non secondo il mio cuore. Quindi
non potrei stare sotto le leggi di un governo il quale trova
necessario che la nazione abbia principi diversi dai miei »
(E. N., VIII, 307).

Mentre cosi consolava i primi tempi dell’esilio, con piu
acre desiderio di vendetta, e piti violenta passione, egli ve-
niva buttando git, col suo modo caratteristico di scrivere
a scatti, di copiare e ricopiare, correggere, rifare, rivedere,
quelli che avrebbero dovuto essere i Discorsi sulla servitu
d’Italia, la fiera risposta al libelio che Io calunniava, gia
incominciata certamente a Milano (*): « avrebbero dovuto
essere »: poiché I'esame delle pagine, i frammenti, gli in-
dici vari dei discorsi, mentre ci.assicurano che il Foscolo
lavord a tre nuclei di discorsi (%), nuclei che pur corrispon-
dendo ai tre discorsi editi del Mayer, non consentono la
possibilita di dare un testo completo, definitivo, inesistente,
ci danno la malinconica certezza che il Foscolo, forse per
l'incalzare degli avvenimenti, forse per altre necessita della
sua vita di randagio, non compi l'opera. La quale & rima-
sta dunque in forma di pili o meno vasti frammenti, « di un
mondo di pensieri di affetti, di speranze e di disperazioni »

(4) Vedi in Fasso (pp. LXXXII-CVII del vol. VIII dell’Ediz.
Naz.) la minuziosa trattazione della elaborazione di quei discorsi.
Dalle indagini del Fassd risulta, contrariamente a quanto pensa-
rono e vollero mostrare gli editori fiorentini delle Opere di U. F.
che « non & possibile parlare di un preciso disegno definitivo, ma
solo di tre nuclei di discorsi gid dal Foscolo accennati nel Proe-
miale intorno ai quali & lecito raggruppare pressoche tutti i fram-
menti che possediamo » (p. c.).

(5) Cir. « ...lo vi prego di considerare nel Libyo primo.... la
condizione passata del Regno..... Quindi nel Libro secondo vi ac-
corgerete quanto sia pestifera ai popoli..... quest’arte perfida del
mentire, ‘e quanto vi riescirda di di in di micidiale la vecchia ita-
liana consuetudine di mietere e ricoltivare a sole splendido per le
piazze £ le adunanze, nella vostre case e appi¢ degli altari le ca-
| lunnie politiche.... riferird nel Libro terzo, i pareri di alcuni
egregi intelletti intorno al sistema politico d’oggi e all’Italia ».
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in cui « lampeggia il genio del Poeta in pagine ora com-
mosse fino al lirismo come quelle del Commiato, ora dense
di sapienza storica e politica, come quelle sulle sette e
sempre... impregnate dal pianto rattenuto e profondo di
chi dispera della Patria disperatamente amata » (*). Impre-
sa disperata ¢ quindi quella di voler indagare e ricostruire
quale sarebbe stato non dico il filo conduttore (fin qui si ar-
riva) ma I'insieme d’armonia e di bellezza che 1’opera avreb-
be assunta. Che I'impulso primo a scrivere i Discorsi sia
stato quello di reagire violentemente alle accuse calunniose
dell’anonimo libello, reagire accusando a sua volta, & stato
gia detto tante volte, ed & pacifico, ma ¢ certo che, alla pri-
ma origine, di carattere diciamo cosl personale, se ne aggiun-
sero altre di carattere politico e storico per cui l'opera
avrebbe avuto pitl ampio ed alto significato, come storia
critica del Regno d’'Italia e delle ragioni della sua caduta,
come meditazione dello stato attuale della Patria e delle
sue future fortune. A quel primo impulso personale si de-
vono le pagine in cui il poeta mostra la rettitudine delle sue
intenzioni, la giustezza della sua visione politica, 1’onesta
della sua opera, il suo disinteressato amore di patria, e in
cui, per converso, assale I'inettitudine, la viltd del Senato.
Sono queste le pagine piti violente, e contengono gli scatti
pit iracondi, le proteste piti eloquenti, il sarcasmo piti acre,
le accuse piu spietate. Alle altre necessitd si debbono le
pagine di rievocazione storica, nostra e straniera, special-
mente francese, certe meditazioni sul fatale andare delle
cose, l'introduzione di pagine hobbesiane gia scritte per 1’o-
razione sui Limiti della Giustizia, la distinzione di sette
e partiti, analisi delle classi sociali del Regno d’Italia e
della funzione del Clero in Italia.

Certo meglio era tacere «a noi non toccava di sfa-
sciare le piaghe nostre, e farne spettacolo di ribrezzo alle
genti, e di scherno. Parlando, o si doveva tentare di in-
gannare con vanti mentiti la Europa veggente, o dire la
veritda che era triste. Gli Italiani vogliono l’indipendenza,
ma per odi, diffidenze, invidie, non trovandosi 1’accordo
si son meritati e si meritano la serviti ». E invece alcuni,
non per impazienza di consigliarci o giustificarci, ma d’in-

(6) Ed. Naz. VIII, pp. CXI-CXII: I frammenti sono pubbli-
cati nel volume VIII, da p. 151 a 289.
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famarci, hanno parlato. I1 Poeta non & pit costretto al si-
lenzio e ai senatori che vantavano meriti e avevano com-
messe perfidie, stoltezze, vilta, egli contrappone accusa di
menzogna («voi ci traete a viva forza di bocca questa
parola: Mentite) (*). Contrappone con incisiva eloquenza
al loro carattere di magistrati cortigiani, il carattere suo,
libero, in cui si riflette quello dei buoni cittadini italiani;
ché¢ mentre degnissimi d’esercitare I’arte loro perpetua di
servi, sono indegni d’avere comune il nome di ingenui ita-
liani con noi. « E questo NOI suona tutti noi nei quali oggi
mai sta il residuo della dignitd ravvolta nelle sue fatali di-
savventure, noi italiani d’anima, di mente e di volto; non
parteggianti per Francia o per Lamagna; né astiosi contro
Iindole e i costumi e le imprese d’altre nazioni, solo perché
le sono piti forti; né abbiamo domandato mai le loro armi
a liberare I'Italia, ma esplorato opportunitd di guidare le
nostre; noi non attinenti a cittd veruna o provincia, bensi
a qualunque paese parla il nostro idioma, né alle opinioni
di veruna comunitd, nemmen filosofiche, e indulgentissimi
a tutte, purche, discordanti nel rimanente, s’accordino nel-
I'amare la patria...» (E. N. VIII, 155). Al tradimento
verso la patria commesso dai senatori « tutti voi, da pochi
in fuori, siete pur tutti rei di patria tradita » (E. N. VIII,
161), contrappone il suo esilio scelto, affrontato per mante-
nere in s¢, a ogni suo potere il suo carattere d’ingenuo ita-
liano (ibid. 156); alla loro inettitudine e intelligenza la sua
chiaroveggenza, alla loro viltd la sua magnanimita.

« La vostra dignitosa abbiezione, la vostra mansuetu-
dine simulata nel mondo, e pil che altro, la vostra profes-
sione di cavar frutto da ogni tirannide, quanto piti la para-
gomno alla signorile altezza dell’animo mio, tanto pitt mi raf-
fermo nel proponimento di non imitarvi » (V, 223). Egli &
diverso da loro, vuole essere diverso. « E non che lo stile,
vorrei, potendo, mutare vocaboli e alfabeto e serbare poten-
tissimo nei miei scritti quella disparita di caratteri, coi quali
la natura, I'educazione e i casi della vita avevano congiurato
a distinguere voi € me ». Si aderge perd nella sua solitudine
morale, con orgogliosa sicurezza: « E in tanti travolgimenti
di teorie e di passioni, di giuramenti dati, spergiurati e ridati,

(7) Ediz. Naz. VIII, 155.




e da spergiurarsi e ridarsi e di magistrati e monarchi adulati
e traditori tutti e traditi a vicenda, e serviti da voi; e di co-
stituzioni politiche, e di religioni santificate ed esecrate, e
tutto in pochi anni, e ognisempre con avanzi di lucro per gli
arrendevoli, il nome mio stard solo, e il giuramento mio sa-
i unico, come unico sentiero mostrerd I'orme dei miei pas-
si e ogni parola scritta da me rivelerd sempre le stesse opi-
nioni, e non additera che una meta ». Da quella solitudine
e da quell’altezza, egli guarda e giudica sicuro di s¢. « E
mentre voi correte senza saper dove, ora atterriti dall’immi-
nente naufragio, ora inorgogliti dalla speranza del guada-
gno, e non mai sazi, e non mai consci, n& sicuri di voi, io
persistendo nel mio solo intento, sto guardandovi immobile
da uno scoglio; e or vi deploro, or vi spregio; e quando le
burrasche mi fremono intorno, e mi s’avventano a smuo-
vermi, e mi inondano nudo, allora pili mi compiaccio a
reggermi pertinacemente con le sole forze del mio corag-
gio; n& sono peranco sommerso; n& perird indegno della
patria o incompianto. Voi si ». Ma non dimentica i pochi
generosi che con lui hanno sperato. Conferma infatti d’esse-
re stato dei pochi che, al momento opportuno, avrebbero
osato, che tentarono anzi di osare, (« pero vi manifesto che
pochi furono vigilanti e tacenti per aspettar I'occasione e,
non prima venuta, osare »), ma tace il nome di pochi amici
per non esporli alle vendette e alle ire «la dove oggi i
pochi di cui vi parlo si trovano, riuscirebbe pericoloso per
essi ch’io vel dicessi pubblicamente, e disonesto per me »
(ibid., 168; e 174, 73): ingenui italiani, ad ogni modo, non
uniti in congreghe segrete o complotti, ma nel palese amor
della patria.

Eppure 1’occasione, I'occasione di machiavellica memo-
ria, si era presentata: e non era passata via inafferrabile!
« Una siffatta (occasione) la si & parata spontanea davanti,
e la si & fermata, quasi volendo persuaderci, per tutto un
mezz’anno, dagli ultimi di ottobre 1813 sino ai primi d’a-
prile del 1814 (ibid., 169). Non si ¢ saputo afferrarla, colpa
dei senatori « ministri della depredazione, della schiavitu
del nostro paese » (1778); colpa della discordia degli italia-
ni, colpa delle sétte. Ora mentre le Parti, purché non de-
generino in Fazion: sono utili allo Stato, e al momento op-
portuno s’accordano quando si tratta della salute o
della gloria comune, le Sette [stato perpetuo di scissura pro-
curata e mantenuta, da un numero di uomini i quali, segre-
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gandosi da una civile comunita, professano o comunemen-
te o fra loro opinioni religiose, o nuove, o politiche per
adonestare secreti interessi e sostenerli con azioni contrarie
al bene della Comunita (E. N. VIII, 182)] tendono a divo-
rarsi fra loro e trovano sempre il ferro dello straniero.

Da questa considerazione balzava inesorabilmente e ne-
cessario, 'ammonimento di Ugo: « A rifare I’Italia bisogna
disfare le sétte » (E. N. VIII, 181). Per questo Ugo si pro-
clama qui e altrove « antimassone e anticosmopolita » ).

E pur vagheggiando ora una monarchia giusta, a man-
tenere la quale sono indispensabili tre ordini: Re, nobili e
cittadini (Ed. Naz. VIII, 184) e rimpiangendo che la Europa
vittoriosa non avesse almeno diviso I'Italia in quattro mo-
narchie confederate, assegnando a ciascuna di esse costitu-
zioni pitt o meno generose secondo la natura dei popoli
(v. E. N. VIII, 262 in nota), egli riconosce purtroppo nelle
condizioni attuali d’Italia non solo I'impossibiliti ad aspi-
rare a un simile equilibrato reggimento, ma alla dignita di
nazione libera e indipendente. « Non pud (I'Italia) avere
liberta, percheé non vi & legge; né v'e legge, senza costumi,
né costumi, senza religione, né religione senza sacerdozio,
né patria, insomma senza cittadini. Non repubblica, perché
non vi & popolo, non monarchia, perché non ci sono patri-
zi. Resta il governo assoluto; tutte le altre miserie civili so-
migliano alle infermitd; il dispotismo alla morte; or nulla
importa, o si poco da non farne tanti clamori, d’esser go-
vernati da un despota lontano per via di satrapi, o da un
despota imminente; perché, ad onta d’ogni generosa vo-
lonta, il principe che verrebbe in Italia sarebbe costretto ad
essere despota » (VIII, 248).

(8) « To nacqui e crebbi inettissimo ad ogni pratica di adu-
nanze private; e il mio nome non ha fatto mai numero neppure
in quelle che professano letteratura. Perd io non mi so cid che
siano i liberi Muratori, né i carbonari, né le loro Logge ed offi-
cine, n¢ se hanno altri nomi, né¢ cid che abbiano mai lavorato o
Preparino, né cid che si vogliano o si sperassero » (V, 519).

Ancora « Gli uomini cosmopoliti saranno sempre tepidi cit-
tadini, e tepidi cittadini sono dannosi letterati » (IT, 68) « Perch’io
non essendo cosmopolita, non ho mai potuto accordarmi alla
massima: patria & quella che ti di da mangiare » (XII, 66).

Il Cattaneo trovd vanissima I'idea che si dovesse disfare le
sette e il Dowabon1 (p. 83) affermo che « noi siamo, chi piu chi
meno, tutti d’accordo col Cattaneo ». Eh, no! oggi, grazie a Dio,
possiamo capire quanto giusto avesse visto il Foscolo!

Foscolg I0
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Dunque impossibile in Italia, il Re: ma non c’¢ nep-
pure un patriziato degno di questo nome. I titoli cosi vani
sono la vera peste della presente divisione d’Italia: ogni
patrizietto contentasi di primeggiare nel suo municipio, e
sdegna accomunarsi e competere con gli altri patrizi d’Ita- |
lia (1bid. 2779); come non vi sono sacerdoti, e 1 cittadini « ve-
raci amanti della patria, sono pochi, mentre gli altri sono
divisi in fazioni, che desiderano la dominazione straniera,
gli uni quella dei Francesi, gli altri quella dei Tedeschi »
(VIII, 179).

Quadro tremendo da togliere ogni speranza. A que-
sta considerazione, riguardante 1'incapacita dell’Italia a re-
dimersi a nazione libera e indipendente, e variamente affer-
mata o accennata qua e 13, ma specialmente in quei fram-
menti dei Discorsi intorno all’indipendenza italiana, si de-
vono gli accenti piti disperati di Ugo, che a momenti, come
Ia dove riferisce una ipotetica opinione dei Diplomatici, di-
ventano quasi animati da rancore, come una condanna ine-
sorabile, ingiusta, cattiva: « Italiani, voi non siete pitt po-
polo, non dovete avere piii storia. La nazione che ostenta
la boria del nome, e non sa farlo rispettare col proprio co-
raggio, che si lamenta dello stato servile, e non ardi solle-
varsi con tutta 'Europa, fuorch¢ a parole, all’indipenden-
za, si fatta nazione somministra ragioni di deriderla come
vana, pretesti di opprimerla come orgogliosa, e occasione
di giovarsi delle sue ricchezze e riprometterle liberta, ed
aggregarla a nuovi popoli conquistati. Ora siffatta nazione
& la nostra. Adunque siati servi, e tacete » (E. N. VIII, 256).
Pur tacciando tale sentenza di troppa severita il Foscolo
commentava: « il fatto sta che il Regno d’Italia precipito,
e non si vide né la maggiore né la pitt potente parte di citta-
dini promuovere o con il danaro o con la persuasione o con
T’armi un unico tentativo o ad indugiar la rovina » e corro-
borava cosi in certo modo I’opinione dei Diplomatici con la
realtd storica recente.

Per quanto le opinioni dei filosofi e dei politici, quali
si possono raccapezzare dai frammenti in cui sono tracciate
discordassero da quelle dei diplomatici (°), la conclusione

(9) Le intenzioni del Foscolo appaiono da un frammento pub-
blicato in nota a p. 251, Ediz. Naz. VIII: « Troppe e assai varie
sentenze mi si parano innanzi (alla domanda se I'Italia poteva

;u
|
-
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era comunque una: «che, sia per nostri demeriti, sia per
non essere anche maturo il tempo deila prosperita dell’Eu-
ropa pronosticato da’ savi, sia per la necessita d’ineseguibili
mezzi, U'italiana libertd & disperata » (E. N. VIII, 277).
Di questa opinione Ugo Foscolo rimase anche nella
continuazione dell’esilio in Svizzera, in Inghilterra: fu il
suo cruccio, il suo dolore pill cocente, la ragione pili grande
della sua malinconia e della sua tristezza: senza speme vis-
se in desio. Percid non credé¢ alla possibilita degli effetti
delle cospirazioni del 1821 le quali perd misero I'animo suo
«in tristissimo stato ». Lodd I'intento di quei generosi, ma
irrise all’evento in che riusci « e per I'imbecillity di molti
che vi s’ingerirono ». Acre e tremendo era allora il suo
sguardo, e toglieva inesorabilmente 1'aureola della poesia,
dell’audacia, del martirio, al tentativo, fatalmente desti-
nato a non riuscire; comprendeva con lucidita dolorosa di
giudizio la sproporzione enorme tra le forze ribelli e la po-
tenza loro avversa. Egli pensava che le rivoluzioni non rie-
scono se non si cambiano i costumi di tutta la Nazione, e

mai procacciarsi indipendenza o serbarla). Le si riducono non
pertanto a tre capitali. L'una ch’¢ de’ Politici diplomatici i quali
dalla esperienza di trecent’anni di servity di una nazione gua-
sta, concludono che i popoli e i principi dell’Europa devono per
comune vantaggio obbligarla a perpetuc servaggio. L’altra sen-
tenza & de’ Politici metafisici: questi non tanto dall’esperienza,
quanto dall’ideale della possibile perfezione del mondo, si pigliano
per assioma, che un popolo non possa mai prosperare nella mi-
seria degli altri; donde fra molti corollari ricavano questo, come
innegabile: come la repubblica dei monarchi europei dovendo
per proprio interesse provvedere alla felicith degli stati che Ia
compongono, ¢ obbligata a lasciare libera e armata, anche a mal-
grado mnostro, I'Italia. La terza sentenza, quantunque paia piu
moderata, perché, quanto al diritto, la s’accorda in parte alla
prima, ed in parte alla seconda, nondimeno &, quanto al fatio
si ardita che chiunque la proferisse, si troverebbe addosso i #ami-
festi dei diplomatici, e le scomuniche dei metafisici. La dird sen-
tenza dei Politici pratici, i quali tengono che né ministri di prin-
¢ipi né filosofi possano mai dare o torre Iindipendenza ad un po-
polo corrottissimo; bensi i mezzi certissimi che pur si stanno nelle
mani dello stesso popolo, trascurati, gliela fanno perdere, e, ado-
perati, gliela farebbero riacquistare: se non che siffatti mezzi
sono si terribili a consigliarsi, si malagevoli ad intraprendersi, si
crudeli; perd la certezza del loro effetto riducesi a una improba-
bilitd confinante con I'impossibile. Nessuna io danno delle tre
sentenze, né adotto, le esporrd e mi riporto a chi sa »,
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non si offendono gl'interessi dei preti e dei ricchi, che han-
no in governo I'immaginazione e il ventre del popolo, e per
quanto non potesse non esser licto che gli affari d’Italia
fossero giunti al punto in cui allora si trovavano (« perche
¢ sempre qualcosa cancellare l'ignominia della servitii vo-
lontaria ») tanto comprendeva I'inanitd dell’opera dei cospi-
ratori, che non aveva una parola per la sorte del suo amico
fraterno Silvio Pellico! Scopriva nei fuorusciti ai quali pure
aveva indicato la strada e che lo avvicinavano e a lui si ri-
volgevano, quanto di leggerezza, di illusione, di vana elo-
quenza fosse in molti di loro. Diceva loro crude verita, o
li richiamava ai doveri della ospitalita in terra straniera, li
educava a dignith e austerita di vita: provocando la loro
inimicizia; e attirandosi i loro improperi. Sentiva quanto
fosse vano e dannoso gridare, sapeva che le ciarle politiche
riescono poco efficaci sempre e ai suoi di meno che mai,
contro le artiglierie..... Non condanniamo il poeta, lo dob-
biamo se mai compiangere: egli fu infelice per troppo amo-
re di patria e desiderio di perfezione. Facciamo nostro il
giudizio di un Mazzini: «le opinioni scettiche e disperate
che si incontrano nelle sue pagine prorompono subitanee,
come getti di passione impaziente e senza conforte, ma co-
me frutto di sistema filosofico meditato lungamente e logi-
camente. Tu senti... ch’egli scrivendo piangeva e fremeva
e avrebbe benedetto I'uomo o il fatto che fosse venulo a
smentirlo. La sua parola, quand’é piti sconfortata, ha suo-
no di rimprovero, non di precetto: diresti che el mormoras-
se intanto fra i denti: malediiemi e fate! Ma circostanze
e opinioni correvano avverse ad ogni speranza ». E ricon-
fortiamoci pensando che con 1'opera e con 1'esempio, al di-
sopra delle parole, egli rimase fedele alla Patria. Gia nel
principio di quel suo Discorso agli italiani di ogni setta egli
aveva dato insegnamenti e consigli e anche se poi aveva
concluso disperatamente, le sue parole rimasero come il
programma della redenzione della patria « A rifare I'Ita-
lia bisogna disfare le sette », ¢ come una esortazione al-
l'unione nazionale. Meditando la storia della poesia italia-
na, che avrebbe dovuto dare sostanza a un carme, I’Alceo,
vagheggiando una collezione di classici italiani, indagando
e scrivendo sui principali scrittori italiani e sopratutto pene-
trando nell’anima inquieta e sensibile del Petrarca e nel
fiero carattere di Dante, egli, se pur trovava un mezzo di
campare la vita e faceva quel solo per cui era preparato,
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faceva anche un’altra cosa di valore inestimabile; viveva
a contatto con i grandi spiriti della Nazione, e ritrovava in
loro, e specialmente in Dante, la patria perduta. Nella ma-
gnanima ira del « Ghibellin fuggiasco », Ugo sentiva anche
la sua, e nella violenza delle passioni del Vate sentiva le
proprie passioni. Pensava alla forte rassegnazione di Dante
esule, di fronte alla condanna, o alla proposta d’umiliazio-
ne. « La rassegnazione a patire calunnie, sentenze capitali,
minacce di rogo, indigenza ed infamia dagli womini nati nel-
la stessa terra, e non valersi dell’armi dei forestieri a repri-
merle, pare virtl di pochissimi ». E non & possibile che egli
non riandasse le sue recenti vicende, e le ragioni del suo
esilio, e le calunnie e le accuse di cui egli stesso era gia
stato oggetto (**). Certo egli pensava a s¢, quando dava co-
me segno d’amore di Dante per la patria le sue ire verso di
lei: « che Dante non amasse I'Italia, chi vorra dirlo? An-
che egli fu costretto, come qualunque altro ’ha mai verace-
mente amata, o mai 'amera, a flagellarla a sangue, e mo-
strarle tutta la sua nuditd si che ne senta vergogna »; €
commentava questo suo pensiero anche con la propria espe-
rienza, quando scriveva: « Non perd giova né giovera » (III,
293). Preparando egli l'edizione della Commedia, che il
Mazzini avrebbe dato in luce, egli si intendeva illustrarlo
per I'Italia presente e futura » (Pref. V, ed. Londra 1842
v. I.). Dare all'Ttalia il suo poema degnamente illustrato
pareva a lui, oltre che sdebitarsi col poeta, « dir lietamente
addio all’Ttalia ». « N& parmi ch’io potrd dir lietamente
addio all'Ttalia, e alle umane cose, se non quando le avrd
mandato il suo poeta illustrato, per quanto io posso da lun-
ghi studi, e sdebitarmi verso di lui che m’¢ maestro non so-
lo di lingua, e poesia, ma d’amore di patria senza adularla,
di fortezza nell’esilio perpetuo; di longanimitd nelle impre-
se, e di disprezzo alla plebe letteraria, patrizia, e sacerdota-
le della quale il genere umano ebbe ed ha ed avra sempre
necessita ».

(9%) Nei primi tempi dell’esilio, scrivendo alla Donna Gentile,
I2 marzo 1816, aveva detto: « Spesso io ripensando ai guai di quel
grand’uomo (Dante), ed alla magnanimitd con che li converti a
invigorirsi il cuore ed eccitare 1'ingegno. io mi sollevai dall’abbat-
timento, in cui le disgrazie mie volevano pure prostrarmi. £ dun-
que bene che io imiti il suo sdegno generoso, e che ricusi Ialtrui
favore: perderei il diritto di chiamare ingiustizia, I'ingiustizia, etc. »
(VII, 174).
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E noto che il Foscolo rispondendo all’abate Meneghel-
li, editore con altri padovani della Compmedia e che lo ave-
va pubblicato « reo d’impostura » per avere attribuito al
Petrarca due lettere da lui viste nella biblioteca di Lord
Holland e che poi andarono smarrite, colse 1'occasione di
scagionarsi non solo da quella accusa, ma da molte altre, di
vario genere, che a poco a poco, data la sua condotta e il
suo carattere, gli si erano accumulate contro e scrisse la
Lettera Apologetica, opera polemica di grande importanza,
che contiene, & stato detto, il testamento politico di lui; e
da nello stesso tempo notizie di interesse sommo non solo
nei riguardi della sua vita, ma degli avvenimenti che si svol-
sero dal 1814 in poi. Rispondendo infatti a chi lo aveva
chiamato « adoratore delle cose patrie e disprezzatore oltre
il giusto delle straniere », a chi lo aveva deriso ch’ei si fos-
se andato provando « di spargere lume e armonia di lettera-
tura fra il fumo e il rimbombo delle artiglierie », a chi ave-
va sparsa la voce che egli « si stava presidente d’una secre-
ta adunanza sotto gli stipendi di ministri diplomatici e d’al-
tri a promuovere in Londra le faccende dell'imperatore del-
le Russie »; reagendo violentemente ai gazzettieri che lo
avevano assalito in odio alla indipendenza del suo carattere
e alla libertd dei suoi giudizi; rivelando le ragioni dell’ini-
micizia del tipografo Bettoni; e sopratutto respingendo la
taccia d’essersi inchinato a Napoleone, d’aver dormito ogni
notte nelle taverne ubriaco, d’aver congiurato contro al Se-
nato e ai ministri e provocati i disordini sanguinosi dell’a-
prile 1814, e queila, pit tarda, d’'aver tradito la causa del-
la libertd spagnola e della greca, ebbe modo di confermare
e di provare, il piti delle volte, I'onesta del suo operato, la
dirittura del suo carattere, la generosita della propria ani-
ma, la logica delle sue decisioni e nello stesso tempo il suo
senso del reale, la sua giusta comprensione delle ragioni sto-
riche degli avvenimenti a cui aveva preso parte. Ho detto
« di provare il pitt delle volte », perché non si deve tacere
o non osservare, che non sempre le sue spiegazioni, come
in cid che riguarda i suoi rapporti con esponenti della
rigenerazione della Grecia e con la rivoluzione stessa. elle-
nica, sono esaurientissime, tali da non lasciare ombre, an-
che se la sua condotta sia stata spiegabile e quindi non cen-
surabile. Ci6 non diminuisce perd il valore grandissimo del-
la Lettera come documento storico e testimonianza d’un
momento tragico della storia d’Italia, — la caduta del Re-



— I5I —

gno italico, — degli avvenimenti che la produssero e che la
seguirono. Nei riguardi poi di quello che il Foscolo operd
per l'attuazione delle sue idee, della parte che egli ebbe nel-
le congiure militari che s’illusero di dare una certa dire-
zione alla Storia, avviata da pi energiche forze ad altre
vie, la Lettera & preziosa, e I'uso che ne abbiamo spesso fat-
to nelle pagine precedenti di questo capitolo, ci dispensa
dall’insistere sulla cosa. Ora ¢ da notare, se mai, che la
Lettera confermo anche, a volte per accenni sintetici, a
volte con svolgimento ampio e definitivo, le idee politiche
¢ morali di Ugo. Avemmo gia occasione di citare quella che
egli defini la sua professione politica, e contenuta in una pa-
gina importante della Lettera (V, 565-566). In altro luogo
ricordd « che per mantenersi liberi i popoli hanno da esse-
re giusti: ma che niuno se non & forte, potrd mai venir
fatto di essere giusto » (V, 528, 29), ponendo ancora una
volta 'equivalenza tra forza, giustizia, diritio e stato, che
in lui fu fondamentale principio: tanto che, avendo detto
che la liberta gli pareva cosa pilt divina che umana, avreb-
be voluto che fosse data da amministrare alla giustizia, che
avesse a sua disposizione, fulmini tutti, come il Giove ome-
rico, per imporre i suoi decreti immutabili. In questa neces-
sita di una forza giusta ed equilibratrice vedeva in fondo
la giustificazione storica della Monarchia, mentre, non dird
protestava, ma irrideva alla dottrina del diritto divino,
quando diceva: « I'unico vero di questa dottrina sta tutto
nell’utilita pubblica del trono ereditario: affinché due o
pit forsennati aspirandovi, non dissanguino i cittadini, per
pagare la plebe e trucidarsi, in guerre civili, che presto o
tardi riducono i popoli sotto il giogo di eserciti stranieri.
Ma que’ monarchi teologanti che fanno Dio procreatore e
presidente e collega di re, sono peggio che ipocriti, e s’agi-
tano da ignoranti e da impostori a predicare quelle parole
come dettate dall’Altissimo dei cieli nei libri sacri. Ma
quando il re cessa di giudicare, e di precedere il popolo, e
di guerreggiare, ¢ rifugge e abbandona la terra; e terra e
popolo sono conceduti dal Dio degli eserciti a un altro che
sa fare da re; il senso comune, o che legga diritto, o che
legga usanza di re, intende che Dio non vuole che il fug-
gitivo sia re » (V, 497, 498).

Néi riguardi dell’esercito, non solo conferma la neces-
sita di una milizia nazionale, ma avrebbe voluto che i #i-
litari fossero stati cittadini, contro all’opinione del Cara-
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scosa che sosteneva che I’esercito dovesse astenersi dalla po-
litica: dottrina, questa, ottima e pacifica, in una nazione
indipendente e libera, ma che allora dava I’esercito in ma-
no del tiranno (V, 528). D’altra parte egli, coerente a se
stesso, voleva anche allora che la gioventi, specie quella
studiosa, ricevesse una educazione militare e guerriera e
rimproverava ai suoi avversari di non avere approfittato
dell’impazienza di Napoleone d’agguerrire i nati e i na-
scenti, per educarli guerrieri italiani (*°).

Non era questo il solo rimprovero che muoveva agli
Italiani responsabili a suo giudizio, del disastro del Regno
e della rovina della Patria: piu fiere rampogne gettava loro
in faccia, per non essersi, se dotti, giovati, della relativa
libertd che Napoleone aveva lasciato agli ingegni e d’aver
dato loro modo di riaccostarsi alla Nazione ('); se politici,
astenuti dalle calunnie, dalle invidie, dal servilismo, dalla
viltd, dalle segrete macchinazioni delle adunanze private e
delle sette. Il che gli diede modo di confermare, anche da
questo lato la sua schiettezza e indipendenza e la sua istin-
tiva diffidenza contro i misteri della Logge e delle Vendite.
Come, approvando e difendendo quale conquista sania la
liberta di stampa, di cui si professo adoratore (**), ripudid

(10) Aveva decretato che gli scolari tutti quanti nelle Uni-
versita fossero disposti a ordinanze di battaglioni, e in certi giorni
si esercitassero militarmente. Di cid un di i professori tennero con-
sulta a Pavia ad intercedere per esimersi come da nuova noia,
e temevano pit che altro le risa, onde ascoltai senza dar parere.
Ma io pensava a tante centinaia di giovanetti vergini d’ogni edu-
cazione pratica, e che coi primi tratti della loro penna avevano
scritti nomi di patria; di liberta, e di Regno d’Ttalia, e ardevano
di parere guerrieri e parevami che quattro o cinque anni della

" loro educazione militare accademica ove fosse stata procurata da
letterati cittadini avrebbe popolato il Regno di una generazione
di cittadini guerrieri. Ma a voi parevano pretoriani (V, 514).

(1) Bonaparte, accattandosi la cooperazione di ogni uomo,
da’ frati in fuori, annientd tutti i loro (dei frati cioé¢ e dei gesuiti)
istituti, e distrusse una selva popolata di mostri che da pit secoli
frapponevasi, dividendo la vostra mente, dalla mente della na-
zione. Pur voi, non ve ne siete giovati, e neppure della liberta
della stampa (V, 513).

(12) « Adoratore come pur sono della libertd della stampa,
io la ho considerata facoltd civile ed umana di- dire a viso aperto
cid che io penso e che sento, ma non gia propagare pensieri e
fatti, veri o falsi e passioni, e tuttavia nascondere il viso e la voce » !
(V, 588). ‘
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dalla vilta delle scritture anonime (V, 580); cosi, procla-
mandosi « inettissimo ad ogni pratica di adunanze private »
sicche il suo nome non aveva mai fatlo numero neppure in
quelle che professavano letteratura (**), stimava vilissi-
ma la diplomazia segreta o pubblica, che, per alimentare ca-
bale e spie negli altrui paesi, abusava dell’ospitalitd (V,
19).
2 Ora se c¢’¢ un punto della Lettera in cui il Foscolo mo-
stra la sua indipendenza di giudizio &, a mio parere, in
quelle molte pagine in cui ritorna insistente la figura, la
persona, l'opera di Napoleone. Napoleone grandeggia sul
tumulto degli avvenimenti come nella fantasia e nel ricor-
do dello scrittore. L’abbiamo gia detto e provato. Ugo I'o-
diava, ma ne subiva ancora il fascino, Napoleone & vivo
in quell’odio, in quel rancore, nella diffidenza, ma anche
nell’ammirazione che le sue eccezionali doti di guerriero,
di dominatore, di despota eccitano in lui. La figura del ti-
ranno, in quello che ebbe di quasi sovrumano, si delinea
nel ricordo con energia adeguata, come in quello che ebbe
di misero e vano. Si delinea ancora alla fantasia dello scrit-
tore una specie di contrasto tra il Tiranno e il Libero Uomo
Foscolo, contrasto storicamente assurdo e insistente, ma
forse ancora vivo mnell’orgogliosa coscienza di Ugo ¢ nella
supervalutazione che egli era percid portato a dare alla sua
coraggiosa, e aperta e oramai vecchia opposizione. A que-
sta coscienza si debbono le dichiarazioni piti decisive di ita-
lianitd, di dedizione alla Patria, di sdegnosa dignitd del Poe-
ta, per cui le persecuzioni e le diffamazioni divengono tito-
i d’onore, e 'esilio consacrazione di grandezza e certezza
di gloria immortale. Si, egli aveva guardato alle altre gen-
ti, ma per imparare ad aver cura dell'ltalia (V, 510), e
aveva professato ietteratura avversa a leggi, lingue ed usan-
ze straniere, perché, se la romanzesca ambizione di Napo-
leone era il diadema dei Cesari trionfatori dal Campidoglio,
il suo trono vero stava piantato in Francia. Il Parini e I’Al-
fieri gli avevano insegnato a rivolgere le lettere a utility
della patria (V, 549) ed egli era convinto che la letteratura

(13) 4« Perd non mi so cid che siano i liberi Muratori, né i
Carbonari n¢ le loro Logge ed Officine, né se hanno altri nomi,
né ci6 che abbiano mai lavorato o preparino, né cid che si vogliano
0 si sperassero » (V, 519).
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che tratta solo delle necessita pratiche della vita, si disprez-
za da s¢ (tbid. 520); per questo egli poteva, ricapitolando
la propria condotta, proclamare la sua dedizione alla pa-
tria: « ...come piu ardente, e giovane piu di voi, correva
spesso allettato da piaceri e vizi e capricci, ma tutti insie-
me erano predominati a cedere o a cospirare ad una passio-
ne unica, che a voi pareva mania di celebrita, e forse peggio;
e credetelo, pur io sentivala amore e furore di patria; e m’e-
ra Genio, e meditazione indovina, e illusione perpetua »
(V, 532). Per questo, nella convinzione che aveva e non
era per avventura per tutti giusta (ché tra gli altri erano
fior di galantuomini e persone credenti a modo loro nella
patria e nell’onestd), che i profittatori della fortuna e della
sfortuna di Napoleone, restati variamente ricchi di onori,
di danari, di titoli fossero pero « tutti infami per sordide
adulazioni, odiati per troppi favori, non creduti da womo
veruno, e vilissimi al loro padrone ed al volgo, e tremanti
non forse il mondo coi loro nomi udisse la storia dell’etd
ioro » (V, 555); egli si chiudeva in una specie di sdegnosa
solitudine, apparentemente disinteressato dell’Italia, in real-
td ansioso delle sue sorti e profondamente, inesorabilmente
dolente delle sue sventure; dantescamente egli si staccava
dalla compagnia malvagia e scempia, quando scriveva que-
ste parole in cui freme I’orgogliosa coscienza di s¢ e I'incrol-
labile certezza che solo i Geni, in certi solenni momenti, sen-
tono di poter manifestare, trovando stile adeguato e arte
degna: « Io mi stava, e sto, e stard solo. So che la storia
italiana riducesi al computo de’ tributi che abbiamo paga-
to, e al nome che i campi dove i forestieri hanno vinto o
perduto giornate a divider le nostre spoglie. Tuttavia per
quel poco di etd che preservera la memoria dei nostri giorni
e rimarrd alcun rumore di tanti travolgimenti, e di teorie
di fazioni e di leggi, di giuramenti dati e spergiurati e da
spergiurarsi e ridarsi; e fra’ nomi vostri e di tanti vostri
demagoghi confederati e monarchi adulati e traditori tutti;
e fra tante signorie rinnegate e servite da voi quasi tutti,
uomini letterati e patrizi canuti, rivestiti di ricchezze e di
alte magistrature e di titoli nuovi, e fra le costituzioni, e
politiche massime, e religioni santificate ed esecrate, e tutto
in venti anni, pur so che dove prima quegli anni non sia-
no dimenticati in Italia, il nome mio stard unico, il giura-
mento mio stard unico; e solo un sentimento mostrera 1’or-
me dei miei passi, e gli ostacoli che ho affrontato: ogni
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parola scritta da me rivelera sempre le stesse opinioni, e
non additerd che una meta, e dird che né cura di fortuna
o di vita prevalse mai su la mia sollecitudine per I'Italia.
La natura, l'educazione e la fortuna avevano congiurato a
distinguere voi da me. Errai forse nelle opinioni, e sard di
certo esecrato da nuovi frati storici della vostra letteratura;
ma staro solo » (V, 538).
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L’AMORE E GLI AMORI







RELIGIONE DELL’AMORE

Forse nessun altro poeta italiano provd come Ugo Fo-
scolo la verita della dottrina morale di Dante, secondo la
quale Amore & negli uomini semenza

(A ) d’ogni virtute
5 E d’ogni operazion che merta pene ».

All'amore egli fu infatti debitore dei sentimenti piy
eccelsi, delle gioie pili pure, dei pensieri pi nobili e genero-
si, delle note piit alte della sua poesia, delle pagine pii
calde del suo epistolario, di certe sue pitt disinteressate a-
zioni; — ma anche degli atti meno onesti, delle sue de-
cisioni meno rette, delle sue pit torbide soddisfazioni, dei
suoi pitt profondi dolori, delle sue pitt umilianti sconfitte.
Sicché, mentre poté scrivere: « tutto & Amore, ’Universo
non ¢ che Amore » (I, 65), poté¢ anche, per dolorosa espe-
rienza, riconoscere « non essere Amore se non inevitabili te-
nebre corporee », non diradabili né dalla religione, neé dal-
la filosofia, né dalla virti.

Egli esperimento in s¢ ed attuo a volta a volta il mito
delle due Veneri, la celeste e la terrestre, che aveva trovato
in Platone, nel Vico, in Antonio Conti, (*) obbedi alla pri-
ma come poeta e letterato verecondo e casto nella contem-

(x) Nel Simposio di PLATONE (cc. VIII. XI); nel Diritto Uni-
versale (Op. ITI, 26566); nella I. Scienza Nuova (VIII. 300.02);
nella I7. Scignza Nuova (11, 261.62) di G. B. Vico; nel Sogno
del Globo di Venere di A. CoNTI (Prose e Poesie, Venezia 1734,
I, 14). 11 Foscolo parld del mito nella Considerazione X alla Chio-
ma di Berenice, ivi accennd nei Sepoleri, ne disse nell'Or. Inaug.
¢ altrove. '
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plazione della natura, nel vagheggiamento della bellezza
femminile, nella idealizzazione dell’amore; soggiacque pil
spesso alla seconda, nel succedersi e a volte nell’accavallarsi
turbinoso delle passioni, nello scatenarsi delle voglie, nel-
I’insoddisfatta febbre dei sensi, nel doloroso e torbido spa-
simo della carne.

Adord I’Amore e lo invocd come padre delle arti belle,
consigliere di azioni generose e d’eroismo, ispiratore di pie-
ta, datore di vita, ordinatore dell’Universo: «O Amors!
le arti belle son tue figlie: tu, primo, hai guidato su la ter-
ra la sacra poesia, solo alimento degli animi generosi che
tramandano dalla solitudine i loro canti sovrumani sino
alle pitt tarde generazioni. spronandole con le voci e co’
pensieri spirati dal cielo ad altissime imprese: tu raccendi
ne’ nostri petti la sola vera virtd utile ai mortali, la pieta,
per cui sorride talvolta il labbro dell’infelice condannato
ai sospiri; e per te rivive sempre il piacere fecondatore de-
gli esseri, senza del qual tutto sarebbe caos e morte. Se tu
fuggissi, la terra diverrebbe ingrata, gli animali nemici tra
loro; il sole, foco malefico, e il mondo pianto, terrore e di-
struzione universale » (I, 67, 68).

E se nell’Orazione Inaugurale, 13 dove paild della me-
tafisica delle scienze che si era ornata dell’allegoria, ricordd
i savi antichissimi, i quali avevano narrato che nel caos
e nella notte nascesse Amore, figlio e ministro di Venere,
di quella deita, ch’era simbolo della Natura; ed i poeti che
cantarono Venere nata dalle onde, volutta di Vulcano, abi-
tatrice dell’etere, animatrice di tutta la terra, — lo fece
perche per lui quelle favole e quei miti avevano « severe
significazioni » ed erano verita eterne.

Egli senti lucrezianamente nell’Amore la forza primi-
genia che muove I'Universo, propagatrice e continuatrice
della vita, presente in tutte le cose, ma operante sopratutto
nel cuore umano.

A questo proposito egli approvd un’antica dottrina che
spiegava le passioni come amore travestito in mille apparen-
ze: « Una scuola di filosofi antichi trovd una dottrina ve-
rissima al loro credere; ed & che tutte le uinane passioni,
alla stretta dei conti, le non sieno se non amore travestito
di mille apparenze, e mascherato di larve differenti e di
nomi diversi; e cosi intendo questo vocabolo ».

Ma la passione d’amore, in senso stretto, aveva signo-
reggiato il suo cuore fin dagli anni dell’adolescenza. Offren-
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do all’amico Naranzi nel 1794 un quaderno di sue poesie,
composte nell’eta fra i 14 e i 16 anni, gli scriveva, a guisa
di dedicatoria: « L’Amore, quella divinitd pit benefica
all’'uomo, che anima la nostra esistenza, e che c’illude con
delle immagini di volutta e di speranza, ’amore mi ha det-
tato quei versi, ch’offro al mio sensibile amico, al compa-
gno pitt tenero dei miei giorni perseguitati ed afflitti ». E al-
I'amico Fornasini, nel 1795, scriveva: « L’Amore s’impa-
droni e regna su me qual ambizioso tiranno, ma affettuoso
come tenero padre ed ingenuc come il pitt dolce degli ami-
ci miei. — Amo, ma contento d'un solo sguardo, passo i
miei giorni col mio Tibullo, e con il patetico cantore di
Selma » (VIII, 283).

Di questo amore casto, tenero, malinconico, fanno fe-
de quelle poesiole giovanili, in cui o che s’indirizzi a Ve-
nere, a Saffo, a Diana, o ad ipotetiche amanti, Cloe, Clori,
Licoride, Nelae, Fillide, effonde sempre un sentimento
querulo soffuso di languore ¢ di pianto, che si concreta al
pitt nel desiderio di un casto bacio o di un vago ed ingenuo
piacere.

Questo amore patetico durd invero breve tempo nel
cuore di Foscolo, anche se vi lascio un profumo sottile, og-
getto di nostalgia ai provetti giorni; ma I'altro gli fu croce
e delizia per tutta la vita.

Ebbene egli lo rispettd ed onord con anime non finto,
con quella stessa sincerita con cui se ne confesso seguace
e qualche volta, anzi spesso, servo; — e ne proclamd la
necessita con parole in cui forse traspare un malinconico ed
inconfessato intento di giustificazione. « Non si pud vivere
senza una donna che ti ami, che t'innondi 1’anima di vo-
luttd con un bacio, che ti alimenti nel cuore la generosita e
che tempri tutte le fiere passioni delle quali la natura ha
voluto dotarci senza lasciarci verun contravveleno fuorché
I'amicizia e 'amore » (*).

Anche se un suo accorto istinto di conquista pud sem-
brare gli dettasse a volte parole umili, capaci e atte allo
scopo, con quel loro accento nostalgico, non credo si deb-
ba mettere in dubbio la sinceritd della sua aspirazione idea-
le, ancor viva dopo tante esperienze dolorose e tanti disin-

4

(2) Lettere di Ugo Foscolo a Sigismondo Trechi, Parigi, 1873,
8L S

Foscolo T
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ganni, quando scriveva a Calliroe: « Parmi che la coscien-
za di amare, e di sentirsi ’anima piena di qualche cosa che
la riscaldi, sia un istinto ed una necessita, alla quale i mor-
tali debbono in un modo o in un altro soddisfare: e chi non
si inebria all’ambizione di diventar ricco e potente, e non
s'infanga nella sensualitd, deve tanto piu fortemente sen-
tir il bisogno di amare. N& parlo del solo amore inteso nel
suo pit stretto significato; ma vi comprendo pur quello tra
coniugi attempati, tra sorelle e fratelli, e tra quei pochi ami-
ci, nati per reciprocamente dischiudersi tutto I'interno del-
I’animo loro. Ed io pilt non avendo chi amare con quei
santi affetti tranquilli, sarei trascinato sovente ad amare da
pazzo, se non adoperassi tutte le forze per far guerra a me
stesso, e rimettermi in calma » (VIII, 11).

Al quale ultimo proposito, data la ingenuita con cui il
Foscolo apri, con chiarezza non comune, anzi rarissima,
I’animo suo anche quando fu travolto in passioni colpevoli,
dobbiamo credere che per quanto subitanee, e talora con-
temporanee, nascessero in lui violente passioni amorose,
la vittoria di queste non fosse senza lotte e senza interiori
contrasti: « Ne attesto il cielo che ad onta del mio bisogno
di amare, non vorrei mai trovarmi innamorato» (VII,
366). Ma dobbiamo altresi riconoscere che quando I’amore
aveva vinto i contrasti ed era penetrato nel suo cuore, lo
dominava tutto con energia non scompagnata di nobilta:
« Avrete.... veduto ch’io non posso amare se non altamen-
te, ardentemente, forsennatamente forse; e che I’amore per
me non & un ragazzo cieco, alato, con l'arco e i dardi; ma
un fierissimo, onnipotente ed assoluto e pertinace chiaro-
veggente, ed armato della clava e vestito della veste infiam-
mata d’Ercole » (XI, 355). — Allora, fiero e pago del suo
Amore, donchisciottescamente era esclusivo e capace per
esso, di sacrifici e di rinuncie. « Nell’amore io non conosco
che amore, e in questa parola tutti i desideri pitt forsenna-
ti, contemporaneamente alle piti lunghe e dolorosissime pri-
vazioni » (VI, 422).

Diciamolo subito. — Pochi uomini hanno avuto espe-
rienze d’amore cosi varie e molteplici, pochi ne hanno la-
sciato come il Foscolo chiara e aperta testimonianza.

Spasim¢ platonicamente dietro a fanciulle non a lui
destinate e le adord come apparizione del divino e dell’eter-
no; cantd petrarchescamente la sua malinconia di amante
solitario; fu pago e sicuro del possesso della donna amata,

F
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in un momentaneo equilibrio del cuore e dei sensi; soffri
la gelosia atroce e assisi¢ al tradimento umiliante; si adat-
td a volte a compromessi avvilenti, ma si riscattd con atti
di fierezza e nobilta; portd con sé il dolore scottante della
ripulsa; fu lascivo e casto, impetuoso e molle, suasivo e pre-
potente, minaccioso e orante, donchisciottesco e cinico, vile
ed eroe: a volte arso da una fiamma divorante che gli fece
emettere gemiti e grida, a volte chiuso in cupo dolore, in
adorazione lunga e silenziosa; a volte brutale, a volte ma-
terno, pronto a pagare di persona, a chiamare sa di s& an-
che i peccati e le colpe altrui: — ma fondamentalmente
sincero, anche quando ripeté a donne diverse i giuramenti
di fedelta fatti ad altre, e palesd pensieri di disperazione
e di morte, anche quando gli parve che un nuovo amore fos-
se veramente nuovo come se fosse il primo, il vero, nello
spasimo non ancora provato, nella dolcezza ultimamente
gustata, nel dolore inevitabile finale.




e
PRIMI AMORI

Un molto severo studioso degli Amori di Ugo Foscolo,
Giuseppe Chiarini ('), pur riconoscendo che I'amore fu uno
dei bisogni piti precoci e pitt imperiosi della natura di lui,
credé di poter sentenziare « non avere mai il Foscolo ama-
to veramente e profondamente, non gia perché mancasse
in lui la facoltd di amare, ma perché questa nobile facoltd
esercitata sopra esseri non degni, comincio col pervertirsi
e finalmente si estinse ». (%)

Al Foscolo appassionato, al Foscolo amante, al poeta
che presentendo mirabilmente i verl casi della sua vita,
pote cantare « Amor fra I’ombre inferne — Seguirammi im-
mortale, onnipotente, » non poteva forse capitar di peggio
che essere oggetto di studio, nelle sue passioni amorose, di
un uomo, certo egregio e retto, e critico sagace, ma inca-
pace di sentire con lui, di riviverne l'interiore dramma, di
umanamente comprenderlo, in quello che fu forse il piu
caratteristico aspetto della sua romantica anima tumultuosa.

Con questo non voglio dire che si debba approvare in
tutto la condotta del poeta: dico che si deve cercar di ca-
pirla e che a cid ci si preclude senz’altro la via, se si infor-
chino gli occhiali della morale comune, invece di aprire il
cuore a simpatia, magari a compassione e pietd. Siamo di
fronte a un fremente vomo d’eccezione, e bisogna risponde-
re con altrettanto slancio alla ingenua fede con cui egli
stesso si confessava ricco di vizi e di virtli: « Per confes-
sare la verita, io ho tal mistura di pregi e di colpe, e tanta

(1) G. CHIARINI, Gli Amori di Ugo Foscolo, nelle sue lettere
2 Vol. Bologna, Zanichelli, 1892.
(2) Poesie di Ugo Foscolo, ed. critica, p. XXVI,
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ostinazione nel bene e nel male, che bisogna trovare anime
buone e tollerantissime, le quali amino in me quello che
v’é di buono, e non mi fuggano per tante cose che ho di
- cattivo, d’alcune delle quali io non vorrei nemmeno correg-
germi » (VI, 379).

¥ & %k

Intanto dobbiamo riconoscere che rispetto la donna, di
cui capl la fragile passionalita, Iinnato pudore e ’anima
compassionevole.

« Le donne, egli scrisse (XII, 166), sono per lo piu 1ni-
gliori di noi, perché sono educate alla compassione ed al
pudore assai pill di noi e sono create all’amore, che, quan-
do & nobile e dolce, raddolcisce e nobilita tutti i sentimenti
dell’'uvomo: e le donne sono fors’anche migliori amici che
amanti ». (°)

Respinse l'accusa di donnaiolo grossamente carnale —
certo di aver ceduto sempre a passioni veramente sentite
non prive, neppure le pit terrene, d’idealita: « So, scris-
se, che quanto a me son tenuto per un filosofaccio che pi-
glia epicureamente le donne per quelle che sono. Dio lo
volesse, anzi Dio I'avesse voluto! perché oggi mai, sono
avvezzo alla donchisciottesca magnanimitd nell’amore, che
per quanto voi donne me ne facciate, io non saprd diffidar-
ne. Mi mancava anche questa bella riputazione di donnaio-
lo grossamente carnale ». — Subiva certo irresistibile 1'in-
canto e il fascino della bellezza femminile, della grazia mu-
liebre. « E pur dolce cosa il conversare con le belle donne
quando non c’¢ pericolo d’innamorarsene ». Avrebbe vo-
luto che le donne tutte petrarcheggiassero, giovani e vec-
chie (cfr. VI, 418): e petrarchescamente egli le immagind
nei momenti piu squisiti della sua arte.

D’altra parte, dotato di un animo caldo, di un tempe-
ramento impetuoso e sensuale, di una fantasia mobilissima,
di un carattere malinconico, ombroso ma fiero e nobile; non
bello, ma tale da esercitare, sia per la sua arte squisita, sia
per la sua prepotente personaliti, un fascino singolare sul-
la fantasia femminile; e vissuto per di pill in un momento
di rivoluzioni e di guerre, quando meno austeri sono i co-

/7

(3) Lettere di Ugo Foscolo a S. Trechi, cit., pag. 53.
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stumi familiari e sociali, e piut facili le tentazioni a carpere
diem nella mobilita del presente e nell’incertezza del futuro;
costretto dai casi della vita, spesso economicamente malsi-
cura e politicamente inquieta, a vagabondaggi e sedi insta-
bili e provvisorie, in cui le occasioni a peccare pare: deb-
bano cercarsi o per lo meno non rifiutarsi per dar sapore
alla vita, altrimenti solitaria e triste; corroborato da una fi-
losofia e da attitudini spirituali con cui partecipava all’at-
mosfera romantica che si era creata e s’imponeva all’Euro-
pa colta, e proclamava la vita vera consister nel moto delle
passioni; — Ugo Foscolo fu uno degli uomini che con pia
intensita visse la vita intima del suo tempo, in una serie
di esperienze che, come non riuscirono a sbramare la sua
insaziata sete di vita, cosi non servirono che ad accrescere
Pamaro e il peso di essa, con momenti e conclusione di sa-
pore moralmente esemplari; e da cui solo con l'ala del
genio poetico egli poté a quando a quando liberarsi.

Per quanto sia ragionevole pensare che gli amori gio-
vanili cantati dal Foscolo siano pit d’immaginazione che
di realtd, e che sotto 1 nomi di Nelae, Clori, Cloe, Fille, non
si nascondano donne reali, non si pud negare una prima
triste esperienza d’amore nel giovanetto poeta che, a con-
solazione del conte Luigi Balladoro, per la morte della sua
giovane sposa, Marietta de Medici — Awmaritte — recava
la sua dolorosa perdita:

« Anch’io, dolce Poeta, anch’io perdei
Tenera amica, onde confondo or mesto
Ai tuoi dirotti pianti i pianti miei.
Erano gli occhi suoi caro e modesto
Raggio di Luna, era il parlar gentile
Gioioso cardellino appena desto.

Ah! la Ninfa pit amabile d’aprile
Che inghirlanda di rose i crini a Flora
Tanto non era a sua belta simile.

Ma come il Sol de la vezzosa Aurora
Le-chiome arde e le vesti, € co” suoi dardi,
Spegne i fioretti, e di Favonio I’6ra;

Cosi Morte accigliata i dolci sguardi
Della tenera amica d’improvviso
Chiuse, ché i voti miei furono tardi ».
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Niente sappiamo delia giovinetta morta: il dolore per
la sua dipartita si adagia, dopo un anno, blando, in terzine
di sapore pitt petrarchesco che dantesco, con una specie di
dolce e rassegnata malinconia. Quel dolore, sentito nuo-
vamente acuto per l'occasione, fu ben presto sostituito da
un altro sentimento, che occupo I'animo del poeta. Que-
sta prima alba di passione & vinta da uno splendido sole
che ha nome Laura: e con questo nome s'inizia la vera
storia degli amori di Ugo.

Chi fu Laura? E opinione quasi unanime, gid espres-
sa dal De Winchels, e confermata specialmente dal Chiari-
ni, che col nome petrarchesco il Foscolo abbia, a guisa di
senhal, significato Isabella Teotochi Albrizzi, la « saggia »
Isabella, altrimenti chiamata Temira, cicé quella che real-
mente fu liniziatrice del Foscolo giovinetto ai misteri del-
I'alcova, e a cui egli consacrd le primizie della sua gioventil.

Difficile & scalzare le basi logiche e storiche del ragio-
namento con cui il Chiarini dimostra che Laura, Temira ed
Isabella sono una sola persona.

La trentaquattrenne affascinante Isabella Teotochi, gre-
ca di origine, non contenta di non aver seguito il marito
Carlo Antonio Marin, quand’egli ando, nel 1793, Provvedi-
tore della Repubblica a Cefalonia, aveva ottenuto, dalla
compiacente magistratura della Serenissima, 1’8 Luglio 1795,
il divorzio; e mentre si preparava a nuove nozze con Giu-
seppe Albrizzi, uno dei suoi numerosi adoratori, consold
la sua, diciamo cosi, vedovanza, accogliendo, tra gli altri,
nelle sue segrete stanze, il giovinetto poeta, gia circondato
d’un’aureola di notorietd se non di gloria. Cid avveniva
tra il luglio 1795 e il novembre 17¢6.

Ora appunto. in quel periodo cade anche I’amore del
Foscolo per Laura: e poiché pare poco probabile che egli
abbia fin da allora potuto avere pili passioni amorose con-
temporanee diverse ma vive e sincere, il suo amore per
Laura, — cantato nelle Rimembranze, nel sonetto « Quan-
do la terra & d’ombra ricoperta », e posto alla base di quel
romanzo Laura, lettere, che nel Piano di Studi, del 1796,
¢ dato come non compiuto interamente, — & tutt’uno con
quello per Isabella Teotochi.

Se questa relazione con la celebre signora poté esser
per lei un capriccio, non privo forse di qualche vago ab-
bandono §entimentale, per Ugo fu certo un furibondo amo-
re, un’insperata soddisfazione di voglie impetuose e precoci,
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un’orgia della carne, che soddisfece orgogli e ambizione del-
I'artista povero, ma piti concupiscenza e lussuria di giova-
ne ardentemente sensuale.

Ma la bella dama, la quale, il 29 Marzo 1796, aveva
sposato 1'Albrizzi con un matrimonio segreto che solo il
primo novembre di quell’anno fu legittimato e ratificato,
dove sentire, nella sua ben nota saggezza — per cui ci ap-
pare pit donna di cervello che di cuore -— il pericolo di
quella passione del giovinetto, la quale dové scatenarsi co-
me esclusiva e gelosa. Pud darsi quindi che anche lei —
che appena sposata all’Albrizzi, fece il viaggio di nozze
accompagnata non dal marito ma da un vecchio adorato-
re, Sebastiano Salimbeni, — abbia contribuito con la ma-
dre del poeta e con I'amico di lui, Olivi, a consigliare ad
Ugo quella specie di confino in cui stette, alla Ceriola, nel-
I’estate del 1796 ().

Si pud immaginare la cupa malinconia, il dolore in-
consolabile, le smanie di gelosia, i corrucci, le speranze ri-
sorgenti, del giovinetto gia esperto delle gioie dell’amore: e
scrive appunto le Rimembranze, il sonetto, il libro Lawura,
lettere, e certo sfoga il suo animo in lettere frementi al-
I'amico Olivi, e certo anche alla donna amata.

A questo punto sorge qualche dubbio che giova dichia-
rare.

Nelle Rimembranze, Laura & rievocata e vagheggiata
con accenti verecondi come una bellezza incontaminata:
cheé non mi paiono, come parvero al Chiarini, quel « con-
scio speco » del v. 10 e la Luna cheta che guarda gli amanti
e ride (vv. 16-17), segni sufficienti per inferirne che il Fo-
scolo alludesse a qualche cosa di piut serio di quello che real-
mente dice: che cioé gli amanti si abbracciarono e si ba-
ciarono.

(O e veggio il sasso
Ove Laura s’assise, e scorro i prati
Ch’ella meco trascorse a passo a passo.

Quest’¢ la pianta che le dié i beati

Fior ch’ella colse, e con le molli dita
Vaga si fé ghirlanda ai crini aurati.

(4) CuiarINI, Amori, ecc., I, 33.
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E questo ¢ il conscio speco, e la romita
Sponda a cui mesto lambe un fonte e plora,
E i ben perduti a piangere mi invita ».

RO

La ricordanza & invocata con accorato accento, in cui
non traluce affatto la realta vera dei rapporti che Ugo
aveva avuto con Isabella:

« O sacra rimembranza, o della mia
Prima felicita tenera immago,
Se Laura forse a consolarmi invia;
Vieni: tu vedi solitario e vago
11 giovin vate, che piangendo porta
Ahi! d’affanni pitt gravi il cor presago ».

La scena dell’addio, preparata con ricordi russoiani
o yunghiani, si svolge sullo sfondo romantico di oscurita
e di silenzio. Il poeta, smarrito il sembiante, « e aperti
ed arsi — I labbri e incerto i detti, e gli occhi in pianto —
Coi crin sul fronte impallidito sparsi », dice addio all’a-
mata, ed essa ai suoi singulti risponde col pianto.

« E mi stringe la man: tutto fuggio
Della notte 'orrore, e radiante
Io vidi in cielo a contemplarci Iddio,
E petto unito a petto palpitante,
E sospiro a sospiro e riso a riso,
La bocca le baciai tutto tremante.... »

Il verso ha tutta l'aria, non fosse altro che per la
situazione dantesca che evoca, di volerci dire che quello fu
il primo, — e allora sarebbe stato anche I'ultimo, — bacio:
il che certo non fu. Questo io noto solo per mostrare che
coloro che hanno dato a Laura una personalitd diversa da
quella di Isabella sono stati certo impressionati dal tono
che assume qui il ricordo dell’amore nel poeta. La chiu-
sa della poesia & consentanea a questo tono, in cui nulla,
a mio giudizio, richiama la intimita della relazione di Ugo
con la dama che aveva esattamente il doppio della sua eta.

« E quanto io vidi allor sembrommi un riso

‘Dell’Universo, e le candide porte
Disserrarsi vid’io del Paradiso.... »

B
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Non altrimenti Jacopo avrebbe detto nella famosa
lettera del 14 maggio, la lettera del bacio, dopo le parole
di Teresa « Vi amo. A queste parole cid ch’io vedeva mi
sembrava un riso dell'Universo ».

I1 sonetto che pit tardi il poeta avrebbe rifatto e por-
tato a perfezione per un altro amore, ha pur esso patetici
accenti petrarcheschi e dice assai bene il dolore per la lon-
tananza della donna amata, dolore a cui egli fa partecipe
la natura tutta imbrunita nella notte, il gemito delle onde
marine, e che, nonostante 1’abbondanza di particolari inu-
tili e qualche giovanile ingenuitd, ci di un senso di lan-
guore come per un amore desiderato, ma non ancora at-
tuato, e in cui ad ogni modo non ¢ il ricordo preciso delle
gioie godute (). |

Anche le uniche due lettere rimaste e che si riferireb-
bero a Laura Temira Isabella, hanno un sapore di roman-
tica malinconia, da cui non si potrebbe in nessun modo
dedurre di che razza sia stata 1'unione dei due amanti.

Nel maggio 1795: « Amo; ma contento d’un solo sguar-
do, passo i miei giorni col mio Tibullo, o con il patetico
cantore di Selma. Le malinconie non mi lasciano che di
rado, e io ne godo ch’esse alberghino meco. Non nutro
sensi o pensieri di rancore o di negra ipocondria, ma di do-
lori che mi sollevano, e che mi trasportano in una deliziosa
fluttuazione di affetti, od in una calma concentrata che mi
conduce alla saggia meditazione » (Op. VIII, 283).

(5) « Quando la terra & d’ombre ricoverta,
E soffia il vento, e in su le arene estreme
L’onda va e vien che mormorando geme,
E appar la luna tra le nubi incerta;

Torno dove la spiaggia & pitt deserta
Solingo a ragionar con la mia speme,
E del mio cor che sanguinando geme
Ad or ad or palpo la piaga aperta.

Lasso! me stesso in me pit non discerno,
E languono i miei di come viola
Nascente ch’abbia tempestata il verno;

Che va lungi da me colei che sola
Far potea sul mio labbro il riso eterno:
Luce degli occhi miei, chi mi t’'invola? »
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Se questa lettera si riferisce alla Teotochi, & certo dei
;' primi tempi dell’amore, quando Ugo non poteva neppure
sognare la, diciamo cosi, fortuna che l'aspettava. — Ma
neppure la seconda, in cui si fa il nome di Laura e che &
indirizzata, probabilmente dalla Ceriola, all’amico Olivi,
appaga compiutamente la nostra curiosita.

« Accogli un bacio, mio caro Olivi. — E questo I'n-
nico pegno d’amore che io dal mio asilo posso porgere al-
P'amicizia, a mia madre, a Cesarotti, ed a Laura..... To

m’affiso nelle lettere di mia madre, io leggo 1’Ossian e 1'e-
logio di tuo fratello, io bisbiglio i canti che scrissi per la
mia amica; e tutto mi presenta il genio, e I'affetto materno,
e la bellezza di Laura, e la tomba dell’amico perduto... »
(Op. VI, 2).

L’anima di Ugo, per quanto accesa di passione e mar-
toriata dai ricordi, s’illanguidisce in meditazioni soavemente
o dolorosamente dolci. Non v’é¢ insomma né lo spasimo né
il desiderio insoddisfatto, che sarebbero stati naturali in un
. carattere impetuoso e sensuale come il suo.

D’altra parte nelle lettere che egli veniva scrivendo, e
che non erano dirette a Laura, come intese il Chiarini, ma
avevano per oggetto Laura, egli tratteggiava una situazione
molto diversa da quella che era la sua nei riguardi della
: Teotochi. Nessun dubbio, dopo quanto & stato scritto
1 in proposito e specialmente dopo le acutissime indagini di
Vittorio Rossi, che quelle Leffere furono il primo nucleo
delle Ultime lettere di J. Ortis, e che anzi stabilirono dispo-
sizioni d’animo e rapporti di fatti a cui, dopo successive
redazioni e dopo le varie e note esperienze d’amore, di cui il
poeta approfittd per I'opera sua, il Foscolo torno, sia pure
con altro animo e con carattere diverso, nella redazione de-
finitiva del romanzo. — Dice il Rossi: « Nel comporlo (il
romanzo su Laura), all’Autore giovinetto era pitt volte ac-
caduto di interrompere il suo lavoro per versare nel seno di
sensibili amici ’'onda mormorante de’ suoi affetti o per iscri-
vere una di quelle liriche in cui sotto la guida degli scrit-
tori in voga, d’'Italia o d’Olir’alpe, faceva il suo noviziato
il poeta. Era il tempo che ’amore lo blandiva tenero e
carezzevole, e i dolori lo trasportavano in una deliziosa
fluttuazione d’affetti. Lo strazio della sciagura gli si ri-
solveva in una « elegante malinconia », piena di palpiti
soavi; il tumulto delle pass1om 0 un 1nqu1eto placere con-
xl templati nella mente, erano immagini in cui si beava; ado-
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rava il cuore, fonte di ogni conforto, d’ogni diletto in

mezzo alla falsith malvagia dell’aborrito consorzio civile...

Laura, & chiaro, non era né¢ una fanciulla fidanzata al-

I'uomo del suo cuore, come la Carlotta del Werter, neé una

vedovella tornata alla sua antica flamma di ragazza, come
la Teresa dell’Orfis bolognese; era una fanciulla innamo-

rata. dell’eroe del romanzo, una destinata ad essere sposa

d’'un uomo ch’ella non poteva amare » (‘). Ancora: «In
Laura viveva senza dubbio il ricordo d’una fanciulla ama-

ta dal poeta a Venezia... » (7).

Tale era certo la situazione di quello che il Rossi chia-
ma Proto-Ortis, tale dove essere l'esperienza giovanile che
dettdo al poeta come lelegia e il sonetto, cosi le lettere
di cui qui si parla, alcune delle quali passarono nel pri-
mo Ortis bolognese, e il cui spirito, con alcune situazioni
essenziali, rivisse meglio nel secondo e definitivo.

L’analisi delle opere ci ha condotto quindi per una
strada la quale non giunge veramente alle conclusioni del
Chiarini e fa permanere il dubbio intorno agli amori gio-
vanili di Ugo.

Il dubbio & reso pilt acuto da un’altra considerazione.
I rapporti giovanili con la Teotochi rimasero nella memoria
del poeta quello che erano veramente stati: un’avventura
amorosa, che se fu una specie di consacrazione della sua
fama, fu anche la soddisfazione del suo orgoglio di maschio
precoce. Solo molto pit tardi, quando egli riprese, dopo il
1800, la relazione non platonica con l’ancora amabile ami-
ca, (°) quella prima relazione si veldo di malinconie nostal-
giche e sentimentali; ma ora no. Tanto & vero che si
riconosce generalmente la procace Isabella nella gentildon-
na veneziana dell’Ortis, moglie del patrizio M...., la quale,
« dotta assai nella donnesca galanteria, si studia di pia-
cere non per altro che per conquistare ». La signora, la cui
« giovane bellezza ha gia perduta quella vereconda inge-
nuitd che sola diffonde la grazia e l’amore » si fa trovare

(6) V. Rosst, Sull’Ortis del Foscolo, in Dal Rinascimento
al Risorgimento, Firenze, 1930, pp. 327-29.

(7) V. Rossi, nel med. vol.,, p. 355. |

(8) Vedi U. Foscovro, Lettere inedite a Isabella Teotochi Al-
brizzi, pubbl. da G. Chiarini in Rivista d'Italia, 15 giugno — 15
luglio — 15 agosto 1900 — Roma: e rip. a Roma presso la Soc.
Dante Alighieri, 1902.
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tutta « molle e rugiadosa », profumata di mille essenze, e,
poiche esce dal quadro sentimentale che & proprio dell’Oris,
come ricordo preciso d’una realta concreta, & descritta con
una evidenza singolare, in modo da formare il pit bel ri-
tratto del libro: « ...ella non era vestita che di una lunga
¢ rada camicia, la quale non essendo allacciata radeva qua-
si il tappeto, lasciando ignude le spalle e il petto, ch’era per
altro voluttuosamente difeso da una candida pelle in cui
ella stavasi ravvolta. I suoi capelli, bench¢ imprigionati da
un pettine, accusavano il sonno recente; perché alcune cioc-
che posavano 1 loro ricci or sul collo, or fin dentro il seno,
quasi che quelle piccole liste nerissime dovessero servire
all’occhio inesperto da guida; ed altre calando git dalla
fronte le ingombravano le pupille: essa frattanto alzava le
dita per diradarle e talvolta per avvolgerle e rassettarle
meglio nel pettine, mostrando in questo modo, forse sopra
pensiero, un braccio bianchissimo e tondeggiante scoperto
dalla camicia, che nell’alzarsi della mano cascava fin’oltre
il gomito... » (lett. IT dic. da Padova).

Per quanto i frammenti del Romanzo Autobiografico
siano stati composti dopo vari anni, in etd provetta, forse
in Francia nel 1804 (°), e quindi dopo tumultuose e varie
esperienze di vita, di passioni, d’amore, non si pud negare
loro il carattere confessato di ricordi personali.

Ebbene, il carattere di Isabella, donna sensuale, « sag-
gia » veramente, appare dal primo ricordo. « Viveva e
lasciava vivere. Il mistero apriva e chiudeva le cortine
del suo letto.... Era amante per cinque giorni, ma amica
per tutta la vita ».

Il suo atteggiamento di Venere pandemia & mirabil-
mente ritratto in note vive e colorite, realisticamente audaci:
« Era un dopopranzo. Ella stava ignuda sopra il suo let-
to. Appoggiava il gomito sui guanciali, e la testa alla pal-
ma della mano. To le giaceva vicino ancora anelante, e
appena uscito dagli arcani ove la Dea mi aveva iniziato.
Mi accarezzava scherzando; ed io alzava di tratto in tratto
la testa e la baciava quasi per ringraziarla, libando dalle
sue labbra i respiri per i quali ella rinveniva a poco a poco
dalla sua voluttuosa agonia. Il desiderio intanto calmato ma

—_—

(9) Cfr. G. Mazzon1, Tewmira in Abati, soldan, attori, Autori
| del Settecento, Bologna 1924, p. 245.
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non estinto mi porgeva il nettare del piacere; ed io lo assa-
porava a piccoli sorsi. Le mie mani e i miei sguardi erra-
vano qua e la estatici su quelle bellezze che I'impeto della
passione m’aveva dapprima mostrato confusamente, la sua
bocca umida e socchiusa, la fisonomia passionata, gli occhi
pitt azzurri che mai, nuotanti in un languore voluttuoso; le
guancie impallidite e rugiadose di sudore; le chiome sparse
in onde dorate su le braccia su le spalie e sul petto; le pop-
pe lievemente sommosse dai palpiti del cuore... ». Chi vede
Laura in questa pitt che terrena dea languente di volutta?
E chi attribuirebbe a Laura — a quella che conosciamo
dalla poesia del Foscolo giovane — gli aforismi, i precetti,
le norme, i consigli che Temira diede al giovanetto, e in cui
si mostra una grande esperienza del mondo, una spregiudi-
cata chiaroveggenza di giudizio, un freddo calcolo della
vita?

« Piccolo biricchino, disse Temira baciandomi, e sor-
ridendo della mia ingenuita..... Oh! in questa eta..... solo
in questa etd gli incensi degli uomini sono puri, allora sol-
tanto ne respiriamo per un momento il profumo delicato
del candore e della fedelta... » — « Le donne virtuose nei
sospiri de’ loro amanti sfortunati non altro alimentano che
una perfida compiacenza » — « Gli abbracciamenti d’una
donna che t'ama t’ammaestrino nel vivere e t’allontanino
dal vizio » — « Badal... non innamorarti! ».

« Cogli i favori delle belle donne, come i fiori delle
stagioni ».

« Se il cielo ti darad una sposa, dividi con essa tutta la
tua felicita, e dividi con essa nelle disgrazie il pane e le
lagrime. — Amatevi, e se vi fosse concesso, amatevi eter-
namente. — Ma questo amore se lo hanno riserbato i Nu-
mi ».

« Ancor non & poco se due amanti, spenta la passione,
non s’odiano. — Prevenite con nuovi amori gli ultimi gior-
ni di una passione languente che cede sempre il loco alle
furie della gelosia e dell’onore ». — « La tristezza, il so-
spetto, e il tradimento passeggiano sempre intorno il letto
di due sposi gelosi ». — « L’amore perfetto & una chimera:
il desiderio fa beati alcuni momenti, e I’amicizia tutti i tem-
pi e contenta tutte le etd ». — « Té un bacio: non mi giu-
rar fedelta; ch’io né lo credo né lo voglio ».

To sarei anche disposto a credere — quasi contraddi-
cendo a quello che ho detto pitt su, — che la saggia Isa-
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bella non abbia, con questa precisione e con questo ordine,
dato i conmsigli qui riportati al giovinetto amante: ma se
egli glieli attribuisce vuol dire che li reputa consentanei al
pensiero, al costume, alla vita di lei. — Li avrebbe attri-
buiti alla Laura delle Rimewibranze?

L O

In qualunque modo siano andate le cose, esteticamente
o poeticamente parlando, Laura ¢ una persona ed Isabella
Teotochi un’altra: anzi un valore poetico I’ha avuto solo
la prima, la « donna che si ama senza speranza ». Al Fo-
scolo grande conquistatore di donne sarebbe avvenuto, e
gia stava avvenendo questo: ch’egli avrebbe tratto ispira-
zione per le sue opere pitt vive meglio dall’amore sfortunato
che da quello corrisposto. Egli senti le possibilita poetiche
ma anche la bonta morale di questa situazione, ne intui la
esemplare giustizia, quando a Sigismondo Trechi e alluden-
do alla Fulvietta, sorella di lui, certamente idealmente
vagheggiata, scriveva: « Mi pare, che la madre natura ab-
bia temprate certe anime in modo che vivano per desiderare
ardentemente, cid che non vogliono fortemente cercar di
ottenere: ma sono compensate dalla volutta dell’infortunio,
volutta secreta e delicatissima, e dalla vittoria dolorosa del-
le virtn » (™).

Ebbene, pit di una volta egli era destinato a sentire
quella volutta secreta' e delicatissima, e, volente o no, a
far trionfare la vittoria dolorosa delle virtti; da quando
desiderd vanamente Teresa Pickler, a quando vagheggio
Iideale bellezza di Isabella Roncioni, da quando arden-
temente mird a Franceschina Giovio, a quando ruggi la
sua passione disperata a Carolina Russell.

E noto che, andato a Milano, dopo Campoformio, in
quella capitale della Cisalpina diventata a un tratto il cen-
tro piu fervido di passioni, di idee, di libri e di giornali,
¢ naturalmente di womini, di tutta I'Italia, il Foscolo vi
conobbe Teresa Pickler, moglie di V. Monti, ¢ se ne inna-
mord. La Monti era bellissima: il Pecchio ne ha lasciato
un ritratto suggestivo; lo Stendhal la ricorda « parmi les

4

(10) Lettere di U. F. a Sigismondo Trechi, cit. 41.
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douzes ou quinze plus belles femmes de Milan ». Era cor-
teggiata e insidiata e, secondo la fama, non fu sempre ine-
spugnabile. Nonostante che Ugo fosse tutto dato alla poli-
tica e venisse commentando sul Monitore le Adunanze del-
I’ Assemblea Legislativa, e pronunciasse discorsi politici e
versi al Circolo Costituzionale, ebbe il tempo di prendere
quella che si dice una cotta per la bellissima Teresa. Fu,
questo suo, nonostante i dubbi di qualche critico e le affer-
mazioni di altri, un amore sfortunato, — violento, impe-
tuoso, rabbioso, se Ugo arrivd, a quanto pare, a tentare
di uccidersi — ma non corrisposto. Il Pecchio che lo vide
innamorato un’altra volta molti anni dopo, « mutolo, ac-
cigliato, cupo, guardando con pupille sbarrate, immote co-
me quelle d’un frenetico », se lo immagind in quella « pri-
ma infiammazione di cuore », come poco meno di un leone
ruggente nelle selve. La Monti negd naturalmente ogni cor-
rispondenza, il Pieri riferi pit tardi parole di lei dette con
tono che escluderebbero anche la probabilita di una sim-
patia intellettuale, mentre ella ebbe ragione di gratitudine
per la generosa difesa ch’egli fece del marito. L'unica let-
tera che c’¢ rimasta, di quella passione, giustamente in-
terpretata dal Chiarini, contro al Martinetti, mentre ci con-
ferma la chiusa rabbia amorosa di lui, ci assicura ch’ella
resisté ai suoi assalti. E del 9 Luglio 1798, diretta a Dionigi
Strocchi: « Monti ti saluta. La Teresina... Veramente io so-
no in assoluta necessita di partire. Perdio! Amare, tacere,
discorrere sempre di un altro per non annoiarla; lodarlo,
piangere in secreto ed affettare giocondita: siamo troppo
innanzi: doman l’altro corro a Modena a trovare mio fra-
tello: di 1a a Bologna ».

Portava con s¢, col dolore della ripulsa, I'immagine vi-
va della bellissima, gli urgeva nello spirito la necessita di
sfogare poeticamente quel dolore e quella passione; la sto-
ria dell’amore per Laura, ch’egli aveva ingenuamente scrit-
to in quelle sue lettere, gli si trasformava ora in qualche
cosa di pit fiero, di pitt esclusivo, prendeva nell’animo il
colore violento che nel primo Ortis bolognese ha I’amore di
Jacopo per Teresa. La passione civile, il disgusto per la
corruzione della vita politica, aggiungevano al dolore del-
I’amore non corrisposto una cupa malinconia, una specie di
rabbia, e davano o confermavano al suo pensiero una Vi-
sione pessimistica della vita. Rapidamente il giovinetto era
diventato uomo o per lo meno aveva acquistato una dolo-




rosa se non limpida ricchezza spirituale che cambiava il
tono della sua voce sentimentale, malinconica, remissiva,
in un tono virile e in accenti tragici. Cosi nasceva il primo
Ortis in cui, conservandosi qualche situazione iniziale del
romanzo di Laura, si mutava sostanzialmente la condizione
dei personaggi. « Dar marito all’eroina non era possibile,
osserva il Rossi; Jacopo, il primo Jacopo, non era womo
da amori adulteri. D’altra parte accanto a lei doveva fol-
leggiare una bambina che ricordasse la grazietta e i vezz
e i capriccetti della piccola Costanza. E Laura divenne, non
senza che al mutamento conferisse il Werther colla posi-
zione dei suoi personaggi, la_vedovella fedele al primo amo-
re di gioventil, un che di mezzo tra la fanciulla e la donna
maritata » ().

Non ¢ qui il caso di rintracciare — e gia tanti ’hanno
fatto — quanto di Teresa Pickler viva nel romanzo: dird
che il Foscolo guari presto da quell’amore, come egli rac-
contd pit tardi alla Fagnani Arese: « Amore e pazzia mi
seguitarono, & vero, da Milano, e mi furono ospiti per al-
cuni mesi su e gitt per la Toscana: scrissi, piansi, m’afflis-
si..., fu tutt’uno. Duecento quaranta miglia di distanza, un
po’ di ragione, un po’ d’amor proprio, un cavallo e due
libri mi hanno finalmente ridotto a darmene pace» (*); e
conservd per la bella Signora un’amicizia ammirativa e ma-
linconica fino a quando la ingiurid volgarmente neil’ Hy-
percalypsis, coinvolgendola nell’odio e nell’antipatia verso
il marito diventatogli nemico (0p. V, 164). Ma pit ci pia-
ce, anche se li risuona delusione amara, quello che di lei
timase nei frammenti di romanzo autobiografico, che con-
fermerebbe, notiamo di passaggio, il tentato suicidio di lui:
« Oh! avessi creduto a Temira (la quale, ricordate? lo aveva
ammonito di non innamorarsij. Non avrei tentato di offrire
ai tuoi piedi, o Teresa, il mio cadavere, senza neppure
la speme di una lagrima. Ma... cosi &: ho dovuto sempre
bevere la saviezza nel calice della sventura. Io ti sard amico
sino all’ultimo fiato; ma... amarti! Non pitt mai! To fuggo
la memoria della tua bellezza e della tua crudelthy, simile
a un’ombra lamentosa » (XII, 56).

(z1) V. Rosst, 0. ¢. 341.

(12) Cfr, Lettere amorose di Ugo Foscolo ad Antonietta Fa-
&nani, pubblic. per cura di Giovanni MESTICA, Firenze, Barbe-
ra, 1884 (varie volte ristamp.), p. 101.

Foscolo I2
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ISABELLA RONCIONI

Nessun interesse, ai fini che ci proponiamo in queste
rievocazioni, hanno gli aneddoti narrati dal Brighenti e dal
Pepoli circa qualche amorazzo che il Foscolo avrebbe avuto
nel suo soggiorno bolognese come quello per la Fiora bru-
ciataia che ¢ forse un’invenzione del Guerrini o quello per
la foresozza della Certosa; € neppure c’interessa quelio che
narro il Casini circa la fiammata improvvisa e passeggera
che Ugo avrebbe avuto quando era rifugiato a Monteve-
glio, dopo la ferita di Cento, per la Teresa Minelli, sorella
di quel capo di battaglione della guardia Nazionale ch’egli,
liberato dalla prigionia dal Mac Donald, il 12 Giugno 1799,
accusd di propositi antifrancesi (*): sono nomi, che non la-
sciarono traccia: « incerti » facili e inevitabili di un gio-
vane ufficiale nei vagabondaggi delle guarnigioni o della
guerra.

Ai quali bisogna aggiungere, come numeri d’inventa-
rio, senza significato morale, gli incontri amorosi che Ugo
avrebbe fatti, per le stesse ragioni, durante il periodo del
suo soggiorno a Genova, e a Nizza, tra il 1799 e la meta di
giugno del 1800: il suo romantico vagheggiamento per An-
netta Viani Cesena, se 'indicazione del Ceroni risponde a
veritd (%), e la consolazione della sua solitudine accorata che

(x) T. CasiNI, Bazzano in rvepubblica 1796-1799, Bologna,
1901 e Ritratti e Studi Moderni, Milano 1914, p. 182 e 199.

(2) Vedi per tutto cid: A. Bassi, Avmi e amori nella giovines-
za di U. Foscolo, Genova 1928, p. 110 ¢ sgg. Il capitano poeta
Ceroni, ispirandosi a una festa mondana e patriottica con cui si
celebrd il ritorno in Francia del Bonaparte, compose un poemetto
in trenta ottave intitolate il Papagalletto in cui immagind i per-
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avrebbe avuto da un’ignota nizzarda, durante il tempo in
cui egli fu nell’amena cittd della riviera.

Vero, grande amore Ugo Foscolo non provo se non
quando conobbe la giovinetta pisana Isabella Roncioni, a
Firenze. Quando cio avvenne? Si & fatto un gran battagliare
fra i biografi del Foscolo e i commentatori della sua poesia,
per fissare il tempo preciso di quell’amore che dettd al poeta
alcuni dei suoi sonetti pitl belli e suggeri il rifacimento defi-
nitivo delle Ultime Lettere di Jacopo Ortis. 1 dubbi e le in-
certezze sono derivati non solo dallo scarsissimo numero di
lettere rimaste di quel periodo, non solo dagli accenni che
il Foscolo, forse con voluta imprecisione, diede del fatto
nella Notizia con cui accompagnd 'edizione dell’Ortis di
Zurigo (1816) ma dalla quasi ignoranza in cui per molto
tempo si ¢ stati circa la vita militare del poeta negli anni
1799-1801 (*).

~ Sta di fatto che I'invasione austro-russa dell’Ttalia set-
tentrionale, lo trovo a Bologna, mentre veniva scrivendo e
stampando il suo Ortis e quando, cessata la pubblicazione
del Genio Democratico (uscito dal 23 settembre del ‘98 al
I3 ottobre in nove numeri), e continuate nel Monitore bolo-
“guese le Istruzioni politico-morali gia iniziate in quello, si
era dato a fervidi studi sui classici greci, latini ed italiani.
Nell’aprile 1799 egli, che gia mnel 1797 era stato tenente
onorario aggregato alla Legione cispadana dei cacciatori a
cavallo, era di nuovo soldato come luogotenente nella Guar-

sonaggi mutati in uccelli, s¢ stesso in pappagalletto, i francesi in
galli, gli austriaci in aquile, nibbi e avvoltoi; i profughi in vari
uccelli, le dame piu illustri genovesi in uccelli femmine graziosis-
sime (v. p. 104). In una ottava si alludeva all’amore di Ugo (Il
Fringuello dell’ Advia) per la Capinera, ciod, come dice la chiave
posta in fondo al poemetto, per Annetta Cesena:

« Capinera, e qual fia ch’ora mi accenna
Memor’estro lodar, se tu non sei

Tu che al brillar dei sguardi e delle penne
Imbellisci leggiadra i versi miei;

Te pregd e prega, e non ottien né ottenne
La mobil turba de’ bramosi Augei,

Sola intorno, e d’altrui, vagar ti mira

11 Fringuello dell’ Adria e ne sospira ».

‘
(3) Vedi A. Bassi, Armi ed Amori cit.; che dA notizie assai
precise, quando non si lascia andare a congetture fantastiche.
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dia Nazionale comandata dal capitano Tripoult (2 fiorile -
21 aprile, 1799): il 5 fiorile era ferito, a Cento. Mentre la
Guardia Nazionale assediava il Forte Urbano (Castelfran-
co), egli si ritird a Calcara, per curare la sua ferita, ospite
dei conti Turini, poi a Monteveglio presso Don Giuseppe
Guiducci. Il 30 maggio era arrestato come sospetto, tra-
sportato a Bazzano, poi a Vignola, a Bologna e infine a
Modena, per esserci interrogato dall’Imperiale Commissio-
ne di Polizia, che lo esamind solo il 7 giugno. Al soprag-
giungere del Mac Donald, che il 12 occupava Modena, egli
era liberato. Seguendo la divisione Mac Donald egli fu alla
battaglia della Trebbia (giugno 1719). Nom essendo riu-
scito il Mac Donald a unirsi al Moreau, fu costretto a riti-
rarsi. I1 Foscolo il 19 era a Bologna, poi a Pistoia, di
passd a Lucca: per via di terra nel Luglio giungeva a Ge-
nova, dove le avanguardie del Mac Donald arrivarono solo
1’8 di quel mese. Poté approfittare il Foscolo del passaggio
per Pistoia per fare una scappata a Firenze? Poté conoscere
allora la Roncioni e innamorarsene e trovarsi nella situa-
zione che apparirebbe dal sonetto « Meritamente », creduto
comunemente scritto, non solo per lei, ma in Liguria? E
noto che il Chiarini per dimostrare che il Foscolo fu a Fi-
renze prima del 1800, si basd su di una lettera di Ugo alla
Teotochi Albrizzi (15 ottobre 1812) in cui era detto: «Mi
ricordo ch’io, giovinetto, in Firenze non mi sentii vinto,
com’io presumeva, dalla bellezza della Venere de’ Medici;
io la rividi a Parigi, I’adorai piu giorni, e non sapeva stac-
carmene ». Ora nel 1800 la Venere non era piu a Firenze,
essendo stata inviata a Palermo dal Granduca Ferdinan-
do IIT, donde nel 1802, per desiderio di Napoleone, fu in-
viata a Parigi. E chiaro che, secondo il Chiarini, il Foscolo
poté vedere la Venere a Firenze nel 1799, € precisamente
nella primavera di quell’anno. Ora pare anche a me, come
pare al Bassi, che nel periodo bolognese attivo di vita gior-
nalistica e letteraria, e date le condizioni politiche della To-
scana prima della rivolta del 12 marzo 1799, il Foscolo non
abbia avuto né il tempo, né la voglia né I'occasione, di re-
carsi a Firenze, anche se si consideri che, in quel tempo,
dové tornare per affari a Milano e a Modena. D’altra par-
te come poteva scrivere il Foscolo d’aver visto la famosa
statua « giovinetto » se nel 1799 aveva 2I anni? Credo
quindi, come propende a credere il Bassi, e come crede N.
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Tarchiani (‘) che Ugo abbia potuto recarsi nella citty del
fiore nel 1797, durante la sua prima permanenza a Bolo-
gna (dove stette dall’aprile fino alla meta del maggio di
quell’anno) e quando effettivamente poteva ancora dirsi
« giovinetto » (°).

- Dopo Marengo, Ugo, che aveva preso parte attiva e va-
lorosa alla difesa di Genova, passd nell’esercito cisalpino,
come capitano aggiunto allo Stato Maggiore del gencrale Pi-
no, e con lui prese parte alla spedizione contro le bande rea-
zionarie in Emilia, in Romagna; e se in quel tempo lo tro-
viamo ad Alessandria (agosto), a Milano (settembre), a Mo-
dena, Lugo, Forli (sett. - ottobre), a Bologna (23 nov. e
23 dic. 1800), cio si deve a missioni militari che gli furono
affidate. Al principio di novembre fu in Toscana presso
Siena, occupata dai Napoletani, e poté passare il 10 nov.
da Firenze. Intanto colonne francesi rioccupavano la repub-
blica di Lucca, o marciavano su Pistoia, Firenze, IRiSamBiEs
vorno: da Firenze altre colonne si irradiano su Arezzo, e
verso altre parti della Toscana. Verso il Natale del 1800,
anche il generale Pino ¢ a Firenze: il Foscolo era con lui.
II Pino stette a Firenze solo 15 giorni: ne parti il 1o gen-
naio 1801 verso Siena; il 14 vinceva i Napoletani a Mon-
teriggioni e il giorno dopo prendeva parte all’attacco di
Siena. Con la venuta di Murat a Firenze annunziante I’ar-
mistizio di Treviso, 10 gennaio, preludio alla pace di Lu-
néville, la campagna toscana si ridusse a opera di rastrel-
lamento o di guerriglia contro i ribelli, e all’assedio di Por-
toferraio. Poiché anche dopo che il 21 febbraio fu annunzia-
to a Firenze la pace di Lunéville, dovettero continuare ope-

(4) N. TarcHIANI, Fivenze al temmpo del Foscolo, nel volume di
Vari, Ugo Foscolo e Firenze, Firenze 1928, p. 29. <

(5) Per corroborare la improbability delia gita, a Firenze nel
1799, si fa notare che nella prima redazione di J. Ortis, nel po-
scritto della lettera XVII, scritta nell’inverno 1798-1799, & detto:
« Tu mi tratti da innamorato. Innamorato, si, e che per questo?
Ho veduto di molti innamorarsi della Venere medicea... »: che
potrebbe essere una conferma, ch’egli vide la statua nel 1797; €
che nel I° Ortis non v’¢ traccia di tentativi per presentarsi all’Al-
fieri, né cenno di pellegrinaggio a S. Croce: come se in quella
prima scappata, non avesse avuto il tempo di occuparsi di quelle
cose. D’altra parte il Foscolo, andando a Firenze in quel primo
1799, non 4vrebbe avuto l'occasione d'incontrarci il Niccolini, che
da Pisa, dove studiava, tornd a Firenze solo dopo la rivolta del
12 marzo ’9g.
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re di polizia, specie lungo la costa tirrenica, sia perché
Portoferraio non si era arresa ancora, sia perche gli inglesi
bloccavano le coste, sia perché si doveva assicurare la ces-
sione dello Stato dei Presidi, secondo la pace di Firenze
del 29 marzo. E probabile che le truppe del generale Pino
si siano mantenute percid in campagna. Nei primi d’aprile
1801 il Foscolo tornava a Milano.

A meno che il Foscolo, per ragioni che si ignorano, ab-
bia potuto trattenersi a Firenze piti delle truppe con le qua-
li militava, egli ci fu dunque continuamente dal 26 dicem-
bre al g o 10 gennaio; poté tornarci col Murat, quando que-
sti, da Livorno, andd a Firenze scortato dagli ussari (I?o-
scolo era nel reggimento ussari): donde parti per Perugia,
sempre scortato dai medesimi soldati, il 3 febbraio, e dove,
ritornato, il 21 annunciava la Pace di Lunéville. Ora in
questo tempo ed in queste circostanze, si dove svoigere
I’amore di Ugo per la Roncioni. Non sappiamo come egli
abbia potnto avvicinare la giovinetta fatale: ma, conosciu-
to il Niccolini in qualche salotto signorile (Ugo ufficiale di
Stato Maggiore fu certo alloggiato in qualche casa di si-
gnore), dove incontrd certo Eleonora Nencini, egli fu pre-
sentato alla famiglia Roncionm: o dal giovane amico che era
intimo di quella casa o dalla Nencini stessa. Vedere Isa-
bella e innamorarsene, fu tutt’'uno.

La Roncioni era poco pilt che giovinetta — aveva 18
anni — « dalle chiome bionde e dagli occhi azzurri nuo-
tanti » — come scrisse vari anni dopo al Niccolini il Foscolo

stesso (VI, p. 68), emanava un arcano fascino che getto un
tumulto di passione nell’anima ardente del soldato poeta.
Non sappiamo con precisione come le cose andassero; ci
fu certo la complicitd del Niccolini e della Nencini, che si
prestd compiacentemente all’opera galeotta. Il Foscolo ave-
va ventidue anni: aveva gid avuto esperienze varie d’amo-
re, aveva gid goduto le dolcezze della volutta, ma tutto
per ora gli era riuscito facile e ad ogni modo senza quella
luce ideale di cui la sua anima di poeta doveva certo aver
bisogno. In Isabella, « passionata, ingenua, propensa ad
una affettuosa malinconia », egli vide l'ideale che aveva
sognato giovinetto e che le volgarita della vita non avevano
estinto nell’animo suo. Non dové porre tempo in mezzo:
aveva, d’altra parte, 1 giorni contati. Si possono immagi-
nare i sospiri, gli spasimi, I'inquetudine, gli atteggiamenti
strani ch’egli prese e che gli furono abituali quando fa ve-
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ramente innamorato: possiamo anche immaginarci quella
specie di sbigottimento, che doveé provare davanti alla ri-
velazione d’un sentimento dolce e malinconico insieme, in
cui la tenerezza era pit forte del desiderio, e che dové ma-
nifestarsi in una specie di adorazione, in quella specie di
adorazione e di estasi con cui gid aveva vagheggiato la bel-
lezza della prima Teresa nel primo Orfis e con cui ancor
pitt avrebbe adorato « pien di spavento » — dopo questa
esperienza — la seconda Teresa nel secondo Ortis.

Quand’egli, molti anni dopo, nella Nota bibliografica
dell’Ortis scrivera: « L'amore per una fanciulla eccita idee
pit naturali, pilt vereconde, e pill amabili, e riscalda di
fiamma pia pura, che non I’amore per una maritata », pen-
sera certo alla Roncioni.

La quale, timida, pudica, inesperta, — per quanto gia
promessa sposa al Marchese Bartolommei — non poté non
accorgersi dell’incendio che aveva suscitato nell’anima del-
I'ufficiale poeta: ne fu forse lusingata, forse ne tremo, fu
presa anch’essa infine da quell’atmosfera di ebbrezza, in
cui avrebbe potuto perdersi, se non fosse stata salvata dal-
la circostanza della partenza del capitano e del suo stesso
pudore virginale. Non aveva una madre che la consiglias-
se e sorvegliasse: il fratellino Francesco dové ammirare il
soldato che veniva dalla guerra e stava per tornarci ed es-
ser suo complice senza saperlo; il padre dové sopportare la
presenza del giovine ufficiale per opportunitd politica: e
quando subodord la cosa affrettd il matrimonio della figlia.

Os6 il Foscolo fare alla fanciulla una dichiarazione for-
male? Ne ebbe l'occasione, il tempo? O si servi solo della
compiacente complicita della Nencini. E stato notato (°)
che in quei primi giorni di gennaio, il Foscolo non cessd
le sue attivitd letterarie: scrisse la protesta contro I’arbitra-
ria pubblicazione della Vera storia di due Amanti, fatta,
com’¢ noto, dallo stampatore Marsigli con I'opera di Angelo
Sassoli protesta presentata il 2 gennaio alla Gazzelta di
Firenze; compose il 7 il Proemio ai Discorsi sopra gli uo-
mini illustri di Plutarco.

E probabile che avvicinandosi il momento della par-
tenza, (che a lui, addetto allo Stato Maggiore del Generale,
doveé esser noto presto), egli abbia fatto il tentativo pil

/

(6) Cir. Bassi, 0. c. 134.
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serio. Se lo fece in persona, approfittd di un momento favo-
revole per parlare alla fanciulla da solo a sola in casa ed
ebbe allora dalla bocca di lei la conferma di quanto la Nen-
cini doveva avergli accennato e che pia tardi Teresa avreb-
be ripetuto a Jacopo: « Non posso essere vostra mai! ». Ma
non c’¢ bisogno di ricostruire una scena simile, come fa
il Bassi, per spiegare il tono della lettera della Nencini al
Foscolo — g gennaio 1801. Io penso che dal contegno di
Isabella, Ugo abbia dedotto che I’amica non avesse agito
con quella delicatezza e discrezione e tatto ch’erano neces-
sari: e che quindi, la fanciulla abbia potuto mostrare piu
turbamento e sbigottimento che comprensione dello stato di
Ugo e pieta o amore per lui.

Il Foscolo duramente colpito e folie di un dolore forse
non privo di rabbia, in un primo momento sara corso a la-
gnarsi con la Nencini o le avrd mandato un biglietto ener-
gico. La Nencini, scrivendo, si scagiona prima di tutto dal
sospetto di lui. « Amico, la sensibilita del mio cuore a pro
di ogni infelice mi sforzo ad avere compassione di voi:
credei che le vostre sventure esigessero quella pietd natura-
le dell’anima mia; Vi promisi discretezza, assistenza, equi-
ta, silenzio; osereste voi dubitarne? Sono ioc da voi tenuta
cosi crudele?... Vivete pure tranquillo sopra la mia onesta,
e crediate che morird prima di svelare cio che voi affidaste
alla mia amicizia ». Dal che si deduce che il Foscolo aveva
forse anche rimproverato all’amica di aver diffuso la cosa.
Ma la Nencini doveva confermare, con l'infelicita della fan-
ciulla. e con la dichiarazione di lei stessa, quello di cui ella
aveva dovuto accertare il Foscolo: che Isabella non era
stata insensibile al suo affetto e che soffriva con lui. C’¢
da credere che la Isabella si sia lasciata andare a scrivere
quella compromettente dichiarazione, anche perché il capi-
tano innamorato stava per partire e poteva non tornare,
almeno tanto presto ().

(7) Da quanto si ¢ detto appaiono inventate le notizie tratte
da un manoscritto di Stendhal e pubblicate recentemente da Henri
Martineau (Pages d’Italie, Paris, Le Divan, 1932, pp. 148-150)
circa gli amori di Ugo e di Isabella « ...il s’habillait entiérement
de noir chaque nuit pour n’étre pas vu escaladant les murs d’un
jardin. Il était regu, dissent les indiscrets, dans la chambre a
coucher de sa maitresse, et il en était traité comme l'amant le
plus favorisé et cependant tel fut l'émpire de la vertu sur ces




_185___.

Se Ugo freme leggendo le parole della Nencini « la mia
cara amica non € meno infelice di voi »; « non mostrd sde-
gno per voi, ma compassione »; « se il cielo la rendesse ar-
bitra di sua sorte, forse voi sareste il preferito »; figuriamoci
quale tempesta gli si dové scatenare nel cuore, quando lesse
le parole della giovinetta: « la vostra delicatezza, la vostra
onesta mi costringono a cedere alle premure della vostra e
mia amica, per 'aggiunta di queste poche righe alla sua let-
tera. Siate persuaso che non siete solo infelice... ». Si ripete-
va dolorosamente la situazione che gid gli aveva dettato il
romanzo di Laura: con questa differenza forse, che mentre
nel romanzo v’era qualche cosa d’immaginato, qui tutto
era vero e reale. Esasperato, Ugo scrisse la nota lettera di
addio all’amata. Le parole ardenti, le espressioni affannose,
1 periodi tronchi, anche se ricordano qualche pagina del
primo Ortis, e segnatamente la XIV lettera, sgorgano da
un cuore esulcerato e sono il segno di una tempesta di do-
lore sincero, di strazio impressionante.

« Il mio dovere, il mio onore, e pitt di tatto ii mio de-
stino mi comandano di partire. Tornerd forse: se i mali e
la morte non mi allontaneranno per sempre da questo paese,
io verrd a respirare ’aria che tu respiri ed a lasciare le mie
ossa alla terra ove sei nata. M’ero proposto di non pilt scri-
verti, e di non piu vederti. Ma... — io non ti vedrd, no.
Soffri soltanto queste due ultime righe che io bagno delle
pit calde lagrime. Fammi avere in qualunque tempo, in
qualunque luogo il tuo ritratto. Se un sentimento di ami-
cizia e di compassione ti parlano di questo sventurato...
non mi negare il piacere che compenserebbe tutti i miei do-
lori. Quel giovine, che ti ama, te lo consentird egli medesi-
mo. Egli ¢ riamato, e piange. Da cid potra egli argomentare
quanto io sono piti infelice di lui, che potrd vederti ed udir-
ti, e dividere teco il suo pianto: mentre io, nelle fantastiche
ore del mio cordoglio e delle mie passioni, annoiato di tutto
il mondo e diffidente di tutti, malinconico, ramingo, con un
pié sulla fossa, mi conforterd sempre baciando di e notte

deux coeurs, qu’elle passa vierge dans les bras de !'epoux indiffé-
rent & qui il fut donné de profaner tant de charmes. Tout cela
m’était racconté ce soir, & deux heures du matin, a la suite d’une
discussion sur le Dante, sur ’amour, sur Saint-Preux, sur les let-
tres de la’ Religieuse Portugaise, par une jeune femme encore dans
toute la fleur de la beauté et qui, il y a trois ans, s’empoisonna
par amour... ».
i
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la tua sacra immagine; e tu da lontano mi darai costanza di
sopportare ancora questa mia vita. Morendo, io ti volgero
le ultime occhiate, io ti raccomanderd il mio estremo sospi-
ro, io ti porterd con me nella mia sepoltura, con me..... at-
taccata al mio petto.....

Ahime! Io credeva di essere pit forte di quello ch’io
sono.

Per caritd non mi negare questo conforto. Consegnalo
al Niccolini. L’amicizia troverd tutti i mezzi... S’io moriro,
egli lo custodird come cara e preziosa memoria della tua
bellezza e delle tue virtu. Egli piangera sempre 1'ultimo, in-
felice, eterno amore del suo povero amico.

Addio, addio. Non posso piil.

Baciami Cecchino. To te lo scrivo piangendo come un
ragazzo. Addio. Risovvengati qualche volta di me.

T’amo e t'amerd sempre; e sard sempre infelice.

Addio.

1] tuo Amico Ugo ».

Anche con Eleonora Nencini Ugo sfogd il suo acerbo
dolore prima di partire. « Io parto, mia cara, con l'ama-
rezza nel cuore, e col presentimento di non rivederci piti... »

« Ma se anche io tornassi in Firenze, osero io piiti ve-
derla? No, No! ch’io mora nel mio dolore, innanzi che io
le sia cagione di una lagrima sola... ». « Ella & sposa... — e
se pur fosse, io non oserei offrir la mia mano ad una donna
pit ricca di me... ». La saluté in modo accorato, ripetuta-
mente, la pregd di abbracciare il suo Cecchino, di baciarlo
mille volte. E poichg ella gli aveva scritto: « se domenica
volete, verrd lung’ Arno, e discorreremo di tutto quello che
il vostro cuore desidera », le rispondeva: « Domenica t’a-
spetto lung’ Arno. Se io sard a Firenze vi andro ».

Ma non poté andarci. La mattina dopo alla testa dei
suoi ussari, partiva accompagnato per un tratto di strada
dal fido Niccolini, obbligato a seguire la sua sorte nelle mar-
cie e contromarcie, nel Senese, nel Livornese, lungo il ma-
re fino alla Spezia, dove la necessita della guerra e della
sorveglianza delle coste, lo portarono. Egli recava nel suo
cuore in tumulto, nel dolore della lontananza dell’amata,
nella disperazione mortale, una nuova grande ricchezza spi-
rituale.

Da quell’angoscia sarebbe sbocciata, a un tratto, la
poesia.




Iv.

UGO AMANTE DI ISABELLA FAGNANI ARESE

Ugo Foscolo tornava a Milano, forse nell’aprile del-
I’ ’8o1, con l'anima gonfia di sentimenti in tumulto, carica
di dolorose esperienze:disgusto della milizia che non gli
dava le soddisfazioni meritate né la sicurezza materiale del-
la vita, violenta passione per la Patria angosciata e tradita
dal tiranno promettitore di libertd, rancore contro la sorte
avversa e la societa volgare e ingiusta che rendeva possibi-
le la sua grama vita e gli impediva il raggiungimento dei
suoi ideali; desiderio di liberazione da tutti gli impacci che
lo trattenevano nel volo verso la gloria con furore desidera-
ta, mortali malinconie di amore infelice; sete giovanile di
godimento, in cui avrebbe voluto sfogare la gagliarda e
morbosa sensualitd: un miscuglio, un guazzabuglio di cose
belle e brutte, allettanti e ripugnanti, di vizi e di virtd; su
cui dominava il ricordo vivo, luminoso, etereo d’Isabella,
come promessa celestiale, come balsamo spirituale, come
eterna aspirazione di purezza, come prova ed esperienza
giustificatrice di possibile santitda di vita (}).

Pensando alla Roncioni 'anima sua si ridisponeva a
quella dolce malinconia, a quel casto e verecondo vagheg-
glamento della bellezza femminile, che gid aveva avuto
nell’amore per Laura e che solo in parte era passato nel-
I'Ortis del 1708.

(1) Si & voluto dimostrare da qualche critico che espressione
di questo disagio spirituale di Foscolo sia stato il sonetto « Non
S0 chi fui» da me assegnato ad altro periodo della vita di lui.
Per quanto il Foscolo fosse triste aveva ora, con la recente espe-
rienza dell’amore per la Roncioni, una ricchezza da spendere, co-
me la spese, da effondere nell'opera sua, e gli urgeva il desiderio
di metters‘i al lavoro: non era dunque in istato di disperazione.
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Tale purezza spirituale fu la sua gioia segreta, fu la
sua intima consolazione, fu la sua religione, proprio in
quel periodo (1801-1803) del suo torbido amore per Anto-
nietta Fagnani Arese.

Il giovane Foscolo non doveé attendere molto per arri-
vare all’alcova della Fagnani Arese, donna di svariati amo-
ri e di vita non esemplare: incontrata, avvicinata, la bel-
lissima donna lo attrasse col fascino che emanava per qual-
che cosa di sensuale che aveva nelle belle forme del corpo,
nelle movenze, nello sguardo luminoso e ardente, nella boc-
ca procace e in quello che si mormorava o si diceva di lei.

Ma non si pud pensare che Ugo non abbia dovuto an-
che con lei avere un periodo d’incubazione, di ansie solita-
rie, di speranze non confessate, di silenzioso spasimo: tan-
to pitt acuto, quanto piti sensuale era l'attrazione che ella
esercitava su di luai.

Quando il Foscolo fu ammesso negli arcani lari dalla
Fagnani aveva ventidue anni: era cioé in quell’etd in cui,
anche nei pit freddi, i sensi inquieti ribollono e vogliono
il loro sfogo. Egli si gettd in quell’amore con ardore furi-
bondo, e, per qualche tempo, crede forse anche lui, che es-
so non solo gli bruciasse le vene, ma gli illuminasse e gli
innalzasse lo spirito.

Le dichiarazioni, le assicurazioni, le proteste, i gridi
d’amore e di desiderio, le lacrime, i singhiozzi, le promesse,
i giuramenti si seguono in modo affannoso, in una specie
di fremito e di follia. Momenti di malinconia, di tristezza,
cupi pensieri di morte, rabbie di gelosie, patteggiamenti av-
vilenti, adattamenti indecorosi, proteste e scatti di dignita,
minacce e umili scuse si alternano a ricordi e vaneggiamenti
delle gioie passate, a sogni languenti degli amplessi futuri.

Sfogliando il volume delle lettere (*) che Ugo scrisse al-
la Fagnani, cogliamo tutte le note del sentimento d’amore.

Dapprima troviamo ardenti dichiarazioni e direi esi-
bizioni, quasi che Ugo voglia assicurare la donna, di cui
non ignora le esperienze, della sua eccellenza in amare —
« JIo t'amo... t'amo quanto si possa amare mai... e credo
che tu non troverai chi senta ed arda piu di me » (p. 9).
Egli sperava dai baci di lei ristoro al suo ardore, ma arde

(2) Lettere Amorose, cit.




sempre di piti: una profonda malinconia lo domina, e non
lo lascia se non quando la vede (10, 1I). Ogni giorno crede
d’amarla quanto piti pud; eppure ogni giorno lascia nel suo
cuore un’altra ferita profonda, una necessita, un furore d’a-
dorarla, d’invocarla, di piangere (17-18). In un momento
di appagamento dei sensi, ringrazia la celeste creatura delle
sensazioni che gli fa provare e prevede il tempo quando scri-
vera con la fantasia quei giorni beati (23); le confessa di
amare la gloria, e le spiega la necessitd di studiare, lavorare
per meritarla (26). Nei momenti della pit acuta volutta, un
pensiero di morte gli sorge improvviso, nel timore di per-
dere I’amata (26). Oscuri presentimenti, ch’ella lo fard pian-
gere amaramente lo turbano (30): e pensa alla caducita
dell’amore e alla eternitda di una tenera amicizia (31). Ma
intanto gode in segreto del segreto della loro relazione:
passa notti insonni invocando il nome di lei, e nell’ardente
fantasia la trasforma in una divinitd: « Si, la mia fantasia
e il mio cuore cominciano a crearsi di te una diviniti... »
(p. 35). Dolci e care le lacrime per quell’amore: che sono
indizio, non che di morbosa sensualitd, di tenerezza, di
pieta, di riconoscenza, di profondo sentimento d’amicizia
(41). Essa domina come una dea i suoi spiriti: tutto il
mondo si ¢ dileguato dagli sguardi di lui (40).

Non si querela di qualche suo dubbio atteggiamento,
consacra solo a lei le sue lacrime; se ella si raffredderid an-
drd a vivere in solitudine, e a nascondere perfino il luogo
del suo sepolcro perché la sua vista non la rimproveri d’in-
gratitudine (50-51). Intanto egli porta sul volto scarno i
segni della passione; gli par d’essere uno smemorato o un
sonnambulo che sogni.

Qualche segno lo avverte che la donna si raffredda:
«ho io demeritato il tuo amore? » la prega di non lo tra-
dire, di non lo avvilire con la presenza di un altro amante
(66-67); eppure la compiange: « Povera donna sacrifica-
tal » (71). Vuole il suo ritratto, andrd via, dove il destino
lo porta (71); non ¢& il suo tiranno, se lei vuole, & pronto a
lasciarla, non pud viver in quello stato di sospetti e di mar-
tirii (74); la ringrazia delle dolcezze di quei mesi di pas-
sione, la prega di serbare le sue lettere: « Presento che un
glorno mi saranno necessarie » (81). Ma poi torna alle of-
ferte: « o ti sard padre, sposo, fratello, amico, servo, io
ti saro tufto, tutto » (83); e se poi ¢ ammalata, la tratta co-
me si fa a un bimbo che sta male « dillo a me solo, all’ami-

e
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co del tuo cuore » (84). Vorrebbe che il loro amore fosse
ignoto a tutti i viventi come quello di Teresa e dell’Ortis
(93): e gode di quella tristezza dell’amore, come di una fe-
licita: « Oh! non cangerai questi tristi giorni ch’io vivo,
con tutte le felicita dei mortali » (108). A momenti, egli ha
presentimenti foschi dell’avvenire, vive giorni di scoraggia-
mento, di noia (I21); ma poi, si riaffonda nei gorghi del
piacere e grida come in delirio il suo amore: « Non v’ha
riparo. Questo fuoco divoratore, immenso, non pud pit
starmi dentro il petto. Me lo sento scoppiare da tutti i sensi,
dagli occhi, daile mani, ...Conviene ch’io ti veda... ho ab-
bandonato ogni prudenza... ch’io ti veda! » (130). Egli sfi-
da la sorte a farlo infelice, mentre possiede I'amata (140).
Ma la gelosia gli si insinua di nuovo nell’animo; egli odia
la presenza d’un suo rivale che intuisce fortunato: la ma-
iinconia lo domina; egli sta in perpetuo silenzio, sorride
forzato, ha gli occhi inondati di pianto; torna a giurare eter-
no ed unico amore, la saluta malinconicamente; eppoi si
avvilisce: « Lasciami, anche, lasciami se la nostra unione
ti pesa... ti sacrifico tulte le mie passioni. Mi accusero io,
io solo... chiedero perdono a Petracchi, sil — soffriro la
preferenza che gli darai... » (166). La sua vilta arriva al-
Peccesso: « Non vedi tu come da un momento all’altro que-
sto fiero leone si va mansuefando (sic) aila sola tua voce? »
(206). Si confessa debole: «sono l'uomo pitt debole del
mondo » (209). Qualche scatto di fierezza, gli fa dire che
non soffre confronti. Ma oramai incomincia ad avere la
possibilita di meditare le passioni, i desideri umani, e un
velo di pessimismo gli rende 'anima amara: « Tutto & fol-
lia... tutto purtroppo e quando anche il soave sogno de’
nostri amori terminera, credimi, io calerd il sipario; la glo-
ria, il sapere, 'amicizia, le ricchezze, tutti fantasmi che
hanno recitato fino ad ora nella mia commedia, non fanno
pill per me » (249): desidera la morte, e tutto gli sembra
promettergli infelicitd; rievoca i momenti belli del loro amo-
re (303). Dopo tanti alti e bassi, egli capisce finalmente e
si convince che non lo ama pit.

« Non mi ami pill come prima: tu lo confessi; ...forse
mi hai tradito, o mediti tradimenti » (319). Non c¢’¢ pia
speranza. Anche se i giuramenti e le proteste continuano,
anche se 'amante chiede perdono all’amato (330), la storia
precipita verso il suo epilogo: & durata, turbinosa, dal
luglio 18071 alla primavera del 180z2; se il 23 febbraio 1803,
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Ugo pud scrivere alla Fagnani: « pare che dopo un anno,
si dovesse lasciarmi in pace » e la minaccia di produrre
le opere sue: « Conoscete voi il Lovelace della Clarissa?
Sappiate che voi sarete il Lovelace femminile, e le vostre
lettere e le avventure dei vostri amanti me ne danno argo-
mento e mi risparmieranno la fatica... » (33%): « Scriverd
il romanzo della mia ragione che voi avete illuminata ». —
(338) Si restituiscono i doni, i ritratti, le lettere. Lei, altez-
zosa, chiude per suo conto cosi: « Ringraziandovi, in pre-
venzione delle lettere che non dubito avrete la compiacen-
za di mandarmi, vi assicuro che il vostro nome non esiste-
ra nella mia bocca, essendo gid avvezza a non parlarne
mai » (341); lui, riacquistata finalmente la sua dignitd e
fierezza di uomo, anzi di gentiluomo, dice 'ultima parola:
« Vi rimando la Vostra lettera sigillata, se vi discolpate, io
credo pilt ai miei occhi che alle vostre parole; ed il tempo
delle parole & passato, e le discolpe sono inutili. Se mi offen-
dete, non voglio nuove ragioni di sdegno. Se mi lusingate,
non posso credervi, né se vi credessi mi degnerei di arren-
dermi. Quello che & stato ¢ stato, addio. Profittate » (344).

Ugo si vergogno poi di questa passione di cui riconob-
be il carattere soltanto sensuale, nonostanie i tentativi da
i fatti di spiritualizzarla, sia scrivendo lettere volutamente
belle {e per questo pregava la donna di serbarle), tanto che
molte passarono quasi intatte nell’Ortis (), sia convincen-
do I'Arese ch’ella era amata anche per le sue squisite qua-
lita intelettuali e spirituali, di cui la sua bellezza era un
divino riflesso (“). Scrivendo a Giovanni Serbelloni, Ugo
gli diceva: « E pur grande il supplizio che proviene ‘dalla
vergogna d'un amore laido e sleale; ma io avevo allora
poco pii di ventanni, né ci sono ricaduto mai pitt » (%).

A ogni modo & notabile (e la cosa accadri sempre, an-
che quando il Foscolo sara preso da tempeste di passioni
anche piu gravi) che quell’amore non gli impedi né di inte-
ressarsi intensamente alla vita politica (nel febbraio 1802
scriveva l'ampia e commossa Orazione a Bonaparte per i
Comizi di Lione) né di portare a compimento alcune delle

(3) v. A. MaRTINETTI nell’Jutrod. alla ed. critica dell’J. O.
(Saluzzo 1887).

(4) E., Cu1ariNI, Gli Amori etc. 1, 113.

(5) v. ArTURO FoA, L’Amore di Ugo Foscolo, 1795-1807; To-
rino, Clausen, 1900, pag. 99.
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sue opere d’arte pit famose: nell’aprile scriveva per 1’ Are-
se stessa, l'ode all’ Amica 7risanata, nell’ottobre, finalmente
dopo tante vicende e tanti tentativi editoriali, pubblicava
Le ultime lettere di Jacopo Ortis (). E gia aveva, a Pisa,
pubblicato i suoi sonetti (7).

(6) Sulla complicata vicenda editoriale dell’Ortis v. A. Sor-
BELLI, Le prime edizioni dell’l. Ortis di U. F. in Bibliofilia,
1918 (cfr. rec. CiaN, in Giorn. Stor. Lett. It. 1919, p. 281).

(7) Com’¢ noto I'edizione pisana comprendeva in atto solo so-
netti in quest’ordine; 1) Non son chi fui; 2) Che stai?; 3) Te nu-
drice; 4) E tu ne’ carmi; 5) Perché taccia; 6) Cosi gli interi gior-
ni; 7) Meritamente; 8) Solcata la fronte, usci il 18 ottobre 18o2.




V.

AMORI IN FRANCIA

Andando in Francia a raggiungere a Saint Omer le mi-
lizie italiane, il Foscolo si staccava con qualche malinconia
e nostalgia dalle sue amicizie femminili. £ rimasta una let-
tera di addio di Ugo alla saggia Isabella, a quella amante
per cinque giorni e amica per tutta la vita, — a cui nel giu-
gno o luglio dell’anno prima aveva presentato 1’ Arese — let-
tera che dimostra come fra i due si fosse conservata o si
fosse riaccesa una calda e sentimentale amicizia, la quale,
alla prima occasione, prometteva di riaccendersi in amore,
se non tumultuoso e prepotente, tranquillo, saggio, fami-
liare. « Non vi ho veduto mai, mai dopo il mese di ottobre
del 1796. Il solo pensiero che voi vi ricordate talora
di me mi ha confortato... Ma io porterd con me le rimem-
branze della mia fanciullezza e della mia prima gioventu, e
vaneggerd con esse e le fard parlare con le mie speran-
ze » (V).

Ma si puo credere che, arrivato in terra straniera, e
costretto a vita di guarnigione a Valenciennes, a Calais, e
poi di nuovo a Valenciennes, Lilla, ancora a Calais, a Bou-
logne sur Mer (luglio 1804 - marzo 1806), — tenuto lonta-

(z) CHiarNI, Amori etc. 1I, 107 — La lettera & in data 5
maggio 1804.

L’anno prima il Foscolo aveva riattizzato I'amicizia, presen-
tando alla dolce amica I’Arese: « Vi dird io che la mia amica &
bella, ch’ella ha sommo ingegno, una coltissima educazione, un
Cuore angelico... Oh no, no: voi la conoscerete; e se la sua breve
dimora in Venezia non ve ne lasciasse il tempo, ic vi fard una
piena raccomandazione e un sincero elogio, dicendovi ckella wvi
somiglia » (CHIARINI, ibid. 106).

Foscolo 13
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no dal contatto vero con le truppe e trattenuto nei depositi
del Corpo di spedizione che avrebbe dovuto invadere 1'In-
ghilterra, — si puo credere che egli abbia ben presto con-
solato i dolori delle lontananze italiche, con nuove amicizie,
con amorazzi d’occasione, con i « donneamenti » dolci e
insieme, con amorazzi amarognoli, ch’eran cosl necessari
al suo spirito dongiovannesco.

La storia delle sue amicizie e dei suoi amori in Fran-
cia non & conosciuta con precisione, per quanto, da lettere
e frammenti, sia stata con industria ricostruita, specialmen-
te dal Chiarini. Costretto a una vita poco men che oziosa,
accolto nelle famiglie degli ufficiali, frequentatore’di quelle
specie di circoli in cui si ritrovavano le « militaresse », cioé
le moglie e le figlie degli ufficiali di vario grado, non & me-
raviglia se il soldato poeta, narratore immaginoso di av-
venture, gid noto per il suo romanzo sentimentale, susci-
tasse ammirazione, entusiasmo, simpatie e passioni amoro-
se; meno & anche da meravigliarsi che egli abbia accolto gli
omaggi, si sia dolcemente abbandonato agli svaghi amorosi
e abbia. risposto con qualche flammata di passione ai lan-
guori che suscitava. Anche se un suo grosso fallo ebbe con-
seguenze gravi, e da una sua relazione con una giovane in-
glese, probabilmente Fanny Emerytt, — ebbe quella Flo-
riana che egli avrebbe ritrovata a Londra e che sarebbe sta-
ta consolazione e vittima della miseria dei suoi ultimi anni;
— limpressione che fanno le poche lettere rimaste, e qual-
che frammento, di quel periodo francese, & che egli, piu
che aver violentemente amato si sia lasciato amare. Non
¢’¢ nulla in quelle lettere di quella violenza d’espressiont,
di quella eccitazione morbosa che trovammo nelle lettere
alla Fagnani, che troveremo in quelle dirette, per esempio,
alla Lucietta Battaglia. Certo non fu azione onesta di Ugo
di non occuparsi del frutto della propria relazione: e di
aspettare a parlarne tanti anni dopo, quando le circostanze,
in certo modo, ve lo costringevano (VIII, 226, lett.” Dioni-
sio Bulzo, a Zante, da Londra, 1826): quando gia la fan-
ciulla era rientrata nella vita di lui. Ma se pensiamo a quel-
la che sembra l'indifferenza della madre, la quale accasatasi
con un marito legittimo, e affidata la bimba alla nonna,
non si curd né di lei né del padre di lei, e se indaghiamo
le ragioni per le quali la famiglia di lei non pare che insor-
gesse col Foscolo per avere riparazione, — pur amimetten-
do che abbia voluto velare col silenzio il fallo della figlia,
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non possiamo sottrarci all'impressione che forse le cose si
svolsero in modo da non mostrare nel Foscolo un volgare
seduttore o corruttore, e da chiarire la giovine, pitt che di-
sgraziata e ingenua, esperta e la sua parte colpevole. Non
sappiamo deciderci a credere al tutto sincera la dichiarazio-
ne fatta da Ugo al Bulzo: « Avrei tolta in moglie la signo-
rina, se io avessi potuto avventurarmi senza pericoli suoi e
miei... »; ma dobbiamo riconoscere che per lui pericoli ci
furono, in quanto la fanciulla inglese era considerata pri-
gioniera di guerra e trattenuta percid con i suoi e altre fa-
miglie inglesi quasi ostaggio nella lotta contro la Gran Bre-
tagna: doveva percid essere sacra. Non dubitiamo invece
della sincerita di lui quando le scriveva: « Ancun jour n’est
passé sans penser & vous: et j’ai du vaincre la tentation de
vivre avec votre famille, vivre avec vous en vous écrivant,
et consoler en quelque maniére ma triste existence... ». I
fatto poi che egli le dica che ha ricevuto lettere dal padre e
dalla madre di lei e che le conserva come pegno della loro
amicizia, pare anche a noi un segno che essi non lo consi-
derassero un gran colpevole.

Con cid non assolviamo Ugo, al quale I’orgoglio, la
gioia, la responsabilita della paternitda avrebbero dato ben
altra ragione di vivere e di operare, di quella che, tra azio-
ni generose e decisioni magnanime, ma anche tra atti non
onesti e pensieri non sempre confessabili, lo portod alla mi-
seria, alla solitudine, al dolore, alla morte immatura.

Gli altri incontri, fatti nelle diverse citta, dove egli abi-
to, diedero luogo pili a romantici vagheggiamenti, a senti-
mentali elucubrazioni amorose, che a passioni vere. Ammi-
rando i vezzi di una giovinetta figlia di un generale, ch’e-
gli chiamava litle enemy, (piccola nemica) egli richiedeva :
« Le ciel I'a envoyée sur la terre peut-étre pour consoler les
mortels »; e meditava che era follia di attaccarsi a tante
persone che s’incontrano nel nostro cammino, che passano
e ci lasciano per sempre. :

Con la giovane figlia di un intendente generale dell’e-
sercito, la signorina Pétiet, rinnovo, in piccolo, 'avven-
tura con la Roncioni: ci fu I'intermediaria, I’amabile signo-
Ia Amalia Bagien, presa anch’essa nell’alone della simpa-
tia per il poeta soldato, ci fu il confidente, Maurizio Gui-
bourg. Paptendo per Strassbourg, la giovinetta innamora-
ta, che s'era commossa alle avventure sentimentali di lui,
— si recise una ciocca di capelli e gliela mando, lo aspetto
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invano lungo il viaggio, segui la sua via: andd lontana, a
Napoli, fu alla Corte della Regina Carolina. Rimase nel
Foscolo la dolcezza della rimembranza ch’egli shakesperia-
namente riassumeva cosi: « She lov’d me for the dangers
I had pass’d, And I lov’d her that she did pity them » (El-
la mi amava per le mie sventure ed io 'amai per la pieta
che n’ebbe). Rimase nell’intermediaria una cara nostalgia,
di cui fu partecipe un'altra donna, Rosa Vaudricourt, la
quale dall'isola d’Ischia, qualche anno dopo, nell’estate
del 1806, — quando Ugo era gia tornato in Italia — ghi
scriveva: « Hier soir sur mon balcon bien sauvage, et au
clair d’une lune charmante, il était prés de neuf heures, et
la calme de la soirée m’avait jetée dans une melancolie dou-
ce, moi et une autre dame que vous aimez beaucoup. Notre
tristesse, I’heure, la position, tout s’est combiné pour nous
rappeler Foscolo, et nous avons parlé de vous, nous en
avons parlé avec beaucoup de plaisir... Je vous assure,
mon cher Foscolo, que nous avons eu un plaisir veritable a
rapprocher les souvenirs que vous nous avez laissés, et
que nous avons trouvés dans nos coeurs le méme sentiment
d’amitié que vous nous avez connu ». () Romanticismo —
L’« autre dame » era madama Bagien!...

(2) CHIARINI, Awmori, etc. I, 150.




VI.

TRA VENEZIA E BRESCIA

Tornato in Italia (il 18 o il 19 marzo era a Milano) ap-
pena fu in soldi corse a Venezia per salutare la vecchia ma-
dre, e rivide cosl la saggia Isabella. Aveva essa Guaranta-
cinque anni, ma era ancora bella, ancora circondata da una
schiera di adoratori, che essa riusciva a contentare distri-
buendo abilmente grazie e sorrisi. Ugo senti rinascere nel
cuore bollente I'antico affetto: essa gli restitui il suo placi-
do amore. Ugo usciva da un periodo grigio e triste. Aveva
scritto cose belle, tradotto Sterne, mandato al Monti dei
mirabili versi sciolti, gid veniva forse meditando e accarez-
zando con I'immaginazione il suo capolavoro: ma aveva
bisogno di serenitd e di pace. S’immagind di trovarle nelle
braccia ancor calde dell’amante: ma non ce le trovd. Le
necessita mondane della signora, le sue relazioni e amicizie,
dettero ombra e fastidio all’innamorato che avrebbe voluto
tutta per s¢ la donna ritrovata. « Confesso che la societa
mi rapisce una porzione dell’anima mia: per me, quando tu
pur lo negassi, io lo credo — e n’ho mille esperienze: se
tu mi ami davvero, quand’io ti vedo circondata dal mondo
tremo per te e per la tua fama: e se I'amore & ancora per-
plesso e bambino, la dissipazione dello ingegno e della ci-
vetteria usurpano il primo seggio e ne cacciano il cuore:
ed allora io tremo per me, e gemo per I"amore che si deve
0 smascherare, o languire (*).

Ci furono certi abbandoni reciproci, ma ci furono nu-
bicelle e contrattempi, che preparano il passaggio senza

(1) Folscow, Lettere a Isabella Teotochi Albrizzi cit. p.
{LORETaT:
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scosse dall’amore ad una amicizia cordiale, affettuosa, qua-
si fraterna. — Tornando a Milano da Verona, dov'e s’era
intrattenuto col Pindemonte, Ugo inviava ancora pensieri
nostalgici all’amica ormai lontana: « Io vi prego di passa-
re talvolta anche per me quell’altro viale, e di cercare om-
bra: all’arbore che ci raccolse mercoledi scorso a quell’ora
e di nominare talvolta ’amico vostro in quel luogo: ch’io
ve ne rimerito; né v’ha ora del giorno in cui I’animo mio
non mi discorra di Voi, né societa la quale possa distorglier-
mi dalle conversazioni che le memorie dei giorni passati e
le lusinghe dei giorni ch’io spero tengono sempre nel mio
segreto... » (*). Continua ad informarla delle sue cose:
poi fu preso da un impete di lavoro.

Ugo trovava nell’arte la purificazione dei propri ardo-

ri (%).

Quando il Foscolo fu a Brescia per la pubblicazione
dei Sepolcri, e ci stette vari mesi ininterrottamente, nel
1807, anche perche la cittd lo seduceva, con le sue fonta-
ne, col suo cielo, le sue colline, con la vita gaia che vi si
conduceva, con la sua cordiale ospitalita, vi conobbe ed
amo riamato la contessa Marzia Martinengo Cesaresco, bel-
la donna, nota per certe bizzarrie del carattere e per certa
franchezza di modi e di lingua. Poche lettere si conoscono
riguardanti quella relazione che ebbe un’appendice a Mi-
lano dove la signora fu nel dicembre del 1807. La famiglia
della. nobildonna non si & ancora decisa a pubblicarle; ma
da quello che si sa fu una relazione riposante, placida e gio-
conda (‘). E durd serena, nonostante qualche sospetto re-

(2) BiabEGo, U. F. ¢ Isabella Abrizzi ebc. Verona 1880, p. 14.

(3) Compone i Sepoleri (seconda meta 1806); comincia 1’ Alceo;
traduce Omero; vagheggia il disegno di un poema sui cavalli,
PInno alla nave delle muse, un sermone; incomincia a preparare
I'edizione del Montecuccoli.

(4) Cu1arRINI, Vita di Ugo Foscolo, p. 171. — Scrivendo a
un amico, P. Armandi, gli diceva: « davvero ch’io mi tengo pil
beato di te, percheé almeno io amo la Marzia fortemente, lealmente,
e s’io gemo non vedendola, sono almeno confortato dalla speran-
za e dalle sue lettere, né temo marito, né pettegolezzi, né rabbiet-
te, ne il diavolo che suggerisce alle femmine gentili le belle smor-
fie, le quali ci tormentano pit che i baci non ci consolino » (in
C. AntoNa TRAVERSI € A. OTTOLINI, U. Foscolo II, 50-51).
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ciproco di gelosia; ma si chiuse con qualche tristezza, col
dubbio di Ugo che la donna, trascurata, lo tradisse o co-
munque non pensasse pill a lui, ma senza grave sofferenza,
anche perche il posto lasciato libero da lei nel cuore del poe-
ta fu occupato da ben pil fiera passione. Fu un amore che
non lascid tracce, anche se Ugo tornd pitt volte col pensie-
ro ai bei tempi bresciani, ripetendo volentieri agli amici
il verso dantesco: « Marzia piacque tanto agli occhi miei ».




VII.

TEMPESTA DI PASSIONI

A questo punto le passioni amorose si scatenano nel-
I’animo di Ugo con furore di tempesta, una, due, tre, non
tutte insieme come si & creduto, ma quasi, si accavallano,
si intrecciano, si uniscono a formare una stato d’animo non
pitt dominato dalla volontd, non piu illuminato da una idea
morale, — che da un senso, piit che di disgusto, di profonda
malinconia e suscita sincera pietd. Varie donne, fanciulle,
maritate, ognuna bella di un suo fascino singolare, ognuna
sofferente di una sua dolorosa passione, ruotano nell’atme-
sfera infuocata della sua morbosa fantasia, e per ognuna di
esse ha un grido, un richiamo, un appello, una confessio-
ne, un pensiero, ognuna suscita in lui insieme con desideri
e voglie, tenerezze commosse e immagini di castitd e pro-
messe di rinuncia, e lasciano infine, ma per poco, I’animo
di Ugo squallido di ruine, come un paese dopo un ciclone.

Gli studiosi di questi amori, e specialmente il Marti-
netti, il Chiarini, il Brambilla (*), si sono industriati di
chiarire fatti, di verificare date, di decifrare nomi, di illu-
minar circostanze; io ne fard un cenno sommario, miran-
do a sentire il fono degli amori di Ugo pilt che a rinarrare
le loro storiche vicissitudini.

Il Foscolo era gia in relazione intellettuale, di reciproca
ammirazione, col conte G. B. Giovio di Como, colto lette-
rato e gentiluomo di larghe idee: il quale avendo gid spo-

(1) MaRTINETTI, Lettere di Ugo Foscolo a Lucietta, Torino,
Paravia, 1883.

(2) CHiarINI, Gl Amori cit. 1, 201, 291.

(3) E. BramBIiLLA, Ugo e Fvancesca in Foscoliana, Milano
1903, 75, 135-
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sate due figlie, Felicia e Vincenzina, aveva ancora nella
sua ricca casa tre fanciulle nubili, tra le quali, bellissima,
« candida e bionda », Francesca. Il 30 luglio 1808 il Fo-
scolo fu per la prima volta ospite di casa Giovio, a Gru-
mello, v’incontrd con le amabilitd del conte, la grazia di
Francesca, e siccome il suo soggiorno presso i Giovio durd
tre settimane, si puo immaginare che ci fu tutto il tempo
perché la fanciulla, intelligente e colta, sentimentale e ro-
mantica, la sua parte audace e decisa, si innamorasse del
poeta, di lei assai pili maturo, e che questi fosse a poco a
poco attratto nel fascino della fanciulla. Si ripeteva, ma
con varianti, una situazione sentimentale di cui egli era
gia dolorosamente esperto e di cui sentiva non solo il lato
umano e morale, quanto il lato diciamo cosi poetico. Il 23
agosto il poeta lascid i Giovio, — andd a Lugano, tornd
a Milano il 4 settembre. Alla fine di quel mese la contes-
sa Clara, madre, a cui non doveva essere sfuggita la cosa,
forse per tastar terreno, forse per dare un avvertimento al
poeta (al quale non avrebbe acconsentito di concedere la fi-
glia), gli scrisse, consigliandogli, come rimedio alla noia,
di prendere moglie, e Ugo rispose, nobilmente e abilmente,
forse anche lui con la medesima intenzione: « Un rimedio
I'avrei; ed ella, pietosa medichessa, mal suggerisce. Beato
chi possiede una bella = soave e giovane sposa! — e prima
di tutto bella. — Ma cos’e mai la bellezza ineducata? fior
senza odore: adesca gli occhi per poco; appassito non ser-
ba pili i suoi colori, e manca della fragranza soave che la
rosa diffonde e distilla dalle sue foglie vizie e invecchiate. Or
la coltura e 1'ingegno, perch’io non canti il Tasso e il Pe-
trarca al deserto, e l'eleganza dei modi e delle arti, a cui
ana educazione troppo delicata e la famigliarith con le
Vergini Muse mi hanno assuefatto, presumono agi. E quale
sara la famiglia agiata che aspetta d’imparentarsi a me,
pover’uomo? L’amore, ¢ vero, e l'ostinata volontd vinco-
no gli inciampi: ma io vo gid perdendo

la bella etade che innamora altrvi;

¢ d’altra parte, sard io si diverso da me stesso, e dai miei
principi, onde trarre dagli agi domestici una fanciulla per-
ch’ella o arricchisca la mia mensa, o, partecipando della
mia pocd fortuna, renda ancora pili tenue la tenue deli-
catezza de’ miei lariz
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Il mio atte di fede sul matrimonio sta nell’Ortis, che
a una fortunata seduzione, antepone una morte terribile e
immatura » (VI, 145-146). La contessa madre dové restare
assicurata dalla dichiarazione del poeta, il quale a meta di
ottobre, accompagnato ’amico e confidente Ugo di Monte-
vecchio ad Asnago, fece una scappata a Verzago dove,
nella villa di Felicia Giovio Porro, era raccolta tutta la fa-
miglia amica: fu breve la visita, ma come dice il Brambil-
la, i due ebbero modo di confessarsi « i dubbiosi desiri ».

Ugo torna triste a Milano, dirada la corrispondenza
col conte, e se, scrivendo al Montevecchio, a Como, lo in-
carica di salutare Francesca a suo nome, s’'indovina nel
suo silenzio una battaglia segreta. E certo d’essere amato
dalla contessina: forse sente che I’amore di lei & piu forte,
certo piti schietto del suo proprio. Capisce il pericolo della
sua situazione, e la delicatezza di essa: sa che, alla rea-
lizzazione di un vago sogno di matrimonio, si frapporranno
ostacoli insormontabili. Cerca di levarsi dall’animo la dol-
ce ¢ fresca immagine di lei: ma ¢ attratto a rivederla.

Scrivendo la Prolusione che leggera il 22 gennaio 1809
a Pavia, pensa a lei, quando scrive che alla Luna si voi-
gono gli occhi verecondi e il desiderio della Vergine inna-
morata (cfr. VI, 220). Francesca & forse la realizzazione
possibile d’un desiderio vagheggiato fin dalla prima gio-
ventll, o ¢ una attraente situazione poetica?

Visita ancora Como nei primi di marzo 1809, con la
famiglia Bellini, e suscita la gelosia di Francesca, che teme
la presenza della signora di quel nome. Quella visita ag-
giunge esca al suo fuoco; egli scrive molte lettere al Giovio,
tra il g e il 25 marzo, poi il 30 capita a Como, diretto (via
allungata apposta) a Erba; poi da Erba torna a Como, €
passa le sere di quei giorni (1-6 aprile) in casa Giovio. A-
vrebbe voluto parlare a lungo con Francesca, consigliarla
di rassegnarsi ai desideri e disegni dei parenti che pensava-
no per lei una sistemazione sicura —: ma non le poté par-
lare, e non oso scriverle. Avrebbe dovuto non tornare piu
nel raggio d’azione della fanciulla: e invece, finite le lezio-
ni a Pavia, e pertati innanzi i lavori per l'edizione del
Montecuccoli, eccolo a Como, in Borgovico, in casa Resta,
da lui affittata con ’amico Montevecchiol La, il 19 agosto,
scrive la famosa lettera a Francesca, per spiegarle perché
non puo sposarla, per supplicarla di dimenticarlo, d’ubbi-
dire ai suoi genitori.
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In fondo la lettera & quasi I'unico documento vera-
mente importante di quell’amore, lasciato dal Foscolo; le
altre poche lettere sono spiegazioni, commenti di quella.

La lettera & una delle cose piti suggestive che Ugo ab-
bia scritto, e io la pongo con le liriche tutte, con I’Orazione
Inaugurale, con I'Ortis, tra le scritture pitt belle che siano
uscite dalla sua penna.

E sincera? Volle veramente egli sconsigliare la fanciul-
la dal continuare a vagheggiare idee di matrimonio? volle
chiarire a lei la vera situazione in cui essi reciprocamente si
trovavano per dimostrarle I'impossibilita della loro unione?

Volle sinceramente indurla a seguire il volere dei geni-
tori? oppure, esponendo la propria infelicita e miseria, e
insieme rievocando suggestivamente i loro riscontri, le im-
pressioni di dolce meraviglia, di compiacimento, di ammi-
razione, d’adorazione, suscitate a volta a volta in lui dalla
sua presenza, ridicendo le parole d’amore e le confessioni
segrete, giurandole amore eterno, volle far 1'ultima prova,
attizzare, con le apparenze del contrario, le fiamme gia alte
della passione di lei, spingerla a qualche passo irreparabile
o almeno, prevedendo che la lettera sarebbe conosciuta dai
genitori di lei, vincer le loro esitazioni, e i dubbi ed i pre-
giudizi, si da farli cedere finalmente? Fu, quella lettera
solo un bel gesto, come giudicd il Chiarini, oppure un atto
di grande virtli, come pensd il Tommasini Mattiucci?

Per capir bene il valore morale, oltre che letterario,
di quello scritto, bisogna cercar di capire in quale stato d’a-
nimo Ugo si trovasse in quell’estate 1809. Orbene, mentre
egli, tra il 1808 e il 1809, aveva continuato a vagheggiare
la contessina innamorata, e intanto veniva preparando e
svolgendo la sua gloriosa opera di maestro all’Universita di
Pavia, — frequentando a Milano la casa ospitale dei Ban-
chieri Carlo e Paolo Bignami, era stato violentemente at-
tratto dalla bellissima moglie di Paolo, Maddalena Marlia-
ni, il cui romantico pallore e i cui grandi occhi fatali avevan
vinto lo stesso Napoleone, e dopo una debole lotta tra do-
Vvere e cuore, e rinuncia e brama, s’era sentito tutto infoca-
to da quell’amore corrisposto.

Prima di andare a Pavia, per la Prolusione, era stato
ricevuto in Casa Bignami; — il 21 maggio la signora accom-
pagnata dal marito e da altri amici, lo aveva visitato a Pa-
via: e Ugo aveva raccontato la visita all’amico Montevec-
chio in una lettera fremente di gioia amorosa: « Giulio mio,
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la Lenina & stata qui dalla mattina di domenica al dopo
pranzo di lunedi... sono due giorni ch’io non vivo se non
aggirandomi qua e 1, parlando col mio desiderio e con ie
mie memorie che quella bella persona lascid in ogni luogo
di queste stanze. Ah, come io mi compiaccio della buona
memoria! ed & pure in queste amarezze di un qualche con-
forto: quasi tutti 1 poeti che ho letto mi mandano un verso,
e mille pensieri che stanno nel mio cuore, ma che nelle lo-
ro poesie sono esposti con maggior dolcezza. Non' son tre
giorni ch’io ti recitava quel sonetto del Petrarca, e la com-
binazione ha fatto piene di armonia e di soavita tutte quel-
le parole — ma d’un’armonia e d’una soavita ch’io posso
sentire e gustare, ma che non saprei n¢ spiegartela, né far-
tela immaginare. E vero.

« Qui cantd dolcemente, e qui s’assise
Qui si rivolse, e qui ritenne il passo,
Qui co’ begli occhi mi trafisse il cuore:

Qui disse una parola, e qui sorrise,
Qui cangio il viso; in questi pensier, lasso!
Notte e di, tiemmi il signor nostro « Amore » (°).

Intanio scriveva alla signora una lettera finissima di
ringraziamento e di galanteria: « Mentre partivate, io non
vi ringraziai di quelle poche ore che voi mi concedeste del-
la vostra compagnia. A che protestarvi una riconoscenza di
cui voi siete certa, e di cui fors’anche godete nel vostro
secreto, da che voi stessa I'avete ispirata con uno de’ mag-
giori piaceri ch'io mi potessi sperare?... ».

La corrispondenza durd: da una risposta della signora
sappiamo che Ugo l'aveva incuriosita assicurandola che
non le avrebbe mai detto il suo secreto: «Il piacere di ri-
cevere la vostra lettera & stato molto rammaricato dalle pa-
role tanto ripetute, io non dird mai il mio secreto. E perche
non versare le vostre amarezze nel seno di una amica? » ()

11 segreto di Ugo era il suo amore, come sospetta il
Chiarini? Pud darsi. Ignoriamo ad ogni modo i particolari
di quella relazione e non sappiamo se fu veramente colpe-

(4) VI, 275-76.
(5) CuiarinNi, Amori II, 244.
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vole. Il certo si & che alla meta di giugno Ugo scriveva al
Montevecchio di andare a vegliare « la povera ***, che an-
dava consumandosi lentamente » (VI, 284-85), e siamo cer-
ti che la signora era la Bignami, la quale, « con tanta de-
bolezza ad un tempo e con tanto furore » (%) aveva tentata
la sua morte! — Il marito geloso aveva sospettato della fe-
delta della moglie? In seguito a quale situazione familiare,
la bella donna aveva voluto uccidersi? E come il Foscolo,
se egli era stato cagione del dramma, aveva potuto conti-
nuare a vegliarla inferma? Potremmo fare delle supposi-
zioni, ma sarebbero sempre delle supposizioni. I1 Foscolo
si astenne dal frequentare la casa Bignami ('), e anche mol-
ti anni dopo, al tempo del tracollo della Banca di Paolo
Bignami, quando trepidd della sorte dell’amica, scrivendo
alla d’Albany ricordava quel divieto (°).

Quando dunque Ugo andd a passare l'estate 1809 a
Borgovico recente era il dramma della Lenina. Amava egli
la pallida signora? Si; e continud ad amarla per le prove
d’amore che gli aveva dato, per le sofferenze che ella ave-
va patite, per la morte che aveva cercata —: ma ’amd con
une, aria direi di famiglia, con una tenerezza fraterna, con
un amore reso verecondo e quasi religioso, dalla rovina in
cui la famiglia ricca fu poi travolta e che ella sopportd con
dignita e coraggio. Ne avrebbe fatta la pit gentile, la piit
vagheggiata delle sacerdotesse delle Grazie, e a Lei con in-
tensa commozione avrebbe diretta il ricordo ultimo, il sa-
luto, il commiato delle Grazie stesse.

Ma ora, nella pace di Como, avvolto nuovamente dalla
atmosfera affascinante della fanciulla innamorata, egli pren-
deva una decisione che certo a Iui doveva sembrare eroica.
Chissa se un desiderio di purificazione, di riabilitazione di
s¢ a se stesso, non dettd le pagine nobilissime?

Si era riprodotta la situazione che gli era dolorosa-
mente cara. Penso egli di scrivere un’opera in cui avrebbe
vissuto il profumo della virth vittoriosa, il sacrificio delle
sue speranze ed illusioni?

(6) CuiariNi, Amori I, 252, cir. ibid., p. 251. 18
(7) Cuiarini, Amovi 1, 235.
(8) d Sino da allora (30 luglio 1809) la sua quiete domestica

€ la sua fama mi avevano precluse le porte della sua casa » —

CuiariN, Amiori II, 273 (v. VI, 542).
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Ugo non tanto volle chiarire a Francesca Giovio, quan-
to a se stesso, le ragioni per quali non aveva dovuto chie-
derla in matrimonio: egli volle anche confortare se mede-
simo a una rinuncia, in cui avrebbe confermato il suo ca-
rattere indipendente e gli ideali a cui voleva informata la
sua vita. E quindi, la lettera, oltre che una dichiarazione,
un esame di coscienza, in cui i dolci sentimentali ricordi ri-
vivono, alternati da modi moralistici e persuasivi, salendo
gradatamente al tono commosso dell’eloquenza, elemento
essenziale a ogni vera opera di poesia, secondo I'autore. Si
svolge essa anzi a grandi tratti come una orazione. V’¢ una
vera ¢ propria introduzione, una specie di proposizione del-
I’argomento, che ha un tono solenne e nobile: a cui segue
I'esposizione dei fatti (rivelazione dell’Amore, vari incontri
degli amanti, progressi della passione, malinconie della lon-
tananza; tentativi e sforzi di oblio, assicurazioni e giura-
menti di fedelta e lealtd, ansie e trepidazioni), che, a poco
a poco, con larghezza di toni, con pause sapienti e momenti
appassionati e vibranti, giunge ad una conclusione morale:
« Di quanta storia ¢ feconda una passione infelice ».

La lettera si chiude con una perorazione: & la parte
pitt commossa e alta, anche perché ¢ la pit sincera; poiche,
se ’esposizione dei fatti pud a volte lasciare il sospetto che
Ugo 1i abbia adattati a mostrare ’onesta delle sue intenzio-

la fatalita dell’amore e in certo modo una innocente
complicita di Francesca, essa rievoca e sintetizza, con ac-
centi di verita, le condizioni reali del poeta, il suo precario
stato, le sue miserie, le sue inquietudini mortali, i suoi
rancori contro l'avversa fortuna la sua fondamentale retti-
tudine, e sopratutto la fierezza e indipendenza del suo ca-
rattere, capace di rinuncie e di sacrifici.

La fanciulla non aveva l'anima complicata del suo
amante, e non poté sentire in quelle suggestive pagine se
non cido che la riguardava e che spezzava brutalmente il
suo romantico sogno d’amore.

Nella sua diritta coscienza, nella sua squisita sensibi-
lita, nella dignita e nobilta del suo carattere, ella giudicd
Ugo troppo poco amante e troppo ragionatore, e parve qua-
si offesa d’essere amata solo per compassione. Il poeta re-
plicd, e per un momento parve che si riaccendesse la spe-
ranza, e ci fu un momento in cui Ugo ebbe anche I'idea di
chiedere la fanciulla in sposa, per impedire che andasse a
nozze col colon. Vautré. Vane illusioni. Oramai il destino
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si compiva. Ugo si chiuse in un cupo dolore e nelle abituali
malinconie. Quando la contessina il 12 settembre 1870, an-
dd sposa al colonnello francese (e a queste nozze forse si
decise quando seppe che Ugo aveva amoreggiato con la mi-
lanese dai grandi occhi fatali), un professore Canevazzi
compose una canzone per quelle nozze e prima di darla al-
la stampa la invio a leggere al Foscolo: ma questi gliela ri-
mando con un biglietto che avra fatto pensare al poeta mi-
nore che il maggiore fosse impazzito. « Nozze no: esilio!
Cosl comincia 1'epitalamio, che la povera Andromaca can-
to al simulacro di Tetide: — Nozze no, esilio! — N& io per
ora e per lungo tempo potrd leggere verun altro epitalamio,
e benché io da gran tempo desiderassi di vedere e di sti-
mare ed imparare a memoria alcuni dei vostri versi, 1’occa-
sione e lo stato dell’'animo mio, mi costringono a rimandar-
vi la canzone cosi sigillata come I’ho ricevuta: Quel verso
di Andromaca mi sta pur fitto nel cervello: Nozze #o:
esilio! ».

Ma le complicazioni sentimentali del Foscolo in questo
tempo turbinoso e penoso non si erano esaurite nell’amore
per la Bignami e per la Giovio! Il Foscolo aveva continuato
a scrivere sempre pifl rare e meno ardenti lettere alla Mar-
zia Martinengo, alla lontana Isabella, e non aveva sdegna-
to omaggi pitl vicini, come si capisce da certi biglietti scrit-
tigli da una incognita gelosa in un francese non molto cor-
retto (*); e da certi biglietti inviati ad una non altrimenti
conosciuta Leda (™). N& aveva nascosta la sua simpatia al-
la cara sorella dell’amico suo, Sigismondo Trechi, Fulvietta.

Se poi dobbiamo credere a quanto dirdA nel momento
della esplosione violentissima della sua passione per la Lu-
cietta Frapolli, allora giovanissima moglie del colonnello

(9) I Chiarini in Awmori, I, 266-67, pubblica correggendo gli
spropositi, tre biglietti: Eccone uno: « J’ai été au bain & huit
heures precises, et je n’ai pas. eu la douce consolation de te voir:
ma femme de chambre était dans le jardin et tu ne l'as pas aper-
gue: Si tes yeux m’avaient bien cherché tu m’aurais trouvé bien
triste, réveuse, et une forte dose d’impatience de ne pas te voir.
Quelle triste soirée j’ai passé hier au soir! Si j’osais me plaindre!
Si j'osais te parler de toute la peine que j'ai éprouvée! Je t'ai vu
regarder ma voisine, je t'ai vu: ce n’est plus moi que tu aimes,
c'est elle; jelle a plus d’attraits que moi, elle est aimable, et moi
je ne le suis pas ».

(ro) CmiarINi, I, 300-305.
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Battaglia comandante le guardie d’onore del Vicere, e de-
stinata, in seconde nozze, a sposare il generale Fontanelli,
Ministro della guerra, dobbiamo pensare che Ugo venisse
gid covando, in cupo segreto, quella passione. Non basta:
pare che sia del tempo dello avvelenamento della Bignami,
ma io credo che sia di un’epoca posteriore, quando pero la
signora recava ancora i segni del male sofferto, una lettera
appassionata di lui ad una Matilde, che probabilmente &
la infelice e malinconica moglie di un marito violento e vol-
gare, Matilde Viscontini sposa del generale Dembowski.
Donna di squisita sensibilita, di bell’ingegno, di carattere
deciso, — che sarebbe stata la pill coraggiosa amica di
Teresa Confalonieri, e che, arrestata come appartenente
alla carboneria, avrebbe col suo fiero sdegno disarmata
lastuzia del giudice Salvotti — era stata presa dal fascino
del poeta e romanziere di moda; ed egli nella sua vanita di
coliezionista di donne pitt o meno illustri, nella sua 1inno-
vantesi sensualita non aveva saputo rinunciare a quell’a-
more, che diede consolazione alla sua solitudine e alla sua
tristezza, ma che gli diede anche preoccupazioni gravi non
senza qualche spavento. :

La lettera, pur contenendo espressioni di affetto e di-
chiarazioni amorose, ¢ una esortazione alla speranza e alla
vita, fatta a una donna infelice che aveva manifestatc de-
sideri di morte, e dice col suo tono di tenera amicizia, piu
che di ardente amore, quali si mantennero le relazioni di
Ugo con la signora, fino a quando la ritrovd separata dal
marito in Svizzera, e si occupo di lei con sollecitudine com-
movente. « ..... Non posso pit lusingarmi che la mia pas-
sione mi esageri il vostro stato. E che sard un giorno di
voi, che sara del vostro figlioletto e della vostra famiglia,
se I’afflizione che vi sta sempre sul volto, che va perdendo
I’amabile ilaritd delle vostre parole, continuera a lacerarmi
le viscere? Dov’¢ il vostro sorriso e ogni atto vostro pieno
di grazia? — Io non vi patlo di me: da gran tempo io con-
sidero la mia vita com’espiazione dei piaceri passati, e la
conoscenza della Lenina (**) ch’io temo di vedere seppellita
di giorno in giorno, mi ha sino dal primo giorno investito
di una malinconia di cui non posso pitt né guarire né¢ do-
lermene. E solo un avanzo di spirito vitale faceva ch’io

(r1) La Maddalena Bignami era famigliarmente chiamata cosi.




—209_

potessi almeno dimenticarla alla presenza degli uomini, e
voi avevate cominciato a spargermi alcuni raggi di gloia
nell’anima; e voi avete trovata quest’anima ancora tutta
tenerezza e passione, benché la memoria dell’oggetto che
I'aveva destata mi fosse piti dolorosa che cara, — e vi ho
considerata da principio come un angelo di salute — e vi
ho amata e prima di quella sera fatale avrei forse avuto la
forza di non vedervi mai piti. Ma eccomi ricaduto fra le mani
di quella furia malinconica che mi divora, ed il pallore del
vostro volto e il silenzio del vostro labbro, e il ricordarmene
in mezzo alla gente, bastano a rendermi amaro e acerbo
con me stesso e con gli altri, né io, mia cara amica, aveva,
quei modi austeri e inamabili per cui molti mi fuggono; e
temo che voi pure comincerete ad annoiarvene, e temo che a
quest’ora, né 'amicizia, n¢ la fiducia, né la pieta vi parlino
ormai pili per me. Ma mi spaventa assai piti la tempra del
vostro caraitere, I'esempio della Bignami, la sciagura av-
venuta, la sua morte tentata con tanta debolezza ad un
tempo e tanto furore; la vostr'anima piti ardente della sua,
la vostra mente pili pensatrice e piti risoluta, le vostre fre-
quenti parole di morte, la vostra etd, la confessione del vo-
stro amore, le vostre grazie, che si vanno struggendo, tutte
le medesime circostanze! — O amica mia, risparmiatemi
nuove lacrime, e nuovi rimorsi — io vi amerd — bagnerei
di lacrime e bacerei tutto pieno d’amore le vostre mani
quand’anche nessun vezzo, nessuna grazia vi animassero
pitl. — Ma non mi fate infelice, o I'amor mio diverry, pilt
fervente quanto pitt vedrd accrescersi la vostra tristezza.

Ma io non ve ne parlerd pil, rispetterd il secreto del
vostro cuore, io fuggird di conoscerlo... e solo in premio
di tanti sacrifici chiedo che possiate rassegnarvi. Nel mo-
mento della vostra tristezza abbracciate il vostro figliolino,
e versate le vostre lacrime sul suo volto, saranno assai me-
no amare. Non crediate che ogni senso di riconoscenza, di
amicizia disinteressata, e d’amore nobile e vero siasi per-
duto nel mondo; ed io dopo tutte le lunghe amarezze ho im-
parato a compiangere negli altri e ad amare in me stesso
le passioni del cuore. — Addio addio » ()

—_—

(12) CHIARINI, Amori, 1, 251-253.
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VIII

INTERMEZZO BOLOGNESE

Gli studiosi degli amori di Ugo Foscolo sono stati piut-
tosto meravigliati — e quasi turbati come per un ingan-
no — che, per trovare documenti sicuri di un’altra fiam-
mata di lui, si debba arrivare nientemeno che al 1812! In-
tanto, contentiamoli, duravano in lui gli strascichi degli
incendi precedenti; poi fu occupato in cose per lui molto
importanti, polemiche, guerre letterarie, composizione del-
I’Aiace, disgrazia e insuccesso della tragedia con le noie
che ne derivarono: non ci sarebbe poi da meravigliarsi mol-
to se, una volta tanto, I'attivitd letteraria avesse smorzato
i suoi ardori; i quali comunque covavano sotto le ceneri, sia
per avvolgere Lucietta Frapolli, sia per esplodere alla pri-
ma occasione. ;

E questa occasione si presentd al Foscolo quando pas-
so da Bologna, nell’agosto 1812, diretto a Firenze, all’e-
poca del suo consigliato allontanamento da Milano.

A Bologna, dunque, Ugo incontrd o meglio rincontro
(che¢ I'aveva conosciuta ed ammirata negli altri suoi sog-
giorni bolognesi) una gran dama, amica della imperatrice
Giuseppina, frequentatrice, in certe occasioni, delle Corti
di Milano e di Parigi: la contessa Cornelia Rossi, sposa
all'Ing. G. B. Martinetti (*), donna di straordinaria bellez-
za e di eccezionale coltura, nel cui salotto eran passati o
sarebbero passati, il Monti, il Canova, il Giordani, il Leo-
pardi, il Marchetti, il Mezzofanti, il re Luigi di Baviera,
Byron, Lord Russell, Chateaubriand, lo Scribe. — Basto

(1) v. E. Masi,- Studi e ritratti — Bologna, Zanichelli, 1881,
p. 367 e segg.
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qualche visita, un colloquio con lei, nel suo bel giardino,
perche subito egli si invaghisse di lei.

Partendo per Firenze, si portd l'immagine bellissima
con s¢: appena scese all’albergo prese un foglio e scrisse
una letterina e promise di scrivere il domani lungamente.
Nella letterina, detto che il troppo caldo unito al vento
della montagna gli aveva irritato la tosse, aggiungeva:
« Ed io aveva ricovrata tanta salute in sl pochi giorni a
Bologna. Ma quanta non ne avrei ivi perduta! seppur non

I'ho perduta! «...e le citava un verso inglese: Lowe watch
over your beauty, and you Let fond remembrance bring
a thought of me, 1 primi approcci evidenti di un assalto o
assedio, in tutta regola. Nella lettera lunga spiegd larga-
mente i suoi mezzi di conquista. « Dalla notte di domenica
in poi, voi mi siete stata compagna perpetua, non so se cid
vi piaccia, ma io vi terrd meco anche a vostro dispetto ».
Era una prima presa di posizione. Dopo quella divagazio-
ne insisté a guisa di invito: « Eccomi frattanto sewnpre in
casa pit infastidito che tormentato da una febbricciola,
che io credeva di aver lasciata a Milano. Dio mi aiutera,
ma s’io mi fossi rimasto in Bologna, Dio forse mi avrebbe
a quest’ora aiutato.... o a quest’ora fors’anche sarei malato
di peggior febbre... ». Poi prese pose interessanti, malinco-
niche; e gemé: « Prevedo con amarezza quest’unica cosa,
ch’io dovrd viver solo solo e morir solo ». Divago sull’amore,
di cui «la porta la Simpatia, la Gentilezza, le Grazie pos-
sono aprire anche agli uomini che ne sono meno degni », e
disse di sentire che anche lui avrebbe dovuto cercar quella
porta e vagheggiare la Simpatia, la Gentilezza e le Grazie:
«accostarmi alletato, trascinato quasi; e tremare, e fug-
gire volgendo gli occhi e il desiderio verso di loro. E tempo
ormai di posarsi; ed ho patito abbastanza « — Lodd I'acu-
me dell’ingegno di lei, che aveva dovuto sicuramente mi-
rare, senza ingannarsi, il suo cuore, che del resto egli non
le aveva nascosto ». Avrete dunque veduto, le diceva, che
i0 non posso amare, se non se altamente, ardentemente,
forsennatamente forse... ». Un Amore siffatto era funesta
divinitd. Avrebbe egli potuto trascinare la donna amata mn
si affannosa e terribile servitui? No, no; siete certa... n:
del resto Eloisa s’era mostrata pronta a seguitar Abelardo
ne’ precigizi, a cui I'amore li aveva condotti, attratta pit
dal terrore che dall’amore » — E augurd alla donna I'an-

gelo che bramava il quale I'amasse senza farla soffrire; e .“o&”
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risplendesse di un lume di paradiso, d’un tal lume che ri-
scaldi e non arda ». Si avvererebbe in lui quello « che egli
aveva letto in un poeta inglese cio¢ un amore costante per
eguaglianza d’ardore: non mai languido, non mai tempesto-
so; d’inalterabile fede e di deliberata giustizia; indipendente
da’ delirii della passione, e dalle malie della volutta, un
amore purissimo insomma, alleato fraternamente a una ra-
gione purissima », — amore non fatto per i mortali. Gli
venne in mente di dedicarle la traduzione dello Sterne, e la
salutd con tono patetico, insinuante, con una certa ansia di
interrogazione: « per quanto io, dopo tanti anni, abbia ne
di passato esaminata la vostra fisonomia, gli atti vostri, le
vostre minime mosse, io non ho potuto, se non rimanermi
in un ondeggiamento perpetuo. Vorrei potervi chiamare af-
fettuosa, candida, e schietta, e cosi vi chiamo spesso e tale
WiIRCred o Ma poi — se non che forse gli occhi miei fu-
rono sempre affascinanti dinanzi a voi, e il mio cuore troppo
pieno — io tremava e tremo d’amarvi — € questo terrore
non mi concederd forse mai di giudicare sinceramente il
vostro carattere... ».

Un capolavoro di lettera, che diceva e non diceva, al-
ludeva e piaggiava, insinuava e interrogava...

Ma tutto fu inutile. La dama rimase piuttosto a se,
con atteggiamento educatamente sconcertante e leggermente
ironico. Ugo tornd varie volte all’assalto, uso tutti i mezzi
patetici, rinnovd i suoi atteggiamenti di cupa malinconia,
espresse mirabili pensieri sull’amore, sulle passioni: ma fu,
dalla tranquillitd della signora, che non sdegno gli omaggi,
ma li accolse come doni dovutile senza avere 'obbligo di
contraccambiarli, ridotto ad abbassare il tono, a rispondere
« con eleganti ma dispettose ironie ». Ebbe qualche mo-
mento d’impazienza (« Gentil mia donna, sappiate ch’io
sono evangelico, e picchio: e a chi non mi apre io perdono,
ma non ripicchio, perché non ho saputo perdonare al mio
cuore le umiliazioni.....), e quando ella gli rispose in modo
pit cordiale, e gli si commosse (« or il mio cuore vi rin-
grazia quasi piangendo) ..... e forse sperd, se chiuse la
lettera lunga con un saluto audace: « Addio, Cornelia mia
io ti mando un bacio, e poi un’altro ;e poi chiudo la let-
tera mormorando altri tre versi, non miei, ma fatti, credo,
fino dall’etd del Petrarca, tutti per te ». E fu vana spe-
ranza.

La bella Signora, che, dicesi, aveva dato Ia chiave
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del suo cuore a un cavaliere Giusti, ingegnere e mediocre
vezzeggiatore, non apri la porta di esso al picchiare « evan-
gelico » del poeta di genio, e questi, fedele alla sua dichia-
razione, le perdono, tanto le perdono, che la fece sacerdo-
tessa delle Grazie e le dedicd versi dolcissimi, in cui par
che riviva la memoria di quel colloquio nel bel giardino bo-
lognese.

O giovinette dee, gioia dell’Inno,
Per voi la bella donna i riti vostri
Imita e le terrene api lusinga
Nel felsineo pendio....

La bella donna di sua mano i lattei
Calici del limone e la pudica
Delle viole, e il timo amor dell’api,
Innaffia, e il fior delle rugiade invoca
Dalle stelle tranquille, e impetra i favi
Che vi consacra e in cor tacita prega.

Con lei pregate, donzellette, e meco
Voi, garzoni, miratela. Il segreto
Sospiro, il riso del suo labbro, il dolce
Foco esultante nelle sue pupille
Faccianvi accorti di che preghi, e come
L’ascoltino le dee.....

A lei correte, e di soavi affetti
Ispiratrici e immagini leggiadre
Sentirete le Grazie; Ah, vi rimembri
Che inverecondo le spaventa Amore!

(Grazie, Inno secondo 372-404).




IX

SVAGHI AMOROSI FIORENTINI

Tornando a Firenze, Ugo, poeta oramai celebre, e per
di pitt perseguitato politico, ebbe una accoglienza cordiale,
affettuosa, le case pit illustri gli si aprirono, e specialmente
il circolo che si raccoglieva intorno alla contessa d’Albany
lo ebbe frequentatore assiduo e importantissimo.

Ugo rivide il Niccolini, incontrd la Isabella Roncioni
Bartolomei, I’amica compiacente Eleonora Nencini. Alla
Isabella, ricordate? aveva scritto: « Tornero forse: se i
mali e la morte non mi allontaneranno per sempre da questo
paese, io verrd a respirare l'aria che tu respiri... »; e, nel
1802 alludendo a lei, aveva scritto ad una amica: « Non
v’era che una fanciulla che fosse degna d’essermi sposa, mi
amava ed io le avevo insegnato ad amare... Tutto & svanito,
adesso io non la vedrd pit. Sono assai mesi il pregiudizio
e l'interesse ’hanno consegnata ad un marito che ella odia.
Addio dunque, il sogno dei nostri amori: per me & dolore
mortale proferire il suo nome... » Pitt di una volta aveva
affidato al Niccolini i saluti per la bella giovinetta che ora
era donna. -

Ma non si riaccese ora l'antica flamma e fu bene. La
Roncioni non aveva conservata la austerita giovanile: si
diceva allora amante del prefetto Strozzi, e sarebbe passata
presto a nuovi amori con un rimatore e traduttore di non
grande fama, Michele Leoni. Fu bene che il Foscolo conser-
vasse nel suo cuore I'immagine dalla fanciulla ingenua che,
com’egli riconosceva in una lettera alla contessa d’Albany,
gli aveva ispirato 1'Ortis.

La d’Albany che amava forse attizzare passioni e go-
dere degli spasimi romantici delle sue amiche, e dei suoi ami-
ci, scriveva al Foscolo: « Vous étes I'enfant gaté des fem-
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mes; votre enthousiasme pour elles les ravit » (*) Gli dava
consigli di prudenza, di morigeratezza, di economia, e in-
tanto lo informava che le sue belle erano sollecite della sua
salute: « Quand j’ ai recu votre billet hier au soir, vos an-
ciennes belles m’ont paru inquiétes de votre santé, surtout
la R. et I'Isabelle a demandé de vos nouvelles avec em-
pressement » (*).

E Ugo le rispondeva: « Le signore di cui ella mi parla
mi sono care ma non necessarie » (°).

Ugo Foscolo diceva la veritd. Le donne che egli av-
vicino in quel primo stare a Firenze, la Roncioni, la Mas-
simina Fantastici - Rosellini, la stessa Eleonora Nencini,
non occuparono il suo spirito in modo che egli le sentisse
necessarie alla sua vita; furono, quelle che furono, svaghi
sentimentali e giuochi d’'amore, pitt che vere passioni. Lo
stesso dovremmo dire anche della Quirina Mocenni Ma-
giotti, destinata ad aver tanta parte, e cosi nobile, nella
vita intima del poeta, negli anni della solitudine, dell’esilio
e della miseria.

La Rosellini, poetessa di qualche notorietd, era assi-
dua frequentatrice del circolo della d’Albany, e visitava
spesso il Foscolo per recargli saluti e notizie della contessa.
Puo darsi che sia stata lei ad ambire di entrare nelle grazie
del poeta famoso. Comungque, scrivendo questi al Cicogna-
ra, gli diceva: « E non crediate che la gentile poetessa m’ab-
bia vinto davvero: Dio volesse! Ma I’amore, il cuore e I'in-
gegno di queil’amabile femminetta ¢ amabilmente anacreon-
tico; ed io son nato per mia disgrazia, donchisciottescamen-
te tragico: le donnine piccine mi hanno fatto invaghire spes-
S0, ma non mai impazzire da che vivo; e impazzisco set-
te volte al giorno. Siamo dunque restati amici dopo due
settimane ».

E vero che Ugo confessava al medesimo amico di es-
sere innamorato, e le indicazioni che dava ci assicurano che
egli era stato attratto dalla plastica bellezza della Nencini
« bella, son parole sue, non solo agli occhi di lui, ma della

(1) Letteve inedite di Luigia Stolberg contessa d Albany a,
Ugo Foscolo, pubblicate a cura di C. ANToni TRAVERSI e di Do-
MENICO BjaNcHINI, Roma — Milano 1887 — pag. 8.

(2) ibid., 7.

(3) VI, 440 — cofr. VI, 445.
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cittd ». « Ma purtroppo una di quelle altere e sdegnose, co-
me le amava il Petrarca, mi vinse in casa della contessa...
E pur bella! Bella non solo per me, ma per la cittd che giu-
dica spesso bene ..... Insomma ne sono innamorato: e per
vederla tremando sono obbligato a passare per acqua, ferro
e fuoco, dacché le pettegole fiorentine, ognuna delle quali
ha cent’occhi e trecento lingue, ne hanno tanto ciarlato, che
io vivo di desiderio e d’impazieza cinque giorni almeno per
settimana; e quando posso starle vicino, mi pasco petrar-
chescamente d’occhiate:

E i grandi occhi, e la pallida

Guancia, e dal labbro la virginea rosa,
E il mesto aspetto, e il nitido

Crin che sul latteo sen nero riposa;
Le snelle forme, e il candido

Vel che le adombra, e le natie parole,
L’altera anima ingenua,

E il pi¢ sacro alla grazia e alle carole,

son tutte belle cose che io dico, adoro, ed a cui non posso,
se non col desiderio accostarmi » (*).

Veramente non fu amore petrarchesco, ma non fu nem-
meno una passione profonda, né¢ da un lato né dall’altro.

Durante un’assenza del Foscolo da Firenze, la dama
pare che lo sostituisse con un ufficiale francese. Dire che la
cosa lasciasse indifferente I'orgoglioso Ugo, sarebbe dir
troppo: perd se si seppe dare un contegno in quell’occasio-
ne & segno che non era stata ferito nel profondo: « Venni,
scrisse all’amico Trechi (°) (il 23 ottobre 1813) e non diedi
segni di gelosia; non fui né pitt rado, n& pit assiduo, nelle
mie visite; a chi me ne parld, risi in faccia, o mi ristrinsi
nelle spalle, e benche io sia in questi giorni pitt mesto e fan-

(4) Opere, VI, 465-466. La lettera non & precisamente datata,
ma dev’essere del giugno del 1813 (cfr. CHIARINI, Amori, I, 366
nota).

(5) Lettere di Ugo Foscolo a Sigismondo Trechi, Parigi, La-
craix 1875, pag. 50 segg. A proposito dello stato d’animo di Ugo
ecco poche parole di quella lettera che lo rappresentano: « In me
la gelosia ed il furore, e dopo il furore il disprezzo entrano tosto
in compagnia: ho bisogno di fiamma purissima ed ardente; il
furore la intorbida, e il disprezzo la spegne ».
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tastico di Geremia, accattai dalla mia filosofia quattro o
cinque once di buon umore, e feci sempre star lietissima la
signora ed il palchetto imbrogliando le congetture dei tele-
scopi di tutte le madame pettegole del Cocomero e della
Pergola..... e ricapitolava la situazione cosi: « Del resto io
credo queste tre cose: che madama vada un po’ civettando,
senza volere, almeno per ora, lasciarsi pigliare: che mon-
siewr rinuncerebbe ai baci secreti purché potesse avere la
fama d’essere favorito, e che io, Ugo, non sono innamorato
davvero di quella signora: e quest’'ultima & la schietta ve-
rita. Tuttavia, chi nacque con rossi capelli non si lascia toc-
care impunemente, ed io stard come std finché aliri stard
come sta ». :

Se & vero che la Nencini fu donna che, oltre la bel-
lezza, non ebbe altri pregi, e, vana e leggera, non cercd
che di piacere e d’essere corteggiata, e ne’ suoi adoratori
amo, al dire dell’Albany, unicamente 'uomo (°), Ugo amo
solo la femmina in lei e intese di fare omaggio solo alla
sua bellezza, quando la elesse sacerdotessa delle Grazie, con
la Bignami e la Martinetti, e le dedicd versi che la celebra-
rono suonatrice d’arpa.

« Leggiadramente d’un ornato ostello
Che a lei d’Arno futura abitatrice,
I pennelli posando edificava
I1 bel fabbro d'Urbino, esce la prima
Vaga mortale, e siede all’ara, e il bisso
Liberale acconsente ogni contorno
Di sue forme eleganti; e fra il candore
Delle dita, s’avviano le rose.
Mentre accanto al suo petto agita I'arpa ».

(6) CHIARINI, Amovi, I, 353.




X

INCONTRO CON LA DONNA GENTILE

Tra le dame e le damigelle che vivon di vita leggera,
nel bel mondo fiorentino, e compaiono nella storia del Fo-
scolo, (oltre alle citate, vi compare la Marchesa Maddalena
Corsi e una Clementina Pasquini « bellezza dozzinale », ol-
tre alla bella figlia dello spagnuolo Orozco, gia plenipoten-
ziario presso il Direttorio della Cisalpina), eccelle su tutte,
non per lo splendore della sua bellezza ma per I’ardore della
sua anima; per il suo disinteresse, per la magnanimitd esem-
plare del suo sacrificio, Quirina Mocenni.

Senese di nascita, figlia di un ricco mercante da cui
ereditd un senso pratico della vita e una certa esperienza
di cose amministrative, rimasta orfana di madre, era stata
indotta dai consigli della contessa d’Albany a sposare un
Ferdinando Magiotti di Montevarchi, ricco signore, ma po-
vero deficiente a cui la giovane moglie poté far solo da in-
fermiera ed amministratrice. Dotata di vivo ingegno e con
comune coltura, amante delle letture romantiche, aveva un
giorno incontrato -per istrada e riconosciuto il poeta del-
I'Ortis e s’era sentita forte forte battere il cuore. Quando,
probabilmente negli ultimi di agosto o ai primi di settem-
bre 1812, per mezzo dei conti Cicognara, ella poté cono-
scere il poeta, era disposta e pronta ad amarlo: Ugo non
rifiutd quell’amore che gli era offerto con candido cuore.
Visite, amabili conversazioni, scambi di libri da leggere,
biglietti e cortesie, affrettarono il compimento dei voti dei
cuori innamorati. Quella conquista non costd ad Ugo né
tristezze, né spasimi, né gli procurd deliri, né pianti; fu
facile godimento, senza scosse sentimentali, d’un bene che
si offriva con assoluta dedizione. Poté avere i per L, per
lui un certo sapore casalingo, ma ben presto non dové ap-




— 219 —

pagare il suo bisogno di sensazioni violente e di contra-
state € pericolose avventure. Non si conoscono le lettere
che la Quirina scrisse al Foscolo quando egli dimorava a
Firenze: ci sono restati biglietti e letterine di lui a lei, che
non hanno niente del suo stile romanzesco abituale, e non
rivelano alcuna passione. Ecco un esempio: « Buon gior-
no, donna mia, piove; non pigliarti quest’acqua, appena
spiovuto, saro da te; tu preparami il caffé; preparami in-
sieme il tuo amabile sorriso. -—— Addio. Addio ».

Eccone un altro: « Signorina mia, stasera io sard da
lei. — S’ella non va al teatro, stard lungamente con lei;
— s’ella ci va, stard poco; — s’ella non sara in casa, ba-
cero 1'uscio piangendo ». Ugo da all’amica notizie della sua
salute malferma, della sua tosse, dei suoi raffreddori, delle
sue cure: a volta le parla di difficolta economiche o meglio
finanziarie, di danaro che non giunge, di danaro che occor-
re, e lo chiede, ma con cambiale e relativo interesse. V’e

| insomma da parte di Ugo un’aria di famiglia, di pacifica
e tranquilla affezione, che a volte non sembra tutta disin-
teressata.

Intanto lavora; vuol finire ad ogni costo la Ricciarda,
architetta le Grazie. Non Quirina puo ispirare al poeta
qualcuna di quelle liriche suggestive ch’egli viene compo-
nendo e che tentera di unire alla linea generale del poema.
Sappiamo che intanto egli visita e gode la plastica bellezza
della Nencini e tende orecchie ed anima, se da Milano gli
venga qualche sospiro. Il 10 giugno 1813 scrive all’amico
Trechi: «e vi fu persona da Milano che, contro ogni mia
aspettativa, mi scrisse per sapere mie nuove, da che nes-
suno ai quali io scriveva (e forse n’avrad chiesto anche a
te) ha potuto pitt dargliene. La lettera non era sottoscrit-
ta, ed a bella prima ’ho pigliata per una improvvisata della
Fulvietta: cosl gli uomini si lusingano: ma ripensando alle
cose scritte, ed esaminando il carattere, mi accorsi della vera
persona ». Esprime lintensione di fare una corsa a Mila-
no, se mai in luglio si rappresentera la Ricciarda: ma quella
intenzione & intrigata tra molti, se, ma, forse, ..... e poi te-
me che andando a Milano per una settimana, ci stard chis-
sa per quanto tempo! « Ed io ho una ragione capitale, ag-
giunge, — che tu non sai, — per cui almeno per ora non
voglio, n{é sosterrei di stare a dimora in questa citta ».




Eppure, sente che da un momento all’altro potrebbe
decidersi: « potrebbe non di meno anche darsi che un unico
impulso di un attimo mi facesse passar 1’Apennino ().

- (1) Lettere di Ugo Foscolo a Sig. Trechi, cit.: lett. VI, 1o
- giugno 1815, p. 32 e segg. :
._.-
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XI

LUCIETTA FRAPOLLI

Chi aveva chieste inaspettate notizie di Ugo, da Mi-
lano? Certo una donna. La Bignami? Impossibile: essa era
in quel momento in grandi angustie per il crollo della
Banca di suo marito e per il suicidio del suocero. C’¢ rela-
zione tra quell’accenno misterioso e l'altro che fa nel se-
guito della lettera, la dove, dopo aver informato I’amico
che la Ricciarda & terminata, scrive: « Nel carattere di Ric-
ciarda, ho dipinta la fisonomia dell’anima di due persone,
e ne ho fatta una sola: la Fulvietta conoscera una delle due
persone; l'altra nessuno, fuori di me, la conosce e la sa-
prebbe riconoscere; e anch’essa mi & lontana, ed infelicissi-
ma »? Si ¢ creduto, specie dopo lo studio del Brambilla,
che le due donne contaminate in Ricciarda, fossero la Bi-
gnami e la Giovio: ma ¢ stata messa innanzi anche la ipo-
tesi che la seconda, quella non riconoscibile, fosse la Lu-
cietta Battaglia.

Il marito di Lucietta, colonnello Battaglia, era morto
nell’agosto 1812 a Smolensk, durante la campagna di Rus-
sia. Ugo aveva saputo da poco la cosa; lo aveva infor-
mato direttamente la giovane vedova, che egli amava in
silenzio da otto anni? — Ugo non ignorava perd che il ge-
nerale Fontanelli, innamorato a sua volta della bellissima
signora, si era fidanzato con lei prima di partire per la Ger-
mania, dove andava a riordinare le truppe italiane deci-
mate e disorganizzate nel disastro russo. Non ¢& impro-
babile che le allusioni oscure della lettera al Trechi riguar-
dassero proprio la Lucietta. Il certo si & che, improvvisa-
mente quell’« unico impulso d’un attimo », di cui aveva
detto al Trechi, lo fece passar 1’ Appennino: il 24 luglio la-
sciava a un tratto Firenze e correva a Milano. Alla
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d’Albany, alcuni giorni prima di partire (il 16 luglio) ave-
va scritto: « s’¢ fatto credere da letterati maestri miei, rte-
visori politici della Ricciarda, che Averardo & un incendia-
rio, che Guelfo & un prototipo della politica vendicativa ita-
liana: che Guido & un seduttore e che tutta la tragedia &
una tela intessuta d’impolitica e d’atrocitda: perd s’¢ proi-
bita. Chi pud farsi giudice inappellabile non intende un
verso italiano: ¢ lontami hanno sempre torto; perd stimo
necessario andare io stesso in persona a distrigarmi una
volta da tante reti insidiose, o a vedere almeno a qual par-
tito decisivo dovrd quindi innanzi attendermi» (VI, 478).
Il r* di agosto da Milano il Foscolo annunziava che la Ric-
ciarda era stata ribenedetta (VI, 482), il 12 le diceva che
le Grazie Lombarde erano in villeggiatura e, alludendo cer-
to alla Bignami, allora in dolo — per il crollo bancario del
marito, aggiungeva: «una sola che in Milano mi pian-
gerebbe, e sola m’amerebbe vecchio e infelice, la vedo, &
vero, ogni giorno, ma per doverla compiangere amarissi-
mamente, € non potere, quand’anche io fossi sterminata-
mente ricco, aiutarla » (VL. 4g0): e il 4 settembre scriveva
ancora alla contessa, che era andato a Erba sul lago di
Pusiano, per rivedere madama B. la terza e la piu bella
e la pit amabile e la pit infelice insieme delle sue Grazie,
ma non l'aveva trovata.

Il 12 settembre Ugo scriveva alla illustre confidente:
« Poche ore prima di uscir di Milano ebbi un lungo colloquio
con la B...., e mi parve piu infelice e pit virtuosa e piu bel-
la che mai, e mi si apri una nuova piaga, In cui non so se
I’antico amore ci ha parte, ma che mi si esacerba sempre piti
in tutti i pensieri, specialmente quands mi trovo solo » (7);
e il 14 cercava di definire quella rinnovata passione per la
Bignami, cosi: « spesso e lungamente ripenso a questa mia
disgraziata passione, e mi convinco che non c’entra ne I'a-
mor proprio, né la galanteria, né la gelosia, né la vanita
né la sensualitd, ne tanti altri ingredienti che formano qua-
si sempre la universale passione del bel mondo nobilitata
dal nome di amore » (*).

Si deve ammettere che tra gli scopi del viaggio a Mi-

(1) CuiariNi, Awmori, II, 257.
(2) CHiaRINI, Amori, II, 261-62.
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lano vi sia stato quello di ottenere 1’approvazione della tra-
gedia, e il desiderio di consolare I'amica disgraziata; ma non
deve essere estranea la segreta passione subitamente rinfo-
colata per la Lucietta Frapolli vedova Battaglia.

Che cosa sia successo fra i due si desume molto chia-
ramente da una lettera che Ugo le scrisse da Bologna, il
12 settembre, mentre era in viaggio di ritorno, per Firen-
ze: « S’io dovessi e potessi scrivervi tutte le idee che mi
sono passate per la mente dalle ore tre di venerdi scorso fino
a questo momento, io riempirei venti fogli e vi lascerei non-
dimeno nella stessa confusione in cui mi trove dentro di me.
Gli occhi miei si sono fissati e si fissano sempre in quel pez-
zetto di carta scritto col lapis: o amica mia, voi non ci ave-
te scritto che una sola parola — piangere —, ma & scritta
da voi e mentre io vedeva gli occhi vostri bagnati di pian-
to. E in questo unico pensiero che voi piangerete, e in que-
sto rimorso che io, vostro amico, vostro unico consolatore,
vostro confidente, che io vi ho, per mia fatale e colpevole
imprudenza, sforzata alle lacrime, in questo tremendo ri-
morso finiscono, in questo rimorso ricominciano tutte le mie
tristi meditazioni sopra una passione che, se non si poteva
impedirle di nascere, si doveva — io doveva, io solo dove-
va — vietare che non si palesasse mai, mai; ed io stesso
pitt volte, molti anni addietro, rimproverava sdegnato, con-
tro di me, i sentimenti che secretamente nascevano dentro
il mio cuore..... ». Aveva voluto tenerle celata la passione;
le aveva anzi protestato di non amarla,..... « ma oggimai,
concludeva, non posso, non potrd pitt parlarvi se non d’amo-
re; verra tempo che voi non vorrete pitt udirmi, ch’io non
potro pitt vedervi, e voi, forse, voi stessa,..... vi pentirete
dei vostri sentimenti, mi udrete freddamente, il mio silenzio
vi adirerd, le mie lacrime vi saranno noiose — ma non te-
mete..... se non ho saputo celarvi il mio amore, sapro.....
trovare il modo che non vi sembri spregevole... » (°).

La Lucietta, che era, si, debole, ma in fondo onesta,
si difendeva da quell’assalto violento, come poteva: « Potrei
mai credere di essere da voi veramente amata se mi espo-
neste a farmi scordare nuovamente i miei doveri? L’ani-

—_—

(3) CuiarINI, Awmori etc., II, 259-260.

- RO




_224_._.

ma mia non & ancora interamente corrotta: il vizio mi fa
orrore e il tradimento rimorso » ().

Ugo prendeva sopra di sé ogni responsabilita: « Le
parole della vostra lettera sono gid scolpite incancellabil-
mente dentro di me, e I'anima le ripete a se stessa, e non
penserd a Voi, che queste parole non mi siano soggetto
perpetuo di amare meditazioni; ...e tutto 1'orrore del tradi-
mento, e il rossore del vizio, e 'infamia della seduzione si
ripercuote tutta in me solo ».

Pentimento sincero? Io credo di si, ma non tale da
distorglielo dal peccato. Da Firenze, dove era tornato il 20
settembre scrive a Lucietta lettere frementi, forsennate:
maledice il viaggio fatale che lo ricondusse a Milano, ma-
ledice se stesso e la sua confessione. Vaneggiando immagina
I'avvenire e indaga spietatamente il probabile stato d’ani-
mo di lei e quello certo di sé: « Tu vorresti poterti compia-
cere del mio disinteressato sentimento dell’amicizia; ma io
avrd desideri pitt smaniosi e ardenti, ti cercherd dapper-
tutto e temerd di trovarti, ti vedro e tremerd d’ora innanzi
di tradirti guardandoti... soffocherd i miei gemiti, ma tu
te ne accorgerai, tu avrai pieta, pieta dolorosa di me, tu
sentirai... rimorso del mio misero stato ». Poi & preso da
una smania di confessione, e grida: w« sciagurato, sciagura-
to, che ho fatto mai? io aveva la tua amicizia ora 1’ho per-
duta... ».

Poi prega, ma & una preghiera che sembra un grido an-
goscioso, e ha sapore di bestemmia: « O amami, amami co-
me puoi; amami quand’anche io fossi condannato, ad un
perpetuo esilio lungi da te. Oh, se fossi sicuro che tu non ti
dimenticheresti di me, che mi chiameresti, quand’anche il
mio cuore non mi battesse pitt entro il petto, quand’anche
gli occhi miei non potessero piti aprirsi a vederti, e ad amar-
ti; e ad adorarti, si ad adorarti non & espressione romanze-
sca per me, — e ti sei avveduta, sovemte ch’io ti stava
vicino in una tacita adorazione; e quanto tu mi parevi bel-
lissima tanto pit io nascondeva il mio amore infelice; — si
bella donna; se io fossi sicuro che tu mi ameresti anche
morto, oh, come mi sarebbe dolce l'andare ad aspettarti

(4) Lettere Foscolo a Lucietta, per cura di G. A. Mar-
TINETTI, Torino, Paravia, 1889, pag. 18.
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chissa dove... (°). Vuole assicurare la donna del segreto :
«...ch’io arda mai le tue lettere? Le arderei nell’ultima
estremitd: ma cosl accese le inghiottirei; quand’anche do-
vessero abbruciarmi le viscere ».

Infine ie dichiara ‘che non puo stare a Firenze e che
non ci stara lungamente.

Infatti, alla metd di novembre, Ugo parti da Firenze.
Dopo che fu fatto aiutante di campo del generale Fonta-
nelli, che il 17 di quel mese aveva sposato Lucietta vedova
Battaglia, la condizione dei due amanti divenne estrema-
mente delicata.

La donna, per un resto di virtdi, per un senso di one-
sta, per paura di probabili conseguenze si difendeva, a mo-
menti tentava ritirarsi da quel legame pericoloso; ma non
ci riusciva. Alle parole di lei: « Leggete le mie lettere, di-
cono tutte lo stesso », egli rispondeva: « Si, ma il mio bi-
glietto dettato dall’amore, dalla lealtd, dal rispetto non me-
ritava quello asciutto e ripetuto consiglio. Hai protestato
che non sarai mia; te ’ho promesso; ma vuoi anche soffo-
care i miei gemiti? ». A volte Ugo pareva che assentisse ai
tentativi di lei di riacquistare la sua quiete: « non ho pit
forze dopo quella fatale promessa ch’io ti manterrd a costo
del sangue e dell’ignominia,. te la manterrd, e tu non sarai
spergiura ai tuoi doveri; io non avrd dinanzi a te la mac-
chia di seduttore ».

Mostrava scrupoli morali, pentimenti, pur conferman-
do la sua funesta tenerezza: « Di me, tu sai tutto, cono-
scendo il mio cuore bollente e altero e la mia funesta tene-
rezza per te, conoscerai anche che lo stesso terrore (ma ben
pit servile!) quand’io ti vedo, un ardore pit che disperato
del tuo quand’io non ti vedo, lo stato di familiarity presso
un uomo ch’io amo ed onoro, ma col quale io non vorrei,
ed ora meno che mai, avere obbligazioni e legami nel mon-
do; tutto questo rende amarissime e vili le ore, ad una ad
una, della mia vita ».

Ma egli era il primo a riconoscere di non poter mante-
nere la promessa fattale di non amarla piti: « Ti aveva an-
che promesso di violentare in me la natura e ’amore per

'
(5) CHIARINI, Awmori, II, 266.
(6) Ibid., II, 265.
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rispettare la tua virti... Mi sono ingannato sulle mie forze,
e sard almeno leale. Ti confesso dunque che la mia pas-
sione & piti forsennata che santa, e che mi immergerei un
coltello avvelenato nel cuore, purché potessi avere in quel
momento un tuo bacio. Ma per salvarti dai terrori dome-
stici e per non offendere i tuoi principi ho deciso di strap-
parmi dalle viscere anche la speranza di godere della tua
vista... ». E manifestava idee di morte: « Ma ogni terra
basta a morire; questa o qualunque altra tu abiterai, non
sard mai terra dov’io debba pill vivere ».

E protestava invece contro 'amante che gli aveva scrit-
to che la morte era l'unico bene che ella, amandolo, po-
tesse sperare: « Ma tu devi vivere felice per gli altri ».

Ella riusciva a dominarsi: mostrava si tenerezza negli
sguardi, ma non cedeva ad altre tentazioni. L’amante ne
era sorpreso: « Tu brami ognor di vedermi; ma vedendomi
senza ch’io possa parlarti, n¢ darti pilt un bacio, ne sen-
tirti dire che t’amo, e dover dissimulare e temere, non ti
senti pitt sempre delusa nelle tue speranze e piu ardente e
pit afflitta? ». Si meravigliava che ella non sentisse in par-
te 'ardore che in presenza di lei lo consumava: contrappo-
neva alla sua voluta freddezza il proprio ardore: « Quan-
d’io ti vedo, i tuoi labbri, i tuoi occhi, la tua mano che non
posso stringere, il tuo seno, tutte le tue bellezze e i tuoi
vezzi mi assediano pil incantatrici e pit funeste, quanto
pitt mi sono vietate ('). Le confessava che aveva chiamata
la ragione per vincere il cuore. « Ma questa volta ho ten-
tato e tento di guarirmi con la ragione; ed invano: o questa
passione & pilt violenta di quante io ne abbia provate mai,
e superiore alle mie forze; oppure le mie forze sono esau-
rite ¢ non reggono a tanto combattimento » (°). Cercava
rimedi, uno sfogo ai suoi sensi, andava intorno ad altre
donne: inutile, vedeva lei sola: « Vedo te sola; e ti ba-
cio e ti abbraccio, e spiro sopra di te; il tuo noeme, e il no-
me della morte, ¢ un lunghissimo gemito escono insieme
fuor del mio petto, mentre io credo di star iungamente at- |
taccato con la mia bocca alla tua, e di esalare nel tuo seno
celeste 1'ultimo spirito: ripeto le tue parole; guardo esta- |
tico e le svelo io medesimo le tue membra divine, le imma-

(7) CuiariNi, Awmori, II, 276.
(8) Ibid., 279.
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ginazioni piti voluttuose circondano tutte ie tue forme, tut-
ti gli atti, tutti i tuoi moti; i desideri pit abbandonati dalla
speranza mi ridestano, e fuggo il sonno io medesimo, e ti
cerco e ti miro in mezzo alle tenebre, e t'accuso di freddez-
za, ed accuso me stesso di poca delicatezza. Cos’hai tu dun-
que? chi sei tu dunque per me? bramo la tua virtd insieme
ed i tuoi baci» (°).

Da queste deliranti parole s’indovina di che razza fos-
se I'amore di Ugo per Lucietta ora Fontanelli: febbre dei
sensi soddisfatta col possesso d’una giovine e bellissima
donna; febbre ch’era resa piti acuta ed esasperata dagli
scrupoli della donna, e dai rimorsi impotenti dell’amante :
e si pud prevedere che i due non si sarebbero lasciati volon-

tariamente, se gli avvenimenti politici e militari, che man-
darono il generale Fontanelli con la moglie a Parigi negli
ultimi giorni di aprile, non li avessero divisi.

Questa frenesia sensuale non aveva impedito a Ugo
di continuare il suo tenero amore per la Bignami. In que-
sta sincera e profonda affezione entravano elementi vari,
— tra cui la pietd per la sua recente disgrazia, e il riserbo
di Ugo era riuscito a imporsi per riguardo alla tranquillita
della sua famiglia —: la pietd gli dettava pensieri di tene-
rezza e di compianto; quel riserbo esasperava i suoi impulsi
e gli faceva emettere ruggiti. In una lettera, in data 8 gen-
naio 1814, alla confidente d’Albany, come sbalordito esso
stesso diceva: « E inconcepibile questo amore: e non I’ho
mai sentito come oggi. In questa passione sono sommersi
tutti gli altri miei pensieri; la patria, la gloria, I'indipenden-
za, tutti i sentimenti virili, tutti gli affetti teneri e religiosi

' di fratello, d’amico, di figlio, tacciono tutti dentro di me;
0 si ridestano per irritare il mio fatalissimo amore: mi sono
. ingannato ed illuso, I’amor mio non & pitt disinteressato né
santo » (VI, 554).

Quando Ugo scriveva cosi non era evidentemente pa-
drone di s¢, perche quegli affetti che egli diceva fatti ta-
cere in lui dall’amore, erano in realtd vivi e vigili, e ser-
bavano nobilta, generositd e grandezza alla sua anima tem-
' pestosa.

Concludere, come fa il Chiarini, o con I"ammettere che

!

(9) CHiariNI, Amori, 1I, 280.
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la passione per la Bignami sia stata, almeno in parte, una
menzogna per coprire quella di Lucietta, o col fare I'ipotesi
anche pit triste, che ciog il Foscolo non avesse amato nes-
suna delle due donne, e che la forsennata passione per am-
bedue fosse stata una commedia per cogliere i loro favori,
mi pare assolutamente arbitrario e illogico. Non si scrivo-
no pagine come quelle che abbiamo citato, senza una forte
e sincera passione. Piuttosto chineremo la fronte a medita-
re accorati e tristi sul guazzabuglio del cuore umano.
Consoliamoci rileggendo anche noi, i versi delle Grazie
di saluto alla Bignami, non per sollevarsi dal fango (*), ma
per pitt amare il poeta che dalle tenebre delle sue dolorose
inquietitudini, proiettava tanta luce di poesia.

« Date ('), candidi giorni a lei che sola
Da che pil lieti mi fioriano gli anni,
M’arse divina d’immortale amore.

Sola vive al cor mio cura soave,

Sola e secreta spargera le chiome

Sovra il sepolcro mio, quando lontano
Non prescrivano i fati anche il sepolcro.
Vaga ¢ felice i balli e le fanciulle

Di nera treccia insigni e di sen colmo,
Sul molle clivo di Brianza un giorno
Guidar la vidi: oggi le vesti allegre
Obblid mesta e il suo vedovo coro.

E se alla Luna e all’etere stellato

Pit1 azzurro il scintillante Eupili ondeggia,
Il guarda avvolta in lungo velo, e plora
Col rosignol, finché 1’Aurora il chiami

A men soave tacito lamento.

A lei da presso il pie volgete, o Grazie,
E nel mirarvi, o Dee, tornino i grandi
Occhi fatali al lor natio sorriso ».

(10) Cfr. CHIARINI, Awmori, I, 287.
(x1) Tl poeta rivolge il discorso alle Grazie stesse.




XII.

ANCORA LA DONNA GENTILE

La Quirina Magiotti non aveva potuto neppur salutare
I'amico Ugo, quando questi era partito da Firenze, a meta
di novembre del 1813. Ella s’era accorta ben presto, gia
prima, che la sua timida dedizione non poteva soddisfare
un uomo come lui, abituato alle violente scosse dell’ani-
ma — e aveva dovuto manifestare qualche sospetto, se fin
dal 6 agosto '13, da Milano, 'amico I'aveva rassicurata di
tutta la tenerezza e la riconoscenza dell’anima sua, e dei
sentimenti leali e profondi che egli nutriva per lei. Quan-
d’egli tornd a Firenze, la Quirina parve rassegnarsi alla
sua parte di amica e consolatrice: « La vostra del 30 [ [0
eccede in gentilezze e se non avessi il cuore e la mente
scevra da affezioni ormai invecchiate, essa mi illuderebbe
pitt i sensi che lo spirito; ma nel vostro caso bisogna occu-
parsi dello spirito esclusivamente, ed & percid che occu-
pandomi del desiderio di piacervi come semplice amica,
lascio in pace i vostri organi sensori, che o freddi o caldi,
non ebbi mai in pensiero di governare. Un’amiciza sensua-
le ¢ una commedia del mondo ove gli atti sono cortissimi e
I'intermezzi i pit lunghi ». Ugo fini col confessare ia sua
propria colpa, dire del suo rimorso; ma 'assicurd della sua
gratitudine, e concludeva « e ti amerd appunto perché sen-
to, purtroppo, d’averti afflitta ».

Quando poi seppe che la Quirina aveva trovato un bi-
glietto di lui contenente espressioni amorose (avra sentito la
differenza tra il modo di Ugo con la ignota che ella sospetto
essere la Nencini, mentre forse era la Frappoli), le fece
una confessione pit precisa: « Non ti negherd che io allo-
Ta, fra settembre e dicembre, non fossi funestamente im-
pazzito..... funestamente impazzito d’amore e d’amore di

e ———
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patria, che esacerbavano in me tutti gli affetti ed agitavano
tutte le idee del mio cuore e del mio cervello » (VI, 575-76).
Credé la Quirina? Fu lieta di trovare una scusa di credere
alla sinceritd dell’amico col quale continuo, da lontano, la
cordiale, affettuosa, delicata conversazione, « interessando-
si anche della sua opera politica, offrendogli i suoi consi-
gli, i suoi aiuti, guidandolo da lontano come una sorella
un fratello in pericolo.

Partita la Lucietta, attutita la malinconia per la Bi-
gnami, Ugo dové sentire un vero refrigerio corrispondendo
con la lontana Quirina, con la donna gentile.

Lei gli diceva: « Scrivimi quaiche volta di te, amico
mio, dimmi che sei guarito, che il riso & tornato sulle tue
labbra, che la pace e¢ l’amore regnano nel cuor tuo, e no-
nostante ti ricordi quaiche volta della tua amica vera... ».
Ugo era pigro: rispondeva in ritardo, stava tanto in silen-
zio. E lei: « Mi dorrebbe davvero un obblio dalla parte
tua »; poi si confortava, e insieme offriva una scusa all’ami-
co: « In natura & proprio d’un cuore sensibile I’amare, il
disamare e il riamare, nulla & costante quaggiti di cio che si
rapporta alla nostra natura terrestre: il solo sublime senti-
mento dell’amicizia pud essere stabile, non me lo torre ami-
co mio, l'idea di serbare presso di te il titolo di amica,
mi fa beata... ».

Cara anima! che riscattava con la sua semplicita e la
dirittura della sua mente, senza saperlo, I'onore del suo
sesso, in una serie di vicende in cui le donne non avevano
fatto sempre una bella figura.

Qualche volta, ma di rado, Ugo le faceva cenno della
condizione dell’animo suo (*), fieramente preso dall’ansie,
dalle speranze, e daile disperazioni di quei mesi ricchi di
vicende: « Questo mio stato d’animo tanto perplesso mi
viene dall’incertissima vita ch’io vivo. Sto malvolentieri
a Milano, e bisogna pur ch’io ci stia... » le scriveva il 22
giugno 1814, e aggiungeva in altro punto della medesima
lettera: « Una volta io diceva, wvigilando aspetto; ora io di-
o diversamente, ed &, ch’io aspetto dormendo; sembra ch’io |
abbia gli occhi aperti, ma in realtd io dormo; e temo che
il sonno andrad peggiorando in sopore d’infermo stanco, e

(1) E noto che le confidenze politiche di Ugo in questo tem-
po furono riposte, e male, nella contessa d’Albany.
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in letargo ». Ma pii spesso la intratteneva di cose familiari,
di interessi finanziari; talora era lui che la rimproverava
di troppo silenzio e di trascuratezza: « alfine mi avete scrit-
to una volta: e fu pur lunga la vostra viileggiatura! ». La
donna gentile una volta gli definisce con precisione il pro-
prio amore: « Sono certa che niuna a Firenze ti ha amato e
stimato come me e dirittamente, e senza fini secondari e di-
rei anche senza amor proprio, se senza di esso si potesse alta-
mente amare e stimare... » (*). Egli si commuove sino al
pianto (VII, 105) e le fa una confidenza importante (siamo
ai primi di marzo del 1815) sul progetto che va maturando di
lasciare I'Italia. « Diceva I'Ortis: il viaggio é lungo, la vita
incerta, e la wia salute infermissima. o posso dire altret-
tanto: se non che non pense di voler morire: bensi di vi-
vere fuori dal putridume lombardo, e uscirne a ogni pat-
to...» (VII, xo05). Ne usci con l'esilio. La donna gentile
che negli ultimi tempi aveva chiesto e atteso invano notizie
di lui, gli mandd, forse senza saperlo, I'ultimo saluto e au-
gurio: « Ugo mio, dimmi che sei a Milano, che stai bene
e che sei tranquillo e sard tranquilla anch’io. Molte cose
turbano la mia mente, ond’¢ che ho necessita di una tua
semplice riga. Dio ti assista » ().

Da allora incomincid un capitclo nuovo, nella storia
del loro affetto. Nella solitudine, nelle necessit. Ugo senti,
ma solo allora, quale bene avesse trascurato, si aggrappo
a quell’affetto eroico come ad una tavola di salvezza: « O
amica, le scriveva nell’ottobre del 1815 da Hottingen, an-
zi sorella, e direi quasi moglie mia, e madre e figliuola mia,
dacche tu sola quasi, tu sola, dai miei parenti in fuori, mi
hai dissuaso dalla dolorosa opinione che 'equith e la reli-
gione dell’amicizia fossero bandite ormai dalla terra! » (VII,
114). Dapprima nascose alla amica la sua miseria, poi dove
confessargliela e allora comincid da parte di lei quell’opera
unica, fatta sempre con delicatezza somma e squisita ani-
ma signorile, di sovvenzioni, aiuti, prestiti che da alla
Quirina la gloria dell’amore e la bellezza del sacrificio. « Do-

(2) Epistolario, compreso quello amoroso di U. F. e di Qui-
rina Mocenni Magiotti, a cura di E. DeL CERrrO, Firenze, Salani.
Sulla donma gentile, oltre ai libri gia citati, vedi il Saggio di G.
LEsca, in Ugo Foscolo e Firenze, Firenze, Le Monnier, 1928.

(3) Ibid., p. 270.
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levami del tuo silenzio, non mai pensando che tu andassi
ramingando di paese in paese con la vergogna nella anima;
di che fai vergognare anche me che poteva avertela rispar-
miata mandandoti qualche danaro un mese prima: Non
sono io madre, sorella, figlia, tua? ». Ugo risponde a tanto
affetto con uguale affetto: la corrispondenza reciproca si
fa pit fitta, intima, veramente familiare: I’anima della don-
na vi canta il suo pitt alto canto. Ugo & come sbalordito:
« Non ho trovato in tanti anni di studio fra mortali nessun
uwomo, né donna nessuna, a cui fiderei la vita mia come a
te ». « Ti giudico, amica mia, amica cara, ammirando il
tuo virile carattere, e la tua signorile costanza nell’amicizia,
ma sopratutto, ricordandomi la inalterabile indulgenza che
tu hai mostrato per me... » (VII, 167). Come compensare
la donna di tanta abnegazione?

In un momento di sublime ingenuita, egli le propose
di sposarla! La risposta della Quirina rivela ancora una
volta come in questa vicenda ella sia stata superiore al poe-
ta: « L’offrirmi te stesso in compenso della mia costante
amicizia, & un atto troppo generoso, né devo accettarlo.
Tu perderesti il solo bene che ti resta, la libertd, e Yindi-
pendenza assoluta: io non potrei offrirti quel che vorrei, di
cui madre Natura mi fu avara, e che I'eta mi toglie. Vorrei
piuttosto morire che essere cagione del tuo malcontento ».
(VII, 181 - data 22 marzce 1816). Ugo rispose, volle ribat-
tere le ragioni di lei; 'amore che egli le offriva non aveva
bisogno degli ardori della giovinezza. « Teco io mi ammo-
glierei come con un amico; e appunto perché siamo avan-
zatetti 'uno e l'aitra in etd, e quasi fuori del mondo, ti
darei e ti domanderei, soave riposo domestico, e commer-
cio d’anima, e d’intelletto, e perpetua corrispondenza d’af-
fetti » (VII, 213). Lasciata arbitra lei di decidere, non se
ne parld pil; si fecero invece via via tanti disegni, con la
speranza d’incontrarsi o in Italia o all’estero.

La Quirina si appagd del ritratto di Ugo, opera del

- Fabre: « Jo I'ho avuto, io ’ho avuto; ti guardo, ti vedo,

e mi pare di veder queilo, che una volta rincontrandolo fra
il Ponte Vecchio e Mercato Nuovo, mi fece battere il cuore
con tanta veemenza!... Il desiderio, Ja speranza, il timore,
il dolore, tutto mi affanna e il tuo aspetto sdegnoso mi an-
nunzia una lontananza prolungata e forse... Ma I’ho qui
davanti a me e la somiglianza non puo esser piti perfetta:
e, lo crederai, non mi arrischio appressarvi le labbra; vi &
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pill anima che corpo in questo ritratto, e mi parrebbe di
profanarlo » (*).

E quando, nel giugno, ella ebbe dall’amico una cioc-
 ca di capelli, tocco i termini della felicita. « Ti sono grata
- del dono dei tuoi capelii, vera appartenenza di te che amo
- di santo e casto amore quanto mai possa amarsi, e aman-
g doti, il resto della terra & nulla al mio sguardo ».

(4) Epistolario cit., p- 275-76.




XIII.

IN SVIZZERA

Nella lettera, in data 30 marzo 1816, in cui Ugo aveva
insistito con la Quirina, come si & visto, sul matrimonio,
aveva fatto allusioni non tranquillanti: « E dell’amore, nel
suo comune significato, posso dirti che oramai ed io lo te-
mo; ed el pure mi teme.

Vedrai la spiegazione di queste parole lo temo e mi
teme nei racconti che ad ora ad ora t’andrd scrivendo dei
miei tempi passati. Ad altri parranno pietosi romanzi, o ri-
sibili; ma tu vedrai che e per la natura mia, e pel carattere
delle persone nelle quali mi sono imbattuto, e per la filoso-
fia, e sfilosofia dei di nostri, e sopratutto per ie circostanze
stranissime che la fortuna ha voluto ciecamente frapporvi,
vedrai che quei racconti sono invece quasi tutti storie di
sciagure e di pentiments » (VII, 213).

Se con queste parole egli aveva inteso dire di gquanto
gli era successo con Veronica Romer Pestalozzi e di cid che
ne era seguito, si deve riconoscere che egli aveva gid par-
lato abbastanza, nelie lettere del 20 (VII, 182 segg.) e 23
marzo (VII, 186 segg.): voleva promettere evidentemente
una storia precisa e ordinata di quello che era successo.

Niente di bello e molto di brutto era successo: una
storia complicata e volgare, da romanzo d’appendice.

Incontrato a Zurigo un giovane banchiere, Salomone
Pestalozzi, uomo sociale, semplice, che parlava italiano per
essere stato a Milano presso la Casa Porta, si era unito a
lui da una reciprocamente rispettosa amicizia. Cid avveni-
va nell’agosto 1815. In quel tempo la giovane moglie del
Pestalozzi, villeggiava nei pressi di Hottingen, dove Ugo
abitava.

Presentato alla signora che si chiamava Veronica R&-




mer, dall’amico Salomone, il Foscolo la visitd pitt d’una
volta, in giorni fissi, di mercoledi. Non tardd ad accorger-
si che la signora lo avvolgeva in un’atmosfera di ammira-
zione e di desiderio, fissandolo con occhi allettandi. Ne fu
turbato, naturalmente; anche perché, nonostante che la si-
gnora non fosse bella, aveva per la libertd dei suoi atteg-
giamenti, per la sua sinceritd sconcertante, per le domande
indiscrete e le imbarazzanti risposte, qualche cosa di nuovo,
d’insolito che contrastava con cid che le donne italianamen-
te educate avevano rivelato al poeta. Il Foscolo fu quindi,
da occhiate languide e conversazioni sempre pill intime,
incoraggiato a rivelare alla signora che I'amava. Ed essa
sospirando gli rispose che lo sapeva: « me ne accorst pur
troppo, rispose ella, e mi sono sentita spezzare il cuore »
(VII, 189). Le conversazioni sospirose continuarono. Un
giorno la signora propose a Ugo di fuggire insieme (« Fug-
giamo insieme, mi diss’ella, fuggiamo ») e minaccio di farsi
morir di fame! Era certo una isterica un po’ stramba da
lasciarsi, da non fidarsene: anche perché confessd al nuovo
amico che essa amava un giovane toscano certo Sorelli,
suo maestre d’italiano, dal quale era amata all’eccesso.
Ugo sentl a quella confessione pilt compassione che amore,
ma quando ebbe da lei una lettera pilt appassionata della
prima, allora nor poté resistere: «l’amore, la gelosia, la
pieta di me, tutto insomma, mi fecero correre a lei » (ibid.
191). Non successe mai nulla di grave « dai baci in fuori ».
La signora fece leggere al Foscolo le lettere... platoniche
dei suoi innamorati, per convincerlo della sua innocenza:
le richiese, temendo i sospetti del marito, e cosi andarono
innanzi, con varie alternative di proteste d’amore, di cor-
rucci, di rimproveri e dispute, fino al marzo 1816; quando
il Foscolo, che pure stava dedicandosi a non entrare pit
in casa Pestalozzi, si senti intimare di astenersi dalle visite,
perche la signora non lo avrebbe ricevuto! Egli protesto; gli
fu restituito un libro sulla cui dedica manoscritta era can-
cellata la parola amico.

Pare che la signora Pestalozzi approfittasse delle voci
di un altro scandalo, in cui sembrava implicato il Foscolo,
per troncare una relazione che turbava le sue placide e in-
time relazioni col suo maestrino d’italiano. Il Foscolo ave-
va incoqtrato un suo conoscente, certo Castelli, ch’era in
compagnia d’una donna che egli faceva passare per moglie
e non era. Iiglia d’un illustre professore, Nani, dell’Univer-
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sita di Pavia, e sposata a un Professore Negri del Conser-
vatorio di Musica, era fuggita con l'amico e attendeva di
potersi sgravare segretamente, in una povera locanda di
Seefeld.

Il Foscolo ebbe compassione della povera giovane,
quando la incontrd dopo che s’era sgravata, e si lascid an-
dare a presentare la coppia come regolare, ai suoi amici di
Zurigo. Ella intanto faceva chiedere di nascosto notizie dei
figlioletti abbandonati, e si pentiva del suo fallo, ma non
sapeva come rompere il nuovo legame illegittimo. Chieder
ricovero in un convento? ma non vi avrebbero ricevuto il
bimbo. Per consiglio dei Pestalozzi, ella fu accolta in casa
di un pastore protestante. Ma ’amante sospettando che vo-
lesse abbandonarlo, piomb®é un giorno in quella casa, e,
con le violenze, nonostante le sue proteste, la pose in una
carrozza e la trascino con s¢. Lo scandalo fu reso pubblico:
il Foscolo fu sospettato di avere architettata la trama, che
doveva dargli la sposa di un altro: e nonostante i suoi giu-
ramenti non fu da tutti creduto (*). D’altronde non tutti
hanno creduto che egli si interessasse della signora Nani
Negri in modo ingenuo, dal momento che si conoscono dai
biglietti di lei a lui, che suonano, per esempio cosi: « An-
che oggi nessuna lettera, tutti mi hanno dimenticata; tutti
mi abbandonano. Oh, ma tu mi rimani! ». Mah! poniamo
anche noi queste espressioni, a carico del frasario sentimen-
tale in uso a quei tempi; e diciamo subito che Ugo non si
rassegnd. Ando a trovare di notte il Sorelli, gli estorse la
prova della sua relazione colla Pestalozzi, ammoni la si-
gnora di risparmiare il marito, intimd al Sorelli di allonta-
narsi, e quando s’accorse che ogni minaccia era inutile pa-
leso al Pestalozzi che il Sorelli amoreggiava con sua moglie.

Fu una mala azione la quale il Foscolo riscattd solo
in minima parte col dolore del rimorso e con la umiliazione

(1) « Je déclare et confirme avec ma parole d’honneur... que,
en consequence des faits ci-dessus, le bruit général que je voula1s
enlever la femme d’un autre est calomnieux, que méme le soup-
¢on que j'étais amoureux d’elle est injuste: je jure devant Dieu
que je n’ai été¢ avant ni aprés ses malheurs amoureux d’elle, et
que mon unique intention était de la faire sauver dans un cou-
vent en évitant les scandales publiques et le desbonneurs des fa-
milles italiennes dans un pays étranger » (v. CHIARINI, Amori,
I, 349).
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e la gioia atroce della confessione. Vinto dalla nobilty del
Pestalozzi il quale stimo che la moglie non fosse discesa ad
atti disonesti per quanto avesse commesso gravi leggerezze,
il fiero Ugo si umilid con il Pestalozzi stesso e col Sorelli, a
cui consegnod una dichiarazione colla quale attirava su di
s¢ ogni debito di espiazione e di riparazione: « I’homme qui
a €levé la front et la parole devant Bonaparte et qui a re-
fusé de jurer pour le Conquerant a qui tous les Rois pré-
tajent leur serment, cet homme méme a attendu comme un
domestique dans la maison de Sorelli... ». Ma pit si umilid
con la Quirina. Le lettere che egli scrisse all’amica lontana
e a cul dovevano giungere come coltellate al cuore, sono
dovute a quella smania di umiliazione, a un desiderio no-
bile di purificazione, ed hanno accenti d’un morboso furo- '
re religioso: « Io non so pilt come reggo alla vita; e Dio, !
Dio — perch’io I'ho sempre sentito Iddio, e lo sento ora :
pit che mai — Dio mi conduce, e mi avvilisce davanti a |
me, e mi purifica nel fuoco della sciagura e dei rimorsi » |
(VII, 183). |
« Ho meditato sulla mia coscienza, e sulle altrui azio- |

74 che hanno prodotto le mie, sino a due ore dopo mezza- ’
I

!

|

notte. Ho messo per prima massima una veritd ignota ed &:

che la coscienza dice il vero, ma timidamente e con certa

specie di codardia. L’ho dunque istigata, lacerata e insan-

guinata sino ad aprirsi tutta, a mostrare tutte le sue pia-

ghe. Per dieci ore ho poi scritto 1'esame della mia coscien- ‘
za, e mi sono subito sollevato: ho pianto, e di lacrime pii |
abbondanti e meno cocenti » (VII, 184).

Questi avvenimenti dolorosi affrettarono la decisione di
Ugo che gia si preparava a passare in Inghilterra: ma, pri-
ma di lasciare la Svizzera ebbe un altro incontro. Proprio
nella stessa lettera (12 giugno 1816) in cui si confortava con
la speranza di ritornare in Toscana; e di morire baciando ;
I’amica Quirina « come Michelangelo voleva baciare Vit- |
toria Colonna quand’era nell’agonia », Ugo scriveva alla ]
donna gentile « ....in questo momento mi capita una lette- |
ra di una donna italiana, la quale per guai domestici si sta- |
va a Berna da pit di un anno, ed ora torna in Italia » j
(VII, 245). Era la Matilde Viscontini, sfortunata moglie del "
generale Dembowsky, dal quale si voleva separare. Ugo |
I'aveva recentemente rivista a Zurigo: « ...mi tenne e le
tenni compagnia, raccontandoci le nostre cose passate, e
rannodando I’amicizia di molti anni addietro. Questa ama-
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bile donna, benché infelicissima per s¢, ed innocente, ebbe
pitt compassione del mio stato che del suo proprio; e le
A rincresceva lasciarmi ».

I1 Foscolo si proponeva d’andarla a rivedere a Berna,
come scriveva al banchiere Gaspero Porta: « Andrd a Ber-
na a salutare la disgraziatissima amica nostra e a pigliare
I'ultimo suo sorriso. Sara ultimo di donna italiana... ». Non
la poté vedere: fu a Berna ai primi di agosto, la Dembowski
non era tornata. Una unica certezza l’accompagnava, «l'a-
more, fedele, eroico della Quirina, della Donna Gentile ».

Ma non gli bastd neppure quello.




XIV.

CALLIROE

E noto che Ugo Foscolo, arrivato a Londra nel settem-
bre del 1816, vi ebbe accoglienze liete, che parvero promes-
sa di fama. L'uomo che aveva avuto il coraggio di mo-
strarsi avverso a Napoleone, lo scrittore dell’Ortis, racco-
mandato e presentato agli uomini piu illustri di parte libe-
rale, fu ben presto accolto in famiglie nobilissime, dove eb-
be agio d’incontrare poeti, artisti, critici, uomini politici,
di alta dignita e di larga fama: i poeti Samuele Rogers,
Moore, Campbell, i politici Brougham, lord John Russell,
lo storico Hallam, il marchese di Lansdowne, i Mackintosh,
e dame e fanciulle colte, educate con quella libertd di modi
| che distingueva allora e distinse per molto tempo la don-
na inglese dalle altre europee e specialmente dalle italiane. '

La soddisfazione di tali accogliénze vibra nelle parole
di Ugo all’amica Quirina (25 ottobre 1812): « Da quasi due
mesi ch’io ci sono arrivato mi furono aperte tutte le porte
de’ Grandi, né v’é onore ch’io nel mio povero stato e con
la mia scarsa fama, non abbia finora ricevuto; e gli inviti
e le accoglienze e le visite mi vengono innanzi senza ch’io
mi affanni a procacciarmele » (VII, 277%).

Si pud esser certi che Ugo si trovo nel suo mondo pre-
. ferito, in mezzo a belle misses sulla cui fantasia doveva cer-
. to influire quello che egli diceva di s¢, cid che di lui si sape-
va, il suo aspetto e il suo carattere di uomo passionale, I’al-
tezza del suo genio, la vastitd della sua cultura. Con ¢id non
merita che si raccolgano i pettegolezzi che si raccontarono
poi circa una sua passione amorosa per una Matilde Hob-
house che fini sposa a un marchese Ranghiasci guardia no-
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bile del Papa (*); circa intenzioni o trattative matrimoniali
con la figlia di un Naldi cantante (*); circa le ragioni se-
grete per cui avrebbe accolto nel suo cottage di campagna
« tre giovani sorelle leggiadre » (*); o assunta una gover-
nante interessantissima, non bella, ma graziosissima e bra-
vissima, a cui accenna il Cicognara alla Magiotti (*).
Potremo far cenno, a prova di quanto si ¢ detto circa
le simpatie suscitate nel mondo femminile, alle galanterie
e gentilezze scambiatesi con le figlie di Sir Ruggero Will-
braham, culto di conoscenze letterarie italiane, e special-
mente con la pitt giovane di esse, Anna, di cui si conser-
vano, alla Biblioteca Labronica di Livorno, biglietti e let-
terine dirette al poeta, con espressioni come queste: « Vous
m’avez dit un jour — que dans ce pays on ne peut distin-
guer celle qui vous aime de celle qui seulement vous veut
du bien, — et cela c’est retracé mille fois sur mon esprit
aprés que vous étiez parti mercredi soir » (°). Una sorella di
Anna, Elisa, scrivendo in italiano a Ugo, da Bruxelles il 6
ottobre 1818, dopo avergli detto che si divertiva, cavalca-
va, che trovava spesso cavalieri erranti, ecc., gli chiede:
« Il suo cuore come sta? Pamela 'ha rubato gia? ». (Pame-
la era una delle tre figlie di Lord Orlando Fitzegerald).
. Galanterie e gentilezze: come quelle che informano le
lettere di Ugo a Ladies Dacre (VIII, 356 e 3%7), madre e
figlia. In una di quelle lettere, diretta alla madre, e divisa

/in paragrafetti, Ugo scriveva al paragrafo 8°: « Avendo io

(1) Cir. G. Mazzatinti, Ur nuovo amorve di U. F. (U. E. al-
lI'amica Miss. M. Hobhouse), in Cronaca Bizantina, Roma, 30
nov. 188I.

(2) « Un inglese di tua conoscenza ha sparsa voce che spose-
rai una giovane di 16 anni, figlia di Naldi cantore buffo, e della
quale sei estremamente innamorato » (Quirina a Ugo, v. Episto-
lario, cit., pag. 300).

(3) Il Pecchio che raccontd la cosa (v. Vita di Ugo Foscolo,
con introduzione e note di P. TommasiNi Marriucci, Cittd di
Castello, 1915, p. 287-88), narrd che per difendere 1’esclusiva pro-
prieta di una di loro (delle tre fanciulle), proprieta difficilissima
sempre a difendersi, ebbe a sostenere un affronto da un giovane
inglese per nome Greham, ch’era stato suo scrivano e traduttore
per qualche tempo.

(4) La lettera & del luglio 1819, e la trovo citata in Pro Scui-
NETTI, Il Foscolo imnamorato, Milano, Treves, 1927.

(5) CuiariNi, Amori, I, 477.
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pure non solamente il desiderio, ma anche il bisogno, e la
fatale necessita di dare un ricovero al mio cuore, che ora
trovasi senza un asilo, ho esposto la mia afflizione ad ama-
bili donne, le quali han tenuto una specie di corte d’Amore;
e dopo aver bene esaminato il mio caso, e passate in ras-
segna tutte le dame e le damigelle di qua e di 12 dal fiume,
mi hanno all'vnanimitd ordinato di passare il ponte, e di
dare il mio cuore in guardia a Miss Wilmot » (VII, 377):
(Miss Wilmott non era che Lady Dacre): e nel paragrafo g°
riportava la motivazione della sentenza della Corte d’Amo-
re: « Cosi ordiniamo, perché¢ ad un uomo capriccioso per
natura dee darsi per dama dei suoi pensieri persona che
abbia il modo di farsi amar sempre pitt ». Giochi e passa-
tempi: non pii.

Ribelle alla sentenza, Ugo volle dare il suo cuore in
consegna a Miss Carolina Russell, Calliroe, e fu punito.

Invano la buona Quirina lo ammoniva da lontano,
quasi presaga: « Ti abbraccio strettamente e castamente.
Qualunque siano le tue affezioni presenti pensa che nessuna
donna pud amarti mai con tanta lealty e fierezza quanto la
tua Quirina ». Invano lo invitava a tornare in Toscana:
« Vieni e non dubitare, sono gia sette mesi che tutti dice-
vano vicino il tuo arrivo e nessuno mormorava; il Governo
non perseguita il forestiere e non ¢ opinionista... vieni, vie-
ni e non tardare; la stagione & buona, fatti imprestare una
somma, necessaria al viaggio che io pagherd. Non sono io
madre tua? Quando sarai qua vivrai economicamente, leg-
gerai, scriverai, sarai libero e signore di te, e non piangerai
ne le facoltd accordateti dal cielo, né le tue opinioni, ne la
tua fama che non pud mancarti. Vieni a trovare quella
pace che non hai, vieni a trovarla in grembo della piu cal-
da, pid salda, pil santa amicizia » (%).

Ugo aveva diradato le lettere, taceva per mesi interi,
sordo agli inviti, agli accorati rimproveri, alle pitt tenere
dichiarazioni.

Frequentando la casa di Lord Russell, Ugo avvicino
ed entrd in cordiale amicizia con le figlie di lui, e special-
mente con le due maggiori, Caterina e Carolina, alle quali
lesse e comment®”il Petrarca. Carolina era piti colta e in-
telligente delle altre: educata finemente, amante delle lette-

/

(6) Epistolario, cit., zgs.

Foscolo 16
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re e delle arti, di modi franchi, senza timidezze e falsi pudo-
ri, era tale da stare, con un fascino singolare, anche nelle
compagnie dei signori, dotti e gravi, che frequentavano la
casa paterna. Carolina fu anche, delle due, quella che pit
si affeziond al poeta: gli scriveva per rimandargli libri, per
invitatrlo a pranzo, per dargli consigli salutari, quando egli -
era indisposto, per informarlo di notizie che potessero in-
teressarlo. Questa familiarita che, da parte di lei, non ol-
trepassd certo i limiti della pid tenera ed ingenua amicizia,
fu presa dal poeta (che a poco a poco, vagheggiando quella
giovine e schietta bellezza, si era irresistibilmente sentito
attratto dal fascino che da lei emanava), per segno di amo-
re: errore fatale che gli gemerd l'ultimo acerbo inganno,
che chiuse la varia storia delle sue passioni. Come poté un
womo della sua esperienza e della sua intelligenza ingannar-
si? La passione, violentemente compressa, gli fece velo? Il
suo orgoglio ¢ la sua vanitd di uomo irresistibile, lo esalta-
rono in modo da non fargli pitt scorgere e valutare la realta?
Prestd, in certo modo, alla britanna vergine, gli impulsi
della sua anima e gli ardori della sua fantasia?...

Dird una cosa che non & documentata né & documenta-
bile. Potrebbe essersi dato che Carolina lo abbia, fin che
fu a contatto con lui, amato; amato, intendiamoci, come
pud amare una fanciulla sensibile e tenera e intelligente un
maestro geniale, anche se di eta matura.

Ma & un amore, questo, fatto di ammirazione, di en-
tusiasmo, di simpatia, di rispetto: e dura soltanto quanto
dura la scuola. Uscita dall’ambiente, la fanciulla conserva
amicizia e simpatia per il maestro, quando non lo dimenti-
chi affatto, il che avviene quando la fanciulla si innamora
per davvero e in altro modo.

Ugo quindi, direbbe un esperto di queste cose, ebbe
per lo meno il torto di cominciare a dichiararsi con la fan-
ciulla quando ella era gia lontana, in Svizzera, a Losanna,
quando cio¢ ella era oramai in condizione, non solo di sen-
tirsi perfettamente libera dal probabile fascino del poeta,
ma di valutare anche oggettivamente quello che era stato
l'animo suo, e di provarne un certo cruccio, e magari un
po’ di vergogna: a ogni modo era in condizione da mostrar
meraviglia e, se occorreva, sdegno d’ogni allusione che non
trovava pill corrispondenza nell’animo suo.

Se poi essa non amo, Nemmeno nel modo che s’¢ detto,
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il Foscolo, si capisce anche meglio la sua risposta fredda e
precisa.

Ugo comincid a scrivere alla fanciulla, dopo che essa
era gid partita.

Le lettere si susseguirono sempre pitl appassionate,
sempre pit ardenti e precise: dalle poche che rimangono
si-pud argomentare quale fosse il loro tenore. Ugo s’indu-
giava specialmente a descrivere le propric malinconie, la
propria solitudine, di esule senza patria, esprimeva sfidu-
cia nella vita, divagava mirabilmente sulle passioni, sul-
I'amore: introduceva abilmente nel suo discorso dichiara-
zioni di ammirazione, di adorazione, d’amore, che nella
sua intenzione dovevano avvolgere 'anima, la fantasia del-
la fanciulla, a poco a poco, come in un’atmosfera di leg-
gero e piacevole stordimento spirituale. La fanciulla rispon-
deva, ma lasciava cadere, senza risposta, proprio gli ac-
cenni, le dichiarazioni che pit stavano a cuore al poeta. Dal
principio della lettera di Ugo, in data 24 settembre 1819,
— che ¢ la prima che ci resta di lui, ma la quarta che egli
le ha inviato, — si capisce che la sua terza lettera era stata
contata « pour rien ». Ugo non si da per vinto e pur aven-
do I'aria di dare spiegazioni, insiste nelle sue dichiarazioni
o meglio nelle sue allusioni amorose: « Je m’afflige d'ap-
prendre que vous pensez et que vous vous exprimez d’aprés i
des sentiments dont j’ai eu I'imprudence et Iimpertinence |
de vous entretenir la premiére fois que le ciel vous a pre-
| senté a mes yeux, et & non 4me. Je vous ai dit que rien ne
. me plaisait plus sur la terre; que je n’avais plus du courage .
que pour souffrir I'existence, mais que je ne me sentais plus |
aucune envie ni aucune espérance d’en jouir et que tout
était 7ien pour moi. Je me suis aper¢u, ou, pour parler
plus exactement, j’ai senti ensuite qu’il se trouvait quelque it
chose sur la terre qu'il était fout pour moi » (7). Ma lo stes- ) ¢
so Foscolo ricorda nel seguito della lettera che ella era in- f
credula alle sue dichiarazioni, e che si era rifiutata di pren- i
der sul serio quelle velate dichiarazioni d’amore (). Cid |
non gli impedisce e non gli impedirad di tornare a tentare. |
Nessun dubbio intorno alla sinceritd del suo amore: il qua-
le era cosi veemente ed esclusivo — nonostante che fosse
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(7) CuiariNt, Awmori, 11, 481-82. |
(8) Curarini, I, 496. .
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necessariamente compresso nell’anima — che non gli fa-
ceva valutare giustamente la realtd. Carolina, evidentemen-
te stanca delle insistenze di lui, gli parla con una chiarez-
za che non avrebbe dovuto lasciare equivoci: lo si capisce
dalla risposta di Ugo, nella mancanza della lettera di lei:
« La déclaration que vous avez voulu bien me communi-
quer... est écrite de maniére a étre valable devant les tri-
bunaux.... Votre coeur noble et bon doit sentir que — lors-
que méme que vous seriez hors de tout danger — vous
n’étes pas moins obligée de respecter la passion que vous
avez inspirée — et vous avez trop d’esprit pour ne savoir
pas que tandis qu’on peut calmer une douleur, on ne doit
pas laigrir par un affront. Peut-étre que votre déclaration
est écrite avec autant de bonté que de fermeté; je ne sais
pas assez l'anglais pour juger du ton qui y regne; j'ai seu-
lement senti que votre lettre dechire les entrailles » (). Eb-
bene, dopo cid, Ugo pur dopo aver detto che quella dichia-
razione non poteva essere destinata a lui, e percid gliela
rimandava, aggiungeva: « perd, se voi desiderate che’ io
la conservi, rimandatemela e mi servird come Codice Mate-
viale della mia condotta ».

Segno vero che Ugo non ragionava pill, e che aveva
veramente bisogno di un Codice che lo guidasse.

Tant’é vero che, dopo un breve periodo, in cul parve
che le relazioni tra i due amici tornassero normali, basto
che Carolina gli scrivesse con espressioni di cordiale bene-
volenza, perché egli si esaltasse e le scrivesse subito con
cuore sl aperto e pazzo di gioia, quasi che ella avesse mi-
sposto al suo amore. Fu allora che ella crede di fermarlo
con una dichiarazione definitiva e conclusiva: « Io ho la-
sciate senza risposta tutte quelle parti delle vostre lettere
le quali, voi che mi conoscete, dovevate esser certo che non
mi avrebbero fatto altro che dispiacere. Io non ho la cru-
dele vanita di compiacermi di sentimenti comunque, lusin-
ghieri per me che sono cagione d'infelicita a chi li prova
e sono generosa quanto basta per sentire il bisogno di cor-
rispondere alle attenzioni e all’affetto che altri ha per me.
Ma voi mi attribuite un potere troppo serio e troppo grave
quando voi mi dite che io solo posso farvi infelicissimo, o
felice. Per grandi e sincere che siano la mia ammirazione

(o) Ibid., II. 485 e 487-88.
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ed amicizia per voi, e la gratitudine che debbo alla vostra
benevolenza, io non temo che voi dobbiate mai accusarmi
che questi miei sentimenti sieno per mutarsi o venir meno,
ma quando voi dite che da me sola dipende la vostra feli-
cita o infelicitd, io penso che voi aspettate da me qualche
cosa di pit, e allora ho paura di dovervi esser cagione di
dolore ».

Neanche dopo queste parole molto chiare, Ugo pose il
cuore in pace. A momenti parve che capisse lo stato d’a-
nimo di Carolina; come quando le confessava che non ave-
va mai creduto d’averle ispirato o di poterle ispirare amo-
re. Attribuiva anzi la severita della dichiarazione di lei,
a una specie d’eccesso di franchezza, perché egli non la
potesse poi accusare di poca sincerita... ma poi tornd a pre-
gare, diciamo anzi ad elemosinare il contraccambio di un
po’ d’affetto, di comprensione, di uno sguardo. Scriveva
lettere dopo lunga e faticosa claborazione, dopo aver ten-
tato varie prove, come se riponesse un’ultima speranza di
successo nell’arte sua di scrittore. A volte era umile, lacri-
moso, a volte aspro, ingiusto, offensivo (**). A volte si la-
sciava andare a sentimentali sogni, in cui vagheggiava una
famiglia, un cottage (... « et souvent un coftage, contient
les affections, la paix, et les vertus et une espéce de bon-
heur céleste... Oh si je trouvais un coétage! et un trés petit
nombre de personnes autour de moi, je croirais d’avoir as-
sez voyagé, et assez vu et pensé....), a volte scriveva pagi-
ne suggestive sulla necessitd e bellezza e bontd dell’amore.
Fa proponimento di ritirarsi in disparte, di tacere, di non
scrivere pili lettere alla assente: ma basta che riceva da
lei una lettera pitt amichevole, o meno severa, perché egli
scriva a lungo, attribuendo per di pit la decisione di scri-
vere non'alla sua propria passione ma alla generosita di leil
« Je voulais d’abord continuer dans mon silence et je I'au-
rais fait si — non ma passion qui toute puissante et inextin-
guible peut me consommer, mais jamais m’entrainer — non
ma passion, mais votre, douce et candida générosité ne

(10) Qui prega: « traitez moi comme un malade qui ne voulant
point guerir, a besoin d’etre soulagé ». (Cmiarini, II, 518), e qui
offende: « A tout autre femme j’aurais repondu par le silence et
peut-tre aussi qu’en la revoyant jaurais eu assez de sang froid
pour la récompenser avec le mépris » (CHIARINI, II, 500-501).
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m’eut fait rougir: je vous le répdte, c’est votre générosite
qui en vous est un bésoin... ». Trasportato dalla sua fantasia
e dal suo amore pare che cgli abbia dimenticato non solo
la dichiarazione di Carolina, ma la promessa che egli le ha
fatto di non prendere la sua benevolenza per amore: e si
assume una parte di protettore: « Je vous confie mon coeur,
et laissez a moi le soin de votre dignité, de votre tranquil-
lité et, si cela me sera possible, aussi de votre bonheur ».

Verso la fine.di ottobre 1820 Caterina tornd da Losan-
na a Londra: il Foscolo andd a visitaria e attratto di nuovo
dalla sua cieca passione riprese la sua assiduithd presso di
lei, la quale naturalmente, lo teneva in certo modo a di-
stanza con un contegno, che egli disse diplomatico. Spinto
dal suo demone, un venerdi sera, il 17 Novembre, egli la
costrinse a dichiararsi; ella gli ripeté la sua decisione ferma.
Ogni dubbio spari. Possiamo immaginarci lo stato d’animo
del Foscolo. Passd giorni d’inferno; finalmente il martedi
dopo, di mattina, si presentd a miss Carolina per restituirle
le lettere, come si usa tra amanti che si lasciano! Quale sia
stata I'accoglienza di lei possiamo immaginare da un fram-
mento di Ugo stesso: « Ce peu de minutes (du mardi matin)
m’excitent des sensations dont la durée et I'intensité est
nouvelle dans mon Ame... Je vous ai vue habillée de vo-
tre habit de drap avec votre voil vert.... une phisionomie
péle, teinte de mepris, de froideur, de cruauté, vos mains,
que malgré tant d’éloignement, malgré la crainte que je ne
vous verrais plus, je voyais dans mes réves.... je croyais le
mois précédent de toucher et de baiser et de baiser et d’y
laisser toute mon dme.... ces mémes mains.... me semblent
dégouttantes du sang de mon coeur... » ().

Con tutto cid Ugo seguitd a scrivere a Carolina: sup-
pose che la giovane fosse inquieta per propositi di suicidio
che egli avrebbe esposti, e la volle assicurare: inutile let-
tera e situazione leggermente comica, in confronto della in-
differenza della fanciulia: « Je veux donc, madame, dimi-
nuer, autant qu’il est en mon pouvoir vos peines a mon
sujet, — je veux vous assurer que sans avoir des raisons
pour chérir la vie, j’en ai d’autres, et plus hautes que peut-
étre vous ne m’en supposez, pour la supporter... » (**).

(zx) In CaiariNi, I, 510-1I.
(12) In CHIARINI, II, 524. La lettera & del 1° gennaio 1821.
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Oramai la storia era finita. Qualche giorno dopo, a
mente pitl calma, Ugo scrisse I'ultima lettera, P'ultima ve-
ramente importante, di essa. Immaginod in un vero delirio
amoroso la storia della sua passione, del suo amore, delle
sue relazioni con la fanciulla come una specie di sogno, in
cui, non avendo mai proposto a se stesso di diventare il
marito di una donna a lui tanto superiore per la sua bel-
lezza, per la sua ricchezza e per belta giovanile, aveva de-
siderato che i casi della vita rendessero anche lei povera e
sola, e bisognosa di consolazione e d’amore, ch’ella avreb-
be trovato solo nell’'nomo ch’era votato a lei! « J’espérais
quelquefois dans la chance que vous ne vous sériez pas
mariée, vue la difficulté de trouver un homme qui puisse
vous convenir, — j’espérais que 1'Age, les infermités, les
changements de fortune, et méme la banqueroute de la det-
te publique, vous auraient fait trouver quelque compensa-
tion prés de I’homme qui vous avait devoué tout son coeur,
tout son esprit, et toute son ame » (*%).
| Pietosa insanial... Da quel tremendo dolore, da quella
. delusione mortale, da quel crollo di speranze, il poeta delle
illusioni, il maestro delle passioni si quietd solo a poco a
poco: bello ¢ ad ogni modo che, dedicando alla Russell la
prima ediziene dei mirabili Saggi sul Petrarca, scritti per
lei, inserisse soltanto nella copia a lei destinata ¢ in quella
a sé riserbata, alcune strofe inglesi 70 CALLIROE, in cui
la passione & purificata a religiosa devozione, e la bellezza
desiderata diventa angelicamente casta, e l'ainicizia si mo-
stra vereconda ad altezza non umana ».

——

« Intreccio lontano dal mio etrusco boschetto il casto

giglio, la rosa spirante amore, il ramoscello di mirto, la sa-

~ cra fronda di Laura, fiori eterni che spuntano sul cenere di
Saffo.

« Per te Callirce!... Eppure dall’Amore e dagli anni
appresi come la vigile fantasia trapassi dalla gioia al pian-
to; e come, pensosa e nuda di speranza, la Memoria segua
1 passi dell’Esule, e lo avverta di paventar nuovi amici.

« Possa la mia ghirlanda mischiare le varie sue tinte

!

(z3): In CmrariNi, II, 530.
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alle tue lucide trecce, e rifiorire immortale con tutti gli olez-
zi di primavera! Si abbelli de’ raggi di aprile, e assorba le
pure fragranze del virgineo tuo seno!

« E guando vedrai giovinezza e belta come celesti me-
teore dai tuoi occhi abbagliati, continui ancor la ghirlanda
a splender profumo di luce, finché vivono in te la mente di
Laura e il Cuore di Saffo ».

Ancora una volta il poeta risaliva dai tumulti della
passione e dagli istinti del senso alle serene altezze della
bellezza pura. L’uomo fatale, Ortis, che aveva turbato e
amato giovinette e spose, ch’era passato vorticosamente di
passione in passione, da quando giovanetto aveva vagheg-
glato Laura ed era stato iniziato da Temira maestra, quegli
che aveva invano desiderato la mirabile Pickler, che aveva
adorato religiosamente la eterea bellezza di Isabella Ron-
cioni e s’era ignomignosamente involto nella carne di An-
tonietta Fagnani Arese; il soldato che aveva folleggiato con- §
quistatore al tempo deile guarnigioni di Francia, e aveva
elegantemente amato in Brescia la signorile bellezza di Mar-
zia Martinengo; il sentimentale che aveva, pieno di dolci ma-
linconie, letto negli occhi fondi di Franceschina Giovio I'in-
genuo ammirato amore, e quasi contemporaneamente era
stato attratto in una passione tenera e forsennata dai gran-
di fatali occhi di Maddalena Bignami; il poeta che era stato
vinto dalla sovrana grazia e dall’alto ingegno di Cornelia
Martinetti, che aveva placidamente goduto la procace Nen-
cini, e consolata la Dembowshy; che non aveva corrispo-
sto adeguatamente alla angelica e santa passione della Qui-
rina Mocenni; e aveva invece prepotentemente voluto, in
un’orgia vorticosa e brevissima, Lucietta Frapoili; I'esule
che s’era abbassato alla mala azione nel suo capriccio per
la Pestalozzi, e infine aveva inutilmente cercato amore e
pietd presso Carolina Russell, chiudeva triste i suoi giorni
nel freddo della solitudine e quasi dell’oblio. Una fanciul-
la, Floriana, frutto di un suo amore, lo assisteva e, lo con-
solava: ma pid lo consolava nei momenti di piti squallida
solitudine il ricordo delle donne amate: « Spesso, scrive-
va egli, presso alla fine, spesso io richiamo dinanzi al-
T’anima mia le amabili immagini delle persone da me co-
nosciute, e parlo con esse nella mia solitudine, e per esse
mi consolo delle noie e dei guai della vita, e mi ispirano
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una come soavitd di visioni, e mi rinfrescano il cuore: ed
amo in quelle immagini e adoro il divino spettacolo della
Bellezza e mi sento come inondato da una segreta armo-
nia ».

Cosi egli purificava in s&, nel ricordo, le folli passioni
della vita, che gli avevano data tanta guerra e tanto dolore,
e le immagini delle molte, delle troppe donne amate si tra-
sfiguravano alla sua fantasia in un solo simulacro di con-
solante bellezza.
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I.

SACERDOTE DEL VERO

Salendo sulla cattedra di eloquenza dell’Universita di
Pavia il 22 gennaio 1809 — ed egli vi sali come un .sacer-
dote all’altare — Ugo Foscolo invocd cosi I’Amore del ve-
ro: « Te dunque invoco, o Amore del vero! tu dinnanzi
all’intelletto che a te si consacra, spogli di molte inganna-
trici apparenze le cose che furono, che sono e che saranno;
tu animi di fiducia chi ti sente; nobiliti la voce di chi ti pa-
lesa; diradi con puro lume e perpetuo la barbarie, 1'igno-
ranza e le superstizioni; te, senza di cui indarno vantano
utilita le fatiche degli scrittori, indarno speranc eternita gli
elogi dei principi ed i fasti delle nazioni, te invoco, o Amo-
re del vero! Armami di generoso ardimento, e sgombra ad
un tempo I'errore di cui le passioni dell'uomo o i pregiu-
dizi del mio secolo mi avessero preoccupato l’animo. Fa’
che s’alzi la mia parola libera di servitd e di speranze, ma
scevra altresi di licenza, d’ira, di presunzione e d’insania
di parti » (II, 7-8).

« Amore del vero », non « vero » senz’altro. Ugo non
invocava solo il vero che & conoscenza certa e sicura delle
cose, ma specialmente la coscienza che si accompagna a
quella conoscenza (questa & del resto varia nei tempi e mu-
tevole e incerta, se non proprio impossibile): & insomma un
vero pill morale, se cosl posso esprimermi, che scientifico
e logico.

Di questo vero Ugo volle che il letterato fosse sacerdo-
te, e tale in effetto si senti egli stesso di essere.

Scrisse altrove: « La verita sola vive eterna fra gli uo-
mini, le opinioni passano coi tempi; onde il letterato che
tace la verita, e non lusinga che le sole opinioni, morra col
suo secolo o poco dopo. Ma la veritd non persuade se non
¢ conosciuta. Le menti pregiudicate dalle opinioni, non pos-
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sono conoscerla se non vestita di fantasmi; i fantasmi na-
scono dalle passioni; il letterato dunque deve far conoscere
ed amare la verita, eccitando passioni e fantasmi. Vi & ve-
rita vivente in tutti i secoli nella pittura delle passioni di
qualunque nazione. Non vi & verita nella pittura delle opi-
nioni; il letterato dunque deve vestire con le opinioni ed i
fantasmi del proprio secolo e della propria Nazione le ve-
rita eterne, che regnano e regneranno sempre nella mente
e nel cuore di tutti gli uomini » (II, 68-6g). Da cid si vede
quale alta responsabilita morale e sociale Ugo riserbasse al
letterato. La letteratura era, nella sua opinione, la forza per
eccellenza regolatrice ed educatrice delle umane passioni
nella convivenza sociale, posta al centro spirituale delle na-
zioni tra gli oppressi e gli oppressori (II, 117-18), 0o meglio
tra la forza dello Stato e l’anima inquieta della moltitudi-
ne, tra il principe e il popolo. Nell’'Orazione Inaugurale svi-
luppo con eloquenza questo suo pensiero, forse dovuto alla
meditazione di un famoso scritto, De Ortu et Progressu Mo-
rum di Jacopo Stellini di Cividale del Friuli, filosofo ammi-
rato e studiato da lui (*). « Elementi.... della Societd furo-
no, sono e saranno, Ugo scrisse al cap. X della sua eloquen-
te prolusione, perpetuamente il principato e la religione:
e il freno non pud essere moderato se non dalla parola che
sola svolge ed esercita i pensieri e gli affetti dell’'Uomo. Ma
perché quei che amministrano i frutti delle altrui passioni
sono uomini anch’essi, e quindi talvolta non veggono la
propria nella pubblica prosperita, la natura doto ad un tem-
po alcuni mortali dell’Amore del Vero, della proprietd di
distinguerne i vantaggi e gl'inconvenienti, e pil ancora
dell’arte di rappresentarlo in modo che non affronti indar-
no, né irriti le passioni dei potenti e dei deboli, né sciolga
inumanamente l'incanto di quelle illusioni che velano 1
mali e la vanita della vita. Ufficio dunque delle arti lette-
rarie dev’essere, e di rianimare il sentimento e 1'uso delle
passioni, e di abbellire le opinioni giovevoli alla civile con-
cordia, e di snudare con generoso coraggio I’abuso e la de-
formita di tante altre che, adulando ’arbitrio dei pochi o
la licenza della moltitudine, roderebbero i nodi sociali e ab-
bandonerebbero gli stati al terrore del carnefice, alla con-

(z) Questo notd per primo il CANTU, in Monti e I'eta che fu
fu sua, Milano ‘1879, p. 165.




— 255 —

giura degli arditi, alle gare cruente degli ambiziosi, e alla
invasione degli stranieri » (II, 20) ().

Perche il letterato potesse assolvere la sua alta missione
doveva incominciare ad amare la sua patria: « Poiché la
letteratura d’una nazione ¢ annessa al clima, agli usi, alia
religione, alle leggi, alla fortuna della stessa nazione, chi
non ama la sua patria, non pud essere utile letterato » (I,
67) ()-

Ma doveva avere altre doti essenziali e assolutamente
necessarie: indipendenza e dignitd di carattere, forza di
volonta, disinteresse, coraggio civile, austerita di pensiero
e di vita, ardore di sentimento, generositd di passioni e
d’impulsi, profondita e vastita di studi. Queste doti che egli
era certo di possedere e che gli erano state insegnate special-
mente da Vittorio Alfieri, gli facevano giudicare con dispre-
gio dei letterati italiani contemporanei a lui, denunciare i
danni del mecenatismo e satireggiare le Accademie e gli
suggerivano gli impulsi pitt generosi a porre l'arte sua e il
suo pensiero al servizio della patria, e gli dettavano le pagine
magnanime della morale letteraria.

« La letteratura & cosa divina, scrisse, i letterati sono
in generale peggio del volgo » (VI, 373): e dette del lette-
rato una ben nota ricetta: « un grano di invidia, due grani
di codardia, tre grani di ciarlataneria, quattro grani d’im-
postura, sei grani d’infingardaggine » (*). Coinvolgeva nel
suo odio tanto gli accademici quanto i maestri delle Univer-
sita: dei primi diceva: « ...finché questa turba scrive po-
chissimo, male e nulla nulla in Italia che conforti 1’'uomo
ed onori la Patria, e frattanto suonano elogi in tutti i gior-

(2) Cfr. quanto il Foscolo scrisse altrove, sempre fedele alla
sua idea: « Nella letteratura risiede I'arte di moderare le passio-
ni popolari, rappresentando la ragione di stato in tali sembianze,
che non paia calcolatrice assoluta: cosi a poco a poco il sistema
del principe e le opinioni pubbliche del popolo si associano per
la pubblica quiete; e guai se lo scrittore si mostrasse propenso ad
un partito o soggetto alla dettatura del Magistrato! » (XII, 129).

(3) Nella terza lezione, 18 maggio 1809, il Foscolo diceva ai
suoi scolari, che avrebbe tra poco lasciati per sempre: « ...io non
potro piu spendere omai le poche mie forze in vostro vantaggio,
ne parlarvi sovente, né spirarvi nell’animo, non dird le piu wutili
istituzioni di letteratura, ma certamente l'amore delle lettere e
Pamore della patria: dacché I'uno non pud mai andare disgiunto
dall’altro » (II, 103).

(4) CHmiariNi, Amovi cit., 1I, 152.
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nali e 1 licei, noi continueremo a schernirlo, e loderemo sol-
tanto i pochi grandi utili nostri scrittori » (II, 279); e a
proposito dei secondi, scriveva: « Mi sento crepare il cuore,
pensando a che mani, a che lingua, a che ingegni & com-
messo l'altare della letteratura e il cuore della gioventl; e
spesso, scrivendo queste mie lezioni, prorompo in lacrime
da me solo, e prometto con sacramento all'ltalia di non
tacere le turpitudini di coloro, che ardiscono chiamarsi let-
terati italiani » (°). In veste di Didimo Chierico andava pe-
regrinando per trovare un’Universita dove s’imparasse a
comporre libri utili per chi non & dotto, e innocenti per chi
non & per anche corrotto; dacche tutte le scuole d’Italia gli
parevano piene o di matematici, i quali standosi muti si
intendevano fra di loro; o di grammatici che ad alte grida
insegnavano fra di loro il bel parlare e non si lasciavano
intendere ad anima nata; o di preti che impazzavano a
stordire chi non li udiva, e dire il benvenuto a ogni nuovo
padrone dei popoli, senza far né piangere, né ridere il mon-
do... » (II, 629).

Le lettere non potevano fiorire che nella libertd e nella
indipendenza; in tempi tristi, nella solitudine: « Quello
istinto inspirato dall’alto che costituisce il Genio, non vive
se non se nella indipendenza e nella solitudine, quando i
tempi vietandogli d’operare, non gli iasciano che lo scrive-
re. Nella societd si legge molto, non si medita, e si copia;
parlando sempre, si svapora quella bile generosa che fa
sentire, pensare, e scrivere fortemente... » (I, 33). Per que-
sto egli, pur non negando la possibile utilita reciproca del-
I’amicizia di qualche potente di eccezione e di qualche let-
terato o artista, diffidava del mecenatismo: « Se dunque il
grande amando e onorando le lettere, onora ed ama chi le
coltiva, il debito va pagato dai dotti con la stessa moneta;
e la dignitd del letterato sard pit bella quanto piu si con-
giungera alla riconoscenza, all’amicizia ed al frutto di dire
il vero in luoghi ove molti temono d’ascoltarlo. Ma colui
che non & onorato, bensi favorito come passatempo di men-
se, e strumento pit fino d’adulazione, dara fortissimi indi-
zi che egli, pagando vilissime usure, si faccia prestare lo
splendore ch’egli non pud avere dall’arte sua. Perd dove il

(5) CanTU, Monti e l'eta che fu sua, Milano, Treves 1879,
p. 19t in nota. S




letterato non trova nobili amici bensi mecenati fastosi, dica
a s¢ stesso « se mi umiliano, corro pericolo di umiliarli,
poi rivolgasi nel suo pallio che, quantunque forato, man-
dera raggi di virta e di sapere » (1I, 275).

Il letterato vero, il poeta, ’artista, devono attuare solo
le facolta, le attitudini che la natura ha loro date. « La na-
tura dice al letterato: io ti diedi la facoltd di divenire elo-
quente, perché io voglio che tu, esercitando le passioni de-
gli uomini, diriga la loro ragione; se tu cosi vi giungi, adem-
pirai ai miei voleri, e sarai soddisfatto in te stesso, ed avrai
la estimazione e la gratitudine dei tuoi concittadini » (II,
158). In questo pensiero iniziale & gia tutta la morale lette-
raria del Foscolo.

Esula dall’opera del letterato, del poeta, dell’artista,
qualunque scopo interessato, l'acquisto delle ricchezze e
delle lodi. « Uno spirito, un istinto ingenito, arcano, e che
ha un non so che di divino, vive e cresce e regna nell’anima
di tutti noi; cosa siasi, né parola pud esprimerlo, né¢ mente
umana puo concepirlo ». E in tutti, ma non & né uguale né
simile. Esso & che crea i pittori, gli oratori, i poeti, gli scien-
ziati, 1 filosofi, « che rende inquieto, affannato, ozioso, in-
felice 'vomo che lo possiede e non lo seconda e che invece
rende soddisfatto, laborioso, beato, colui che gli sacrifica ».
Pur nella varieta delle attitudini, da cui provengono le va-
rieta delle arti, tutti sono stati creati da natura « all’amore
e all'incanto inesplicabile della bellezza », che promette lo-
ro mille dolcezze anche nel solo vagheggiarla: & questo lo
scopo piut alto, che vale ogni tesoro e ogni gloria. « L’uso...
intero, liberissimo e sicuro di ogni nostra facolta & il piacere
maggiore ed unico forse a cui la natura ci ha destinati; né
v’¢ tesoro, n¢ gloria nell’universo che possa pagare il sacri-
ficio di quest'uso ».

Amare, vagheggiare, onorare la facolta artistica di cui
siamo dotati ¢ tale compiacenza naturale e perpetua; il po-
ter esercitare per essa le forze che la nostra natura ha ri-
poste appositamente in noi stessi, & una soddisfazione si ge-
nerosa e si inviolabile, che per questo solo piacere noi cre-
diamo di essere compensati di tutti i sudori e di tutti i pe-
ricoli.

In questa generosa idea delle lettere e della poesia &
la spiegazione degli atteggiamenti, dei gesti, delle opere piu
alte di Ugb Foscolo: noi comprendiamo come abbia potuto
osare di dire la verita a Napoleone, insegnare il disinteres-
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se e la virth civile ai suoi discepoli, apparire maestro som-
mo non solo di letteratura, di critica e di poesia, ma di di-
gnitd umana e di italianita. Quello che piti dispiaceva a lui
era di vedere autori e lettori, dotti e indotti, preti e teolo-
ghi, savi e spensierati, re e ministri, andare intorno « sen-
za alcun credo fermo, e perdersi percio nel piu selvaggio
pirronismo » (X, 299). Bisogna porre a base della vita, e
specie all’arte, una qualche fede, una qualche certezza.
« Non trattasi di sapere quale sia la vera via, dice in veste
di Didimo Chierico, bensi ritenere per vera una sola, e an-
dare sempre avanti ». Egli aveva la sua fede, tenne la sua
via. Quando, con parole di Jacopo Ortis, incitava i sublimi
animi che vivevano solitari e perseguitati e fremevano suile
antiche sciagure della patria e non avevano la possibilita di
contendere con la forza, a raccontare alla posteritd i nostri
mali, ad alzare la voce in nome di tutti, a usare liberamen-
te il loro intelletto di cui né i tiranni né la fortuna, arbitr
di ogni cosa, possono essere arbitri mai; a scrivere a quei
che sarebbero venuti, a perseguitare con la veritd i loro per-
secutori; quando, maestro a Pavia, invitava i discepoli ad
amare palesamente le lettere, e 1i incitava alla storia, e li
educava ai doveri inerenti alla loro professione, egli pale-
sava la sua fede, dichiarava il programma della sua vita di
letterato e di poeta; si sentiva, ed era infatti, e fu, Sacer-
dote del Vero.




1I.

LINGUA E STILE

Intorno all’origine del linguaggio, al problema dello
svolgimento delle lingue e della grammatica, ai rapporti tra
lingua e nazione, tra pensiero e parola, e intorno ai proble-
mi della poesia e dell’arte, intorno alla variety delle arti,
e poi alla funzione della critica e alla storia, Ugo Foscolo
ebbe generalmente pensieri precisi, e pur non distaccandosi
sempre da quella che fu la cultura del suo tempo, ebbe spes-
so intuizioni geniali e veramente nuove, le quali lo pongono
tra i pit originali cultori della filosofia dell’arte e della criti-
ca del tempo suo e lo fanno, anche in questo campo, uno
dei primi ucmini moderni, non solo d’Italia, ma d’Europa.

Pochi ebbero, intanto, come lui, allora e dopo, il sen-
so plastico, il gusto della parola, e sentirono il suo potere
evocatore. Cid che egli scrisse nel paragrafo IV dell’Ora-
zione Inaugurale, a questo proposito, pur se si colleghi, per
quel che di scientifico vuole avere, alle lunghe dispute che
da filosofi, grammatici e letterati si fecero, durante tutto il
secolo XVIII, sul linguaggio in genere, ha una sua linea e
una suggestiva armonia e quindi individualitsh di opera
d’arte: « E un segno solo della parola fa rivivere I'immagi-
ne tramandata altre volte da’ sensi e trascurata per lunga
eta nella mente: un segno solo eccita la memoria a ragio-
nare di uomini, di cose, di tempi, che pareano sepolti nella
notte ove tace il passato. Il cuore domanda sempre o che
I suoi piaceri siano accresciuti, o che i suoi dolori siano com-
pianti, domanda di agitarsi o di agitare, perche sente che
il moto sta nella vita e la tranquillitd nella morte; e trova
unico aiuto nella parola, e la riscalda dei suoi desideri, e la
adorna delle sue speranze, e fa che altri tremi al suo timore
e pianga alle sue Jacrime; effetti tutti che senza questo sfo-
80 proromperebbero in moti ferini e in gemiti disperati. E
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la fantasia del mortale, irrequieto e credulo alle lusinghe di
una felicita ch’el segue accostandosi di passo in passo al
sepolcro, la fantasia, traendo dai secreti della memoria le
larve degli oggetti, o rianimandole con le passioni del
cuore, abbellisce le cose, che si sono ammirate ed ama-
te; rappresenta piaceri perduti che si sospirano; offre alla
speranza, alla previdenza i beni e i mali trasparenti nel-
I'avvenire; moltiplica ad un tempo le sembianze e le forme
che la natura consente alla imitazione dell’'vomo; tenta di
mirare oltre il velo che ravvolge il creato; e quasi per com-
pensare !'umano genere dei destini che lo condannano ser-
vo perpetuo ai prestigi dell’opinione ed alla clava della for-
za, crea le deita del bello, del vero, del giusto e le adora;
crea le grazie e le accarezza; elude le leggi della morte, e
la interroga, e interpreta il suo freddo silenzio: precorre le
ali del tempo, e al fuggitivo attimo presente congiunge lo
spazio di secoli e secoli ed aspira all’eternitd: sdegna la
terra, vola oltre le dighe dell’oceano, oltre le fiamme del |
sole; edifica regioni celesti, e vi colloca I'uomo e gli dice:
Tu passeggerai sovra le stelle; cosi lo illude, e gli fa obliare
che la vita fugge affannosa, e che le tenebre eterne della
morte gli si addensano intorno, e lo illude sempre con l'ar-
monia e con l'incantesimo della parola ».

Ho detto che dal lato scientifico il pensiero del Foscolo |
non oltrepassd le conquiste del suo tempo. Intorno alla ori- |
gine del linguaggio, al suo valore, alla sua efficacia, e in-
torno alla grammatica (grammatica generale, logica, ritmi-
ca, ecc.), si era lungamente disputato per lo meno da Ba- |
cone (De Dignitate et augumentis scientiarum L. VI, 1), |
quando non si vogliono ricordare lo Scaligero (1540), F.
Sanchez (Minerva, 1587), G. Scioppio (Gramatica philo-
sophica, 1628). Si considerd generalmente il linguaggio co-
me segno, rappresentazione del pensiero, e la grammatica
si distinse in generale o filosofica o logica (grammatica del |
pensiero) e semplice cioé speciale di ogni lingua (gramma- |
tica del segno) (*).

Molti italiani avevano portato il loro contributo alla |
questione: D. C. Agata (Piano, ovvero ricerche filosofiche |

(1) Cfr. Crock, Estetica, Bari, ed. 4% pp. 243-44; 295-96;
TrABALZA, Stovia della grammatica italiana, Hoepli, Milano 1908,
pp. 355-66, e l'intero cap. XIV, pp. 397 segg.
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sulle lingue, Napoli, 1774), il padre Soave (Ricerche intor-
no all instituzione naturale d’una societd e di una lingua,
1774); il Beccaria, il Cesarotti, il Denina, il Biagioli, per
non dire che dei principali: I'unico, il solitario Vico, risol-
se la questione, considerando il linguaggio come espressio-
ne di intuizione e non di intelletto (*); ma non ebbe allora
molta influenza. Ora il Foscolo dicendo che la parola &
mezzo a rappresentare il pensiero, e che «la facolta di ar-
ticolare la voce, applicandone i suoni agli oggetti, & inge-
nita in noi... » (II, 8), mostra di essere all’altezza degli altri
e di non avere tratto vitale nutrimento dello studio del Vi-
co; mentre pare a me che segua da vicino il De Brosses
(Traité de la formation mécanique des langues, 1765) e Court
de Gébelin (Histoire naturelle de la parole, 1776), secondo i
quali il linguaggio & di origine naturale e risponde a un in-
genito bisogno umano, alla cui spontaneita si deve l'appli-
cazione dei suoni agli oggetti. Invece 13 dove, definendo la
parola « tesoro di suoni, di colori e di combinazioni, per cui
Iintelletto, dopo di avere percepite e denotate le forme sen-
sibili delle cose, pud congetturarne e concepirne le piu re-
condite, e denominarle, e scomporle in minime parti, e con-
siderarle in tutti i loro accidenti, e ricomporle nell’armonia,
che dianzi non intendeva », cio¢ dicendo che la parola al
servizio della ragione fissa in unitd superiore alle molteplici
rappresentazioni i concetti astratti, e rende cosi possibile
all’intelletto la ricerca delle forme piti intime ed essenziali
delle cose, le loro denominazioni, in fine le operazioni di ana-
lisi e sintesi dei fenomeni e delle idee, si accosta al Condil-
lac per il quale lo sviluppo dei rapporti di eguaglianza fra
le idee — in che consiste ogni conoscenza — avviene col
decomporsi dei complessi delle idee nei loro elementi, e col
ricomporsi di bel nuovo, decemposition des phénomeénes et
composition des idées, ma lisolare gli elementi & possibile
soltanto cor l'aiuto dei segni ¢ rispettivamente della Zn-
gua (°).

Infine allorché afferma che la ragione, creati concetti,
rapporti, idee nuove, astrazioni alle quali non corrisponde

(2) CrocE, Estetica, cap. V della storia.
(3) Cfr. WINDELBAND, Storia della filosofia. Trad. it., E. Za-
niboni, Palermo, Sandron, II, 167.
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nella realtd niente di sensibile, dando voci nuove a quelle
idee, da al linguaggio, nato prima dalla analogia che i suo-
ni avevano con le qualitd apparenti delle cose, un’entitd
propria, e staccandolo, per cosi dire, dal dato sensibile, lo
rende fisso e stabile, utile allo sviluppo ulteriore del pen-
siero, pare che si ispiri a Locke, il quale aveva scritto: « Gli
uomini venendo a formare delle idee astratte e a fissarle nel
loro spirito con dei suoni che loro assegnano, si rendono con
cid capaci di considerare le cose e di discorrerne, come se
esse fossero unite, per cosl dire, in diversi fasci, a fine di
potere pilt comodamente, pitl profondamente e pit facil-
mente comunicarsi tra loro i loro pensieri, e avanzare nella
conoscenza delle cose, in cui non potrebbero fare che pro-
gressi lentissimi se le loro parole e i loro pensieri fossero in-
teramente limitati a delle cose particolari (*).

Ma originale e nuovo & il Foscolo nella critica della
pretesa distinzione fra lingua e idee: « La distinzione che
si & fatta sempre, e che si continua pur sempre in lettera-
tura, di lingua e di idee, & soggetta ad oscurita ed incertezza,
e ad errori, come pure sono tutte quante le distinzioni di
cose, le quali non si trovano mai disunite fra loro ». Come,
nelle scienze fisiche & assurda la distinzione di forma e di
materia (), come nelle scienze politiche erroneamente si di-
stingue I'uomo in natura e in diritti naturali e Uuomo in
societa e in diritti sociali, come nei ragionamenti morali si
sbaglia a dividere anima e corpo (« ma chi vide mai anima
quando non ¢ unita al corpo? Chi vide vivere il corpo senza
I’anima? »), cosi con le stesse fallacie, errori e controversie,
necessariamente prodotte dall’artificiale divisione di cose
naturalmente indivisibili, si & separato, = non dappertutto,
ma certamente in Italia, la lingua dai pensieri: «e la so-

(4) G. LockE, Essai philosophique concernent I’Entendement
humain, trad. P. Coste, & la Haye 1714, III, 3, p. 520-21.

(5) Vedi il ragionamento esplicito, acuto e che sarebbe stato
valevole anche per il fatto dell’arte e della poesia: « ma senza
materia non vi sarebbe mai forma: e siccome la materia non pud
apparire ai nostri sensi che sotto una forma qualunque, cosi ne
viene di conseguenza che ogni ragionamento fatto da noi, ogni
sistema, coltivato mediante la distinzione di materia e forma, crol-
la inevitabilmente da sé perche si fonda sopra nozioni astratte di
cose che realmente non esistono se non si strettamente connesse,
che non si pud separarle senza distruggerle ».
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lenne sentenza che i nostri critici pronunciarono da pit seco-
li sui libri divide sempre scrupolosamente il merito di un au-
tore, come pensatore e come scrittore ». Questa identifica-
zione di pensiero e parola, di idea e lingua, pone il Foscolo
alla avanguardia della moderna filosofia idealistica del lin-
guaggio. Ugualmente novatore fu nell’affermare che la sto-
ria di una lingua non pud tracciarsi se non nella storia let-
teraria della nazione (IV, 112) e quindi nella identificazio-
ne della storia spirituale di una Nazione e della storia del-
Iespressione di quella vita, ciod della lingua. In questo sen-
so il Foscolo fu uno dei primi affermatori degli intimi, in-
scindibili rapporti tra nazione intesa come civiltd, coltura,
spiritualita, e lingua, letteratura ed arte, e della necessitd
di conoscere bene le prime per capire le seconde, o di ve-
dere nelle prime le seconde: che fu il principio romantico,
affermato fin dal 1767 dallo Herder (%), origine della filolo-
gia e della critica modema: « Se nel notomizzare la pro-
prieta, la derivazione e i vari significati antichi e nuovi de’
quali coll’andar del tempo s’impregnano le parole di tutte
le lingue, i grammatici, gli etimologisti e gli antiquari aves-
sero adottato il nostro metodo di applicare gli avvenimenti
politici agli annali della letteratura, forse che essi avrebbero
disputato meno, e si sarebbero intesi piti facilmente; seppu-
re & da credere che siffatte specie di dotti bramino piuttosto
d’intendersi che di disputare » (IV, 163).

Perd dobbiamo notare che se il Foscolo fu fedele al
suo metodo nelle sue opere di critica e di storia, non gli ri-
mase fedele proprio nel problema che gli aveva suggerito
le parole citate. Egli infatti torno spesso a parlare della lin-
gua italiana come una cosa per se stante, con le sue qualita,
coi suoi pregi, e quindi come un’astrazione separata dal
mondo storico e spirituale di cui era nei vari scrittori rap-
presentazione viva e palpitante in continuo e vario svolgi-
mento. « La lingua italiana ¢ un bel metallo che bisogna
ripulire dalla ruggine dell’antichita, e depurare della falsa
lega della moda; e poscia batterlo genuino in guisa che
ognuno possa riceverlo e spenderlo con fiducia, e dargli tal
conio che paia nuovo e nondimeno tutti sappiano ravvisar-
lo. Ma i poverelli, detti letterati, non avendo conio proprio,

1

(6) GALLETTI, Introduzione alla letteva sewmisevia di Grisosto-
mo e di G. Berchet, Lanciano I, 913, p. 32.
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lo accattono da Fra Giuda, e mordono per invidia chi 1'ha
del suo; e i damerini, detti scienziati, piangono ipocrita-
mente, dicendovi che la poverta della lingua li stringe a
provvederla di fuori. I primi non hanno mente, gli altri non
hanno cuore, e non avranno mai stile » (II, 6o1).

Alla stessa guisa si dimentico della sua intuizione ge-
niale quando, discutendo ancora della questione della lin-
gua italiana, sostenne e¢ provd che la lingua italiana & lette-
raria, fu scritta sempre e non mai parlata (III, 38), le cui
norme si ricavano dal popolo degli scrittori (IV, 189; IIT,
319), nella mancanza di un centro (cittd capitale, corte,
parlamento), dove la lingua possa arricchirsi secondando di
grado in grado il corso e mutazioni delle idee, delle fogge,
delle opinioni e del tempo (II1, 42).

Tutto cio non toglie al Foscolo il merito di avere inteso
la lingua nella sua significazione storica, per cui supera le
idee della retorica tradizionale, anche perché fu quello il
mezzo con cui poté avere un’idea nuova dello stile e quindi
dell’arte e della critica.

Se nella parola vibra la vita spirituale del poeta, sic-
che essa ha il suo accento, il suo timbro nell’anima di lui,
e acquista un suo particolare valore dall’uso, ch’egli ne fa,
lo stile non consiste soltanto ne’ vocaboli della lingua,
nella sintassi, nelle frasi, o nel ritorno del periodo, — que-
ste non sono se non le apparenze dello stile —, ma (e qui
¢ la sostanza vera) nella maniera di concepire i pensieri, e
di sentire gli affetti. « Onde I'autore che pensa fortemente,
che vede i pensieri chiaramente, e che sente con veemenza
le passioni, trova agevolmente parole nella sua lingua, quan-
do egli I'abbia studiata, e sa, senz’affettazione, prevalersi
dei tesori di sintassi che i nostri antichi ci lasciarono ne’
loro libri. E poiché tutti gli uvomini hanno una maniera di-
versa di concepire e di sentire, ne segue che prendendo le
apparenze dallo stile altrui, si vestono di un abito che non
¢ fatto al loro dosso » (X, 443). A parte quel punto in cui
¢ detto che l'autore « trova agevolmente parole etc. », che
rivela la vecchia idea di una lingua gia fatta, e mostra co-
me il Foscolo non avesse (e non poteva averlo allora) chia-
ro il concetto che parlare non & frovare parole, ma crearle,
egli si allontanava, avanzando, dalla vecchia concezione
dello stile; in quanto dava allo stile I'impronta della perso-
nalita dell’artista.

Questo fatto rendeva praticamente impossibile la imi-
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tazione della poesia altrui. Quando !’Ariosto, attratto dallo
incanto dei versi danteschi,

« Le donne, i cavalier, gli affanni e gli agi
Che ne invogliava amore e cortesia »,

dopo avere abbozzatc mille esordi per il suo poema, si de-
cise, nella seconda edizione, a sostituire il primo, abbastan-
za insignificante, con i versi di Dante con pochissimi mu-
tamenti, distrusse la dolce armonia deil’originale e mandd
perduto il suo delicato sentimento di rimpianto: molte di
rado infatti « le medesime idee o le medesime parole pro-
ducono il medesimo effetto quando son tolte dal passo in
cui dapprima traboccarono dal cuore di un uomo di ge-
nio » (7).

Per la stessa ragione era difficile il tradurre la poesia
da una lingua in un’altra. Intanto il traduttore doveva es-
sere un poeta, per una traduzione animata ché il grammati-
co ¢ solo capace di una traduzione letterale e cadaverica
(IT, 211). Per ben tradurre oltre il sapere, oltre I'ingegno,
e le teorie, e le lingue, il genio poetico... « vuolsi un’armo-
nia d’anima tra il traduttore e 'autore » (II, 21%).

Quando il Foscolo dice che qualunque parola, per vie-
ta e stravagante che sia, pud essere usata da un autore mo-
derno, purche sia adattata da lui al tempo ed al luogo, egli
pensa che questo adattamento avvenga per la vita nuova
che lo scrittore moderno da alla parola vecchia, per cui la
parola esce spontanea dalla piena delle idee di lui: « l’ar-
te sta nel tempo e nel luogo, o piuttosto nella piena delle
idee, che sempre & seguita dalla piena delle parole e da in-
finita varieta di frasi » (X, 444).

Ora, & questo vedere le cose della poesia dal di dentro,
e non dalle esteriori apparenze linguistiche, grammaticali
e retoriche, la novita vera del Foscolo, che gli permette sia
nel campo teorico, sia nel campo pratico, pur tra tanti at-
teggiamenti tradizionali e contradditori, di illuminare i pro-
blemi della creazione artistica e della interpretazione del-
I'opera d’arte e della storia, con lampi di vivida luce.

/{

(7) Dal secondo articolo dantesco: in Edimburgh Review,
XXX, p. 336.
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LA POETICA DEL FOSCOLO

Leggendo nel Foscolo che l'uomo ¢& imitatore, e leg-
gendolo proprio a proposito dell’arte, si potrebbe credere
che egli fosse ancora della vecchia idea aristotelica che fa-
ceva l'arte imitatrice della natura: invece egli criticd con
acume il principio venerando della mimesi (IV, 120-12%),
anche se non arrivo a conclusioni novissime e giuste.

Contrariamente a quanto avviene negli altri animali,
nei quali I'imitazione deriva dal solo istinto di imparare i
modi onde evitare i dolori imminenti, accrescere i piaceri
presenti, e provvedere ai bisogni dell’esistenza, nell’uomo
essa & « perfettamente accompagnata da quella ingenita ed
inesplicabile, ma costantissima sempre e spesso sciagurata
incontentabilith, che & la sorgente di tutte le miserie mag-
giori e dei suoi pitt vivi piaceri ». Quando I'uomo ha biso-
gni, desidera, e desiderando immagina, e, nella impossibi-
litA di trovare nella realtd cid che lo renderebbe felice, &
costretto a immaginare cose ideali, sogni destinati a dile-
guarsi. « E nondimeno, dov’¢ mai quel mortale il quale
vorrebbe o potrebbe rassegnarsi ad esistere senza si fatti
sogni che perpetuamente gli abbelliscono la triste realta del-
le cose, e gli rendono varia agli occhi la monotonia della
vita? ».

In questa interiore necessita spirituale & I'origine di tut-
te le arti d’immaginazione, e specialmente della poesia che
& la pit antica e quella che ha generato le altre; le quali
tutte « nacquero dal bisogno di abbellire e variare e aggran-
dire tutti gli oggetti ed i sentimenti che attraggono irresisti-
bilmente i sensi, il cuore e la fantasia dei mortali ».

Dal che si vede che, pur partendo dal reale, I'arte non
raggiunge il suo fine che superandolo e congiungendolo al-
I’ideale. Cogliere il reale & cosa puramente meccanica. Og-
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gi diremmo fotografica: « Dove tutto & reale, non muove
la fantasia, perché non pasce di novita e di illusioni la vita
nostra noiosa e incontentabile sulla terra ».

Ci vuole dunque la finzione, opera della immaginazio-
ne e della fantasia. «I lavori d’immaginazione sembrano
opera magica quando la finzione e la veritd sono immede-
simate siffattamente che non si lascino pitt discernere; e
allora il vero ¢ attinto dalla realth delle cose e il falso dalla
perfezione ideale ».

Se il reale non muove la fantasia, il solo ideale non
tocca il cuore: il segreto sta nel sapere sottrarre alla realth
quanto ritarda e aggiungerle quanto promuove ’effetto con-
templato dagli artefici (111, 368). Cosicch® I'arte deve ideal-
mente abbellire e non imitare la natura. « Il poeta, il pit-
tore, e lo scultore non imitano copiando, ma scelgono, com-
binano perfette € riunite in una sola mole belle verith che
forse realmente esistono sparse e commiste a cose volgari e
spiacevoli: ma che non esistono, o almeno, non si veggeno
n¢ perfette, né riunite in natura » (IV, 121). Era questo,
come si vede, quella specie di processo di correzione della
natura fatto per eliminazione e per addizione, di cui era
stato banditore specialmente il Batteux (), ma che mirava
ad una bellezza ideale, affermata come fine dell’arte dal
Mengs e dal Winckelmann (*); e che ricorda, come notd il
Donadoni, il procedimento di Zeusi nel ritrarre la bellezza
divina di Venere dalle varie bellezze di sette fanciulle. « Il
mondo in cui viviamo ci affatica, ci affligge, e quel che & di
peggio, ci annoia, perd la poesia crea per noi soggetti e
mondi diversi. E se imitasse fedelissimamente le cose esi-
stenti e il mondo qual’¢, cesserebbe di essere poesia, perché
ci porrebbe davanti agli occhi la fredda, triste, monotona
realta. Or che necessita, che desiderio abbiamo noi di ve-
derla dipinta e descritta, se gid ne siamo assediati, volere o
non volere, di e notte? La immaginazione dell’artista cor-
regge idealmente la natura..... (AR, e

(x) Vedi CrocE, Estetica, 4* edizione, 299-300.

(2) La dottrina del bello ideale fu sostenuta da G. HoGArTH,
Analisi della bellezza scritia col disegno ecc. (trad. ital., Livorno
1761); G. REvNoLDs, Delle arti del disegno (trad. ital., Firenze
1778); dal BATTEUX, Traité des Beaux arts veduits & un seul prin-
cipe, 17465 ma sopratutto dal WINCKELMANN e da MENGs (Opere,
Milano, Silvestri 1836, Vol. I); da F. Mirizia, L'arte di vedere
nelle belle arti, ecc. Venezia 1871.
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Non si creda perd che quest’opera di correzione
ideale della natura possa esser fatta senza esperienza del
mondo!

Ci vuole lo studio, la conoscenza dei modelli, I'espe-
rienza del cuore umano, della natura, del mondo: « Gli uo-
mini romiti, claustrali, legati a qualunque setta, accademica
e religiosa, che prescriva le facolta dell’'uomo nelle imprese
degli ingegni e specialmente i letterati da tavolino, senza
esperienza di mondo, non possono riuscire utili letterati
mai » (II, 66). La letteratura & tutta fondata su le opinio-
ni e su le passioni del genere umano; e per sapere come le
opinioni e le passioni agiscano ai nostri tempi, il letterato
deve vedere ed esaminare assai genti e paesi, e conoscere
I'uomo pitt nei libri del mondo che di Platone; e benché la
poesia paia vestita di falso, il suo corpo ad ogni modo &
tutto di vera sostanza, e quanto maggiori sono i poeti, tan-
to pilt in essi si trova la verita (II, 219-20).

Perd la prima esperienza il poeta ’ha nel suo proprio
cuore, nelle sue passioni, nella'sua anima: « L’arte del
poeta non & speciosa ed estrinseca, ma parte dalle radici
delie passioni e delle idee; e per ben maneggiarla, conviene
avere esercitato la mente ed il cuore a sentire e pensare al-
tamente e originalmente » « ...Chi vuol essere poeta deve
essere nato con tal cuore che parli, mormori, gridi confusa-
mente da prima a sé stesso; e poi a poco a poco, con la
esperienza e I'esempio dei grandi esemplari e consuetudine
di sentire ed osservare la natura, il cuore cominci a parlare
alla ragione e la ragione al cuore; e cosi vicendevolmente,
senza comandarsi I'una all’altro, bensi congiurando frater-
namente » (II, 347).

Per quanto il Foscolo avesse letto il Vico, e conoscesse
certamente gli altri nostri teorici che avevano contro all’idea
cartesiana della razionalith dell’arte, opposto la forza crea-
trice della fantasia, del sentimento, dell’entusiasmo, pur
dando grande importanza nel fatto artistico a queste forze
spirituali, egli non rinunciava all’opera organizzatrice e gui-
datrice della ragione.

Per Ugo Foscolo il solo Genio, poteva correggere in
senso ideale la Natura. 11 Genio & per lui la suprema e mi-
steriosa potenza di sintesi, per cui si concentra in un sol
punto assai di sentimenti, di idee, di immagini, di memo-
rie... « Presso i grandi poeti non v’ha un solo verso note-
vole, che non sia il risultato d’una lunga serie di pensieri,
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di emozioni, di ispirazioni, di meditazioni. La loro fusione
quasi si opera senza che il sappia 1'autore medesimo ».

E poiché « maggior pittore e poeta & colui che sorti
tale anima da sentire vivamente gli effetti delle varietad spar-
se sopra gli oggetti della natura; e tale ingegno da osservar-
le prontissimo; e tale fantasia da immaginarle riunite, e
creare di varie parti esistenti un nuovo tutto ideale; e final-
mente, tale giudizio da sapere applicare le varietd dove e
come consuonano in armoniche proporzioni tra loro », il
Genio si ha quando siano riunite, equilibrate vigorosissime in
uno stesso individuo e operanti simuitaneamente, non gia
per industria o per forza di regole, bensi con la spontaneita
con cui opera la stessa natura, quelle quattro facoltd di
sentire fortemente, di osservare rapidamente, di immagina-
ve nuovamente e di applicare esattamente, che sole posso-
no dare la grande poesia e la grande arte » (°).

« L’arte, imitando la creazione invariabile, coglie il ve-
ro, ma il genio crea I'Ideale, indovinando, radunando e di-
stribuendo sopra un soio oggetto, con le stesse leggi e con
la stessa spontaneita della natura, le varieta ch’ella ha spar-
se sopra diversi oggetti, o che ella avrebbe potuto creare e
spargere onde rendere piu belle le sue opere. L’Ideale scom-
pagnato dal Vero non & che o stranamente fantastico, o
metafisicamente raffinato; ma senza l'ideale, ogni imitazio-
ne del vero riuscira sempre volgare; non avra né la grazia
delle figure del Correggio, né la divina beltd della Venere
dei Medici e della Madonna della Seggiola, né il sublime del-
I’Apollo del Belvedere ».

La poetica del Foscolo, la quale, dando al sentimento,
alla immaginazione, alla fantasia una parte importantissi-
ma nella prima origine dell’opera d’arte, si ricollega percid a
tutto il movimento preromantico europeo, giunge a conclu-
sioni che la ricollegano a quelle affermazicni neo-classiche
che caratterizzarono l'arte del periodo rivoluzionario e na-
poleonico. E vero che questo neo-classicismo &, per alcuni,
e forse a ragione, uno degli aspetti del Romanticismo eu-
ropeo; ma & altresi vero che il Foscolo, teoricamente, non

(3) Anche l'idea del Genio fu cara a tutto il Preromantici-
smo europeo del secolo XVIIL. Ne parlarono tra gli altri Hamann
(1759); _Té)UNG (Conjectures on oviginal composition, 1759); 1IERDER
(Metakvitik, 1799); il BETTINELLI (Dell’entusiasmo nelle Belle Ar-
i1, 1769).
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riusci a staccarsi del tutto da alcune concezioni retoriche
tradizionali.

Si & gia visto quale importanza sociale e quale respon-
sabilita egli abbia dato al letterato, e specialmente al poe-
ta. Diremo ora che, secondo quanto del resto dissero sem-
pre i classicisti, ma affermarono ed attuarono anche i ro-
mantici, egli assegno alla poesia ['ufficio di istruire dilet-
tando.

« Il fatto sta, egli scrisse, che la poesia istruisce molto
pit, perché diletta ad un tempo, e percheé col piacere di
moltiplicare sensazioni ed idee non esige unita la pratica
che accompagna pit o meno gli altri studi» (IV, 127-8):
ma il diletto &, come abbiam visto, lo scopo principale di
essa: « Il vero scopo della poesia... ¢ di abbellire ed aggran-
dire la natura reale per mezzo della facolta immaginativa
del genio, appunto perché il genere umano ha bisogno di
vestire dei sogni della immaginazione la noiosa realita del-
la vita » (IV, 12%).

Didimo Chierico anzi arrivava a sostenere che le arti
possono pit che le scienze « far meno inutile e piu gradito
il vero »! Le scienze erano una serie di proposizioni, le
quali avevano bisogno di dimostrazioni apparentemente evi-
denti e sostanzialmente incerte, percheé le si fondavano so-
pra un principio ideale... L’umana ragione... si travaglia
su mere astrazioni: piglia le mosse, e senza avvedersi, prin-
cipio, dal nuila; e dopo lunghissimo viaggio, si torna ad oc-
chi aperti e atterriti nel nulla; e al nostro intelletto la so-
stanza della Natura ed il nulla furono, sono e saranno sino-
nimi. Bensi le arti non solo imitano ed abbelliscono le ap-
parenze della Natura, ma possono iusieme farle rivivere
agli occhi di chi le vede o vanissime o fredde; e ne’ poeti
de’ quali mi vo ricordando a ogni tratio porto meco una
galleria di quadri, i quali mi fanno osservare le parti piti
belle e pitt animate degli originali che trovo su la mia stra-
da; ed io spesso li trapasserei senza accorgermi ch’e’ mi
stanno tra’ piedi per avvertirmi con mille nuove sensazio-
ni ch’io vivo » (§. IX).

In questo il Foscolo era consentaneo, generalmente,
alle idee estetiche del sensismo settecentesco (*), rispetto al

L

(4) Vedi ora SponGaNo, La poetica del sensismo e la Poesia
del Parini, Principato, Messina - Milano; M. FusINi, Studi sulla
critica lettevavia nel Settecento, Civilth Moderna, Firenze (1934).
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quale, e specialmente rispetio a coloro che ragionaron della
favola, dei miti come elemento della poesia e dell’arte, egli
accentuo con una nota personale,. in cui trasparivano le sue
attitudini di poeta, la necessita del « meraviglioso »; que-
sto, lo portd a considerare i rapporti tra religione ed arte.

La poesia deve « per istituto » cantare memorabili sto-
rie, incliti fatti ed eroi, accendere gli animi al valore, gli
' uomini alla civilta, le cittd all’indipendenza, gli ingegni al
vero ed al bello: ha percid duopo di percuotere le menti
col meraviglioso, ed il cuore con le passioni.

Le passioni son toite dalla societa, il meraviglioso non
pud venire che dal Cielo: « Dal Cielo, poiché la natura e
I'educazione hanno fatto elemento dell’animo le idee so-
prannaturali ». Sono leggeri conoscitori dell'nomo quei re-
tori che, disapprovando la favola e le fantasie soprannatu-
rali, vorrebbero istillare nei popoli la filosofia dei costumi
per mezzo di una poesia ragionatrice ..... Se cid pud anda-
re per la satira, non si concepisce per un poema. Non dilet-
terebbe un poema che proceda argomentando, e che non
idoleggi le cose, ma le svolga e le narri.

Il bisogno di favoleggiare & insito alla natura uma-
na. Gli antichi idoleggiando con allegorie le cose fisiche e
| civili, formarono la loro teologia, in cui riposero i principi
della politica e della morale (cfr. I, 263-65).
| Questo fatto primordiale non era un mero gioco di
. fantasia. Le favole avevano per il Foscolo « severe signi-’
| ficazioni » e includevano verita (IX, 212), erano elemento
essenziale della poesia, I’anima stessa di essa (IX, 330),
come avevano rivelato le meditazioni di Platone, di Maneto,
di Bacone di Verulamio, del Vico, del Bianchini (%).

! In fondo Ugo, sostenendo con calore questa dottrina,
difendeva la propria poesia, svolgeva a teoria generale le

(s) Vedi tutto il capitolo X. dell’Orazione Inaugurale. PLATO-
. NE parla delle favole nel Cratilo (IT, cc. XI, XXXVIII) nel Con-
vivio (cc. XXII. XXIV). Per Maneto il Foscolo cita BAILLY, Sto-
via dell’ astronomia. Ma anche il Vico riconobbe che Maneto tra-
sportd la storia egiziana ad una sublime teologia appunto come i
greci filosofi avevano fatto innanzi delle loro favole (Vico, II.
Sc. Nuova, I, 50). BaconE studio le favole in primo tomo delle
Opere moyall e civili (Londini 1638, p- 270 segg.); il Vico nel 7
Sc. Nuova, III e IV; II sc. Nuova, 1. 54; il BIANCHINT nella sua
Storia Universale, provata con monumeénti etc. Roma, 1697.
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sue stesse attitudini poetiche: tant’¢ vero che credeva es-
sere la religione greca pitt poetica di quella cristiana. Nel
senso dell’arte, la religione cristiana era involuta di misteri
incomprensibili, rifuggiva dall’amore e da tutte le univer-
sali passioni dell’'nomo, tutti i piaceri concedeva alla mor-
te, ma scevri i sensi, nulla fuorché¢ meditazione e pentimenti
alla vita, poco alla patria, e alla gloria, poco al sapere ed
era prodiga a sottili speculazioni ed avarissima al cuore;
il poeta che volesse usare di una simile religione procac-
cerebbe infinito sudore a s¢ stesso, e scarsa fama al suo
secolo. Lo stesso Dante, « dopo aver dipinta tutta la com-
media dei mortali, dove la religione prende qualitd dalle
azioni ed opinioni volgari », arrivato alla spirituale si -era
avvolto «in tenebre e sofismi». Pii avveduto il Tasso
aveva preso a cantare le imprese di una religione armata e
referita ad una etd eroica; ma aveva dovuto ricorrere an-
che lui « ad incantesimi e macchine di altre religioni, e sot-
to nomi diversi rappresentare le fantasie greche e romane »
(I, 266-67).

Poiche, per il Foscolo, solo la religione degli antichi,
e segnatamente quella dei Greci aveva uso stabile e conti-
nuato nella poesia, perché aveva che fare «con tutte le
passioni e le azioni, con tutti gli enti e gli aspetti del mon-
do abitato dall’uomo ». Con I'uso del solo « meraviglioso »
la poesia non avrebbe perd potuto raggiungere i propri fini
morali, civili, educativi, politici, storici: le occorreva di
essere « eloquente ». L’eloquenza era per il Foscolo la fa-
colta che da colorito, disegno e anima a tutte le parti della
letteratura, cio¢ alla poesia, all’oratoria, alla storia. « Tut-
to quello che esiste al mondo pud dare materia alle lettere:
la poesia, l'oratoria e la storia danno loro le forme. L’elo-
quenza me & l'anima: senza eloquenza non v'¢ dunque
letteratura » (II, 53) (*). Per I'eloquenza, l'agricoltura era
diventata pratica in Virgilio, la politica, la giurisprudenza
e la metafisica erano fatte oratorie in Machiavelli, in Mon-
tesquieu, in Platone, I'astronomia e 1'anatomia stessa degli

(6) In questo concetto dell’eloquenza, il Foscolo si trovo
molto d’accordo con A. T. Villa, le cui Lezioni d’Eloquenza (Pa-
via 1780; 4a. Ed. Pisa Capurro, 1822) erano uno dei testi pilt
usati nelle scuole superiori della Lombardia. (Cfr. V. Cian, U.
Foscolo all’Universita etc. 41, n. 22).




T T

animali sublimemente istoriche nella penna di Bailly e di
Buffon. E’ il carattere generale ed ingenito della letteratura
e si distingue da ogni altra facolta ed arte dell’'uomo, « per-
ché esercita l'intelletto non per mezzo del raziocinio.....
bensi per mezzo del calore delle passioni e dell’energia della
verita. L’eloquenza insomma, qualunque argomento ma-
neggi, e sotto qualunque forma, in prosa o in versi, deve
ottenere che il cuore senta, che I'immaginazione s’infiammi,
che le idee si dipingano vive, calde e presenti dinanzi alla
mente, e che queste fortissime sensazioni ed idee risveglino
ed invigoriscano P'attivitd della nostra ragione e ci facciano
non tanto calcolare la verita, quanto sentirla, vederla »
(II, 108).

*  Anche in questa calda difesa dell’eloquenza facoltd di
persuadere, inscindibile delle umane passioni, e della ra-
gione e dalla verita, il Foscolo scopriva le sue batterie, e
difendeva forse il carattere pit appariscente della propria
poesia, e anche della propria prosa, l'atteggiamento anzi
pit naturale e percid sincero del suo spirito.

Ma se il poeta doveva dar larga parte ai miti, alle
favole, gia trovate e cantate da altri, come poteva essere
egli originale e nuovo? Ebbene per il Foscolo la novita,
I'originaliti non consistevano nel cantare cose assoluta-
mente nuove, esprimere sentimenti mai da altri espressi:
questo era impossibile dopo tante vicende di secoli, d’arte,
di meditazioni e fantasie umane. ’

« Nuovo » era per lui il ripensare originalmente quelle
verita che da quando si pensa e si scrive devono essere gia
state pensate e scritte (II, 210); la «invenzione non
consisteva tanto a trovare cose nuove, ma a fare le vec-
chie nuove, e belle le vecchie mediocri, e bellissime le bel-
le, e nel trovare il sublime ove altri non ’hanno veduto »
(IV, 311).

« La novita negli autori non consente nell’inventare
di pianta, ma nel riprodurre opportunamente le cose in-
ventate con nuove e varie bellezze; senza di che si con-
verrebbe dar alle fiamme Virgilio, di cui i pregi pitt belli
sono imitazioni, e maledire !'universa natura che riproduce
sempre gli stessi enti, ma li rende nuovi e mirabili per le
minime ed infinite differenze con che gli accompagna »
(I, 523). Per Ugo chi nelle arti presume di abbandonare le
cose che sono, furono e saranno perpetuamente, si appi-
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pre; anzi, spesso, senza parere di dipingere, eccitare le im-

gliera a chimere che morranno nelle opere degli ingegni
trascendenti che le inventarono.

Non solo nel problema della favola e del mito, il Fo-
scolo concesse alla tradizione pitt veneranda; anche in quel-
lo pilt tecnico e precettistico che non estetico, il quale fa-
ceva della poesia una pittura — « ut pictura poésis » —
egli ormeggio la retorica classica. Anzi egli era cosi convinto
di quella veritd che la disse « la regola capitale della poe-
sia » e penso che tutti gli altri precetti che non derivino di-
rettamente da questo, e non s’incatenino fra loro e non ri-
tornino a questc solo, non giovino se non a moltiplicare
i libri, i maestri, i verseggiatori, ed a fare tal numero di
tristi scrittori, da opprimere i pochi grandi e degni d’esser
meditati per tentare, quando si pud, d’emularli (IX, 315).
« Nella poesia bisogna non descrivere mai, e dipingere sem-

maginazioni vere e vive che eccita un quadro » scriveva al
pittore F. S. Fabre (IX, 328). Per la stessa ragione consi- f
gliava nella poesia I'uso di quello che in pittura si chiama-
va chiaroscuro: « E 1 poeti possono giovarsi pill ardita-
mente di questi artifici, dacché trascurando le idee inter-
medie e cogliendo le differenze pit rinsaldanti, formano con
contrasto d’idee e di suoni, in guisa che un pensiero fac-
cia maggiormente spiccare l'altro » (IX, 32z-23). Altrove
questo trascurare le idee intermedie, il Foscolo chiamo piu
appropriamente « transizione ».

Difendendo dalle critiche del Guillon i suoi Sepolcri, gli
diceva che la tessitura del carme dipendeva dalle « tran-
sizioni »: « E le transizioni sono ardue sempre a chi scri-
ve, e sovente a chi legge; specialmente in una poesia lirica
e d'un autore che, non so se per virtli o per vizio, tran-
svolat in medio posita, ed affermando le idee cardinali, la-
scia ai lettori la compiacenza e la noia di desumere le in-
termedie » (I, 444).

Accettando dalla tradizione retorica i generi letterari, §
il Foscolo mird a definire il carattere intimo di essi, oltre
le loro superficiali apparenze: e questo gli diede modo non |
solo di rivelare certi aspetti della sua poesia, ma anche fa-
re acutissime osservazioni critiche, sopra opere e poeti, mo-
strando come col suo gusto squisito superasse la cultura del
suo tempo.

E’ noto come egli accettasse la definizione della poesia
lirica data dai primi filosofi e poscia dai facitori di poeti-
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che: « La poesia lirica canta con entusiasmo le lodi dei
numi e degli eroi ». Era stata la prima espressione d’arte
che aveva cantata la religione ed i fasti delle nazioni « da
che questa poesia emano non tanto dalle tarde istituzioni
sociali, quanto dall’entusiasmo naturale alla mente dell’uo-
mo, e non frenabile quasi, quand’é mosso da forti e perpe-
tue passioni » (II, 337). Alla luce di questa definizione, che
non solo gli spiegava la grande poesia dei Greci, ma rispon-
deva alla forma della sua mente, per cui aveva trasformato
in miti i fatti della cronaca mondana nelle due Odi, egli
. giudico rapidamente la lirica italiana e arrivd a concludere
che «chi volesse sceverare dagli infiniti nostri canzonieri,
da Dante all’Alfieri, le poesie veramente liriche, appena ne
ritrarrebbe un mediocre volume » (II, 340). Gli & che, per
lui, molta della poesia, dagli scrittori di poetiche e da’ poeti
stessi chiamata lirica, solo perché scritta in metri o versi
lirici, era confusa « con la amorosa, che il Tassoni nelle
note del Petrarca chiama piti esattamente col nome di poesia
melica, e con la poesia morale, di cui gli esempi migliori so-
no ne’ versi di Orazio ». Si era trascurato l'essenza, e si
era badato solo alla forma esteriore. Ne era derivata spe-
cialmente nella letteratura italiana una gran confusione.
I sonetti d’amore e le canzoni propriamente italiane, cosi
dette per distinguerle dalle pindariche e dalle altre fatte
alla Jatina e alla greca, non sono se non elegie. Le vere e
sole poesie liriche del Petrarca son quelle in cui tratta le
cose politiche e le poche in cui « idoleggia le idee sublimi
della filosofia d’amore »: ma le canzoni: « Chiare, fre-
sche, dolci acque — Di pensier in pensier — di monte in
‘monte — e le altre molte di questa specie, sono piuttosto
elegie, o vanno poste, secondo 1'avviso del Tassoni, nel
genere melico ».

In che differivano gli Amori del Savioli della elegia
di Properzio e d’Ovidio? Il Chiabrera ritrasse per primo
la lirica ai suoi principi, ed ebbe contemporanei il Testi e
poco dopo il Filicaia, il Guidi, il Menzini, « ma in tutti,
chi pilt o meno, si sente, o l'imitazione affettata del greco,
come nel Chiabrera, o la corruzione, pervenuta da ro-
manzi spagnoli, e portata all’apice dal Marini, come nel
Testi e nel Filicaia: il Guidi & gonfio ed oscuro; il Menzini
non trattd grandi argomenti » (II, 339).

Con lo stesso metodo il Foscolo indagd i caratteri del- i
la epopea, consacrata agli eroi celebri per la fama di molti

LR e G R NS S S e f



_._276.___

secoli ed alle imprese magnificate dalla antichita, perche
il mirabile, elemento principale della poesia, ove non sia
aiutato dalle idee soprannaturali e dalle religioni dei po-
poli, perde gran parte di effetto; e quanto piu le tenebre
del tempo seppelliscono le storie dei mortali tanto pit ap-
pare sacro e venerando quel lume che le tradizioni e le
reliquie de’ monumenti diffondono nella lunga notte dei
secoli » (I, 423).

Poco importava che quella poesia eroica fosse compo-
sta in una serie di odi e in una sola, o in canti e stanze F
epiche o narrative, o in rappresentazioni drammatiche, o in
stile composto di narrazione e di lirica. Per capire I'essenza
della poesia, non ci si deve fermare alle apparenze superfi-
ciali del metro. Le odi di Isaia e le elegie di Geremia e le
visioni di Ezechiele illustrano la storia degli Ebrei, piti che
se fossero incorporate, ampliate e ordinate in un regolare
poema epico. La spedizione degli Argonauti ¢ vastamentc
narrata, in tutto il suo eroico splendore, da un’ode di Pin-
daro. Nelle tragedie dello Shakespeare, desunte dalle crona-
che inglesi si rievocano dal torpore e dalla oscurita molti
grandi e tremendi caratteri quasi dimenticati ed eventi
straordinari che spandono lume ed interesse sugli annali
della nazione. « L’essenza dunque della poesia eroica con-
siste in cid, che I'immaginazione lavori sopra la realta sto-
rica, in guisa che senza molto alterarla, la illustri e la ren-
da meravigliosa e popolare ».

Se questa definizione sembrava troppo lata, il Foscolo
non si opponeva che fosse ristretta ai soli poemi narrativi.
Ma a coloro che non ammettevano distinzione veruna tra
poesia’ eroica e romanzesca egli la indicava « nei due poemi
narrativi conosciuti da forse trenta secoli in qua », VIliade
e I'Odissea.

Oziosissima gli pareva la questione se I'Odissea sia pit
dilettevole dell’Iliade. Pur non volendo trattare della co-
sidetta questione omerica, si confessava convinto e fors’an-
che preparato a provare che 1'Odissea spetti a genio diver-
so e a generazione pitl tarda, riguardo all'fliade; a lui in-
teressava dimostrare il carattere eroico dell’Iliade, diverso
dal romanzesco dell’Odissea, carattere risultante non da di-
stinzioni artificiali, bensi dai loro effetti diversi, dalla loro
tendenza quasi contraria, e sopratutto dal fatto innegabile,
benché poco osservato, che la realta esistente, e le addizioni
ideali nell’Odissea si mostrano separate quasi sempre. Nel-
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I’Odissea, secondo il Foscolo, il vero esistente e 1'ideale i
non erano incorporati fra loro in guisa tale da parere ed '
essere una medesima cosa; sicché gli incanti di Circe, i buoi
del Sole, i Lestrigoni e i Ciclopi, « compiacendo solo al-
Pamore del meraviglioso, e mostrandosi poco o nulla fram-
misti a natura reale », non avevano la magia di parere in-
sieme meravigliosi e credibili. « Al contrario, perché nel-
I'Iliade la poesia & essenzialmente eroica, la grandezza e la
sublimitd ideale vi stanno sempre conteste alla natura rea-
le, in guisa che raramente, se non mai, 'una potrebbe sce-
verarsi dall’altra. « Chi volesse provarsi ad analizzare cid
che v’é¢ di realmente vero, o di puramente fantastico, si
accorgerebbe che, invece di poterli distinguere, finirebbe con
Pannientarli tutti ad un tratto ». Cio derivava non solo dal
genio e dall’arte dell’autore, ma anche dal fondamento sto-
rico del soggetto, del grande scopo, a cui la poesia eroica
mira naturalmente, e dallo stato dei popoli e degli avveni-
menti che illustra e che appartengano ad epoche nelle quali
o la barbarie si diffonde fra le nazioni, o incomincia la loro
civilta.

Analizzando questa condizione sociale, piena di violenti
contrasti, di passioni ingenue, primitive, in cui la facoltd
| pitt attiva dell’'uomo & l'immaginazione, trovava naturale
che pochissimi scrittori narrassero romanzescamente gli
avvenimenti celebri. Il che non era avvenuto soltanto nei
tempi omerici, ma anche nell’eta cavalleresca medievale:
i cui costumi, ove si prescinda dai caratteri nazionali e dalle
diversita delle religioni, apparivano al Foscolo meno diversi
d’assai di quello che paiono a prima vista.

A ogni modo la grande poesia storica era sorta sol-
tanto in tali epoche e aveva avuto carattere nazionale: che
se il canto del poeta storico invece che a nazioni vere, tende
a regali famiglie e a grandi volghi, giusto pare 1'esilio che
decretava Platone. Impossibile gli appariva percid una sif-
fatta poesia in Italia: « la nostra poesia non pud avere né
lo scopo, né i mezzi dei Greci e delle nazioni magnanime;
perocche non potendole conferire le moderne religioni, ne
il sistema algebrico dei presenti governi, poco pud ella con-
ferire alla politica » (I, 269).

Il problema della tragedia, che era stato uno degli as-
silli della letteratura italiana nel secolo XVIII, risolto infi-
ne non dalle dispute e dalle teorie, ma dal genio dell’Alfieri
poeta, fece meditare, pitt che altro fatto d’arte, il Foscolo
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intorno ai rapporti di poesia e storia e lo indusse ad una
acuta critica dei componimenti misti di storia e d’immagi-
nazione.

« La tragedia & un’azione operata da womini i quali
denno dalla madre natura avere sortito caratteri forti d’a-
nima; e questi caratteri I'autore deve desumerli dalla espe-
rienza quotidiana del mondo e della storia; e alla realta ag-
giungervi la bellezza, grandezza, deformita ideale, come
fanno i sommi pittori e scultori, i quali ci rappresentano
volti d’'uomini che noi confessiamo essere perfettissimi della
specie umana e nondimeno non troviamo tra i mortali vi-
venti verun modello che somigli a quelle figure; con che si
viene a conseguire il nuovo, il mirabile e il sublime, sen-
za i quali non si danno arti d’immaginazione ».

Trovati i caratteri, il poeta deve animarli di passioni
conformi alla loro indole e farli vivere in tali accidenti che,
quantunque naturalissimi, ridestino quelle antiche passioni,
le facciano operare fortemente in que’ forti caratteri e sciol-
gano pietosamente e terribilmente 1’azione (VI, 452). Cosi
si attua il mirabile nei caratteri, il vero delle passioni, il
semplice dell’azione. Ma per eseguire questa che il Foscolo
chiama teoria (Ibid. 453), bisogna trovare un soggetto al
quale applicarla, e «il soggetto dandoti naturalmente il
seme dell’azione dei caratteri e delle passioni, I'immagina-
zione e il cuore lo faranno fruttare, e il raziocinio disporra
con 'economia possibilmente migliore, del frutto » (Ibidem
453).

Se le passioni sono vere e caldissime « pigliando di-
scordia ed armonia dalle qualita dei caratteri », ne nasce
quel misto per cui, se I'azione ¢ ben tessuta; e la poesia
bene scritta, « si pud veramente dire che una tragedia ¢ la
pitt bell’opera dell’'umano ingegno ». Se la tragedia pecchi
nell’azione, nello stile, basta il fatto che essa abbia carat-
teri perche, sia pure imperfetta, rimanga sempre grande,
utile e dilettevole: ma senza caratteri ¢ cosa meschina sem-
pre, « dacché se i personaggi sono animi volgari, I’azione
per quanto sia straordinaria e grande, rimane proprietd del-
la storia che I’ha suggerita al poeta e diventa anzi meno
credibile: e per quanto ben parlino con mirabile poesia,
ti parranno sempre bruttissimi corpi vestiti di splendidi e
non propri ornamenti » (VI, 455).

Le parole che ho riportate son tolte da una lunga let-
tera inviata a Silvio Pellico nel febbraio 1813. In fondo il
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Foscolo conferma anche qui la sua idea che la vera poesia
risulti dalla perfetta ed equilibrata fusione tra reale ed
ideale.

Ed ¢ in base a questo principio, riconfermato con ca-
lore ("), che nel 1826, quando gia la nuova scuola roman-
tica aveva trionfato, e prodotto i suoi drammi e le sue tra-
gedie — e segnatamente quelle del Manzoni — il Foscolo
volle mostrare I’errore fondamentale dei nuovi poeti storici,
parlando appunto della Nuova Scuola dramwmatica in Ita-
la (). '

Per il Foscolo storia e poesia hanno campo e scopi di-
| versi: « Lo storico ci guida per mezzo della esperienza dei
fatti, e de’ ragionamenti sovr’essi; il poeta per mezzo della
immaginazione e dei sentimenti fortissimi che questa facol-
ta, quasi onnipotente nell’'uomo, pud sempre esercitare
. quand’é destramente maneggiata. La poesia tende a farci

fortemente e pienamente sentire la nostra esistenza, e sol-
' levarla di la dalle noie che I'accompagnano; la storia in-
L vece tende a dirigere la vita nostra (IV, 298) in guisa che
sappiamo giovarci del mondo com’& ». -

D’altra parte « 1 caratteri di poeta storico, di anti-
quario e di critico letterario sono essenzialmente si diffe-
renti fra loro, che un individuo dotato di facolta sl straor-
dinarie da poterli riunire ed esercitare mirabilmente tutti
alla loro volta, li guasterebbe tutti, se mai gli esercitasse
tutti ad un tempo » (IV, 295). Pericoloso dunque & con-
fondere le tre maniere o pretendere di usarle insieme in
un’opera d’arte. La illusione contemplata dal poeta non-
si deve trovare mai in contrasto con la verita illuminata
dalla cauta indagine dell’antiquario, deve cioé vivere e
| affermarsi come tale se vuole esercitare il fascino per cui &
| stata creata. Male fa quindi il poeta che accompagna i la-

(7) « Il secreto in qualunque lavoro della immaginazione sta
tutto nell’incorporare e identificare la realta e la funzione, in gui-
sa che I'una non predomini sovra V'altra, e che non possano mai
dividersi, . né analizzarsi, né facilmente distinguersi 1'una dall’al-
tra ». (IV-296-97). Il brano & tolto dall’articolo della Nuova Scuo- _
la drammatica in Italia. -

(8) L’articolo che trovasi nel IV volume delle Opere pp. 293 ;}
338, & stato’ ripubblicato con molta diligenza in Saggi letierari £
di U. F. da M. Fubini (Torino, Utet, 1926): al quale si deve una
acutissima Introduzione sulla critica del Foscolo.
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vori della sua immaginazione con discussioni di teorie e
regole d’arte poetica, male fa a illustrare con annotazioni,
prefazioni, notizie storiche la propria poesia. Un simile uso
non giova alla storia e nuoce alla poesia; illusione ¢ crede-
re di preservare Ja veritd storica incomporandola alle alte-
razioni e alle funzioni necessarie alla scena, senza le quali
¢ illusione credere di riuscire a far poesia. E anche se la
verita storica fosse rispettata, di fatto, il poeta tradirebbe il
vero pit che se avesse inventato ’azione, e i personaggi di
pianta, « perché dove tutto é finzione, gli spettatori e i let-
tori possono immaginare che voi abbiate ricavato i fatti dai
libri, e non sapendo dove trovarli, non vi potranno coglie-
re in bugia, e voi potrete facilmente presumere che quei per-
sonaggi hanno realmente esistito, e agirono e parlarono, co-
me voi li fate agire e parlare. Ma dove voi indicate i fonti
storici del vostro lavoro, ne esaminate le circostanze, citate
e confrontate i testimoni, come potrete voi arrischiarvi di
illuderci e darci ad intendere che i vostri interlocutori agi-
vano e parlavano per 'appunto nel luogo, nel modo e nel
tempo in cui voi li fate agire e parlare? » (IV, 296). Pur
concedendo questo, la finzione si palesa nel fatto che i per-
sonaggi parlano con modi e parole date loro dall’autore in
versi, con discorsi insomma immaginati. Bisogna convenire
che la scena e la poesia, senza le quali non v’é tragedia,
obbligano il poeta ad alterare la storia. Inutili e dannose
quindi le illustrazioni storiche, inutili e dannose le fredde
dissertazioni che il poeta premette alla sua tragedia per mo-
strarsi fedele alla storia. Con cid egli ci raffredda innanzi
tratto, divide la realta di fatto dalla invenzione della imma-
ginazione, e le costringe a cozzare fra di loro. « E cosi ci
prepara egli a leggere la sua tragedia, sulla quale ha lace-
rato egli stesso di sua propria mano il velo magico di quel-
la illusione, dalla quale dipendono tutti gli effetti del suo
lavoro, e alla quale infatti hanno mirato tutti i suoi sforzi! »
(IV, 297).

Evidentemente il Foscolo, delle tragedie che gli ave-
vano suggerito il famoso articolo, mirava specialmente a
quelle di Alessandro Manzoni, accompagnate come &.noto da
prefazioni esplicative e polemiche, corroborate di notizie e
annotazioni storiche.

Ebbene a noi pare che, pur essendo ben chiaro al suo
spirito il problema dei rapporti fra poesia e storia nei la-
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vori di immaginazione, le critiche che il Foscolo faceva allo,
diciamo cosi, scrupolo storico manzoniano riguardavano
solo il lato tecnico, pratico dell’accompagnare I'opera d’ar-
te di note e dissertazioni storiche, ma non distruggevano
o non provavano che la tragedia manzoniana non fosse riu-
scita in effetto a incorporare ed equilibrare la finzione e la
realta in modo inscindibile come richiedeva per lui la vera
poesia.

Come il Manzoni aveva posto e risolto il problema del-
la storia e della poesia? E noto che il Manzoni nella storia !
trova non solo la verita umana, eterna, ma anche la giusti-
ficazione religiosa e la dignitd morale della poesia (7).

La verita da all’arte la verosimiglianza e I’interesse:
per il fatto di essere verita, essa & morale.

« Les causes historiques d’une action sont essentiel-
lement les plus dramatiques et les plus interessantes. Les
faits, par cela méme qu’ils sont conformes & la vérité pour
ainsi dire materielle ont au plus haut degré le caractére
de la vérité poétique » (**). Nella storia il poeta sceglie av-
venimenti interessanti e drammatici, che si prestino a for-
mare uno spettacolo unico, e a essi si applica per afferrare
in estensione e profondita il rapporto che 1i unisce. Il poe-
ta pon &, in questo, diverso dallo storico. Ma se al poeta
si toglie il diritto d’inventare i fatti, che gli resta? Il Man-
zoni risponde senza esitazioni: « Ce qui lui reste? la poé-
sie: oui, la poesie. Car enfin que nous donne I’histoire?
des événements qui ne sont pour ainsi dire connus que par
leur dehors; ce que les hommes ont éxécuté: mais ce qu’ils
ont pensé, les sentiments qui ont accompagné leurs délibé-
rations et leurs projets, leurs succés et leurs infortunes: les
discours par lesquels ils ont fait ou essayé de faire préva-
. loir leurs passions et leurs volontés sur d’autres passions
et sur d’autres volontés, par lesquels ils ont éxprimé leur co-
lére, épanché leur tristesse, par lesquels en un mot, ils ont
révelé leur individualité: tout cela, & peu de chose prés, est
passé sous silence par 1'histoire, et tout cela est le domaine
de la poésie » (Letire etc. 349). Alta poesia & dunque quel-
la che, scrutando intimamente i grandi avvenimenti umani,
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(9) Cir. GarrerTi, 4. Manzoni, Milano, Unitas, 1927, II, 4.
(z0) Letire sur 'Unité de temps etc. in Le Tragedie di A.-M.,
£ Milano, Hoepli, 1907, p. 25I.
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riesce a carpire il segreto delle anime che vi hanno agito:
sentimenti, passioni, volontd, desideri, speranze, odii e
amori, tristezze e letizie, egoismo e disinteresse, eroismi e
viltd. Il poeta illumina questo vario tumulto di passioni con
la luce di una veritd superiore, contempla lo agitarsi de-
gli uomini nel gran quadro della storia, vede il loro affan-
narsi per raggiungere gli scopi piu diversi, sente la loro
debolezza, segue i loro errori, si leva « dans les pures ré-
gions de la contemplation désinteressée », donde, « & la vue
des souffrances inutiles et des vaines jouissances des hom-
mes » ¢ pitl vivamente « saisi de terreur et de pitié pour
soi méme ». Il poeta diventa maestro e sacerdote..... Fa-
cendoci assistere ad avvenimenti che non ci interessano co-
me attori e in cui noi siamo soli testimoni « il peut nous
aider a prendre l’habitude de fixer notre pensée sur ces
idée calmes et grandes qui s’effacent et s’évanouissent par
le choc des réalités journalieres de la vie et qui, plus soi-
gneusement cultivées et plus présentes, assureraient sans
doute mieux notre sagesse et notre dignité » (**).

Ora il Foscolo non intaccd con la sua critica il princi-
pio ideale a cui obbediva il Manzoni: e non capi le ragioni
profonde che rendevano « antistorico » il Carmagnola. E-
gli si fermo ad indicare i minori errori storici in cui era in-
corso il poeta ('aver fatto proporre al Doge, in contrasto
con la politica veneziana di tutti i tempi, 1’alleanza coi Fio-
rentini contro il duca di Milano, perché era un tiranno e gli
Stati liberi eran fratelli; 'aver fatto parlare il Carmagnola
davanti al Senato che non deliberd mai in presenza di fore-
stieri, dacché generali e ambasciatori erano introdotti nel
Consiglio della Signoria; I'avere usato per il Doge il titolo
di Serenissimo, mentre allora si diceva Messere; I’aver chia-
mato romanamente padri i senatori, che erano allora detti
pregadi; V'aver condotto il Carmagnola al Tribunale Segreto,
che non esisteva, poiché c’era solo il Consiglio dei Dieci, e
il Tribunale dell’Inquisizione fu istituito solo nel 1454; l'a-
ver fatto gridare guardie! al conte, e soldati al Doge, per-
ché non potevano essere presenti, per singolare e inaltera-
bile pratica del governo veneziano, né ie une né gli altri;

(1x) Mi son permesso di citare una pagina (p. XCVI. XCVII)
del mio studio: A. Manzoni, dal Trionfo della liberta alla Pente-
coste, premessa all’edizione delle Liriche e ngedw Apa 2=
Milano F. Vallardi, 1930.
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d’aver ammesso infine la moglie e la figlia a vedere il con-
te, dopo la condanna di questi); ma non capi che 1’« anti-
storicita » della tragedia era nell’insieme, nella ricostruzione
dell’ambiente, nella rappresentazione del protagonista e di
quasi tutti gli altri personaggi principali o minori; ed era
una antistoricitd la quale si risolveva in povertdi umana e
quindi proprio secondo un detto manzoniano, in poverta
estetica (**).

Egli non aveva quindi il diritto di concludere la sua
critica al Carmagnola con queste parole: « Tale & l'uso
della storia fatto dal poeta per esaltare il carattere del suo
eroe, non aggiungendovi tratti ideali, bensi attenuando le
sue volgari ed odiose fattezze, e sottraendo quel tanto di
grandezza reale e di dignitd, che la storia assegna ai Vene-
ziani di quell’epoca » (IV, 328); perché se mai, 'errore del
Manzoni fu proprio d’aver dato al suo eroe tratti ideali se-
condo la sua concezione religiosa e di avergli quindi dato
una personalitd non consentanea alla realti storica ed uma-
na a cui si era ispirato.

Ciononostante 1'indagine che il Foscolo fece sulla tra-
gedia e sui caratteri, lo portd ad una scoperta importantis-
sima, per cui egli superd allora la poetica dei classicisti e
quella dei romantici (**).

Proprio per opporre, a un giudizio del Manzoni intorno
all’Alfieri e tratto dalla sua Lettre sur I'Unité etc. e secon-
do il quale « son drame, d’un tragique de fer, resemble as-
sez & un escadron de cuirassiers, qui protége la retraite de
la tragédie classique », — una sua obbiezione circa i presunti
caratteri comuni della tragedia classica, egli scrisse: « Per
tragedia classica e scuola vecchia s’intendono i Greci, i Fran-
cesi e gli Ttaliani. Or havvi somiglianza veruna fra il tea-
tro di questi tre popoli? Non farebbero invece tre scuole al
tutto distinte? Ma si fatta esistenza di scuola & sogno di pe-
danti o superstiziosi o fanatici e I'uno o I'altro, come per
il caso dell’autore dell’opuscolo.

Ciascun dramma dello stesso poeta, se ha genio, & pit
o meno diverso dall’altro. Ciascuno dei poeti tragici appar-

(12) v. ancora G. Dovrct, A. Manzoni dal Trionfo della libertd
alla Pentecoste, cit. ICRIC- I

(13) G. A. BoRrGESE. Storia della critica romantica in Italia
IT ed. Milano, 1920, p. 261.
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tenenti alla stessa nazione, se hanno originalita, sono neces-
sariamente dissimili fra di loro. Chi mai, raffrontando i
piani de¢’ drammi di Eschilo, Sofocle ed Euripide, e i ca-
ratteri dei loro personaggi e il loro stile e la loro lingua, non
si crederebbe che tanta diversita potrebbe mai esistere se
non in poeti di etd diverse? Pur vivevano nella stessa citta:
Sofocle ed Euripide erano coetanei: Eschilo fu conosciuto
personalmente da Sofocle, e tutti e tre scrivevano per lo
stesso popolo di spettatori » (IV, 312-313).

Con queste parole Ugo Foscolo affermava l'individua-
lita dell’epoca d’arte e precedeva di decenni la estetica mo-
derna.

Queste le linee essenziali della poetica di Ugo Foscolo,
non nuova in tutto, in molte parti fedele intelligentemente
alla tradizione classicistica, ma intimamente unita a quel
vasto movimento, europeo ed italiano, di revisione delle
dottrine tradizionali, e preparatore della novita estetiche e
critiche del Romanticismo, che caratterizzo tutto il seco-
lo XVIII. Quello che egli desunse dallo studio del Vico, del
Conti, del Gravina e degli altri nostri e stranieri del Sette-
cento, dopo avere avuta l'iniziazione da Vittorio Alfieri, &
stato ‘messo diligentemente in luce, e noi stessi lo abbiamo
acennato sia nel testo del nostro discorso sia in qualche nota
di spiegazione o di commento. Quello che qui si deve con-
fermare, a conclusione di questo necessariamente sintetico
studio, & che gli elementi vari della cultura si uniscono nel-
P’appassionata anima del poeta, e acquistano il tono incon-
fondibile e inimitabile delle cose di lui, assumono il suo
stile, prendono la sua originalitd, portano insomma il segno
del suo genio.

Ebbene se questo avvenne nella dottrina dell’arte, me-
glio si attud nel campo pratico della critica e della storia.

~




I8V

CRITICA E STORIA SECONDO IL FOSCOLO

Il 2 dicembre 1808, mentre il Foscolo veniva preparan-
do con tanta industria la sua Prolusione, scriveva al Monti:
« Certo quand’io fui scelto alla cattedra da te occupata, io
intendeva di professare non la rettorica che insegna le parti
dell’orazione, € i nomi delle figure, e 1 metri dei versi, e le
lascivie della lingua, e i lenocini dello stile, bensi quell’arte
che ¢ fondata sulla merite e sul cuore dell’'uomo, che inse-
gna a pensare e a sentire, a persuadere cid che si pensa, a
dipingere cid che si sente, quell’arte senza cui non ci sareb-
bero n¢ grandi metafisici n¢ grandi storici; ...quell’arte in-
somma, che frutta I'unica dote per cui 'uomo & distinto da-
gli altri animali dell’universo, la parola, e quindi le idee
tutte che sono rappresentate dalla parola, e le passioni tutte
quante che sono riscaldate dalla parola, e le immagini che
sono colorite, scolpite e mosse dalla parola » (*).

Il 5 dicembre Ugo tornava ancora sull’argomento e di-
ceva al medesimo amico: « ...io intendo di discorrere filoso-
ficamente ed eloquentemente su la storia letteraria di tutti i
secoli e di tutti i popoli, su le teorie dei maestr, e sugli e-
sempi dei grandi scrittori; e di applicare quindi la storia, i
principi, e la pratica alla indole delle facoltd dell’uomo, e
finalmente al carattere della letteratura e della lingua ita-
liana ».

Nelle parole del Foscolo al Monti non & soltanto segna-
to il programma delle lezioni universitarie che Ugo intende-
va svolgere, né solo lo spirito con cui quel programma
avrebbe svolto, ma le ragioni della novita di tutta la critica

(z) Lettere inedite del Foscolo, del Giordani e della Signova
di Staél e V. Monti, Livorno, Vigo 1876, p. 33-34.
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foscoliana per allora e per I’avvenire: ripudio delle vecchie
regole retoriche e delle abitudini relative, penetrazione nei-
L'opera dell’arte per sentirne la vita, il significato, il tono;
ritrovamento nella mente e nel cuore dello scrittore delle
ragioni della sua arte, del suo stile, affermazione del legame
inscindibile, anzi della identitd tra la vita spirituale dell’uo-
mo (idee, passioni, immagini) e la parola con cui questa
vita & manifestata; storia letteraria ragionata filosoficamen-
te ed esposta eloquentemente, desunta dagli esempi dei gran-
di scrittori, nonché dalla teoria dei maestri; applicazione
della teoria, dei principi, della pratica, generalmente all’in-
dole delle facoitd umane; e specialmente al carattere della
letteratura e della lingua italiana. I1 Foscolo insomma espo-
se la natura della sua critica che & «la storia dell’anima
del poeta, e storia delle condizioni politiche e morali dei suoi
tempi, storia dunque aiutata e dalla condizione materiale
e dall’intuizione psicologica » (7).

Ugo non si nascondeva la difficolta di capire il miste-
rioso segreto lavoro del Genio. Anche se i primordi, e i pro-
gressi visibili e il compimento di un’opera si potessero de-
terminare con ordine certo e non interrotto di tempo, « non
pero si starebbero meno invisibili e ignotissime sempre le
date necessarie a spiare un raggio di lume fra le tenebre
della mente ». Spesso il primo fecondarsi, e germinare, e
propagarsi dal lavoro della mente, & ignoto alla mente me-
desima (« La mente, quantunque talor fecondissima nelle
sue produzioni, non ¢ mai conscia delle ingenite forze, n¢
degli impulsi né degli accidenti, né delle guise della sua fe-
conditd, e comecché s’avveda del frutto che ella produce
e trovi a volte alcuni espedienti a perfezionarlo, non sa ne
quando n’accolse i primi semi, n¢ come cominciarono a ger-
mogliare ed a propagarsi »). D’altra parte si precludeva la
via a capire gli egregi lavori del Genio, chi guardava il
Genio diviso dall’'uomo, e 'uomo dalle fortune della vita e
dei tempi. Per quanto il Genio spaziasse libero nelle alte
sfere dell’ideale, egli era necessariamente partecipe della
varia vita di interessi, di passioni, di contrasti, di reazioni,
che facilitano o impediscono, esaltano o fiaccano le potenze
dell’intelletto. I moti dell’intelletto sono connessi a quelle

(2) G. A. BoreEeSE, Storia della critica vomantica in Italia,
I# ed., Napoli 1905, p. 199; 2* ed., Milano 1920, pag. 269.
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passioni che di e notte e d’ora in ora, e di minuto in minu-
to, alterate da nuovi incidenti esterni, provocano, frenano e
perturban il vigore dell’azione e di volonta in tutti i viventi.
Ne per essere taluni individui dotati di forti facoltiy intel-
lettuali, sono essi privilegiati dall’infermitd e dalle disav-
venture che spesso attraversano e indugiano chi piti chi
meno, ma tutti, nel sentiero al quale ciascheduno ¢ sospinto
o0 dalla natura o dal caso. Alcuni ostacoli irritano, e invigo-
riscono gl’'ingegni adattissimi a sormontarli, ed altri li pro-
strano » (III, 146-14%).

La critica doveva essere « concreta », e cioé doveva
rifuggire da tutte le astrazioni; « alla storia critica dell’uma-
na poesia, come di tutte le altre arti dell’immaginazione
importa che le astrazioni siano rigorosamente inibite »
(1bid., 146). Allora ocorreva che la critica avesse una base
essenzialmente storica? No. La critica soltanto storica & in-
certa nei suoi risultati e pud condurre a conclusioni -arbi-
trarie, contrastanti con la logica e la veritd umana: « se de-
terminare il principio, il progresso ed il termine, e la corre-
zione e il perfezionamento d’un’opera con la guida della
cronologia di fatti rammentati dall’autore, & dottrina, la
quale, quantunque applicata da uomini di forte o di debo-
le ingegno, di scarso-o molto sapere, e con metodi letterari
o scientifici, riesce fatica perduta, o dannosa. Perché ogni
qualvolta la veritd dei fatti si rimane perplessa fra molte
sentenze difese da molti, ogni scrittore che attende a studi
piu alti, si stima giustificato di scegliere quelle narrazioni
che pit conferiscono alle sue proprie dottrine » (ibid., 145).

Si deve dunque rinunciare alla ricerca? Neppure que-
sto.

E noto che il Foscolo non nascose la sua antipatia, la
sua avversione, il suo odio contro il Crificismo, contro I'ar-
rogante autorita dell’arte critica sulle prerogative del Genio,
e la sommessione di queste a un potere incompetente, in-
vidioso, arbitrario (IV, 294). Poiché¢ nelle arti di immagi-
nazione non v’'¢ nulla di grande propriamente derivante da
scuole vecchie o nuove, ma ciascuna produzione grande &
un oggetto individuale che ha meriti diversi e caratteri di-
stinti dalle altre, per il Foscolo I’affaccendarsi ad anatomiz-
zare 1 grandi lavori, a fondarvi teorie o soggettarli a sistemi,
fra mille studi vani in letteratura, era studio vanissimo e
noiosissimo. Di questa mania gli effetti erano deleteri. Tan-
to 1 critici illustri, quanto la turba de’ loro seguaci ciarla-
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tani, ignorantissimi, ma pur formidabili nella loro impu-
denza, riducevano il genio «a non fidarsi pii degli inge-
niti suoi poteri ed arbitrare nelle sue aspirazioni, a lasciar
raffreddare le sue passioni, ad essere predominato pit dal
terrore panico delle censure che dalla speranza di gloria,
o ad errare in traccia di teorie di visionari, o incatenarsi a
leggi imposte dalla prescrizione o dalla moda, e struggere
le sue forze, perdere il suo coraggio, e quindi inevitabilmen-
te a prostrarsi nella disperazione o nella inazione del pirro-
nismo » (IV, 307). Aveva notato d’altronde che quando il
criticismo predominava, la poesia declinava (IV, 302); e
che i critici, quantunque dotati delle facolta di giudicare la
creazione del genio, sono per lo pilt poverissimi di immagi-
nazione e destituiti delle facoltd di creare (IV, 117).

Con che mi pare togliesse loro proprio quella facolta
di giudicare, a cui, in fondo, non rinunciava né si oppone-
va in modo assoluto.

Peréhé nonostanti i suoi scatti e le sue ribellioni, egli
credeva all’utilita e bellezza della critica. Scriveva alla Teo-
tochi Albrizzi (*): « Bello, utile e nuovo & l'assunto di de-
scrivere le opere dell’arte pili per farle apprezzare e sentire,
che per insegnare ad imitarle ».

Per far questo, il critico doveva « sentire col poeta »
doveva ciog « risalire per gli stessi ragionamenti e giudizi
i quali hanno determinato il poeta a scrivere nel modo che
ha fatto » (%).

Con questo, il Foscolo definiva non solo il suo metodo
critico, ma il metodo d’ogni critica vera, e specialmente di
quella che avrebbe dato la gloria a Francesco De Sanctis.

£

Come la critica letteraria fu nel Foscolo intimamente
legata alla poesia, quasi come una continuazione ideale di
essa, cosi la storia fu, per lui, una specie della poesia. Scris-
se nell’Ortis (I, 10): « Credo che il desiderio di sapere e

(3) Lettera di U. F. a Isabella Teotochi Albyizzi, a cura di
G. CHIARINI, Roma, 1907, pag. 77.

(4) Nell'art. su Dante, in Edimb. Review, febbr. 1818, Vol.
XXIX, pag. 466.
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ridire la storia dei tempi andati sia figlio del nostro amor
proprio che vorrebbe illudersi e prolungare la vita unendo-
ci agli uomini ed alle cose che non sono pitl, e facendole,
sto per dire, di nostra proprieta. Ama la immaginazione di
spaziare fra i secoli e di possedere un altro universo ».

La storia quindi era un rivivere il passato in funzione
del presente e quindi un animare il passato delle opinioni,
delle passioni, degli interessi atiuali (°): « I fatti storici...
non hanno importanza, se non in quanto importa agli uo-
mini di narrarli o di saperli, né sapersi mai possono o ridir-
si, se non ravvolti dalle opinioni di chi li narra » (III, 113).
Ne conseguiva che era impossibile una storia oggettiva, an-
zi una storia assolutamente e per tutti vera. Allora era inu-
tile la storia?

Durante il secolo XVIII e nei primi del XIX si fece
un gran discutere della utilita della storia (*) contro la qua-
le scrissero in Francia il Rousseau e il D’Alembert (), in
Italia Melchiorre Delfico, che pure era venuto in notorietd
per un’opera di storia (*). Il Foscolo, proprio contro il Del-
fico, sostenne 'utilitd della storia (II, 50-51), con queste
parole: « gli uomini camminano nelle tenebre della vita
per ispirazione o per esperienza? possono inventar mai o
non piuttosto sempre imitare? devono piti speculare che ope-
rare; e senza sentire potrebbero operare; e senza fatti sen-
tire? Ove ogni uomo nasca ispirato, prototipo e contempla-
tore, la storia sard perniciosa, percheé lo deviera dalla pro-

(5) E l'idea di quella che il Croce chiama storiografia nostal-
gica, che fu una delle due rappresentazioni storiche del Romanti-
cismo. Cfr. Croce, Teoria e Stovia della Storiografia, Bari, 1917,
Pag. 243. : '

(6) Cfr. P. VILLARI, La Storia é una scienza? in Scritti Vari,
Bologna, 1894, pag. 26; Bogrri, U. Foscolo storico in -Studi fosco-
liani, Palermo, 1909, pag. 31, segg.; V. Cian, U. erudito., P- 49:
e specialmente B. CrocE, Storia della storiografia italiana nel se-
colo decumonono, Bari 1921, Vol. I, p. 16 18.

(7) Per il Rousseau (Emile, libro IV) e il D’Alembert, cfr.
‘GENTILE, Dal Genovesi al Galluppi, Napoli 1903, p. 49-51.

(8) Tl Delfico, che nel 1804 aveva pubblicato le Memorie sto-
viche della Repubblica di S. Marino (Milano, Sonzogno), pubbli-
<cava a Forli nel 1806, Pensieri sulla storia e sull’incertezza ed inu-
tilita della medesimna; in cui sosteneva che la storia « ci pud es-
sere in tutti i casi perniciosa, caricando lo spirito di dubbi, dinu-
tilita, di pregiudizi, di errori, ed occupandone la capacithd desti-
nata a pit utili cognizioni ».

Foscolo \ 19
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pria natura. Dimentichiamoci dunque tutto il passato, di-
struggansi le nostre immaginazioni su l'avvenire, perche
sono anch’esse fondate su la memoria, cosi all’uomo non
resterd che I'attimo del suo esisto, che oscilla fuggendo sem-
pre verso le voragini del passato e mirando sempre alle
tenebre del futuro. Ma la storia ¢ inutile, incerta, fallace, e
la sentenza dell’ Autore presa in tutta la estensione sua con-
duce a questo, che non esiste storia veruna. E della nostra
vita non ignoriamo noi forse il prima, il poi, il come e il
perché? ma perché non v’é cognizione sicura di vita, non
v’'é forse necessitd, non v’¢ utilitd di vita? non vi sard vita
veruna? Poiché tutto ¢ illusione, la quale di vanitd in vani-
ta ci guida al perpetuo nulla dell’epitaffio, benché ciasche-
duno operi sempre come se avesse un fine evidente e deter-
minato, anche l'illusione storica accrescerd e dirigera sem-
pre pitr gli affetti e i pensieri dell’'uomo, perché cosi ordind
la natura, che tutto sia vano e che tutto sembri reale ».

Si comprende da questo come il Foscolo, assegnando
alla storia di dirigere e accrescere gli affetti e i pensieri del-
I'vomo, o, come dice altrove (IV, 298) di dirigere la vita
nostra in guisa che sappiamo giovarci del mondo com’é,
in contrapposizione della poesia che tende invece a farci
fortemente e pienamente sentire la nostra esistenza e sol-
levarla di 1a dalle noie che I'accompagnano, seguisse il vec-
chio concetto della storia magistra vitae, della storia nor-
mativa, prammatica ed esemplare, dal quale non riusci a
staccarsi, anche se altrove mestrd di non credere alla storia
se non come wvita senz’altro (ITI, 239). A quel concetto ri-
mase fedele anche nella famosa esortazione alle storie, con
cui concludeva eloquentemente 1'Orazione Inaugurale: « O
Italiani, io vi esorto alle storie... ». In quel caldo passo U-
go ebbe di mira anche il lato letterario della questione. Si
possedevano, si, annali, commentari, biografie, elogi acca-
demici ed opere erudite, ma difettava un libro che discer-
nesse le vere cause della decadenza dell’utile letteratura, ri-
ponesse l'onore italiano pit nel merito che nel numero de-
gli scrittori, nutrisse di maschia e spregiudicata filosofia e,
col potere dell’eloquenza, accendesse all’emulazione degli
uvomini grandi. Le virti, le sventure, gli errori degli uomini
grandi non potevano scriversi nelle arcadie e nei chiostri!
Si possedevano cronache, genealogie, memorie municipali,
e la « congerie » del benemerito Muratori, mancava, perd
una storia d’Italia.
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Per questo esortava gli Italiani alle storie, perché niun
popolo poteva pill di loro mostrare né pitt calamith da com-
piangere, n¢ pill errori da evitare, né pit virtd che li fa-
cessero rispettare, né pitt grandi anime degne di essere li-
berate dalla oblivione. Anche li esortava alle storie, perche
angusta era I'arena degli oratori: nessuno avrebbe loro mai
contesa la « poetica palma », « ma nelle storie tutto si spie-
ga la nobilta dello stile tutti gli affetti delle virtd, tutto I'in-
canto della poesia, tutti i precetti della sapienza, tutti i
progressi e i benemeriti dell’'umano sapere ». La storia do-
veva promettere ricompensa di fama e onore di pianti agli
Italiani che spendevano il sangue e la gioventd nelle guerre.

Anche da quella esortazione appariva che il Foscolo
voleva una storia materiata di fatti, nutrita d’idee e scal-
data di eloquenza. Superd, riconosciamolo, o per lo meno
rinnovo e nobilitd il concetto retorico della storia. La storia
senza filosofia, come quella del Tiraboschi, non era che se-
rie cronologica d’avvenimenti, e le discussioni critiche sen-
za avvenimenti, come la dissertazione preliminare dello
stesso Tiraboschi, non erano mai storia (cfr. IV, 50). Gia
vedemmo come per Ugo l'eloquenza fosse la virtd essenzia-
le di ogni scrittura letteraria; noteremo qui che, criticando
il Tiraboschi, trovd modo di confermare la sua idea. Dopo
aver detto che quando da giovinetto leggeva le storie lette-
rarie d’Itelia, un impulso lo attraeva a Plinio, al Bucker,
al Bailli, nei quali trovava un calore che richiamava e fo-
mentava le sue poche idee, confessa che dopo aver letto
certe parole del Bianchini (« Le croniche fanno apprende-
re, le storie comprendere; la storia & tutto un corpo ben di-
segnato benché poco ricercato nelle sue minime parti, e ia
cronologia & disegno finito di molte parti che non dimostra-
no l'unione e la proporzione di tutto il corpo; la storia &
musica senza battute, e gli annali sono battute senza mu-
sica »), egli si accorse che il Tiraboschi non aveva né pro-
porzione né maesta di disegno, perché attendeva a partico-
larita infinite, minime, inutili, non luce, non evidenza, non
esattezza di colorito...; non musica, finalmente (I1, 48-49),
e che « I'eterne veritd non formano nella sua storia quell’ar- I
monia piena, calda, sonante, rapida, insinuantesi, che si |
sente a ogni pagina di questi storici, ne’ quali la passione,
le narrazioni, e la ragione consuonano mirabilmente tra lo-
1o, perché son riunite in un tutto animato dall’eloquenza »
(1, 49).
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Intendiamoci, egli non negava I'importanza degli anti-
quari e degli eruditi. In un ben noto ed importante saggio
intitolato Antiquari e Critici (Op. IV, p. 267-291), egli di-
scorse con acume singolare dei limiti e del valore dell’opera
dei raccoglitori di documenti e di coloro che di quei docu-
menti si servivano per ordinarli in opere modeste ma utilis-
sime alla storia vera. Qualunque sia la tendenza politica e
I’abilitd letteraria e gli universali principi coi quali un au-
tore tratti la storia, non di meno il solo vero assoluto fonda-
mento del suo lavoro sta tutto nella certezza, nell’ordine
e nell'importanza dei fatti. Senz’essi il suo genio non fa-
rebbe che poesia, la sua eloquenza sarebbe declamazione,
e la sua filosofia parrebbe la Dea Metafrica che detta ora-
coli dalle nuvole settentrionali ». Per stabilire i fatti, fonda-
mento della storia, v’erano, si, le vecchie raccolte di diari
e cronache, aneddoti, lettere, memorie segrete, le collezioni
di documenti antichi e di leggi dimenticate: ma come avreb-
be potuto lo storico prenderne conoscenza? La sua vita gli
sarebbe bastata ad esaminarne una decima parte.

Fortunatamente per lui, oltre ai magni compilatori e
superstiziosi antiquari, oltre agli scrittori di memorie par-
ziali e sospette, v’era una classe intermedia di eruditi, atti
a riordinare, il caos degli avvenimenti e prepararli alla sto-
ria: pazienti ricercatori di fatti, verificatori di date, di er-
rori e ristabilitori di veritd, scrittori senza meriti di elegan-
za né di eloquenza, incapaci di generalizzare e illuminare
molte idee e molti fatti ad un tratto; compilatori di opere
sempre in parecchi volumi, accumulatori perd di capitale
immenso, che lo storico farebbe sfruttare (IV, 268-69).

Non negava che ci potesse essere qualche eccezionale
uomo capace di riunire ed esercitare mirabilmente i carat-
teri, essenzialmente differenti tra loro, di poeta storico, di
antiquario e di critico, ma avvertiva se li avesse voluti eser-
citare*tutti ad un tempo, li avrebbe guastati tutti (IV, 294).
Con cid il Foscolo fissava precisi limiti alle varie attivita
che concorrono all’opera storica, ma poneva la storia in
una sfera superiore e le dava il compito di rivivere e ricrea-
re il passato in funzione del presente: precorritore lontano
di dottrina moderna. :

Quando egli meditd e scrisse la Narrazione delle For-
tune e della cessione di Parga, egli ubbidi a un impulso ge-
neroso e a un istinto politico: esaltare 1’eroismo e il martirio
di quella popolazione generosa, ignominiosamente ceduta al
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Turco dalla diplomazia europea e specialmente dalla in-
glese; e anche a un bisogno di meditare tacitamente una
grande sventura umana.

Egli non si illudeva di cambiare con l'opera sua il cor-
so delle cose umane, ma credeva doveroso illuminare que-
sto avvenimento, perché implicava il principio del diritto
delle genti, adottato-dal consenso universale dell’umanita,
come il solo argine contro ’abuso della forza, la sola sicur-
ta per gli intervalli di riposo fra le guerre e le usurpazioni,
in che il mondo sembra destinato a travagliarsi perpetua-
mente. Gli pareva anche utile segnare I'origine e il progres-
so della nuova dottrina di diritto internazionale, per cui era
stata sacrificata Parga, conservata per piu di quattrocento .
anni in virtu del diritto praticato in antico. Egli vedeva che .
il disfacimento della piccola repubblica, decretato da tutti
gli uomini di stato d’Europa radunati nel congresso di Pa-
rigi, era stato consumato in modo da far con probabilita,
presentire I'influenza che I’esempio attuale avrebbe eserci-
tato sopra le guerre e i trattati delle generazioni future.

Pero non si proponeva di accusare, né di difendere, ne
di profferire giudizi, ma di raccontare.

E raccontd con precisione e ordine, con stile conciso,
con rapida e vigorosa sintesi, la storia di Parga e delle sue |
relazioni con Venezia, con la Turchia, con la Francia, coi ’
paesi vicini, con le altre potenze europee, vendicando la
memoria di quell’eroico piccolo gran popolo, esaltandone
la costanza e santificandone il martirio. « Raccontd », ma
non mancano, nei libri dell’opera, potenti pagine di pensie- _
ro politico originale, spregiudicate, realistiche, come quelle ’|

|
|

del IIT libro sul diritto di conquista e di guerra, ritratti in-

cisi con mano maestra, come quello di Ali, scene e quadri

di impeccabile fattura artistica. Con tutto cid I’eloquenza ;
che egli credeva necessaria a dar vita alla storia, e il fine |r
didascalico ed esemplare che pareva dovesse essere scopo :
della storia, si attuarono qui nella semplice, chiara, evidente i
narrazione. Ugo Foscolo storico di Parga superd il teorico i
della storia e diede una potente rappresentazione di vita, i
capace solo per questo di tutti gli insegnamenti che derivano i
dalla dignita del racconto del reale, senza I'aria della catte- |
dra e senza preoccupazione moralista (*'). I

(x0) Ho qui riportato due pagine del mio Ritratto di Ugo
Foscolo, Roma, Libreria del Littorio, 1929, p. 69-70.
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ATTIVITA CRITICA DI UGO FOSCOLO

L’attivita critica del Foscolo, che fu nel periodo ita-
liano della sua vita piuttosto saltuaria e occasionale, diventod
nell’esilio la sua professione principale, e anche se necessita
economiche di vita lo costrinsero a fare pitt di quello che
normalmente avrebbe fatto, le sue attitudini, corrcborate
da cultura profonda e vaste conoscenze delle letterature an-
tiche e moderne lo avrebbero ugualmente spinto a rivivere
la poesia dei grandi di ogni tempo e a giudicare dei suoi con-
temporanei.

Gia preparandosi, nel 1812-13, a scrivere di Lucrezio,
confessava: « Ma poich¢ mi abbandono prima degli anni
giovanili il -dolce spirito delle Muse, non volli io del tutto
abbandonarle e per la gratitudine ch’io devo ai loro bene-
fizi, e per la soavitd che hanno lasciato dentro di me. Ma
come ad amante da cui mi hanno disgiunto le sorti, rivolgo
spesso loro i miei pensieri e i miei sguardi e perché non
posso adornarmi dei fiori troppo giovanili che essi un tempo
mi diedero, io sto ammirando e respirando la fragranza di
quelli che compartirono altrui » (XI, 386).

La critica fu quindi per il Foscolo una specie di sosti-
tuto della poesia, ebbe quindi spesso un carattere passio-
nale e personale, e pilt d’'una volta fu un mezzo di chiari-
ficazione del critico-poeta a se stesso pilt che una illumi-
nazione serena della poesia altrui. La preoccupazione mo-
rale e politica consiglid spesso a Ugo giudizi di carattere
morale e non prettamente estetico, come avvenne general-
mente per la letteratura dal Cinquecento in poi (%), e spe-

(2) Fusini, nella Introduzione ai Saggi Letterari di U. F.,
Torino, Utet (1926), p. XLVIIL.
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cialmente per quella a lui contemporanea: la non salda e
precisa sua filosofia dell’arte lo devid pit d’'una volta ad
una valutazione puramente formale, fdtta per caratteri este-
riori, grammaticali, linguistici, retorici, secondo la tradi-
zione letteraria classicistica (°).

Rinunciando a raccogliere i giudizi letterari che egli
diede delle opere degli antichi e degli stranieri, che richia-
meremo solo in casi di assoluta necessitd, diremo che tutta
la letteratura italiana passd a volta a volta davanti al suo
spirito di letterato e di critico.

I nostri primi scrittori ebbero per lui il pregio della sin-
cerita, della rapiditd, della piena adesione alla vita: e « co-
stringendo la loro sentenza in un conflato di affetti ¢ d’im-
magini, la vibravano quasi saetta, che senza fragore né
fiamma lasciava visibile tatto il suo corse in un solco di ca-
lore e di luce e arrivava infallibile al segno » ‘(IV, 18):
« scrissero guidati dalla meditazione e dall’innato sentire »
(X, 201). Ed ebbero un carattere loro particolare, anche
perché vissero in un’epoca feudale, sicché si distinsero dai
poeti dei primi del Trecento, vissuti in altra atmosfera. Sti-
md primo di quei rimatori, Pier della Vigna, ma piu lo
amo per le sue lettere animate da spirito antichiesastico e
antipapale (IV, 166; X, 299). Giudico meravigliosi alcuni
sonetti di Guittone di Arezzo (IV, 169; X, 307) tanto da so-
spettarli a lui non appartenenti. Ammird in genere i poeti
del dolce stil muovo, perché sentivano fortemente, scrive-
vano per le loro innamorate e combattevano per la loro
fazione, amministravano le leggi e i governi delle loro cit-
ta; e offrirono lo spettacolo di cittadini, di guerrieri ed au-
tori, qualita che purtroppo gli Italiani non videro unite nei
loro letterati, se non assai raramente (IV, 171). Stimd Cino
da Pistoia il maggior lirico d’amore prima del Petrarca e
le sue rime credé superiori a quelle stesse di Dante (X, 322;
1V, 175); amd Guido Cavalcanti non tanto per le sue poe-
sie (in cui trovo lingua ricca e stile spirante fierezza origi-
nale (IV, 175), e tra cui ammiro la ballata In un boscheito
trovai pastorelle, tutta rugiadosa e amorosa e voluttuo-

(3) Vedi in Downaponi, op. cit., i cc. VIII, IX, X, XI, dove
sono riferiti anche con troppa minuzia, tutti i giudizi del Foscolo
sugli scrittori antichi, su Dante e su i Trecentisti, sugli scrittori
italiani dei secoli letterari, sugli scrittori a lui contemporanei.
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sa, € l'altra Perch’io non spero per [D’artificio del chia-
roscuro (X, 329), quanto per l'ardito suo signorile carat-
tere (IV, 175).

Non senti la vivezza della prosa del Compagni, a cui
preferi quella del Nowvellino (III, 47); forse per le ragioni
per le quali giudico il Boccaccio il grande corruttore della
prosa italiana.

Il Boccaccio (vedremo tra poco come Ugo sentisse
Dante e il Petrarca), era il tipo, non pili, come Dante, del-
lo scrittore nomo, ma dello scrittore letterato. « Era... do-
tato dalla natura di facondia a descrivere minutamente e
con meravigliosa proprietd ed esattezza ogni cosa. Manca-
va al tutto di quella fantasia pittrice, la quale, condensando
pensieri, affetti, ed immagini, li fa scoppiare impetuoasmen-
te con modi di dire sdegnosi di ogni ragione rettorica »
(1L, s5).

Pur dedicando al Decamerone (*) un ampio studio,
poco il Foscolo si industrio di capirne I'intimo significato
poetico, forse perché gli parve il primo illustre esempio di
scritture che oltraggiavano la virtth e la verecondia, ma
specialmente perché rese accademica e falsa la lingua. E
della lingua e dello stile di esso, si occupd specialmente il
Foscolo, il quale trovd che era uno stile arido, non eviden-
te, che risplendeva ma non riscaldava, freddissimo a volte,
come nella descrizione della peste di Firenze, spesso sover-
chiamente armonicso, perché frutto di artifizio e non di
spontanea aderenza alla vita.

Neppure sempre puro sembrd al Foscolo il linguaggio
del Boccaccio, che aveva usato modi e atteggiamenti fran-
cesi! e se trovo da lodarlo in tutto, fu, per la rapidita e
schiettezza del Corbaccio e per la luce di stile e di pensieri
della Vita di Dante (111, 56).

Neppure gli Umanisti piacquero al Foscolo, perché 1i
giudico; pit che iniziatori di una nuova cultura, raffredda-
tori del libero svolgimento dell’anima nazionale. Da loro
« comincid il freddo, interminabile ed ambiziosissimo stu-
dio delle emendazioni critiche dei testi e dei commenti agh
antichi scrittori; e continuano né finiranno mai finche
I’Europa avra professori chiamati filologi, gente oziosa
insieme e irrequietissima, e che sarebbe oggimai dannata

(4) Vedilo in Opere, vol. 111, pp. 7-81.
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dal genere umano alla derisione ch’ella pur merita se non
avesse avuto la precauzione di scrivere tutti quei suoi nien-
ti in latino » (IV, 232).

Pur avendo parlato assai del Pulci e difesolo dall’ac-
cusa d’empieta (X, 173), il Foscolo notd difetti di melodia,
nel Morgante (X, 180), non ne comprese l’originalitd che
culmind nella creazione delle figure grottesche di Morgante
e di Margutte, che sfuggirono alla sua attenzione. Ammird
invece il Boiardo i cui caratteri gli parvero pilt naturali e
toccanti di quelli dell’Ariosto. Lodo il sonetto Belle, fre-
sche, purpuree viole, di Lorenzo dei Medici « tutto fragran-
ga, tutta grazie ed amori »; genericamente ammird il Poli-
ziano € il Sannazzaro, senza fermarsi a sentire il fascino del-
la poesia di loro, specie del primo che ¢ il pi squisito poeta
di quella eta.

Accuso in blocco il Cinquecento di essere un « secolo
millantatore », e lo condannd come corruttore dell’anima
nazionale. « Le leggi peggiori di lingua e di critica, che mai
potessero idearsi da uomini, la pill misera ed ambiziosa po-
verta, che abbia mai intristito la letteratura di un popolo,
e finalmente la colpa dei danni delia servitii letteraria e del
vaniloquio degli scrittori italiani in generale da quel tempo
sino ai di nostri, appartengono tutti al famoso secolo XVT »
(IV, 244).

In quell’epoca la poesia perdé impeto e passione, per
I'opera e I’esempio del Bembo e del Caro; i pill veri respon-
sabili del decadimento delle lettere. Tutto preso da quel-
I'odio anticinquecentesco, Ugo non salva quasi nessuno dal-
la sua condanna: non capisce la poesia di Michelangelo, a
cui nega immaginazione poetica (X, 340), loda il Berni co-
me rifacitore dell’Orlando Innamorato, mentre non lo giu-
dica per i suoi capitoli (al Berni dedicherd un passo delle
Grazie, IX, 250); ripudia la prosa dei continuatori del Boc-
caccio, salvando come meno indegni della cura dei poste-
ri, il Machiavelli, il Segni, il Vasari (V, 243 e 230). L’ Ario-
sto gli pare piu esperto nel descrivere che felice nel dipin-
gere (X, 192), nel disegnare che nello eseguire il disegno; e
non capisce la forza della sua fantasia, mentre ne ammira
la schiettezza e semplicitd antiaccademica.

Tutte le sue preferenze sono per il Tasso, nella cui
Gerusalemme egli vede espresso « uno scopo nazionale in-
sieme ed europeo, e interessante la religione e la politica ad
un tempo » (X, 239). Il Tasso rese piti poetica di Dante
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stesso la religione cristiana (I, 267), incorpord meglio d’o-
gni altro il reale storico e I'ideale fantastico « superando dif-
ficolta ignote agli antichi » (X, 255), cred caratteri pitt uma-
ni di quelli dell’Orlando Furioso (X, 217); mantenne, senza
stonare un’unica volta, la solenne musica conveniente al
suo soggetto, e variandola per adattarla alle descrizieni di-
verse, non l'alterd mai tanto che mandasse suoni di altro
strumento (X, 269). Nella lirica cedé solo al Petrarca, del
quale fu superiore per la facolta di ridurre le idee all’uni-
versale (X, 48).

Nel Machiavelli Ugo ammiro il pensiero profondo, che
si traduceva in uno stile forte, evidente, breve. « Il signi-
ficato di ogni suo vocabolo par che partecipi della profondita
della sua mente, e le sue frasi hanno la connessione rapida,
splendida, stringente della sua logica ». Non capi il vero
scopo del Principe che egli credé mirante a mostrare «di
che lagrime grondi e di che sangue » lo scettro, lo difese
dalle critiche dei gesuiti e in genere dei moralisti nostri e fo-
restieri. Tentd con un ragionamento pill specioso che.logico,
di conciliare gli spiriti repubblicani dei Discorsi con gli inse-
gnamenti tirannici del Principe: « II Machiavelli intendeva
di associare I'indipendenza della Nazione al governo repub-
blicano: quindi servendo ai Medici e congiurando contro di
loro; quindi cercando un usurpatore felice, ed un popolo, che
sapesse poi rovesciarlo, lascid a noi nei suoi libri tante senten-
ze contrarie di tirannide, di liberta, di virta e di delitti » (11,
433). Vide infine nel Machiavelli « il pit1 veggente degli scrit-
tori politici... che non aspettava salute se non dalle riunioni
degli Italiani sotto un principe, solo, anche a patto che fosse
tiranno » (111, 17).

Tacque del Guicciardini. Nei poeti del Seicento, forse
per reazione all’odiato Cinguecento, trovo i tentativi e i
segni del rinnovamento, a cominciare dal Chiabrera « che
primo trasse la poesia lirica ai suoi principi » (II, 339).
Non si occupd del Marino né dei Marinisti e giudico con
lodi generiche il Guidi, il Testi, il Redi, il Menzini, dedican-
do pit attenzione al Filicaia, in quanto cantd gli avveni-
menti politici deli’etd sua (X, 354). Il Tassoni tempero fe-
licemente I'amor comico e la dignitd dell’epica poesia
(X, 152).

Poco o niente dei prosatori di quell’epoca, se si ec-
cettua il Montecuccoli: di Galileo lodod lo stile (II, 33).

Come egli abbia ammirato 1 pensatori ed eruditi del
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Settecento ¢ noto, e I’abbiamo pitt volte ricordato. Dal
Vico, dal Bianchini, dallo Stellini, dal Gravina, dal Conti,
il suo pensiero critico e letterario e storico trasse vital nu-
trimento. Accomund in un giudizio di condanna il Crescim-
beni, il Tiraboschi, il Quadrio, scrittori di storie senza filo-
sofia ed eloquenza, e pur non riconoscendo nel Muratori
letterato e storico benemerenze speciali, lo lodd ed ammird
per la « congerie » dei documenti raccolti e per lo spirito
laico che animo le sue scritture. La cantata del Metastasio
per servire alla musica e ai cantanti, aveva evirato il no-
stro stile poetico ed impoverito la ricchezza della lingua
italiana: mancava al Metastasio « quel sublime mistero...
gratissimo agli intelletti abituati a meditare sopra i passi
piu difficili e pitt nobili di ogni grande scrittore » (I, 521).

Non amo I'Arcadia, diede solo parche Iodi a qualche
poeta (Zappi, Frogoni, Cassiani, Q. Rossi), per qualche so-
netto fortemente rappresentativo (X, 431), disprezzd il ge-
suita Roberti, che col Bettinelli aveva fatto perdere alla
lingua la dignitd dell’accademia senza darle vigor popolare.

Poco stimo il Denina (X, 298) forse per il suo stile tra
accademico e francese e per la sua amicizia con Federico II
di Prussia, derise la leggerezza pretensiosa dell’Algarotti
(I, 407; 11, 235). Gli piacque G. Gozzi difensore di Dante e
ne esaltd I'Osservatore sopra il Caffé. Scrisse molto severa-
mente del Baretti uomo; e riconobbe come la Frusta aveva
recato mali temporanei e permanenti benefici (X, 478, segg.)
Col Bettinelli fu stretto, fin da giovane, d’amicizia e reve-
renza -quasi filiale, ma cid non gli impedi che lo giudicasse
corruttore della prosa italiana, e che pensasse male dei suoi
sonetti, pur approvando, certo per le sue audacie di at-
teggiamenti, piti che per la sostanza del suo pensiero, le
Lettere Virgiliane (11, 237). Non piacquero al Foscolo le au-
dacie linguistiche del Cesarotti che egli accusd d’aver mes-
so di moda D’estetica metafisica (IV, 24), ma ne lodd 1'Os-
sian « alle volte (in lui) poeta meraviglioso ».

Ma la Promea gli parve « misera concezione, frasi grot-
tesche, verseggiature da dramma per musica e, per giunta,
gran lezzo di adulazione, infame ad ogni scrittore, ma pid
infame ad un ottuagenario » (VI, 95). Il Casti gli parve
« Tersite..... che non adulava a principi, bensi, sparlando
dei loro nemici, adescava pit facili mecenati, e motteg-
giando tutti alla lor volta, faceva ridere il mondo » (IV,
54). Del Batacchi portd un giudizio forse temperato dalla
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compassione per la sua vita stentata e misera; che aves-
se voluto cioé¢ divertire e non corrompere i suoi lettori (IV,
57). Studio un sonetto del Minzoni, lodandolo per il dise-
gno, ma disapprovandolo nella condotta (I, 323); passione
e vivezza trovo nel Fantoni, ma troppo studio di imitare
Orazio.

Anche dei poeti che egli amd di pilt e che considerd
— e furono — suoi primi maestri, il Parini, e I’ Alfieri, il
suo giudizio fu pit morale e politico che non veramente
letterario ed estetico.

Del Parini che nell’Ortis lo incitava a scrivere e ope-
rare per la patria e nei Sepolcyi simboleggio il puro sacerdo-
te della Musa, del culto della bellezza e della liberta, degli
effetti sociali e della dignitd umana, egli si riconobbe disce-
polo e quasi figliuolo (II, 164). Lo esaltd come maestro,
pur riconoscendo che le sue lezioni stampate avevano deluso
(XI, 221, 225) e che alla sua gloria solo concorrevano le
odi, qualche sonetto e il Giormo, mentre gl altri volumi
delle sue opere non uscivano dall’accademico e dal muni-
cipale (II, 21%).

Amo ed ammird I’ Alfieri, come maestro di liberta, d’in-
dipendenza, di fierezza morale e nazionale, e se giovanissi-
mo lo biasimd per aver avversato la Rivoluzione prima
benedetta, (°) invio a lui, primo italiano, nel 1802, 1'Ortis
riconoscendo che gran parte del suo pensiero e delle sue
passioni erano sempre il suo esempio. Egli si senti, ed era,
congeniale con lui, per lo spirito altero e aristocratico, per
il suo carattere austero e melanconico, per il disprezzo delle
accademie, per I'odio alla tirannide, per ’esecrazione del
mecenatismo, per la altezza del genio.

Nel Saggio lo esaltd come il primo uomo del suo secolo
(XI, 235), nei Sepolcri sintetizzd in lui, pallido di morte e di
speranza, tutta la nobile tragedia del suo animo, unito mi-
steriosamente alla gloria passata, credente, ansioso, nella
fortuna della Patria immortale.

Ma la grande critica di Ugo Foscolo si esercitd special-
mente su Omero e su Dante e, per riflesso di Dante, sul
Petrarca; qui lascid veramente una traccia indelebile, che

(5) cfr. A. MicHierl, U. F. contro V. A. in Riv. d’Italia dic.
1902, P. 9IQ segg.
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addito in lui il massimo critico del suo tempo, anticipatore
e preparatore della critica moderna.

Omero gli riveld 1'essenza vera del linguaggio piu for-
se della dottrina dei pensatori, dei retori, e dei grammatici.
Esaminando le traduzioni da Omero, del Cesarotti, del
Monti e di altri e provando a penetrare egli stesso nell’inti-
ma comprensione della poesia omerica, egli senti come le
parole, lungi dall’avere una significazione precisa ed astrat-
ta, grammaticale o logica, vivevano ed erano sostanziate
della vita concreta che vi rifletteva inimitabile e difficilmen-
te traducibile I’esperienza ricca e varia che solo il genio po-
teva avere del suo tempo, della sua civilta.

Nella traduzione del cenno di Giove, mentre un Mon-
ti poteva contentarsi della significazione della parola data
dal Dizionario, egli indagava tutte le « idee concomitanti »
ed « accessorie » che ogni parola, anche nuda e sola, evo-
cava e che la rendevano per cosl dire pregnante di signifi-
cati. E Kronios, che significa tempo, gli eccitava nel pen-
siero I'ignota origine dei secoli, la loro successione, il loro
termine, illimitato per I'umana immaginazione; quindi I'e-
ternita; quindi il religioso terrore della mente per questo at-
tributo della divinita, alla quale gli uomini per l’opinione
dell’immortalita dell’anima si credono eternamente sogget-
ti; e 1 popoli si sono sempre pasc1ut1 di rehglone di spe-
ranze, e di terrore. Per di piu ai tempi omerici il nome
Saturnio, traduzione latina di quel Krowios, era pregno di
tradizioni teologiche della genealogia dei Numi; favole che
ad ogni modo rappresentavano immagini, nutrivano pas-
sioni, e conferivano allo stile poetico; Kratds significava
capo; ma la sua fantasia non poteva scompagnare da que-
sta voce l'idea della potenza e della sapienza dettatagli dal-
la stessa voce Kratos, forza, impero assoluto; idea forse de-
rivata dalla supericrita della ragione umana.

Bastino questi due esempi, a dimostrare quello che
Omero diceva al Foscolo e a spiegarci come di tanta sostan-
ziale ricchezza egli si nutrisse si pud dire per tutta la vita,
vagheggiando quella traduzione dell’7/iade di cui lascio solo
frammenti.

Omero gli apparve il poeta primitivo, anima fresca,
ingenua, aperta alle voci della natura, non velata da col-
tura e da teorie, capace di sentire e significare in parole
semplici, immortali, le forze primigenie ed eterne della vita
e del mondo.
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Il mito del poeta primitivo a cui egli si richiamo stu-
diando i frammenti di Lucrezio, commentando la Chioma
di Berenice, orando nell’Orazione Inaugurale, interpretan-
do la poesia del Petrarca, e che egli plasmo mirabilmente nel
Discorso sul Testo della Divina Commedia (111, 121 e segg.)
— frutto di una elaborazione che si puo dire di tutto il pre-
romanticismo del secolo XVIII, a cui concorse G. B. Vico,
Hiird, Diderot, Voltaire, Hamann, fino a Herder e Schil-
ler (*) — diede modo al Foscolo, come ha detto il Fubini (7),
di superare le barriere della rettorica classicistica e di rag-
giungere nomnostante le contraddizioni del suo pensiero, no-
tevoli risultati nel campo della critica letteraria; ché la poe-
sia delle eta primitive, epica e lirica ad un tempo e maestra
ai popoli di virti1 religiose e civili, pitt immediatamente ali-
mentata di quella delle etd posteriori (in cui le diverse fa-
colta di rado si ritrovano unite nel medesimo individuo e
I'individuo ¢ separato dal popolo suo) dalle passioni e dalle
credenze del poeta e della sua etd, rimane, in un certo sen-
so, al di qua della retorica e chiede, ad ogni modo, per es-
sere compresa, non tanto di essere classificata in un genere
piuttosto che in un altro, quanto di essere rivissuta nella
sua complessita ». '

Cosi egli pot¢ comprendere I'Tliade, scritta senza ab-
bondanza di figure grammaticali, scarsissima di metafore,
misera spesso di frasi, abbondante di ripetizioni, ma cosi
ricca di vita, di armonia, di fascino, di eternitd, di univer-
salitd, di umano e di divino; ma poté anche comprendere
I'intima differenza che v’era tra il mondo storico, religioso,
poetico, che viveva nell’Iliade eroica e 1'immaginoso che
spaziava nell’Odissea; e anche per contrasto, valutare la
poesia che egli chiamo dei poeti posteriori e che altri disse
poi riflessa, i quali, non prendendo a modello la natura,
ma i primitivi esemplari, ridussero la poesia da una facolty
naturale ad un’arte (IX, 318): come era per esempio la
poesia di Virgilio rispetto a quella di Omero. « Ne’ poeti
posteriori, egli scrisse, non si sente quasi mai la natura;

(6) Hurp, Letires on Chivalery and Romance, 1762; DIDEROT
Entretiens sur le fils naturel, TI, 1757; VOLTAIRE Essai sur le
Poésie épique (1733); HAMANN in Aesthetica in nuce (760G
B. Vico e Herper parlano piti di una volta di cid nelle loro opere:
ScHILLER nel Trattato sulla poesia ingenua e sentimentale (1795-99).

(7) FuBmnt — Introd. cit. p. XXXV.
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si ammira bensi I'imitazione della imitazione. Al senso pro-
fondo che scoppia dalle veritd dell’oggetto rappresentato
da chi lo vide, successero i lenocini dello stile ricercato, non
gia nelle idee che I’oggetto ha suscitato nello scrittore, ben-
‘sl nelle induzioni del senso che la frase potrebbe probabil-
mente fare nella fantasia dei lettori ».

Nel mito del poeta primitivo Ugo vide anche un ideale
di perfezione e come riflesso il culmine dell’arte a cui ten-
dere. Quando egli scrive che 11 Genio nasce oggi, come al-
lora, e ne studia e definisce le energie interiori, ia potenza
degli organi intellettuali, non pure temprati di rigore sommo
ed egualmente proporzionato, ma velocissimi ne’ loro moti,
e di mobilita inconcepibile, e tuttavia in equilibrio perpetuo
tra loro; quando esprime il modo con cui i vari poteri del-
I'anima cospirano simultanei a radunare affetti, reminiscen-
ze, riflessioni, immagini e suoni, forme e colori, e combinan-
do tutte le idee in guise diverse e novissime le fanno presu-
mere creazioni; quando rievoca il lavorio prodigioso della
creazione dei pensieri e delle immagini in parole, in frasi,
sillabe, in cui esercita a un tratto tutte quante le sue facolta
di uomo, e spiega poi come alla primitiva e lampeggiante
- rapidita di ideazione segua la paziente longanimita del cor-
reggere, del perfezionare, del migliorare; noi sentiamo che
il Foscolo esprime la propria esperienza personale, il lavorio
segreto del proprio Genio.

E quando constata che fra le cagioni che oggi disani-
mano il genio, la maggiore ¢ la certezza di essere tenuto ar-
tefice di lavori per lusso di lettori svogliati e di critici non
contentabili mai, egli dice la tragedia di lui poeta, non pit
ascoltato con venerazione dai popoli, non piti profeta e le-
gislatore, e quindi non animato dal consenso universale, ma
costretto nella solitudine ad un eccitamento spesso inutile e
vano.

Data la sua prepotente personalitd, non ci siamo me-
ravigliati che egli con la sua poetica e con la sua critica
non solo difendesse, ma identificasse la sua poesia.

I suoi Saggi sul Petrarca uscirono dalle appassionate
letture e conversazioni che, innamorato, faceva con le figlie
di Lord Russell e segnatamente con Calliroe, Carolina (la
donna & sempre presente nei momenti di pit intima ispira-
zione foscoliana), e furono non soltanto una nuova e pro-
fonda interpretazione della poesia, petrarchesca, ma una
chiarificazione dell’anima dell’interprete e del commenta-
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tore. « Quando, egli scrisse (X, 55) un grande poeta tradu-
ce il proprio cuore nella pittura ch’ei fa dell’amore, cavera
lagrime dagli occhi di ognuno in ogni tempo. Sebbene il
Petrarca sollevi questa passione all’altezza della propria
mente, e I’adorni secondo le metafisiche speculazioni e i
costumi del suo tempo, tuttavia ci pone dinanzi agli occhi
molte sembianze e memorie dei nostri propri sentimenti.
Gli & forse il piu felice tra quei poeti che destano a stupore
con guizzi di natura sfuggiti alla osservazione o svaniti or-
mai dalla memoria nostra, e come se ci restituissero davanti
un anico perduto o lontano, ci commuovono con tenerissi-
ma illusione, sgombra perd da quell’indistinto che & nei
sogni ».

« Nella poesia del Petrarca ci occorre ogni menoma Cir-
costanza della nostra passione; pene, piaceri, speranze, ti-
mori sperimentati; e a volte con solo un verso egli ci fa re-
trocedere a rivivere di nuovo colla persona che un tempo
ne fu cara, e che forse da gran pezza ci & scomparsa dagli
occhi per non dire anche dalla memoria. L’altezza dello
stile e ’ornamento delle -immagini, lungi dal farne ritrosi,
a lui anzi ci trae, perché pare ch’egli adoperi ogni accorgi-
mento dell’drte a farci spettatori e compagni della felicita
o della miseria sua ».

I1 Foscolo si accostd al mondo ideale petrarchesco con
I’animo ricco di esperienze personali e sentl vibrare ’anima
del poeta con la sua, e capi 'ondeggiare di lui, tra i poli
opposti del sentimento, il dramma del suo spirito inquieto
nella lotta tra ragione e disperazione, tra passione e reli-
gione, vagheggid con lui un amore verecondo e gentile, ve-
ramente celeste, e si abbandond con lui fiduciosamente alle
dolcezze del sentimento amoroso, al caro fantasticare. Ri-
vivendo le sue passioni nella passione del Petrarca, e puri-
ficando se stesso nella comunione con quel grande, egli po-
t& cogliere ia pienezza dell’arte di lui, nella perfetta armo-
nia di essa con la natura, nell’accordo « tra V'accuratezza di
fatto e la magia d’invenzione, tra profondita e perspicacia,
tra passione divorante e pacata meditazione ».

Neé fu accecato dalla simpatia per il suo poeta, del cui
carattere capi le manchevolezze, e cioé quel qualche cosa
di retorico e letterario che & in certi atteggiamenti di lui,
ostentante una fierezza stoica, nonostante la debolezza inti-
ma del suo cuore, e la sua magniloquenza di sommo ora-
tore nell’esaltazione di Roma, che qualche volta tiene il
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luogo della vera e intima poesia. Gli rese perd giustizia am-
mettendo ch’ei non avesse abbassato la sua dignitd di uomo
fondamentalmente onesto e volontariamente libero.

La critica italiana non aveva ancora con altrettanto
acume e finezza penetrato nell’anima del Petrarca, vissuta
la sua passione, sentita la sua poesia. I saggi del Foscolo
sono restati un modello di analisi, specialmente psicologica,
alla critica di poi.

Se il cuore e l'esperienza d’amore diedero a Ugo il
modo d’intendere ‘il Canzoniere, la fierezza del carattere
generoso e indomito, le sofferenze della vita randagia, le
malinconie dell’austera solitudine, la magnanimita delle aspi-
razioni, lo misero a contatto con la Divina Commedia. Gia
nel parallelo fra Dante e il Petrarca, ultimo dei Saggi, il
Foscolo aveva delineato con mano sicura i caratteri dei due
poeti e la loro varia fisionomia nel loro vario tempo: dalle
linee possenti della grande anima dantesca, nella quale tu-
multuavano le passioni di tutti gli uomini, differivano i dol-
ci lincamenti del sospiroso cantore di Laura; al poeta di-
sposto «a fare », si poneva di fronte il poeta disposto « a
patire ».

Preparandosi a dare all’Italia un’edizione degna del
suo massimo poeta, il Foscolo volle darle anche un’immagi-
ne vera, viva, del suo grande profeta. Grandeggiava in-
fatti alla sua fantasia come una delle forze primigenie deila
natura umana, che crei prodigiosamente bellezze immortali.

Dante, come poeta primitivo balzato fuori dal barba-
rico ed eroico Medio Evo, era lo storico dei costumi del suo
secolo, il profeta della patria, e il pittore dell'uman genere,
ed eccitando tutte le facoltd dell’animo, le chiamava a ri-
flettere sopra le vicissitudini dell’universo. :

Lo studio foscoliano su Dante non si limitd come par-
rebbe dal titolo, Discorso sul Testo della Commedia, a di-
squisizioni filologiche per fissare il testo dell’opera (e nelle
quali, a volte, non I'esame dei manoscritti, ma personali
criteri discutibili guidarono il critico), ma investl in pieno
tutti gli aspetti della vita, della teoria, del pensiero che ave-
van materiato il canto di Dante. Ne usci un’opera podero-
sa, la quale, pur tra errori ed incertezze, e di disegno e di
metodo e pur con divagazioni e disordini, segno il princi-
pio degli studi tendenti a ricostruire, in tutti i suoi elementi
storici, materiali e spirituali, la personalita dantesca, nel
suo tempo e nella storia della letteratura italiana.

Foscolo 20




Non solo le qualita del poeta, che il Foscolo studio in
pagine di fine analisi estetica (episodio di Francesca, III,
366 segg.; Farinata, 347 seg.; Pia dei Tolomei (%), giudi-
zio di S. Pietro, in Paradiso, III, 437-38), ma le doti del-
P'uomo, del cittadino, del partigiano, del guerriero e so-
pratutto la fede del profeta attraggono la simpatia di lui
ed eccitano le sue facolta critiche. Dante & la gran voce del
Medio Evo e la Divina Commedia & « il sunto dei costumi,
delle idee, delle passioni, delle rimembranze del Medio
Evo ». Nel pensiero di Dante si armonizza 'urto formida-
bile dei grandi interessi universali del tempo suo, l’antite-
si fra Papato ed Impero; egli sente di dover dire al mondo
una parola veramente nuova e vitale, egli ha una wverita
da rivelare: Dio gliene ha fatto grazia, come gia a Enea e
a Paolo. Egli ¢ Enea e Paolo insieme, il terreno viatore
del mondo eterno, che armonizzando la terra e il cielo, 1'i-
dea simboleggiata dall’aquila ¢ segnata dalla croce, gigan-
teggia a dominare per i secoli, nell’orizzonte della storia ita-
liana, tutta la vita del suo tempo.

E questa un’altra grande novita della mterpretazmne
dantesca del Foscolo, novita che avrebbe solo ai giorni no-
stri, dopo l'opera di Giovanni Pascoli, trovato cultori ca-
paci di svilupparla e farne il fulcro della costruzione ideale
della Commedia. Dante & dunque per il Foscolo sopratutto
il profeta di una grande riforma spirituale, e il suo poema
¢ una specie di visione apocalittica, materiata di quella ve-
rita. Non pero egli ¢ staccato dal suo mondo, dal suo tem-
po, e se mira al cielo, egli ci arriva dopo essersi sprofonda-
to fino al centro della terra. V’¢ quindi in lui, come in nes-
sun altro, la unione inscindibile del reale e dell’ideale.

Si capisce quindi come egli assurgesse a simbolo di
tutte le energie spirituali della Patria; e piti s’intende anco-
ra come lo studio di lui potesse riempire gli anni dell’esilio
di Wgo, il quale, concentrando in lui tutte le sue passioni,
i suoi dolori, le sue illusioni magnanime, i suoi crucci e le
sue alte speranze, era certo di dare all’Italia, il libro delle
sue fortune e della sua fede. Sarebbe toccato a Giuseppe
Mazzini di rivelare alla patria quel libro: non a caso.

(6) In Legzioni di eloquenza ecc., Lugano, 1836, p. 197.
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CARATTERE DELL’ORTIS

E indubitato che I'ispirazione a riprendere e rifare il li-
bro su Jacopo Ortis, lasciato bruscamente interrotto a Bo-
logna nell’aprile 1799, venne a Foscolo, non solo dall’aver
conosciuto ’arbitraria manomissione dell’opera sua, perpe-
trata dalla complicitd dello stampatore Marsigli e del lette-
rato Sdssoli, ma dal suo infelice amore per Isabella Ron-
cioni. « L’Isabellina, testimoniera il poeta (VI, 440) mi ha
suggerito il mio Orfis, ch’io amo e amerd sempre, perché
mi serbera per gli anni che ancora mi restano un momento
della mia gioventi, quand’io aveva la ragione meno assen-
nata e il cuore migliore... » La spinta prima a compier 1’o-
pera venne dunque a Ugo da amore; ma poiche, tempera-
mento lirico e passionale, egli non seppe oggettivare e do-
minare la passione d’amore nei casi e nelle persone della
sua fantasia, egli gettd nel crogiolo bollente di essa tutto
se stesso, le sue passioni, le sue idee, i suoi rancori, tutta
la sua tumultuosa e torbida personalitd, le cose che amava
di pitr: patria, liberta, madre; le cose che vagheggiava con
pitt puro cuore: bellezza, natura, gloria, merte; le cose che
odiava di piti: volgo, tirannide, Napoleone; sicche I'o-
pera gli usci tutta sussulti e gridi, gemiti, spasiti e impre-
cazioni, sospiri estasi e pianto: proprio « momento della
sua gioventll »: una grande lirica in prosa. E questo il suo
vero valore di commosso documento di una personalitd
straordinaria di poeta, nel momento della sua crisi di for-
mazione, nella dolorosa conquista di s¢, nella non facile
ascensione a un’atmosfera pill serena e pitt pura di vita e
d’arte.

Non c¢’¢ quindi da meravigliarsi né degli squilibri di
architettura, né¢ delle disarmonie di tono, n¢ degli accessi
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formali, n¢ delle inesperienze giovanili. Come lo stesso Ugo
predilesse quell’opera in cui aveva ritratto se stesso, e vi
tornd sempre con grande amore e con cure infinite, e ne
fece una specie di divisa per la sua vita sentimentale e
amorosa — sicche si atteggido a Ortis nelle sue relazioni e
nei suoi modi di vivere — cosi studiosi dell’opera sua han-
no forse dedicato piti ricerche all’esame del libretto famoso,
che alla composizione dei Sepolcri.

Se ne sono indagate le « fonti », s’¢ visto se e quanto
del Werther poté entrare nel disegno dell’opera, se, pit
ancora, Foscolo subi linfluenza della Nouwvelle Héloise;
quanto di Alfieri entro nell’anima di Ugo e neila formazio-
ne del carattere di Iacopo; si ¢ discusso se fosse stato bene
che due grandi passioni vi dominassero, ’amore e la pa-
tria; se fosse possibile, nella realtd della vita e nella con-
cretezza dell’'opera d’arte, la coesistenza di queste due idea-
lita, portate a un grado altissimo di parossismo; si & tro-
vata nella non perfetta fusione di esse, la ragione degli squi-
libri, delle disarmonie, la mancanza insomma di unitd este-
tica; si & con pili acume mostrato che quegli squilibri furon
generati non gia dalle due passioni predominanti, ma dal-
P’avere il Foscolo costruito l'opera sua in momenti e con
esperienze diverse, e dal non essere riuscito a sacrificare le
parti pitt vecchie nell’ultima redazione, dall’avere ciog
conservato in questa, modi, atteggiamenti, stati d’animo
delle altre due; si & quindi concluso che non dalla coesisten-
za di due passioni contrastanti ma dalla esistenza di due
Tacopi — o di due Foscoli, — quello del 1795-97 e quello
del 1801-1802 — derivano quelle tali disarmonie (Rossi). Si &
anche discusso se veramente 1’ Ortis fosse un romanzo d’amo-
re o un romanzo politico, e si & trovato che ragione di
vita dell’opera non era né nel giudizio che il Foscolo dava
del tempo suo, né nel dramma amoroso di lui, sibbene nel
la rappresentazione, non di un carattere artistico, ma di
un fantasma che deve essere « ritratto » ideale e reale ad
un tempo dello scrittore (Fubini). Altri invece ha negato
che si tratti di un vero e proprio romanzo, ma di un libro
di poesia « oratorizzata », in cui vivono tre momenti spi-
rituali, passione amorosa, passione patriottica, passione in-
tellettuale sciettico-pessimistico-materialistica nel giudicare
la realta storica; e si & concluso che I'opera aveva un gran-
de valore per noi come proiezione del giovanile autoritrat-
to del Foscolo in movimento, vivo piti nella storia che nella
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poesia (Citanna). Si &, infine, voluto definire quale fosse il
dramma di Tacopo, e mentre il De Sanctis aveva detto che
il suo male era appunto che non poteva vivere, che la sua
vita interiore era sviluppatissima, perché non aveva forza
di spandersi al di fuori, percid era condannato al suicidio;
altri ha trovato che il dramma di Tacopo & quello di tutti
gli eroi alfieriani, di una volontd che, ignara di limitazioni
e di compromessi, aspira all'impossibile e trova nel suici-
dio la liberazione (Fubini); altri che il vero dramma ¢ nella
inazione forzata di un carattere impetuoso ('), la volonta
forte e la nullita del potere.

L’accusa, se cosl si pud dire, fatta ripetutamente al
Foscolo, di essere stato sopraffatto dagli avvenimenti del
tempo suo e dal caos delle sue passioni discordi, o U'altra di
aver costituito il suo mondo, se non proprio d’un’esperien-
za puramente letteraria e libresca, per lo meno con scarsa
o0 nessuna conoscenza della realta storica in cui viveva e
quindi creando un mondo fantastico, irreale, per porre un
suo ideale ritratto di fattura alfieriana, mi pare eccessiva.
Ugo Foscolo aveva vissuto intensamente il tempo suo, e
non era un visionario. Era d’altra parte d’una sinceritd
brutale, e non si pud misconoscere neppure qui tale since-
ritd, anche se la ammetteremo con la limitazione crociana
che si tratti di sincerita generica, pit che estetica: « Non
c’¢ dubbio, scrive il Croce, (*) che il Foscolo si aggirava
tealmente nella cerchia di sentimenti come questi [cioé de-
siderio di morte, pensiero della.tomba] e che fosse, come
si dice, sincero. Ma sincero qui, solo genericamente, poiché
nell’atto di esprimersi non trovava ancora la forma spon-
tanea e bella, e, poiché forma e contenuto s’identificano, la
sincerita in certa guisa, era comproimessa ».

Pur non avendo un’idea cosi precisa della sincerita
estetica, anche il Foscolo s’accorse che non tutto limpido
era nell’opera sua e che appunti le sarebbero stati mossi;
quando scrisse: « Si & voluto stampare tutto quello che fu
scritte dall’Ortis senza pigliarsi pensiero se sia tutto confor-
me alle leggi dell’arte, agli esempi dei grandi scrittori, e
sopratutto ai modi coi quali la natura sucle procedere ».

(1) Caraccio, Ugo Foscolo, I’ homme et le Poéte, Paris, Hachet-

te, 1934.
(2) B. Crocg, Poesia ¢ non poesia, Bari 1923, p. 83.
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Ma con questa dichiarazione egli voleva avvertirci d’una
cosa ed & che I'opera voleva avere ed aveva un carattere
suo, diverso dai modelli e dalla tradizione.

Ora, nonostante la possibilita di riscontri, con le ope-
re pilt note gia da noi ricordate a cui il Foscolo si sarebbe
ispirato e con gli autori che costituivano il fondo della sua
cultura, nonostante le contaminazioni di elementi vari e
non bene amalgamati, il libretto del Foscolo ha un fono
tutto suo, inimitabile, inequivocabile, un proprio afflato
animatore, qual potente spirito vitale che, nella morte e
nell’oblio di tanta letteratura a lui contemporanea ed anche
pit famosa, I’ha mantenuto fresco, agile, vibrante di gio-
vinezza. Ed ¢ appunto il tono della giovinezza, con gli squi-
librii, i contrasti, gli eccessi, i turbamenti, le speranze, le
disperazioni, le ribellioni, il vivo senso della morte (il qua-
le in momenti di furore eroico, & piit dei giovani che dei
vecchi; i giovani son sempre pronti, allora, a giocare alla
vita e alla morte, e capaci di gettare il proprio cadavere che
frutti infamia all’oppressore e fiorisca in eroismi nuovi) e
nello stesso tempo il fremito di vita che si effonde nel pal-
pito della natura e nell’affermazione della patria e dell’a-
more; & appunto questo fono che di il carattere essenziale
all’operetta e la colloca tra le pitl vive della nostra lette-
ratura, anzi della letteratura romantica europea.

Dato questo carattere lirico dell’operetta si spiega co-
me l'unico personaggio veramente vivo di essa sia Jaco-
po-Ugo.

Il carattere di Jacopo & complesso e torbido: — pas-
sioni violente lo agitano: un concetto pessimistico della vi-
ta e l'idea che tutto sia illusione gli dd amarezza e dispe-
razione, la servitli della patria e la mancanza di fiducia nel-
la sua vita di risurrezione, lo esasperano e lo abbattono:
I'amore che divampa a un tratto nell’animo suo gli da per
un momento una specie di refrigerio: dinanzi alla grazia
ingenua della fanciulla i suoi ardori di maschio si placano
o si trattengono in una specie di religioso ossequio, come
alla rivelazione di un miracolo gentile: « Ben pare, dice lo
stesso Foscolo, che a lui il sacrificio di rispettare la virty di
Teresa gli rincresca talvolta; ed or pare ch’ei n’abbia certa
compiacenza orgogliosa; ora la virtd della giovine lo fa va-
neggiare miseramente né dubbi s’egli sia riamato da lei ».
Quando egli ha la certezza di quell'amore, il tormento gli
diventa insopportabile, perché sa ch’ella non potra essere
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sua. Allora la tentazione della morte risorge in lui con ca-
rattere di tranquilla decisione. Forsennati proponimenti lo
tentano d’indurre la giovine al suicidio e al delitto; ma pur
tra paurosi ondeggiamenti, in cui il suo spirito ora & porta-
to alle pit generose altezze, ora alle pili violente dispera-
zioni, lo spettacolo della virtu di lei lo placa nella magnani-
ma risoluzione d’allontanarsi e di morire.

Jacopo occupa cosi tutta I’azione con la sua prepoten-
te personalita.

E fatale quindi che gli altri personaggi, che gli stanno
piti vicini, siano illuminati dall’anima di lui, e vivano in
certo modo di riflesso, anche se con caratteri distinti; e che,
se mai, siano pit realmente disegnate, in modo, diciamo
cosi, autonomo, le persone che sono fuori del’alone della
passionalita dell’amante: la gentildonna veneziana, il Pa-
rini, il contadino ribaldo che dava guasto all’orto, il con-
tadino che sorprende Jacopo disteso nel suo prato all’om-
bra di un ulivo. Quanto a Teresa lo stesso Foscolo, in quel
mirabile esame dell’opera sua che & ancora il saggio piu
acuto e bello intorno a Jacopo Ortis — la Notizia Biblio-
grafica che accompagnd l'edizione di Zurigo — cercd di
mostrare quanto piti umana e sensibile ella fosse rispetto al-
la Carlotta del Werther. Con cid non & perd riuscito a dare
a Teresa la vita che in realti non aveva e non poteva avere.
Modesta, pudica, intimamente sensibile e infelice, sotto-
messa alla volonta paterna, essa si avvia al sacrificic senza
apparenti scatti e ribellioni, e non pud non lasciare un po’
i deluso il lettore attento e sensibile. Gli & che il Foscolo che
¢ contamino in lei alcuni caratteri di Laura, della Pickler,
| della Roncioni e della stessa Arese, volle farne, con pre-
. valenza di cid che aveva amato nella fanciulla toscana, una
figura di sogno, I'immagine stessa della sua pii alta aspira-
zione all’amore ideale e alla bellezza.

In questo senso il libro dell’O#tis si accosta a quella
tendenza foscoliana che, partendo dall’odicina piti giovani-
le alla Bellezza, attraverso alle odi, giunge alle Grazie: &
cio¢ un altro documento dell’adorazione di Ugo verso la
bellezza femminile.




II

CULTO DI UGO PER LA BELLEZZA

La bellezza per Ugo era come un raggio della scala
platonica che conduce 'nomo a Dio: e quando diceva bel-
lezza, raro & che non pensasse a quella femminile. « Certo
la bellezza ¢ una specie di armonia visibile che penetra
soavissima nei cuori umani. Se non & abbellita dal lume
della virt, allora, purtroppo, non € che terrena; ma una
bella giovine animata da un cuore virtuoso ¢ un individuo
tra il mortale e il celeste, e chi la contempla pud alienarsi
dai sensi ed eccitarsi ad azioni generose, e salire con lo spi-
rito fino al Creatore di ogni bellezza » (IV, 106).

Contemplava incantato la bellezza come sorriso di
bontd e ne subiva evidentemente il fascino purificatore (*):
«il piu interessante degli spettacoli, che la Natura puo
presentare agli sguardi ed al cuore dell’'uomo, & una madre
giovine col suo nato al seno, o una fanciulla col sorriso
franco e cordiale della sua etd sulle labbra e al tempo me-
desimo colla timida e pensosa espressione di un sentimento
profondo sparsa in tutto il contegno » (XI, 38).

Che se poi la bellezza, una bellezza virtuosa, era in
preda alle sventure, acquistava allora un fascino nuovo, at-
tirava un pitl profondo consentimento ed esercitava quindi
la sua piu alta funzione educativa. Quella bellezza solita-
ria e triste raggiungeva il punto culminante di pathos e

(z) Cir. « Esiste nel mondo una universale secreta armonia
che l'uomo anela di ritrovare come necessaria, a ristorare le fatiche
e i dolori della sua esistenza: e quanto pit trova si fatta armonia,
quanto pid la sente e ne gode, tanto piltl le sue passioni si destano,
ad esaltarsi e purificarsi, e quindi la sua ragione si perfeziona » (IV
124).
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strappava il consenso delle lacrime: « O Bellezza, genio be-
nefico della Natura! Ove mostri ’'amabile tuo sorriso, scher-
za la gioia, e si diffonde la volutti per eternare la vita del-
I"Universo: chi non ti conosce e non ti sente, incresca al
mondo e a s¢ stesso. Ma quando la virtd ti rende pii cara
e le sventure, togliendoti la baldanza e la invidia della fe-
licita, ti mostrano ai mortali coi crini sparsi e privi delle
allegre ghirlande, chi ¢ colui che pud passarti davanti e
non altro offrirti che un inutile occhiata di compassione? » ()

In questo atteggiamento di religione della Bellezza, di
adorazione, Ugo si pone ogni qualvolta, sollevandosi dalla
pratica del commercio quotidiano, dalle relazioni mondane
€ degli amori, spazia verso I'ideale.

Egli si purifica in quell’atto, e si rende degno di quel-
la che per lui assurge all'importanza della celebrazione di
un rito.

Non & senza significato che proprio la prima poesia,
di quelle trascritte dal Foscolo giovinetto e mandate a Co-
stantino Naranzi, sia intitolata Alla Bellezza.

— O tu, cui dolce imperio
Su i cor natura diede
Bionda belta, cui servono
Tenero Amore e Fede,
— De’ versi miei spontanei
Accetta ingenuo dono,
Se a te i miei versi piacciono
Anch’io poeta sono... »

Poesiola fanciullesca, scolastica, senza conseguenze per
il futuro, e che non permette di presagire nulla di quello
che sard I’arte del Foscolo, tra poco, se non sia un certo
atteggiamento estatico davanti alla bellezza o ail’idea di
essa che egli conservd anche quando giunse alla precoce
giovinezza e alla maturitd artistica.

Fin dal primo « Ortis — da quello del 1798 — la bel-
lezza femminile fu per lui dono divino, dato ai mortali per
allietare la vita altrimenti triste e sconsolata. « Beati gli
antichi, egli scrisse (lett. 8 Sett. '97) che si credevano degni
dei baci di Venere, che sacrificavano alla Bellezza, alle

(z) I. Ortis, Episodio di Lauretta.
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Grazie, che diffondevano lo splendore della divinitd su le
imperfezioni dell’'uomo e che trovavano il bello. e il vero
accarezzando gli idoli della loro immaginazione ».

Ugo senti gia da allora — aveva venti anni — nella
bellezza del corpo un riflesso d’una pitt pura bellezza spi-
rituale: « sono forse, o Teresa, le tue bellezze e la tua gio-
ventl che fanno risplendere la puritd del tuo cuore, o I'a-
nima tua divina diffonde invece su le tue forme pit di
grazia, di freschezza ed amore »? (Prose, I, 95). Dinanzi a
Teresa non avrebbe osato di respirare 'aria che la circon-
dava e tutti i suoi pensieri si univano riverenti e paurosi
soltanto per adorarla; ammirando un suo gesto, la sua ma-
no che teneva semichiuso un piccolo libro, non s’avvedeva
che la tempesta cominciava a muggire. Gia da allora, tro-
vatala addormentata in una posa che poteva sembrare una
involontaria offerta, non aveva osato baciarla, le si era
prostrato d’innanzi adorandola immobile, senza osare of-
frirle un sospiro, e s’era sentito come trasfigurato (« 1’ani-
ma mia & cosi piena dell’esistenza, che appena sente di esi-
stere »), e aveva quasi non creduto alla sua realtd terrena
(« E pur che questa donna esista qui, in questo basso mon-
do, fra mnoi? »), sospettando d’essersi innamorato della
creatura della sua fantasia.

— Letteratura? Non credo: perché questa disposizio-
ne di lui poeta dinanzi alla bellezza femminile rimase fon-
damentalmente la stessa e fu quindi sincera, anche se nen
sempre gli ispird vera poesia. Egli senti nell’armonia se-
greta donde quella bellezza risultava, la norma che la fa-
ceva somigliante a Dio, e nello splendore dei grandi occhi
ridenti, nelle flessuose linee del corpo, nella grazia del
passo e dei gesti, nella morbidezza delle chiome profuma-
te, senti la presenza del nume e 'adord.

i

* %k ok

Nel secondo e definitivo Ortis, Jacopo-Ugo davanti al-
la bellezza di Teresa &, pitt che nel primo, in istato di con-
tinua adorazione e di estasi (%).

Nel primo incontro con Teresa, egli abitualmente triste,

(2) Cfr. DoONADONI, 0. ¢., 558-59.
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ha il cuore in festa: « Io tornava a casa col cuore in festa.
— Che? lo spettacolo della bellezza basta forse per addor-
mentare in noi, tristi mortali, tutti i dolori? » (26 Ott. 'g7).

Durante la gita ad Arqua, sullo sfondo prodigioso del
paesaggio, inondato dal sole sorgente, erbe, fiori, alberi sus-
surranti, goccie di rugiada scintillanti, armonia di selve, di
uccelli, di armenti, di filumi correnti, di opere umane, Te-
resa gli si mostra nel pitt bell’apparato delle sue grazie. « Il
suo aspetto per lo pitt sparso di una dolce malinconia, si
andava animando di una gioia schietta, viva, che le usciva
dal cuore: la sua voce era soffocata; i suoi grandi occhi
neri aperti prima nell’estasi, si inumidivano poscia a poco
a poco: tutte le sue potenze parevano invase dalla sacra
belta della campagna ».

Teresa sembra all’attonito sguardo di Jacopo accoglie-
re in sintesi il punto pit alto della bellezza dell’Universo
sorridente. Voce, gesti, celeste fisionomia, intraducibili, ini-
mitabili, ineffabili. Essa & gid un angelo. « O Angelo! si si!
potessi io piangere per sempre, e rasciugare cosi le tue la- .
crime! » (20 Nov. 'g7). -|

Un giorno Jacopo andando a visitare Teresa, & ferma- i
to da un tintinnio di arpa. E lei che suona: « Io mi fermava i
Ii i senza batter palpebra, con gli occhi, le orecchie, e i .
sensi tutti intenti per divinizzarmi in quel luogo... » i

Il canto dell’amorosa fanciulla « immortale quanto le
Muse » lo trae d’un balzo nel gabinetto di lei. « Era neglet-
tamente vestita di bianco; il tesoro delle sue chiome biondis-
sime diffuse su le spalle e sul petto, i suoi divini occhi nuo- |
tanti nel piacere, il suo viso sparso di un soave languore,
il suo braccio di rose, il suo piede, le sue dita arpeggianti l
mollemente, tutto, tutto era armonia ». Nel rapimento del- I
la contemplazione tutto appare squisitamente delicato, in- [
nocente e casto: Jacopo ne ¢ come trasfigurato: « Io non
so dirti mio caro, in quale stato allora io mi fossi: so bene
ch’io non sentiva piu il peso di questa vita mortale » (3
Dic. ’g7): Dante perduto nello sguardo divino di Beatrice.

Lo spettacolo procace della bellezza discinta della si-
gnora di Padova, mentre lo respinge e quasi lo offende, gli
richiama alla mente la casta bellezza di Teresa quando non
avrebbe osato respirar l'aria che la circondava e tutti i
suoi pensieri si univano riverenti e paurosi soltanto per
adorarla. (11 Dic. ’97).

La contempla mentre ella, seduta sopra un sofa, osser-
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va le nuvole che passeggiano per l'ampiezza del cielo: le
.sta accanto muto muto: « con gli occhi fissi su la sua mano
che tenea socchiuso un libricciuolo: e non s’avvede che la
tempesta comincia a muggire dal settentrione, atterrando
le piante pitt giovani! (11 Aprile "98). Vicino a lei egli & co-
si pieno di vita che appena sente di vivere (29 Apr. ’g8). Al-
I'apparir del suo volto ritornano le illusioni, e 'anima gli si
trasforma ed oblia s&¢ medesimo, e s’imparadisa nella con-
templazione della bellezza (4 maggio ’g8).

Quel benedetto giorno ch’ei la vide addormentata sul
sofa, pur nel furore e nell’estasi dell’amore, che lo infiam-
mano e lo rapiscono fuori di s¢, ammira la figura della don-
na che si contiene nelle linee della verecondia e dell’inno-
cenza, e la febbre di lui si frena in una specie di devozio-
ne: « Giacea il suo bel corpo abbandonato sopra un sofi.
Un braccio le sosteneva la testa, e 'altro pendeva molle-
mente. Io la ho piti volte veduta a passeggiare e a danza-
re; mi son sentito sin dentro ’anima, e la sua arpa e la sua
voce, e la ho adorata pien di spavento come se 1'avessi ve-
duta discendere dal paradiso — ma cosi bella come oggi,
io non I’ho veduta mai, ma le sue vesti mi lasciavano tra-
sparire, i contorni di quelle angeliche forme e I’anima mia
le contemplava.... Io toccava come un divoto le sue vesti
e le sue chiome odorose ed il mazzetto di mammole ch’essa
aveva in mezzo al suo seno — si si, sotto questa mano di-
ventata sacra ho sentito palpitare il suo cuore..... mi sono
arretrato respinto quasi da una mano divina ». — La pie-
nezza dell’anima straripa in un grido a Dio, che non & pre-
ghlera ma quasi ribellione forsennata (12 maggio '98);
solo si placa il giorno dopo nella contemplazione della na-
tura somma, immensa, inimitabile.

Finalmente egli pud baciarla! Gid soltanto ad udir le
parole di Teresa « Vi amo », tutto cid che vedeva, gli era
sembrato, dantescamente, un riso dell’universo: « io mira-
va con occhi di riconoscenza il cielo, e mi parea ch’egli
si spalancasse per accoglierci: deh! a che non venne la
morte? e I’ho invocata ».

E quando ella lo abbraccia tutta tremante, e trasfonde
1 suol sospiri nella bocca di lui, e il suo cuore palpita sul
suo petto, mirandolo coi suoi grandi occhi languenti, par-
tecipano a quell’ebbrezza momentanea, a quel dolce ab-
bandono i fiori e le piante che esalano « in quel momento »
un odore soave, le aure armoniose, 1 rivi risonanti da lon-
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tano, tutte le cose abbellite dallo splendore della Luna, tut-
ta piena, della luce infinita della Divinita.

Quel bacio lo fa divino: le sue idee diventano pil alte
e ridenti, il suo aspetto piit gaio, il suo cuore pitt compas-
sionevole.

Il Mondo si ¢ trasformato ai suoi sguardi, tutta la na-
tura gli sembra sua, il suo ingegno & tutto bellezza e armo-
nia!

E pur se a tanta dolcezza si mesce sempre pit tetro e
sconsolato il dolore, e subentra sempre pidt insistente il pen-
siero della morte, sicché la luminosa e rapida visione di lei
& come un lampo che rompe le tenebre, splende e passa, ed
accresce il terrore e I'oscurita (21 Maggio ‘98); l'atteggia-
mento del suo spirito non cambia: se mai si perfeziona nel
senso dell’adorazione religiosa e dell’estasi. Nella dispera-
zione che precede la partenza dai colli Euganei, se invano
si rivolge a Dio, poiché Dio non I’ode — ed egli non I’ado-
ra, appunto perche lo paventa, e sente pure che ha bisogno
di lui — si poiché il suo cuore né spera né desidera che Te-
resa, ed ei Lo vede solo in lei! Teresa ¢ anteposta dunque
nel suo pensiero a Dio. « Non I’ho mai adorato come adoro
Teresa ». Jacopo capisce la sua bestemmia, ma non pud
liberarsene: « Oh, da Lei si spande beltd celeste ed immen-
sa, belta onnipotente. Misuro I'universo con uno sguardo;
contemplo con occhio attonito 'eternita: tutto & caos, tut-
to sfuma e s’annulla; Dio mi diventa incomprensibile: e
Teresa mi sta sempre davanti ».

i
it
U
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L’ODE ALLA BELLEZZA OFFESA

Da una disposizione d’animo molto simile a quella di
Jacopo verso la bellezza di Teresa nacque l'ode a Luigia
Pallavicini caduta da cavallo: I'ode, che & stata variamente
giudicata da commentatori, critici e storici della letteratura,
¢ infatti nata, non tanto dal dolore della disgrazia capitata
all’audace amazzone, quanto dal rammarico che ella abbia
messo in pericolo, e forse irrimediabilmente, la sua bellez-
za meravigliosa: & il canto della bellezza offesa.

I1 Foscolo non solo non amd né corteggid la bella don-
na, ma la conobbe appena, e quando gia la disgrazia era
avvenuta, mentr’ella era convalescente delle gravi ferite
riportate nella caduta. Il Bassi (') ha dimostrato che questa
caduta avvenne nei primi di luglio del 1799 e che il poeta
soldato arrivd per la prima volta in Genova vari giorni
dopo, ha potuto dare notizie precise circa la disgrazia e
circa le ferite riportate dalla signora, distruggendo parte e
correggendo la leggenda specialmente diffusa dal Belgra-
no (*), e ripetuta dai commentatori; ha, con prove e ragio-
namenti assai suasivi, detto come il Foscolo poté solo pit
tardi essere spinto a scrivere la poesia, anche se fu infor-
mato subito della disgrazia che aveva commosso la citta-
dinanza e specialmente la societd signorile; ha fissato con
assai probabile computo anche i giorni della composizione
dell’ode e della sua prima pubblicazione: ed ha quindi cor-
retto molti pregiudizi che si erano formati intorno all’avve-

(1) Cfr. Bassi, o. ¢., p. 93 sgg.
(2) L. T. BELGRANO, Imbreviature di Giovanni Scviba, Geno-
va, 1882.
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nimento e che avevano in vario modo influenzato la com-
prensione e linterpretazione critica ed estetica dell’opera.

La quale, anche se pot¢ esser primamente suggerita
dalla lettura d’un poemetto del capitano poeta Ceroni, ed
influenzata, in certi aspetti dalla sua esecuzione, da ricordi
del Parini, e del Lamberti, come notd il Carducci, armoniz-
z0, in modo originale, direi musicalmente, in una serie di
figurazioni mitologiche, il mito augurale della bellezza im-
mortale.

Se ci poniamo da questo punto di vista, noi compren-
diamo perche, con quell’inizio veramente indimenticabile,
il poeta c’immetta, come per incanto, in un mondo di bel-
le divinita elleniche, in cui 'immagine prima non & data
dalla signora ferita, nonostante quei Per te, ripetuti, ma
da Venere folle d’amore e di dolore, dalle Grazie affacen-
date a curare il piede ferito delia dea, nonche dal ciprio gio-
vinetto morente: quadro suggestivo di nude bellezze divi-
ne. Siamo fuori della realta storica: gli Amori piangono la
assenza della loro Regina ferita, ch’¢ Regina e Diva fra le
liguri, e fanno voti e recan doni all’ara di Apollo medico:
la dama & invano chiamata nel luogo della danza, dove
trionfd con la sua bellezza voluttuosa, quando le si sciolse,
indocile al pettine, la chioma fragrante. L’'immagine della
bellissima dama si disegna agile e leggera: la chioma le s1
scioglie come se fosse viva e sensibile, a diffondere col suo
molle volume il suo profumo; il roseo braccio si leva a so-
stenerla: il gesto, il movimento, la ricchezza prodigiosa dei
capelli danno un fascino irresistibile a quella bellezza: che
¢ quella stessa di Pallade nuda nel bagno, e quindi non pitt
terrena e mortale, ma divina ed eterna. Son gia tre quadri
di belle dee che si seguono in un’atmosfera di sogno, a cui
colori voluttuosi e profumi inebrianti danno una certa po-
tenza di stordimento.

Subito quella bellezza corporea si accende dell’interiore
vita spirituale ad esercitare il suo fascino eterno: dal lab-
bro vola armonioso favellare, dagli occhi ridenti tralucono
gli allettamenti dell’amore: finte ripulse, subitanee paci,
speranze fatte nascere, pianto fatto versare, dolcezza di ba-
ci barattati. La bellezza femminile vive intensa nei suoi si-
gnificati eterni, fiorisce mirabile con promesse di dolcezze e
di oblio.

Come non rimproverare — ma il rimprovero & dolce e
quasi accorato — e reso piti accettabile e pitt suasivo, dalla

Foscolo 21
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lode del corpo e dello spirito di lei (agili forme, ingegno
docile), quella incauta d’aver seguito, invece che le arti del-
le Muse, 1 ludi aspri di Marte? — Ma il rimprovero & oramai
inutile. Gia la scena drammatica si svolge potente ad ecci-
tare 1’ansia e lo sgomento. I venti presaghi che soffiano per
fermare l'inquieto corsiero sembrano anch’essi forze miste-
riose contro un fato maligno. Lo sforzo impotente dell’a-
mazzone che invece d’arrestare, irrita ed infuria la bestia,
si fissa nel freno non pit retto dalla debole mano di lei; il
cavallo infuriato ¢ ritratto con rapida, classica linea in due
stanze tutte movimento: agitata la testa del cavallo, volu-
bili i manti di lei, piovente il sudore, svolazzanti i crini.
11 risuonar degli antri del mare si muove con lo scalpito in-
calzato del cavallo, i sassi sono lanciati sulla traccia del cor-
ridore: cavailo, donna passano in una rapidita rovinosa:
sentiamo 1’ansito del cavallo in fuga, l'angoscia crescente
dell’amazzone, di cui intravvediamo a un tratto, luce nel
confuso moto, il candido seno. L’impeto della descrizione |
realistica si arresta: il mito, che pareva dimenticato, ritor-
na a dare significato divino al dramma umano: le acque
del mare, dimentiche che Venere nacque da loro, vorreb-
bero inghiottire quest’altra dea ingorde come mostri vora-
ci, ma Nettuno salendo dalle profondita marine impedisce
il misfatto. I dramma si conclude con moti violenti del ca-
vallo, resi da asprezze verbali (arretrosse, rizzosse), e con lo
spettacolo della donna — misera! — strascinata sulle pietre
della riva.

E vero: il poeta, per significare la sua violenta disap-
provazione per chi primo mise a rischio la belta, esce im-
provviso con un modo di fattura prettamente retorica e gia
troppo usato, che ne attenua, anzi ne annulla, la sincerita
estetica: eppure quello & il pensiero che gli sta pilt a cuore,
quello che prima forse gli ha suggerito il grido d’impreca-
ziohie e di protesta per la bellezza in pericolo. Questa bel-
lezza & a ogni modo ancora ben precisa alla sua immagina-
zione, con quell’« agil fianco femmineo » che meglio si mo-
stra nella sua linea flessuosa proprio nell’atteggiamento del
cavalcare; ed & quella che nello sguardo medico cercano
le luci amorose di lei; per la quale non conta il dolore, non
la salute, non la vita, ma la bellezza. I1 mito di Cintia fe-
rita nel cader dalla rupe etnea, di quella Cintia che ¢, si,
velata e mesta ai conviti del Cielo, ma ci tornerad pit bella,
conclude 'ode come un augurio, anzi come una certezza;
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sicché la poesia, ch’era incominciata col pianto d’una dea
ferita, si corona con la visione d’una dea risanata, lieta
nel trionfo della sua bellezza immortale.

Questo & per me il significato dell’Ode. Non dird, come
qualcuno ha detto, che la Pallavicini & un pretesto, poiche
penso che il Foscolo dové veramente essere per lei commos-
so, quando la vide velata e mesta come Diana, e non piena
di fascino: ma non negherd che la Pallavicini non sia in-
dividuata con tratti precisi, sicche si perda anch’essa in un
significato generale, nell’atmosfera di sogno in cui si se-
guono tante splendide divinita in successione armoniosa e
musicale. Né dird che ci sia troppa mitologia, anche se mi
sembri quasi comico il gesto del re delle onde che respinge
il cavallo furente; dal momento che tutta mito & la poesia,
e la mitologia, come bene ha detto il Ceriello (*), non & qui
fredda materia di erudito, ma potenza espressiva che sola
pud compiutamente in s¢ raccogliere quel senso religioso
della bellezza, che il Foscolo senti sinceramente vivere nel
suo cuore e nel suo pensiero: né dird che sia fredda, e che
vi manchi il sentimento e anche la umanita: vi manca il
sentimento d’amore, ma & tutta pervasa da un trepido uma-
no sentimento quasi religioso della donna e della sua bel-

- lezza, da quel misterioso palpito del cuore dell’'uomo poeta,
in cui adorazione e desiderio, anima e corpo, spirito e mate-
ria, cielo e terra, pare che dantescamente vadan dicendo al-
Vanima: sospira!

(3) CeriELLO G. R. in Liriche scelte di U. F., Milano, Signo-
el

N




v

I SONETTI D’AMORE

Prima di conoscere e amare riamato Isabella Rancio-
ni, e dopo lo sfortunato e breve amore per la Pickler, Ugo
Foscolo nei vagabondaggi militari, nelle necessita del « ser-
vizio », nei rischi della guerra, nelle miserie del suo stato,
anche militarmente precario, nel disagio delle volgarita ine-
vitabili dei contatti quotidiani, aspirando all’amore e alla
gloria, — dopo il momento di grazia in cui, con l'ode a
Luigia Pallavicini caduta da cavallo aveva cantato la spe-
ranza della bellezza rinascente, aveva avuto momenti di sco-
raggiamento e tentazioni di morte. Aridita di cuore, sconten-
to di vita, incertezza del futuro, furore insoddisfatto di glo-
ria, gli infondevano nel cuore disgusto e disperazione.

Il principio d’un’elegia di Massimiano « Non sum qui
fueram, perit pars maxima nostri. Hoc quoque quod su-
perest languor et orror habel », gli dove ritornare pitt volte
alla memoria, finche gli sboccio dall’animo come cosa sua,
sincero e schietto, con lo stesso accento eloquente e solen-
ne, con cui egli aveva scritto in nome di Iacopo certe pa-
gine cupe dell’Ortis.

’ « Non son chi fui: peri di noi gran parte:
Questo che avanza ¢.sol languore e pianto »

Forse questo sarebbe bastato a dire in sintesi suggesti-
va l'amarezza della sua anima.

Continuando il distico in sonetto egli espresse la sua
intima situazione in modi non nuovi, generici, di carattere
puramente letterario.

« E secco & il mirto, e son le foglie sparte
del lauro, speme al giovanil mio canto ».
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La sua ariditd spirituale, la sterilitd del suo cuore e il
disgusto di quella vita che gli si era rivelata tanto diversa
da quella sognata, egli aveva significato in una quartina
piuttosto ampollosa, e non in tutto perspicua, in cui aveva
accusato empia licenza, la Rivoluzione, e Marte, la guerra,
della deviazione, dell’errore forse irreparabile della sua
vita.
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« Percheé dal di ch’empia licenza e Marte
Vestivan me del lor sanguigno manto,
Cieca ¢ la mente e guasto il cuore, ed arte
L’umana strage, arte ¢ in me fatta e vanto.

I1 mezzo di liberarsi da quella specie di marasma spi-
rituale gli era balenato alla mente tentatore, ma dal turba-
mento malioso della morte I'ancor vivo furor di gloria e
il tenero amore per la madre lontana, lo avevano salvato.
Non per cid era pago; un verso di Ovidio (video meliora
proboque, Deteriora sequor) gli aveva sintetizzato con stile
epigrafico, la realta della sua condotta morale.

« Conosco il meglio ed al peggior m’appiglio ».

La conclusione di questo virile esame di coscienza, era
stato una specie di autoaccusa, una triste confessione della
sua contraddizione intima, esteticamente suggestiva:

« E so invocare e non darmi la morte »

Lo scontento della sua anima si era tradotto cosi con
forza pit di voce che di significato, in un sonetto che ave-
va 1 caratteri di certe lettere affannate di passione non do-
minata da un ritmo superiore di arte vera.

Alla fine del 1800, ch’era anche la fine del secolo, il
poeta ventiduenne aveva incitato se stesso, con un piglio
risoluto, a liberarsi dall’errore, dalle male passioni, dalla
tristezza profonda, per cercar la sua strada, dal momento
che non gli era concesso d’altamente operare, nella liberta
e nella gloria dell’arte. In un momento di chiaroveggenza,
quando ancora non aveva avufo segno di corrispondenza
della Rancioni o dopo che aveva saputo, ma non da lei,
ch’era destinata ad altri, Ugo aveva guardato con occhio
fermo lo stato della propria vita, aveva misurato ’abisso
in cui precipitava, e I'urgenza d’una nobile risoluzione gli
era apparsa assolutamente necessaria. Egli aveva sentito

R N R A M e A e
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la sua vita alla merceé delle leggi del tempo. Maestoso quel
precipitar del secolo negli abissi dell’eterno, anche se remi-
niscenza pariniana, tale da spaurirne il cuore, I'idea degli
anni trascinati entro la notte nel freddo dell’oblio.

« Che stai? Gia il secol I'orma ultima lascia;
Dove del tempo son le leggi rotte

Precipita, portando entro la notte

Quattro tuoi lustri, e obblio freddo 1li fascia ».

Eloquente il verso quinto, in cui ¢ sintetizzato con
atroce sincerita l’esame di coscienza da cui il poeta trae
ragione di disgusto del presente e d’incitamento a un av-
venire pitt degno: ma quest’incitamento & fatto con espres-
sioni comuni e termina con un brutto verso di fattura acca-
demica.

« Che se vita & I'error, l'ira e I’ambascia,
Troppe hai del viver tuo l'ore prodotte;
Or meglio vivi, e con fatiche dotte

A chi diratti antico esempi lascia ».

Ma quando egli rievoca la tragedia della’'sua vita e gli
si presenta la sua solitudine, I'immagine accorata della ma-
dre lontana, il suo amore infelice, il suo esiglio dalla patria:
e la sua disperazione d’italiano, le asprezze del suo carat-
tere, i segni esterni del suo interno patire, egli trova ac-
centi energici espressione adeguata all’ansia del cuo cuore,
alla malinconia del suo stato, al pianto della sua anima.

« Figlio infelice, e disperato amante,

E senza patria, a tutti aspro e a te stesso,
Giovine d’anni e rugoso in sembiante,
Che stai?...

" Poi tornano le reminiscenze, specialmente alfieriane, il
tono si abbassa, nonostante il voluto forte piglio finale: la
poesia & finita.

Ma ora la poesia rifioriva nell’anima del poeta, nella
drammatica certezza di essere amato senza speranza. Egli
si era trovato ad un tratto nella situazione tipica che aveva
posto a base del suo primo romanzo autobiografico, in quel-
la situazione che gli dava, e gli avrebbe dato, la « volutty
dell’infortunio » e la « dolorosa vittoria delle virtli ». Non
¢’¢ quindi da meravigliarsi; — come qualcuno ha fatto — che
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sentendo egli di trovarsi in una situazione molto simile a
quella in cui 'aveva posto la partenza di Laura, egli abbia
ripreso mentalmente quel tema e lo abbia ricreato secondo

 Vesperienza attuale, con la maggior perfezione artistica di

cui oramai egli era capace. Ed ecco il sonetto « Cosl gl’in-
teri giorni, in lungo, incerto, — Sonno gemo! »; alla cui
retta comprensione non & male aver provato (*) ch’esso non
poté essere scritto a Firenze, alle Cascine, come penso il
Chiarini, che lo strepito delle onde non pud esser che d’on-
de marine, e il pino sard, di conseguenza, d’una di quelle
pinete che coprono quasi l'intero lido, da Livorno a Via-
reggio ed oltre, dove, certo, vagd, o si occupd Ugo, nel ser-
vizio militare di quei giorni. E un sonetto di lontananza.
A Firenze il poeta non avrebbe potuto scrivere il verso fi-
nale, gid preso al Lamberti e ora qui riadattato alla circo-
stanza nuova; — « Luce degli occhi miei, chi mi t’ascon-
de? » dal momento che, finche¢ egli fu in quella citta, poté
vedere certo ogni giorno, da vicino o da lontano, la divina
fanciulla.

Il poeta che avrebbe cantato solennemente il calar del-
le tenebre serali e avrebbe placato nella religiosa contem-
plazione della notte lo spirito guerriero, ora, dopo avere,
in un vaneggiamento simile al sonno, passato la giornata,
dinanzi al miracolo del bruno cielo che si accende via via
delle luci delle stelle e della luna, in una solitudine selvag-
gia e suggestiva, esamina, direi con una dolorosa volutta,
ad una ad una le piaghe del suo cuore. Il suo atteggiamento
ha-richiamato quello del Petrarca del sonetto « Solo e pen-
soso » e nel confronto, al giudizio dei piu, il Foscolo ha, na-
turalmente, scapitato. _

Intanto non si pud negare il magistero della prima quar-
tina, la suggestiva rappresentazione della notte rischiarata
dagli astri, la lenta armonia che ci porta nel freddo inver-
nale in uno scenario vasto di ombrose selve e di silenzio
austero: S

« ...ma quando la bruna
notte gli astri nel ciel chiama e la luna

2

e il freddo aer di mute ombre & coverto... »

(1) Vedi BassI, o. ¢. 153 sgg. Dove non si pud seguire il Bassi
¢ nel voler fissare con precisione luogo, giorno, direi quasi I'ora
della composizione di questo e di altri sonetti!
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Ma anche il palpar delle piaghe del cuore, il riandar
cio¢ tutta la storia recente di dolori, di angoscie, ha la sua
verita e sinceritd, oltre che storica, poetica. Proprio ripen-
sando ai casi della sua vita, alle sue misere condizioni, al-
'incertezza del suo avvenire, Ugo doveva sentire I'ingiu-
stizia della sua sorte, che gli toglieva ogni possibility di
aspirare al possesso della donna amata: cid nonostante egli,
ribellandosi alla realtd, s’immaginava delirando speranze
impossibili e sognava fantastico avvenire. L’invocazione
della donna lontana, anche se fatta con un verso non suo,
vibra della sua malinconia e piange del suo pianto.

Il poeta non placa perd il suo spirito in questa effusio-
ne lirica: I'immagine dell’amata lo segue. La passione d’a-
more assume in lui, a momenti, aspetti di tempesta: invano
egli grida alle onde che s’avventano alle rive e par che ur-
tino contro Ie alpi stesse; i venti non ascoltano né riecheg-
giano i pianti di lui, il quale non trova cosi consentimento
nella natura, come non trova la quiete o la distrazione spe-
rata ne col passar del tempo, né colle vicende della guerra,
ne colle fatiche e cogli aspri alloggi tra rupi e in foreste:
I’amore immortale, onnipotente lo seguira, come una Erin-
ni anche nel regno della morte.

« Meritamente, perd ch’io potei
Abbandonarti, or grido alle frementi
Onde che batton I’alpi, e i pianti miei
Sperdono sordi del Tirreno i venti.

Sperai, poiché¢ mi han tratto uomini e dei
In lungo esilio fra spergiure genti

Del bel paese ove or meni si rei,

Me sospirando, i tuoi giorni fiorenti,

Sperai che il tempo, € i duri casi, e queste
Rupi ch’io varco anelando, e le eterne
Ov’io qual fiera dormo atre foreste,

Sarien ristoro al mio cor sanguinante;
~ Ahi ahi, vota speme! Amor fra I’ombre inferne
" Seguirammi immortale, onnipotente » ().

(1) Si & creduto generalmente che il sonetto fosse scritto dal
Foscolo mentre militava all’assedio di Genova tra il 1799 e il




Si pud concedere che tutto il sonetto, il quale si inizia
energico e veemente pitt della mesta elegia di Properzio
(« Et merito, quoniam potui fugive puellam, nunc ego deser-
tas adloquor alcyones ») o di quella pit sereéna dell’ Ario-
sto (« Meritamente ora punir mi veggio Del grave ervor
ch’a dipartirmi feci Da la mia donna...»), abbia un tono
melodrammatico di grande eloquenza piti che di intima,
pensosa poesia.

Ma nessuno, che abbia cuore e fantasia, negheri la
grandiosita delle due tempeste, della natura e del  cuore,
del poeta, parallele e discordi e pure concomitanti, nono-
stante la dichiarazione dell’amante infelice, a un effetto co-
mune, in cui si attua mirabilmente il principio romantico
della compenetrazione tra natura e spirito, per cui le cose
si animano e si coloriscono della passione di chi le con-
templa. Bella e delicata, nello scatenarsi degli elementi e
nel tumulto del cuore innamorato, I'immagine riposante
della fanciulla lontana, che sospira (forse & illusione dell’a-
mante) all’amato assente. La chiusa col suo tono solenne,
pare una condanna del destino: una condanna a cui si in-
dovina che il Foscolo si piegherd non riluttante.

I sonetti, fin qui esaminati, e che furon suggeriti cer-
tamente dall’amore per la Roncioni, hanno tutti i caratteri
di una passione violenta che il poeta non riesce a dominare
e si palesano proprio contemporanei o quasi delle pii fre-
menti pagine dell’Or#is, che uscird in luce tra un anno.

Ma quando noi leggiamo « E tu nei carmi avrai peren-
ne vita, Sponda ch’Arno saluta in suo cammino », con quel

1800; si & visto che non & possibile. Le alpi, con I’¢ minuscola,
non sono le Alpi Marittime (che cominciano da Savona), ma le
Apuane: né le prime né le seconde avrebbero potuto essere urtate
dalle onde del mare se non nell’immaginazion esaltata di un poeta.
Il mare & il Tirreno: ora anche se la geografia insegna che il gol-
fo Ligure & un golfo del Tirreno, a chi mai & venuto in mente di
chiamare Tirreno il mar di Savona e oltre verso Nizza? Qui si
tratta proprio del vero Tirreno, del mare cio¢ di Livorno, di Via-
reggio, fino alla Spezia. Per di pit tutti sanno che da Livorno a
oltre Viareggio, per pit di quanta. chilometri, Tombolo, S. Ros-
sore, Migliarino, Viareggio, si stende e si stendeva, una mirabile
e varia foresta: dove sono le foreste tra Genova e Savona (il Fo-
scolo combattendo non andd pitt oltre del passo dei Giovi)? Le
altre allusioni storiche trovano spiegazione facile nella sitnazione
toscana di guei giorni di gennaio 180z (Cfr. Bass, oc. ¢., 157 sgg.).
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che segue, noi sentiamo che, almeno esteticamente, il poe-
ta domina oramai la sua passione: egli la pud contemplare
serenamente. La storia del suo amore, e la poesia gli sgor-
ga con una delicatezza nuova in un disegno semplice e ca-
ro. Sullo sfondo fosco e sanguigno della citta medievale,
dai ricordi di lotte partigiane e fratricide, si stacca e viene
innanzi, agile e leggera, Iuminosa nel suo sguardo beati-
ficante, circondata di un’aureola di profumo come una dea
del mito, la divina fanciulla. Non v’¢ contrasto né distacco
tra I'immagine della cittad col suo glorioso passato e la figu-
ra vivente che occupa a un tratto la scena. Sembra che si
slarghi il Lung’Arno, che si riempia di luce: le aure stesse
innamorate diventano vive e sensibili. Il porta in disparte
scompare avvolto da quell’onda.

« E tu nei carmi avrai perenna vita,
Sponda ch’Arno saluta in suo cammino,
Partendo la cittd che del latino
Nome accogliea ’'ombra fuggita.

« Gia dal tuo ponte all’onda impaurita
Il papale furore e il ghibellino
Mescean gran sangue, ove oggi al pellegrino
Del fero vate la maggion s’addita.

Per me cara, felice, inclita riva
Ove sovente i pie’ leggiadri mosse
Colei che vera al portamento Diva

In me volgeva sue luci beate,
Mentr’io io sentia dai crin d’oro commosse
Spirar ambrosia l’aure innamorate ».

Forse Ugo mando questo saluto a Firenze mentre vi
passava l'ultima volta, alla fine di marzo, prima di tor-
nare a Milano. Certo egli aveva dovuto fin da allora im-
maginare il rifacimento ultimo del suo romanzo dove avreb-
be cantato il suo amore, ¢ rappresentata per sempre la di-
vina fanciulla.

Qualcuno avra gid notato con meraviglia che io non
abbia ricordato tra le poesie scritte per la Roncioni un noto
sonetto: « Percheé taccia il rumor di mie catene ».

Ebbene, io sono tra i pochissimi che pensano contro
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al giudizio dei piti, che il mirabile sonetto il quale al Casini
parve scritto per la Pickler e al Chiarini per la Roncioni,
sia stato scritto proprio per la Arese.

Manca intanto qualunque indicazione cronologica si-
cura, eccetto il fatto che il sonetto fu pubblicato nella edi-
zione pisana del 1802. E una poesia di trepidante ansia e ._
di attesa. Il poeta ama, spera, piange in silenzio per una f
donna, senza poter parlare del suo amore né a lei né ad
altri: puo solo sfogarsi cosi, tra s¢ e s¢, e vive intanto una
vita di spasimo. E una specie di turgore spirituale e di ar-
dore sensuale che va crescendo di verso in verso, anzi di
parola in parola, e da un senso di dolore fisico per la resi-
stenza di tutto 1'essere all’effusione del sentimento.

Perché taccia il rumor di mia catena
Di lagrime, di speme, e d’amor vivo,
E di silenzio: che pietad mi affrena,

se con lei parlo, e di lei parlo o scrivo.

Una situazione simile era stata, lo ammetto, anche nei i-
rigunardi della Roncioni: anzi riconosco che mentre alla |
Roncioni poteva il poeta non avere il coraggio di parlare
per dichiararle il suo amore, pit liberta avrd certo avuto
con la Fagnani: ma non ¢ detto che neppure un Foscolo ad
una Fagnani possa far dichiarazioni di primo acchito: non
solo, ma tutto induce a credere che, nonostante tutti gli ,
ardori, il Foscolo sia stato un timido e abbia piuttosto da
prima rivelato il suo amore con un taciturno atteggiamen- :
to romantico d’interiore angoscia che con aperta ragione. '.

Nella solitudine, di notte, passeggiando nei dintorni '
della cittd lungo qualche 7iwo, Olona, Naviglio, egli pud li-
beramente sfogare il suo dolore: & una situazione petrar-
chesca, esposta con immagini letterarie, non perfettamente
aderenti alla realta spirituale, non corrispondente in pieno
alla mirabile prima quartina:

Tu sol mi ascolti, o solitario rivo,

Ove ogni notte amor seco mi mena;

Qui affido il pianto e i miei danni descrivo,
Qui tutta verso del dolore la piena...

Ma nell’intensita della rievocazione, la donna appare
in tutto il fascino della sua bellezza, nel lume dei suoi gran-
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di occhi ridenti, nella rosea bocca, nei capelli splendenti,
nella divina armonia del corpo di cui s’immagina il cando-
re, nella grazia del parlare, sicché il poeta non puo libe-
rarsi dal groppo di commozione che gli ha gonfiato il cuo-
re, se non con uno scoppio di pianto.

« E narro come i grandi occhi ridenti,
arsero d’immortal raggio il mio cuore,
come la rosea bocca, e i rilucenti

Odorati capelli, ed il candore
delle divine membre, e i cari accenti
m’insegnarono alfin pianger d’amore ».

Come si puo conciliare questa mirabile, calda evocazio-
ne della: bellezza di una donna, con I’immagine d’innocen-
za, con la grazia ingenua e virginale con cui il Foscolo ha
rievocato la Roncioni?

Non sentite che in queste parole ¢ ardore, & desiderio,
e vagheggiamento d’una calda bellezza che si spera di
possedere, di sognare, di godere?

Ora tutto cid non & consentaneo al modo come Ugo
sentl il fascino della divina fanciulla, ed & molto appro-
priato a quello che gli prometteva la procace e splendida
bellezza della Fagnani e che poi, pur tra spasum e pianti e
dolori, gli diede per qualche tempo. Per di pitt i tratti della
donna vagheggiata corrispondono a quelli dell’ Amica Risa-
nata in modo perfetto, come fu notato anche dal Donadoni.
I grandi occhi videnti ricordano i gramdi occhi di Antoniet-
ta Arese che formano al sorriso, la rosea bocca ricorda la
« rosea guancia », i cari accenti, gli armoniosi accenti, le
divine membra, le dive membra, e i vilucenti odorati ca-
pelli, le trecce witide per ambrosia recenie.

Che se, cid nonostante, si reputi che il Foscolo abbia
rappresentata con vivi colori una donna di troppo splendi--
da purezza, mentre la Fagnani non si merito un simile trat-
tamento, faremo notare primo, che quando il Foscolo scris-
se il sonetto non era arrivato agli arcani lari della donna,
né essa gli era apparsa sacerdotessa di Venere; secondo,
che per quella sacerdotessa, il medesimo poeta scrisse le
strofe eteree dell’Ode all’amica risanata.




V.

L’ODE ALLA BELLEZZA TRIONFANTE

Gia, fin dai primi tempi del suo amore per la Fagnani
Arese, Ugo aveva scritto all’amata: « oh potessi io ren-
dere eterna la tua bellezza e la tua gioventi » () e in un
momento di piena felicitd: « E com’eri tu bella questa se-
ral La tua fisonomia era cosi passionata; i tuoi occhi si vi-
vaci, e le tue labbra... quante volte ho ritirato i miei occhi
da te pieni di spavento. Si la mia fantasia e il mio cuore co-
minciano a crearsi di te una divinita... » (*). E una divinita
la donna bellissima divenne nei domini dell’arte, per opera
del suo amante poeta.

L’ode all’Amica risanata fu cominciata a scrivere nel-
Vaprile del 1802, quando la Fagnani si riaveva d’una ma-
lattia che I’aveva contristata nell’inverno 1801-1802, e quan-
do gia i dissapori, le gelosie, i sospetti avevano avvelenato
la relazione amorosa che languiva e andava spegnendosi.

Questa circostanza, forse, aiutd il poeta a vagheggiare
la bellissima in un’atmosfera ideale, nella nostalgica poesia
dei ricordi in una specie di lontananza in modo da non. es-
ser contaminata da nessun contatto o sguardo impuro. E
fu proprio un rendimento di grazie alla bellezza immortale,
dono divino alla altrimenti grama vita degli uomini: « il
poeta, lo dird molto bene con parole del Ceriello, con occhio
limpido affisa il misterioso dono della bellezza muliebre e
I'avvolge d’una sua luce interiore, che tutto rasserena e pu-
rifica » (%).

(x) Lettere amorose cit., 4-5.

(2) Ibid.

(3) Liriche scelte di U. F. con int. e argomenti di GusTavo R.
CerIELLO, Milano, Signorelli, 1926, pag. 32.
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E noto che, secondo il Foscolo, la poesia lirica doveva
cantare gli dei e gli eroi: fedele alla sua dottrina che rispon-
deva in fondo alla « necessita di mito » della sua fantasia,
aveva gia trasformato in mito un fatto di cronaca monda-
na: ora cantd per I'dmica 7isanata il mito della eterna bel-
lezza trionfante.

E facile vedere, guardando specialmente dal di fuori,
che I'impostazione della nuova ode & identica, o quasi, a
quella dell’ode giovanile, e che lo svolgimento del tema del-
la bellezza femminile, con l’esclusione di un vero sentimen-
to d’amore, — introduzione, evocazione della bella donna
vagheggiata come una dea, ricordo mitologico a dare signi-
ficazione eterna e divina al fatto umano — & fatto con mo-
di quasi uguali. E vi sono concetti della prima pit svilup-
pati e per cosi dire perfezionati nella seconda, — atto della
danza, riso di occhi allettatori — e, come ha notato il Ci-
tanna, tutt’e due le donne sono viste quali dee, con carat-
teri piuttosto (questo piuttosto lo aggiungo io) impersonali
e generici: cid nonostante, anche alla prima lettura, non
¢ chi non senta come la seconda abbia un timbro intimo
diverso dalla prima e come proprio per esso raggiunga le
vette dell’arte e si affermi come autentico capolavoro.

Mentre la Pallavicini ferita, era legata alla sua disgra-
zia e alle necessitd delle cure, e, la sua bellezza era o nel
ricordo o nella speranza o nell’augurio, la Fagnani Arese,
sorgendo come l’astro piti caro a Venere, dal letto della
malattia, raggia con la sua divina bellezza in un’atmosfera
d’eternita fuori del mondo corruttibile e mortale. Il genio
del poeta, dolorosamente ricco di tante esperienze, conscio
della vanita delle cose umane, certo che tutto quello che
gli uomini fanno, quello a cui tendono, quello per cui com-
battono, non sia che allettante, ingannevole, necessaria il-
lusione, canta anche qui, come canterd nei Sepolcri — ma
con modi e intenzioni diverse — la divina delle illusioni
quella per cui si supera la morte, e da alla sua donna mor-
tale la certezza d’una vita eterna.

L’incominciamento & solenne e quasi religioso: I'incon-
sueta iniziale similitudine innalza, come 'astro di Venere
dagli antri marini e dalle fuggenti tenebre, la donna dal suo
male umano, splendente come una stella nella serenita del
Cielo; il poeta rapito nella contemplazione dimentica le sof-
ferenze e i dolori, « dominando le febbri e gli spasimi rico-
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nosce la santitd del dono divino offerto al cuore e alla
fantasia degli uomini » (*).

Rapida ¢ la trasformazione nei segni della riacquistata
salute: la Iuce dei grandi occhi ridenti raggia a un tratto a
insidie, che dobbiamo sentire involontarie, perché non tur-
ba I'immagine ideale della donna fatta dea. Dea di bellez-
za infatti, ella suscita intorno trepide ansie di madri e so-
spetti di amanti: & nel fatto, come 1'idea di una fatale cru-
delta, di cui essa & ignara ed incolpevole, essa che s’& beata
€ cio non ode.

La vestizione ha qualche cosa di ieratico e di sacro,
come la preparazione di un rito d’amore. Le mani leggere
delle Dee I'adornano: solo esse, invidiate, possono avvici-
narsi a lei e toccarla. L’apparizione di lei nei cori nottur-
ni & come Uepifania d’una divina bellezza trionfante. Rap-
presentandola coi molli contorni delle forme nell’atto del-
I’arpeggiare e del cantare, o abbandonata alle armoniose
movenze del ballo, in cui rivela tesori di grazie nascoste,
turbatrice visione di promesse gid quasi presenti nell’an-
sito del sommosso petto, il poeta, esperto di umane voglie
soddisfatte, unisce il proprio sospiro al basso sospirare de-
gli adoratori e purifica nella contemplazione la propria ani-
ma inquieta: trasfigurato anch’esso, risanato, fatto anch’es-
so divino e capace di dare immortalita.

Non & finzione letteraria o voluta ricerca di effetti, la
sua. I ricordi classici o mitologici, che sono affiorati o si
presenteranno al suo spirito colto (il paragone iniziale imi- -
tato da Virgilio (VIII, 589-501) e dal Poliziano, ad Lala-
gem, il fiorir della rosa sul volto, trovato nel Parini; la tre-
pidazione delle madri e delle amanti detta con modi ora-
ziani Carm. II, 80-81; l'apoteosi della donna, suggeritagli
forse da Properzio, El., III, 28; il suo vanto di poeta ispi-
rato da Orazio, Carimn., 111, 30) hanno servito a lui per far-
lo vivere nella fiamma della grande arte e nella luce del
mito, e si sono dissolti, a ogni modo, nella sua poesia.
Quando egli nega il sorriso delle Grazie a chi ricordi alla
beliissima che la bellezza si perde e che c’¢ la morte, quan-
do promette alla donna amata l'immortalita e divinita di
Artemide, di Bellona, di Venere — e la promessa ¢ fatta
col ricordo sacro della loro intimitd di amanti —; quando

(4) CERIELLO, 0. ¢., 35.
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si sente invaso dallo spirito della sua terra creatrice di miti
e di poeti, e accoglie I'anima ignuda — tutta ardore e mu-
sica € canto — della fanciulla di Faone — e predice alla
donna tra gli inni suoi i voti delle insubri nipoti, egli non
solo & profondamente, ingenuamente sincero, ma anche,
nell’ebrezza della creazione, sa d’aver gid attuata la pro-
messa tremenda: il miracolo & compiuto.




VI

I SONETTI DELLA LONTANANZA
E DELLA NOSTALGIA

I sonetti dell’edizione pisana (ottobre 1802) erano stati
ispirati da passioni violente e improvvise, cocenti, e anche
1 pitt sereni hanno qualche impeto, appena trattenuto dal
fren dell’arte: vibrano tutti di una vita spirituale intensa,
di cui essi sono la efflorescenza dolorosa. E non solo quelli
dettati da amore. Il sonetto Te nudrice, scritto « per la sen-
tenza capitale proposta nel Gran Consiglio Cisalpino con-
tro la lingua latina (1798), & espressione ironica di sdegno
(ironia pariniana, sdegno alfieriano) contro i corruttori,
gl'imbarbaritori della cultura, dell’anima nazionale: vale,
artisticamente, qualcuno di quei tacitiani e tribunizi perio-
di con cui il giovane Foscolo giornalista commentava le
discussioni o le deliberazioni del Senato sul Monitore. Il
sonetto Non son chi fui ¢ ribellione al destino avverso, e-
spressa nella tentazione della morte volontaria, vinta dal
giovanil furore di gloria e dalla pieta del figlio verso la
madre: poesia tutta vibrante d’una disperazione che non &
placata neppure col canto. E anche il sonetto che chiudeva
la raccolta, Solcata ho fromte, & un ritratto che, nella pri-
ma redazione, ha qualche cosa di spavaldo e di vanitoso e,
come notd il Donadoni, rappresenta proprio la forza tor-
bida della giovinezza.

Il sonetto sarebbe stato rifatto, in parte, e ritoccato,
fino alla seconda redazione che usci postuma, e in cui la
giovanile intemperanza & calmata e raccolta in una linea
pitl signorilmente pensosa, e il poeta ci appare nobilmente
esperto del mondo e della vita. Ma nella prima esso & fat-
to di pennellate forti, con contrasti psicologici e fisici, con
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rapidi scatti di vita interiore in tumulto. Neppure quell’ul-
timo verso « Morte sola mi dard fama e rviposo » ha quel-

i
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I’abbandono romantico, con cui spesso il Foscolo vagheg-

gio allora e poi l'idea della morte e che avrebbe avuto nella |

redazione seconda: « Morte, TU mi darai fama e viposo ».
I quattro sonetti che furono aggiunti ai primi nelle edi-
zioni milanesi del 1803 (4lla sera, A Zacinto, Alla Musa,

nella raccolta dell’Aprile; 'ultimo, In wmorte del fratello, |
comparso in una terza edizione « accresciuta » nello stesso :

anno e presso lo stesso editore De Stefanis) hanno general-
mente una intonazione pitt solenne, pilt profonda, e sono
frutto di un dolore piti disperato, ma fatto pili nobile e
austero da una tragica accettazione di esso, come inevita-

bile viatico di ur’anima squisitamente sensibile, come alto |

privilegio del Genio. Attraverso a pochi mesi di fremente
passione amorosa e politica, in cui la morte violenta del
fratello aveva gettata una fosca luce di tragedia, ’anima
di Ugo si era fatta piu religiosamente triste. Nell’Ortis ave-

va sfogato in gridi e sospiri le sue ribellioni: ora il tumulto |

della passione si era concentrato in una austera malinconia
ch’abbracciava tutto I'essere, che si effondeva a compene-
trare, nella contemplazione, la vita tutta e il mondo. Nes-
sun sonetto & occasionale, neppure quello « Un di se non
andrd sempre fuggendo »: anche le note di questa poesia
pare che vengano da remote lontananze, da un’abitudine
di pensiero, e vanno lontano, non solo nello spazio, ma nel
tempo, verso I'infinito. Lontana & la Musa che non risponde
pit ai richiami del poeta, lontana la patria, 1'isola splen-
dida nell’azzurro del mare e del cielo, lontana la madre; e
il fratello ¢ fermato dall’illusione del superstite sulla porta
dell’al di la; e la sera, immagine della morte, avvolge di
ombre e di pace infinita il mondo; esilio e fuga, & la vita,
lontananza perpetua dal Nulla al Nulla.

E verso queste lontananze nostalgicamente va 1’anima
del poeta.

Nella tristezza 'del presente, nel disgusto della vita pa-
re al poeta che gli si inaridiscano le fonti della poesia: alla

facilitd giovanile con cui i versi gli sgorgavano sonanti dal !

tumulto dell’anima, & succeduto squallore e deserto, e le ri-
me gli vengono rare, operose. Egli non s’accorge che sta
producendosi nel suo interno un turgore spirituale da cui
erompera la sua pit alta poesia, sta accumulandosi miste-
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riosamente una ricchezza che egli effondera da gran signore
ad arricchire I'Italia.

Ma ora & malcontento, mesto, e non udito invoca la
Musa. Non & lamento, né pianto, il suo, ma accoramento
profondo; la giovinezza ¢ passata, con lei & fuggita la poe-
sia: & rimasto il dolore nostalgico delle pensose mewmbran-
ze, e il timore cieco del futuro. Come vivra Ugo senza la
gioia del canto? La poesia era la sua deitd piti adorata, era
quella che lo traeva dalla vita tumultuosa di cozzanti pas-
sioni, in una atmosfera serena, era il mezzo della sua re-
denzione, della sua purificazione, era il rifugio ideale che
gli rendeva possibile partecipare senza contaminarsi agli in-
teressi del mondo, alle lotte dei partiti, agli amori carnali,
ai commerci quotidiani della vita volgare e mercantile; ed
ora anch’essa per la via del pianto scendeva verso la muta
#iva dell’oblio.

I1 sonetto Alla Musa & dunque proprio per questo un
documento importantissimo della crisi di maturazione del
genio poetico di Ugo.

I1 quale genio — proprio quando temeva di essersi ina-
ridito — dava le note piu alte e suggestive.

Puo darsi che le vicende storiche recenti, come la pa-
ce di Lunéville, che aveva ribadito la servitd di Venezia,
abbiano rievocato con piu insistenza allo spirito del poeta
I'immagine luminosa dell’isola nativa: ma non si erra pen-
sando che quell’immagine dove essergli cara e abituale, co-
me gli fu anche in seguito, quando gli parve probabile e
accogliente rifugio dalle asprezze della vita d’esilio. Che co-
sa era rimasto di essa nella memoria di lui, che I'aveva la-
sciata giovinetto? Come nella lontananza gli si coloriva pilt
bello il volto di lei? Ed ecco che la rivede tutta luci e co-
lori, misticamente trasformata come in una magica succes-
sione di eventi sacri: distesa da mare greco — rievocatore |
di intensa e fantastica vita, delle prime navigazioni e civil- j

I
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ta, delle favole belle primamente create —; e Venere che
nasce da quelle onde, splendore di forme, varieta di riti,
sorriso fecondatore della dea, fiorire di boschi e di campi,
incivilimento di uomini selvaggi —; chiarezza di cielo, e
limpiditd di nubi; e Omero lodatore di bellezza e cantore
di eroi: e il vario esilio di Ulisse che « bello di fama e di
sventura » bacia finalmente la sua petrosa Itaca. Il succe-
dersi delle immagini, dei ricordi, dei miti, che si generano
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P'uno dall’altro, si lega, come in una strofa lunga, e si con-
clude con uno dei versi pill intensi e suggestivi, pit ricchi di/
significato e meglio evocatori di idee parallele e concomi-
tanti, che il poeta abbia mai scritto. "

Tutta la vicenda di Ulisse, guerriero e navigatore, le
gesta e le astuzie delle lotte contro i nemici, le lunghe navi-
gazioni, 1 rischi del mare, i mostri orrendi, e il canto delle
sirene, Polifemo mangiatore di uomini, e gl incanti di
Circe, e I'esperienza dell’Averno, e l'amore di Calipso e
I'incontro con Nausicaa, I’ansia del ritorno, il pensiero del-
la patria, di Penelope, del vecchio padre, del figlio giovi-
netto, si accolgono nella luce di quella bellezza fascinatrice
€ in quel bacio alla petrosa Itaca. E il punto culminante
della evocazione nostalgica. Ma il sogno si spezza nella tri-
ste realtd del presente: il poeta si chiude nel suo dolore,
china la fronte, nella constatazione del diverso destino e
di Ulisse e di lui, e, per una di quelle illuminazioni profe-
tiche, con le quali sembro talora si preparasse, si costruisse
I’avvenire, mormora il verso pili accorato della sua poesia:

(CTords a noi prescrisse
Il fato illacrimata sepoltura ».

Conclusione tragica di una vita fatalmente segnata dal- |
la sventura: esilio perpetuo e morte solitaria e tomba illa-
crimatal '

F. De Sanctis commentando questo sonetto, e special-
mente 1'ultima terzina, scrisse: « Vi suona come un pre-
sentimento, Giacomo Leopardi ..... Morire, e nessuno ti pian- |
ge. Ci ¢ qui dentro il germe dei Sepolcri. E una frase da |
suicida. La morte del padre e del fratello, la lontana ma-
dre, la terra natia, la patria divisa e imbarbarita, la fuga
del tempo, e il nulla eterno e certa bella ombra che gli pas-
sa dinanzi fuggitiva, sono i frammenti lirici di questa sto-
ria interiore di- uno spirito distratto, scontento, dissipato,
centrifugo. E la storia di un giovane, che aveva appena
passati 1 vent’anni ..... Da questa storia usciva Jacopo Or-
tis ».

Ebbene a me sembra che il grande critico, pur tra
tanta verita di precedenti storici, fissati come antefatto che
si annulla nella poesia, non abbia capito che il sonetto, e
proprio quell’ultima terzina, anzi 1'ultimo verso, non sia
frase di suicida, ma di uno che ha superato, con una virile
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accettazione della vita, e vinto gli impulsi e le tentazioni
della morte volontaria. L’O##is anche & superato: nelle pa-
gine del romanzo ¢ confluito e si ¢ esaurito il tumulto delle
inquietudini e il fremito scomposto dei sentimenti: Ugo
¢ oramai arrivato ad una specie di tragica saggezza e guar-
da il suo destino con occhio tranquillo, a cuore fermo, co-
me cosa che gia pud dominare e meditare. E questa anzi
la ragione del carattere veramente universale della sua poe-
sia pit alta; che perde ogni carattere di limitazione pratica
e occasionale ed ha la vastita dei pitt vasti orizzonti umani.

Questo avviene anche nel sonetto In morte del fratello.
L’8 dicembre 1801 il tenente Giovanni Dionigi Foscolo,
nato nel 1781, si tolse la vita per essere stato denunciato
per malversazione da un sottoispettore che, per dargli mo-
do di pagare una somma perduta al gioco, I'aveva tolta
dalla cassa di guerra. Ugo aveva dato notizia di quella
morte con una lettera austera alla Fagnani Arese, velan-
do pietosamente la verita: « Mio fratello ¢ morto: le sue
fiere vicende, la sua anima generosa, un dolore profondo lo
stancarono della vita; egli mori tra le braccia della sua
povera madre... ». :

Da allora era passato qualche mese, forse un anno in-
tero. Chissa quante volte, in quell’anno, il tragico destino
del giovane, la solitudine ‘della madre, la sua stessa triste
vita, saranno stati presenti allo spirito del poeta.

Si pud esser certi che la dolcezza malinconica dell’abi-
tuale pensiero della morte, gli sara diventata ancora pit
familiare, avra occupato la parte pit segreta del suo cuore,
si sara mescolata agli altri pensieri, i avra colorati di sg,
e sarda rimasto come un segreto tesoro dell’anima.

Ed ecco che da quel profondo 'immagine di lui, e la
sua tomba, e la madre accorata, risorgono, lo attraggono
irresistibilmente, lo invitano. Come vicini, e come lontani,
e quanto legati a lui dal comune fato! La risoluzione, la
promessa, anche se fatta d’una reminiscenza catulliana,
porta il segno della sua originalitd, di quel travaglio inte-
riore:

« Un di, se non andrd sempre fuggendo
Di gente in gente, mi vedrai seduto
Su la tua pietra, o fratel mio, gemendo
Il fior dei tuoi gentili anni caduto ».

| H AR
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Quella pietra, che chiude il destino infelice del giova-
ne & il punto di ritrovo ideale della famiglia dispersa. Quel
CONVegno pPromesso per un giorno avvenire, in realtd si at-
tua subito: i due fratelli, il vivo e il morto idealmente s’in-
contrano in un pensiero e in un destino comune. Con che te-
nerezza il superstite Ugo prometteva di andare a gemere « il
fiore dei gentili anni caduto » del fratello! Pareva che aves-
se voluto consolarlo di tutti i silenzi, della lontananza degli
oblii, di non averlo confortato e consigliato, di non averlo
protetto al momento della decisione fatale.

E ora son li, insieme,: e la madre & in mezzo a loro.
La vecchia madre, che trascina nella solitudine e nell’om-
bra della casa vuota, gli ultimi anni, invecchiata dalle di-
sgrazie, curva sotto il peso dei dolori e il colpo della tra-
gedia, campeggia come una Niobe, presso quel sepolcro.
E intorno a lei si addensa tutta la commozione profonda-
mente umana della evocazione del poeta. Quel suo sconso-
lato colloquio col cenere muto, quel parlare che ella fa del
figlio lontano, danno alla donna il significato di una sintesi
tragica suprema.

Ed ¢ in sua presenza che il figlio superstite, riabilita,
in certo modo, il suicida. Ugo lo ama ancora, lo stima an-
cora. Lo sa come i Numi gli siano stati avversi e quali cure
segrete gli siano state tempesta. Lo sa per esperienza anche
lui, che & trascinato dagli stessi gorghi e spera la quiete
nello stesso porto della morte.

Per dir questo, Ugo ha dovuto rievocare la sua vita,
le sue speranze, le sue illusioni, il suo desiderio di gloria, il
suo amore, la sua fede nell’arte, nella patria, e conclude-
re rapidamente che tutto era stato invano:

« Questo di tanta speme oggi mi vesta ». Di tanta spe-
me testa unico fine la morte, il Nulla.

In tanto squallore di desolazione, un grido erompe dal
suo animo, un grido che ¢ un comando, un testamento, e
anche esso una profezia :

« Straniere genti, 1'ossa mia rendele
Allora, al petto della madre mesta ».

Il pensiero della morte occupa tentatore e ammaliatore
lo spirito del poeta: & un pensiero dolce e malinconico in-
sieme, che, mentre gli da il senso concreto della vita, di
questa parentesi affannosa dal Nulla al Nulla, lo pone a

§
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contatto religioso con l'eterno e con linfinito, e gli da la
sensazione ineffabile di vivere nel fatale andare delle leggi
che governano il Cosmo; donde quella solennita di certi
suoi versi, la cui musica pare emanazione diretta, monoto-
na e pur varia della forza operosa che affatica le cose di
moto in moto e trasforma le apparenze stesse del Creato.

Il sonetto Alla Sera & materiato di quella musica. E il
pitt alto, il pili universale nella sua significazione, e insie-
me il piti intimo, il pitt aderente allo spirito del poeta; il
meno attaccato a casi fortuiti od occasionali della sua vita;
ma ha profonde radici in tutto il suo essere. Non v’& segnc
di una necessitd pratica, amore, gloria, affetti familiari,
che lo abbia fatto affiorare alla coscienza di lui.

Al calar della sera, o che essa discenda estiva dal se-
reno cielo, corteggiata di leggere nubi orlate d’oro e ac-
compagnata da venti rasserenatori; o che, invernale, dal
nevoso aére inquiete tenebre e lunghe all’universo meni,
egli sente il suo spirito inquieto placarsi e riposare in quelle
ombre che avvolgono a poco a poco il mondo e attutisco-
no le voci e i rumori e pare che impongano silenzio alle
cose. Forse cid avviene perché la sera & immagine della
morte; certo essa scende sempre invocata, occupa soave-
mente la parte piti segreta del suo cuore. Dalle tenebre in-
quiete e paurose, si produce cosi nel suo spirito una dolce
serenitd; ed egli in quella tacita calma che lo ristora, con-
fonde se stesso, il suo dolore, la sua tragica vita. Medita il
suo destino, il destino degli uomini tutti ed & cosi avviato
in un raccoglimento austero e in un dolce abbandono, alle
vie che vanno all’oblio, al Nulla, alla Morte, all’Infinito.
La sua vita individuale & tutt’'una con la vita dell'univer-
so, nell’eternity del tempo si annulla ogni evente, ogni an-
goscia, ogni memoria. Abbandonato alla meditazione e al-
la contemplazione, il poeta non s’accorge neppure che an-
che il suo tempo passa, portandosi con s¢ i dolori e le an-
gosce con cui esso si dilegua; e mentre contempla la pace
che la sera ha diffusa, si placa lo spirito guerriero ch’entro
gli rugge.

Rileggiamo il sonetto bellissimo.

« Forse, perche della fatal quiete
Tu sei 'immago, a me si cara vieni
O sera! E quando ti corteggian liete
Le nubi estive e i zeffiri sereni;
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E quando dal nevoso aére inquiete
Tenebre e lunghe all’universo meni,
Sempre scendi invocata, e le secrete
Vie del mio cuor soavemente tieni.

Vagar mi fai coi miei pensieri su I’orme
Che vanno al Nulla eterno, e intanto fugge
Questo reo tempo, e van con lui le torme

Delle cure onde meco egli si strugge;
E mentre io guardo la tua pace, dorme
Quello spirto guerrier ch’entro mi rugge».

Il sonetto si svolge lento con toni musicali bassi ade-
guati alla malinconia e alla dolcezza che il calar delle tene-
bre diffonde sulle cose e sugli uomini. Le dieresi sapiente-
mente usate (quiete;.... inquiete; sdavemente) conferiscono
mirabilmente alla suggestione musicale che & la ragione
prima del suo fascino. Quel forse iniziale da il tono, il mo-
tivo fondamentale; appena il terzo e il quarto verso si rav-
vivono di note pil chiare e alte, ma sono subito sopraffat-
ti dalle cupe note del quinto e-del sesto che danno una ri-
sonanza che permane fino in fondo. La soavitd che invade
I'animo del poeta attenua a un tratto e addolcisce i versi
settimo e ottavo: da allora la poesia ci trascina dolcemen-
te pit con la musica che col pensiero e addormenta ogni
nostra - angoscia; permane nel nostro spirito un’ineffabile
dolcezza, una soave commozione come quando la campana
della sera tace, ma l'aria continua a vibrare del suo suono.

La poesia piti alta dei Sepolcri avrd questo stesso tono.




VII

IL TONO DEI « SEPOLCRI »

I commentatori sono andati a cercare le fonti dei Se-
poleri, ed & stato loro facile mostrare che reminiscenze,
pensieri, atteggiamenti di poeti e pensatori antichi e mo-
derni, nostri e forestieri — da Omero a Virgilio, da Lucre-
zio al Vico, da Persio al Parini, da Pindaro a Young —
risuonano nel carme divino. E vero, com’¢ naturale che, la
meditazione foscoliana della morte essendo il pitt alto cul-
mine di poesia siffatta, ¢ assommando in s¢ i valori della
vita, nella voce del Foscolo risuonino anche le voci degli
altri. Questo fatto, che non toglie nulla alla potente origina-
lita del carme, gli di anzi un significato veramente univer-
sale e una grandezza forse dal poeta stesso insospettata. Il
Foscolo interpreta il senso délla morte della sua generazio-
ne, in uno dei momenti piti travagliati e pit delicati di
tutta la storia umana: si rifrange nel suo spirito I'infinita
malinconia del suo tempo, stanco del passato, malcontento
del presente, mirante a non chiare speranze nell’avvenire.

Se questo & vero, pili & vero che tutta la ricca e varia
e a volte contradditoria esperienza del poeta confluisce nei
Sepolceri, i quali percio, come tutte le cose perfette dell’ar-
te, materiate di profonda umanita, si gonfiano in una pro-
digiosa ricchezza di significati, hanno una promessa per
tutte le aspirazioni, un palpito per tutte le speranze, una
dolcezza per tutte le malinconie.

Vivono nei Sepolcri, infatti, le aspirazioni del Foscolo
pensatore, cosmiche e filosofiche; la religiosita del suo spi-
rito adorante la Mente infinita che governa il mondo: le
sue idee estetiche, le sue attitudini artistiche classiche e ro-
mantiche, le sue conoscenze di storico e di letterato, la
sua fede di cittadino e d’uomo ardente di carita di patria
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e di simpatia per i propri fratelli, la sua fierezza di solda-
to e di tribuno, i suoi affetti di figlio, di amico, di amante,
la sua dignitd di maestro e il suo ossequio di discepolo, la
sua alterezza di uomo iibero e il suo disprezzo per i vili
e per i servi, e il suo odio verso il tiranno della patria nato
italiano, la sua ammirazione per tutte le grandezze e per
tutti gli eroismi, la sua pieta per tutte le sciagure umane.

Tutti questi elementi culminano, nel senso malinconi-
co, ma sereno e austero, della morte, ch’é il motivo della
musica solenne dei Sepoicri. I quali (chiamateli retorica-
mente come vi pare, Inno o Carme, Elegia o Epistola, tan-
to pitt che i toni di tali varie maniere di poesia vi si avvi-
cendano e vi si confondono) sono una meditazione religio-
sa, a cui gli scatti del sentimento e i voli della fantasia e lo
sfolgorio di luci improvvise non tolgono il carattere della
« equalitd », della piana e solenne unita armonica. Passa
nello spirito del poeta, assorto nella contemplazione, l'ir-
resistibile e fatale andar delle cose e degli vomini, dal Nulla
al Nulla.

Quella vasta parentesi, in che & compresa la vita, &
sentita nelle sue vicissitudini, rievocata nella sua umanita,
in una atmosfera di mistero e di fato, con un senso storico
che & veramente vichiano: origini lontane dei riti, della
famiglia, della giustizia, svolgimentc grandioso della storia,
dalle « umane belve » alle pili luminose civilta; rievocazio-
ne, quindi della varia vita degli uomini, caratterizzata dal-
la « pietosa insania », dal culto delle tombe.

« Pietosa insania », cio¢ illusione. Ma non & tutta illu-
sione la vita? Non sono illusioni le cose pil belle e piu care,
per cui gli uomini lottano, si amamno, si odiano, si fanno
guerra, muoiono? Non ¢ illusione la gloria, I’amore, la fe-
licitd, la fede nell’al di 1a? I Sepolcri cantano, lo abbiamo
gia detto, proprio la illusione pili alta, la veramente cele-
ste, quella per cui si ferma sul limitare di Dite 1’amico estin-
to, per cui il pellegrino ode « il sospiro — che dal tumulo a
noi manda natura » l'illusione che crea la vita dov’era la
morte, l'illusione che da l'immortalita.

Se la mente del ragionatore diceva al Foscolo che inu-
tile & la tomba, perché la forza operosa che affatica le cose
tutto travolge nell’oblio, e oltre la tomba v’¢ il nulla, il
suc sentimento, il suo istinto si ribellavano ed egli si ab-
bandonava, pieno di passione e di fede, alla bellissima del-
le illusioni: di quelle illusioni che rendono possibile la vita
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e la spingono d’inquietudine in inquietudine, di moto in
moto, di esilio in esilio, verso le aspirazioni piu alte e verso,
anche, i pitt splendidi eroismi.

Non dunque canto di disperazione e di morte, sono i
Sepoleri, ma inno di vita, materiato di affetti, di passioni,
di speranze immortali!

Queste speranze e questi affetti sono da prima pre-
valentemente personali, quali invero si addicono a una epi-
stola inviata al « dolce amico », al Pindemonte; personali
nel senso che il poeta parla in nome proprio e di una c¢spe-
rienza tutta sua. Aveva scritto nell’Ortis: « ....Mi confor-
ta la speranza di essere compianto.... ma la mia sepoltura
sara bagnata dalle tue lagrime e dalle lacrime di quella
fanciulla celeste.... Geme la natura perfino nella tomba, e
il suo gemito vince il silenzio e l'oscurita della vita ». Ora,
con pitl finezza e sobrieta, con pitt commossa arte, il poeta
medita la « celeste corrispondenza di amorosi sensi», si
vede gia consolato dalle molli ombre di « odorata arbore
amica » e compiange il disgraziato che non avra dopo mor-
to, come spera di aver lui, il pianto e la preghiera di una
« donna innamorata ». Anche quando rievoca la figura di
Parini ¢ ancora Ugo, o Jacopo, che innalza un inno di gra-
titudine e di ammirazione personale al grande che gli ave-
va insegnato ad amare la patria e la verita, e 'aveva con-
fortato, incitato a scrivere, a operare per esse. Ma quando
slarga la propria visione e abbraccia I’'umanita nel suo va-
rio svolgimento secolare, allora il poeta domina la materia
in modo pit oggettivo e il verso assume andamento pit
solenne. Il culto tributato ai defunti dalle nazioni forti e
sane, antiche e moderne, prepara al poeta il momento po-
litico del carme ed & presagio dell’eloquenza che verra.

Egli ¢ gid pervaso da un fremito eroico e da uno spi-
rito di vaticinio, e dice non pili le sue speranze, ma quelle
della patria. :

S’indovina, che egli come V. Alfieri, « ha sul volto il
pallor della morte e la speranza ». Non ha pitt dubbi, nes-
suna malinconia gli vela ’anima: suscita eroi ed & capace
egli stesso di eroismo.

Nel fervore profetico' che I'ha invaso non c’¢ pilt di-
stanza di tempi ne di luoghi.

Il poeta pud accogliere per tutti i tempi la voce del
passato e preparare ’avvenire. Che importa se il tempo di-




strugge con le sue fredde ali anche le tombe, ultimi vesti-
gi lasciati dall’'uomo sulla terra?

La poesia serba eternamente la memoria della gran-
dezza passata, essa da vera vita immortale alle glorie e agli
eroismi. La vergine Cassandra pud predire le sventure del-
la sua patria; ma bisognerd che il cieco Omero venga a in-
terrogare le tombe degli eroi per render davvero immortale
la loro voce. Allora la poesia eternera, si, i fatali Pelidi vin-
citori, ma confortera con onore di pianti I’eroismo sfortu-
nato di Ettore,

Ove fia santo e lagrimato il sangue
Per la Patria versato; e finche il sole
Risplendera su le sciagure umane.

Cosi il carme, determinando i confini del tempo, col
dolore umano, si chiude con una nota sublime di rasse-
gnata malinconia.

Ma tutto ci¢ non & che, appena accennato per sommi
capi, l'ordito dell’opera, la cui trama si compone di un
mondo di sentimenti i pitt varii, di visioni le pitt diverse,
di pensieri e di idee in cui fremono e palpitano la vita di se-
coli, le aspirazioni di tutti i mortali: vera opera di genio,
in ogni punto della quale, come voleva il Foscolo, si con-
centra «assai di sentimenti, di idee, di immagini, di me-
morie », perché il genio procede non per analisi ma per
sintesi, e, « afferrando le idee cardinali, lascia ai lettori la
compiacenza.... di desumere le intermedie ».

Per questo hanno accusato il carme di frammentarieta.
Intanto esso ha anche, dimostrabile e dimostrata, una sua
struttura ed unita logica; ma, cio che pil vale, ha una inscin-
dibile unitd estetica. La varieta dei quadri e i passaggi, in-
comprensibili a chi vuol veder tutto pacato e calmo, ruo-
tano nel fuoco spirituale del poeta, in cui i pensieri, le
affermazioni, gli svolgimenti del suo tema si traducono a
un tratto in vive immagini, in visioni rapide, in pitture
concrete, tutte illuminate e scaldate dallo stesso alito di
vita, che gli balzano, apparentemente improvvise, alla fan-
tasia, a sconcertare il lettore non agile e pronto. Cosi il
pensiero della sua morte, gli si concreta in immagini lumi-
nose e care della vita ricca di allettamenti, di affetti e di
speranze; la « celeste dote » negli « umani », gli presenta
il colloquio degli amici sulla soglia dell’al di la; il rigore
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della « nuova legge » gli evoca calda e vibrante I'immagi-
ne del Parini, dignitoso sacerdote della poesia e del vero; il
pensiero angoscioso che egli possa essere accomunato nella
morte col delinquente, lo fa vagolare, come la cagna ran-
dagia e famelica, nel cimitero suburbano; il terrore della
citta effigiata di scheletri, s’avviva nella madre esterefatta
che balza nel sonno a difendere il suo caro lattante; e le
tombe della Grecia, presentimento degli Elisi, sono anima-
te dal profumo dei fiori e da un palpito di famigliarita con
la morte, con la bella morte; i giardini inglesi, si popola-
no di sciami di fanciulle; le tombe di Santa Croce effondo-
no la loro anima nell’alata e vasta sinfonia « fiorentina »;
al nume che parla da quelle tombe, balzan le schiere di Ma-
ratona a cercar la pugna; la morte « dispensiera di gloria »
si fa misericordiosa dell’infelicita d’Ajace; la vergine Cas-
sandra scioglie un accorato inno in cui passa il pianto
di tutte le sventure, nell’alterna onnipotenza delle umane
cose; Omero brancola tra le tombe a placarle col canto, a
dare agli eroi gloria e immortalitd, premio e misericordia.

¢ d’aver le vertigini, se si pensa che tutto cid & in
295 versi soli, e se si pensa che v’'é molto altro ancora. I
luoghi pin tra loro distanti si avvicinano e si fondono, le
epoche piu tra loro lontane si svolgono e compongono in un
solo ampio giro, gli eroi del pensiero, dell’arte, della pa-
tria, passano come in trionfo, raccolti da luoghi e da tempi
pil vari; indirizzi anche contrari di pensiero vi si alternano
o affermano; gli amori vi si effondono dolcissimi; gli odii
vi fremono; e vi si alternano atteggiamenti e modi della
piul varia poesia, dalla didascalica alla lirica, dalla satira
all’epica, dalla tragedia alla profezia, e la serenitd del
classico e la sentimentalita del romantico; insieme con la
prodigiosa e varia ricchezza di modi d’espressione, per cui
1l poeta come molto bene ha detto il Bulferetti, trasporta
nel suo volo austeri sillogismi e mitiche visioni, scatti e
pause, angoscia di dubbio e anelito di fede, individualismo -
e patriottismo, eroicita e verecondla, glustizia e pietd, esi-
lio e riscatto, oblio e gloria.

Che piti?... V’¢, ora fremente ora soffuso ma sempre
vivo, il fuoco sacro della patria, v’é la coscienza di una
nuova storia che sta per incominciare, nel presentimento
e nell’augurio d’una nuova grandezza; v’é¢ la volontd di
sperare e di credere, che suscitera altri poeti, infiammera i
giovani alla lotta, riscaldera le nuove generazioni, promet-

s
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tera compianti e gloria a quelli che morranno per la libe-
razione e l'unitd d’Italia; v'é in potenza, sentita con quel-
la prodigiosa intuizione ch’é propria del genio poetico e
profetico, 'epopea nazionale dai Martiri del 1821 all’apo-
teosi del Milite Ignoto, dai primi moti rivoluzionari all’Im-
pero di oggi.




VIII

LE GRAZIE

Delle opere pensate e disegnate dal Foscolo nel fervo-
re di ideazione e di sogni poetici, che accompagnod e segui
la creazione dei Sepolcri, e di cui egli fece precisa parola
al Monti il 12 dicembre 1808, solo le Grazie occuparono
a lungo la sua attivitd: intorno al magico mito delle tre
fanciulle divine, egli polarizzo il suo vario fantasticare e
il suo squisito sentire, disperatamente fedele al suo bel
sogno, in cui raccolse, fino alla fine della sua vita, le sue
piu alte aspirazioni di poeta.

Voleva dunque scrivere vari Inni: « Adlceo, o la sto-
ria della letteratura in Italia, dalla rovina dell’Impero d’O-
riente a’ di nostri. Alle Grazie, ove saranno idoleggiate tut-
te le idee metafisiche sul bello. A Eponia Dea, sulle razze, il
pregio, l'uso in guerra dei cavalli. AI'Oceano, sulle con-
quiste marittime e sul commercio. Alla Dea Sventura, sul-
I'utilita dell’avversa fortuna e sulla celeste virti della com-
passione, unica virtu disinteressata ne’ petti mortali. Nell’ul-
timo inno, I'unico che sara in metro rimato e a strofe, anti-
strofe, epodi alla greca, intitolato a Pindaro, si trattera del-
la Divinita della poesia lirica e della virtu e dei vizi dei poe-
ti che la maneggiarono » (*). E soggiungeva:

« Per tutti questi argomenti ho raccolto materia nei
miei scartafacci, ove né un astrologo ci leggerebbe, e molti
squarci ne ho verseggiati; ma tu sai che io sono verseggia-
tore incontentabile, pensatore tardissimo, m’accosto alla

(z) Cir. Lettere inedite del Foscolo elc. cit. a V. Monti, p. 30;
e CHIARINI in Poesie di U. F., Livorno 1904, p. LIV,
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poesia con la febbre e il ribrezzo con che la Sibilla cumana
accostavasi all’antro del Nume ». Per quanto egli si illu-
desse di non distogliere mai la mente da quei suoi carmi e
credesse di poterne, nell’anno 1809, pubblicare almeno
uno (%), egli fu in realta distratto dai suoi sogni di poeta
dalle passioni violente che gli fecero guerra, e non poté
mantenere alcuna promessa né per s¢ né per gli amici; non
compose gli Inni, o Carmi, non-compi la traduzione del-
VIliade che, anch’essa, lo tentava continuameénte.

Ma niente rimane dei materiali che Ugo aveva ‘raccolti
per il carme A Eponia Dea (cfr. VI, 68, lett. al Pindemon-
te, in data 26 luglio 1806), niente di quello Alla Dea Sven-
tura, niente dell'inno dedicato a Pindaro. Del poema Al-
I'Oceano & restato un sommario in prosa (*); dal quale, per
quanto ¢ dato interpretare semplici appunti, risulta che
meditd il canto quand’era lungo I'Oceano, a Boulogne o
altrove; ne fissd 1 punti progressivi, lasciando evidente-
mente ampia libertd all’immaginazione, di vagar tra i ri-
cordi e i miti («io t'ho ammirato percorrendo 'onda di
Teti e i tnoi figliuoli minori, quando io andava da fan-
ciullo a Venezia ad imparare la divina lingua italiana; io
t’ho veduto nell’ Jonio e nell’Adriatico, e nel Mediterraneo
allorche... »); e salendo a poco a poco a meditazioni filoso-
fiche su 'uomo e l'universo’ (« Alta & la mente mia, Padre
Oceano; posso contemplare le stelle e percorrere con l'im-
maginazione i tuoi vasti mari, e immaginar co’ filosofi la
diva natura... »); e volando con la fantasia alla tomba di
Ajace e a quella di Achille (« Di qui non vedo né la tomba
di Ajace ne d’Achille; non le memorie del passato d’uomini
e cose: non la guerra che spaventa i mortali ma I’eternita
e l'abisso in cui ti riempie... »).

(2) In una lettera del 1809, senza indirizzo (VI, 212), Ugo
scriveva: « Quanto all’Omero e ai Carmi, io dormo in vista, sed
cor meum vigilat.” E non distolgo mai la mente dai .Carmi: non
ch’io “vi attenda onore, né ch’io creda che la fama giovi a far
men vana e pii prudente I'umana vita; ma da quei Carmi (gene-
re di poesia ch’io, tortamente forse, credo nato da me) mi pare
che ne’ miei scritti sgorghi pienamente ed originalmente senza
soccorso straniero, quel liquido etere che vive in ogni uomo, e di
cui la patura ed il cielo hanno dispensata la mia porzione a me
pure. Pero li vagheggio sempre con tutti i pensieri, né passera
quest’anno senza ch’io n’abbia composto uno almeno ».

(3) Nelle Poesie di Ugo Foscolo, nuova edizione critica per
cura di G. CmiarINI, Livorno, ‘Giusti 1904, p. 406-407.



T8N

Dell’Alceo & rimasto un frammento — sessantadue ver-
si — L’Inno alla Nave delle Muse. Altri tredici versi di
esso, che cantavano la bellezza dell’isola natale (« Sacra cit-
ta ¢ Zacinto... ») passarono, per confessione dello stesso poe-
ta, nell'Tnno primo delle Grazie (versi 52-65); e altri fram-
menti all’funo secondo, particolarmente il passo delle Mu-
se emigranti dalla Grecia in Italia (versi 268-284).

L’'Inno alla Nave delle Muse data dal 1806. 11 poeta
immagina la nave che, dopo la caduta di Costantinopoli,
trasporta « le Muse che fuggien I'arabo insulto — E le spa-
de e la fiamma ed il tripudio — Dei nuovi Numi, e del novel-
lo impero », nella terra toscana sotto cieli pit clementi. Al-
ceo poeta, salito sul monte Athos, dominando dall’alto il
mare Egeo e le Cicladi, consiglia ai naviganti di libare i
puri vini dall’alta poppa in onore di Delo, ricca di palme,
che ospitd Latona, la quale vi diede alla luce .Apollo e
Diana.

Quella libazione calmera i flutti, renderd favorevoli i
venti, la notte mostrera le stelle, guida al pilota.

(e Udra le preci
Febo; dai gioghi altissimi di Cinto,
Lieta d’ulivi e di vocali lauri,
Al vostro corso le cerulee vie
Spianera tutte, e agevoli alle antenne
Devote mandera gli eolii venti;
Perd che I'occhio del figliuol di Giove
Lieto fa cido che mira: Apollo salva
Chi Delo cnora ».

Come Callimaco nell’Jnno a Delo, i1 Foscolo evoca
I'isola vagante, asilo a Latona, che fugge la collera di Giu-
none e cerca un luogo ove deporre « dal grave fianco lo pe-
SO SHO »:

« Amor di Febo e de’ Celesti & Delo.
Immota, veneranda ed immortale,
Ricca fra tutte quante isole siede

E le sorelle a lei fanno corona ».

A lei dunque i naviganti libino puro vino in tazze in-
ghirlandate d’alloro:

Foscolo 23
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« I doni di Lieo nell’auree tazze
D’alloro inghiriandate, o naviganti,
Adorando, e libateli dall’alta

Poppa in onor della palmosa Delo ».

A quel canto i Tritoni sono stretti in beato ozio, e cosi
1 venti avversi — condottieri infidi —, sicché la nave tro-
vera le acque tirrene e le Muse saranno salvate. Ma I'im-
magine della nave fuggente davanti all’invasione turca sug-
gerisce al poeta, rapida e grandiosa, I'idea della fatalitd che
governa le sorti umane e degli imperi:

« Come piacque all’eterna onnipotenza

Di quella calva che non posa mai

Di vendicar sul capo de’ Comneni i
Le vittorie di Roma, ed i tributi

D’Asia, e di Costantin gli Dei mutati ».

Tale dall’alto del monte Athos, declinando la luna, Al-
ceo guarda l'ampio flutto, e le isole, e il continente. La
nave & scompatsa, ed egli ¢ restato solo, gigantesca figura,
stagliata nel cielo notturno sull’aspro monte.

Luccican le armi sonanti fra le ombre, ondeggia il ne-
ro cimiero, s’agita al vento il manto nero:

« Gli suonano intorno il brando e 'arme
Sfolgoranti fra 'ombre, e giti dall’elmo
Gli percuoteva in fulva onda le spalle
La giuba de’ corsier presi in battaglia;
Negro cimiero ondeggiavagli, e il negro
Paludamento si portavan l'aure ».

L'Inno alla nave delle Muse & una delle pitt potenti pa-
gine della poesia foscoliana: Grecia e Italia, mito e sto-
ria, bellezza e fatalitd, realtd e sogno si uniscono in unitd
inscindibile: i molti nomi di luoghi e di divinitd hanno un
misterioso potere evocatore anche nella loro nudita, tale &
Parte con cui il poeta, che & qui Alceo, come nei Sepolcri
era Omero, li ha usati nel verso, a dare una musica solen-
ne e stranamente suggestiva.

Tutti i disegni di Carmi o di Inni di Ugo confluirono a
poco a poco nel Carme o Inno alle Grazie.

Queste deita, figlie e ancelle di Afrodite, che simboleg-
giano il sorriso e il fascino pitt ingenuo della bellezza, tor-
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nano, pitt spesso delle Muse, nella poesia del Foscolo, fino
dagli anni della sua gioventu poetica: lnde, morbide, te-
nere, bionde le Grazie arcadiche dei versi dell’adolescenza,
in cui talora esse prendono atteggiamenti pitl precisi, come
quelle a cui Clori « le virginee bende al petto allaccia » (4
Diana, Poesie, ed. CHIARINI, 523); quelle che « si attente
stavano..... al canto » (La sera, ibid., 525); quelle che «in
danze atteggiano..... i morbidi pi¢ delicati » (Il Piacere,
ibid., 526). In una pagina dell’Ortis esse simboleggiano il
sogno nostalgico della fantasia giovanile (« Beati gli anti-
chi che si credeano degni de’ baci delle immortali dive del
cielo; che sacrificavano alla Bellezza e alle Grazie », I, 68);
nell’ode 4 Luigia Pallavicini apprestano i balsami beati al-
la donna ferita, in quella All’amica risanata negano il loro
sorriso a chi ricorda alla bellissima la beltd fugace e il gior-
no dell’eterna pace.

Fin dal 1803 Ugo penso forse di dedicare alle Grazie
se non um poema Vvero e proprio, qualche cosa di simile,
quando nel Commento alla chioma di Berewice dava, come
tradotti da un antico inno greco alle Grazie, alcuni fram-
menti, il pitt lungo dei quali mirabilmente definiva, in con-
fronto dell’aureo crine di Apollo, dell’infocate trecce di
Bellona, dei ricciuti capelli di Amore, e del pallore di quelli
di Cintia, Ia varia biondezza e la fragranza delle chiome
delle Grazie: « Auree ciocche, che sparse al vento, van mu-
tando anella E mostran vari ognor biondeggiamenti ».

Ma soltanto nel periodo fiorentino, 1812-1813, egli, do-
po aver abbandonato I'idea degli altri Inni, lavord con ar-
dore alle Grazie, alle quali, com’¢ noto, da prima penso di
dedicare un solo Inno, e poi tre.

Non ¢ nel mio disegno di rifare la storia della compo-
sizione o meglio dei tentativi della composizione dell’opera
che pitr stette a cuore del Foscolo e in cui diede a volte la
pitt alta prova del suo genio (“). Le Grazie, che a lui par-

(4) Vedi in Poesie di Ugo Foscolo, ed. G. CHIARINI, Livorno,
Giusti 1904, pp. LXXVII-CXIII: e tutti i vari « frammenti », da
P. 5I a p. 317. Sulle Grazie, v. DONADONI, 0. c., pp. 601-624;
CITANNA, 0. ¢., pp. I31-179; FUBINI, 0. ¢., pp. 286-3209; STERPA,

¢., particolarmente le pagine g, 133, 225-270, 295-328, 349, 435;
ANTONA-TRAVERSI e ‘OTTOLINI, 0. c., III, pp. 181-196; negli Studi
su Ugo Foscolo editi a cura della R. Universita di Pavia, cit. le
pag. di Luigia STELLA (59-71) e del CORBELLINI (143-213); CARACCIO,

¢., pp- 467-578.
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vero divinita tutelari dei pitt dolcissimi e delicati affetti del-
I'uomo, simbolo della arcana armonia delle passioni, del-
la vivace amabilitd dell’ingegno, della arrendevolezza della
fantasia, e che secondo il sistema poetico di lui furono di-
spensatrici dei doni dei Numi ai mortali, secondo il sistema
storico diffonditrici dei loro benefizi alla Grecia Antica ed
all’Ttalia, e secondo il sistema metafisico magnificarono « una
delicata armonia che spira contemporaneamente spontanea
dalla belta corporale, la bonta del cuore e la vivacita dello
ingegno, congiunte in sommo grado in una sola persona »;
le Grazie rappresentarono nella sua varia vita agitata, 'at-
mosfera della serenitd e della purezza, dei bei sogni e delle
vereconde immaginazioni, il culto pia alto della Bellezza,
la suprema aspirazione della sua arte: e lo accompagnaro-
no consolatrici per tutta la vita. Cosicche si pud dire che
quasi tutta 1'attivitd del Foscolo corre come tra due linee
parallele segnate 'una dall’Epistolario e V'altra dalle Grazie.

L’ Epistolario foscoliano pud considerarsi nel suo com-
plesso come una specie di « confessione », in cui & narrata
giorno per giorno, la varia vicenda dell’esperienza, delle
idee, delle passioni dell’'uomo; in cui si manifesta con in-
genua sincerita, con spregiudicatezza a volte impressionate,
il suo animo, dalle sue pieghe piu riposte: I'amore vi emet-
te i suoi sospiri, i suoi gemiti, vi spiega le sue arti, vi grida
i suoi desideri, vi espone i suoi rimorsi, le sue malinconie, i
suoi dolori, e 'amicizia vi effonde i tesori della sua deli-
cata, affettuosa e _premurosa sensibilita, e la pieta filiale vi
si afferma come in un canto religioso; la caritd di patria
apertamente, con alte speranze, con chiare idee, con dolo-
rose disperazioni, vi testifica la fedelta di Ugo all’Italia. A
contatto continuo con la realta, testimonianza perpetua del-
la storia di uno spirito ardente nel suo svolgimento quasi
giornaliero, ha tutti gli squilibri, le ineguaglianze, gli alti
e bassi della vita, di cui ¢ emanazione ma, espressione del-
I’anima, dell’intelligenza, della cultura, del carattere di un
grande poeta, porta sempre il segno inconfondibile di una
grande personalitd; e raggiunge spesso le vette dell’arte e

della poesia; specie 14 dove umanamente tratta con I'amici-.

zia, parla coi famigliari, madre, sorella, o manifesta il tur-
bamento del cuore.

Se 1'Epistolario ¢ la terra, per cosi dire, del mondo spi-
rituale di Ugo, le Grazie ne sono il cielo, dove si appunta la
religione di lui poeta, giustificazione e catarsi della sua vita
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di uwomo peccatore e fallace. Egli ebbe cosl, creato da lui
(che gli elementi della tradizione antica e i suggerimenti dei
maestri, A. Conti, Gravina, Vico, trasformo e rifece libe-
ramente), una specie di regno mitico dell’immaginazione e
del cuore; in cui trasportava il suo spirito nei momenti di
fervore poetico, in cui disegnava le sue fantasie, a cui in-
nalzava e con cui paragonava le sue creazioni piui alte. E
il regno della Bellezza ideale, vereconda, asilo immateriale
per le sue terrene angoscie, luogo segreto e misterioso, in
cui si estranea e si apparta dal mondo terreno, patria cele-
stiale a cui le passioni, le ansie, le lotte, le guerre, gli odii
e gli amori della patria terrena arrivano attenuati e uma-
nizzati. :

Per avere un’idea concreta di quello che significo il
mondo ideale delle Grazie allo spirito e all’arte del Foscolo,
pensiamo al differente modo con cui egli — che al fondo di
ogni sua allegoria o opera ha l'immagine concreta di ‘una
donna o di pitt amabili donne — idoleggid nelle Grazie le
donne amate, la Bignami, la Giovio, e il modo con cui le
ritrasse, con altre intenzioni e con ispirazione diversa, nella
Ricciarda.

La Ricciarda & contemporanea delle Grazie; nel perio-
do fiorentino fu incominciata il 20 settembre 1812 e termi-
nata il 5 giugno 1813 a Bellosguardo. Tragedia d’amore:

« L’afflitta mia Ricciarda a morte venne
Poiché ad amor devota e al padre e al cielo
Morire innanzi che fallir sostenne » (°).

(5) Cfr. Cumiarini, Poesie di Ugo Foscolo, cit., p. CXIX: i
versi sono tolti da un Epistola a Pietro Rottigni. Ecco la trama
della tragedia: Guelfo e Averardo, figli di Tancredi, ma di diver-
so letto, si lottano per questione di ereditd. Guelfo, che ha perdu-
to due figli in battaglia, simulando di acconsentire ad un accordo,
ha tentato di avvelenare i due figli di Averardo: dei due I'uno
¢ morto, laltro, Guido, & stato salvato da Ricciarda, figlia di
Guelfo, che & innamorata, riamata, di lui. A questo punto la
guerra ricomincia, e con essa ha inizio la tragedia. Guido vive
tra le tombe della famiglia di Ricciarda, in Salerno; ella va a
trovarlo. Egli & in ansia mortale per la sorte di lei, se Guelfo ve-
nisse a sapere. Intanto Averardo assedia Salerno: manda prima
un messaggero, Corrado, a richiamare Guido, poi egli stesso viene
sotto falso nome, e, senza essere riconosciuto, ha un colloquio con
Guelfo, in cui ognuno rivela la diversa concezione politica. Ric-
ciarda & divisa tra il dovere e l'amore; da un pugnale, che essa



Sappiamo che in Ricciarda il Foscolo aveva « conta-
minati » 1 tratti di due donne amate, la Bignami e, per
consenso dei piti, la Giovio. In quella tragedia, degenera-
zione della tragedia alfieriana, come disse molto bene il
Donadoni, in cui le pit inverosimili azioni e situazioni, le
dispute e i contrasti, si seguono in esplosioni di passioni
violente, senza dar luogo ad azioni veramente drammati-
che, Ricciarda che pur per risparmiare il padre, rinuncia a
Guido, freme anch’essa di passione violenta, che si esprime
con linguaggio di eccezionale energia:

« Bramerei sempre che il rival tuo al sangue
Chiamassi, e quindi svierei il tuo braccio
Dall’innocente, e il drizzerei nel mio

Cor disleale a strapparmel dal petto

E quanto pitt tu mel sbranassi, io tanto
Piu t’amerei; ché 'onta iniqua a dritto
Vendicheresti, e 'amor tuo..... .

E evidente che il Foscolo ha dato a Ricciarda i suoi
sentimenti e, starei per dire, i suoi risentimenti: Ricciarda
esprime la passionalitd di Ugo, non il delicato ardore della
Bignami, né¢ I'ingenua fermezza della Giovio.

Quando invece il poeta pensod, nell’atmosfera delle Gra-
zie, e I'una e I'altra donna, scrisse i suoi versi pill teneri e
delined figure delle pit ideali della sua immaginazione in-
namorata.

La Bignami, la pit bella e la pitt amabile, e la pit in-
felice insieme delle Grazie (VI, 502), fu la pit vagheggiata
delle sacerdotesse: lei offre, a nome della Vice Regina, il

cigno all’ara, lei & rappresentata nel momento incompara-
bile della danza:

ha tolto a Guido, e che le & trovato dal padre, questi intuisce che
Guido ¢ in Salerno. Vorrebbe maritare la figlia a un principe stra-
niero e vuole da lei un giuramento che odierdh Guido. Giura essa,
che non sard sua moglie, ma neppure d’altri. Mentre Guelfo mi-
naccia la figlia, Guido disarmato esce dal nascondiglio. Ultimo
urto; le truppe di Averardo si impadroniscono della cittadella,
Guelfo & vinto, ferisce Guido e, perché non abbia, guarendo, a
posseder Ricciarda, ammazza la figlia. Guido allora si uccide in
piena scena. :
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S, Tu;é‘”l’armonia del suono

Scorre'g suo bel corpo, e dal sorriso

Delis’ Za bocca; e un moto, un atto, un vezzo,
Ma A agli sguardi venusta improvvisa.

£/ 4 pinger la pud? Mentre a ritraria

F.4go industre lo sguardo, ecco m’elude,
/7 le carole che lente disegna

Affretta rapidissima, e s’invola

Sorvolando su’ fiori; appena veggio

Il vel fuggente biancheggiar fra’ mirti »;

a lei & dedicata la lirica pill commossa del poema, il com- -

miato:

« Date candidi giorni a lei che sola

Da. che pitt leti mi fioriano gli anni,
M’arse divina d’immortale amore.

Sola vive al cor mio cura soave,

Sola e secreta spargera le chiome

Sovra il sepolcro mio, quando lontano
Non prescrivano 1 fati anche il sepolcro....
A lei da presso il pie’ volgete, o Grazie;
E.nel mirarvi, o Dee, tornino i-grandi
Occhi fatali al lor natio sorriso.... ».

La donna dell’arpa (la Nencini), e la donna dell’api
(la Martinetti), non hanno certo nella poesia delle Grazie
il posto che vi occupa la Bignami danzairice: il pensiero
dell’amore di lei, che fu delirio ma non a pieno appagato,
il dolore per le sue disgrazie, che distese un velo di tristez-
~Za su quegli occhi splendenti, danno, e non solo alla poesia
che la evoca, ma al tono tutto delle Grazie, come una ve-
latura di mestizia, di rimpianto, e sono la ragione della lo-
ro profonda umanitd. Le Grazie che, per quanto incompiu-
te nonostante i tentativi e i disegni e gli indici del poeta, si
ispiravano a uno dei miti meno terreni, e pill ideali, ter-
minano proprio per la Bignami, e per quel Commiato, con
una nota di profonda e nobile malinconia umana e richia-
mano la fantasia sulla terra, dove si ama, si soffre, si
piange. : '
La Giovio & rievocata nelle Grazie, come la vergine
romita (Inno I, 311, 323) che esprime col clavicembalo le
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sue malinconie di amore: & figura seconécia, ma delica-
tissima, tutt’avvolta come di un’onda musie di squisi-
tissima fattura.

« Come nel chiostro vergine romita,

Se gli azzurri del cielo, e la splendente
Luna, e il silenzio delle stelle adora, i
Sente il Nume, ed al cembalo s’asside,
E del pi¢ e delle dita e dell’errante
Estro e degli occhi vigili alle note
Sollecita il suo cembalo ispirata,

Ma se improvvise rimembranze Amore
In cor le manda, scorrono piti lente
Sovra i tasti le dita, e d’improvviso
Quella soave melodia che posa
Secreta nei vocali alvei del legno
Flebile e lenta all’aure s’aggira... »

E, certo, essa, Francesca Giovio, & che rivive segreta,
nella musicale evocazione del Lario (Inno II - 124, 138):

« Come quando pitt gaio Euro provoca
Sull’alba in queto Lario, e a quel sussurro
Canta il nocchiero e allegransi i propinqui
Liuti, e molle il flaiito si duole
D’innamorati giovani e di ninfe

Su le gondele erranti... »

Le due donne amate vivono nel ricordo dyl poeta,
pur nella loro varieta individuale, accomunate ds7la stessa
onda di lene e malinconica musicalita.

Il Foscolo, meditando e creando il mito delle Grazie,
immagine della segreta armonia universale che I'uomo’ de-
sidera di penetrare, aveva trovato il fono di quell’armonia
o per lo meno a quell’armonia aveva trovato wus suo tono
musicale; ed ¢ quello che da carattere di unitd ai suoi mo-
menti poetici, pur vari nell’occasione ispiratrice e nel tem-
po della composizione; ed & quello altresi che distingue,
tra i cosidetti frammenti delle Grazie incompiute, la poesia
veramente spontanea da quella cercata e voluta.

Perché oramai si comincia ad essere tutti d’accordo. In
quello che ci resta delle Grazie bisogna distinguere cid che
¢ frutto d’ispirazione spontanea e veramente geniale, da
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Cid che fu detts dalle intenzioni didascaliche del poeta,

dalle sue precupazioni estetiche ed intellettualistiche e
moralj. /

P

Per ql}ffe intenzioni e preoccupazioni egli volle ido-
@eggzare tyé le idee metafisiche del bello, quando disegno
i SUO Pofa su tre Inni, assegnd al primo di cantare gli
°Ffett1‘ I’armonia, al secondo gli effetti dell’amabilitd del-
lo spirito, al terzo gli effetti della bellezza e del fascino fem-
minile, poi, quando denomind gli inni da tre Deitd, simbo-
leggid in Venere la bellezza apparente, in Vesta il fuoco eter-
no che alimenta la poesia, in Pallade I'arte che consola la
vita umana.

Per quelle intenzioni, egli, che vedeva nelle Grazie,
non solo il sorriso della bellezza consolatrice, ma la pit in-
genua espressione delle virti morali, si preoccupd di pre-
stare con la poesia « alle arti belle quell’armonia e quella
bellezza ideale, che la natura... somministra a chi la con-
sidera perfetta ed eterna nella sua belta e I’adorna con una
fantasia veggente e pittrice »; per questo egli volle dare alle
sue figurazioni difficili e complicate significazioni allego-
riche, e attraverso alla evocazione di tre donne amate, as-
segnd alla prima (la Nencini fiorentina) le grazie che spi-
rano da un’animo temperato di dolce pieta e la simboleg-
gid negli effetti della musica; alla seconda (la Martinetti bo-
lognese) le grazie della fantasia espresse nell’amabilita del-
la parola; alla terza (Ja Bignani milanese) le grazie appa-
renti al guardo dall’eleganza delle forme ne’ moti del ballo.

Ebbene, da queste preoccupazioni estetiche, didasca-
liche, allegoriche {per cui, per esempio, baso certi elemen-
ti della sua costruzione sul numero tre) (), venne cid che
di artificioso, di troppo erudito, di non chiaro e non poe-
tico, & in vari luoghi dell'incompiuto poema. Ma noi pos-
siamo, oltre le intenzioni del poeta, valutare ’arte sua, non
in quello che voleva essere, ma in quello che fu ed &. E
facile e bello allora, da tutte la congerie dei versi che si
sogliono chiamare « i frammenti » delle Grazie, scegliere un
manipolo di perfette liriche, delle pitt perfette scritte dal

(6) Le Grazie sono una specie di trinitd pagana; Venere sta
tre giorni in terra, tre in cielo, tre agli elisi; tre sono gli Inni, tre
le sacerdotesse, tre le Ore e tre le Parche che dispongono !’ordito
¢ la trama del velo delle Grazie, che & preparato da tre Dee, men-
tre altre tre lo eseguiscono, ecc.



Foscolo, delle pitt squisite d’ogni lettc 1t liriche Jo pit
varie ed individuali e quindi per s¢ se¥thanche se tutte
siano state originariamente pensate in qu® "Xnosfera jdes-
le di pura bellezza e di mito, in quella n. 2le armoniy
che avrebbe dovuto dar loro, e che da in ek i, il carat.
tere dell’unita; liriche, le quali sono legate a 1t 2nti par-
ticolari della vita spirituale del poeta, e di cui qlhe yoj.
ta possiamo anche indagare gli elementi per cosi ‘wif€ sto-
rici; o che vastamente rievochino, con fusione di toni e di
colori che vien dal profondo, la nascita delle Grazie e la
suggestiva bellezza di Citera e Zacinto, la fremente gioia
delle amorose Nereidi oceanine, accompagnanti tra le spume
le vergini nate dal mare, 'adornamento di Venere, sacro
come un amoroso rito; e la vita, fiera come una sanguinosa
battaglia, dei primi uomini cacciatori, e I'orrido ruggito di
brama dei cannibali bestiali: complessa e varia visione su
cui si diffonde innumerevole rasserenatore il riso delle Gra-
zie; o che in brevi quadri fissino paesaggi e figure femmi-
nili, aspetti di natura o stati d’animo, e palpitino di caste
aspirazioni e morbide carezze di desiderio; o che siano sof-
fuse di malinconia infinita, o di lene nostalgia; o che si
esaltino di forti sentimenti e affetti e di speranze sempre
vive; o che piangano silenziosamente, in un dolore incon-
solabile, o esultino piene di luci e di colori; o si attenuino
come velo di grazia, trasparente ed etereo, sulle cose belle.
Ecco la convalle tra gli «aerei poggi di Bellosguardo » e
Zacinto, fervida di vita e splendida di leggenda; ecco il va-
rio colore e il profumo dei fiori della conca fiorentina;
ecco la soavitd del Lario, armonioso di canti; ecco Milano,
ubertosa di pascoli e ricca d’industrie, nostalgicamente evo-
cata. Una serenita nuova & nell’anima del poeta che intes-
se bellezze etéree e pronunzia divini accenti. Simile a Gali-
leo che, assistito dalle Grazie, spiava « I’astro della lor re-
gina », — ed era distratto dal notturno rumor dell’acqua
remota, e godeva lo spettacolo dell’alba illuminante colli-
ne e pianura brulicanti di vita —, egli, pur seguendo 1’i-
dea mitica delle Grazie, adora femminee bellezze, o appe-
na carezzandole con lo sguardo, come carezza le donzellet-
te attendenti in silenzio il momento del canto, o vagheg-
giandole amorosamente, come vagheggia la suonatrice di
arpa, il cui « bisso » — liberale acconsente ogni contorno -
di sue forme eleganti », o segue con lo sguardo attonito la
danzatrice.




Siamo in un mondo di perfetta armonia, di passioni
purificate, di blandi sentimenti, in un mondo veramente
mitico, lontano dalle cose terrene.

I1 Foscolo da in se stesso esempio di sublimazione spi-
rituale per effetto delle Grazie. Il mondo dei Sepolcri, an-
cora torbido e tumultuoso, & ormai superato: siamo in una
atmosfera pill pura, in cui non manca perd una serena
comprensione deli’attualita storica, come 12 dove, con no-
te squisite di ossequio e di signorile deferenza, & cantata la
Vice Regina d’Italia, nell’offerta del Cigno. Vige poi, sof-
fuso in molte liriche, il senso della Patria, la carita della
Patria. Gia nella lirica iniziale era detto « .... piamente a
queste Dee — Non favella chi la Patria oblia ». La Patria
torna in quelle liriche in cui ii poeta si duole delle opere
d’arte rapite da Napoleone alle Gallerie e alle Chiese d’Ita-
lia, o 1a dove piange i lutti e le rovine dalle guerre napocico-
niche portate agli Italiani, e dove glorifica I'Italia conie luo-
go delle Muse ¢ delle Grazie e ne rievoca, col mito delle api
donate dalle Grazie alle Muse, alcuni grandi poeti, anche
se la figurazione di esso non sia generalmente efficace e si-
gnificativa.

Non & pero la nota dominante: v’¢ invece qualche cosa
di pitt profondamente umano, pure in tanta lirica sublima-
zione nei regni del mito. Soltanto che 'umanitd & sentita e
rappresentata con una finezza nuova, come in una contem-
plazione religiosa, senza angosce e senza spasimi, delica-
tamente: la pieta e il dolore dettano al poeta accenti di
penetrante poesia.

Il velo delle Grazie, per quanto mirabilmente tessuto
di raggi aurei del Sole e colorito di tinte accolte nelle va-
riopinte nubi, & istoriato e permeato di sentimenti umani e
di passione, splende di figurazioni della vita, piene di dol-
cezza ¢ di malinconia: da Psiche che « senza aprir labbro »
ridice a se stessa « Ah, quante giole promette, e manda
pianto amore », alla rappresentazione cosi accorata della
Giovinezza che passa, alle scene dell’amor coniugale, della
pieta filiale, dell’ospitalita, della tenerezza materna. L’epi-
logo non si puo ripetere senza che il cuore ci balzi di com-
mozione. Quel saluto alle Grazie, quel saluto alla Bignami,
pieno di bonta, ¢ non solo una delle pit belle poesie, ma
anche una delle pitt buone azioni del Foscolo amante e lo
purifica di ogni macchia e lo eleva nella nostra umana com-
prensione € simpatia.




Le Grazie uniscono cosi reale ed ideale in modo perfet-
to e raggiungono il culmine dell’arte, secondo ie dottrine e
le intenzioni del Foscolo.

Contro la condanna sommaria del De Sanctis, un in-
telligente lavorio di valutazione critica le ha poste nel luogo
che loro spetta, nella storia della poesia italiana ed europea.

Non ¢ poesia per tutti; non sara mai popolare: ma
non per questo &€ meno alta di quella dei Sepolcri: & anzi
pit squisita e perfetta. Canta in modo sublime di cose su-
blimi e ammette nel suo tempio solo spiriti raffinatamente
colti e sensibili. Come aspirazione all’ideale, raggiunta per
mezzo del mito, essa & tale da vincere la consimile poesia
europea del suo tempo, quella con cui il Romanticismo ora-
mai trionfante di Shelley, di Byron, di Keats, di Hélderlin
Chénier e Grillparzer evase dalla realtd attuale per vivere
dei miti del mondo ellenico ritrovato: e non & poesia fatta
di reminiscenze storiche o archeologiche, ma di aspirazioni
eterne, indizio di una sensibilitd modernissima, che avrebbe
avuto continuatori, tra gli altri, Gabriele d’Annunzioc di
Laus Vitae e Giovanni Pascoli dei Poemi Conviviali.




IX

SINTESI

Questi i lineamenti essenziali della personalita di Ugo
Foscolo, i lineamenti che, nonostante certe apparenze del
contrario, si svolgono con umana logica e aderenza alla
realtd, per cui acquistano un significato drammatico fasci-
natore. Noi abbiamo in Ugo Foscolo uno dei pochi uomini
« integrali » delle nostre lettere, dei pochi cio¢, nei quali
_— come in Dante, in Michelangelo, nell’Alfieri — l’arte ¢
la vita e la vita 'arte; i quali sublimano la complessita tra-
gica delle passioni di uomo, di cittadino, di amante, nel-
I'opera d’arte; nei quali non c’¢ discontinuita fra gli umili
atti e i pensieri della vita quotidiana e le alte fantasie che
alimentano le creazioni poetiche; i quali quindi si presenta-
no al giudizio dei posteri con caratteri d’inscindibile tota-
1itd, di poliedrica unita.

I pit vari elementi e le pitt varie esperienze, il senso e
lo spirito, la realtd quotidiana della vita e le piui alte idea-
litd, le necessith economiche e le piu splendide larghezze,
le passioni pil terrene ¢ le aspirazioni piu celesti, i deside-
ri pit sensuali e le astinenze piu caste, gli amori e gli odi,
le speranze e le disperazioni, il pianto e il riso, tutto appare
sublimarsi in poesia, per eternarsi in forme perfette. Né per
ammirare il poeta, si pud misconoscere o ignorare l'uomo,
si pud capirne l'arte nei suci veri significati; né, condan-
nando le debolezze dell’nomo e i trascorsi e i difetti e vizi,
si speri mai di sentirne la forza, la rettitudine, la virta
esemplari.

Chi poi voglia cercare nella vita degli uomini il segno
d’un ignoto destino, mediti la morte di Ugo Foscolo e
sentira ’anima gonfia di angoscia, come di fronte a uno dei
fatti della imperscrutabile giustizia di Dio: giustizia vera,
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che, attuandosi attraverso a miserie e dolori, delusioni e
umiliazioni, non pud non risolversi in perdono ed esalta-
zione. .
Tutti i fili di cui era tessuta la trama della sua com-
plessa esistenza si rannodarono con accostamenti e accoz-
zamenti sapienti. Egli, che aveva sentito la vita come pér-
petuo moto, di esilio in esilio, si spegneva in desolata so-
litudine, lontano dalla sua terra; egli, che aveva in Tacopo
Ortis descritto un disperato amore per una donna e per la
patria, moriva dopo un ultimo disperato amore, disperando
della patria; egli, che aveva presentito a sé illacrimata se-
poltura, giaceva nel cimitero campestre di Chiswich, co-
me in uno di quei cimiteri suburbani a cui aveva pensato
scrivendo i Sepolcri; egli attuava in s¢, in concreta uma-
nita, gli ideali della sua poesia, le sue stesse creazioni fan-
tastiche.

Ma dalla sua tomba non sali voce di disperazione :
all’adorazione degli esuli che, sulle sue orme, cercavan la
patria le sue ossa fremettero amor di patria, e sospiraron
dal tumulo I’accorata invocazione:

« Straniere genti, 1'ossa mie rendete,
Allora, al petto della madre mesta! ».

Ora Ugo Foscolo riposa nella religiosa pace di Santa
Croce in Firenze. L’Italia ha placato anche I"ombra di quel
Grande, I'Ttalia che ¢ ora degna di lui.

L’Ttalia di oggi onora in Ugo Foscolo uno dei suoi piit
grandi precursori, uno dei suoi piti passionali annunziatori
e profeti. Non c¢’¢ bisogno di esagerare i lineamenti fosco-
liani per adattarli retoricamente alla nuova temperie stori-
ca. Chi si accosta al Foscolo ne sente il fiscino, perché ne
intuisce gli elementi profondamente umani e quindi eterni.
E soggiogato ancora dall’arcana melodia, in cai 'amore
e la morte, la speranza e la malinconia, Uinfinito e il nulla,
risuonano con note inimitabili e inconfondibili; ma pit &
esaltato dal costante sforzo di elevazione e di sublimazione
per cui il poeta s’alza dal corpo allo spirito, dal senso al-
I'idea, dalla terra al cielo; dalla volontaria affermazione di
coerenza e di fedelta, dal mirabile esempio di dignitad let-
teraria e di cavalleresca fierezza di womo e di cittadino;
dalla maschia forza del soldato, dalla austera morale del
maestro, dalla fede di profeta d’Italia. In tempi tristi, in




cui pareva destino degli Italiani di parteggiare per gli stra-
nieri, d’esser per Francia o per Austria, affermd 1'Italia de-
gli Italiani. Diffidd dei cosmopoliti, come di gente necessa-
riamente disposta al tradimento, assente o lontana dalla
realta effettuale delle cose. Contro tutte le vacue ideologie
umanitarie e democratiche, egualitarie e fratellevoli, egli fu
aristocratico, e pur proclamando la pieta I'unica virty di-
sinteressata, guardd all'umanitad sofferente nell’atroce lot-
ta per la vita, senza false lacrime e senza ipocrita commi-
serazione: sentendo la vita come lotta e armonia di neces-
sarie diseguaglianze.

Guardando profondo nella costituzione sociale, capl
V'ufficio della forza, come fonte di unione, di diritto e ¢uin-
di di giustizia e di civilta, trovo nella Nazione le ragioni di
ordine, di disciplina, di progresso fra gli uomini, negando
realtd ed efficacia alle varie declamazioni della Internazio-
ne. Amo !'Italia nella grandezza delle sue memorie e nella
bellezza delle sue tradizioni e dei suoi spettacoli naturali:
ma il suo non fu né amore d’antiquario, né¢ compiacimento
di letterato: egli senti la voce delle memorie, I’incitamento
del passato per preparare, per credere alla grandezza del-
I'avvenire. Egli si presenta all’alba della nuova Italia con
i segni caratteristici dell’italiano nuovo: passionale, colto,
aperto a tutte le bellezze e a tutte le audacie, con I’anima
tesa a tutfe le voci della vita: giornalista, tribuno, solda-
to, romanziere, critico, maestro, amante, poeta, il quale
afferma in s¢ e insegna agli altri, la costante aspirazione
alla bellezza, I’adorazione del mistero del mondo, la ca-
ritd della patria. S

NOTA. BIBLIOGRAFICA

Chi voglia avere notizie bibliografiche intorno a Ugo Foscolo,
cerchi nell’Ottocento di Guipo Mazzoni, nella Bibliografia fosco-
liana di A. Ottolini (Firenze, Battistelli, 192x) e in Ugo Foscolo di
C. AxtoNA TrAVERSI € A. OTTOLINI (4 voll.,, Milano, Corbaccio,
1928); la Bibliografia foscoliana di Evora in I Libvi del Giorno, a.
X (1927); nel saggio su Ugo Foscolo di M. Fusini, Firenze, 22
ediz. 1931. Segnalo la seconda edizione del saggio del Crranna
sulla Poesia di U. F., Bari 1932, e del medesimo CITaN~Na, Il Ro-
manticismo e la Poesia italiana, dal Pavini al Carducci, Bari 1935,
specialmente il cap. III; Mivmmo STERPA, Le Grazie di U. F., Ca-
tania, 1930; ARMAND Caraccio, Ugo Foscolo, I’homune et le Poéte,
Paris, Hachette, 1934.

e,

Y

& ‘lou'ﬂﬁj

o}

oy \T i

#



che, attuandosi attraverso a miserie e dolori, delusioni e
umiliazioni, non pud non risolversi in perdono ed esalta-
zione.

Tutti i fili di cui era tessuta la trama della sua com-
plessa esistenza si rannodarono con accostamenti e accoz-
zamenti sapienti. Egli, che aveva sentito la vita come per-
petuo moto, di esilio in esilio, si spegneva in desolata so-
litudine, lontano dalla sua terra: egli, che aveva in Tacopo
Ortis descritto un disperato amore per una donna e per la
patria, moriva dopo un ultimo disperato amore, disperando
della patria; egli, che aveva presentito a s& illacrimata se-
poltura, giaceva nel cimitero campestre di Chiswich, co-
me in uno di quei cimiteri suburbani a cui aveva pensato
scrivendo i Sepolcri; egli attuava in s¢, in concreta uma-
nita, gli ideali della sua poesia, le sue stesse creazioni fan-
tastiche.

Ma dalla sua tomba non sali voce di disperazione :
all’adorazione degli esuli che, sulle sue orme, cercavan la
patria le sue ossa fremettero amor di patria, e sospiraron
dal tumulo I'accorata invocazione:

« Straniere genti, 'ossa. mie rendete,
Allora, al petto della madre mesta! ».

Ora Ugo Foscolo riposa nella religiosa pace di Santa
Croce in Firenze. L’Italia ha placato anche I'ombra di quel
Grande, I'Italia che & ora degna di lui.

L’Italia di oggi onora in Ugo Foscolo uno dei suoi pit
grandi precursori, uno dei suoi pilt passionali annunziatori
e profeti. Non c¢’¢ bisogno di esagerare i lineamenti fosco-
liani per adattarli retoricamente alla nuova temperie stori-
ca. Chi si accosta al Foscolo ne sente il fascino, perché ne
intuisce gli elementi profondamente umani e quindi eterni.
E soggiogato ancora dall’arcana melodia, in cui ’amore
e la morte, la speranza e la malinconia, 'infinito e il nulla,
risuonano con note inimitabili e inconfondibili; ma pit &
esaltato dal costante sforzo di elevazione e di sublimazione
per cui il poeta s’alza dal corpo allo spirito, dal senso al-
I'idea, dalla terra al cielo; dalla volontaria affermazione di
coerenza e di fedelta, dal mirabile esempio di dignitd let-
teraria e di cavalleresca fierezza di uomo e di cittadino 0
dalla maschia forza del soldato, dalla austera morale del
maestro, dalla fede di profeta d’'Italia. In tempi tristi, in
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cui pareva destino degli Italiani di parteggiare per gli stra-
nieri, d’esser per Francia o per Austria, affermd I'Ttalia de-
gli Italiani. Diffido dei cosmopoliti, come di gente necessa-
riamente disposta al tradimento, assente o lontana dalla
realta effettuale delle cose. Contro tutte le vacue ideologie
umanitarie e democratiche, egualitarie e fratellevoli, egli fu
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sinteressata, guardd all’'umanita sofferente nell’atroce lot-
ta per la vita, senza false lacrime e senza ipocrita commi-
serazione: sentendo la vita come lotta e armonia di neces-
sarie diseguaglianze.

Guardando profondo nella costituzione sociale, capi
T’ufficio della forza, come fonte di unione, di diritto e ¢uin-
di di giustizia e di civiltd, trovd nella Nazione le ragioni di
ordine, di disciplina, di progresso fra gli uomini, negando
realta ed efficacia alle varie declamazioni della Internazio-
ne. Amo I'Ttalia nella grandezza delle sue memorie e nella
bellezza delle sue tradizioni e dei suoi spettacoli naturali:
ma il suo non fu né amore d’antiquario, né compiacimento
di letterato: egli senti la voce delle memorie, I'incitamento
del passato per preparare, per credere alla grandezza del-
I’avvenire. Egli si presenta all’alba della nuova Italia con
i segni caratteristici dell’italiano nuovo: passionale, colto,
aperto a tutte le bellezze e a tutte le audacie, con I'anima
tesa a tutte le voci della vita: giornalista, tribuno, solda-
to, romanziere, critico, maestro, amante, poeta, il quale
afferma in sé e insegna agli altri, la costante aspirazione
alla bellezza, ’adorazione del mistero del mondo, la ca-
ritd della patria. :
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Chi voglia avere notizie bibliografiche intorno a Ugo Foscolo,
cerchi nell’Ottocento di Guipo Mazzoni, nella Bibliografia fosco-
liana di A. Ottolini (Firenze, Battistelli, 1921) e in Ugo Foscolo di
C. AntoNa TRrRAVERSI € A. OtrorLiNi (4 voll., Milano, Corbaccio,
1928); la Bibliografia foscoliana di Evora in I libvi del Giorno, a.
X (1927); nel saggio su Ugo Foscolo di M. Fusini, Firenze, 2%
ediz. 1931. Segnalo la seconda edizione del saggio del CiTanna
sulla Poesia di U. F., Bari 1932, e del medesimo CITANNA, Il Ro-
manticismo e la Poesia italiana, dal Parini al Carducci, Bari 1935,
specialmente il cap. III; Mimmo STERPA, Le Grazie di U. F., Ca-~
tania, 1930; ARMAND Caraccio, Ugo Foscolo, I'homme et le Poéte,
Paris, Hachette, 1934.

#






N-D TGl

PREFAZIONE

I — ASPIRAZIONE ALL’INFINITO

1. Contro la metafisica e contro le scienze .
2. Il « sensismo » del Foscolo
3. La religione

IT — INTERPRETAZIONE DELLA VITA E DELLA
SOCIETA

1. Le malinconie
2. Le disperazioni
3. Le speranze immortali 4 3
4. Idea della Societda umana e dello Stato .

III — PENSIERO ED AZIONE PER L’ITALIA

. Fedelta alla Patria

Foscolo e Napoleone .

La Patria nell’Ortis

La Patria nei Sepolcri

Ugo apostolo di patriottismo
Nei tumulti e nelle congiure
Nell’esilio 4

IV — IAMORE E GLI AMORI

Religione dell’amore

. Primi amori

. Isabella Roncioni

. Ugo amante di Isabella Fagna.m Arese
. Amori- in Francia 5 5

Tra Venezia e Brescia

Tempesta di passioni .

Intermezzo bolognese . s

Svaghi amorosi ficrentini .

Incontro con la donna gentile .

SO PN QU AL

-

7

87
94

109
139

59
164
178
187
193
197
200
210
214
218

SE | i RS TR R A e LS TR R G L | IR B 0 ST R R



i
35
13.
14.

— 370 —

Lucietta. Frappoli 5
Ancora la donna gentile .
In Svizzera

Calliroe

V — IL FOSCOLO SACERDOTE -DEL VERO

s W N H

S
|

\DOO\ION._A-IAL»NH

. Sacerdote del Vero

. Lingua e stile

. La poetica del Foscolo ;
. Critica e storia secondo il Foscolo 3
. Attivita critica di Ugo Foscolo .

POESIA — BELLEZZA - MORTE - GLORIA

. Carattere dell’Ortis

. Culto di Ugo per la bellezza
. L’ode alla bellezza offesa .

. I sonetti d’amore

L’ode alla bellezza tflonfante

. I sonetti della lontananza e della nostalgia.
. Il tono dei Sepolcri : ]

. Le Grazie 2

. Sintesi .

NoTIzIA PIBLIOGRAFICA

INDICE

Pag. 221

229
234
239

253
259
266
285
204

309
314
320
324
333
337
345
351
365

367

369






