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I.

EQUILIBRIO






Nel secolo, nella societd ben composta, ove cia-
scuno ha il suo luogo e la sua legge, La Fontaine igno-
ra la fissita e la norma; non la nega tuttavia, non
pensa a fare una regola della sua libertd, non si op-
pone all’ordine, solo ne & fuori, per uno strano, ecce-
zionale, generale consenso. Passa un poco lento, assor-
to e pure leggero, luminoso, avvolto nella sua leggen-
da di ozio, di sonno, di assenza, che, sfumando le
linee della figura, anche la isola, difendendola dagli
uomini, dai legami con cui essi hanno costretta, 1mpo-
verita 1’esistenza.

Alla leggenda non solo. credono i collezionisti
d’aneddoti, i tardi biografi, ma quelli che gli sono
vicini.

Belle Paresse est tout son vice

cantano gli amici, compagni nello studio delle leggi a
Parigi '); quarantadue anni dopo il vecchio poeta fa
dire all’ex-abate Vergier:

Les soins de sa famille, et ceux de sa fortune,
Ne causent jamais son réveil ).

Come se tutti siano entrati nel suo givoco, dal quale
egli stesso & preso, si che pure nell’abbandono di una

1) Louts RocHE, Vie de Jean de La Fontaine, 1913, p. 48.
2) Euvres de Vergier, Nouv. éd., Lausanne, 1750: II, 8.
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-lettera all’amico Racine scrive: « ...mes affaires m’oc-
cupent autant qu’elles en sont dignes, c’est-a-dire nul-
lement; mais le loisir qu’elles me laissent, ce n’est pas
la poésie, c’est la paresse qui l'emporte » °). E all’at-
trice Champmeslé, come se parlasse ai lettori, ai po-
steri: « ...sans cesser pourtant d’étre fidele & la paresse
et au sommeil » *).

Un atteggiamento fra ironico e grazioso, uno scher-
mo contro il mondo importuno. Tante volte ridetto
nell’opera, il sogno della vita leggera, vuota, & presto
fissato nell’Epitaphe d’un paresseux:

Jean s’en alla comme il étoit venu...

Gia ci appare quanta stilizzazione, .quanto bonario
scherzo ci sia nella figura del favolista, dello scrittore
sempre tornante all’elogio dell’ozio, del sonno. E gia
un personaggio, che La Fontaine vede, fuori di se, e
ne traccia il cerchio della vita, il destino preciso, esem-
plare. Se ricordiamo Valtro paresseux, quello di Saint-
Amant (« Accablé de paresse et de melancholie,... Je
consacre un bel hymne a cette oisiveté ») °), sentiamo
come, lontano dalla grossa deformazione dei « grot-
teschi », Jean conservi tuttavia 1’amore per quell’im-
magine estrosa, con lui fatta garbata, leggera. Nel
1650 °), a trentotto anni, quasi segna la linea della sua

3) Euvres de Jean de La Fontaine (« Les Grands Ecrivains
de la France »): IX, 371 (lettera del 6 giugno 1686).

4) Euvres, 1X, 361 (lettera del 12 giugno 1675).

5) Sonetto « Le paresseux » (Euvres poétiques, Garnier,
1930, p. 137). E il motivo del sonno, « dont la bonté merite des
Autels », si trova in TrisTAN L'HERMITE, Les Awmours et autres
poésies choisies, Garnier, 1925, pp. 26 e 69.

6) L’'épitaphe compare il 1671, con le Fables nouvelles et
autres poésies: mion posteriore al 1659. Lours Paris (Maucroix:
Guvres diverses, 1854, I, cxvim) lo fa risalire al 1656.



esistenza: non anche pare l’accetti, rassegnato e ar-
guto? « Mangea le fonds avec le revenu », e invece
sappiamo, dalle lettere allo zio ]atnnart, come proprio
in quegli anni sorvegliasse attento, se pure incapace a
impedirlo, il disperdersi della sostanza. Certo « tint les
trésors chose peu nécessaire », giudico assurda, inu-
- mana la cura di conservare il denaro invece di servir-
sene; e ’avarizia ha provocato I'invettiva piu fiera del
favolista moraleggiante. _

. Poi & il sorriso, dietro cui si nasconde il segreto di
La Fontaine:

Quant & son temps, bien le sut dispenser:
Deux parts en fit, dont il souloit passer
L’une & dormir et I’autre a ne rien faire.

Lasciamo 1’ozio, singolare ozio che ha consentito
al poeta di lavorare sottilmente, con lunga, assidua fa-
tica, un’opera tra le piu delicate e finite; lasciamo il .
sonno, che dove essere, per la nostra gioia, mirabil-
mente fecondo di sogni, di visioni, d’incanti: anche
I’assenza, la fuga dalla realta non riesce proprio ad
un’allegra, fortunata evasione. Se ha voluto vivere co-
si, in margine alla vita, senza pagarle il grave tributo,
I’esito non & stato quale sognava forse il suo franco
epicureismo. Non vi trova infatti I’equilibrio, il riposo,
per cui sospira: « le repos, le repos, trésor si précieux
— qu’on en faisoit jadis le partage des Dieux... » ’).
Vi trova piuttosto l'incostanza, l'inquietudine, da lui
confessate non meno spesso che ’amore al sonno, al
far niente, e con accento accorato, fondo. « Diversité,

7) Fables, VII, 12, vv. 17-8.
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c’est ma devise » confessa con grazia leggera; e pure
una volta la parola si muta in rimpianto:

Mais quoi! je suis volage en vers comme en amours.

In tale inquieto mutare non pud essere la gioia
tranquilla. Epicureo squisito, artista cui la natura, la
vita han mostrata tutta la loro chiara bellezza, cui
ogni arte, ogni cosa bella. ha sorriso; ma il godimento
non pare mai tutto schietto, abbandonato, e quando
lo ricorda, & gia passato, perduto.

J étois touché des fleurs, des doux sons, des beaux jours.

Una serena, luminosa armonia, di cui ha coscienza
quando & rotta, svanita. Tanto & stata fuggevole, for-
se solo intravista, immaginata, mentre ’anima se ne
allontanava, per un nuovo, inquieto, tormentoso mi-
raggio.

L’innocente beauté des jardins et du jour
Alloit faire & jamais le charme de ma vie.

Raccoglie una volta tutto il suo sogno, dice intera la
sua brama, la sua capacita di godere, nell’inno com-
mosso alla Volutta di Epicuro, suggellando la storia di
Psiche:

J’aime le jeu, I'amour, les livres, la musique,
La ville et la campagne, enfin tout; il n’est rien
Qui ne me soit souverain bien...

V’¢ una ricchezza d’anima, un’aviditd sincera, anche
se ripete Théophile de Viau °), e tuttavia sembra riu-
scire inevitabilmente al grido pit profondo:

Jusqu’au sombre plaisir d’un cceur mélancolique.

8) « ...l faut avoir de la passion non seulement pour les
hommes de vertu, et pour les belles femmes, mais aussi pour toutes
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E una pienezza che non pud non gravare l’anima
troppo sola. Rifiutati, ridotti al minimo i doveri verso
gli altri, dagli altri prendendo solo quanto giova alla
sua natura, al suo piacere, tutto domandando al suo
intimo, non evita ’abuso accidioso.

E la solitudine, I’evasione, la rinuncia non pare
tutta volontaria: certo v’entra anche riserbo, timidi-
ta "), e forse la coscienza di non recare una energia
propria, che reagisca al contatto, all’'urto delle altre,
che segni la sua presenza nel mondo, tra gli uomini.
Del mondo, della societa ha pure bisogno, almeno per
trovarvi qualche « doux et discret ami »; e quando vi
torna, vi si perde, fino a colorarsi volta a volta del
mezzo in cui vive, prezioso alla corte di Vaux, pensoso
nei begli anni di Mme de La Sabliére, ancora leggero
nella vecchiaia piuttosto dissipata, fra la compagnia
del Tempio, i Conti, poi la trista Mme Ulrich.

E una docilith abbandonata, che rivela una per-
sistente ingenua freschezza: per questo dono, cosl ra-
ro nel secolo, gli uomini lo cercano, e pil le donne,
ma non lo capiscono certo, accontentandosi di ammi-
rare, di ripetere le curiose, inattese parole, con cui
esce dalla sua distratta lontananza.

sortes de belles choses. J’ayme un beau jour, des fontaines claires,
T'aspect des grandes montaignes, lestendué d’une Plaine, de
belles forests, 1'Ocean, ses vagues, son calme, ses rivages: j'ayme
encore tout ce qui touche particulierement les sens, la Musique,
les fleurs, les beaux habits... ». Euvres du sieur Théophile,
Rouen, 1632: 2° partie, p. 14. — Anche il poeta ricordava forse
La Fontaine: « Que Y'object d’un beau jour, d'un pré, d'une
fontaine... Me plaist mieux aujourd’huy...» (Euvres poétiques
de Th., Garnier, 1926, pp. 108-9). Pure TrisTAN L'HERMITE aveva
detto: « Le bien de sentir des fleurs — De qui I'ame et les cou-

leurs — Charment mes esprits malades, — Et I’eau qui d’un haut
rocher — Se va jettant par cascades — Sont mon tresor le plus
cher. — Le doux concert des oysecaux, — Le mouvant christal
des eanx, — Un bois, des prez agreables... (op. cit., 125-6).

9) Sulla timiditd di La F.: RocHg, p. 78; F. Gouin, La
Fontaine, Etudes et recherches, Garnier, 1937, p. 10 € segg.



Neé meglio lo comprendiamo noi. Da tempo abbia-
mo cessato di credere al Bonhomme ) tenero e sva-
gato, miracolo di ingenuita che arresta ogni giudizio, di-
sarma ogni censura morale: come un fanciullo, rima-
sto sempre nell’etd innocente, per recare ai fanciulli
il volume delle favole puerilmente dilettose ed istrut-
tive. Che una tale figura sia parsa uscire dall’opera,
o convenirsi ad essa, cid mostra come un libro possa
essere popolarissimo, e tuttavia male inteso. Eppure,
se La Fontaine non ostenta, se non proclama la no-
vita, la grazia acuta ed intensa della sua poesia, nep-
pure la dissimula, anzi la dice, con franca gioia di ar-
tista. Cosi I'uomo esce a tratti dall’assorto sognare, il
rifugio cui l'adduceva la sua natura di timido, di vo-
luttuoso, di poeta, e mostra la ricchezza dello spirito
mirabilmente adorno e fondo. Anche per questo lo
amavano e lo cercavano, le donne e gli uomini, per-
ché, senza che si mostrasse fuori, senza che essi la ve-
dessero chiaramente, o la sospettassero, traluceva 1’in-
tima dovizia, faceva rara, preziosa la persona cosi
umile, e un poco grossa.

Con la stessa semplicitd con cui si astrae dal mon-
do, Vi torna per dire le cose pill sensate ed acute, per
vivere la piti comune e compiuta vita. Il modo con cui
scrive, nel 1674, al Turenna, con cui parla il poeta al-
T’eroe, incontratisi, avvicinati nell’amore del buon
Marot, mostra come la poesia agevolmente l'innalzasse,
gli desse il franco ardire *); non meno c’incanta, in una

10) « Je trouve irrespectueux d’appeler La Fontaine le bon-
lomine ». J. RENARD, Journal, Gallimard, 1935, p. 830. — « Pour
moi, je refuse le bonhomme ». L. -P. FARGUE, Jean de La F.
(« Nouv. Revue Frang. », 1¢r avril 1933, p. 522).

11) « Vous avez fait, Seigneur, un opéra... » (Euvres, IX,
145 € segg.). — MATHIEU MARAIs (1665-1737), nella Histoire de
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lettera a Simon de Troyes, vederlo a tavola con lo
scultore Girardon, udirlo parlare di arte, di politica,
delle ultime novelle di Olanda, di Beyle e Le Clerc, col
pit fino giudizio *). Cosi ricorda a Saint-Evremond la
gioia di conversare con amici, « et, recherchant de tout
les effets et les causes, — a table, au bord d’un bois, le
long d’un clair ruisseau, — raisonner avec eux sur -le
bon, sur le beau... » *). Lo stesso Vergier, che parla
del suo sonno e degli errori (« Tout le cours de ses ans
n’est qu'un tissu d’erreurs »), aggiunge: « Mais er-
reurs pleines de sagesse » **); altra volta ce lo mostra
intento a discorrere di pace, di guerra, di poesia, di
vino e di amore, a fare piani, e « changer en cent
facons l'ordre de l'univers, — sans douter proposer
mille doutes divers... » ).

Luci sul mistero *), abbandoni piu frequenti
quando il Poeta ¢ gia vecchio, come se ora fossero me-
glio vinti i ritegni, in ogni senso. L’uomo ch’¢ ma-
turato lentamente, quasi pigramente — in opposizione
al costume, per cui presto si consumava l’eta migliore
e feconda — salito al vertice dell’opera oltre i cinquan-
tacinque anni, poi si rivela pit libero, franco, inclina
a tratti fino ad un libertinaggio senile, che ha l’aria di
una lacrimevole decadenza. Pil ricco, piu abbando-
nato, ‘e meno vicino alla sognata armonia, quella che
indica appunto nell’ 87, quasi con rimpianto: « cet-
te vie mélée de philosophie, d’amour, et de vin » ).

la vie et des ouvrages de La Fontaine (pubbl. il 1811): « Tels
étoient les amis de notre Poéte; ceux avec qui il vivoit, a qui il
écrivoit: et aprés cela, écoutez les gens qui disent qu’il ne savoit
pas vivre, et qu’il ne savoit que faire des vers » (p. 62).

12) Eunvres, IX, 365 e segg.

13) 18 dic. 1687. (Euvres, IX, 400).

14) loc. cit.

15) CGuvres, II, 133.

16) « ...sa nature énigmatique... » F. GOHIN, o0p. cit., 185.

17) Euvres, 1X, 388.



— 10 —

Il Vergier, dopo i discorsi trascorrenti su ogni materia,
lo vedeva poi « tout seul s’écarter... — non pour réver
a quelque affaire, — mais pour varier son ennui ». E
concludeva, scrivendo all’ultima protettrice del Poeta,
Mme d’Hervart: « Car vous savez, Madame, qu’il
s’ennuie partout » **).

Senza drammatizzare eccessivamente questa noia,
come fa un moderno biografo ), che per essa spiega il
tristo rifugio, la senile débauche, non possiamo non
vedervi, fatte pitt acute con gli anni, 'inquietudine as-
sidua, la malinconia *°), I'insoddisfazione della vita che
non lo occupa, non lo riempie abbastanza, la stan-
chezza dell’immaginazione abusata. La Fontaine, lu-
minoso ed aereo (« Jean, chose légere, chose divine »
dice Anatole France) rimane un mistero, di cui solo
intravediamo questa disarmonia, questo scontento: so-
speso tra la realta e il sogno, perche non ha saputo con-
ciliarli, equilibrarli, egli che nell’opera & tutta conci-
liata armonia.

L’opera infatti, che subito distrugge la leggenda
del Bonhomme, I'immagine del fablier recante le favo-
le come 1’albero i suoi frutti, mostra un artista attento,

18) GEuvres, loc. cit. .

19) RocHE, Vie.., p. 341: « Et voila le grand mot: l'ennui!
Toute sa vie, plus ou moins, il en a souffert... ».

20) « M. de La Fontaine ...aagé de cinquante ans, mélan-
cholique et de bon sens »: nota di un anonimo, recata da F.
GouiN, Fables (« Les Belles Lettres », 1934, I, Xxx1v).
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accorto, consapevolissimo. Con uno studio cosi appas-
sionato della riuscita, della perfezione, che ai lettori
consiglia di correggere addirittura sulla pagina gli er-
rori di stampa, affinché non sia guastato il loro piace-
re ). Volto a raggiungere laboriosamente 1’ardua bel-
lezza, non dimentica la necessaria pratica dello scrit-
tore che vuol accompagnare, raccomandare 1'opera tra
il pubblico dei lettori, degl’intendenti," dei giudici. Coi
presenti anche i futuri, i posteri egli riguarda, poi che
non trascura le ragioni dell’arte. Qui € una volonta cui
s’accorda l’azione meditata, seguita: la sua condotta
di fronte al pubblico e all’arte & osservabilissima, an-
che perché sembra venire tutta dalla sua natura — da
quella che par bene essere la sua natura pit vera — e
insieme si mostra, riesce la piti opportuna. Timido, rac-
colto, con un geloso amore della sua liberta, La Fon-
taine tende a conciliare il riguardo pei lettori, per I’ar-
te, con il suo piacere, il suo genio di artista. L’uomo
che pare si lasci vivere, senza alcuna cura di giustifi-
cazioni per la sua condotta, intorno all’opera vien com-
ponendo una assidua, ben ragionata difesa, un com-
mento discreto ed abile, per cui si dichiarano via via
gli scritti, si spiegano le novita, le audacie sono ri-
dotte, modestamente spiegate.

Il gusto del pubblico, poi dall’altra parte le leggi
riconosciute, sono realtd precisa, che lo scrittore non
vuole mai dimenticare, per procedere sicuro e trarre
dalla sicurezza forza migliore. Prima, il piacere dei
lettori. La ricerca del consenso, lo studio di gradire

21) Avertissement alla seconda raccolta delle Fables ((Euvres,
II, 83). — Il profondo lavoro dell’artista si pud cogliere avvici-
nando a Le Renard, les Mouches et le Hérisson (Fables, X1, 13)
la sua prima forma, Le Renard et les Mouches, fortunatamente
pervenutaci (v. R. Bray, Les Fables de La Fontaine, E. Malfere
éd., 1929, p. 48).
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— « la grande régle, et, pour ainsi dire, la seule » ) —-
¢ per i classici francesi il felice correttivo alla tiran-
nia delle leggi ). La Fontaine, che ha detto per conto
suo, all’inizio di Psyché: « Mon principal but est
toujours de plaire: pour en venir 13, je considére le
golit du siécle », guarda attento al rapido mutare degli
umori, delle mode, con la speranza che dal gusto at-
tuale non discordi troppo la sua opera. Nel 1671 &
cessato ’amore per i poemi, ed egli s’induce a ristam-
pare Adonis, solo ricordando come sempre cari siano
I’argomento e gli eroi del racconto ovidiano. Questo
distacco dei lettori dalla poesia eroica, e dalla lirica,
lo persuade, proprio lo stesso anno, a non terminare
ormai il Songe de Vaux. Per Galatée, interrotta al se-
condo atto e cosi pubblicata nell’ ’82, si risolvera forse
ad aggiungere il terzo atto, se ve lo forzera la soddi-
sfazione del pubblico: € quasi uno scherzo, attraverso
il quale tuttavia ’autore non cessa il suo ossequio al
mondo, pel quale egli scrive.

Ove non pud addurre il gusto diffuso, ove tenta
qualche novita, reca l'approvazione di pochi inten-
denti, che gli han fatto sperare quella dei pil, per
I’Eunuque, e pit tardi per le Fables. A sé, natural-
mente, riserba il movimento primo, 1'ispirazione: solo
vi rinuncia quando si tratta del poema su Le Quin-
quina, nato esclusivamente pel desiderio di ubbidire ad
un ordine perentorio e grazioso. Quanto ai Confes, che
non pud o non vuole attribuire all’incoraggiamento di
alcuno, si limita a pubblicarne due, che gli mostrino il
sentimento dei lettori, circa il genere, e circa la forma

22) Préface alle prime Fables (1668): (Euvres, 1, 19.

23) F. Gomin, L’art de La Fontaine dans ses Fables (Gar-
nier, 1929), pp. 26-27. — R. Bray (La formation de la doctrine
classique en France, Payot, 1931, pp. 125-6) rileva la discreta
indipendenza di Racine, quella piu decisa di Moli¢re, La Fontaine.
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che ad esso meglio si conviene. Chiede, attende !’in-
vito a continuare, che non gli & certo mancato; quasi
cerca la collaborazione, la complicitad dei lettori, ora
particolarmente necessaria. Qui anzi abbassa l’opera,
per spiegare 1’ossequio alla moda volubile, pronto in-
somma a rinunciare alla lode di tutti i secoli, per avere
quella del presente: « Il n’appartient qu’aux ouvrages
vraiment solides, et d’une sou¥eraine beauté, d’étre
bien regus de tous les esprits et dans tous les siécles,
sans avoir d’autre passe-port que le seul mérite dont
ils sont pleins. Comme les miens sont fort éloignés d’un
si haut degré de perfection, la prudence veut que je
les garde en mon cabinet, 2 moins que de bien prendre
mon temps pour les en tirer » ™). Per le Fables non
scenderebbe a tanta modestia (non ¢ il caso, e lo sa
bene); pure non cessa mai questo suo pronto desiderio
di comunione col pubblico. 11 classicismo ignora la torre
d’avorio, nemmeno pud concepirla; ma nessuno ne
& lontano quanto il Bomhomme, che tuttavia sembra
vivere solo per s&, con s¢, pago della bellezza dei fiori,
dei giorni luminosi e delle musiche soavi. Se v’ha parte
la sua timidita, essa gli giova ora a cercare la simpa-
tia, il consenso, in cui si apre, si effonde la sua poesia.

L’artista vive nella realta sociale immediata, con-
creta, ad essa riconduce sempre le sue immaginazioni,
i sogni, ch’egli ridice per gli altri, nei modi che val-
gano a rendere pitt compiuto il loro piacere. E pensa
al maggior numero, alla folla, piuttosto che a pochi
eletti, appunto come aveva insegnato Terenzio, come
rammenta La Fontaine producendo i due primi Contes:
« Ce poete n’écrivoit pas pour se satisfaire seulement,
ou pour satisfaire un petit nombre de gens choisis; il

24) Préface alla 2* ediz. della prima parte dei Contes (Eu-
vres, IV, g-10).
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avoit pour but populo ut placerent quas fecisset fa-
bulas ».

Lo studio del favore popolare non diminuisce il
rispetto all’arte, alle regole sicure, al giudizio degli
spiriti piti colti e fini. Anche quando deliberatamente
rinuncia alla via illustre, alla grande poesia, profittando
del vantaggio che gli procura la sua rinuncia, riconosce
il valore di quelle leggi, per cui si ascende all’arte dei
sommi. Mentre .chiede venia per la facilita, la negli-
genza che ai Contes permette la loro natura, apprezza
la perfezione cui le regole hanno recato la nuova poe-
sia: « Le beau tour de vers, le beau langage, la justes-
se, les bonnes rimes, sont des perfections en un poé-
te... » ¥). Ma Boccaccio non ¢ Virgilio, e chi s’accon-
“tenta di andare sulle orme del novelliere, giustamente
gode d’una maggiore liberta, pud anche giungere alla
grossa licenza, « étant une loi indispensable, selon Ho-
race, ou plutot selon la raison et le sens commun, de
se conformer aux choses dont on écrit » ). Le limita-
zioni ed eccezioni, che temperano il rigore delle nor-
me, le conosce tutte, e ne usa legittimamente. Quasi
sempre evitando i grandi generi, trattando spesso quel-
li minori, in margine alla grande poesia, ogni volta
da ragione della liberta che s’¢ cosi procurata.

Una volta ¢ parso allontanarsi piti recisamente
dalle norme, per seguire una sua pil intima legge:
«il est bon de s’accomoder & son sujet, mais il est
encore meilleur de s’accomoder 4 son génie ». E la giu-
stificazione per Polyphile, il narratore di Psyché, il qua-

25) Préface alla seconda parte dei Contes. {(Euvres, IV, 147).
26) Préface alla 2* ediz. della prima parte dei Contes (Euvres,
IV, 12).
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le — al pari di La Fontaine — & tratto a spargere la
« gaité » ) in tutto il suo discorso, anche nelle parti
piu serie. Essa ¢ nel temperamento dello scrittore;
Quintiliano la raccomanda, almeno nelle narrazioni (e
La Fontaine sopra tutto, piu spesso racconta); i let-
tori la gradiscono, la richiedono. S’incontrano il con-
siglio dei maestri, il gusto del pubblico e il genio del-
Partista, in un accordo che questi si piace a mettere
in luce, come una sua grande ventura.

DE
X
X

Sopra le regole proprie ad ogni componimento,
vi sono quelle generali,. i principi che stanno a fonda-
mento dell’arte. Il primo par bene la riverenza ai mo-
delli antichi, lo studio di avvicinarli. « Nous ne sau-
rions aller plus avant que les Anciens » dichiara in
una nota alla quindicesima delle prime Favole; poi,
circa venti anni dopo, ripete: « Art et guides, tout est
dans les Champs Elysées ». Infatti ha osato uscire in
pubblico, la prima volta, solo come scolaro dei Ro-
mani, di Terenzio; Adonis & un altro segno di quel
culto devoto. Quando poi & giunto il momento di pren-
dere posizione,-il 1687, difende i maestri sovrani, nel-
I’epistola al vescovo di Soissons. Pure, anche adesso
ricorda gli aliri suoi amori, gl'Italiani, i Francesi
(« J’en lis qui sont du Nord, et qui sont du Midi »),
solo con una giusta subordinazione dei moderni agli
antichi: « Non qu’il ne faille un choix dans leurs plus

27) « Je n'appelle pas gaieté ce qui excite le rire; mais un cer-
tain charme, un air agréable qu’on peut donner & toutes sortes de
sujets, méme les plus sérieux ». Préface alle prime Fables (Euvres,
I, 14-15).
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beaux ouvrages » ). Legge gli uni e gli altri con gu-
sto semplice, schietto, attento al diverso valore; 1’os-
sequio ai Grandi consacrati, ai modelli sicuri, autorizza
la sua curiosita e liberta.

Come avviene, prima s’é¢ aperto alla facile bel-
lezza dei nuovi, poi gli antichi son venuti a rivelargli
la perfezione migliore; ma a questo difficile paragone,
ridotti alla loro giusta misura, quelli han resistito. &
la chiara linea di un artista che procede affinandosi,
senza perdere della sua ricchezza, senza sconfessare
nulla di quanto volta a volta ha prediletto. Il maestro
pericoloso, che stava per guastarlo, ha tuttavia la sua
riconoscenza: « j'ai profité dans Voiture », e lascia una
doratura brillante anche nei versi della vecchiaia *).

Entro i limiti pit vasti, meno rigidi, e pure certi,
riconoscibili sempre, raccoglie I’opera, libera, capric-
ciosa, non stravagante, e la domina intera. Sa come
essa culmini nei Confes, nelle Fables ), e il diverso
modo con cui segue, ragiona, illustra questa doppia, di-

28) « Ils adoroient les ouvrages des anciens, ne refusoient
point 4 ceux des modernes les lonanges qui leur sont dues... »n.
Psyché, liv. 1 (FEuvres, VIII, 20).

29) « Allez en des climats inconnus aux Zéphyrs, — Les
champs se vétiront de roses »n. (lett. alla duch. di Bouillon, nov.
1687: Eunvres, IX, 392). )

30) « ...je puis du moins vous assurer en général, gu’il re-
gardoit ses Fables comme le meilleur de ses ouvrages. Il disoit
pourtant qu’il y avoit quelquefois plus d’esprit dans les poésies,
qui lui ont fait verser des larmes sur la fin de ses jours ». Mau-
CROIX, 0p. cit., II, 233 (lett. a d'Olivet, marzo 1704). — E La F.
stesso (lett. al cavaliere di Sillery, 28 agosto 1692): « Quand je
dis que je suis sans feu, c’est de celui qui a fait les Fables et les
‘Contes que j'entends parler... » (Euvres, IX, 472). :
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versa attivita, indica la piu lucida, sagace volonta di
autore. Se cede alla moda, all’ambiente, questi ogni
volta lo giovano a rivelare meglio se stesso, ad espri-
mere qualche virti dell’ingegno facile e curioso; fin
quando scrive per ubbidire a un comando, per com-
piacere, pare s’impegni a saggiare le sue forze. Degli
arresti, degli sbandamenti ¢ sempre consapevole, e pero
non gl'impediscono di riprendere il cammino sicuro.

Si duole una volta, nell’umile confessione a se
stesso, a Mme de La Sabliére ed agli Accademici, di
avere troppo trascorso, da soggetto a soggetto, da esem-
plare ad esemplare, senza insistere, approfondire, sen-
za dare il suo frutto migliore. E sa, anche in quel mo-
mento solenne, ch’egli non potra mutare. Nei versi
gravi e commossi intimamente sono confusi 'uomo e
P’artista, perduti I'uno nell’altro. Eppure l'uomo che
si distinto vede il suo male, e il bene, ’armonia cui
aspira (« ...jouir des vrais biens avec tranquillité...
Bannir le fol amour et les veeux impuissants »), solo ci
¢ noto per questo vano anelito, nascosto pel resto sotto
la parvenza indecisa, sfuggente; 1’artista lo vediamo,
chiaro, consapevole, sicuro. Era, nel poeta, un volare
leggero e attento, per un cammino che non potremmo
immaginare diverso, né piut fortunato.

LucLt - La Fontaine 2
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Un cammino prudente, lento agl’inizi e modesto.
Il primo saggio dell’autore ¢ il libero rifacimento del-
I’Eunuco terenziano, il 1654 '). Undici anni avanti,
secondo il racconto dell’abate d’Olivet, La Fontaine
ventiduenne aveva avuto la rivelazione della poesia
per l'ode di Malherbe « Que direz-vous, races futu-
res... »; poi gli antichi, pel consiglio di un suo pa-.
rente non ignaro di lettere, Pintrel, gli avevano ap-
preso una piu schietta, semplice e naturale bellezza.

Sappiamo come possa intendersi 1’episodio troppo
famoso: quella mostratagli dal Malherbe era la gran-
de, la vera poesia; l'altra, fuggitiva, leggera, quoti-
diana, certo gli era nota, aveva formato uno degli
spassi della sua prima giovinezza, ma nessun rapporto
aveva con questa che ora gli apriva il mondo delle no-
bili forme e dei grandi pensieri. Qui & ’ardua fatica e
il premio migliore, a chi ardisca seguire i modelli illu-
stri: anch’egli, alla scuola degli antichi, dietro 1’esem-
pio dei migliori tra i moderni, dopo una lunga vigilia
e preparazione, osa alfine, interprete affettuoso ed am-
mirato. E reca tuttavia, a scusare ’ardimento, 1’esor-
tazione altrui: « c’est une faute que j’ai commencée;
mais quelques-uns de mes amis me I’ont fait achever»®).

La scelta del testo non ha bisogno di essere giu-
stificata, poi che tutti sanno « de combien d’agréments

1) A Paris, chez Augustin Courbé, 1654.
2) L’Eunuque: « Avertissement ».
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est rempli I’Eunuque latin ». Pure La Fontaine vi
s’indugia un poco, a mostrare come sia entrato nel-
I’anima di quell’arte, che lo riscalda, ’incita alla pro-
va. Tra i maestri che gli han dato I'idea di una poesia
meno artificiata ed ambiziosa, d’una pilt ingenua per-
fezione, Terenzio sarebbe stato, insieme con Orazio e
Virgilio: anche in questo possiamo credere al d’Olivet.
Nel 1687 ricordera il commediografo romano, prima di
Orazio, di Homeére et son rival: « Térence est dans
mes mains ». Sempre & stato, per lui, una delle autorita
pitt opportune, specie a difendere la dimessa e un poco
anticata semplicita dei Contes. Poi il favolista, a dire
la lode migliore di Fedro, gli riconoscera « le vrai ca-
ractére et le vrai génie de Térence » *). Questi latini
pitt modesti, piani — Fedro, Terenzio, Orazio — non
accendono, non adornano vistosamente la sua imma-
ginazione, e pure segretamente fecondano il suo genio
pil vivo. T

Intanto, appuntando gli occhi sull’ Eunuchus, vi
indica le antiche virttt cui si va indirizzando, insieme
col suo, il migliore gusto moderno; vi coglie attuati al-
cuni principi capitali dell’arte classica francese, pri-
ma delle codificazioni solenni. I1 Romano & un modello
di sobria, sicura eleganza, che mai si stacca un mo-
mento dal verosimile, dalla giusta, conveniente mi-
sura. Nell’ Eunuchus v’'& il soggetto semplice — sim-
plex et unum —, ’azione che procede diritta alla fine,
orazianamente, senza imbarazzo di incidenti o peso di
ornamenti vani; il nodo, interessante e nuovo, nulla
ha di forzato; si le persone che i casi obbediscono in
tutto alla verosimiglianza. Plauto, secondo 1'uso, come

3) Préface alle prime Fables ((Euvres, I, 14). — « Vous sa-
vez combien nous avons ri en lisant Térence » Psyché, liv. 1
(VIII, 18).
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nello Scaligero, in Chapelain, e pit tardi nella prefa-
zione ai Plaideurs *), serve a rilevare le virtii dell’ Afri-
cano: « la bienséance et la médiocrité ». Siamo al cen-
tro della dottrina classica. La « bienséance », che puo
essere interna od esterna °), indicare 1’accordo della co-
sa con la propria natura, o col pubblico ed il suo gusto,
qui par bene quella esterna, il decoro, da cui del resto
non puo essere disgiunta la verosimiglianza.

Un’altra lode, la pitt grande, nell’Eunuco latino,
¢ che « la nature y instruit tous les personnages, et ne
manque jamais de leur suggérer ce qu’ils ont a faire et
a dire ». Lo ripetera Boileau: « Jamais de la nature
il ne faut s’écarter. — Contemplez de quel air un
pére dans Térence... » °). L’aveva detto lo stesso La
Fontaine, il 22 agosto 1661, dopo aver ascoltato Les
Fdcheux: « Et maintenant il ne faut pas — Quitter la
nature d’un pas ». E anche prima aveva riconosciuto
il prodigio operato dal nuovo autore, perché scriveva
appunto da Vaux all’amico Maucroix: « Te souvient-il
bien qu’autrefois — Nous avons conclu d’une voix
— Qu’il alloit ramener en France — Le bon gofit et
Pair de Térence? ». E un Antiplauto, che spazza via
dalle scene le scurrilita di Jodelet, e « Plaute n’est plus
qu’un plat bouffon ». Ora, cinque anni avanti che Mo-
liere recasse a Parigi la copia fedele della natura, La
Fontaine 'aveva trovata in un antico, aveva fervida-
mente esaltata l’intima legge dell’arte nuova.

L’accordo con la natura era predicato anche dai
preziosi, da quasi tutti i poeti ¢ i teorici, fino dal 1631;
ma solo dopo il 60 & pienamente attuato il naturalismo
classico, da quando lo studio, 1’osservazione si restrin-
ge alla veritd pit comune, quotidiana, pilt universale,

4) Bray, 182-3.
5) 1., 210.
6) Art Poétique, 1II, 414 e segg.
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lontana dall’eccezione ). Quale si mostra in Terenzio,
il « mediocris » degli antichi, al quale appunto la mez-
zanita, lodata da La Fontaine, assicura la maggiore

verosimiglianza, fuori di ogni stravagante eccesso e
follia.

* % K

11 prezioso esempio latino & anche mostrato con
intenzione polemica, recato nel vivo dell’attualita let-
teraria. Jean amava il teatro, con un amore che lo fa-
ceva dimentico di tutto il resto, come appare dai piu
“curiosi episodi che segnano la sua oscura giovinezza,
nel racconto di Tallemant des Réaux. Spesso a Parigi
nel quinto decennio del secolo, vede la scena ordinarsi,
imporsi °): la tragedia gid illustrata dai capolavori di
Corneille, la commedia piu incerta, provando vie di-
verse, in attesa del suo poeta.

La pittura delle conversazioni « des honnétes
gens », il riso ottenuto « sans personnages ridicules,
tels que les valets bouffons, les parasites, les capitans,
les docteurs... », sono la novita di Mélite e di Corneil-
le °), nel 1629, gravata perd dall’intrigo, che diverra
pitt complesso, costruito, nelle opere successive, con i
tradimenti, le malvagita, che creano un’aura dura, te-
sa, di tragicommedia, anche nella Veuve, tuttavia detta
« commedia ». Né l'esempio di Corneille impedisce la
fortuna di Jodelet, tra il quinto e il sesto decennio, né
libera la scena dagli Spagnuoli. Il poeta normanno fe-
licemente vi ricorre pel Menteur, ove le « réveries » del

7) BrAY, 147.

8) RoCHE, 56-7.

9) HENRY CARRINGTON LANCASTER, A history of french dra-
wmatic literature in. the seventeenth century. Part I, Chap. IX:
« Comedy from 1630 to 1634. The début of Corneille ».
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protagonista producono il pili curioso imbroglio, e la
fantasia giuoca libera, spassosa. Poi, dieci anni pil
tardi, lontano ¢ il capolavoro comico di Corneille, 1'au-
tore ha lasciato la battaglia, il campo ¢ tutto alle com-
posizioni buffe, spagnoleggianti, a Scarron.

La « comédie des honnétes gens » & da ricreare,
o almeno da ripulire, purgandola da ogni grossolanita
e sconvenienza. Perd La Fontaine pensa a Terenzio, in
quel momento di confuso e diffuso fervore teatrale.
Proprio nello stesso ’54 esce per le stampe Le Parasite
di Tristan L’'Hermite ), gia recitato davanti al pub-
blico e al Louvre, con un lontano spunto dai Captivi
plautini, passato attraverso varie commedie italiane,
che riescono a questa di Tristan ). Qui la storia di un
padre e di un figlio rapiti dai Turchi, del genitore che
torna e trova in casa uno sconosciuto, fintosi il giovane
reduce anch’esso per sedurre la figlia, & condita con
troppo sale dal parassita Fripesauce, che ha I’appetito
insaziabile, dal capitano Matamore, fanfarone smac-
cato. E La Fontaine loda I’Eunuchus perche « le pa-
rasite n’y est point goulu par dela la vraisemblance; le
soldat n’y est point fanfaron jusqu’a la folie... ».

Non disconosce tuttavia 1'unico precedente di buo-
na commedia in Francia, poi che si trova di fronte al
Latino come davanti al modello spagnuolo 1'autore del
Menteur. Corneille aveva scritto: « Ce n’est ici qu’une
copie d’un excellent original », né il bravo Normanno
poteva dire, come poi il rifacitore dell’ Eunuchus: « Ce
n’est ici qu'une médiocre copie d'un excellent origi-
nal ». L’autore nuovo di Mélite insieme con Plauto
aveva censurato anche Terenzio, per « les valets bouf-
fons, les parasites », e lo stato ignobile dei personaggi;

10) Paris, Courbé, 1654.
11) H. C. LANCASTER, 0p. cit., Part 1II, 50-52.
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ma La Fontaine non giudica ugualmente, per il pit
giovane dei due Romani, se non forse circa la condi-
zione di qualcuno, che nell’Eunuchus € meno onesta.
Qui appunto ha usato liberamente col suo autore, rifa-
cendo alla moderna I’antica favola, riducendo tutto al
gusto della buona societa. Come Corneille ha dichia-
rato pel Menteur, egli potrebbe dire di aver rivestita la
commedia latina & la frangoise. Senza trarla dal suo
primo luogo, gli basta fare, della Atene di Menandro e
Terenzio, una Atene da romanzo eroico-galante, ove le
donne simili a Thais (vedova, non piui cortigiana) par-
lano sempre di vivere a la mode.

E di fronte a Terenzio quasi come sard davanti ai
maestri del racconto: 1'Eunuque, almeno nella seconda
parte, € una variazione, un ricamo lievemente fantasti-
co, intorno al testo latino. Gia la scelta dimostra una
liberta che va oltre le prudenti affermazioni critiche
proemiali. Se il nome di Terenzio garantisce il decoro,
la misura, tra le sue commedie I’Eunuchus ¢ la men
lontana da Plauto, per una comicita pili copiosa e meno
severa; mentre la procacitd della situazione, della vi-
cenda amorosa, ¢ di tanto attenuata, ancora la attra-
versa la farsa del miles Trasone. Un Terenzio piu vi-
cino alla moda del 1650 (Chereas, travestito da eunu-
co, non & senza ricordare il giovane del Parasite, che
sotto costume schiavesco s’introduce in casa dell’ama-
ta), pure col garbo, col ritegno che La Fontaine sentiva
di poter conservare od aggiungere. L’ Eunuque — sen-
za dubbio un utile, interessante esercizio per 1’autore,
che si faceva la mano, prendeva confidenza coi mae-
stri — certo ¢ stato scritto per il teatro, per il pubblico,
anche per la speranza del guadagno; gia al suo primo
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saggio La Fontaine pud avere sperato 1'uno e 1’altro
consenso, quello popolare e quello dei letterati **).

Thais, ora vedova onesta, appena desiderosa di
eleganza (subito Phédrie accenna alla sua volontd di
sposarla, che si compie alla fine) determina il carattere
nuovo della commedia. Svanisce quel che v’era di acu-
to, di quasi amaro nell’eroina terenziana (« Me mise-
ram! fors sit an mi hic parvam habeat fidem — Atque
ex aliarum ingeniis nunc me iudicet »); vi si sostituisce
un sentimento mondano e banale, la sfiducia nel ma-
trimonio, perché I’'amore dell’'uomo diminuisce nel pos-
sesso. « Tel qui ne nous voyoit, disoit-il, qu’a moitié,
— Quand il est possesseur, cherche ailleurs sa fortu-
ne ». (Qualcosa di non molto diverso lamentava la
corneliana Pauline, in un passo che Giuseppe Baretti
trovava inferiore alla tragica dignitd). Sfumata qualche
altra fonda notazione psicologica, il malinconico (Siqui-
dem me amaret, tum istuc prodesset » di Trasone, che
ritiene vano servirsi di Panfila per ingelosire Taide. E
le robuste, comiche metafore popolanesche, il mercato
ove intorno al parassita si affollavano i venditori di
commestibili, altri cenni che dipingevano 1’antica vita,
con sano realismo. Il sapido verso « Color verus, cor-
pus solidum et succi plenum », che il giovane Raci-
ne ridira proprio a La Fontaine dall’esilio di Uzes,
¢ ridotto ad un semplice: « Elle- est jeune, en bon
point » ).

Dove invece si pu0 aggiungere una grazia, come

" 12) Ma non pare sia stato mai recitato. Nulla pud dedursi
dalla nota anonima pubblicata dal Gomin (Fables, I, xxm): « Il
vy a 13 ou I4 ans qu'il a traduit la plus belle comédie de Térence,
I'Eunuque, mais parce qu’elle n’est pas accommodée & nostre ma-
niére, on ne sgait pas seulement si elle est au monde ».

13) Ricordato poi in un conte della seconda serie, La ser-
vante justifiée: « Elle étoit fille & bien armer un lit, — Pleine de
suc... » (vv. 19-20).
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per lodare il dono dell’eunuco (« Munus nostrum or-
nato verbis, quod poteris »), il traduttore accumula i
versi garruli e galanti:

Jure que pour maitresse il mérite une reine;
Que Thais I'est aussi, régnant en souveraine
Sur tous mes sentiments...

L’Eunuque & gia una commedia francese, attenta alla
« bienséance », preziosa con garbo, appena sfiorando
I'anima. I movimenti delicati, il « Potius quam te ini-
micum habeam » di Thais, ripetuto con un grido gioioso
dall’innamorato (« Plutét qu’a mon amour! ») sono
conservati felicemente. A volte pare solo il poeta nuo-
vo: nel dialogo tra Parmenon e Phédrie, alla scena ter-
za del primo atto, con la tenerezza ingenua del giovane
e il buon senso del servo. E quasi la tenuitd lafontai-
niana, che anche trova il suggello della forza:

Censure mon projet, ravale sa beauté,
Dis ce que tu voudras, le sort en est jeté.

La presentazione del « miles » & fatta piu grazio-
sa e leziosa, poiché il Thrason francese ha servito il Re
anche nei suoi amori, raccogliendo piu che le briciole.
La facezia pungente pel « Rhodius adulescentulus »,
che non poteva essere mantenuta, & in guisa felice mu-
- tata, al festino che appare ora quale sarebbe in un rac-
conto della Scudéry: « Nous étions régalés du satrape
Orosméde, — Chacun avoit sa nymphe... ». La- bat-
taglia ridicola, dal quarto atto portata alla penultima
scena del quinto, non & pill un episodio necessario nello
sviluppo dei casi, & solo un « divertimento » finale, che
non sospende, non ritarda la soluzione ormai certa.
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Cosi si svolge, piana e domestica, nella seconda
parte dell’ Eunuque, la commedia ora quasi nuova, so-
lo costruita su movimenti, spunti di Terenzio. Invece
della violenza, un semplice bacio di Chérée — il falso
eunuco — sulla mano di Pamphile, non ritrosa all’af-
fetto fervidamente dichiaratole. Personaggio muto nel
Latino, & ora una compita jeune fille, la cui lieve ma-
linconia (« Sans amis, sans parents, et partout étran-
gére ») svanisce davanti alla parola dell’amore, e si-
cura, arguta, dice al giovane implorante un bacio:
« Vous en pourriez mourir, et j’ aime votre vie ». Alla
scena fa riscontro ’altra, anch’essa nuova, in cui Chré-
mes — di giovane fatto vieux gar¢on — assalta risoluto
la cameriera Pythie. La commedia lesta, dopo quella
sentimentale.

11 padre, che appariva solo al quinto atto, intro-
dotto alla fine del terzo, e pill francesemente chiamato
Damis, ¢ una piti ampia figura, accarezzata con simpa-
tia vera. La Fontaine 1’ha tratta dall’accenno alla faci-
litas, alla festivitas del vecchio '*), certo col ricordo de-
gli altri miti padri terenziani.

Damis a fait son temps, d’autres fassent le leur

egli dice, immune dal difetto che Parmenon rimprovera
ai severi genitori:

A cet 4ge impuissant lorsqu’ils sont arrivés,
IIs donnent des conseils qu’ils n’ont point observés.

Il suo sogno di una piu confortata vecchiaia, riferito
dal servo, & semplicemente delizioso:

14) Eunuchus, v. 1048,



— 30 —

Il se veut désormais tenir clos et couvert,
Caresser, les pieds chauds, quelque bru qui lui plaise;
Conter son jeune temps, banqueter & son aise...

Ecco uno scrittore che sa gia condurre il discorso in
rima, animato d’un sottile calore di poesia.

Si sono indicati nell’ Eunuque versi corneliani, in
robuste antitesi *); se ne possono trovare di moliere-
schi avanti lettera: « Chacun n’a pas été comme vous
a I’école ». Sopra tutto ve ne sono di schiettamente la-
fontainiani. La musica di Adonis & anticipata nel sospi-
ro di Chérée beato:

Ah dieux! quelle douceur ol mon ame se noie!

nell’altro di Phédrie implorante:

Si le jour, loin de vous, me paroit sans clarté,
Si je veille au plus fort de 'ombre et du silence...

BN

Il verso bellissimo di Adownis & quasi accennato, pro-
messo, in questo di Parmenon:

J'estime sa beauté, mais j’admire sa gréce.

‘Nei monologhi, nuovi o fioriti da qualche breve « a

15) G. Micvaut, La Fontaine, 1913 (2 vol.): I, 83, cita i
vv. 88-9 (« — Et je céde au dépit bien plus qu’a mon devoir. —
Vous cédez & l'amour plus qu’ad votre colére »); altri ne ricorda
A. BaiLry, La Fontaine, 1937, p. 73, notando la « frappe corné-
lienne ». A. HALLAYS, Jean de la F., 1922, pag. 37: « On rencontre
dans I'Eunuque de brusques élégances qui font penser aux comsé-
dies de Corneille ». Evidenti infatti gli echi dal Menteur: Eunu-

que, 584: « Vraiment! c’est & ce coup que le bonhomme en
tient », Menteur, 687: « Le bonhomme en tient-il? »; Eunuque,
1156-7: « Si par mon serviteur un tel m’étoit donné, — Je n’en

fais point la fine, il me rendroit honteuse », Menteur, 1745: « Je
vous embarassai, n’en faites point la fine ».
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parte » del Latino, parla a suo agio La Fontaine, quello
dei Contes:

D’ailleurs faire I'agent, et d’amour s’entremettre,
Couler dans une main le présent et la lettre,
Préparer les logis...

E Gnaton, quando si presenta, al secondo atto; Thra-
son, al terzo, pare addirittura il Bonhomme, che ripete
il suo pensiero sul matrimonio:

Le seul nom de 'hymen me fait frémir de crainte...

o sul troppo arduo amore delle giovinette:

Me préservent les dieux d’une beauté naissante!

Nel discorso emergono, oltre le grazie galanti e
spiritose, le espressioni energiche, i modi quotidiani;
la vecchia lingua porge, a tratti, un sapore robusto, di
parlare vivo: « Ceux-la me duisent fort ». Qualche ver-
so sentenzioso ha un suono di schietto proverbio, da
ricordare un solo autore, La Fontaine:

Riottes entre amants sont jeux pour la plupart.

L’Eunuchus non & un racconto del Boccaccio, del-
I’ Ariosto, di Rabelais, ma & pure una rappresentazione
di quotidiane, curiose vicende. Oltre all’arte contenu-
ta e sapiente, anche il modesto intrigo ha preso La
Fontaine, che si studia di avvicinarlo meglio al gusto
moderno, di trarvi dentro un poco della vita attuale,
cosi come nella misura latina ha recato un poco del suo
amore per la poesia nuova e le prose di romanzo. Lo
tiene I’ammirazione per il maestro antico, il primo da
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cui si sia provato a dedurre la grazia piana, sicura;
ma l'ossequio non l'impedisce troppo, non toglie al-
V'Eunuque Varia di un giuoco leggero, in cui qua e
I3 si mostra il volto del nostro poeta.

Lavoro composto, uguale, non senza i segni del-
Yapplicazione, lontano troppo dall’infinita, sorprenden-
te varieta delle Fables: quindi la severitd o la scarsa
attenzione dei critici ). Se mai, in Adonis s’¢ cercata,
e non da ieri, la prima promessa dell’artista mirabile,
che faceva apparire pallido, stentato, il saggio iniziale.
Bisognava aver presente, invece della forma ultima, il
poemetto del 1658, per avvertire un trapasso normale,
un progresso che non ha nulla di miracoloso.

La Fontaine, procedendo verso la sua unita e per-
fezione, ha abbandonato 1'Eunuque, non ha pensato
a riprenderlo, a ritoccarlo. Non felice il primo incon-
tro col teatro, e resta tuttavia il pilt serio; dopo, sen-
za che mai I’abbandonasse quell’antico amore, non s’¢
pit impegnato cosi, con lo studio dello stile, I’ambi-
zione di attingere alti modelli. Sono stati, in seguito,
incontri fuggevoli e fortuiti. Ha tentato il teatro di
lettura (Clymeéne); ha dato « libretti » per musica, non
superiori; altri saggi diversi ha lasciato, alcuni incom-
piuti. Nella commedia, poi, fa solo la figura di un
« fornitore », associato ad un uomo del mestiere, 1’at-
tore Champmeslé. Pero la critica s’¢ trovata sempre
imbarazzata a determinare la parte che spettasse al
Poeta pel Ragotin, la Coupe enchantée ¢ le altre. Ora
la vaga, malcerta collaborazione & dimostrata priva di

16) Fino dai Portraits Littéraires, I, SaINTE-BEUVE accen-
nava alla « faible comédie de I'Eunuque »; G. MicHAUT, che
I'analizza ampiamente (op. cit., I, 71-86) vi trova della « inexpé-
rience »; A, Harrays (Bédier-Hazard, I, 314) vi denuncia « l'ef-
fort », «le labeur »; H. C. LaNcasTER, Part III, 103: « While
correctly versified, it shows little of the wit and none of the
charm that characterize the Fables ».



fondamento '*); le cinque commedie (di una, Le veau
perdu, abbiamo solo I'analisi, lasciataci dal Grandval)
tornano all’unico autore, e ’opera del favolista par
liberata di un peso importuno. Niente di meno teren-
ziano che quelle composizioni, compresa la migliore,
Le Florentin, grossa imitazione della Ecole des fem-
mes. Per le altre il traduttore entusiasta dell’ Eunuchus
avrebbe fatto uno strano cammino a ritroso, sarebbe
tornato quasi al modo di Scarron, e non solo nel Ra-
gotin. Restano gli spunti lafontainiani, che Champ-
meslé ha usati, nel suo modo, in Je vous prends sans
vert e nella Coupe. Ma nulla della poesia di Jean, del
suo accento, che si mostra almeno qualche volta nei
saggi drammatici veramente suoi.

L’inettitudine ai lavori ampi, allo sforzo continua-
to, si ricorda per spiegare la sua scarsa riuscita a tea-
tro: « plus I'espace lui manque, plus il est a son aise »,
osserva André Bellessort ). Intorno all’ Eunuque s’era
indugiato paziente, nel tempo della preparazione mo-
desta, in un’opera di intelligente ricalco; poi lo spirito
terenziano — osservazione, umore, dicitura accorta e
temperata — doveva, con altre facolta, altri doni, ma-
nifestare in forme pill raccolte e piii sue.

17) F. Gonin, Les Comédies attribuées & La Fontaine, Gar-
nier, 1937. — Le ricerche dell’archivista della Comédie Fran-
caise, Couét, riferite dal Gohin (pp. II-III), hanno rivelato il ti-
tolo di una commedia di La F., Le rendez-vous, rappres. il 6
maggio 1683, senza fortuna: I'insuccesso l'avrebbe distolto dal
ricominciare.

18) Sur les grands chemins de la poésie classique, 1914,
pp. 250-I.
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III.

LA LINGUA DEGLI DEI






Meglio dell’ Eunuque, il poemetto di Adonis asso-
miglia ad un esercizio, senza scopi pratici o intenzioni
critiche, polemiche. Un racconto in versi, prezioso e
galante, quale si poteva immaginarlo nel sesto decen-
nio del secolo; poi, oltre questo rapporto con leta,
Uopera ¢ tutta staccata, gratuita, avendo per sola ra-
gione la poesia, ’amore della poesia. Un esercizio che
un innamorato degli antichi, respirando tuttavia 'aura
poetica del tempo, ha condotto con applicazione mai
distratta da motivi estranei. La dedica al sovrainten-
dente delle finanze, Nicolas Fouquet, & un pezzo d’ob-
bligo, inserito, e potra facilmente sostituirsi un giorno
con altri versi, con altro nome: Aminte, cioé Maria-
Anna Mancini, nipote del Mazzarino, duchessa di
Bouillon.

Perd Adonis sembra riportarci a un momento an-
teriore all’ Eunuque, quando La Fontaine & solo preso
dall’ammirata passione dei maestri di Roma, per cui si
rafforza, si corregge 1’amore di poesia in lui suscitato
dai moderni. E la realta non contraddice forse a questa
impressione. Il poemetto, presentato al Fouquet il 1658,
nella mirabile trascrizione del calligrafo Jarry, era gia
composto quando 'autore giungeva da Chéiteau-Thierry
alla piccola corte fastosa e letterata; il nuovo ospite
di Vaux certo recava seco, il 1657, questi « fruits de
ma solitude ». Che sono il risultato, la conclusione della

sua fervida iniziazione umanistica, del tempo trascorso



nello studio degli antichi (e di alcuni moderni), per ap-
prendere da loro il segreto della grande poesia, soste-
nuta e fiorita, ch’egli chiama « eroica ». E pare che
la vocazione letteraria sia nata in lui il giorno in cui
ha sognato di innalzarsi a quella dignitd formale, che
da quel giorno egli abbia cominciato a vivere per l’ar-
te: « Je m’étois toute ma vie exercé dans ce genre de
poésie que nous nommons héroique » ).

Decoro oratorio di Malherbe, grazia di Voiture, ¢
intorno i fini accorgimenti e adornamenti che insegnano
gli antichi, in qualche narrazione (I’italiano Marino ne
ha dato un esempio non dimenticato) che dall’antica
materia tragga nobiltad e luce: ecco il genere eroico, al
quale puo riferirsi anche un semplice, vasto idillio co-
me Adonis. E certamente fra tutti i generi di poesia il
pitt bello, « le plus fleuri, le plus susceptible d’orne-
ments, et de ces figures nobles et hardies qui font une
langue & part, une langue assez charmante pour méri-
ter qu’on ’appelle la langue des dieux » *). E il tesoro
ch’egli aveva raccolto dai maestri lontani, da alcuni
moderni, s’é quasi tutto esaurito « dans l’embellisse-
ment de ce poéme », per dare alla storia di Venere ¢
del suo cacciatore la forma piii eletta, la lingua degli
dei. La preparazione anteriore cui accenna il poemetto
all’inizio, i tentativi di poesia agreste, idillica (« Je
n’ai jamais chanté que ’ombrage des bois, — Flore,
Echo, les Zéphyrs et leurs molles haleines, — Le vert
tapis des prés et I’argent des fontaines ») indica, cre-
diamo, un vagheggiamento della musa pilt tenue fra

1) SAINT-AMANT, davanti alle sue Euvres (ediz. 1629) di-
chiarava essersi dilettato « & de certains petits essais de poémes
héroigues, dont parmy les modernes le Cavalier Marin nous a
donné les premiers exemples dans son livre intitulé La Sampo-
gna ». (Ricordato da F. NERI, in una nota del « Giorn. storico
della letter. italiana », vol. CXI (1938), pp. 331-3).

2) « Avertissement » all’Adonis (VI, 233).



le antiche, la men lontana dal gusto odierno, quella
che, col tono appena rialzato, riesce all’Adonis.

*
*
*

Un’esercitazione appassionata dello scolaro di poe-
sia, nella quale egli si piace, s’interessa, e vi tornera
pit tardi, per recarla a quella bellezza che aveva so-
gnato forse all’inizio, e cosl presentarla a tutti i letto-
ri *). La materia, assolutamente poetica, meglio acco-
glie questo ripetuto lavoro: cosi troppo fu dimenticato
il primo Adownis, pur noto agli studiosi da oltre un se-
colo ¥). Non sono proprio momenti nello spirito del-
I’autore, tanto meno segni del suo procedere nella vita
pratica: solo gradi verso una perfezione d’arte. La
scelta del tema ovidiano richiama Yaccordo, naturale,
dell’artista col suo tempo; i versi gia parevano fatti
per il disegno fiorito di Chauveau, per Fouquet e la sua
corte. Ma anzi tutto per sé li aveva composti 1'autore.

Vi scorgiamo infatti i modi, gli atteggiamenti, i
motivi pitt lafontainiani: il soave dormire, o sognare,
presso il mormorio delle acque (« Elle trouve Adonis
qui réve au bruit de 1'eau, — Couché négligemment
sur les bords d’un ruisseau », prima della forma defi-
nitiva, felicissima: « Elle trouve Adonis pres des bords
d’un ruisseau; — Couché sur des gazons, il réve au
bruit de I’eau... »); la chiara, tenera luce del sole mat-
tutino (« Un matin que !’Aurore au teint frais et riant

3) Con Les amours de Psyché et de Cupidon, Paris, Cl. Bar-
bin, 166g. — Il poemetto & ripubbl., con lievissimi ritocchi, il 1671,
in Fables nouvelles et autres poésies (Thierry éd.).

4) Stampato il 1827, in 50 esemplari, dal Walckenhaér. Una
riproduzione fac-simile del manoscritto Jarry & stata procurata
da Alexandre de Laborde, con notizia di Jean Cordey, per la « So-
ciété des Bibliophiles Frangais » (1931).
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~— A peine avoit ouvert les portes d’Orient »), I’ora del

poeta delle Fables. 11 primo & nel Marino (« Trova cola
sul margine del fonte, — Adon che in braccio ai fior
s’adagia e dorme » °): La Fontaine anche sente le ac-
que cantare, una musica che sempre udra e ci fara udi-
re. L'aurora brillante & il tempo, anzi il colore diletto
al preziosi; Voiture comincia un sonetto, quasi epica-
mente:

Des portes du matin 'amante de Céphale...;

il poema di La Fontaine & tutto dorato, mattinale, an-
che fuori della caccia, per cui uno dei giovani ardenti,
Anténor, esce primo dalle braccia del sonno:

Cent fois il a surpris 'amante de Céphale.

Altro motivo & la pronta commozione del poeta
davanti all’amore, si che il poemetto, come il racconto
di Psyché cui s’accompagna, & un atto di riconoscenza
a Venere ed al suo figliolo, a quella famiglia la cui sto-
ria interessa ognuno: « Pour moi, qui lui dois les plus
doux moments que j'aie passés jusqu’ici... ».

Poi Adonis mostra la confidenza del Poeta con la
mitologia, la sua lieta dimestichezza con quel mondo
aereo, illustre di antichita e pure non grave, vario di
favole iridate, che valgono ad ispirare, a giustificare la
parlata poetica, la lingua degli dei. « Pour les dieux,
je les connois bien » scrivera alla moglie °). Questi sono

5) Adone, c. I, str. 68, vv. 3-4. — La Font. leggeva in
TrIsTAN L'HERMITE, 0p. cit., 201: « J' y puis dormir au bruit
des eaux ».

6) Lettres ¢ Mwe de La Fontaine, V (Euvres, I1X, 262-3).
— H. TaiNE, La Fontaine et ses fables, 27¢ éd., 1929, pp. 219-20:
« Il parle d’eux sans cesse et souvent sans besoin, comme Ho-
mére... on voit que sa pensée habite dans ce monde... Il est chez
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semplicemente la Venere e 1’Adone di La Fontaine, te-
nue, opportuno pretesto ai versi teneri e soavi. Lo sco-
po & di attingere un poco dell’antica bellezza, la de-
corosa, regolare bellezza cui magari potra rinunciare
piu tardi, scrivendo i contes liberi e spassosi.

Ma il pianto di Venere si dice solo in versi uguali,
illustri; pel nuovo artista la lingua degli dei non pud
modularsi che nei modi conchiusi, che pil1 si avvici-
nano alle antiche musiche divine. Non pu¢ immagina-
re La Fontaine che si entri nel tempio della grande
. poesia, se non nell’atteggiamento piltt austero e com-
posto. Qualche moderno, del resto, ha mostrato come
ci si innalzi ai toni solenni, o in forme ordinate si rac-
colgano le grazie leggiadre. L’ammiratore di Malherbe,
I'innamorato di Voiture, chi sa, puo anche far meglio,
tenendo 'occhio fisso ai modelli antichi.

Gia nella prima redazione si afferma la virti del-
P’artefice appassionato. Una protasi, una dedica, nel
bosco Idalio la bellezza di Adone, poi quella di Venere
e le sue parole, ’amore beato, la separazione, la caccia
funesta e il pianto della Dea. Se dimentichiamo la mu-
sica perfetta che & nel testo profondamente rinnovato
del ’69, non avremo pii1 I'impressione di un suono di-
scorde, a volte ingrato, troveremo ben altro che « un
document curieux concernant les premiers titonne-

ments de l'auteur des Fables » ’). Gia nel manoscritto

lui dans I’Olympe ». Tutta la seconda parte del capitolo « Les
Dieux » ¢ da considerare, pur notando come il critico non ab-
bia visto, in quell’abito del Poeta, la sua intima simpatia per gli
antichi poeti, un segno del suo profondo e sincero umanesimo.

7) Cost G. GuisaN, che dopo il REGNIER (ediz. « Grands
Ecrivains de la France ») ed il Micaaut (vol. 1I, pp. 3-5), pitt am-
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Jarry il poema di amore e di dolore, ancora somma-
rio, ‘rude, aveva momenti di lirica schietta, abbando-
ni, sospiri, grazie tenui e robuste. Un po’ acerbo e
duro, con qualcosa di scolastico, o di provinciale:
I« &preté champenoise » cui accenna Louis Roche *).
La poesia quasi esala un profumo piu acuto, perché
sono come delicati fiori silvestri, sparsi in un terreno
piuttosto arido e scarno. Con le sue imperfezioni e di-
suguaglianze, una luminosa festa poetica, e in pitt mo-
menti, distinto, il canto nuovo, la musica non ancora
udita.

Felicita che s’incontrano ove tornano i grandi luo-
ghi comuni, gli eterni motivi dell’eterna poesia — la
rapida dolcezza d’amore:

Jours devenus moments, moments filés de soie ‘),
Agréables soupirs, pleurs enfants de la joie...,

I’amaro dei baci che pare sappiano di essere gli ultimi:

O vous, tristes plaisirs ol leur 4me se noie,

Vains et derniers efforts d’une imparfaite joie,
Moments pour qui le sort rend leurs voeux superflus,
Délicieux moments, vous ne reviendrez plus!...

. Un verso di lenta, torpida dolcezza, pare tutto
La Fontaine:

Adonis s’endormoit auprés de Cythérée;

piamente ha studiato le varianti, ha confrontati i due Adonis, in
L’Evolution de l'art de La F. d’aprés les variantes de U« Ado-
nis » (« Revue d’hist. littér. de la France », avril-juin, juillet-
septembre 1935).

8) p. 121.

9) « Les Parques d’'une mesme soye — Ne devident pas tous
nos jours » MALHERBE, Les poésies (Garnier, 1920), p. 8; « Mes-
jours furent filez d'une si belle soye n TrisTan L'HERMITE, 198;
« Ce jour sera filé de soye » THEOPHILE, 45.



altri misteriosi (« ces plus beaux vers du monde » di-
ce Paul Valéry) sono magici come il suono da essi
evocato:

Les Nymphes, de qui I'ceil voit les choses futures,
L’avoient fait égarer en des routes obscures.
Le son des cors se perd par un charme inconnu.

Il lamento di Venere ha trovato subito le voci perfette:

i

Mon amour n’a donc pu te faire aimer la vie!
Tu me quittes, cruel! au moins ouvre les yeux,
Montre-toi plus sensible & mes tristes adieux;
Vois de quelle douleur ton amante est atteinte!
Hélas! j’ai beau crier, il est sourd & ma plainte...

L’artista non avra poi che da cambiare un verso po-
co felice, invece di « Le cruel ne veut pas seulement
m’écouter » dicendo, con tanta maggiore poetica ve-
rita:

Une éternelle nuit 'oblige & me quitter.

Altri togliera, meno opportuni ad una Dea, col loro
tono pit - violento nel dolore, e una pit aspra soffe-
renza nel ricordare la pena, !immagine tutta umana
degl’Inferi:

Mais I'enfer a mes yeux se cache vainement:
Je le trouve partout ol n’est point mon amant.

Qui il ricordo di Phédre & inevitabile; ma tutto il
pianto della Dea ha veramente un suono preraciniano.
Il primo Adonis conteneva gia meraviglie di accenti,
fatte per incantare il giovane amico dell’autore ). E

10) Prima di Valéry, G. LAFENESTRE, La Fontaine (Hachet-
te), pp. 34-5, accennando al giovane Racine, riconosceva a La
F. « des mérites de précurseur et d'initiateur que sa personnalité
modeste et effacée a trop fait oublier ».



Andromaque, nel rimpianto « Sacrés murs, que n’'a pu
conserver mon Hector », par ricordare il terzo verso
del poemetto: « Ni les fameuses tours qu’Hector ne
put défendre ».

Altre meraviglie si aggiungono dieci, dodici anni
dopo: la bellezza di Aminte, nuova patrona dell’opera,
e quella di Venere, ora tutta palesata, subito all’inizio
dicono 1’eleganza sicura, continua, del nuovo Adonis e
dello scrittore, meglio padrone ora dell’antico, ammi-
rato tesoro. Per Aminte fiorisce il verso che si ricorda
come il supremo del componimento:

Ni la grice, plus belle encor que la beauté;

nuovi riescono, pel nuovo suggello della forma perfet-
ta, quelli rievocanti ’irrevocabile fluire dei giorni (la-
martiniani, divini parevano ad Emile Faguet) *):

Ainsi jamais le temps ne remonte a sa source:
Vainement pour les Dieux il fuit d’un pas léger;
Mais vous autres mortels le devez ménager,
Consacrant a 'amour la saison la plus belle.

Altri diventano pil aerei, e insieme pit densi di uma-
no significato, tutti raccolti ora in una trama piu ser-
rata, argentea. Un orecchio piu scaltro l’artista ha
recato alla revisione, e un interesse pitt vivo, quasi
nuovo, ai sentimenti dei protagonisti. Che, guadagnan-
do di leggiadria, insieme hanno acquistato un pit te-
nero respiro di umanita. In questi anni, infatti, La
Fontaine ha riso degli uomini e delle donne, attraverso
le finzioni del Boccaccio; sotto la veste degli animali
ha iniziato la sua vasta commedia. Solo la troppo lun-
ga caccia, con pochi lievi ritocchi, & rimasta qual’era,

11) La Fontaine, 1913, pp. 223-4.



scolastica e rettorica, appena a tratti preziosa, con
qualche cenno di forza robusta da ricordare lo Chénier
dei Centauri ed i Lapiti — mentre le scene di amore e
di dolore sono spesso ampliate, rifuse, ravvivate.

Cosl tutta felice & stata la fatica spesa intorno alle
vecchie pagine. Verso il 1670, 1’ Adonis facilmente s’in-
tona all’aura melodiosa creata da Andromaque e dalle
prime Fables: di tale aura meglio che un presagio era,
avanti il *60, nel manoscritto offerto al sovraintendente
amico dei poeti. Un omaggio laborioso e lieto agli an-
tichi Dei raggianti, alla lingua e alla poesia illustre,
che lascia piu profondo nello scrittore il senso dell’arte
classica, dell’umanesimo. Come un bagno fatto nel
mare lucente onde Venere nacque, ed egli ne rimarra
sempre stillante. Potra scuotere a volte quel lieve peso
divino, ma non dimentichera che ivi & la grande poe-
sia. Subito ha fissato il suo volto, quando la prima vol-
ta ha voluto essere artista.

Ne& poteva sfuggire il pregio del componimento.
11 vecchio biografo Mathieu Marais s’indugia ad am-
mirare il ritratto di Venere ), La Harpe ) indica al-
Pammirazione il verso che pone la grazia sopra la
bellezza, e quelli narranti I’amore felice del cacciatore
e di Ciprigna, ov’é un’aura di incantati giardini tas-
seschi. Tanto pil ammirevoli, in quanto « rien n’est
plus difficile en poésie que de rendre le bonheur inté-
ressant ». E qui riconoscendo V'autore di Tircis et A-
marante, intendeva come 1'ispirazione, 'arte di Adonis
non cessi nelle Fables. Sainte-Beuve, per Philémon et

12) Histoire cit., p. 33.
13) Lycée (Paris, H. Agasse, an VII), VI, 368-70.



Baucis, per alcuni passaggi di Adowuis e di Psyché,
trovava che lo scrittore nel suo tempo era di tutti il
piu greco ™).

Ma la grave mora al delicato poema fu imposta
dal Taine, che lo trova, come gli altri derivati da Ovi-
dio, « terne... monotone » **). Quegli che sard il poeta
delle Fables, tutto levita ferma e robusta, piega qui
sotto il peso degli eroi divini, non & altro che « gracieux
et galant »: la sua passione ¢ piu dolce che ardente.
Dell’antichita classica il Taine pare intenda solo le
calde, violente riproduzioni del pitt acceso Rinasci-
mento; Shakespeare si aggiunge per farlo piu inca-
pace a scorgere la tenue, schietta luce che dalla poesia
di Grecia e di Roma si riflette su Adouis e sulla miglio-
re poesia del Seicento francese.

Infatti, il difelio essenziale del poemetto, lerrore
di La Fontaine, nei saggi della vigilia e in altri cui
tornera per ossequio al gusto del secolo, & la disciplina
classica, la forma chiusa, sono i « maudits alexan-
drins ». Nel verso libero, nella favola, si ritrovera il
poeta. — Eppure, dopo avere stabilita la pit netta
opposizione tra spirito gaulois e spirito classico —
I'uno sostanza, vita, I’altro forma; Vuno liberta, 1’al-
tro costrizione esterna; estranea — deve poi il critico
riconoscere (esempio raro, anzi unico in Francia) la
perfetta fusione di cultura e natura, e che nell’autore
delle Fables « la greffe latine a re¢n et amélioré toute
la séve de l'esprit gaulois ». Questo & appunto il pro-
digio che occorreva indagare. E affermata la conqui-
sta, la vittoria dello scrittore, senza vederne i modi,
i gradi successivi. Sono mostrati il gusto, la misura,
I’arte con cul La Fontaine ha creato la novita della

14) Portraits Littévaives, 111, 38g.
15) op. cit., 40-1, 308.



favola poetica; non ¢ detto abbastanza che tali virta
gli hanno appreso i maestri di Grecia e di Roma. E
non si coglie la musica che si snoda nei versi uguali,
varia e sinuosa; non si pensa come 1'ossequio alla du-
ra legge prepari I'artista all’uso piu accorto delle forme
pitt tardi trovate, dell’apparente liberta.

Ricordiamo il lontano errore del Taine, perché
ha gravato a lungo su Adonis, almeno facendolo ap-
parire una concessione al gusto mondano, un divaga-
re dell’autore ancora ignaro della sua via. Gustave
Michaut ), pur ricordando André Chénier e notando
il suono quasi lamartiniano di alcuni versi, nel poemet-
to vede un saggio della poesia preziosa, quella che
doveva cedere dinanzi alla nuova, tutta verita umana
e ragionata bellezza; anche per André Bellessort ™),
che nel breve capolavoro del favolista La jeune veuve
subito ai primi tratti « Sur les ailes du Temps la tris-
tesse s’envole... » riconosce il tocco leggero di Adonis,
qui & sempre la maniera inferiore di La Fontaine, vo-
luttuosa e mondana, utilissima del resto, perché ha
dato grazia e delicatezza all’altra, attenuando la cru-
dita dei contes e la crudelta delle fables.

Con Valéry ™), ora, vediamo il profittevole eser-
cizio dell’esordiente, la felice disciplina, la dura bat-
taglia in cui la vittoria, la meta appare difficile, ma
evidente, precisa, segnata in una chiara norma ester-
na. Anzi la vittoria, la forma assoluta ¢ stata raggiun-

16) op. cit., I, 93-100.
17). op. cit., 282.
18) Au sujet d’Adonis (in Variété, 1924, pp. 51-90).



ta in un secondo tempo **): dopo essersi indugiato con
passione intorno all’opera, ch’egli stesso dice di co-
pioso intarsio, 1'ha poi ripresa molti anni dopo, quan-
d’era lontano ogni fervore dell’immaginazione prima:
« quand j’en concgus le dessein, j’avois plus d’imagi-
nation que je n’en ai aujourd’hui ». La pratica del
verso regolare, ove s’era fatta la mano e 1’orecchio,
egli non I’abbandonera mai: uscito dalle prime Fables,
la sua conquista anche metrica, torna al poemetto,
non dubita di poter costringere, entro la stretta nor-
ma, il pilt maturo senso d’arte. 1 versi chiusi ’han
preparato a foggiare il nuovo strumento, che lascia
per tornare alla legge rigida. Presto signore dell’una
e dell’altra forma, che sapra usare con acuta oppor-
tunita, ¢ naturale abbia cominciato da quella sicura,
provata, quella che sapeva convenirsi meglio alla lin-
gua degli dei.

Adonis & il sospiro verso la poesia, la bellezza
antica, tutto fresco, giovanile (anche se ridotto alla
sua forma solo nel ’6g), perché nato da quel primo,
ingenuo, devoto entusiasmo. Un ardore che vince 1’at-
teggiamento scolastico, non & velato dall’inevitabile
patina preziosa. Ardore di scolaro, che non si rinnova,
non puo ritrovare un lieto uguale miracolo.

A questo momento, come si ritiene con molta ve-
rosimiglianza, a questo animo verso Ovidio e i maestri
antichi, si riferiscono Les Filles de Minée ¢ Philémon
et Baucis, pubblicati solo nel 1685 *), e senza dubbio
terminati, o ripresi e perfezionati, verso questa data.
La storia ovidiana delle tre sorelle ¢ un comodo rac-

19) Valéry non sembra distinguere le due redazioni del poe-
metto (V. LucLi, V. ¢ Adonis, in « La Nuova Italia », novem-
bre 19306).

20) in Ouvrages de prose et de poésie des Svs. de Maucvoy et
de La Fontaine, 2 vol., Barbin.



conto & tiroir, ove lo scrittore, insieme con i casi di
Piramo e Tisbe, di Cefalo e Procri, ha introdotto quelli
di Zoon e Yole (dalla prima novella della quinta gior-
nata boccaccesca), e quelli di Télamon e Chloris, che
hanno il sapore del Boccaccio tragico, derivati da una
iscrizione apocrifa, dal Boissart accolta nelle sue An-
tichitd Romane. Oltre all’aver inserito due racconti del
tutto lontani da Ovidio, V'autore vi ha messo lo spirito
dei Contes, semplicemente, circa la passione d’amore:
« Sans I’hymen on n’en doit recueillir aucun fruit; —
Et cependant I'hymen est ce qui la détruit ». E I'ar-
guzia per I’Aurora, presa dalla giovinezza di Cefalo,
« n’étant pas a ces biens chez elle accoutumée », e Pro-
cri che cede quasi ai regali dello sposo presentatosi in
_ sembianza di straniero: « Il fallut recourir & ce qui
porte coup, — Aux présents... ». :

L’umore dei Contes leva a gran parte della nar-
razione la degna nobilta, per cui I’accento puo innal-
zarsi alla poesia. Nell’Adonis La Fontaine cantava,
qui racconta. Solo un verso ricorda i maestri:

L’ombre et le jour luttoient dans les champs azurés.

Il poemetto dei due antichi sposi, invece, pud es-
sere avvicinato a quello del giovane, primaverile amo-
re, anche per cogliere le differenze. Qui alla fantasia
ovidiana s’ aggiunto qualcosa di ben piu serio, pen-
soso: la composta commozione del sapiente lucrezia-
no, perfino un rimpianto per la mancata, non meri-
tata felicitda coniugale.

Ils s’aiment jusqu’au bout, malgré l'effort des ans.
Ah! si... Mais autre part j’ai porté mes présents.

11 Poeta, nella sua migliore maturita d’uomo e di ar-
tista, nella pienezza da cui sono uscite le seconde

LucLr - La Fonlaine 4
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Fables, investe, piega la cara, vecchia storia, la riem-
pie d’un respiro che non & solo artistico. E altra cosa
dalla semplice, ingenua passione di poesia d’allora.
Dice la vecchiaia, la morte del Saggio, come l'aveva
“detta in La Mort et le Mourant, pill epicamente:

Approche-t-il du but, quitte-t-il ce séjour;
Rien ne trouble sa fin: c’est le soir d’'un beau jour.

Poema serotino, come l’altro era tutto mattutino: il

suo colore & quello di un calmo, pensoso tramonto; il

tono & lento e un poco grave. L’umanesimo dello scrit-

tore s’¢ fatto denso, complesso, attraverso parecchi

decenni occupati nell’opera assidua. Via via pit fondo,

meno scolastico, non & mai cessato lo spirito da cui & .
nato Adonis, la passione per la lingua degli dei. Che

naturalmente vuole gli ampi versi melodiosi, il tono

sostenuto, assorto.

Per6 non si vorrebbe porre accanto al poemetto il
racconto di Les amours de Psyché et de Cupidon ™).
Pure La Fontaine, producendoli insieme, ha inteso mo-
strare un legame, che non & solo quello di sangue, tra
Iamante di Adone e lo sposo di Psiche. Quel ch’egli
temeva per la storia amorosa in versi era la desuetu-
dine del pubblico dai poemi, ed aveva accodato i sei-
centosei alessandrini al vasto racconto, meglio desti-
nato a piacere. Aveva tentato appunto un discorso che
fosse pit adorno che quello dei romanzi, meno tutta-
via che quello dei poemi. Dunque una prosa poetica,

21) U. - V. CHATELAIN, Lg F. et la légende de Psyché (« Ca-~
hiers des études littéraires francaises ») s. d.
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in cui avea voluto mettere (come richiedeva la varia
materia) del galante, del rilevato, dell’eroico, e non
separati, volta a volta, ma fusi nel temperamento di
un solo, nuovo stile, che gli era costato non piccola
fatica. :

Nella prosa stessa s’insinua la poesia lafontainiana
(« Aller réver au bord des fontaines... »); i versi che
variano il racconto hanno talora qualche grata am-
plezza:

Od Philoméle, 'eau, la flite, enfin tout sert,

ripetendo del resto troppo note figurazioni:

Le dieu de ces rochers, sur une urne penché,
Golite un morne repos, en son antre couché...

e spesso abbassandosi ad un tono affatto pedestre:

Avant que de parler du teint,

Je devrois vous avoir dépeint,

Pour aller par ordre en l'affaire,
La posture du dieu...

It 'uomo dei Contes, che descrive Amore dormente sot-
to gli occhi di Psiche! E ripete le sue accuse al matri-
monio; riprova il divieto dei libri d’amore per le fan-
ciulle, come davanti alle sue pitt libere storie. Non
sospettato il senso profondo della favola, diminuito il
fascino poetico dalla attitudine ironica del narratore.
Questa, non Adoms, & l'opera tutta « preziosa » di
La Fontaine, elegante e galante, interamente volta al
gusto, al tono attuale, con l'intervento continuo del-
Pautore, che sorride, scherza, commenta, sempre ri-
portando il racconto antico nell’aura, nel mondo di
Luigi XIV ancor giovane, tra gli splendori di Versail-
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les, 'orgoglio gioioso della nuova grandezza e della
nuova poesia. Certo & un tardo, ricco preziosismo, ri-
levato di ricordi classici, pervaso da un sottile, inge-
nuo senso di grecita, dall’idea del platonismo senti-
mentale **), e sparso di accorte notazioni psicologiche.

Non ligio al testo di Apuleio (« selon la liberté
ordinaire que je me donne »), talora La Fontaine con-
ferisce alla favola una grazia nuova, e ben sua. Se la
voce del novellatore, troppo scoperta, toglie di miste-
ro e di lontananza al racconto, in compenso egli ¢’in-
teressa, la sua persona, che pare qui piu vicina, sve-
lata, tra gli amici a lui stretti dalla uguale passione
delle lettere ©). Cido basta a spiegare l’entusiasmo di
alcuni *) per Psyché, opera curiosa, interessante, sug-
gestiva, ma incerta, mancante di serietd, di calda unita
intima. Pit d’un racconto magico troveremo nelle
Fables, con una virth d’incanto ingenua ed acuta, che
non & in Psyché.

Levatosi da Esopo, conchiusa la prima raccolta,
torna all’opera da tempo vagheggiata, iniziata (« Re-
tournons a Psyché »), e vi si abbandona con tutti i suoi
vari umori ed amori di letterato, non piu rattenuti dal
freno antico. Tutta ’altra poesia, quella non classica,
non grande, invade, colora la favola, che & pure an-
tica ed illustre, ne fa una cosa graziosa ed ibrida. Un
intento d’arte lo guida, l’idea di una esperienza, che
non sembra del tutto riuscita. Il sogno di una forma

22) F. GouwN, La Fontaine, Etudes, 21 (« La Tont, et Pla-
ton »).

23) Ma vedasi: J. DEMEURE, Les quatre amis de Psyché
(« Mercure de France », 15 janvier 1928); L’introuvable socidté des
« quatre amis » (« Revue d’hist. litt. de la France », avril-juin,
juillet-sept. 1929).

24) BAILLY, 217-220; J. GIRAUDOUX, Les cing ientations de
La F., Grasset, 1938, p. 112: « Le grand ouvrage du milieu de
sa vie a été Psyché... ».



men alta di quella eroica, men piana del comune rac-
conto d’amore, non s’é proprio attuato qui. Ma l’ar-
tista vagheggiava questo nuovo discorso, gaio e insieme
sostenuto, corsivo e fiorito. Doveva trovarlo, anzi Vave-
va gia trovato, non nella prosa spiritosa e diffusa di
Psyché.






1v.

L"ALTRA POESIA






L’iniziazione umanistica, la severa scuola degli
antichi, si sovrapponeva alla giovanile passione per
la facile, varia poesia. Non la soffocava, solo la riduce-
va, la conservava ancora quale era stata fin dall’ini-
zio: un giuoco, un diletto fra gli altri della gioventu,
che nulla ha da fare con l'arte, con la lode che dal-
I’arte pud venire. Storie d’amore tenere o gagliarde,
accozzi di rime scherzose o galanti: il conforto della
solitudine immaginosa e sognante, il coronamento dei
banchetti e delle allegre brigate.

11 libro fiorito di Honoré d’Urfé si trova nei suoi
ricordi pit lontani:

Etant petit garcon je lisois son roman.

Lo leggeva, invece dei testi di teologia, nelle scuole
dell’Oratorio, ov’era capitato chi sa come — dopo gli
studi compiuti a Chateau-Thierry e a Parigi’) — e
vi restd diciotto mesi, tra il ventesimo e il ventunesi-
mo anno. Poi gli & stato sempre fedele:

Et je le lis encor ayant la barbe grise...

avendovi aggiunti gli altri racconti d’amore, quelli
recenti della Scudéry, di La Calprenéde e degli altri,

1) Si ritiene che a Parigi il giovane abbia fatto gli ultimi
due anni degli studi secondari. I1 col. Gobcuor, La Fontaine et
Sénéque, éd. « Ma Revue », 1930 (Introduction) pensa li abbia
interamente compiuti al collegio di Chateau-Thierry, acquistan-
dovi del greco una nozione ben pilt che elementare.



quelli tradotti dal greco, gli Amadigi spagnuoli gia
fatti francesi il secolo innanzi, Boccaccio, 1’Ariosto ¢
Cervantes, e fino il vecchio Perceval le Gallois di
Chrétien *). Un giorno il lettore appassionato si met-
tera anch’egli a ridire le belle, piacevoli istorie. '

Piu facile I'esercizio dei versi lievi, che nascono e
muoiono tra la gioia delle brigate rumorose. Non si
pensa per questo di essere poeti come Saint-Amant, o
qualche altro alla moda. Ma talora le rime sono fer-
mate sulla carta, e le vecchie carte ce le rivelano. Gli
amici che al devoto di Belle Paresse rimproveravano la
improvvisa partenza da Parigi, il 1646 (« Epitre, va
chanter injure, — Mais grosse injure, & ce parjure, —
Qui par un étrange ourvari — S’en est enfui dans
Chateau-Thierry... ») °) continuavano un giuoco in cui
certo Jean s’era compiaciuto ‘). Per tutti parlava il
suo primo amico, Francois de Maucroix, cui 'anno
dopo scriveva La Fontaine, salutando il nuovo cano-
nico di Reims:

Tandis qu’il étoit avocat

Il n’a pas fait gain d'un ducat;

Mais vive le canonicat!
Alleluial

e proseguiva anche pil liberamente °).

2) La ballata dei « livres d’amour », stampata il '65 con la
prima serie dei Contes, era scritta da qualche tempo (« je me
suis souvenu d’une ballade... »), non avanti la pubbl. della « Car-
te du Tendre » in Clélie (1° tomo, 1654).

3) RocHE, 48 (gid cit.).

4) I versi inediti pubbl. da P. P. Plan (« Nouvelles Littérai-
res », 19 déc. 1936) risalirebbero alla primavera del '40, prima
dell'entrata nell’Oratorio. Interessante questo giovanissimo La
Fontaine, volto a Saint-Amant, non certo ancora a Malherbe (« O
joyeuse et fidelle trouppe! — Amatrice de bonne soupe »): ma
T'attribuzione & probabile, non certa.

5) Un’altra canzoncina assai libera & del '56 (Euvres, IX, 73).



Questo ginoco pud prolungarsi, nel suo piano tut-
to diverso, anche quando La Fontaine ha conosciuto
Malherbe e s’¢ messo alla scuola di Terenzio, di Ovi-
dio. Con gli stessi amici, Maucroix, Pellisson, poteva
segnare ottanta strofe inimitabili in Malherbe °), e non
lasciare lo spasso delle facezie rimate.

Pure anche questo genere ha i suoi maestri, che
gli danno garbo, nitore, decoro d’arte; e il gusto si-
curo di Jean non s’inganna. Nello scherzo ingenuo e
vivace nessuno sta vicino al buon vecchio Marot; la
brillante grazia moderna ha un maestro incompara-
bile, Voiture. L’autorita, la fama del vecchio poeta e
del nuovo, pud incoraggiare a mostrarsi loro scolaro,
a produrre anche i frutti della Musa piu leggera. Ma
cio avverra solo pitt tardi, dopo che La Fontaine da
Terenzio, da Ovidio sara stato indotto a tentare seria-
mente il cammino dell’arte. Dopo gli antichi, alcuni
moderni anche gli parranno degni di essere seguiti.
Non parliamo di Malherbe, che forse I'ha avviato ai
maestri di Roma, e certo si unisce ad essi nell’esempio
del discorso piu sostenuto ed adorno; anche Marot,
Voiture, nel loro modo tutto diverso, gli sorrideranno
come grati, allettanti modelli. Da vecchio, nella lettera
a Saint-Evremond del 18 dicembre 1687 ), ricordera
insieme Rabelais.

L’autore delle grandi odi mostrava come potesse

6) Maucroix, II, 235-6. — La stima sempre alta per Matherbe
non tolse pi tardi a La Fontaine di scorgerne i difetti, di rite-
nere possibile migliorarlo in qualche luogo, recando suoi compo-
nimenti nel secondo tomo del Recueil de poésies chrestiennes et
diverses (1671). (GoHIN, La F., Etudes: « Vers de Malherbe cor-
rigés par La Fontaine »). '

7) « J’ai profité dans Voiture; — Et Marot par sa lecture —
M'a fort aidé, j’en conviens... ]’ oubliois maitre Frangois, dont je
me dis encore le disciple, aussi bien que celui de maitre Vincent
et celui de maitre Clément ». (Fuvres, IX, 403-4).
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un moderno innalzarsi all’arte superiore; Voiture era
quanto di meglio offriva 1’odierna poesia, ingegnosa e
galante; accanto al giuoco di maitre Clément, ecco
maitre Frangois, che all’appassionato dell’Asirée e di
tutti 1 racconti d’amore offriva la densa gioia d’una
prosa narrativa tutta sapore e colore. Il primo Seicen-
to, pastorale, prezioso e burlesco; il pit lontano Cin-
quecento, piu presso al Medio Evo, col racconto gras-
so e la fresca, arguta poesia. A lungo La Fontaine ne
ha fatto le sue delizie come lettore, senza pensare
di andar dietro a quegli esempi, di fissare nella mi-
gliore forma i matti capricci della fantasia, di espri-
mere la sua passione per le belle storie avventurose o
ridevoli.

A Saint-Mandé, a Vaux-le-Vicomte, per Fouquet
e la sua corte, finalmente La Fontaine trova il corag-
gio. Lo assicurano gli altri, poiche il parente Jannart,
I’amico Pellisson lo introducono come poeta presso il
grande finanziere: qui puo iniziare la sua professione
di scrittore attivo e attuale, interrompendo magari i
lenti esercizi in margine ai classici.

A Vaux-le-Vicomte, ove Madeleine de Scudéry e
Paul Pellisson consigliano, dirigono « Monsignore »
nel suo mecenatismo, & il rosso, vivace tramonto della
letteratura preziosa, nel caldo clima di una piccola
corte elegantissima: °) Scarron e il burlesco temperato

8) U. V. CHATELAIN, Le surintendant Nicolas Foucquet pro-
tecteur des lettres, des arts et des sciences, Perrin, 19o5; A. Sa-
VINE et F. BOURNAND, Fouquet, Louis-Michaud, 1908: IV, « La
cour de F. »; M. BoULANGER, Nicolas Fouguet, Grasset, 1933; C.
ARAGONNES, Madeleine de Scudéry, Colin, 1934: VIII, « Le songe
de Vaux ».
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vi sono ancora tollerati, c'¢ qualche « enfasista » co-
me Brébeuf, che tende ancora ai vasti poemi, lo scri-
~vere latino & in onore, non ignota 1'erudizione; Charles
Perrault rende il tono, I’ideale dell’ambiente, col dia-
logo sottile dell’Amore e dell’Amicizia. Il teatro & la
grande passione — Corneille vecchio, il fratello, Qui-
nault —, e gia Moliére vi si profila. Sopra tutto c’¢
qui accolta la poesia che La Fontaine ha amato prima
di aver compreso i classici, e anche dopo. Arte lieve,
colorita, che alla corte di Fouquet sembra tuttavia me-
no labile, certo ha un suo stile ed una sua ragione,
intonandosi perfettamente al luogo, alla vita. L’Adonis
ch’egli reca seco non sconviene; ma Jean pud anche
meglio aderire, contribuire a quella continua festa poe-
tica. Non ha che da innalzare il modo delle rime fug-
gevoli, dei versi scherzosi, che finora ha tenuto per sé
e per pochi amici.

L’epistola lesta alla badessa di Mouzon (« Trés
révérende mere en Dieu, — Qui révérende n’étes gue-
re... ») composta quand’era ancor nuovo a Vaux, con-
serva 1'aria delle facili dicerie burlesche: le lodi della
Sévigné, di Pellisson, confortano l’autore, che non &
dunque indegno della compagnia. E i versi fluiscono,
per e poi contro Claudine Colletet, Musa ammirata
finche la morte del marito non ebbe svelato I'inganno
del poeta e Vignoranza della donna; intorno ad Esco-
bar, che per salire al Cielo « sait un chemin de ve-
lours »; per un clamoroso fatto del giorno, gli Ago-
stiniani in lotta col Parlamento ed assediati, e per al-
tre « occasioni ».

La vena & pronta: lo stile appare meglio quando
il Poeta guarda all’esempio di Marot. Le epistole e
ballate degli anni ’59-’61, a Pellisson, a Fouquet, a
Madame Fouquet, facilmente trovano il tono di « mai-
tre Clément ». Appena una lieve tinta d’arcaico. So-
pra tutto Jean & a suo agio nelle epistole:
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Stances, rondeaux, et vers de toute guise:
Ce sont nos biens: les doctes nourrissons
N’amassent rien, si ce n’est des chansons.

Ed ha cominciato con una graziosa invenzione: egli,
veramente, ha pensionato Fouquet, e s’impegna a pa-
garlo ai termini stabiliti, trimestralmente, con offerte
alternate di madrigali, di menus vers, di ballate e so-
netti. E la gaité giunge fino ad un cenno di malin-
conia:

Car nos ans s’en vont au galop,
Jamais & petites journées.
Hélas! les belles destinées

Ne devroient aller que le pas.

Modi tenui e scherzosi, confessioni sorridenti e
qualche lagrima nascosta, il pit puro Marot, anzi il
nuovo Marot che & Jean, troveremo piu tardi (1662)
nella epistola al duca di Bouillon, invocato a salvarlo
da una sgradita ammenda:

...J étois lors en Champagne,
Dormant, révant, allant par la campagne...
Que me sert-il dec vivre innocemment,
D’étre sans faste, et cultiver les Muses?...
Prince, je ris, mais ce n’est qu’en ces vers.

Nelle ballate s’interpone Voiture fra Marot e 1'au-
tore; le illeggiadrisce uno spolvero prezioso, ed Ama-
tunta, Citera, «les Jeux, les Ris, les Grices, et
I’Amour ». Meno felici le odi: una alla Sovrainten-
dente, volendo graziosamente divagare intorno ad un
caso disgraziato, il parto prematuro della dama, riesce
inopportuna e piuttosto greve. Le altre due, per la
pace dei Pirenei, per le nozze di Enrichetta e Filippo



d’Orléans, s’afflosciano nella stretta misura delle brevi
strofe malherbiane:

Le plus grand de mes souhaits
Est de voir, avant les roses,
L’Infante avecque la paix;

Car ce sont deux belles choses.

RS

Comunque, La Fontaine non tarda a mettersi in
regola con I’arte e con se stesso. Dopo aver lietamente
ceduto a Vaux, presto si riprende, rivede la sua posi-
zione e ancora la domina. Il traduttore di Terenzio,
I’adornatore della storia ovidiana, ora che s’é sbizzar-
rito per tanti sentieri della minore poesia, fissa la nuo-
va regola, pilt libera e larga, chiara tuttavia e certa.
Rende conto, per s¢ e per gli altri, della varia espe-
rienza di questi anni, anzi ne trae la conclusione, I’am-
monimento.

La commedia di Clyméne ’) & il fiore e la « som-
ma » del tempo di Vaux, per l’artista che, nei modi
cari alla piccola corte, ma gia staccato, superiore, con-
sidera e giudica la poesia in cui s’¢ indugiato, tra cui
vive. Severo alla folla dei rimatori, fra i quali non &
un poeta vero, alle varieta preziose, alle grazie abu-
sate, 1 « Ris » ed i « Jeux », agli scrittori che lavo-

g) Stampata con la’ terza parte dei Contes (1671). — L’ac-
cenno ai « surintendants » (v. 10) ha fatto considerare come ter-
mine pili recente, per la composizione di Clyméne, il 17 febbraio
1659, perch¢ da quella data un sovraintendente solo si ebbe in
Francia: crediamo con P. Crarac, Contes (éd. « Les Belles Let-
tres ») I, XIX-XX, che appartenga piuttosto al 1660, ad un tempo
in cui La Fontaine doveva essere gid disincantato di Vaux e della
sua poesia.



rano dietro ordinazione, ed ai panegiristi. Bisogna ser-
vire V'arte con la sincerita del cuore, con lo studio
della poesia, dei buoni modelli, non tuttavia imitan-
doli come si fa dal « bétail servile ». Gli esemplari
nuovi, non pin solo fuggevolmente accennati come al
tempo di Adonis (« quelques-uns de nos modernes »)
sono appunto Marot, Malherbe dallo stile superbo, e
Voiture sempre « enjoué », tutti ormai sicuramente am-
messi nel regno dell’arte. Seguirli vuol dire semplice-
mente trarre dai generi che essi hanno fissato, dai mo-
di che hanno insegnato, tutto quel che si puo di bel-
lezza. (L’altra, piu diretta imitazione, & legittima solo
con gli scrittori di altra lingua). Poi, sui maestri mo-
derni, un antico, Orazio, con la sua facile varietd e
misura: il pit indicato per mettere un freno, un sug-
gello d’arte, alla graziosa e festosa dispersione dei nuo-
vi. Circa i vari componimenti — 1’egloga, la ballata,
I’ode malherbiana, quella oraziana —, ed il loro uso,
si ragiona opportunamente; & segnato il termine (Ma-
rot) oltre il quale non si puo risalire, a cercare una
lingua troppo remota dall’uso.

Intorno ¢ il clima di Vaux: pmttosto che Malherbe
— un po’ lontano dal gusto vigente, e richiedendo uno
studio pil riposato, una concezione piu severa — do-
mina Voiture e la sua galanteria; anche Marot vi &
fatto pit polito. L’invenzione & tale che gli ospiti di
Fouquet, se han letto Clyméne, han dovuto gradirla, e
perdonare qualche punta rivolta contro il loro costume
letterario. Apollo e le Muse, sul Parnaso, s’interessano
all’amore del Poeta (Acanthe) per una bella provinciale
(Clymene): in vari componimenti, sotto la guida del
Dio, cantano quell’amore, si che La Fontaine esprime,
anche per esempi, la sua poetica. E insieme vi dimo-
stra una mirabile destrezza, una pronta agilita nel ten-
tare le varie forme e gli stili, nell’aggirarsi elegante-
mente intorno a un solo, fuggevole motivo — quasi



il nulla: virth fatte per incantare Théodore de Ban-
ville *). Le Muse stesse, disinvolte, indulgono persino
alla facezia; il colore & tutto altamente prezioso, la
scena finale quasi una stampa del secolo decimo ot-
tavo: Acanthe che sorprende Clymeéne dormente, un
piede scoperto, e si china a baciarlo '), poi avra, pre-
mio sospirato, un bacio dalla Bella risvegliata.

Tutto & rilevato dallo spirito, dal tono di La Fon-
taine, che attraversa la fantasia piuttosto libresca, la
riempie, la ravviva. Acanthe, « inégal en amour, en
plaisir, en affaire; — tant6t gai, tantot triste... » si
mescola all’opera sua, vi si abbandona senza gra-
varla. & quale si piace essere per il mondo, per i let-
tori, certo anche per sé:

Quand une réverie agréable et profonde.
Occupe son esprit, on a beau lui parler.

Sopra tutto artista, che finalmente s’¢ dato anche alla
pit dolce arte dei moderni, ma vigile, accorto, ironico.

Clyméne & una cosa per letterati, come Psyché:
poesia pura, e non ha infatti altro oggetto che se stessa.
L’accento vi si fa caldo, commosso, quando Apollo
predice alle Muse la fine dell’arte sua, la morte degli
Dei:

Nous vieillissons enfin, tout autant que nous sommes
De Dieux nés de la Fable, et forgés par les hommes.
Je prévois pour mon art un temps, ot I’Univers -
Ne se souciera plus ni d’auteurs, ni de vers;

Ot vos divinités périront, et la mienne.

10) Jean de La Fontaine, in Petit traité de podsie frangaise,
ediz. Lemerre, pp. 326-8.

11) Forse ricordo di TrisTaN, p. 68; « Si j’ approche de vos-
tre lict — Quand vostre beau corps l'embellit — Et met les
Graces & leur aise: — Dés que je regarde vos bras, — Si blancs,
si jolis, et si gras... ».

LucGL1 - La Fontaine 5
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La Fontaine non si stanca a parlare di poesia,
a celebrarla. Il modesto melodramma di Daphné par-
ra scritto — i1 1679 — pil che per la musica di Lulli,
che non venne, per la visione del monte Parnaso, alla
fine, dove con quelle dei conquistatori appaiono le
immagini dei poeti: i greci, i romani, e 1'Ariosto, il
Tasso, Malherbe. Ne ¢ confortata la pena di Apollo,
ch’egli gia ricordava alla chiusa di Clymeéne: egli che
era un Dio, « et Daphné ne m’en traita pas mieux ».

Nel Songe de Vaux la liberta e varieta, pitt gran-
di, sono anche pili necessarie, per raggiungere almeno
qualche volta l'ispirazione, per avvicinare allo spirito
dell’artista, quanto & possibile, la materia suggerita,
imposta. Avendo accettato di descrivere poeticamente
le nuove magnificenze del castello, ha costruito il piu
arzigogolato «disegnon, per cui deve riferirsi all’esem-
pio del Roman de la rose ), del Sogno di Polifilo, di
quello di Scipione, immaginare storie di profezie, in-
cantamenti. In una cornice che & la pilt complessa e
la. meno rigida, pud anche introdurre a volte la sua
poesia. Ma non si vede come avrebbe potuto raccoglic-
re, saldare i frammenti, se la caduta di Fouquet, il
1661, non avesse interrotto il lavoro, che durava da
tre anni.

La giustificazione cercata all’opera dal poeta cor-
tigiano sarebbe quella di un esperimento letterario, il
tentativo di unire, nella stessa lode e descrizione del

12) All'inizio del Songe (« Lorsque l'an se renouvelle, — En
cette aimable saison — Ou Flore ameéne avec elle — Les Zéphyrs
sur 'horizon... » la stagione del Roman de la vose & richiamata at-
traverso il principio del marottiano Temple de Cupido: « Sur le
printemps, que la belle Flora — Les champs couverts de diverse
flour a, — Et son amy Zephyrus les esvente... ».



luogo incantato, la poesia lirica e 1’eroica, e intorno un
sorriso di poesia galante. E solo un modo, s’intende,
per spiegare la stampa di alcuni brani ) ai lettori
del ’71.

L’entusiasmo per l’arte, la bellezza, come un mo-
derato fervore che circola attraverso i frammenti, &
la sola nota che dia qualche sembianza di unita. La
musica di Adonis ritorna, e pare pil fonda, piu vicina
al cuore dell’artista:

Contempler les efforts de quelque main savante,
Juger d’une peinture, ou muette, ou parlante,
Admirer d’Apollon les pinceaux ou la voix,

Errer dans un jardin, s’égarer dans un bois,

Se coucher sur des fleurs '), respirer leur haleine,
Ecouter en révant le bruit d’une fontaine...

Parla commosso alle Muse, come Chénier, o come
Ronsard: '

Quoi! je vous trouve ici, mes divines maitresses!...
Muses, qu’avez-vous fait de ces jupes volantes
Avec quoi dans les bois, sans jamais vous lasser,
Parmi la cour de Faune on vous voyoit danser?

A ritrarre la Notte,‘efﬁgiata dal Le Brun su di un sof-
fitto, i versi rivaleggiano col pennello famoso *):

Par de calmes vapeurs mollement soutenue,
La téte sur son bras, et son bras sur la nue,
Laisse tomber des fleurs, et ne les répand pas.

13) I tre primi frammenti; il nono ed ultimo usci con i Con-
tes del '65; gli altri cinque nel 1729 (Euvres diverses de M. de
La F., Paris, Libraires associés). )

14) « Egarer & l'écart nos pas et nos discours; — Et, couchez
sur les fleurs... » MALHERBE, p. 188.

15) Pel suo amore e Vintelligenza delle arti: G. LAFENESTRE,
Jean de La F. et les artistes de son temps, nel vol. Artistes et
Amateurs, 1899, pp. 98-120.
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Un lungo verso dice la commozione ammirata del
Poeta:

Qu’elle est belle & mes yeux cette Nuit endormie!

La figurazione del Sonno nell’antro secreto ispira al suo
fedele una molle rifioritura ariostesca. Palpita il sogno
dell’estremo Rinascimento, d’una bellezza florida, di
un’arte ricca, esperta a coprire lo sforzo. Il lavoro dei
versi, quando attinge l’eccellenza, & appunto quello
« qui cache ce qu’il est, et ressemble au hasard ».

Perdoniamo all’autore del Songe di avere intro-
dotto quattro fate in gara, a rappresentare le quattro
arti che abbelliscono la dimora di Fouquet, poi che cia-
scuna, per dire la propria lode, reca un dono di bei
versi. Quelli di Hortésie sono come mormorio di aure
mattutine fra i boschi:

C’est pour moi que coulent les pleurs
Qu’en se levant verse I’Aurore *).

Se Apellanire pud vantare: « Et les malheurs de Troie
ont plu dans mes ouvrages », di tutte ha ragione Cal-
liopée, anche di Palatiane:

Un jour, un jour I'univers
Cherchera sous vos ruines
Ceux qui vivront dans mes vers.

Le avventure di un salmone e di uno storione, pe-
regrinanti dal mare lontano per recare il loro omag-
gio a Fouquet, sono il « galante » di Voiture, condito di

16) « ...de si belles fleurs, — Que }'Aurore avecques ses
pleurs — Tire du sein de la nature... » TrEoPHILE, p. 116 (la
stessa immagine a p. 140); « Que 1'Aurore en versant des pleurs,
— Seme des perles sur les fleurs... » TRISTAN, p. 55.



una libera arguzia circa il costume dei pesci nell’Ocea-
no e quello degli uomini sulla terra, avvicinati dallo
storione:

Si les gros nous mangeoient, nous mangions les petits,
Ainsi que V'on fait en France.

E v’¢ un cigno morente, troppo inferiore nel canto al
musico Lambert, ma venuto per lunga metempsicosi
dal tebano Anfione.

Poi La Fontaine scendeva al comico, non infeli-
cemente, con la tappezzeria che mostra Les amours de
Mars et de Vénus: il tono dei Contes (« Or soyez siirs
qu’en amours, — Entre I’homme d’épée et 1’homme
de science, — Les dames au premier inclineront
toujours »), e lo spirito (« Plaise au ciel que jamais je
n’entre en jalousie! — Car c’est le plus grand mal, et
le moins plaint de tous »). E il frammento che ha unito
subito alle prime storie boccaccesche.

Meglio di Clyméne, il Songe permetteva tutti i mo-
di, gli assaggi, le fantasie. V’e il colore di Adowis, lu-
cente, mattinale:

Aux portes du matin la clarté paroissoit;
De sa robe d’hymen I’ Aurore étoit vétue...;

il « prezioso » vi raggiunge una levita mirabile:

Flore, au prix des appas de vos lévres écloses,
N’a rien que de commun...;

il lettore di Virgilio rievoca il vecchio di Corico, ab-
bastanza ricco per il suo magro orto ed i cibi non com-
pri. Appare insieme un narratore familiare, divertito,
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che scherza con le parole e i rapidi versi, nel dire le
metempsicosi del cigno:

Des animaux fort jolis,
Mignons, bien faits, et polis;
De fort aimables personnes,
Bien faites, douces, mignonnes,
Point de nains, point d’avortons;
Peu de loups, force moutons;
Certain oiseau qui caquette,

Un héros, une coquette...

Par di sentire il discorso del favolista. E gia appaiono
i modi che ai personaggi d’Esopo conferiranno am-
piezza eroica (« la gent aux ailes d’or '), et les peu-
ples rampants »), la piacevolezza agreste della vecchia
lingua (« Tout en clopant le vieillard éclopé — Se- -
mond les dieux »); il verso irregolare gia consegue i
suoi effetti suggestivi, lafontainiani, come un rabesco
in cui anche ’occhio si compiace.

En entrant dans ce cygne eut une peur étrange,
Croyant avoir pour maison
Un oison.

Nel castello dell’arte e della poesia ha ragione di
dolersi una volta (« Hélas! dis-je, pour moi je n’ai
rien fait encor »), egli che ¢ fra gli autori solo per il
poco fortunato Eunugue, appunto perché ora, a Vaux,
prende coscienza di tutte le sue possibilita, e tutte le
mostra nel Songe. Ma divaganti in ogni senso, troppo
lontane dal formare un’opera, non ostante lo sforzo,

17) MALHERBE aveva solo detto «la gent qui porte le tur-
ban » (p. 5); SCARRON aveva chiamato i paggi « la gent 4 grégues
retroussées » (in LITTRE); TrIsTaN dice i pesci « la troupe écail-
lée » (p. 201).
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di cui si ricordera in seguito: « Les longs ouvrages me
font peur ».

® %k %

II cortigiano di Vaux non dimentica I’aria del suo
paese, come appare da Les rieurs du Beau-Richard,
una farsa scritta il 1659 "), e rappresentata a Chateau-
Thierry da alcuni borghesi, suoi parenti ed amici. La
burla fatta da un ciabattino e dalla moglie, ad un
mercante di grano avaro e galante, dalla cronaca al-
legra degli sfaccendati passa in questo « ballet », in
cui 'autore deve essersi piaciuto, prima che gli spet-
tatori. Un divertimento per provinciali letterati (ave-
vano la loro Accademia, che il giovane Racine mostra-
va di stimare), per un pubblico al quale si pud ri-
cordare, oltre Jodelet, anche Sarrasin e la sua So-
cratine. '

Il poeta di Clyméne risale oltre Marot, ricorda
forse il vecchio teatro comico, certo conosce il Pathe-
lin ). Le persone, stilizzate, con tutte un rilievo net-
to, dopo l'entrata e la presentazione al pubblico, nel
dialogo dicono solo le parole essenziali, come le be-
stie delle Fables. E si muovono tutte con un lieve ritmo
di danza, su quartine a rima alterna, strascicate, ugua-
li. Usano la vecchia lingua paesana, proverbiosa e
spiritosa.

Diables sont noirs, meuniers sont blancs,
Mais tous les deux sont misérables

18) Nell'anno del matrimonio di Luigi: « Je signerai, ce
m’a-t-on dit, — Le mariage de 'Infante » (vv. 86-7). — Pub-
blicata il 1827, da Walckenhaér.

19) In Le Corbean et le Renard La F. mostra di ricordare
la Farce (vv. 438-53); in Le Loup et les Bergers (X, 5) alla pecora
¢ dato il nome di Thibaut I'agnelet, che ¢ del pastore nel Pa-
thelin (e in RaBeLats, IV, 8).
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dice il mugnaio; il ciabattino ha le parole modeste,
untuose, dei poveretti che han bisogno d’aiuto, come
la cicala:

Las! nous vivons cahin-caha,
Etant sans blé, ne vous déplaise.

Anche I’asino ha la parola, prima di ragliare ad un’asi-
na, e cammina « & pas comptés *), — On le prendroit
pour un chanoine »: ¢ un disegno, un quadretto degno
del favolista.

L’autore, che poi ha pubblicati via via gli scritti
di questi anni, ha dimenticato Les Rieurs, forse perche¢
ne aveva tratto un confe, pilt malizioso nella chiusa.
Ed ¢, tra i racconti, uno dei pi vicini alle favole, sa-
porosi di campagna, sanamente grassi. Anche a chi
legga questo « ballet » del 1659 vengono in mente
I'una e I'altra opera maggiore.

Quando il protettore & caduto, il Poeta gli offre
['aiuto della sua Musa e il pianto del suo cuore. Tema
antico-ed illustre la rovina del potente, 'esito di ogni
troppo vasta ambizione, cui invano s’oppone la si-
curezza, la moderata gioia del Saggio: i grandi versi
trovano giustamente il loro splendore, le Ninfe di Vaux
sono invocate, con passionata iperbole ™), a gonfiare
con le loro lagrime il piccolo Anqueil, presso Vaux,

20) Cosi il lupo, che vuol farla al cavallo, dicendosi scolaro
di Ippocrate, « vient & pas comptés ». Fables, V, 8, v. 1I.

21) Difesa da T. DEREME, Autour de La F. et de ses élégies
(« Revue Universelle », 15 aolit 1927).



a distruggere le rive fiorite; i Latini si riodono nel-
I’eloquenza pacata:

Vous n’avez pas chez vous ce brillant équipage,
Cette foule de gens qui s'en vont chaque jour
Saluer 4 longs flots le soleil de la cour:

Mais la faveur du Ciel vous donne en récompense
Du repos, du loisir, de I'ombre, et du silence,
Un tranquille sommeil, d’innocents entretiens...

E spera che Luigi, al quale vorra poi addirittura vol-
gere la sua preghiera con un’ode (« Les étrangers te
doivent craindre, — Tes sujets te veulent aimer »)
ambisca il titolo di clemente, poi che Fouquet & trop-
po punito del sogno ambizioso,

Et c’est étre innocent que d’étre malheureux.

La gratitudine, l'affetto per colui che gli era uguale
almeno nell’amore di tutte le cose belle, ora gli da
tanto coraggio. Quando lo guida lo spirito della poesia,
dell’amicizia, cosi s’innalza, semplice, umano, inat-
teso, Jean de La Fontaine.

La maturitd dell’artista conduce, o rivela, quella
dell’'vomo: le quattro elegie per Clymeéne rialzano il
discorso galante alla lingua degli dei, al tono degli ele-
giaci romani, tradiscono un sentimento non fittizio, ne
superficiale:

Que faire? mon destin est tel qu’il faut que j’aime.

E Properzio (« Mi fortuna aliquid semper amare de-
dit ») ), ed ha fatto pensare a Verlaine ™), che forse
ricordava queste elegie (« J’ai la fureur d’aimer. Qu’y

22) II, 22, v. 18.
23) DEREME cit.



faire? Ah, laisser faire! ») **): sopra tutto & il nostro
Poeta, che si confessa (« peu content de lui-méme,
— inquiet »), con un accento cosi franco, rassegnato:

Moi cesser d’étre amant! et puis-je étre autre chose?

Una malinconia tutta sentita, nel rimpianto del tran-
quillo bene che amore ha distrutto:

Pour moi le monde entier étoit plein de délices:
J étois touché des fleurs, des doux sons, des beaux jours *):
Mes amis me cherchoient, et parfois mes amours.

Malinconia, maturitd pensosa, per cui v’¢ chi **) por-
ta queste elegie oltre il tempo di Vaux, all’anno ’69,
dopo le Fables, il cui successo, ’ebbrezza del successo,
si risentirebbe nei tre versi. Ma il canzonieretto, col
prologo sugli amori passati — ricordo pitt amaro che
lieto — e la rivelazione all’ultimo di un mistero, si
adorna di una complicazione che doveva piacere a
Vaux *): il Poeta ha per rivale un morto, ancora ama-
to e pianto da Clymeéne:

~24) Amour: « J'ai la fureur d’aimer. Mon cceur si faible est
Iou ».

25) E il motivo che torna, nella poesia amorosa di La F.,
nei gia citati versi del sonetto per Mademoiselle de Poussey (1667):
« J’étois libre, et vivois content et sans amour: — L’innocente
beauté des jardins et du jour — Alloit faire & jamais le charme
de ma vie ». — THEOPHILE aveva detto (p. 213): « Les prez, les
arbres, les fontaines — N’ont pour moy rien de gracieux...
Autres-fois j'aymay la lumiere... ». — L'’inizio della seconda ele-
gia « Me voici rembarqué sur la mer amoureuse » ricorda, tra i
recenti, VoITURE: « Et m’embarquer dessus la méme mer, — Ol
j'al pensé tant de fois abimer ». Elégie II (Les (Fuvres de M. de
Voiture, Paris, Jean-Luc Nyon fils, 1745, t. II, p. 81); e TRISTAN,
76: « Ne croy donc pas me rembarquer... ».

26) ROCHE, 223-4.

27) I pid, infatti, assegnano le Elegie al tempo di Vaux (M-
CHAUT, I, 131).



M’ajoutera-t-on foi
Quand je dirai qu'un mort est plus heureux que moi?

Proprio all’ultima elegia quella scenetta, in un discor-
so tutto fluido, ove la donna induce I’innamorato a lo-
dare le fattezze dell’altro nel ritratto, ha una grazia ga-
lante, e insieme un tocco di realta:

Quelquefois je vous dis: « C’est trop parler d’un mort »;
A peine on s’en est tu, qu’on en reparle encor.

Cosi 'uomo, che non perde la sua lucidity arguta, e
non crede troppo alla semplice amicizia di lei pel ri-
vale, o ci crede per concludere ch’egli merita piti che
I’altro non abbia saputo meritare, ci par bene di cono-
scerlo. Anche la Clyméne della « commedia » offriva
amicizia a chi le chiedeva amore. Sembrano la donna
e la situazione stessa, trasposte su un piano patetico e
complesso. Lo scrittore certo rivedeva i suoi vecchi
_ scritti, prima di pubblicarli: cosi anche le elegie pos-
son aver avuto, nel "41, i ritocchi del favolista. Lo spi-
~ rito, tuttavia, resta quello degli anni di Vaux: il nuo-
vo, lieto abbandono all’arte in cui anche 'uomo si
ritrova, e la gioia di scrivere.






V.

LA GIOIA DI SCRIVERE






L’ha conosciuta appunto alla corte di Fouquet, e
doveva essere poi la sua compagnia, il buon conforto,
per tutta la vita. E stata, a Vaux, la suggestione del-
I’ambiente, il consenso incontrato, sopra tutto la sicu-
rezza nuova per cui i vari amori, le varie ispirazioni
ormai erano accolte dalla sua coscienza di autore. Non
piit da una parte la effimera rimeria giovanile, dall’al-
tra gli studi, i saggi di poesia austera, poi che il lette-
rato, con I’occhio ai maestri moderni, gid innalza i versi
leggeri, vi porta il ricordo dei maestri antichi, passa dal-
I'uno all’altro esercizio, Ii avvicina e li confonde. E
mentre legge i Francesi per alimentare la fantasia, dai
piu lontani nella lingua — Marot, Rabelais — anche
trae modi, colori, che sa bene accomodare al suo di-
SCOTSO.

Questa vecchia lingua, saporosa, diversa, lo in-
canta, lo eccita col suo pittoresco e I’ingenuita libera,
fresca. Insieme coi due maestri tanto amati del primo
Cinquecento, che sente, gode come autori affatto vi-
cini, vivi, congeniali, c’¢ la moda del vieux langaige
diffusa tra i moderni ch’egli pitl ammira ‘). Larga-
mente vi ha sacrificato Voiture, con le sue lettere sup-
poste in prosa e in versi, che a La Fontaine dovevano

1) « ...cette petite mode archéologique, qui est la caractéris-
tique de ces années 1630-45... » FAGUET, Précieux et Burles-

ques, p. 69.
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piacere anche pei ricordi degli antichi romanzi °); la
Musa. di Vaux, Madeleine de Scudéry, anche nella
Clélie pietosamente mantiene il culto dei poeti del se-
- colo decimo sesto °). La Fontaine, che ha messo ad-
dirittura la sua celebrazione di Vaux sotto il segno del
Roman de la rose, come Voiture si diverte a rifare i
vecchi poeti, con un moderato sapore della loro lingua
anticata. E diverso il suo dal giuoco del maestro pre-
zioso, perche egli intende piuttosto avvicinare, ram-
modernare i lontani scrittori, farli sentire piu facil-
mente, pur col loro buon profumo antico.

L’ Imitation d’un livre intitulé Les Arrests d’A-
mours (di Michel d’Auvergne) cra da tempo composta
nel 1665 (« j’ai tiré de mes papiers je ne sais quelle
Imitation... »), dunque da riportarsi agli anni di Vaux;
cosi si ¢ tratti a fare per Le diffévent de Beaux Yeux et
de Belle Bouche (da un Recueil de piéces en prose les
plus agréables de ce temps uscito il 1658) anche se Le
différent comparve piu tardi, nel '71. Janot et Catin,
unito ai quarti Contes, del 75, sembra posteriore agli
altri due, o almeno scritto con altro spirito. V’¢ mag-
giore ardimento nello staccarsi dalla lingua corrente, un
pitt deciso gusto per l'arcaico, pel « vieil stile », piu
sicurezza e destrezza nel « pastiche »: come d’un
autore che a lungo s’¢ indugiato, s’¢ esercitato intorno
ai vecchi autori, certo per scrivere i suoi confes ma-
rotici:

Adonc me dit la bachelette:
Que votre coq cherche poulette;
Ici ne fera grand butin.

2) v. specialmente la Réponse a M. le Comte de S. Aignan,
sous le nom de Chevalier de I'lsle invisible: « Qu'ayez l'heur,
comme la proiicsse — D'Amadis de Gaule, ou de Grece, — De
Lancelot, de Perceval... » (Euvres, citt., II, 216).

3) C. ARAGONNES, op. cif., T44 € segg.
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Ma lesercizio letteratissimo era pur cominciato a
Vaux, ove La Fontaine ha veramente fatto tutte le
esperienze.

Anche gazzettiere in rima diviene 1’amico di Fou-
quet, ed & un altro profittevole esercizio. I versi do-
vranno essere di poco piu sostenuti della prosa cui si
uniscono, attingere un modo animato, fervido a tratti,
ma sciolto, snodato. Quando sono brevi distici, &
quasi lo stile delle dicerie giovanili (« Je voudrois bien
t’écrire en vers — Tous les artifices divers... »); pilt
frequenti i versi irregolari, sinuosi, mutevoli, tra il
parlar comune e la concitazione poetica. Se celebra il
nascituro di Luigi e di Teresa, dopo aver ricordato
Ilio, Ercole, Atlante, la predizione si allarga e si ri-
posa nel vasto alessandrino, con decorose grazie mal-
herbiane:

De bien moins de fleurons sa téte est couronnée
Que son cceur de vertus ne se montre rempli...

con una galanteria che si conviene alla giovane rega-
lita di Luigi, presagendo del figlio atteso:

Et son empire un jour n’aura plus de frontiéres,
Non pas méme les ceeurs des plus fitres beautés.

Nella pili antica delle relazioni al Fouquet, per
I'ingresso della Regina in Parigi, la cronaca rimata &
piuttosto squallida (« De toutes parts on y vit — Une
nombreuse affluence; — L’entrée, a bien parler, se fit
— Aux yeux de toute la France... »); solo vi osser-
viamo la disinvoltura nel piegare la lingua, nel fog-
giare aggettivi (« la chanceliére haquenée », la chi-

Luctt - La Fontaine 6
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nea del Cancelliere), che tanto giovera al novellatore,
al favolista ‘). Quella all’amico Maucroix, della gran
festa di Vaux — offerta dal Sovraintendente a Luigi,
e fu l'ultima, la vigilia del crollo — mostra una pit at-
tenta cura; o forse adesso (agosto 1661) il rimatore &
piu sicuro nella quasi improvvisazione, pilt pronto &
destro al giuoco. S’insinuano gli alessandrini spaziosi
e cantanti, dicono la meraviglia della notte incantata:

Parmi la fraicheur agréable
Des fontaines, des bois, de 'ombre, et des zéphyrs...
La musique, les eaux, les lustres, les étoiles.

I notissimi versicoli su Moliére e la sua comme-
dia nuova hanno l'entrain graziosissimo di un dicitore
saporoso, incisivo:

Et jamais il ne fit si bon

Se trouver a la comédie;

Car ne pense pas qu’on y rie
De maint trait jadis admiré,
Et bon i illo tempore...

La banalitd dei gazzettieri, lo scherzo dei burle-
schi, sono innalzati ad uno stile, ad un garbo incon-
sueto. E, cosa nuova per il Poeta finora svagato e so-
gnante nel mondo della poesia, qui ha delle cose da
dire, una materia viva, precisa, cui s’interessa, se
non proprio a cavarne l'essenza poetica, ad abbellirla
con la sua gaité. Il melodioso cantore di Adonis, se
protrae con tanta eleganza, sul Parnaso, la commedia
lirica di Clyméne, anche ama la realtd, lo spettacolo

" 4) In Le Tableau (4> parte dei Contes): « Leurs cloitriéres
excellences » (v. 88). — Nelle Fables: « Sa Majesté lionne » (VII,
7, v. 1); «la gent chienne » (VIII, 24, v. 13); «la rateuse Sei-
gneurie » (Appendice: La Ligue des Rats, v. 5), etc.



della vita, gli uomini, i loro costumi, i casi, e si di-
verte a riprodurli con la parola, attento e pure se-
reno, staccato. La realta non simpone imperiosa, do-
minatrice, a lui che sa restarne fuori, goderla, farne
oggetto del suo giuoco; ma certo gli serve, lo eccita
prontamente.

Le sei lettere alla moglie — Relation d’un voyage
de Paris en Limousin, en 1663 — continuano lo stile
delle altre relazioni, con un piu evidente impegno ar-
tistico. Bozzetti di viaggio, che La Fontaine scrive per
s¢, per gli altri *), prima che per Marie Héricart. Le
pagine, infatti, sono intrise di letteratura, anche pre-
ziosa, mentre lo scrittore trova da rimproverare alla
donna (chi Yavrebbe pensato?) la passione dei ro-
manzi e l'abitudine di astratta sognatrice, di bas bleu.

La fermezza del viaggiatore alla partenza, tra il
dolore dei salutanti, ricorda appunto linizio del
Voyage de Chapelle et de Bachauwmont *), che par bene
I’esemplare presente al fedele di Fouquet. Nulla di
pit letterario della figura dello scrittore tutto atteg-
giato a .Bonhomme (« je me promenai, je dormis, j
passai le temps avec les dames, qui nous vinrent voir »),
che sbaglia di osteria, in giardino dimentica il pranzo
per Tito Livio; tranquillo nella contingenza disgra-
ziata, mentre, non sappiamo se volontario o costretto,
accompagna lo zio Jannart, il sostituto di Fouquet,

5) Pure uscirono postume: le prime quattro nelle Euvres
diverses del 1729, le altre due negli Opuscules inédits pubbl. dal
MonmEeRrRQUE (Paris, Blaise, 1820).

6) « Il est vrai que nous regumes vos embrassements avec
assez de fermeté; et nous pariimes sans doute bien philosophes —
Dans les assauts et les alarmes — Que donnent les derniers
adieux ». Voyage de Chapelle et de Bachaumont [1656]. A Gé-
néve, 1782, p. 4.
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nell’esilio del Limosino. E il viaggiatore « sentimen-
tale », che nota imperturbato: « En vérité, c’est un
plaisir que de voyager; on rencontre toujours quelque
chose de remarquable. Vous ne sauriez croire combien
est excellent le beurre que nous mangeons ». Ne di-
mentica una guida, la quale « s’informa tant des che-
mins, que cela ne servit pas peu a lui faire prendre les
plus longs et les plus mauvais ».

Il novelliere, pronto a cogliere ogni argomento
contro l'unione legittima, si diverte a narrare il caso
di mademoiselle Barigny, e il comodo uso dei matri-
mont di coscienza; circa i disagi delle osterie, ha modo
di ripctere, in un rapido schizzo, la sollazzevole istoria
di Potrot e della dama di Nouaillé (dalle Aventures du
baron de Feeneste di Agrippa d’Aubigné): i due viag-
giatori che si contendevano lo stesso letto, cui né 1’'uno
né I'altro voleva rinunciare. Tragico & invece il nuovo
caso, avvenuto a Bellac, del povero diavolo che per
denaro prende il posto d’un condannato alla forca, die-
tro promessa della grazia, che non viene. Scherzo ama-
1o, la cui durezza pare accentuata dalla espressione, che
non cessa di essere tranquilla, ironica: « A la fin le
pauvre diable s’apercut de sa sottise; mais il ne s’en
apergut qu’en faisant le saut, temps mal propre a se re-
pentir et & déclarer qui on est ». E I'antico dispregio del
borghese per i gueux, per i villani, con un’aspra indif-
ferenza che ritroveremo nel conteur.

Una caravana di zingari — la aprono tre uomini,
veri « héros guzmanesques » — gli da materia per un
quadro colorito, da romanzo realista; la tradizione per
cui si spiega la presenza di tanti gobbi ad Orléans, ¢
quasi una favola, in ottonari timidamente frammezzati
di alessandrini:

Oh! oh! leur repartit le Sort,
Vous faites les mutins! et dans toutes les Gaules



Je ne vois que vous seuls qui des monts vous plaignez!
Puisqu’ils vous nuisent & vos pieds,
Vous les aurez sur vos épaules.
Lors la Beauce de s’aplanir,
De s’égaler, de devenir
Un terroir uni comme glace;
Et bossus de naitre en la place...

Davanti alla vecchia leggenda, al racconto popolare,
lo scrittore cosi naturalmente trova le vecchie, popo-
lari espressioni anche nella prosa, la dove aggiunge,
circa lo spirito di cui sono ben provvisti quelli di Or-
léans: « car on dit que bossu n’en manqua jamais ».

Descrive ammirato i tesori artistici al castello di
Richelieu, pure non s’impegna troppo, volontieri ri-
manda ad uno che 1'ha preceduto, Jean Desmarets de
Saint-Sorlin, nell’ultimo canto delle sue Promenades de
Richelieu, ou Les vertus chrétiennes. Dinanzi ai miche-
langioleschi Prigioni comincia con galanterie sugli
schiavi d’amore (« chacun aime & parler de son mé-
‘tier »); ma non tardano le voci di sincero stupore. Tor-
nano del resto le battute scherzose, per gli eroi dell’arte,
« dont I'espéce est aussi commune en Italie, que les gé-
néraux d’armée en Suéde », per una Maddalena del Ti-
ziano « grosse et grasse, et fort agréable; de beaux té-
tons comme aux premiers jours de sa pénitence ». Qui
subito si scusa del tratto poco devoto: « aussi n’est-ce
pas mon fait que de raisonner sur des matiéres spiri-
tuelles: j'y ai eu mauvaise grice toute ma vie... ».

Poi la natura, i giardini, i boschi, gli antichi al-
beri venerabili, le cittd posate sui pendii e le acque della
Loira punteggiate di barche: finisce la celia, si ravviva
la prosa e la passione dello scrittore. I versi brevi can-
tano felici, con una fantasia e freschezza da ricordare
Théophile o Saint-Amant:
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Si le dieu Pan, ou le Faune,
Prince des. bois, ce dit-on,
Se fait jamais faire un tréne,
C’en sera la le patron...

e riescono ad una chiusa tutta lafontainiana, disinvolta,
semplice, lontana dal capriccio dei « grotteschi »:

De quoi sert tant de dépense?
Les grands ont beau s’en vanter:
Vive la magnificence

Qui ne cofite qu’a planter!

Una volta & un esemplare di felice umanita, un ottua-
genario vegeto e gaio, innamorato della sua giovane
sposa: il viaggiatore ammira questo capolavoro della
vita, sospira un suo sogno: « Il y a ainsi d’heureuses
vieillesses, a qui les plaisirs, ’amour et les graces tien-
nent compagnie jusqu’'au bout ».

Tutta la poesia, da Virgilio, Ovidio, Troia la gran-
de e I’Aurora, fino ai romanzi, a Marot, che fornisce,
uno dei suoi versi pitt vispi: « Laisse le pire, et sur le
meilleur monte ». Le torri di Amboise gli ricordano la
quercia virgiliana, l'immagine (« quantum vertice ad
auras — Aetherias, tantum radice in Tartara ten-
dit ») "), che raccoglie modestamente in un decasillabo:

D’un bout au ciel, d’autre bout aux enfers.

Come una timida prova: poi rifiorird, pochi anni do-
po, alla fine del primo libro delle Fables, uguaglian-
do la maesta dell’antico testo:

7) Eneide, IV, 445-6; Georgiche, 11, 291-2. — Gia Racax ave-
va tradotto: « Attache dans l'enfer ses fécondes racines, — Et
de ses larges bras touche le firmament ». Ode pour Mgr. le duc de
Bellegarde (vv. 53-4).



Celui de qui la téte au ciel étoit voisine,
Et dont les pieds touchoient & I'empire des morts.

E l'ovidiano « Qualia sublucent fugiente crepuscula
Pheebo, — Aut ubi nox abiit nec tamen orta dies » *)
¢ gia ampiamente reso:

Comme au soir, lorsque I'ombre arrive en un séjour,
Ou lorsqu’il n’est plus nuit et n’est pas encor jour...

prima di essere liberamente rinnovato dal favolista °).

11 linguaggio eroico trova il suo luogo, come 1’altro
piano, familiare, e il popolanesco, e il prezioso: quasi
correndo con la penna, La Fontaine si dimostra pa-
drone di tutti i mezzi, di tutti i toni. I versi irregolari
gia indicano la perizia, ['uso opportuno che giustifica la
nuova liberta:

Un lieu pour les voleurs d’embiiche et de retraite;
A gauche un bois, une montagne a draite,
Entre les deux
Un chemin creux.

E giad un effetto, la piccola via tagliata, scavata fra
il bosco e la montagna. Cosi vedremo un giorno, so-
pra ’acqua profonda, un sottile ponte, una tavola, ove
s'incontreranno due capre, arrestate una di fronte al-
Paltra da una questione di precedenza:

Deux belettes & peine auroient passé de front
Sur ce pont. ‘

8) Amorum 1, 5, vv. 5-6.

9) X, 14, vv. 10-13: « ...soit lorsque la lumitre — Précipite
ses - traits dans I’humide séjour, — Soit lorsque le soleil rentre
dans sa carri¢re, — Et que, n’étant plus nuit, il n’est pas encor
jour... ».
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Perd sembra, questa Relation, il pitt vario eserci-
zio dello scrittore, il pilt copioso e fruttuoso, alla vi-
gilia dell’opera. Anche le impressioni, fermate sulla
carta, restano pill vive, e potranno risorgere nelle fa-
vole, come la compagnia incontrata nel cocchio (« point
de moines... trois femmes... un notaire qui chantoit
toujours... Tout ce que nous étions d’hommes dans le
carrosse, nous descendimes, afin de soulager les che-
vaux ») che quasi uguale si ritrova in Le cocke et la
mouche (Fables, VII, 9). E I’esercizio, mentre accoglie
la. ben composta figura del Bonhomme, esprime I'umore
di La Fontaine, i suoi gusti, e I’affettuosa pieta per il
disgraziato Fouquet, ingenua ed ingenuamentie espres-
sa, davanti a quella ch’era stata, ad Amboise, la sua
cella: « Sans la nuit, on n’elit jamais pu m’arracher
de cet endroit ».

Cid che appare sempre, e solleva le pagine anche
pitt modeste, & questa gioia di scrivere, che sembra sia
stato il solo rimedio alla noia tante volte confessata:
« je mourrois d’ennui si je ne composois plus » scrive
a Maucroix, pochi mesi prima della fine **). Attendeva
a tradurre il Dies irae, e al giudizio dell’amico lo sot-
toponeva, come altre volte una favola o un racconto.

11 franco, evidente piacere spiega 'opera cosi va-
ria di tono, di materia, di ambizione, e lo scrivere, la
poesia sempre mescolata alla vita. Trovera la sua via,
e non cessera di comporre anche fuori dei comntes e
delle fables, libero, diverso, come al tempo di Vaux.

10) lett. 26 ottobre 1694 (FEuvres, 1X, 474). — Nella « Re-
vue d'hist. littér. de la France » 1911, pp. 443-5, si legge tutta
la lettera, interessantissima, di cui solo un frammento era prima
conosciuto.



Nel lieto lavoro s’incontra anche l'ispirazione. « L’ins-
piration — dice J. Renard — ce n’est peut-étre que la
joie d’écrire: elle ne la précéde pas » ). Neppure La
Fontaine crede, in fondo, che sarebbe salito pil alto,
se avesse atteso ad un genere solo:

J'irois plus haut peut-étre au temple de Mémoire,
Si dans un genre seul j'avois usé mes jours.

(Tutta la pentita confessione a Mme de la Sabliére
¢ cosl piena di presque e di peut-étre). Se lascia nel
'68 le Fables per Psyché, ¢ una pausa da cui esce
pitt alacre e nuovo il favolista. Il racconto da Apuleio,
e meglio i due ultimi poemetti ovidiani, attestano la
sua fedelta alla giovanile disciplina umanistica, lo mo-
strano ancora in contatto diretto coi testi antichi, ri-
cordano la sua modestia di studioso, di interprete, con-
tinuata sempre. Anche davanti ad Esopo vorra dirsi
traduttore. '

Certo lietamente s’¢ applicato a tradurre i brani
poetici riferiti nelle Epistole di Seneca, per la versione
di Pierre Pintrel da lui riveduta e stampata nel 1681 ),
come prima aveva fatto dei versi citati nella agostiniana
Civitas Dei per la versione di Louis Giry™). Questi, che
risalgono al 1665, sono anche pili interessanti. C’¢ ’ar-
tista alla vigilia delle Fables, che sa rifare il virgiliano
« Tum pater omnipotens fecundis imbribus Aether —

11) Journal, p. 330.

12) Gid raccolti, prima che nella ediz. dei « Grands Ecri-
vains » in quella di WaLckennair (Didot, 1823). Un’altra versione,
di una epigrafe tratta dalle Antichita del Boissard, La Fontaine
aveva pubblicato nel 1685, con un interessante « Avertissement ».

13) P. DE LAPPARENT, Cent trente-neuf vers de Jean de La
Fontaine retrouvés (« Revue d’hist. litt. de la France », 1917,
pp. 5060-67). Altri dal secondo volume della Cité de Dien, non os-
servato dal Lapp., ha raccolti il CoLoNEL GopcHor, La Fontaine
et Saint-Augustin, A. Michel, 19109.
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Coniugis in gremium laetae descendit » della Georgica
seconda, cosl agevolmente:

Lors Juppiter descend au sein de son épouse
Et d’'une humeur féconde arrose les guérets
Réjouit les moissons, rend le verd aux foréts.

Sembra addirittura chiuda una delle sue narrazioni
esopiche, allorché rende i versi ciceroniani da Omero
« Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse — Iup-
piter auctiferas . lustravit lumine terras » in questa
guisa:
Juppiter a4 son gré tourne 1'esprit humain.
Nos cceurs sont disposés a tous tant que nous sommes
Aujourd’hui d’une sorte, et d’une autre demain
Comme il plait au maitre des hommes.

Nelle versioni per le Epistole di Seneca non me-
raviglia trovare l’artista nella sua pienezza. I versi
di Montano Giulio « Incipit ardentes Phoebus produ-
cere flammas... » ) rinascono mirabilmente:

Le jour doroit déja le sommet des montagnes;
Déja les premiers traits échauffoient les campagnes;
L’hirondelle, cherchant pédture & ses petits,
Sortoit, rentroit au nid, attentive & leurs cris...
Les bergers ont enfin renfermé leurs troupeaux,
La nuit couvre la terre, et s'épand sur les eaux.

14) Incipit ardentes Phoebus producere flammas, — Spar-
gere se rubicunda dies; iam tristis hirundo - Argutis reditura ci-
bos immittere nidis — Incipit, et molli partitos ore ministrat...
Jam sua pastores stabulis armenta locarunt, — Jam dare sopitis
nox nigra silentia terris — Incipit... » (versi riferiti nella CXXII
Lettera a Lucilio).
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Non era in Montano Giulio ’agitazione affettuosa del-
la rondine: P'ha aggiunta il favolista, che gia V'ave-
va detta nel sesto componimento del libro decimo ),
come il poeta ha creata la visione, il suono eroico del-
I'ultimo verso. Solo Hugo o Ronsard han saputo ren-
dere cosi Virgilio — pensa A. Bellessort per i versi del
settimo dell’Eneide **):

Les chevaux sont couverts de housses d’écarlate,
Ou l'or semé de fleurs et de perles éclate;

Ils ont des colliers d’or sous la gorge pendants,

Et des mors d’or massif, qui sonnent sous leurs dents.

Vediamo dove ancora si alimentasse la sua arte; in-
tendiamo come anche dopo le Fables non lasciasse
quelle versioni appena un poco pit libere che sono i
poemetti ovidiani.

La persistente ambizione del « genere eroico » non
& proprio il suo « donchisciottismo », com’e parso a
qualcuno ”): & semplicemente la passione che gli ha
fatto scrivere Adonis, 1’amore per la lingua degli dei.
11 frutto, abbiamo visto, & tutt’altro che trascurabile in
Philémon et Baucis.

In Achille, invece, e in qualche altro saggio tea-
trale di argomento classico, invano cercheremmo la lin-
gua divina, il vasto afflato. Achille, tragedia fermata al
secondo atto, con le reminiscenze e risonanze raciniane

15) « La sceur de Philomele, attentive a4 sa proie, — ...hap-
poit mouches dans lair... ».

16) « Instratos ostro alipedes, pictisque tapetis — (Aurea pec-
toribus demissa monilia pendent: — Tecti auro fulvum man-
dunt sub dentibus aurum) » Eneide, VII, 277-9.

17) A. BELLESSORT, Dp. 255.
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(« Ai-je droit de prétendre, esclave et malheureuse... »,
« J'aurai devant les yeux ces serments et vos char-
mes »), e l'opera Daphné (« Je tiens le jour de vous,
seigneur; vous me I’6tez.... Cependant, quand je vous
appelle — Du plus tendre de tous les noms, — Vous
ne vous souvenez que de votre puissance ») ) con-
fermano ancora come il Poeta non trovasse al dialogo
teatrale un accento suo, come non gli giovasse la forma
drammatica, distesa e pure necessariamente chiusa nel
discorso dei personaggi. Il racconto ovidiano, il poe-
metto, puo meglio accogliere la voce del Poeta, che de-
scrive, commenta, evoca.

Pure un dramma lirico, una rappresentazione di
amore, di sogno, di canto, che non a Lulli o ad altri,
ma solo alla poesia chiedesse la sua musica, doveva
tentarlo, e lo confessa nell’« avertissement » al fram-
mento di Galatée (1682) ). L’esito & parso mediocre
anche all’autore, che al secondo atto ha lasciato 1'ope-
ra, coi suoi echi stanchi. Anche scrivendo Daphné
(1679) e Astrée (1691) certo penso di mettervi qualcosa
di ben suo, il culto per Apollo e la poesia, il tenace so-
gno pastorale. La prima & solo un modesto « libretto »
ed uno « spettacolo »; nell’altro « libretto », Asirée,
i colori bucolici, lo smalto dei campi, le lagrime del-
I’Aurora ed il resto, appaiono ben sbiaditi. Le grazie
lafontainiane (« ces richesses légéres », « amants, heu-
reux amants ») ritornano conosciute, fruste; le imma-
gini che nelle favole avevano un aspetto nuovo, una
virtll evocatrice (« ces antiques palais qu’ habitent les
oiseaux ») qui sembrano vane amplificazioni. L’accen-

18) Al terz'atto di Daphné, un ricordo da Rabelais: « Mon
oracle est Bacchus... Et ma sibylle est ma bouteille » dice Mo-
mus.

19) « Je n’ai eu pour but que de m’exercer en ce genre de
comédie ou de tragédie mélé de chansons, qui me donnoit alors
du plaisir ». (Euvres, VII, 251).



to drammatico non giunge ad essere originale, con an-
cora echi raciniani, dall’Andromaque:

Tu ne I'as pu hair, quand tu l'as cru coupable;
Que sera-ce, s’il meurt en te prouvant sa foil

E tuttavia questa tarda Astrée rimane il migliore
dei saggi lirico-drammatici, come se non potesse ingan-
narlo 1'antico amore pel libro di Honoré d’Urfé ). Os-
servabile, nel vecchio poeta, una discreta persistente
freschezza, una disinvoltura nel parlare, che & quella
delle Fables (« Par les nceuds de 'hymen le sceptre et
la houlette — Se sont unis plus d’une fois... »), e i co-
lori classici sempre felicemente usati (« L’ombre croit
en tombant de nos prochains coteaux »).

Cosl l’accompagna, quasi sino alla fine, il bel
sogno:

Telles étoient jadis ces illustres bergéres
Que le Lignon tenoit si chéres *').

Si mostrera anche nei libri che modestamente dice aver
tratti dall’antico Esopo.

S’¢ annoiato almeno una volta, verseggiando La
captivité de saint Malc come crede il Sainte-Beuve? *)
I rapporti del Poeta con Port-Royal restano tuttavia
mal noti, una delle zone pit in ombra dell’anima e della

20) WALTHER P. FIscHER, The literary velations between La
Fontaine and Astrée of Honoré d’Urfé, Philadelphie, 1913.

21) Vers pour des bergers et des bergéres, dans umne féte
donnée & Troyes, en 1678.

22) Port-Royal, V, 23.



vita di La Fontaine **). Rispetto sincero, forse ammira-
zione secreta, almeno nei suoi ritorni pentiti. In ogni
caso, non nella facile morale di Escobar riconosceva la
via della salute. L’ultima favola, Le Juge arbitre,
I’Hospitalier et le Solitaire, scritta nell’nltimo di quei
ritorni, & tratta dalle Vies des Saints-Péres tradotte da
Arnauld d’Andilly. Ma era lontano dalla « conversio-
ne » quando accettava il consiglio, o la « penitenza »,
di mettere in versi la Lettera di San Gerolamo tradotta
dallo stesso Solitario *), ov’é narrata la storia edifican-
te. Non crediamo tuttavia che scrivesse la Captivité
per farsi perdonare i nuovi Contes cui attendeva: ci
pare sincero il Poeta pregando la Vergine patrona alla
nuova opera:

Bannis-en ces vains traits, criminelles douceurs
Que j’allois mendier jadis chez les neuf Sceurs.

Sincero perche intende lasciare le muse antiche, non
I'arte; attraverso la santita del soggetto spera ancora
di raggiungere le « beautés de la poésie ». Scrive un
altro « idillio », pensando questa volta alla poesia dei
Libri Santi, piii alta e potente che quella di Omero e
Virgilio.

Avrebbe fatto meglio a ricordare quanto aveva di-
chiarato un giorno, circa la sua attitudine a trattare le
materie spirituali. Egli & attento, sommesso al testo di
Arnauld d’Andilly; ma la commozione, il fervore santo
non lo prendono, il saggio di poesia cristiana ¢ man-
cato. Pure l'esito non & quale poteva temersi, in un
poema ove La Fontaine cantava l’eroica verginita; la
Captivité (con la santa compagna di Malco atteggiata

23) CoL. Gobcuot, La Fontaine et Saint-Augustin cit. (ov'é
anche indicato l'influsso degli scritti di Agostino sul poema); F.
GoHIN, Etudes citt., pp. 167-185.

24) La captivité de saint Malc, poéme. - Barbin, 1673.



a chaste bergére che fila e invidia 'innocenza delle pe-
core) € ingenua, non assurda; induce qualche volta al
sorriso, ma attesta un’applicazione onesta, il desiderio
di non mancare al soggetto. Certe intonazioni corne-
liane giungono opportune; solamente, non sono La
Fontaine. I1 quale pud trovarsi non proprio nel quadro
minuzioso delle formiche (« L’une poussoit un faix;
I'autre prétoit son dos... ») che era in San Girolamo,
e solo richiama l’immagine convenzionale del Bounhom-
me curvo a spiare la vita delle bestie; ma in qualche
apertura di cielo:

Dés que 1'aube empourproit les bords de I’horizon...,

in qualche tenero riso di verde campagna:

L’herbe tendre, le thym, lgs humbles violiers.

I3

Senza speranza, invece, s’¢ accinto al poema su
Le Quinguina ), poi che ricorda come lo obbligasse
I’ordine della duchessa di Bouillon (« C’est pour vous
obéir, et non point par mon choix »), quando si credeva
gia in porto, stanco dopo il vasto poema esopico. An-
cora discepolo di Lucrezio: ma l'altra volta difendeva
1 suoi eroi, contro la dottrina cartesiana che loro to-
glieva I’anima, e nell’interesse appassionato assotti-
gliava la mente, raccoglieva le vive prove, s’adden-
trava lucido e acuto nel ragionamento; qui si riduce a
mettere in versi il frattato del dottore Francis de La
Salle, detto Monginot, De la guérison des fievres par
le quinquina:

Dés qu’ un certain acide en notre corps domine,
Tout fermerite, tout bout, les esprits, les liqueurs;
Et la fievre de 14 tire son origine.

25) Le poéne du Quinquina et autres ouvrages en vers, Bar-
bin, 1682.
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Non tutto & cosi povero; lo sforzo & talora ben so-
stenuto, ma sempre visibile, e il verso libero, che
frammezza gli alessandrini, accentua la banalita, non
raggiunge la semplicitd discorsiva. Ricorda Emile Fa-
guet come piacessero al Moréas i versi:

Apreés que les humains, ceuvre de Prométhée...

Hanno veramente quel vasto suono che sempre al
Nostro ispirano l’antichita, la Favola divina, e il ri-
cordo, "amore dell’antica poesia.

La mano pronta, il piacere abituale possono in-
vece salvare un breve componimento d’occasione, an-
che adulatorio. Quando parla al Re nel 1684 (la sua
elezione all’Accademia deve essere approvata da Lui-
gi) non badiamo al linguaggio inevitabile « Roi vrai-
ment roi (cela dit toutes choses) » per godere l'invio
della ballata, e il vecchio Poeta ancora simile a maitre
Clément

Quelques esprits ont blamé certains jeux,
Certains récits, qui ne sont que sornettes;
Si je défere aux lecons qu’ils m’ont faites,
Que veut-on plus?

La freschezza del cuore, della fantasia, non 1’ab-
bandona; e quelle che gli hanno sorriso gentili egli le
regala ancora dei suoi versi, sempre leggeri e prima-
verili: ‘

Le printemps paroit moins jeune qu’elle;
D’un beau jour la naissance rit moins.



Luce di sole mattutino e tenero sospiro della nuova sta-
gione: i suoi due motivi, ch’egli ritrova a sessantasei
anni, per la buona Mme d’Hervart.

Fuori del canto spiegato, pill presso alla vita quo-
tidiana, troviamo quella sua poesia minore, inimita-
bile, semplice discorso appena rialzato, colorito dalla
sua gaité. Entro la prosa delle lettere s’accende 1'estro
dei versi, come venti, trent’anni prima: dice vario e
lieto, di arte, di vita, della sua vita. E il sogno tante
volte ripetuto, del grato conversare, fissato in queste
tarde scritture; & l'ilare visione di quattro vecchi poeti
(lui, Anacreonte resuscitato, Saint-Evremond e !'in-
glese Edmund Waller):

11 nous feroit beau voir parmi de jeunes gens
Inspirer le plaisir, danser, et nous ébattre,
Et, de fleurs couronnés, ainsi que le printemps,

N

Faire trois cents ans & nous quatre.

Una volta & lo sdegno, vivace e labile, contro il
musicista Lulli, che lo volle al servizio della sua arte,
'« enquinauda », poi rifiutd la sua opera. E una « sa-
tira », in cui il Poeta si contempla e si compiange:

enfant & barbe grise,
Qui ne devoit en nulle guise
Etre dupe: il le fut, il le sera toujours.

Sale il discorso quando ragiona del suo grande amo-
re, al vescovo di Soissons; diventa tutta poesia e tutta
anima quando s’apre intero a Mme de La Sabliere,
il 1684, trepido e malinconico davanti all’ombra
che sale,

suffisamment instruit
Que le plus beau couchant est voisin de la nuit.

LucL1 - La Fontaine 7
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Per aver tanto amato la poesia, essa gli concede
ora di parlare con la sua voce, ed & la voce stessa di
La Fontaine. Un candore schietto che s’incontra anche
nelle prose ufficiali, nel ringraziamento all’Accade-
mia: « Vous voyez, Messieurs, par mon ingénuité, et
par le peu d’art dont j’ accompagne ce que je dis, que
c’est le cceur qui vous remercie, et non pas lesprit ».
E l’arguzia mette il segno dell’autore, in uno scritto
scolastico e cortigianesco, la Comparaison d’Alexan-
dve, de César et de Monsieur le Prince (1684): non
imbarazzato a giudicare dei morti (« On en peut parler
comme on veut: ce sont les gens du monde les plus
commodes »), pronto a perdonarc al Romano l'amore
per Cleopatra: « je trouverois les grands personnages
bien malheureux s’ils étoient obligés de ne vivre que
pour la gloire ». ’

Poco ha scritto in prosa *): la poesia era il suo
linguaggio, e quasi gli riusciva pitt facile. L’ha det-
to a proposito di Psycké; anche ha osservato che i
versi, quando sono ben fatti, « disent en une égale
étendue plus que la prose ne sauroit dire » ). Dun-
que, anche il suo studio dell’espressione breve, con-
centrata, meglio si appagava nei versi. Sappiamo del
resto la prosa ch’egli vagheggiava, fatta d’ironia, di
grazia, intrisa di lirismo: quasi quel che troviamo nel-
le fables e nei migliori contes. Esempio inimitabile
ne ha dato Platone. 11 Greco — ripete La Fontaine
nelle Considérations sui Dialoghi, a proposito dei tre
volti in francese dall’amico Maucroix, e nella dedica
dei volumi *) che, insieme ad altri scritti, recano quella
versione — & « le plus grand des amuseurs ». Mon-

26) v. H. REGNIER, D¢ la langue de La F. (Euvres, X):
pag. L.

27) Buvres, VIII, 470.

28) I citt. Ouvrages de prose et de poésie, 1685.



taigne aveva espresso la stessa entusiastica ammira-
zione con pilt abbondanza e foga; ma La Fontaine,
con tutti i suoi abbandoni, le curiosita, gli amori an-
che men consueti al suo tempo, resta un uomo del
secolo decimo settimo, naturalmente misurato. Pero si
¢ trovato bene entro il freno del verso.






VI.

« ST PEAU D’ANE
M’ETOIT CONTE... »






La gioia di scrivere sembra pii compiuta in La
Fontaine, quando si unisce al piacere di raccontare.
Non piu lo stento di complicate, impossibili costru-
zioni come il Songe de Vaux, o invenzioni troppo leg-
gere, evanescenti, quale & Clymeéne, che non si po-
trebbe ritentare; nessuno sforzo, nessuna ricerca. La
materia & certa, inesauribile: & la commedia intermi-
nata, i casi, le avventure curiose, il giuoco delle eter-
ne, elementari passioni. Basta scegliere, poi narrare,
far vivere gli uomini e le vicende, con tutto il rilievo
ed il colore. Dire le storie come a noi vorremmo fos-
sero dette.

Jean ha piena la mente di bei racconti, di storie
gaie o romanzesche. Questi sognanti, astratti, sono
ascoltatori infaticati, lettori ingenui, non mai sazi di
casi, di avventure (« Si Pear d’Ane m’étoit conté, —
J’y prendrois un plaisir extréme ») '), e qualche volta
passano a ripeterle, da maestri. Perche rifiutano quasi
la realta, o la evitano nella sua durezza concreta, ’ac-
colgono poi come uno spettacolo, e si godono a nar-
rarla, a riprodurla, a riderne, o a trarne il motivo di
una grata malinconia. Vivendo quanto gli & possibile
fuori della vita pratica, La Fontaine non si stanca di
quell’altra, immaginata, creata da noi, per noi, per
soddisfarci, incantarci a nostro piacere. Cosi ha sem-

1) Fables, VIII, 4, vv. 67-8.
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pre amato il teatro, ov’¢ pilt compiuta I'illusione. 11
mondo stesso, I’esistenza egli la vede come un giuoco
figurato, una commedia, che osserva divertito ed acu-
to. Il racconto ¢ anch’esso una rappresentazione, ove
I’autore, invece di star nascosto dietro le scene a man-
dar fuori i personaggi con i discorsi loro appresi, 1i ac-
compagna, li sorregge, riempie le pause, descrive, spie-
ga, illustra, come uno « storico ». Nei Rieurs du
Beau-Richard il prologo narrava gia tutta la comica
avventura, che poi lo scrittore ha voluto mostrarci in
atto, con gli eroi che vengono sul teatro a dire, a can-
tare le parole da lui accomodate. In seguito ha fuso la
narrazione e le parlate, in un rapido conte, e questo ha
voluto farci leggere invece del ballet.

Cosi raccolta, la storia del mugnaio, del ciabat-
tino e della moglie ¢ un breve aneddoto faceto, che
subito giunge alla chiusa spassosa e spiritosa. Tali
sono i racconti nelle allegre brigate, quando cessano
i lieti schiamazzi, tutti si raccolgono in silenzio, per-
cheé uno s’appresta a dire un caso nuovo, che fara le-
vare piu alta la gioia e la risata. Invece di una burla,
di una grassa facezia, pud esscre anche un rapido, sa-
lace epigramma. Ora, nella prima serie dei Contes,
due ve ne sono tratti da Ateneo, e quello di sceur Jean-
ne °), lievi aneddoti narrati per la chiusa sapida e pun-
gente: sono questi che l'autore dichiara aver wvoluto
« mettre en épigrammes ». Cosl altro del juge de
Mesle. Anche nella seconda serie alcuni sono bievi sto-
rie liberissime, che si chiudono con una risata: Le
villageois qui cherche son veau, il rabelesiano ed ario-
stesco Annean d’Hans Carvel; tre altri nella terza (Le
bdt, Le baiser vendu, Epigramme).

2) Gid pubblicato col nome dell'autore, e col titolo Histo-
riette, in Les plaisivs de la poésie galante, gaillarde et amoureuse,
s. d. (ma certo anteriore al ’'65).
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E lo spirito beffardo, scherzevole e schernevole,
cui s’accompagna ’amore dei casi interessanti, delle
curiose avventure: s’incontrano nei Contes, come
s’univano nella adolescenza dello scrittore, tra le matte
compagnie; lo seguivano anche piu tardi, nella pro-
lungata gilovinezza del suo spirito. Del resto, spesso i
racconti pitt ampi solo per 1'estensione differiscono da-
gli aneddoti spiritosi e succinti; & sempre la commedia
degli uomini e delle donne, raccolta in uno scorcio acu-
to, illaminatore, o distesa in una lenta, minuta rappre-
sentazione.

.,.
*
+*

Ma bisognava che passasse a Vaux, per dare poi
al pubblico i capricci del suo umore gaio, i divertimenti
della piu facile Musa. Non aveva pubblicato che V'Ewu-
nuque, decoroso, composto, dietro un modello illustre,
ed ora torna ai lettori con i racconti pit liberi. Nel
vario esercizio degli anni intorno al ’6o si ¢ fatta la
mano abile, capace a rilevare anche il giuvoco piu lie-
ve, a dargli un tono, uno stile, una certa digniti d’ar-
te. L’antica passione per i versi fuggevoli e gli aned-
doti burleschi, per 'avventura, il romanzo, ora pud
recarla nel regno della poesia. Non quella pitt grande;
ma 1’altra, che ha tuttavia la sua tradizione, i maestri,
la bella, lieta, inesauribile materia. Lascia il raffinato,
ristretto e gia disperso pubblico di Vaux, il « petit
nombre de gens choisis », per l'altro, quello grande e
vero; esce per le stampe nel ’65, e fra i generi, che
tutti conosce, tutti ha provato negli ultimi anni, sce-
glie il pin leggero, il pit lontano dall’onesto decoro.

Conosce il gusto del pubblico, gli va incontro fran-
camente, perche desidera il successo, anche il guada-
gno; e pure non tace una modesta intenzione d’arte.
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Alle disinvolte narrazioni ha cercato lo strumento
adatto, crede di possederlo; la vecchia lingua, popo-
lanesca e sentenziosa, snella e colorita, quella degli
antichi poeti francesi, delle Cent Nowvelles Nouvelles
e di Rabelais, delle traduzioni cinquecentesche di Boc-
caccio e degli Amadigi, si conviene a questo giuoco del
lieto raccontare. Accanto alle fughe dei versi uguali,
vispi e brevi, in cui il discorso quotidiano si adorna di
una tenute grazia, punteggiato dalle facili rime, ecco
1 versi liberi, irregolari, che non tengono 1’orecchio in-
tento nell’attesa dell’'uguale misura, della rima fissa,
necessaria, ed hanno tutta la libertad del comune discor-
so. Gli uni e gli altri sembrano piu atti a narrare che
a cantare, come ovvi, improvvisati. I1 novelliere li di-
ce, serio, assorto, ripete un epigramma salace, ricorda
una beffa, svolge una piacevole storia.

Col suo fare svagato, il riso trattenuto, nascostc,
egli & fatto per dire le-celie, le matte avventure; l'ar-
guta, assonnata pigrizia del Bonhomme & proprio 'at-
teggiamento del « conteur ». Snocciola i piccoli versi
come un tempo le dicerie burlesche, piit lento segue la
voluta imprevista dei versi irregolari. Negli uni e negli
altri il poeta di Vaux si ¢ fatto esperto, anzi scaltro,
segretamente giovato, affinato anche dall’esercizio del-
la poesia pitt grande ed ardua. Oltre che per la gioia
dei lettori, i Confes sono intrapresi per un’esperienza
di stile: cosi dice La Fontaine, cosi gli piace nobilitare
la sua fatica, farla interessante anche per il rispetlv

dell’arte.

Il giorno in cui primamente si mostra al pubblico,
nel dicembre del 1664, anzi il 14 gennaio, quando ot-
tiene il privilegio per la stampa dei due primi raccon-
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ti ), il novellatore ha un suo piano stabilito per assi-
curare il successo dell’opera, cui certo attende da tem-
po, e che vorra continuare. Pubblica Le cocu battu et
content dal Boccaccio e Variostesco Joconde, un du-
plice, diverso saggio, perche gli dicano i lettori quale
sia la migliore forma, quella dei versi irregolari, o quel-
la dei versi uguali nella vecchia lingua. Ne avra norma
per altre novelle che pensa di mettere in rime, « car
il ne prétend pas en demeurer la ».

11 successo lo induce a ristampare subito le due
prime, la fine del gennaio '65, con Richard Minutolo,
Le mari confesseur, il Conte d’ume chose arrivée a
Chateau-Thierry, Yaltro d’un paysan qui avoit offensé
son seigneur, ed alcune cose minori ‘). Non ha dunque
atteso il giudizio, il consiglio che domandava ai lettori,
poiche tutte le narrazioni, lunghe o brevi, sono in versi
uguali. Cosi per la maggior parte la seconda raccolta °),
uscita al principio del '66: di tredici, solo due le com-
posizioni. liberamente verseggiate come Joconde. Non
basta per concludere che molto del volume era gia scrit-
to un anno avanti, ma almeno per ritenere che, nel-
I'intenso lavoro dell’anno ’'65, incoraggiato dal primo

3) Nouvelles en vers tirée [sic) de Bocace et de I'Arioste par
M. de L. F. (Barbin, 1665). Al Cocu battu et content e a Joconde
segue la Matrone d’Ephése di Petronio, riduzione di Saint-
Evremond, in prosa con frammista una ventina di versi.

4) I due contes da Ateneo, quello di sceur Jeanne, I'altro del
giudice di Mesle, I'Imitation d’un lvve intitulé Les Arrests d’A-
mour, Les Amours de Mars et de Vénus e la ballata dei « livres
d’amour ». — Il volume recava il titolo: Contes et Nouwvelles en
vers. De M. de La Fontaine (Barbin, 16635).

5) Deuxiesine Partie des Contes et Nowvelles en vers (Louis
Billaine, 1666). — Tre racconti, Les fréves de Catalogne, L’her-
mite, Mazet de Lamporechio, tutti in versi uguali, si aggiunsero
nella edizione del 1669 che riunisce le due prime parti (Barbin éd.),
dopo essere usciti in due Recueils clandestini, del 67 ¢ del '68.
In questi il primo conte s'intitolava Les cordeliers de Catalogne.
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successo, il novellatore compie quel che da tempo va-
gheggiava o tentava, si abbandona ad un autore, un
maestro che gli sorrideva da tempo. Gia al volumetto
del 65, se non lo spingeva il consiglio degli amici a far
presto, avrebbe voluto aggiungere quei racconti del
Boccaccio « qui sont le plus & mon gott ».

Se resta difficile precisare il tempo in cui La Fon-
taine ha cominciato a scrivere confes, & certo che, men-
tre da al pubblico i primi saggi, alcuni altri ne ha pron-
ti, altri ne medita. A Vaux, insieme con Les amours
de Mars et de Vénus, un racconto di materia classi-
ca, ne ha composto anche qualcuno tutto moderno?
La nota manoscritta fatta conoscere da F. Gohin « La
Fontaine. 11 faisoit des contes pour monsieur Fou-
quet... » °) non ha nulla di inverosimile. Lontano il
tempo di Vaux, ora che ha bisogno di guadagnare, pen-
sa di trarre profitto dagli scritti gia pronti: immagina
che non spiaceranno ai lettori, sa che altri potra darne
ancora, del medesimo stile. Infatti, dal dicembre ’64
al principio del '66 sono, in due volumi, ventisei com-
posizioni: pochissime quelle che proprio non hanno ca-
rattere narrativo, messe per ingrossare la prima rac-
colta.

Siamo lontani dall’arte sovrana degli antichi, pu-
re anche questa & arte, ed ha i suoi accorgimenti, le
sue norme pit libere, i modelli onorati da una fama gia
lunga. Sono Rabelais, gli altri narratori del Cinque-
cento e le Cent Nowvelles Nouvelles: una vasta cor-

6) Les Fables (ed. cit.), I, xx11. — RocHE (p. 162 e segg.) ri-
tiene che otto conies marotici siano stati composti nel 1662, od
anche prima.
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rente che gli Italiani alimentano copiosi. O stranieri,
o gia anticati nella lingua, pero si possono utilmente
riprendere le loro piacevoli storie, offrirle ai moderni
lettori. Non ricorda La Fontaine quel che aggiunge di
suo, gli spunti che toglie dalla vita, dalla tradizione
popolare; ancora gli piace presentarsi come un tra-
duttore, un riduttore. Dieci anni prima Terenzio, og-
gi Boccaccio, Ariosto, Rabelais; il metodo & sempre,
lo stesso: rifare, seguire i modelli, conservando quan-
t’é possibile della loro virtl, con adesso una pil franca
indipendenza, perché i moderni non hanno I'imponente
maestd o la perfetta bellezza degli antichi.

Non insegnano certo la lingua degli dei, solo of-
frono le gaie invenzioni, ed hanno un garbo saporoso
nel raccontare, pilt grato all’orecchio per la vecchia
lingua, con le sue argute grazie ignote alla moderna.
Voiture, dove fa rivivere il carattere di Marot, puo
essere utile esempio in questo uso della parlata cinque-
centesca, nel quale tuttavia La Fontaine sara piu di-
screto ed attento 7).

Con la dichiarata libertd di fronte ai modelli, la
levita della materia e dello scopo, La Fontaine s’¢ dato
intero all’opera, al giuoco dilettoso, che vale solo per
I’abilita con cui & condotto:

Contons, mais contons bien: c’est le point principal;
C’est tout °).

E davanti alla prima raccolta aveva subito dichiarato:
« ce n’est ni le vrai, ni le vraisemblable, qui font la

7) « Parce qu'il aimait les vieux auteurs, il ne faut pas croire
qu'il les pastichit ». A. France, Le génie latin, p. 94 (« La lan-
gue de La Fontaine »).

8) Contes, III, 1, vv. 28-g.
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beauté et la grace de ces choses-ci; c’est seulement la
maniére de les conter » °). Il modo, ciog l’arte.

Non sue, le finzioni possono anche difenderlo dal-
Paccusa di procace:

Je le rends comme on me le donne;
Et I'Arioste ne ment pas *),

con l'antorita dei maestri molto opportunamente in-
vocata. Del resto la franca gaiezza dei suoi racconti
gli par meno dannosa che la dolce malinconia cui in-
ducono i piu casti romanzi, mirabile preparazione al-
Vamore.

La forma pit frequente, nella prima copiosa pro-
duzione apparsa nel giro di quattordici mesi, ¢ quella
dei versi regolari, con la lingua insaporita d’antico:
essa ricorda appunto le filastrocche rimate, liquide e
prosastiche, o i facili epigrammi. Marot da 1’esempio
di questa dicitura piana, ovvia, agile e colorita. E
quando La Fontaine vi mette un rapido aneddoto friz-
zante, o un breve racconto epigrammatico, Le mari
confesseur, On ne s avise jamais de tout, o il gia ricor-
dato Villageois qui cherche son veaw — tutti tre dalle
Cent Nouvelles Nouvelles — & ancora nella vecchia
strada, leggero e spedito. Sono casi nuovi, brevi storie
salaci, quasi ancora le barzellette raccontate a tavola,
nelle allegre riunioni, una dopo laltra. L’annecau
d’Hans Carvel dice fin dove arriva la libertd del giuc-
co. La burla del ciabattino di Chéateau-Thierry acqui-
sta di sapore e di umore, con la moralita aggiunta,
cioé una graziosa sferzata rivolta alle ricche dame, le
quali, per avvertire il marito, certo avrebbero tossito

9) Euvres, 1V, 15.
10) Joconde, vv. 294-5.
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solo dopo l'affare, come un grosso borghese consiglia-
va poi alla donna scaltra ed onesta:

Ah! Monsieur, croyez-vous
Que nous ayons tant d’esprit que vos Dames?...
Je pense bien, continua la belle,
Qu’en pareil cas Madame en use ainsi;
Mais quoi! chacun n’est pas si sage qu'elle.

Materia tutta paesana, ed il narratore non sbaglia il
tono, che & quello tradizionale, ed & anche tutto suo:

Un savetier, que nous nommerons Blaise,
Prit belle femme; et fut trés-avisé...

Il Conte d’un paysan qui avoit offensé son sei-
gneur, derivato dal Candelaio del Bruno prima che
Moliere ne traesse una scena tutta leggera per il primo
intermezzo del Malade imaginaire, ha un sapore di
campagna, duro ed aspro. Non v’é commozione in
frasi come « le malheureux pied-plat », « le pauvre
diable », in espressioni obbligate, proverbiali (« ...ce
Seigneur le tanca — Fort rudement; ce n’est chose
nouvelle »); sempre un accento fermo, di artista tran-
quillo, che sa colorire il racconto con le vecchie ma-
niere popolanesche, o col villoniano « Haro la gorge
-m’ard », sa assumere il linguaggio spietato del Signore
col contadino. Il quale dopo aver ingollato senza bere
dodici agli (non trenta), e presi venti colpi sulle spalle
(dieci ne mancano ancora), deve pagare fino all’ulti-
mo scudo 'ammenda:

Payez donc cent écus,
Net et comptant; je sais qu’a la desserre
Vous étes dur; j'en suis fiché pour vous.
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Tragica la conclusione di Les fréres de Catalogne
(dalle Cent Nouvelles Nowuvelles): il castigo terribile
dei troppo allegri frati, quasi una rivolta dell’anima
popolare, che non s’accontenta qui di ridere intorno
all’inesauribile furberia dei « bons fréres ».

Gli altri racconti — meno uno, La servante justi-
fiée, dall’Heptaméron — sono tutti dal Boccaccio, e
mostrano l’origine letteraria piltt che gli altri derivati
dai narratori francesi o dal Candelaio. Non lo intimi-
disce certo I'autore italiano; ma & pure lontano, diver-
so, ¢ La Fontaine non riesce a trarlo nel cerchio della
schietta ispirazione paesana. Resta una fonte lettera-
ria, quasi illustre; quei racconti sono appunto « scrit-
ti », ricostruiti con cura deferente, senza che il ridut-
tore abbia potuto mettervi dentro il suo spirito e quel-
lo della sua terra. Il novellatore delle gaie brigate ora
sembra al tavolo, intento ad un’opera di industriosa
trasposizione; ha lasciato la facezia, il racconto orale,
la tradizione, per i libri. Senza alito di campagna, di
rude umanita, le narrazioni riescono freddamente li-
bertine.

In questo volgersi alle storie affatto amorose, pro-
caci, Pierre Clarac ), dopo tanti altri, pensa ad un
influsso mondano, sopra tutto della casa dei Bouillon,
i suoi protettori negli anni dei primi Contes. Tanto &
dura a morire Vassurda leggenda della giovanissima
duchessa (non aveva allora pitt di quindici anni) che
suggerisce al Poeta di ridire in francese le novelle del

11) Ediz. cit. dei Contes, 1, xi1.
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Decameron! La suggestione poteva gia trovarsi alla
corte di Fouquet; certo a Vaux l'autore gia si pre-
parava, si volgeva alle stilizzazioni preziose, signorili,
quali sono le finzioni tratte dall’Italiano. Se non sem-
pre il mondo vi & regale, come nella Fiancée du roi
de Garbe, o nell’ariostesco Joconde (ma torna la corte
longobarda nel Mulefier), spesso € ricco, borghese, ap-
pena qualche volta scende alle osterie. Siamo ad un
secondo momento del conteur, che lascia 1’aneddoto,
la facezia, il racconto domestico, paesano; e trovata
questa nuova maniera, della storia libertina, vi si lascia
andare, poiché gli conviene meglio per un’opera pron-
ta, di sicuro successo.

Il Decameron, nella traduzione di Antoine Le
Magon (1545), ¢ un testo come i vecchi francesi, una
ricca miniera per La Fontaine che s’¢ fatto autore di
sbrigliate, sollazzevoli narrazioni. Ma pit remoto nel
tempo e nello spazio, con un suo spirito che il Francese
non pud cogliere né vorrebbe, si che resta solo il giuoco
degl’incontri ridicoli, le situazioni, i gesti procaci. Cla-
rac pensa addirittura alla « narration pure » **), mec-
canico intrigo, con persone fisse, quasi maschere della
Commedia Italiana ’), tra cui si compiono le solite
beffe contro i mariti vecchi o gelosi, i padri cent’occhi,
le solite prodezze di monache e frati.

E una stilizzazione che ha riguardo alla « bien-
séance » ed alla verosimiglianza, porge un Boccaccio
accomodato al gusto delle honnétes gens del secondo
Seicento, svuotato della sua robusta anima. Gl'inizi

12) I, x1v.

13) « ...Jes Contes ne sont encore qu’'une merveille de style
dont les personnages, tout conventionnels, sont aux héros plus vi-
vants des Fables comme les personnages de la comédie italienne &
ceux de Moliére ». J. BoOULANGER, Le grand siécle, Hachette,
IQII, P. 4II.

.

LucLt - La Fontaine 8
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hanno talora una gradevole ampiezza d’intonazione:

C’est de tout temps qu’'a Naples on a vu
Régner I'amour et la galanterie...
(Richard Minutolo)

o una piacevole disinvoltura:

Un roi lombard (les rois de ce pays
Viennent souvent s’offrir & ma mémoire)...
(Le muletier)

Qua e 13 ammicca il novelliere, sentiamo la voce di
Jean nella chiusa di Richard Minutolo:

Que plat & Dieu qu’en certaine rencontre
D’un pareil cas je me fusse avisé!

Pel resto, il tono & sempre uguale, senza rilievo;
il dicitore costringe la sua voce, la riduce cosi, anoni-
ma, senza caraftere, come senza volto sembrano le
persone. Si seguono le storie, e paiono somigliarsi:
manca il guizzo dello spirito, il movimento, la solu-
zione inattesa, il sapore della realtad. Non altro che la
serie dei casi, degli atti, per la fine spesso prevedibile.

Anche sa di artificio quella vernice arcaica della
lingua, tanto opportuna al racconto paesano e pro-
verbioso, qui in contrasto con la materia, che non ha
vere determinazioni di tempo, di luogo, e con lo spi-
rito, tutto allusivo, moderno e mondano. Una sempli-
cita spesso voluta e falsa. Dalla lingua secca, spoglia,
il novellatore & indotto a procedere sollecito, e pure
sembra strascicato, lento, nell’inevitabile monotonia.
La condanna di Paul Valéry ai racconti, al loro tono
« rustique et faux » **), non & tutfa ingiusta per le pitt

14) Variété, 87.
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fra le storie del primo tempo, delle due prime raccolte.
Se la narrazione ¢ rapida, piu vicina al franco modo
popolare, 'esito & migliore: in 4 femme avare galant
escvoc, una vecchia burla ben atteggiata alla francese
(« Ainsi vit-on chez nous autres Francois »), e in La
servante justifiée, un’astuzia quasi boccaccesca narrata
da Marguerite de Navarre.

Il verso & sempre quello regolare, e pare subito
fissarsi nel decasillabo: due sole volte compare I’otto-
nario nei due primi libri, e due negli altri ™). II verso
libero fa la sua comparsa, quasi timida, eppure felicis-
sima. E la novitd dei Contes, per la quale ancora sem-
bra incerto 'autore, si che producendo la seconda par-
te dichiara aver camminato « toujours plus assurément
quand il a suivi la maniére de nos vieux poétes ».
Quantunque subito abbia offerto ai lettori Joconde,
opponendo la sua irregolare verseggiatura a quella tut-
ta normale di Le cocu Dattu et content, il racconto
ariostesco presenta uno stile affatto insolito, una forma
solo ora pensata: certo era scrittura tutta recente. Le
altre novelle possono anche risalire agli anni prece-
denti, almeno per la ideazione; questa, col suo modo
tutto diverso, ¢ una trovata novissima, suggerita forse
dagl’infelici versetti di Monsieur de Bouillon, nella
traduzione dell’episodio ariostesco uscita il 1663 ™).
Non sara stato incitamento a scrivere racconti, s’in-

15) Di quelli che la Fontaine ci autorizza a chiamare « epi-
grammi » uno & in ottonari, uno in settenari e gli altri nel verso
consueto. In settenari &, nella terza parte, una Imitation d’ Ana-
creon.

16) Euvres de few Monsieur de Bouillon, Barbin, 1663.
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tende, ma a lasciare per una volta il metro, la forma
consueta, le storie che gid aveva scritte o meditava,
in stile marotico, ed a tentare un altro genere che fa-
cesse il pit netto contrasto con le povere linee del
Bouillon V).

Astolfe, roi de Lombardie,
A qui son frére plein de vie
Laissa I’empire glorieux
Pour se faire religieux...

Di contro ad una cosi squallida cantafera, La Fon-
taine pone una sua creazione, tutta originale: il rac-
~ conto poetico. Non a tanto aveva pensato, quando
s’era messo a tradurre il Boccaccio o ne aveva avuto
la prima idea. foconde, infatti, & unico nella raccolta
del ‘65, ed avra due soli compagni nella seconda, piu
ampia, del ’66.

Joconde e La fiancée du roi de Garbe (non meri-
ta di porsi accanto ad essi Le gascon puni) sono asso-
lutamente a parte fra i componimenti di questi anni,
con l'ispirazione mutata e il vario ondeggiare del ver-
so. Non s’inganna P’artista quanto all’uso del metro
irregolare, tutto conveniente alla capricciosa fantasia
della storia di Astolfo, al romanzo avventuroso di Ala-
tiel; sbaglia. piuttosto quando afferma il suo carattere
non poetico, « ayant un air qui tient beaucoup de la

17) Pare La Fontaine per un momento abbia pensato a pub-
blicare solo Joconde: il « privilége » dell’opuscolo ¢ solo per
questo e per la Matrone d’Ephése; Le Cocu s'¢ aggiunto dopo
(Crarac, I, vir). La vecchia opinione, che Joconde fosse ispirato
dall’esempio del Bouillon, ne ¢ confermata. Anche R. Bray (La
dissertation suv Joconde est-elle de Boileau? « Revue d’hist. litt.
de la France », 1931, p. 338): « On peut croirc qu'il choisit le
sujet de Joconde pour rivaliser avec la traduction qui venait de
paraftre ».
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prose » ). Invece, in quelle ampie volute, sempre
cangianti, il discorso pud bene allargarsi, elevarsi fino
al canto, come La Fontaine sta per mostrare. Certo,
nei saggi che sinora gli era avvenuto di dare, frammi-
sti alla prosa delle « relazioni », o in alcuni passi nar-
rativi del Songe de Vaux, il metro aveva abbastanza
questo carattere tutto piano: facile accozzo di versi
disuguali e di rime ovvie, com’¢ nei tentativi che si
mostrano proprio in questo tempo, nelle egloghe, nelle
epistole, nelle « galanterie ». Generi minori, che stan-
no un po’ sotto della poesia, e possono ammettere tali
capricci.

Gia nel dramma le stanze liriche, anche se uguali
nella loro struttura, davano il senso di una liberta, che
Pierre Corneille con 1'Androméde (1650) vorra fare
maggiore, variando il modo delle strofe, giungendo ta-
lora ai versi ineguali anche nel dialogo. Siamo alla for-
ma libera dell’« opera », e I’Androméde & un dramma
per musica, come La Toison d’or (1660) ove il tenta--
tivo & ripetuto: qui la liberta non significa prosaismo,
si ricerca di un nuovo discorso poetico. La Fontaine
veramente arriva al suo metro irregolare attraverso il
capriccio dei rimatori burleschi o pedestri (cosi Molie-
re, nel Remerciment adressé au Roi, del '63, fermo e
spiritoso), ma v’aggiunge un fervore lirico, a volte ap-
passionato, che ricorda la poesia delle stanze nel dram-
ma, la volubilita dell’« opera ».

Le affermazioni del nuovo metro, con I'Agésilas
di Corneille, tragedia « en vers libres rimez » (1666),

18) Corneille, nell’« examen » che dal 1660 accompagna 1'Adn-
droméde, osserva: « ..les vers de stances sont moins vers que les
alexandrins, parce que parmi notre langage commun il se coule
plus de ces vers inégaux, les uns courts, les autres longs, avec des
rimes croisées et éloignées les unes des autres, que de ceux dont la
mesure est toujours égale, et les rimes toujours mariées ». (Ediz.
« Grands Ecrivains », V, 309-10).
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con I'Amphitryon di Moliére (gennaio 1668) precedono
le Fables: se non che almeno due fra i Contes ne ave-
vano mostrato la virti1, unendo la piana, burlesca sem-
plicita del sermo merus al fascino della mutevole mu-
sica. Quasi un’aspirazione diffusa, incerta, il nuovo
modo poetico si ritrovava, si palesava in Joconde ).

19) Sul vers libve: F. GoHIN, L’art de La Foutaine cit.,
p. 137 e segg., ove tuttavia & inesatto 1’accenno ai versi sciolti ita-
liani (p. 144), che non possono dirsi I'equivalente e il modello dei
vers libres. Meglio K. VossLEr, La Fontaine und sein Fabelwerk,
Heidelberg, 1919, p. 106, ricorda la forma della poesia pasto-
rale degl'Italiani, che attraverso il D'Urfé giunge a preparare il
metro, il discorso libero per le varie speci di drammi e spettacoli
musicali. — Su la Fontaine sopra tutto fonda la sua trattazione
M. GramMMONT, Le vers frangais (Delagrave, 1937): « Poémes en
vers libres » (pp. 102 segg.).



VII.

IL POETA DI « JOCONDE »






Il poeta di foconde non pud essere un narratore
al suo primo saggio; nel rifacimento ariostesco & un’ar-
te consumata, scaltrita, che agevolmente si prova ad
una pil ricca materia e ad una maniera pitt ardua. Le
rapide storie salaci, od anche le narrazioni pit ampie,
ma lineari, scarne, non potrebbero far presagire que-
sta novitd del racconto lirico. Tra i decasillabi pede-
stri, con la lieve, artificiosa tintura d’arcaico, ed i va-
sti, fioriti alessandrini degl’idilli ovidiani, La Fontaine
ha trovato un’altra via, quasi mediana, in cui pud il
canto accendersi, poi spegnersi, alternarsi alla piana
dicitura. Qui s’accoglie l'elegia:

Crois-moi, ne quitte point les hotes de tes bois,
Ces fertiles vallons, ces ombrages si cois,
Enfin moi, qui devrois me nommer la premiére...

e il semplice « parlato », ironicamente dimesso:

Il n'est, en la plupart des lieux,
Femme d’échevin, ni de maire,

De podestat, de gouverneur,

Qui ne tienne a fort grand honneur
D’avoir en leur registre place.

Il novelliere-poeta incontra poi il suo tono migliore,
ove dice sommesso, discreto, inimitabile:

Marié depuis peu: content, je n’en sais rien.
Sa femme avoit de la jeunesse,
De la beauté, de la délicatesse;

- 11 ne tenoit qu’a lui qu’il ne s’en trouvat bien.
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La corte di Astolfo giustifica 'aura discretamente
signorile, quasi preziosa a volte; la grossa storia ario-
‘stesca & adattata al gusto della migliore societa france-
se, diventa una celia esilarante, facile e insieme soste-
nuta. Invece della pioggia uguale dei decasillabi — co-
m’e nei racconti marotici — il sinuoso variare del metro
trasporta in un molle sogno, un regno fantastico, ove
sfumano le figure ed i casi perdono di realtd, di du-
rezza. La vecchia lingua, non esclusa del tutto (« Vé-
cut en grand soulas, en paix, en amitié ») — qualche
nota di vivo colore in un quadro levigato, unito — da
un senso opportuno di antica storia, di tempo lontano;
cosi i detti proverbiali (« De la chappe a 1’évéque, hé-
las! ils se battoient »).

Le lodi del Boileau ") sono enfatiche, pure giu-
ste. Egli ha sentito il molle atque facetum oraziano,
dirittamente ha colto « une certaine naiveté de langa-
ge », che ¢ tutto La Fontaine, o quasi. Se il nuovo
autore ha osato ricordare Terenzio davanti alle sue
matte istorie, anche il critico presenta, raccomanda il
novelliere come uno formatosi al gusto del Comico la-
tino e di Virgilio. Avverte la preparazione sicura dello
scrittore, pare senta quel che potra fare, quel che fa-
ra, non proprio nei racconti, dei quali i pit non asso-
miglieranno a Joconde. Indica una regola della nuo-
va poesia, la libera imitazione per cui si crea un’opera
originale sull’idea offerta da un altro autore; e di-
nanzi alla misura, al buon senso del Francese, s’af-
fretta a condannare la « licenza » e le « stravaganze »
italiane.

Ha torto per 1’Ariosto %), di cui il tono gli sfugge

1) Per l'attribuzione della Dissertation sur Joconde a Boi-
leau, lo scritto cit. di R. Bray, che riassume la questione, e con-
clude affermativamente.

2) La piu notevole opposizione al giudizio di Boileau & in
VoLTAIRE, Discours aux Welches ((Euvres, ed. Hachette, 1908-12,
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assolutamente, nell’episodio e in tutto il poema; non
per il La Fontaine, almeno quello di Joconde. Ma se
la lieta ammirazione, la gioia di una scoperta non
avesse trascinato Boileau, nella seconda parte del rac-
conto avrebbe potuto vedere un declinare piuttosto
stanco, un tono meno vigilato, mentre la grassa vi-
cenda incalza, soverchia il buon gusto e il ritegno del-
Partista. I versi « Je la tiens pucelle sans faute, — Et
si pucelle, qu’il n’est rien — De plus puceau que cette
belle » facevano spiacere al Voltaire « ce ton de la rue
Saint-Denis » °).

Giusta rimane l'impressione di André Beaunier:
« Je ne sais si La Fontaine a rien écrit de si ravissant
que Joconde, au moins que la premiére partie de fo-
conde » ‘). Nella quale & talora il soffio di poesia che
¢ nelle Fables, anche le piu liriche:

Si tu te lasses de me voir,

Songe au moins qu’en ta solitude

Le repos régne jour et nuit;

Que les ruisseaux n'y font du bruit
Qu’afin de t'inviter a fermer la paupiére.

Sembra il pianto del « pigeon » all’amato *), ed & in-
vece 1’addio della sposa a Giocondo. Ma le favole sono

T. XXVI, pp. 81-2). Inoltre: BARETTI, Prefazioni e Polemiche, 46;
GINGUENE, Histoire littér. d’Italie, T. IV, pp. 431-2. — Difen-
dono Boileau La HARPE, Lycée, 364, € moderatamente A. BELLEs-
SORT, 260-2. — V. anche: B. Cotronel, La Fontaine e Ariosto,
in « Rassegna d. letter. ital. e stran. », 1890; V. LucLi, Gl'inizi
di Boilean, in « Fanfulla della Domenica », 1912, n. 18.

3) « Lettre de M. de La Viscléde... »: Euwvres, T. XXX,
p.- 174.

4) Revue des deux mondes, 1°7 juillet 1916, p. 207.

5) E. FAGUET, Histoire de la poésie frangaise: Jean de La
Fontaine, p. 273.
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pit brevi dei racconti, né lasciano al Poeta il tempo
di stancarsi.

Le gascon puni, un caso assai comune, una burla
elementare, ¢ lontano dall’ampiezza quasi eroica (non
importa se attenuata dal Francese, imborghesita) dei
racconti di Giocondo e di Alatiel, perd non prende ri-
lievo o respiro dal metro libero. La stessa figura dei
versi, massiccia, monotona nella regolata varietd (ales-
sandrini, ottonari, due soli decasillabi), diversa dal-
I'infinito rabesco di Joconde — che dai dodecasillabi
scende fino ai quadrisillabi, passando per i settenari —
annuncia la poverta musicale, rispondente a quella
fantastica.

La storia di Giocondo, invece, si apriva con
un’eleganza volubile e preziosa, che si sperdeva in se-
guito, ma non del tutto; la Fiancée du roi de Garbe
addirittura si snoda come una vicenda eroico-galante.
Perche tanto l'autore nuovo s’¢ allontanato dal Boc-
caccio, di cui due soli dati conserva — le otto avven-
ture di Alatiel, e in fine la piena soddisfazione dello
sposo — pare anche giusto il profondo mutamento del
tono. E un quadro, che La Fontaine ha liberamente
riempito, col cinismo leggero, le grazie lucenti, e un
rispetto quasi ironico della « bienséance ». Non & piu
Alatiel, ma il Gouverneur, a narrare al Soldano tutta
la mirabile e fortunata peripezia della donna, la quale
poi allo sposo semplicemente « conta tout ce qu’elle
voulut. — Dit les mensonges qu’il lui plut ». £ meno
sconveniente, e doveva anche sembrare pilt vero agli
uomini del suo tempo.

Quando leggeva la settima novella della seconda
giornata, forse La Fontaine la sentiva cosi, per goder-
la meglio, pill garbata, fiorita e vana. Cosi I'ha ri-
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scritta, nulla ritenendo del senso trzigico che anima le
pagine ansiose del Boccaccio, come trasportate dal-
P'inarrestabile soffio della fatalita °).

Neppure troviamo qui il lirismo di Joconde, che
la lunga storia non permette indugi: solo un perfetto
equilibrio di narratore divertito, graziosamente ador-
no. Pare senta come il metro libero, quando sale al-
I’ampio tono dell’alessandrino, anche possa accogliere
le frasi decorose, letterarie, quali la « liquide plaine »,
la « parque dure », o gli « oiseaux ravissants »; e non
esita ad abbellirne il discorso, con un gusto di uma-
nista sorridente. E gl'illustri confronti, il ricordo di
Elena e Paride, non sconvengono ad una cosi memo-
rabile, quasi epica vicenda. Il galante inclina al pasto-
rale, con le scritte amorose sugli alberi; tra gli alberi
passa un cavaliere errante, pilt simile a Ruggero, a
Galaor, che ad Amadigi. Anche spuntano i modi po-
polari, lieti e freschi:

Un jour, au bout du parc, le Galant rencontra
Cette fillette;

Et dans un pavillon fit tant qu’il 'attira
Toute seulette.

Veramente non s’intende come egli esitasse, come
dicesse di procedere pitt incerto in questa via cosl ame-
na del racconto poetico, ove fa subito le piu belle pro-
ve. Forse la novita lo teneva sospeso, 1’ardimento di
questo genere misto, tra la narrazione modesta e la
lirica fiorita. Attingeva la forma piu sua, e non era

6) E. MoNTEGUT, La fiancée du roi de Garbe et le Décamé-
ron de Boccace, in Poétes et artistes de U'Italie, pp. 23-51 (a p. 42
T'accenno alla « traduction infidéle », al « conte grivois » di La
Fontaine). — Anche P. Torpo, Come La Fontaine si ispirasse al
Boccaccio (« Studi dedicati a F. Torraca », 1912, pp. I-I5) & se-
vero alla Fiancée (pp. 12-4).
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tutto sicuro che si convenisse alla materia, pareva at-
tendesse il giudizio dei lettori per decidere.

Non ha poi scelto in seguito, anzi ha trovato la
decisione pin ragionevole, mantenendo 'una e l’altra
forma: il verso regolare per le semplici, consuete sto-
rie di « cocuage », o quelle di convento, come L’ker-
mite e Masetto; il verso libero dove l’avventura & ric-
ca, variata, fantasiosa, tale da ammettere il fervore
lirico, o almeno il discorse pitt animato, commosso.
Nella terza raccolta, del 1671 7), anche le prime hanno
qualche piu grato sapore. C’é un’aria di paese, una
disinvoltura di ricordo personale, che alleggerisce, al-
lieta il solito giuoco, la solita burla, nei Rémois:

Il n’est cité que je préfere a Reims:
C’est I'ornement et I’honneur de la France.

Gli ottonari danno una grazia piu spigliata a Nicaise,
dalle Curiosissime novelle amorose del Brusoni:

Amants, la bonne heure ne sonne
A toutes les heures du jour...

La Mandragore ha perduto I’amaro mordente dell’ori-
ginale, tolta la figura della madre, con fra Timoteo
che appena compare, non mescola parole di devozione
alle pratiche meno oneste. In compenso, la donna &
pit pronta all’amore, meno ostile a Callimaco, il quale
« Dés qu’il parut fut trés fort a son gré »; il novelliere
aggiunge al commediografo, verso la fine, quando
I’avventura & alla sua felice soluzione, mostrando Lu-
crezia repugnante, rassegnata al suo destino, e tut-

tavia
Bien blanchement, et ce soir atournée,

7) Contes et Nouvelles en vers... Troisiesme partie (Barbin,
1671).
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cio che non deve meravigliare, perche

le sexe en use ainsi.
Meuniers ou rois, il veut plaire & toute dme.

Pure non lascia la sua dignita austera, anche nella
congiuntura:

Ce fut avec une fierté de reine
Qu’elle donna la premiére fagon
De cocuage...

All’inizio della raccolta, preludendo a Les oies de
fréve Philippe, 'autore parla dell’opera, la difende
come il Boccaccio coi propri argomenti difendeva la
sua, recando la stessa novella. Una tranquilla convin-
zione di artista, che ricorda le Fables:

censeurs, je vous conseille
De dormir comme moi sur 'une et 'autre oreille.

~ E la storia ingenua ha una freschezza di boschi, un’ar-
monia di uccelli canori, da ricordare il nuovo scolaro
di Esopo, il suo libro da tre anni uscito. Del favolista
sembra la seria tenerezza commossa, che non era certo
nei racconti precedenti:

Le vieillard, tout cassé, ne pouvoit plus qu'a peine
Aller querir son vivre: et, lui mort, aprés tout,
Que feroit ce cher fils?

Pero si conviene il metro vario, che poi & tanto
opportuno alle due storie ariostesche, della coppa in-
cantata cui saggiamente rifintd Rinaldo, e del giudice
Anselmo. Qui ’elemento magico da vaghezza e respiro
alle narrazioni, condotte con l’arte piti esperta. Il va-~
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sto prologo della Coupe enchantée & un pezzo del mi-
gliore La Fontaine, con le quattro diverse strofe che
deducono, conchiudono, secondo le forme, non essere
« cocuage » un male, anzi un bene, per tutti i van-
taggi graziosamente descritti. £ del Rabelais accomo-
dato per lettori secenteschi, ancora tinti di preziosismo;
¢ la saggezza di Chrysale, piu lieve e gioconda, into-
nata all’ampio racconto, che dal fondo serio, pensoso,
trae un’aria non tutta allegra e matta. & la saggezza
che nelle Fables ha imprecato contro i « charlatans,
faiseurs d’horoscope » *). Perché voler sapere? « Je
crois ma femme chaste; et cette foi suffit », dice, inse-
gna Rinaldo.

Anche la rapidita nervosa e sicura delle Fables
ci pare di scorgere, qualche volta, nella Coupe:

Le temps coule: on n’est pas sitot a la bavette
Qu’on trotte, qu’on raisonne, on devient grandelette,
Puis grande tout & fait; et puis le serviteur.

Un modo cosi succinto, animato, era appunto alla fine
della prima raccolta esopica, in La jeune Veuve: quasi
un « conte », ma concentrato, acuto come un epigram-
ma, fiorito come una composizione galante.

Oltre al fiabesco fantasioso, Le petit chien ha esso
pure un senso malinconico, il motivo dell’oro che pie-
ga ogni cuore, ad ogni cosa. La poesia vi si prova,
discretamente :

Adieu ruisseaux, ombrages frais,
Chants amoureux de Philoméle...

11 favolista amico dei campi, della vita rustica, schizza
di scorcio un quadretto, in un solo verso:

Chacun danse, et Guillot fait sauter Perronnelle.

8) II, 13: « L’astrologue qui'se laisse tomber dans un puits ».
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L’artista & ancora alle prese coi critici (« Censeur, tu
-m’'importunes »), come all’inizio del secondo libro del-
le Fables. '

& k%

Caldo ancora dell’opera maggiore, pare che La
Fontaine mostri, in questi terzi racconti, uno studio
di fare pit ampio, di allargare I’atmosfera, altre volte
chiusa e greve. Oltre alla ricerca dei soggetti magici,
al soffio lirico, le espressioni care al favolista («la
Blondine chiorme », « la gent reptile ») innalzano il
tono quasi all’eroico, o almeno all’eroicomico. E — no-
vita inattesa — ha messo due novelle che, per il ricordo
delle altre, dobbiamo pur dire sentimentali.

Quella di Federigo degli Alberighi ¢ guastata, ab-
bassata dalla chiusa scanzonata e scettica °), ove la
donna si alza dal povero desco presentando al bacio
del misero anfitrione

Une main blanche; unique témoignage
Ou’Amour avoit amolli ce courage,

e della morte del figlio non tarda a consolarsi, con
I'aiuto di due medici:

L’un fut le Temps, et autre fut I’Amour.

Non crede La Fontaine alla tragicita del caso, ma
ne sente la novitd gentile. E scrive con garbo delicato
i suoi decasillabi, che non hanno pi la rozzezza artifi-
ciosa dei primi rifacimenti boccacceschi, nessuna trac-
cia della vecchia lingua. L’autore sente che alla storia
amorosa non bisogna alcuna coloritura estranea, basta

9) ToLpo, scritto cit., p. I4.

LucLt - La Fontaine 9
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la musica lieve dei versi, 1’espressione piana, tenue, che
anche si fa grave, accorata, per la sofferenza del pro-
tagonista:
Toujours un double ennui
Alloit en croupe 4 la chasse avec lui.

Chi non abbia letto il Boccaccio pud ammirare senza
riserve, come Théodore de Banville.

Lo stesso nella Courtisane amoureuse, dove lo
scherzo duro, l'indifferenza si ¢ ammollita in una vera
tenerezza d’arte, se non proprio di cuore. Non com-
mosso il narratore all’avventura troppo fortunata della
bellissima Romana, ma certo a tutto quel calore di
femminilitd elegante, amorosa e voluttuosa. Ora La
Fontaine, .invece delle salde creazioni boccaccesche,
ha solo una indicazione, uno spunto opportunissimo, la
schematica novella di Girolamo Brusoni °); e intorno
ricama ampiamente, come sulle scarne favole dei piu
modesti predecessori. La bella storia suscita i pitt bei
commenti dello scrittore, preso da quell’incanto:

Je voudrois bien déchausser ce que j’aime.

Per un istante Constance mostra finalmente un’anima,
rimpianto, nostalgia di purezza:

hélas! si le passé
Dans votre esprit pouvoit étre effacé!

10) La cortigiana innamorata, in Curiosissime novelle amo-
rose — libvi quattro con nuova aggiunta, 1663. Indicata da G.
Paris, La sourvce italienne de laé Courtisane amoureuse (« Raccolta
di studi critici dedicati ad A. D’Ancona », 1901, pp. 375-85). —
Gli editori francesi continuano ad ignorare lo scritto del Paris: il
racconto non avrebbe « aucune source littéraire précise » (Cra-
rac, II, 297); o ancora si dovrebbe, con H. Régnier, ricordare la
fine della Vieille Courtisane di J. du Bellay (Fables, Contes et
Nouvelles, éd. « La Pléiade », p. 715: i contes vi sono curati da
Jacques Schiffrin, le fables da E. Pilon e R. Groos).
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Pel resto & gaiezza, umore lafontainiano, abbandono
al sogno pilu elegante, in un discorso tutto poetico.
Il decasillabo, cosi corto di fiato, povero di suono, in
Le cocu battu et content e nelle altre simili cantafa-
vole, qui & pieno, sinuoso, allungato dagli « enjam-
bements »:

Auparavant, pudeur ni retenue

Ne l'arrétoient; mais tout fut bien changé.
Comme on n’elt cru qu’Amour se fit logé
En cceur si fier, Camille n’y prit garde...-

Anche quello che pare lo scherzo finale (e pud sembra-
re solo perche si trova in umwracconto di La Fontaine)
¢ un’osservazione che egli regala ai futuri romanzieri e
drammaturghi, curiosi del tema che entra ora nella
poesia. Mai era stato cosl signore nei Confes; mai ave-
va detto cosi, con un sorriso aristocratico, trapunto di
qualche lagrima.

I romantici furono incantati di trovare quelle la-
grime preziose di peccato e di amore, nell’eta di Luigi
decimo quarto; rapiti ammirarono Musset, Banville,
Flaubert ''). Musset anche vi incontrava una ricca,
luminosa ed amorosa Italia, che, gia accennata nei pri-
mi versi di Richard Minutolo, qui diventa un paese di
sogno, di passione, di raffinato e denso piacere. E vi
apprendeva il tono per i suoi racconti poetici, ricor--
dando che in Boccaccio, dove La Fontaine ha riso,
si pud anche piangere.

11) Namouna, II1, 14, yv. 1-2; La Fontaine (in Petit traité
cit., pp. 330-2); Correspondance (Nouv. édit. augm.), III, 199.
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Tra Joconde e la Courtisane ci piace immaginare
racchiusa V'opera del narratore abbandonata al pub-
blico tra il ’65 ed il "~1: il primo, un getto di fresca,
maliziosa poesia; l’altro, un saggio maturo e scaltro
di narrazione lirica. Joconde fa presentire il maestro
delle Fables, la Courtisane lo conferma pienamente.
V’e, specie nel secondo, quasi tutta la misura, l'arte
che si puo chiedere ad un componimento del tutto
fuori da ogni regola e tradizione classica. Il racconto
poetico vive per la sua intima anima, con lo spunto
tenero e quotidiano, non pel fascino degli avvolgi-
menti romanzeschi o delle invenzioni magiche.

Dopo, l'autore & ricaduto, ha proceduto (e sous
le manteau) alla liquidazione della merce che ancora
aveva, pel gusto non saziato del pubblico. Nella quar-
ta raccolta, del ’75 **), non c’¢ pilt novita, come non
c’é piu ritegno. Le storie di frati, monache e preti
(L’abbesse, Féronde, Le psautier, Le diable en enfer,
Les lunettes, La jument du compére Pierre), dal Boc-
caccio quasi tutte, la prima dalle Cent Nouvelles Nou-
velles, la penultima da Bonaventure des Périers, sono
fredda versificazione di storie oscene, con i commenti
del narratore piuttosto banali, ed anche i motivi del
Poeta, che ritornano come echi stanchi: I'acqua, « clai-
re, d’argent, belle par excellence », in Le diable en
enfer, e i colori della primavera, « bouquets de thym,
et pots de marjolaine » ), in La jument du compére
Pierre.

12) Nouveaux Contes... A Mons, ‘chez Gaspard Migeon, im-
primeur, 1674 (senza privilegio, né permesso).

13) THEoPHILE, (Euvres poét., p. 30: « Desja la diligente
avette — Boit la marjolaine et le thyn... » (Le matin); VOITURE,
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Quando sente di passare la misura, nell’aretinesco
Tablean, mette avanti un impegno (« Puisqu’on le
veut ainsi, je ferai de mon mieux »), una giustifica-
zione tecnica: & un four de force cui ha voluto pro-
varsi, per la materia, di cui non v’é la pit scabrosa.

On m’engage a conter d’une maniére honnéte
Le sujet d'un de ces tableaux
Sur lesquels on met des rideaux.

Si propone di trovare le parole, i tratti che dicono e
non dicono; promette di nulla lasciare, senza tuttavia
offendere:

Tout y sera voilé, mais de gaze, et si bien
Que je crois qu'on n’en perdra rien...

addirittura fissa la poetica del racconto libertino, con
un accento perentorio, degno d’un Boileau:

Qui pense finement et s’exprime avec grice
Fait tout passer, car tout passe...

Una priapea questo Tableau, e ’esercizio piu difficile
pel verseggiatore procacemente allusivo, che indugian-
do vario e diffuso, incontra anche a momenti un suo
discorso poetico, chiaro, luminoso, elegantissimo:

Propreté toucha seule aux appréts du régal;

Elle sut s’en tirer avec beaucoup de gréce:

Tout passa par ses mains, et le vin et la glace,
Et les carafes de cristal;

On s’ y seroit miré...

Euvres, 1I, 195: « La me promenant le matin, — Sur la mar-
jolaine et le thyn... ». — In un altro racconto della quarta serie,
Le cas de conscience, 1'espressione « chacun 4 sa chacune — But

en faisant de I'ceil » (vv. 136-7) ricorda, con Moliére ed altri,
Vorrurg, 11, p. 180: « chacun rencontra sa chacune ».



— 134 —

A tanta consumata perizia & giunto La Fontaine

in questi anni, mentre attende alle seconde Fables;

tanta ironica indifferenza mette in questo giuoco di
narratore, ora lento, pedestre, ora leggero e grato.

Il est un jeu divertissant sur tous,
Jeu dont T'ardeur souvent se renouvelle...

Cosi apre la quarta serie dei Confes, e prosegue vispo
e gaio, in decasillabi liquidi, brevi, preludendo al rac-
conto dal fresco titolo mussettiano (« Comment !’esprit
vient aux filles »), che invece & poi tutto grosso nella
grossa celia. Né& pu0 meravigliare ormai la bravura in
Le roi Candaule et le Maitre en droit, altra storia ita-
liana di « éocuage », dal Pecorone, ampiamente nar-
rata, dopo la famosa storia erodotea ricordata a mo’
d’introduzione. Qui appunto il tono piu sostenuto, Co-
cito, « le noir rivage », e perfino un eco del Britan-
nICUS;

Bient6t la reine le mit
Sur le trone et dans son lit.

Segue la beffa dello scolaro al suo maestro, ed alla
fine uno dei pit osceni scherzi verbali insegnati dal
Boccaccio.

Con Rabelais (Le diable de Papefiguiére) torna la
campagna, l'aria frizzante e sana anche nella celia
enorme, lungi dalla raffinata sconcezza che La Fon-
taine pill spesso distilla dall’Italiano. Ci piace risentire
le vecchie parole, e maitre Frangois che gli mostra il
felice paese di Papimanie:

Et, par saint Jean, si Dieu me préte vie,
Je le verrai ce pays ot 'on dort...
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La prosa del Quart livre & tagliata con acuto senso mu-
sicale, raccolta, sveltita, senza perdere del suo succo
denso: ,

Fais donc vite, et travaille;
Manant travaille, et travaille vilain;
Travailler est le fait de la canaille.

Cosi qualche poco del loro verde conservano le storie
paesane, come Les troqueurs, che han bene I’aria di
essere « un fait arrivé depuis peu », con quel cambio
di mogli fatto nelle dovute forme da due contadini, con
I'intervento del notaio. I discorsi dei due sono infiorati
di « parguenne » e di altre schiette voci del loro schiet-
to parlare; anche una licenza metrica (tre rime seguite)
da il suono della vecchia poesia di popolo:

Un jour, parmi les bois,
Etienne vit toute fine seulette
Prés d'un ruisseau sa défunte Tiennette,
Qui, par hasard, dormoit sous la coudrette.

Altre facezie, invece, altre storie o sono troppo
lubriche, o insignificanti. E la vena di Joconde, anche
tra sparse felicita e riuscite, non riappare in questi
Nouveaux Contes.

Neppure la troverd in seguito il narratore, che
ancora riprende, evitando gli spunti pill osceni, quasi
cercando una dignitd nuova al suo raccontare. Bel-
phégor ), col solito spirito antimatrimoniale, ampia-

14) La Matvone d’Ephése e Belphégor in Poéme du Quin-
quina et autres ouvvages en vers... Thierry et Barbin, 1682.
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mente ragionato (« Solennités et lois n’empéchent pas
— Qu’avec ’'Hymen Amour n’ait des débats »), non ha
nulla che offenda, e nulla neppure che arresti grade-
volmente. E poiché aveva scritto La jeune veuve, non
doveva rifarla, raccolta nel tempo, diluita e scolorita
nella espressione, ridicendo ’avventura della Matrone
d’Ephése. Bisognerebbe poter dimenticare I'ultima fa-
vola del sesto libro, e allora si gusterebbero alcune ben
girate osservazioni sul dolore men forte che il corrotto
(« Toujours un peun de faste entre parmi les pleurs »),
e le lagrime che aggiungono alla bellezza.

Tre anni dopo ), 'autore sostiene addirittura di
perseguire 1'utile morale, illuminando le fanciulle sulle
insidie maschili col racconto Le fleuve Scamandre, da
una delle lettere attribuite ad Eschine. Perd non as-
surda suona 1'apostrofe, che tuttavia non ci saremmo
aspettati in queste composizioni:

Ilion, ton nom seul a des charmes pour moi;
Lijeu fécond en sujets propres a4 notre emploi.

Ne verrai-je jamais rien de toi, ni la place

De ces murs élevés et détruits par les Dieux...?

Ma ne La clochette (un’astuzia d’amore nei campi,
conchiusa da uno tra i pilt bei versi del Poeta:

O belles! évitez
Le fond des bois, et leur vaste silence)

non si vede perché una vacca sia chiamata Io; nel Re-
méde — il solo di questi racconti assolutamente scon-
cio — l’Aurora dalle rosee dita & scarsamente oppor-

15) Nei citt. Ouvrages de prose et de poésie di MAUCROIX e
La FoNTAINE, cinque nuovi racconti.
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tuna, e la virgiliana incerta stagione **). V’¢ una alte-
razione o mescolanza di toni: modi che il favolista im-
bevuto di classicismo ora presta al novelliere, non
giustificati dall’ironia, simili piuttosto a spunti, mate-
riali che D’artista ha sottomano e adopera senz’altro.

Accenti, movenze delle Fables entrano cosi da ul-
timo nei Contes, che non riescono migliori per questo.
Joconde o La courtisane amoureuse sono degni di chi
ha scritto le favole del 1668, ma diversi: ¢ un altro La
Fontaine, artista squisito che si permette — qualche
volta assai felicemente — quel che non avrebbe osato
nei primi rifacimenti esopici: abbandono lirico, fanta-
sia, capriccio. Procedendo, nelle seconde favole ac-
coglie tutta la sua poesia, dice tutta la sua anima, en-
tro il limite severo dell’arte; dopo i Deux Pigeons e i
Deux Amis, nulla pud mettere di nuovo nei Contes,
nulla che valga, anche se eviti la grossa e fastidiosa
licenza.

16) « Car la saison approchoit de Septembre, — Mois ou le
chaud et le froid sont douteux » (vv. 79-80). 1l ricordo virgiliano
(Georgiche, 1, 115) era apparso, tanto pit {elicemente, in Fa-
bles, VI, 3, vv. 5-8.
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L’ INCONTRO CON ESOPO






-

E la grande avventura di La Fontaine *), che ne
ha piena e lieta coscienza. Qui non & pill esitazione,
incertezza, neppure graziosamente simulata; non cerca
studiosamente, come altre volte, il favore, la compli-
cita del pubblico. Ricorda, nella préface, 'indunlgenza
incontrata da qualche favola diffusa tra i conoscenti;
ma non sembra pill che un modo garbato per offrire
al pubblico V'opera tutta nuova. Per indurlo ad uscire
con una grossa raccolta, in sei libri, ordinata e con-
chiusa, non poteva bastare 1’approvazione ad alcuni
saggi sparsi. E alle parole modeste segue un’ardita
dichiarazione d’indipendenza, le ragioni per cui non
ha creduto di seguire il consiglio autorevolissimo del-
’accademico Patru, che gli raccomandava di attenersi
alla semplice nudita della prosa. Subito indica e difen-
de quel che ha messo nelle favole il traduttore: °) la
poesia, la sua poesia.

La sicurezza gli viene dal sapere ch’egli entra nel
campo della pil nobile arte, quella garantita dal con-
senso ammirato dei secoli, e proposta a modello dal
migliore giudizio, dagli ingegni migliori del tempo mo-
derno. Anzi vi torna: dopo un lieve e gioioso errare

1) « Der Tag, an dem La Fontaine zu der Tierfabel griff, ist
der Geburtstag seines dichterischen Weltruhms ». VOSSLER, op.
cit., 63.

2) Fables choisies, mises en vers, par M. de La Fontaine. A
‘Paris, chez Claude Barbin..., 1668, 1 vol.
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vagabondo, & fisso al segno dell’antico Esopo, all’esem-
pio di Fedro, che ha mostrato come la poesia possa
andar congiunta alla favola. Esopo lo conforta con
I'autorita, lontana ed alta non meno di quella di Ome-
ro, e col vantaggio morale, il valore educativo sempre
riconosciuto alle sue invenzioni; si che il nuovo tradut-
tore puo dedicare il libro al Delfino, mirare forse al
favore del Re, puo sopra tutto — confortato dalla
bonta ed utilita del componimento — procedere tran-
quillo, mettervi dentro se stesso e la sua « gaité ». In
una via antica e severa, sard libero come non é mai
stato, meglio che ridicendo la morte di Adone per i
lettori esperti di belle forme armoniose, o vestendo
Boccaccio alla francese per quelli ghiotti di libri d’amo-
re. E scrive ora per tutti, parla a tutti: ai ragazzi,
agli spiriti semplici, che godranno a tante diverse, cu-
riose rappresentazioni; ai pin acuti, per i quali sceglie
il fiore delle favole, e vi sparge intorno 1'ornamento
della poesia, la lingua degli dei.

Moliére fa rivivere in Francia Plauto e Terenzio,
Racine ¢ il nuovo Euripide, Boileau riprende il modo
delle satire di Orazio: ad essi ecco s’accompagna il
nuovo Esopo, La Fontaine. Ultimo, umile, dimesso,
avendo scelto il genere pitt modesto, e dei maestri, del-
le antiche finzioni dichiarandosi non altro che inter-
prete, traduttore. La scelta, che sembrera tanto op-
portuna a dare a La Fontaine una sua figura, un posto
distinto fra gli autori nel florido momento letterario,
a rivelare intero il genio dell’artista, & poi affatto ov-
via, istintiva; anche qui egli si abbandona alla sua
passione di raccontare, per cui ha trovato un piu li-
bero campo, una piu vasta materia, impreveduta e
meravigliosa.

Le due attivitd, del favolista e del novellatore,
procedono unite in questo tempo felice che giunge fin
verso' il 1680, distinte e pure non ignota 'una all’al-



— 143 —

tra. Nell’Oraison de Saint-Julien, un racconto della
seconda serie, ¢ ricordata la caverna del leone dalla
quale non si ritorna °), cioé la quattordicesima favola
del sesto libro, annunciata cosi due anni avanti che sia
nota al pubblico. Ma il novelliere & uscito prima, con
assaggi prudenti, poi ha vuotato i cassetti, fatto ardito
dalla pronta fortuna; intanto lo scolaro di Esopo at-
tende lento al lavoro, con una meta pitt ambiziosa:
pensa ad un successo piu alto, con un vasto libro in
cui appaia tutta la virti dell’apologo, e la sua.

L’affinita tra 'una e ’altra opera non & piu da
mostrare: gia il Taine, studiando il favolista, conside-
rava il Conte d’'un paysan, Le faiseur d’oreilles e Les
troqueurs *). Cosi tra le favole stesse sono frequenti i
racconti, anche nel volume del 1668, naturalmente pit
vicino, pil ligio ai modelli ed alla tradizione. Le Jar-
dinier et son Seigneur (IV, 4), pur con la sua profit-
tevole morale, ¢ da porre tra i comtes pili originali,
quelli densi di vita, animati dall’aria libera dei campi,
e lontani dalla letteratura: anche Le Jardinier, infatti,
non pare di ispirazione libresca. Altre favole sono aned-
doti, casi umani e quotidiani, col loro senso acuto,
satirico, malizioso. '

L’aneddoto, faceto o addirittura licenzioso, la pas-
sione del motto pungente, della storiella rapida, allet-
tante e spiritosa, ci & sembrata, per La Fontaine, il
primo avviamento alle narrazioni boccaccesche e ra-
belaisiane. Ora, lo stesso carattere acuto ha la favola,

3) « C’est proprement la caverne au lion; — Rien n’en re-
vient ». (vv. 343-4).
4) Pp. I49-15I.
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con la pronta soluzione inattesa, il tratto finale: una
parola, un gesto pieni di senso, anche fuori dell’illu-
strazione scolastica, del commento generalizzatore che
¢ nella « morale ». Anzi non mancano gli epigrammi
veri e propri nella prima raccolta: quello dell’ Homme
entre deux dges (I, 17), Valtro dell’Jurogne et sa Fem-
me (111, 7) — onesti ed arguti, che Esopo stesso of-
friva — mentre disonesti, sconci erano quelli da Ate-
neo. Un altro, La Femme noyée (111, 16), & proprio nel
senso misogino e duro dei Contes °), non attenuato dal
riconoscimento galante: « ...ce sexe vaut bien — Que
nous le regrettions, puisqu'’il fait notre joie ».

Solamente, il breve aneddoto piccante riesce pre-
sto alla narrazione procace e diffusa, cui s’abbandona
il narratore, e con lui i lettori; la favola resta piu vi-
cina all’epigramma, conserva la brevitd incisiva, che
— oltre-la cura morale — la distingue dagli altri rac-
conti, distesi e liberi. Questi indulgono ad un gusto
pit grosso; la finzione esopica si mantiene in una sfera
piu elevata, ove il piacere & tutto fine, eletto. Eppure
‘anch’essa risponde ad un bisogno diffuso, ad una esi-
genza del moderno spirito francese. ¥ spesso una sen-
tenza, un grano di saggezza illustrato, mostrato in azio-
ne; accoglie nel suo giro ristretto una storia compiuta
e significativa, suscita un interesse fantastico-morale,
e l'esaurisce, lo soddisfa prontamente °).

L’eta che ha dato le Maximes par naturale abbia

5) Altri epigrammi nella prima raccolta: Le Renard et le
Buste (IV, 14), da Esopo, Les Médecins (V, 12), La Discorde
(VI, 20).

6) « En France, ol les grandes conceptions poétiques fatiguent
aisément, et ou elles dépassent la mesure de notre attention, si vite
déjouée ou moqueuse, on demande surtout aux poétes ce genre
d’imagination ». SAINTE-BEUVE, Causeries du lundi, éd. Garnier,
VII, 525.
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creato anche le Fables: certo, il pubblico che gode
quella quintessenza della osservazione, dell’indagine
psicologica, ¢ fatto per sentire il pregio piu sottile di
La Fontaine, che allo stesso modo (almeno nel pri-
mo tempo) raccoglie, condensa 1’osservazione e in-
sieme la poesia. E il Duca deve essere stato dei primi
a lodare, ad approvare i saggi del favolista ancora
ignoto, il quale subito gli paga il suo debito con 1'un-
dicesimo apologo, L’homme et son image. Piu tardi
Mme de Sévigné, che unisce nella stessa ammirazio-
ne i racconti e le favole, per un gruppetto di nuove,
uscite il 1671, scriverd con le pit calde lodi: « Nous
en étions l'autre jour ravis chez M. de La Roche-
foucauld » 7).

Anche perché meno s’allontana dagli esemplari
antichi, dalla forma tradizionale, il favolista del ’68
incontra subito il gusto, il genio dei lettori, portato
alle rapide formule, chiare ed intense. Qui La Fon-
taine piu di rado lascia le storie di animali, gli apolo-
ghi noti: drammi brevi, succinti, col pronto insegna-
mento. Le composizioni pit lunghe, infatti, hanno
piuttosto del racconto (Testament expliqgué par Esope,
II, 20), o si diffondono necessariamente a raccontare
un caso straordinario (Simonide préservé par les Dieux,
1, 14). Le Meunier, son Fils et I’ Ane (111, 1) & una lenta
parabola, che proprio non sembra del favolista matu-
ro: infatti & tradizione sempre ripetuta che risalga,
almeno in una prima stesura, al 1647, al tempo in cui
I’'amico Maucroix esitava circa la scelta di uno stato.
A parte queste, ed il Tribut envoyé par les Animaux

7) Lettera del 21 aprile 1671. — Dal canto suo La Fontaine
conosceva anche il La Rochefoucauld inedito: dalla XI delle Ré-
flexions Diverses muove il Discours & M. le Duc de La Rochefou-
cauld - X, 14 - (il titolo Les Lapins non & del favolista).

LugLi - La Fontaine 10
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a Alexandre (IV, 12) le prime favole si mantengono
tutte in una discreta brevitd *).

*
*
*

Gia Vantico Esopo soccorreva il gusto morale,
intorno la meta del secolo. Le favole esopiche ridette
in prosa francese da Jean Baudoin (I’accademico Pierre
de Boissat), e ampiamente dimostrate nel loro senso
allegorico (Fables d’Esope Phrygien moralisées), dopo
le stampe del 1631 e del 1638, altre ne avevano nel
49 e nel '65. Les Fables héroiques imitées de celles
d’Esope dell’ Audin sono del 1648, riprodotte nel ’6o,
nel ‘64 e nel ’69. Per chi aveva abito, esigenze di let-
terato, di umanista, e non s’accontentava di riduzioni
prosastiche incerte o fantasiose, c’era l’ampia silloge
del maestro greco e degli scolari, per opera di Isacco
Nicola Nevelet uscita il 1610 a Francoforte, e ristam-
pata il 1660: la Mythologia Aesopica ).

8) Le Lion amoureux (IV, 1) e Le Biicheron et Mercure
(V, 1) non sono lunghe, se si tolgano le ampie dediche.

9) Mythologia Aesopica. In qua Aesopi fabulae grecolatinae
CCXCVII. Quarum CXXXVI primum prodeunt. Accedunt Ba-
briae fabulae etiam auctiores. Anonimi veteris fabulae, latino
carmine redditae LX... Adiciuntur insuper Phaedri, Avieni, Ab-
stemii fabulae. Opera et studio Isaaci Nicolai Neveleti... Fran-
coforti, Typis Nicolai Hoffmanni... MDCX. (Comprende anche la
vita d’Esopo di Planude, e, non indicate nel titolo, le favole di
Aftonio; I’Anonimo ¢ il Romulus in distici del sec. XII. Di As-
STEMIUs — LoORENzZO BEviLAcQUA — & dato tanto il primo Heca-
tonmythium, 1495, che il secondo, 1499: questo di soli g9 com-
ponimenti). — Per alcune favole esopiche mancanti in Nevelet,
La Font. aveva, con altre, la raccolta di NicoLas GERBEL: Aesopi
Phrygis fabularum celeberrimi auctoris vita et fabulae a viris
doctis in latinam linguam versae. Parigi, 1535. — Tra le diverse
fonti: GABRIEL FaAERNUS, Fabulae centumn, Roma, 1564; GIovaN
Mario VErDIZOTTI, Cento favole movali, Venezia, appresso Gio-
vanni Ziletti, 1570.
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S’aggiungeva poi la moda elegante, Voiture del
quale era sempre famoso il carpione che parla, anzi
scrive ad un luccio, e Sarrazin. Le due favole nel
Songe de Vaux, quella del cigno e l'altra del salmone
e dello storione, sono appunto nel gusto prezioso ™), e
paiono a molti — da Mathieu Marais a Jean Giraudoux
— il primo segno della vocazione di La Fontaine ™).
Tornera infatti, il favolista galante, in Le Lion amou-
reux (IV, 1) e altrove; l'alunno di Voiture avvolgera
di un’aura mondana anche i primi sei libri esopici, con-
chiudendoli con Vépilogue leggiadro:

Amour, ce tyran de ma vie,
Veut que je change de sujets.

A Vaux si puo ritenere che sian nate le favole, al
pari dei contes, purche si ricordi come il nuovo autore,
con la moda preziosa, ha presente quella allegorico-mo-
rale (mostrerd infatti di conoscere il Boissat), e non
dimentica i testi antichi, ai quali subito lo rimandano
i favolisti moderni. Ha ragione Giraudoux: La Fon-
taine non ha imparato a conoscere le bestie, le sue be-
stie, a Chateau-Thierry, nelle sue incerte mansioni di

10) Una terza ne prometteva nell’Advertissement, « L’Aven-
ture d’un Ecureuil », che l'autore non ha conservato, certo per
riguardo alla disgrazia di Fouquet. L’écureuil (che in Brettagna,
paese d’origine del Sovraintendente, & detto foucquet) simboleg-
giava il loro Mecenate, per gli artisti cortigiani di Vaux (v. Ara-
GONNES, op. cit., p. 190). Nel IX tomo di Clélie facilmente si ri-
conosce Fouquet, sotto il nome di Cléonime. Ed un suo antenato,
Cléorante, compie un’alta, generosa azione, in una storia ove ha
parte anche uno scoiattolo: qualcosa di simile raccontava la fa-
vola di La Fontaine?

11) MATHIEU MARAIS, p. 5: « L’aventure du saumon et de
I’esturgeon... a des grices qui ne doivent rien & celles des ani-
maux que Voiture et Sarrasin ont fait parler. C’est une prépa-
ration aux Fables... et celle-ci est comme la mere de toutes les
autres »; GIRAUDOUX, Les cing tentations de La F., p. 2206 e segg.
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« forestier », si bene tra gli splendori della dimora di
Fouquet. Ma anche le ha trovate, le ha cercate nella
Mythologia aesopica; certo da tempo le aveva incon- -
trate nel suo Rabelais, che narra quanto accadde « au
temps que les bestes parloient » **), e Marot gli aveva
mostrato un topo si gentile con « sire lyon » **), da non
potersi dimenticare; Mathurin Régnier aveva raccon-
tato del mulo assai felicemente uscito d’un grosso pe-
ricolo, tra l’accorto lupo e la troppo fervida leonessa,
ed aveva concluso in un modo che doveva tanto pia-
cere al Nostro: « Pardieu, les plus grands Clercs ne
sont pas les plus fins » ™).

Poi anche 'amore per la vecchia lingua gli avra
fatto cercare gli esopici del secolo precedente, Gilles
Corrozet e le Fables du trés ancien Esope phrygien
uscite il 1542 dalla stamperia parigina di Denys Janot,
e gli apologhi di Guillaume Haudent (1547) ), € le
favole di Guillaume Guéroult (1550) ). Questi si son
provati a ridire in poesia la materia di Esopo, veri pre-
cursori di La Fontaine, che ha ragione di riprendere
Iopera loro perche, a causa della lingua tanto diversa
dalla moderna, « on ne les doit considérer que comme
étrangers » ).

12) II, 15. — E La Fontaine, in IV, 1, v. 18! « Du temps
que les bétes parloient... ».

13) Epistres: « A son amy Lyon »n.

14) Satira III, vv. 217-256. — La Fontaine I'ha rifatta in
Le Renard, le Loup et le Cheval - XII, 17 - (SAINT-MARC GIRAR-
DIN, La Fountaine et les fabulistes, n. ediz., 1876, I, 253-4, inclina
a dare la preferenza al Régnier), e se n’é¢ ricordato forse anche in
Le Cheval et le Loup (V, 8, v. 8).

15) Trois cent soixante-six apologues d’Esope, Rouen, 1547.

16) Sono ventisette, aggiunte a Le premier livve des emblé-
mes, Lyon, Arnoullet, 1550.

17) Préface (Euvres, 1, 13).
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La grazia di Voiture e di altri minori, il suo Cin-
quecento che sa di campagna aperta, di vita rustica e
libera, di buon tempo lontano, gli Antichi ritrovati in
un genere nobilissimo, e pure semplice, modesto, si
che gli sara piu facile rifarli secondo il suo genio: tutto
questo, ed altro ancora, accoglie nello schema sicuro,
tradizionale, che presto allarghera, quasi senza accor-
gersene, certo senza proclamarlo.

~ Apparentemente, nulla di nuovo: l'opera del ’68
¢ condotta, in fondo, come quella che intorno al ’65
aveva cominciato a pubblicarsi. Entrambe nate vera-
mente al tempo di Fouquet, dalle ricerche ed esperienze
di quegli anni, in cui La Fontaine ha trovato se stesso,
ha fissato la sua figura di autore, i suoi rapporti con
I’arte, per quelle che dovevano essere le sue opere mag-
giori. In entrambe la convinzione orgogliosa e mode-
sta di tentare una via nuova, una « carriére toute nou-
velle », ch’egli ha percorso « le mieux qu’il a pu »,
com’é detto nella prefazione al secondo libro dei rac-
conti. Si puo anche andare oltre, soggiunge il favoli-
sta: « un plus savant le fasse »; quanto a lui, egli avra
almeno « ouvert le chemin ».

Sono gli stessi modi; gl’intenti si richiamano, si
corrispondono, anche quando sembrano opposti. Come
Boccaccio, Esopo & volto al gusto delle honnétes gens,
tratto fuori dalla scuola, dagli studi inameni, dai libri
polverosi (I’erudizione & quanto mai leggera, disinvolta,
« galante », nella Vie d’Esope le Phrygien premessa
alle Fables); ripulito dalla rozzezza dei vecchi tradut-
tori francesi, & reso elegante con misura, non sempre
accompagnato, non appesantito mai dalla moralizza-
zione. Proprio per le Fables ricorda La Fontaine la
~grande, 'unica regola dell’arte: « On ne considére en
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France que ce qui plait », né teme che lo studio di
gradire nuoccia all’utilé: Anzi il vantaggio non potra
che venir dopo il piacere, ad esso in qualche modo su-
bordinato e quasi proporzionato.

Certo, I'autore di Joconde che scriveva solo pel
diletto dei lettori, e per essi liberamente accomodava 1
suoi modelli, ora cammina devoto ¢ prudente sulle or-
me illustri, per educare come i maestri attraverso Ile
curiose finzioni:

Je me sers d’animaux pour instruire les hommes **),

disdegnando quel che prima sembrava 1’essenziale:

Et conter pour conter me semble peu d’affaire *°).

Ma il Poeta, che ha cominciato col non curare il con-
siglio di Patru, tante volte poi chiederd venia per i
« traits délicats », 1 sobri ornamenti ch’egli induce nelle
brevi storie istruttive. Anzi in un punto s’incontrano
I'un narratore e l'altro, quello dei Contes che per ve-
lare i momenti pit arditi si vale dell’arte, la quale
« fait tout passer », l’altro che persegue la morale,
ma non la vuole cosi nuda e noiosa, la tempera, 1’ad-
dolcisce con le grazie del racconto:

Le conte fait passer le précepte avec lui *).

Anzi nelle favole l'arte ¢ anche piu necessaria;
e non senza ragione di essa, della forma, prima che
del vantaggio morale, si discorre nella préface. Infatti
i racconti valgono per i casi interessanti e nuovi, ignoti

18) Fables: « A Monseigneur le Dauphin » v. 6.
19) VI, 1, v. 6.
20) VI, 1, v. 4.
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ai pili, che non han letto il Decameron e forse nemme-
no Rabelais. La Fontaine, & vero, intende che si badi
al modo, cio¢ alle sue virtl di narratore, che possono
redimere la materia; ma sa bene che ad essa, per
essa accorreranno i lettori. E troppe volte, proprio nei
primi anni, 1’arte piuttosto grezza, magari volutamente
semplice, elementare, non fa che indicarla, lasciandola
tutta scoperta coi suoi grossi allettamenti. Le favole in-
vece sono quasi sempre motivi noti, tradizionali, senza
I'interesse della vicenda; valgono per la nuova presen-
tazione, per la vita, lo spirito che nelle storie ben co-
nosciute ha infuso ultimo 'espositore, pel modo con
cui ha girato l’aneddoto, ne ha tratta la morale vec-
chia o nuova. La sorpresa qui non pud venire che
dall’arte. Proprio dove pare sommessa all’utile, essa
ha il compito piu delicato, e I’occasione di mostrarsi
con le finezze piu sottili.

La doverosa soggezione ai modelli, sempre ripe-
tuta, si riduce ad un richiamo a quella brevitd nella
quale non spera di raggiungere gli antichi. Pure vi
tende (fin dove lo permette lo studio della bellezza, la
ricerca della grazia), e nella concentrazione si raccol-
gono, si affinano la bellezza e la grazia. Devoto alla
nobile antichitd dell’apologo (« un don qui vient des
Immortels »), ai lontani inventori e perfezionatori: e
pure non lascia di ripetere ch’egli apre una strada,
per cul altri potranno giungere pitt lontano. Un genere
nuovo per i moderni, nella lingua ora giunta al suo
fiore, pur con i saggi copiosi dei Latini, degli scrittori
forestieri, dei vecchi Francesi.

In verita, egli cammina dietro ’esempio di Fedro,
ma con altro genio; saluta l’elegante concisione del
Latino, e a quel pregio inarrivabile si propone di sosti-
tuire la finezza dei tratti, la gaité. Subito ardisce parlare
« magnifiquement » dell’opera sua, difenderla contro’
i censori, come una creazione delicata, che pud non



— 152 —

essere intesa dagli spiriti grossi, distratti, o maligna-
mente ridotta dagl’incontentabili.

Leggere pitture, grazie leggere: ™) la gloria ¢ del
primo antico inventore, che ha foggiato questa divina
menzogna della favola, quest’opera d’incanto (« c’est
proprement un charme »); a La Fontaine resta il me-
rito di averne conservato la fragranza magica, la na-
tura divina. Anzi di averla ritrovata e mostrata intera,
poi che s’era perduta attraverso i secoli.

L I

Per l'incontro fortunato un fervore nuovo lo so-
stiene, lo incita all’opera, che porta innanzi risoluto,
attento, come nessun’altra. Questo che presenta al Del-
fino & quasi un poema in sei parti, un canto protratto,
in sei riprese, la lunghezza essendo dissimulata, at-
tenuata, spezzata in centoventiquattro episodi, general-
mente brevi. Ancora potrebbe continuare, tanto lo soc-
corre la materia inesauribile e I’ardore; ma

Bornons ici cette carriére:

Les longs ouvrages me font peur.
Loin d’épuiser une matiére,

:On n’en doit prendre que la fleur.

L’epilogo, col suo sospiro d’elegia nel promettere il
compimento della storia di Psiche (« Heureux si ce
travail est la derniére peine — Que son époux me cau-
sera ») lievemente trasporta, colloca le Fables nell’ope-
ra diversa e fiorita dello scrittore, il quale per esse non
era dunque uscito dalla sua natura, dal suo modo quo-

21) « Je vais... te tracer en ces vers de légeéres peintures » (4
Mgr. le Dauphin, v. 13-14); « Vous puis-je offrir mes vers et leurs
graces légéres? » (VIII, 4, v. 3).
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tidiano di volubile « papillon du Parnasse ». Aveva da-
to un libro tutto unito, e pure vario di musiche, di
figure, di scene, di atteggiamenti. Non erano solo state
pause, alla fine di ogni brano; ma ogni volta I’arresto
per un mutamento di tono, 1’assaggio felice di un’altra
maniera. Intento piut spesso al modello esopico: ep-
pure ecco, tra gli apologhi, i rapidi racconti della quo-
tidiana vita; una volta la visione dell’Oriente colorito
(Le Dragon a plusieurs tétes et le Dragon a plusieurs
queues, 1, 12), 'abbandono al discorso pensoso (L’as-
trologue qui se laisse tomber dans un puits, 11, 13),
largo appassionato commento ad un breve episodio.
Uno spunto venutogli dal maestro antico (La Chatte
métamorphosée en femme, 1I, 18) certo s’é affrettato
a coglierlo, e ne ha tratto la prima delle sue favole
magiche. Accenni, promesse di nuovi modi e sviluppi
del favolista, che non tardera a ricominciare.

Intanto la letizia dell’autore soddisfatto, dopo il
'68, si vede nel suo riprendere, pubblicare i vecchi
scritti, mentre non cessa di aggiungere ai Contes li-
bertini. Ma non lascia Esopo, naturalmente. Nel vo-
lume miscellaneo del 1671 (c’é il Songe de Vaux, 1ele-
gia per Fouquet, I'ultima redazione dell’Adonis) otto
favole nuove compaiono, che gli danno il titolo ™). Il
modo ¢ ancora quello consueto, l’arte sembra piu ric-
ca: 1 componimenti potrebbero figurare tutti in una
scelta severa delle Fables ™).

Quindi la seconda raccolta, i libri dal settimo al-
I'undecimo (1678-9) *). Esopo & sempre il segno da cui

22) Fables nouvelles et autres poésies, gid citt.

23) Sono: Le Lion, le Loup et le Renard; — Le Coche et la
Mouche; — Le Tvésor et les dewx Hommes; — Le Rat et I’Huitre;
— Le Singe et le Chat; — Le Gland et la Citrouille; — Le Mi-
lan et le Rossignol; — L’Huitre et les Plaideurs.

24) Fables choisies et mises en vers, par M. de La Fontaine,
et par lui revues, corrigées et augmentées. A Paris, chez Denis
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¢ partito, a cui rivolge lo sguardo di tanto in tanto, il
maestro primo e gia un poco lontano. Non dimenticato,
se talora La Fontaine creera le nuove favole, dissimu-
lando la realtd sotto il velo animalesco, si come aveva
insegnato 1’ Antico, in Le Lion (XI, 1), in La Ligue des.
Rats *), figurando una galante allegoria Pour Mon-
seigneur le duc du Maine (X1, 2). Ma L’Homme et la
Puce (VIII, 5) & ancora il semplice apologo tradizio-
nale; l'epigramma ritorna, veramente diluito in rac-
conto, con Le Rieur et les Poissons (VIII, 8); da Eso-
po, Le Mal mari¢ (VII, 2) s’allarga, si svolge, prende
il colore di una novella paesana, come ne vedemmo
nel 1668. Anche Le Curé et le Mort (VII, 11), offerto -
dalla cronaca al Poeta, che vi da un nuovo saggio della
sua maniera « dura », ¢ un altro conte, una beffa, una
smorfia amara della vita, calata nello stampo breve ed
agile della favola, non senza la sua triste conclusione.
Meno sconsolato Le Savetier et le Financier (VIII, 2),
modello di narrazione tutta reale, e pure tutta oppor-
tuna in un libro di finzioni istruttive.

I casi della nostra realta sono tanto pitl frequenti;
gli uomini piu spesso mostrano, senza travestimento,
la loro natura, i costumi, i vezzi, le storture. E gli ani-
mali, che meno riempiono il libro, sembrano contem-
plati con maggiore tenerezza, con distacco superiore, e
pero largamente, appassionatamente difesi contro la di-
minuzione che loro infliggeva la teoria cartesiana ™).
V’& un altro meraviglioso, oltre quello di Esopo fami-

Thierry... et Claude Barbin, 1678, 4 vol. (I due primi riproducono
i primi sei libri; il terzo (1678) da i nuovi libri VII ed VIII; il
quarto (1679) il IX, il X e I'XI).

25) Pubbl. nel « Mercure Galant » déc. 1692, non raccolta
dall’Aut. nel libro XII, del 1694.

26) Un cenno gia era a V, 17, ove La F. mostra di credere
alla intelligenza del cane: « Miraut, sur leur odeur ayant philo-
sophé... » (v. 15).
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liare e preciso; un altro cielo, luminoso e lontano, ove
I’umanita, la vita sembrano piu leggere, mutevoli. Qui
si snodano avventure complesse, storie magiche come
La Souris métamorphosée en Fille (1X, %), romanze-
sche, colorite di esotismo: "Le Bassa et le Marchand
(VIII, 18), Le Marchand, le Gentilhomme, le Pdtre et
le Fils de Rot (X, 15), Les deux Aventuriers et le Ta-
lisman (X, 13). La delicata tenerezza orientale trova
pronta eco nell’anima del Poeta, che sospira la storia
di Les deux Pigeons (IX, 2), dietro Pilpay racconta la
storia esemplare di Les deux Amis (VIII, 11).

% 3k

Questa novita del secondo « recueil » & stata de-
nunciata, annunciata primamente dall’autore stesso,
nell’ Avertissement '), mentre dichiarava il suo debito
al nuovo maestro: « J’ai jugé a propos de donner a
la plupart de celles-ci un air et un tour un peu dif-
férent de celui que j’ai donné aux premiéres, tant
a cause de la différence des sujets, que pour remplir
de plus de variété mon ouvrage ». E conchiudeva:
« Enfin j’ai tiché de mettre en ces deux derniéres par-
ties toute la diversité dont j’étois capable ». L’affer-
mazione & parsa eccessiva; qualcuno (proprio I’amico
Maucroix) confessava di non trovare affatto questa
novitad e differenza *). E c’¢ ancora chi fa il novero
dei componimenti tratti dalle fonti orientali: solo ven-
ticinque su novanta che formano i cinque libri ora

27) Su questa importante pagina si vedano i rilievi di R.
Bray, Les Fables de La F., 101-8.

28) « Pour moi je trouve qu’il n'y a nulle différence, et je
crois que notre ami n'a pas trop pesé ses paroles en cette occa-
sion ». Lett. cit. del marzo 1704 (Ewnvres, 11, 232-3).
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aggiunti, non dunque « la plus grande partie » come
dice La Fontaine.

Veramente, per spiegare la novita della forma,
I’abbandono dei tratti familiari, la ricerca di altri ar-
ricchimenti e sviluppi, egli ricorda la natura, lesi-
genza dei nuovi soggetti, ma anche il bisogno, il de-
siderio di mutare i suoi modi, « pour ne pas tomber en
des répétitions ». Ancora una volta par nascondere
modestamente, sotto una ragione estranea, la sua ne-
cessita d’artista; pure questa non ¢ taciuta. E le fonti
orientali — Bidpai (Pilpay), lo Specimen sapientiae
Indorum veterum del P. Poussines ), e le altre cui
dal 1672 lo volgeva, in casa della Sabliére, la conver-
sazione del viaggiatore Francois Bernier, oltre la moda
dell’Oriente apparsa intorno il "70 *) — egli le ha ac-
colte con gioia, percheé suggerivano, concedevano alla
sua poesia il volo, la liberazione cui essa tendeva. La
pensositd. quasi grave, il lirismo anche commosso, la
fantasia meno costretta, I’evasione dai modelli tradizio-
nali, tutto questo cui giunge nel tempo piu riposato e
fecondo (e qualche presentimento v’era pure nelle fa-
vole del ’'68) gli piace attribuirlo alle narrazioni india-
ne, che certo lo confortano alla nuova desiderata li-
berta. Perché sono esse il segno pilt vistoso di questo

29) Le livre des lumiéres, ou La conduite des rois, composé
par le sage Pilpay, indien, traduit en francois par David Sahid
d’Ispahan... (1644, Siméon Puget éd., Paris). — Lo Specimen
sapientiae Indoruwin veterum -era uscito a Roma nel 1666. — Da
aggiungersi, per avere dato uno spunto ciascuno al La F.: Pa-
rabole di Sendabar, romanzo ebreo trad. in latino dall’orientali-
sta Gilbert Gaulmin, e Gulistan ou L’empire des roses, del poeta
persiano Sadi, trad. da André du Ryer, (1634).

30) Alla Zaide di Mme de La Fayette, uscita il 1670 sotto
il nome di Segrais, andava innanzi una Letire de M. Huet a M.
de Segrais sur U'ovigine des romans, ove si parlava di Pilpay, dello
Specimen sapientiae veterum Indorum, etc.
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allargarsi e trasformarsi della vecchia favola, e la giu-
stificazione pitt ovvia del mutamento, il Poeta le ha
indicate, le ha messe nella maggiore luce. O forse non
ha esagerato la sua gratitudine; al contatto di quelle
lontane immaginazioni, ha sentito veramente la sua
levarsi pilu ardita verso il sogno e la poesia. Lo hanno
giovato a realizzare intero il suo desiderio, a mettere
nella favola tutta la sua anima e la sua arte.

Infatti non tanto si tratta della materia del rac-
conto, non e qui la novita essenziale. Jean Giraudoux,
che dice tutta la seconda raccolta dominata dall’idea
della metempsicosi, vuol fare delle Fables un libro di
fantasia orientale, avventuroso e panteistico. Come se
I’opera e 'autore fin dal principio tendessero oscura-
mente a quell’esempio, a quell’autore: Pilpay. « Il a
trouvé enfin son livre de chevet, son vrai fabuliste » ™).
E vero che La Fontaine par quasi dargli ragione, in

-quella pagina proemiale; ma non nel senso che Gi-
raudoux intende. La metempsicosi & certo uno spunto
fecondo di invenzioni fantastiche, ed il favolista ne
approfitta (sappiamo che l’aveva fatto dieci anni pri-
ma seguendo tuttavia Esopo) con pronta adesione di
artista, ma anche con ragionato scetticismo. Proprio
La Souris métamorphosée en Fille lo porta alle obie-
zioni pilt gravi: quel mondo fluido, cangiante, miste-
rioso, egli lo vuol vedere alla chiara luce del suo intel-
letto; quelle labili parvenze non lo trasportano fuori
del dominio della ragione. E, accanto all’oriente fa-
voloso, ecco autori nostri e saldi: Seneca, Lucrezio,
e una volta addirittura Marco Aurelio, se vogliamo
credere ad Antonio de Guevara ed a Francois Cassan-
dre, che hanno ridetto il franco parlare del Paysan du
Danube.

31) Les cing tentations, 232-3.
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Mentre Pilpay lo porta lontano tra le finzioni piu
aeree, ancora, sempre lo guida, lo sorregge nascosta-
mente lo spirito di Esopo, la favola classica, la sua
ragionevole chiarezza e umanita. I libri del ’%8-'79,
ricchi di tanta varia ispirazione e poesia, sono rin-
chiusi tra un inno al primo inventore, ben degno di es-
sere innalzato a divinita, e un elogio dell’opera, del
tentativo compiuto di far eloquenti gli animali e tutti
gli esseri che sono nella natura, celando qualche utile
insegnamento sotto le nuove ed antiche invenzioni.

La seconda raccolta, elevando, spesso rivestendo
di un pitt composto decoro letterario tutta la varia ma-
teria ed ispirazione, sorge dalla prima, ad essa si le-
ga per mille fili. L’ha voluto, I’ha mostrato I’autore,
delle undici parti facendo un poema unito da continui
richiami. Per il « Paysan du Danube » (XI, %) ram-
menta il sorcetto ignaro, piu atterrito da un gallo che
da un gatto (VI, 5); Le Loup et le Chien maigre
(IX, 10) aggiunge a quanto aveva detto altra volta
(V, 3) per concludere « Un Tiens vaut, ce dit-on, mieux
que deux Tu l'auras ». L’ingratitudine del serpente
(VI, 13) & ricordata dall’'uomo ad un altro serpente
(X, 1); il lupo che osserva 'nmana ingiustizia (X, 5)
non ha dimenticato le vane, finte minaccie di una ma-
dre al figliuolo (IV, 16) ™).

Il libro fiorisce mirabilmente, s’allarga libero e
lieto nella ripresa; ma & la stessa pianta che gia mo-
strava prima ben piu che il verde promettitore. Nella
ripresa — non si pud che ripetere Sainte-Beuve —
« la fable, plus libre en son cours, tourne et dérive,

32) Altri richiamj sono poi tra favole della stessa raccolta:
I, 16 € I, 2; VIII, 4 e VII, 16.
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tantot a 1’élégie et a l'idylle, tantét a 1'épitre et au
conte: c’est une anecdote, une conversation, une lec-
ture, élevées A la poésie » ). Anche la composizione
dell’opera nuova sembra pili varia ed elegante: a vol-
te strettamente legate le narrazioni (la decima e la
undecima del settimo libro), o formanti un dittico an-
titetico « de amicitia » (la decima e l'undecima del-
Pottavo). Gli aurei versi alla Montespan e 1’epilogo
virgiliano le fanno una cornice di alta, decorosa ele-
ganza.

Conchiuso il vasto canto, se torna ad Ovidio e
al genere eroico, a Philémon et Baucis, non pare deb-
ba. essere uno sforzo, un mutamento di tono, tanto .
era salito verso la classica dignitd in molte favole del
'78-"79. E quando, il 1694, col nuovo libro — il do-
dicesimo *') — ristampa i due poemetti ovidiani (Phi-
lémon e Les filles de Minée) e due racconti (La Matrone
d’Ephése e Belphégor) pensa certo ad ingrossare il vo-
lume, e insieme dimostra come per lui s’era allargato
il senso, il limite del componimento insegnato da Eso-
po. Accanto all’idillio teocriteo di Daphnis et Alcima-
dure posson infatti stare le due imitazioni ovidiane.
Stonano forse, in quest’ultima raccolta, le due storie
da Petronio e dal Machiavelli; meno offenderebbero
nel volume intero, ricordandoci come spesso il mede-
simo spirito informi le favole ed i contes.

Le pit lontane e diverse fonti, da Plutarco a
Louise Labé, rivelano qui una minore forza d’ispi-
razione, il bisogno delle suggestioni libresche? Sarebbe
I'unico segno, che¢ tra i componimenti — i quali dal-
I’apologo di Esopo vanno al racconto filosofico — molti
sono degni del migliore La Fontaine. Nulla che tradi-

33) Portraits Littérairves, Garnier, I, 59.
34) Fables choisies, par M. de La Fontaine. A Paris, chez
Claudin Barbin, 1694.
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sca I'imitatore di se stesso, anche se il colmo rimanga
quello toccato quindici anni prima. Avanti che fosse
spento il fuoco, ha lasciato di scrivere. Condanna 1’ec-
cesso stoico (in Le Philosophe scythe, X11, 20) dise-
gnando un sapiente greco,

Homme égalant les rois, homme approchant des dieux,

che mostra semplicemente cosi:
Son bonheur consistoit aux beautés d’un jardin...
V’¢ pitt che il sognato equilibrio epicuraico; v'¢ ad-

dirittura la voce di La Fontaine, la sua anima e la sua
poesia.



IX.

IL CANTO EROICO

LucL1 - La Fontaine

II






Je chante les héros dont Esope est le pére...

I versi al Delfino, moderatamente solenni, annunciano
la novita dell’opera: 1’apologo innalzato al decoro dello
stile eroico, senza nulla perdere della semplicita in-
genua che & nella sua natura, o della gaité che il Poeta
moderno ha promesso di aggiungervi. Anzi il tono piu
sostenuto, la lingua degli dei sara la grazia pilt preziosa
del nuovo canto, che non piegherda mai allo scherzo
grossolano, solo ad un giuoco affettuoso, cordiale. Se
dice con un cenno di sorriso:

Tout parle en mon ouvrage, et méme les poissons...

¢ per ricordare la virtl meravigliosa della favola, ri-
badita nell’epilogo. Via via ha recato in alto le umili
finzioni, si che dieci anni dopo l’accento & tanto piu
ispirato, intonandosi a quello del perfetto fra i poeti
latini

(C’est ainsi que ma Muse, aux bords d’'une onde pure,
Traduisoit en langue des dieux
Tout ce que disent sous les cieux

Tant d’étres empruntants la voix de la nature...);

ma la trasfigurazione & accennata subito all’inizio, in
un modo piano, bonario, appena arguto.
Perche la poesia ¢ nella natura stessa dell’apolo-
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go, e La Fontaine ha solo il merito di esprimerla, di
farla meglio sentire, coi lievi adornamenti dell’arte,
col fascino del canto, al modo che Socrate aveva fatto
negli ultimi istanti di sua vita *). Veramente Esopo & .
affatto vicino ad Omero, questi padre agli dei ed ai
buoni poeti, quello maestro di saggezza agli uomini
in modo nuovo e prodigioso, facendo che gli animali
ci porgano tutta spiegata la loro lezione *). Entrambi
creatori e cantori di un mondo primitivo, in cui sono
uniti 'umano e il divino, il cielo e la terra; anzi in
Esopo gli dei si volgono sino alle pitt umili creature,
hanno cura degli animali oltre che degli uomini.

Ed anche La Fontaine, dopo il maestro primo,
racconta come Giove decida la difficile contesa fra
I’aquila e lo scarabeo (II, 8), come la regina degli
Immortali rimproveri il pavone, esortandolo a star pa-
go ai doni avuti dalla natura (II, 1%). Ancora Castore
e Polluce, grati, salvano la vita a Simonide (I, 14),
Mercurio soccorre il taglialegna che ha perduto la sua
scure (V, 1), Apollo sventa l'astuzia dell’empio che
malignamente vuol tentare 1'oracolo (IV, 19), Giove
sperimenta e punisce l’inganno degli uomini, larghi a
promettere °).

La favola degli animali e 1'altra pil illustre si fon-
dono nel tardo favolista, che s’apre ad accogliere quan-
to di meglio ci han lasciato gli antichi: la saggezza ¢

1) v. l'ampio ricordo, dal Fedone: « préface » alle Fables
Euvres, I, 10-12).

2) La vie d’Esope le Phrygien (I, 28); i due Antichi sono
avvicinati ancora nella favola 1X, 1, vv. 29 segg.: « Et méme
qui mentiroit — Comme Esope et comme Homére, — Un vrai
menteur ne seroit: — Le doux charme de maint songe — Par
leur bel”art inventé... ».

3) Giove torna anche nelle favole VIII, 20 e VI, 4, la prima
— Jupiter et les Tonnerres — tratta dalle Quaestiones naturales
di Seneca, la seconda — Jupiter et le Métayer — da Faerno, g8,
e da Verdizotti, gg?. )
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la poesia. La saggezza era tra di essi, mirabile e non
sempre intesa, come dai suoi non fu compreso De-
mocrito (VIII, 26), acuta in Esopo, che — Fedro I’ave-
va detto — sa spiegare il piul oscuro testamento, pia-
cevole in Socrate, nel suo rispondere a chi lo rimpro-
_vera di fabbricare una cosi piccola casa (IV, 17). Poe-
sia era la natura animata, divina, che ancora vive, pal-
pita, intorno ai casi degli uomini e delle altre crea-
ture: il mare & sempre Anfitrite; cessata la collera del
cielo, ancora vi appare la sciarpa d'Iride; Febo regna
or sull’'uno or sull’altro emisfero, e Tetide, moglie  del-
V’Oceano, lo fa uscire dall’umido soggiorno:

Dés que Thétys chassoit Phébus aux crins dorés.

Il grano & il ricco presente della bionda Cerere; la pri-
mavera si allieta di Flora, di Pomona ’autunno; la
colomba & l'uccello sacro alla dea d’Amore; ai tribu-
nali ancora presiede Temi. E I'usignuolo, come al tem-
po di Esopo, di Babrio, vive ritirato nei boschi, fug-
gendo gli uomini e il ricordo dell’antica ingiuria.

' E il linguaggio, il bagaglio rettorico dei poeti, con
profusa passione usato dagli scrittori artisti del Cin-
quecento, non sdegnato da Malherbe, cercato dai pre-
ziosi, ravvivato con accento piu tenero e schietto da
qualche lirico pitt vicino alla poesia *). Nelle Fables

4) Ecco Filomela: « Sur tous le rossignol outré, — Dans
son ame encore alterée, — N’a jamais peu dire & son gré — Les
affronts que luy fit Terée... » THEOPHILE, 195; « Ou par fois ouyr
Philomelle, — Saluant la saison nouvelle, — Par un doux chant
s¢ consoler — Du temps qu’elle fut sans parler, — Quand l'in-
fame et cruel Terée.,. » SAINT-AMANT,. 59; « Et Philomele, assu-
rée — De la fureur de Terée, — Chante aux forests jour et nuit ».
Racan, Les Bergeries et autres poésies lyriques (Garnier, 1929),
p. 156; « La triste Philomele, — Sur les arbres couvers — De
leurs ombrages vers, — Ses plaintes renouvelle... » F. MAYNARD,
Poésies (Garnier, 1927), p. 237. — Si confronti la musica del fa-
volista a IIT, 15. :
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vale a suscitare ’aura mitica, lontana, ove gli animali
san citare il dio Fauno e la vacca Io, scendono an-
ch’essi allo Stige insieme con le piante, e per tutti la-
vorano le Parche, « les sceurs filandiéres ». Crea ’at-
mosfera, che ¢ quella d’Esopo, ed & insieme tutta
presente, attuale, viva, come se per questo mondo in-
genuamente fantasioso non passassero i secoli. E ve-
ramente non sono passati per le bestie, rimaste sem-
pre le stesse *). O perch¢ La Fontaine agevolmente
varca quell’intervallo che pare lunghissimo, risale al-
I’eta remota, o la riconduce a noi, egli che (ce I’ha det-
to) ha la pil cordiale confidenza con gli dei, con la
favola antica. Cio che lo faceva degno e capace di rin-
novare il prodigio di Esopo. '

Insieme con la grande favola divina ed eroica, &
naturale che le memorie della prima umanita siano
nello sfondo, presenti come il migliore termine di con-
fronto. La guerra di Troia ¢ ’esemplare di ogni storia
illustre, anche di quella degli animali. Non & solo ac-
costamento ironico ed icastico, perche gli eroi di Esopo,
viventi fra noi spesso inosservati, negletti, si illumi-
nano al riflesso di quell’antica luce, mostrando V'eter-
na veritd delle loro passioni e vicende. Elena, «la
grecque beauté », & paragone di perfetta bellezza, Ecu-
ba di tragico destino, cui dovrebbe considerare chi
si ritiene troppo odiato dal Cielo. Gli uccellini, incre-

5) L’osservazione & del TAINE (p. 222). E GoHin, L’art, 82:
« C'est que la fable est des tous les temps; I'un de ses charmes
est de nous faire concitoyens de tous les hommes de toutes les
époques... ».
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duli e noiati alla prudenza di malaugurio dell’esperta
rondine,
las de I'entendre,
Se mirent 4 jaser aussi confusément
Que faisoient les Troyens quand la pauvre Cassandre
Ouvroit la bouche seulement °).

I, 8).

Due anitre si offrono a trasportare la tartaruga per
Paria fino in America:
« ... vous profiterez
Des différentes moeurs que vous remarquerez.

Ulysse en fit autant ».
(X, 2).

Questa volta il richiamo eroico ¢ addirittura in bocca
agli animali, ed il Poeta, dopo aver prestato loro la
sua passione di umanista, osserva:

On ne s’attendoit guére
De voir Ulysse en cette affaire.

Un lupo (un falso lupo) spande il terrore intorno ad
un gregge:
Tel, vétu des armes d’Achille,

Patrocle mit I'alarme au camp et dans la ville.
(XI1I, g).

11 folto vello di una capra ricorda addirittura Polifemo;

6) BoissaT, accompagnando la versione della favola d'Esopo
col solito « discours » morale, dice: « Telle fut la Prophetesse
Cassandre qui ayant prédit aux Troyens l'entiére destruction de
leur ville, s'ils ne faisoient rendre Heleine & Menelas, eut le mal-
heur de n’estre point creus en tout ce qu’elle leur dist... » (In-
dicato da GowmIN, L’art..., 106). — Anche in CorrozeT gli uccelli,
non credendo alla rondine, « sotte prophete I'appellerent ».
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I'asino alla caccia col leone ha la voce di Stentore.
L’orso, confinato in un bosco solitario, € un novello
Bellerofonte; un povero carrettiere & « le Phaéton d'une
voiture & foin », ma il poeta cacciatore, salito su un
albero, « a I’heure de l’affiit », sembra addirittura Gio-
ve, dall’alto di quell’Olimpo folgorando qualche distrat-
to coniglio. Anch’egli, il favolista, & tratto in questa
facile assunzione del suo mondo al clima eroico.

Una battaglia di galli & un’altra guerra d’'llio,
nata dalla stessa fatale cagione (« Amour, tu perdis
Troie... »); accorrono gli spettatori, folla densa, ome-
ricamente designata «la gent qui porte créte », e il
vincitore si ha in premio « Plus d’une Héléne au beau
plumage » ). E vero che, caduto I'orgoglio di lui sot-
to le unghie di un avvoltoio, l'eroina ridiventa « la
Poule », e alle grida epiche succede il « caquet » del
cortile. ‘

Dopo I'epopea greca, la grande storia. Il Turco,
sfidando il pericolo del veleno, « se comporta comme
Alexandre » (VIII, 18); il gatto che prepard la pit
ardita frode & « I’Alexandre des chats », oltre ad es-
sere 1’Attila dei topi (III, 18). La volpe inglese, per
salvarsi, usa uno stratagemma insegnato dal generale
punico:

Je crois voir Annibal, qui, pressé des Romains,
Met leurs chefs en défaut...
‘ (XII, 23).

I1 cero che si getta nella fornace, per acquistare la
solidita dei mattoni, rinnova la follia di Empedocle,
smanioso di fama presso i posteri (IX, 12).

7) Favola VII, 13. — La MoTTE chiama « gaité philosophi-
que » questa che fa accostare Troia, Elena, ad una battaglia di
galli. Discours sur la Fable, in Fables Nouvelles, 3¢ éd., Paris,
G. Dupuis, 1719, p. 30.
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Qualche rara volta i richiami, le comparazioni
eroiche sommergono il racconto, invece di colorirlo ed
~accentuarlo; ma cid solo pill tardi, nella ripresa. La
favoletta di Abstemius (149%), del padre di famiglia
che dimentica di chiudere il pollaio, e castiga il cane
per il danno che ne segue, sembra solo un pretesto alla
amplificazione del narratore umanista. (XI, 3.) La vol-
pe, lungamente delusa dalla cura attenta del padrone,
giura per le potenze dell’Olimpo e dello Stige che non
invano Giove I'avra chiamata al mestiere di volpe. La
notte scelta all’impresa & « libérale en pavots » °); tutti
dormono, come nelle notti destinate alle fatali ruine, ¢
la bestia, « roulant en son coeur ces vengeances » °), si
aggira intorno, finché trova aperto 1'ingresso, entra nel
luogo agognato, « le dépeuple, remplit de meurtres la
cité », lasciando vedere all’alba « un étalage — De
corps sanglants et de carnage ». Allo spettacolo

Peu s’en fallut que le Soleil
Ne rebroussit d'horreur vers le manoir liquide.

Insiste il Poeta, divertito e diffuso:

Tel, et d'un spectacle pareil,
Apollon irrité contre le fier Atride
Joncha son camp de morts: on vit presque détruit
L’ost des Grecs; et ce fut I'ouvrage d’une nuit.

8) « Et, soit que des douleurs la nuit enchanteresse — Plonge
les malheureux au suc de ses pavots... » Adonis, 224-5.

9) « Talia flammato secum dea corde volutans» Eneide,
I. s50.
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N¢ basta:

Tel encore autour de sa tente
Ajax, a I'dme impatiente,
De moutons et de boucs fit un vaste débris,
Croyant tuer en eux son concurrent Ulysse
Et les aunteurs de l'injustice
Par qui l'autre emporta le prix.

Si che, sapendo di aver troppo divagato, ora deve ri-
chiamarci alla favola, al protagonista:

Le renard, autre Ajax, aux volailles funeste...

Solo il giuoco letterario, gratuito ed ironico, puo
spiegare l'insolita mancanza di‘misura. Nel primo tem-
po il favolista non si abbandona a simili capricei. 11 ri-
cordo, il paragone di Cassandra, bellissimo, cosi evi-
dente e staccato, ¢ unico nel libro del 1668, dovuto forse
al precedente del Boissat. L’eroicizzazione della favola
e sempre discreta; il Poeta s’accontenta di trarre, dagli
apologhi tradizionali, quel che gia hanno in s¢, o pos-
sono avere, di poesia, di leggenda. I mondo antico
ed eterno ¢ il luogo, la scena delle brevi commedie, alla
quale naturalmente si accordano i personaggi, atteg-
giando con qualche nobilta i gesti, le parole. Senza per-
dere della loro natura, solo ammorbidita, avvolta da
quella fine atmosfera.

La lingua degli dei abbellisce gli antichi apologhi,
non li altera. Quasi assente pare nei primissimi saggi
(La Cigale et la Fourmi ricorda addirittura le dicerie
rimate care al giovane La Fontaine); e pure basta —
nella seconda favola — il ricordo dell’uccello favoloso,
perché un verso largo, suggestivo, illumini di una luce
d’oro il racconto, lo apra ad un respiro piu vasto:
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Vous étes le phénix des hdtes de ces bois ).

Sono i « traits » ch’egli cava dalla sua fantasia, o
raccoglie, riprende, rinnova dai libri, parco ed indu-
strioso. Non & qui (non ancora) I’afflato della Georgica,
I’esempio della appassionata indagine di Lucrezio; solo
le immagini, I'arguta hirundo (« Celle-ci prévoyoit jus-
qu’aux moindres orages ») '), e gli uccelli marini che
nel fiume Caistro fanno i loro vani giuochi, « sans pou-
voir satisfaire 4 leurs vaines envies » **). Il verso del se-
sto della Ewneide entra in una favola tutta semplice, la
decora, naturalmente facendosi pitt modesto:

Peu de gens, que le ciel chérit et gratifie ).

E la primavera riconduce in ogni creatura l'impero
di Venere, come Lucrezio diceva e ripete La Fontaine,
con accento pilt lieve e pur fervido, nella ventiduesima
favola del quarto libro.

Anche pit celato I’eco da Orazio, che si perde nel
nuovo discorso poetico, altrettanto piano, mediocre. E
il buon senso, la pili comune ed eterna saggezza, il la-
mento dei piccoli che soffrono per le colpe, anzi le
sciocchezze dei grandi: '

Hélas! on voit que de tout temps
Les petits ont pati des sottises des grands.
(IL, 4).

10) v. l'analisi della favola in XarL VossLER, Positivismo ¢
idealismo nella scienza del linguaggio (trad. Gnoli) Bari, 1908,
Pp. 224-37; ¢ nel citato La Fontaine, pp. 89 segg.

11) Georgiche, 1, 377, Fables, 1, 8, v. 4.

12) Georg., 1, 383-7; Fables, 1II, 12, vv. 8-10. — 1 com-
mentatori citano il verso di Malherbe: « En vain, pour satisfaire
4 nos laches envies ».

13) Fables, IV, 5, v. 5.
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E il modesto lirismo (« Ainsi dans les dangers qui nous
suivent en croupe... »)*); la poesia sentenziosa che
ripete la forza della natura: « Le vase est imbibé,
I’étoffe a pris son pli — ...Coups de fourche ni d’étri-
vieres — Ne lui font changer de maniéres » ). Ta-
lora il moderno pare anche piti semplice e bonario del
Latino: « Lorsque le genre humain de gland se con-
tentoit » ha lasciato la forza epica dell’immagine ora-
ziana: « glandem atque cubilia propter... pugna-
bant » **).

Orazio sembra !’intermediario tra il mondo clas-
sico, illustre, lontano, e questo nuovo autore che tanto
agevolmente lo trae a s¢, lo fa vicino, vivo e cordiale.
E, per tanta modestia, il giusto orgoglio degli scritti,
cui non potranno incidere i denti dei giudici malevoli:

Ils sont pour vous d’airain, d’acier, de diamant *’).

Con I’antica poesia La Fontaine ha la stessa fami-
liarita che dimostra con gli Dei e la favola. Le imma-
gini, le invenzioni, le parole dei maestri sono un tesoro
ch’egli ha fatto proprio, i mezzi con cui suscita, anima
il suo mondo. Pieno dei poeti antichi, della loro fresca
energia, crea con essi, come essi. Non occorre che gli
Immortali o gli eroi abbiano parte nell’apologo, o stia-
no nello sfondo ad ingrandire il quadro ; di per sé i
nuovi personaggi, gli animali, s’innalzano verso il gra-
do eroico. La simpatia del cantore nuovo li isola cosi

14) III, 12, v. 20. — L’immagine torna nel racconto Le
Faucon, nei versi gid ricordati.

15) II, 18, vv. 29, 34-5.

16) Fables, IV, 13, v. 2; Satire, 1, 3, vv. 100-102.

17) V. 16, v. I9.
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nel loro mondo, ove ciascuno si dilata gioiosamente,
esprime tutta la sua natura e la sua vita. Sorridiamo
noi, non il sorcetto, che ha tentato i primi passi lontano
dalla madre, e racconta:

J'avois franchi les monts qui bornent cet Etat...
(VII 5)'

Un altro topo, « de peu de cervelle », stanco dei lari
paterni, si diede un giorno a correre il paese:

Que le monde, dit-il, est grand et spacieux!
Voila les Apennins, et voici le Caucase **).
(VIII, 9).

Non ¢& l’eroicomico, il quale — assai raro nel favoli-
sta — appare deciso, voluto, letterario, nei pedestri set-
tenari di Le Combat des Rats et des Belettes (IV, 6),
dove qualche nome & preso dalla Batracomiomachia,
come in Fedro:

..Quoi que pfit faire Artapax,
Psicarpax, Méridarpax,

Qui, tout couverts de poussiere,
Soutinrent assez longtemps

Les efforts des combattants.

Non v’e scherzo invece nell’« Océan », il ruscello ove
la formica sta per annegare, nel « promontoire », il
filo d’erba gettatole dalla colomba per salvarla. Nel

18) L. RocHE (p. 65) ricorda una canzoncina che i giovani di
Chateau-Thierry, tra cui La Fontaine, cantavano: Le Jeune Cha-
pelier parti pour Montauban, il quale « Voyant derriére lui —
Toutes ces grands campagnes, — Fit trois pas en arriére: —
Ah! que le monde est grand!». Ma lo spunto giocoso diventa
epico nella favola.
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piccolo mondo dei piu piccoli animali, ’amplificazione
eroica gia si compie solo pel giuoco delle proporzioni. 11
dibattersi del leone alle punture del moscerino s’in-
grandisce epicamente, per la piccola, invisibile causa;
gli ottonari, quasi ironici, fanno piti vasti gli alessan-
drini:

Le quadrupéde écume, et son ceil étincelle;
Il rugit; on se cache, on tremble a ’environ:
Et cette alarme universelle
Est I'ouvrage d’un moucheron.

(L 9).

Molti animali, del resto, han bene la dignita eroi-
ca, primo il leone, che poi, quando & vecchio, attinge la
dolorosa gravita dei Grandi caduti in basso stato, valo-
rosamente serbando il suo decoro ):

11 attend son destin, sans faire aucunes plaintes.

Il Poeta sente quella tragedia, la fa pit alta, rispar-
miando al caduto l'affronto dell’asino, che in Fedro
ci ¢ duramente mostrato. Basta all’eroe vinto vederlo
accorrere, presentire il colpo piu disonorevole, I’onta
estrema.

Dove la pagina & tutta di commedia, come quella
del lupo chirurgo e dell’accorto cliente, pud venire un
soffio di antica poesia ad esprimere la dolcezza del
tempo:

dans la saison
Que les tiddes zéphyrs ont I'herbe rajeunie...

(V, 8).

19) Le Lion devenn vieux (111, 14). Si veda la pagina del
TAINE (84), che nota il cornelianesimo del leone.



ove anche la trasposizione del participio da una lenta,
incantata vaghezza al verso primaverile. O, entro il ni-
do, il sonno dell’allodola e dei suoi piccoli & reso tene-
ramente, nel cullare uguale delle misure:

Eux repus, tout s’endert, les petits et la mére...
IV, 22)

e intorno una vasta pace, una calma assorta, che ri-
corda il verso raciniano di sei anni dopo:

Mais tout dort, et 'armée, et le vent, et Neptune.

Di questa virtti che subito pervade, rinnova i vec-
chi apologhi, come perfetto esempio si ricorda l'ulti- -
mo del primo libro, Le Chéne et le Roseau, perche
qui la trasfigurazione & tutta compiuta ed intima. La
poesia non & aggiunta in felici parentesi, in tratti spar-
si; fiorisce dal racconto, immerso in un’atmosfera vir-
giliana. Il povero destino del « roseau », salvo per la
sua remissiva umilta, & detto.in piani, umili ottonari,
appena mossi, increspati da un fiato di vento:

Le moindre vent qui d’aventure
Fait rider la face de 'ean,
Vous oblige 4 baisser la téte...

Di contro, la maesta della quercia si disegna in un
alessandrino che suscita, con solo un nome, l’imma-
gine, la mole di una montagna tra le pitt famose:

Cependant que mon front, au Caucase pareil...
(Due toni che s’alternano cosi, mentre un cinquecen-

tista, Guillaume Haudent, aveva solo trovato questa
serie di decasillabi rocciosi:
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Un Chesne dur, puissant, robuste et fort,
Contre un Roseau foyble et débile et tendre,
Pour demonstrer sa puissance et effort,

Jadis voulut quereller et contendre...).

Il luogo della canna, basso f}g/ aperto, ¢ la dove re-
gnano signori i venti:

Sur les humides bords des royaumes du vent.

Quegli che accorre furioso, dai confini dell’orizzonte, ¢

Le plus terrible des enfants
Que le Nord etlit portés jusque-la dans ses flancs...

e vince la resistenza della quercia, mentre la canna
s’inclina, non si rompe:

Et fait si bien qu’il déracine
Celui de qui la téte au ciel étoit voisine,
Et dont les pieds touchoient & 1’empire des morts *°).

Tutta questa nuova poesia di cui nulla era in Esopo
(Aviano solo ricordava i nomi di Austro, di Noto) non
copre l’apologo, non diminuisce il suo umano signi-
ficato, si che i trentadue versi squisiti anche esprimo-
no un’alta commedia, quella del potente che mostra,
gode la sua potenza “), offrendo pietd ed aiuto al de-
bole. E La Rochefoucauld fatto azione, vita, poesia.
Commedia nuova, perche¢ in Esopo, in Haudent, in

20) L’immagine torna, volta allo scherzo, per la merce che
va « tout emballée au fond des magasins — Qui du Tartare sont
voisins » (Fables, XII, 7, vv. 12-3).

21) Non & propno « orgueil », come dice SAINT-MARC GIRAR-
DIN, anche se poi aggiunge « orgueil protecteur, une des formes
les plus tentantes de l'orgueil ». (0p. cit., I, 260-1).
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Verdizotti, il forte duramente sprezzava, sfidava il de-
bole. In La Fontaine la finezza suprema non & solo
nell’espressione, poiché cerca pilt dentro nell’anima.
La chiusa virgiliana non sconviene alla perfetta nar-
razione, tutta rorida di umidi venti, pacata, con tut-
tavia una serietd, quasi una contenuta mestizia, che
prepara il tragico schianto finale ). E I’alessandrino,
il grande verso di Adonis, soccorre a rinnovare l'in-
“canto degli esametri solenni.

Nella varia compagine dei versi liberi, esso & co-
me una fuga, un’ascesa improvvisa verso la grande
arte, una vasta finestra che s’apre sul mondo degli
eroi e dei poeti. Di metri non ha parlato La Fontaine
davanti alle Fables, ne di lingua. Anchelcirca i mez-
zi di espressione il favolista non ha le incertezze, le
esitazioni del novelliere; il verso irregolare, cui si af-
fidava raro e dubbioso nei primi contes, qui & consue-
to, l’eccezione restando ai componimenti in metro
uguale (13 sui 243 dell’opera intera, e di quelli 10 nel-
la prima parte). Quanto alla lingua abbiamo una sua
dichiarazione implicita, ove dice i favolisti francesi del
secolo decimo sesto troppo lontani per essa dall’uso

22) Chamfort, che mostra di preferire questa a tutte le altre
favole (come I’Autore, secondo quanto si ¢ ripetuto sempre) dice:
« La Fontaine, en ne faisant que se livrer au courant de sa nar-
ration, a pris tous les tons, celui de la poésie la plus gracieuse,
celui de la poésie la plus élevée; on ne craindra pas d’affirmer
qu'a Y'époque ou cette fable parut, il n’y avait rien de ce ton-la
dans notre langue ». Les trois fabulistes — Esope, Phédre et La
Fontaine, par CHAMFORT et GaLL (Paris, Delance, 1795 - V): III,
227. — Fra le tante, si veda l’analisi dell’abate BATTEUX, nel
Cours de Belles-Lettres, 1765 (Principes de la littérature, nouv.
édit., Lyon, Aimable Leroy, 180o: T. II, pp. 36-42), e quella
del VossLEr, La Fontaine, 98 e segg.

LucLi - La Fontaine 12
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moderno: dunque, non intende riprendere il vecchio
stile come nelle narrazioni boccaccesche, non vuol fa-
re dell’ « antico ». Cita una volta da un romanzo del
primo Cinquecento, Premier volume de Merlin:

Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui,
Qui souvent s’engeigne soi-méme...

poi aggiunge subito:

J’ai regret que ce mot soit trop vieux aujdurd’hui:
Il m’a toujours semblé d’une énergie extréme *).

Pure molto ha fatto per evitare, per attenuare quel rim-
pianto; non ha rinunciato del tutto all’energia delle
vecchie parole. Non ha rifatto la lingua del passato;
solo 1'ha tratta a sé, quando occorreva, insieme con
quella del popolo, della campagna, di ogni arte e di
ogni uso; I'ha versata nel suo stampo esatto, 1’ha pie-
gata al suo intento ).

La favola, genere minore, non classificato, non
tenuto da leggi certe, nobile per 'antichita e 1'utile,
modesto e quasi pedestre per le ingenue invenzioni,
popolare perché vivo anche nella coscienza dei pil
umili, gli permette il mutare di toni e di espressioni,

23) Fables, IV, 11, vv. 1-4. — Nel racconto Le Reméde
scrive: « Nos vieux romans, et leur style plaisant ».

24) MARTY-LAVEAUX, Essai sur la langue de La F., « Biblio-
théque de 1'Ecole des Chartes », 1853; H. REGNIER, De la langue
de La F. — proposto alla Introduction grammaticale e al Lexique
— Euvres, X, pp. 1-Lx1); C. SIEGERT, Die Sprache La Fon-
taines mit besondever Berviicksichtigung der Archaismen, Meissen,
s. d.; Orro K&1z, Der Sprachgebrauch La Fontaines in seinen Fa-
beln in syntaktischer Hinsicht, in « Die neneren Sprachen », Mar-
burg, 1919, pp. 257 segg., 32I segg., 402 segg.; K. VossLER, Po-
sitivismo..., loc. cit., La Fontaine, passim, e particolarmente il
cap. V.
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la libertd cui tende il suo spirito e la sua arte. Non ha
da renderne ragione, poiché quello che presenta & un
componimento nuovo, con le sue leggi nuove: ha det-
to infatti di aver aperto una via, di camminare avanti
primo. A quella libertd e varieta il verso irregolare
subito gli si mostra mirabilmente opportuno; esso par
fatto per il discorso snodato, piacevole e tuttavia so-
stenuto, capace ove occorra di accogliere la commo-
zione, il lirismo. Che & la forma cercata, tentata piit
volte, ed ora felicemente raggiunta. E non ha biso-
gno di giustificarla: basta I'opera, che si presenta am-
pia, molteplice. Gli giovano tutte le esperienze com-
piute: parole nuove o vecchie, forme e metri diversi,
sono mezzi provati, dominati, che volge ogni volta ad
un nuovo uso, ad una creazione nuova.

Nelle prime favole, pitt vicine al tipo comune,
rustiche e modeste, con meno frequente la nota clas-
sica, il verso libero pill raro ascende alla misura mag-
giore. Solo piu tardi il Poeta protrarra i larghi discorsi,
sostenuti da un ricco e commosso pensiero. Adesso,
nella raccolta del 1668, quando l’alessandrino & con-
tinvato (in Le Meunier, son Fils et I’Ane), o domi-
nante (in Les Membres et I’Estomac, 111, 2) ha un to-
no un poco pedestre, che nei tratti pitt felici puo ri-
cordare Orazio: opportuno del resto in Le Vieillard et
ses Enfants (IV, 18), d’un moralismo tranquillo e ma-
linconico, ispirato al « rara concordia fratrum ». Cosi
le poche favole in strofette uguali sembrano povere e
scarne: Le Rat de ville et le Rat des champs (I, g) con
le assai comuni quartine indica forse la rinuncia a
lottare col modello oraziano, nella sesta satira del libro
secondo *).

Purché non si concluda in fretta ad una condan-

25) Ma Orazio (Epistole, I, 7, vv. 29 segg.) & superato con
la favola 172 del libro III, cosi lafontainiana.
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na generale, come da molti si & fatto. Lo stesso metro
suscita un’aura. mitica e boschiva, nell’antro dove un
Satiro mangia con la sua famiglia (V, 7):

On les efit vus sur la mousse,
Lui, sa femme, et maint petit:
Ils n’avoient tapis ni housse,
Mais tous fort bon appétit.

E una musica degna delle Chansons des rues et des
bois: Vossler vi nota un gusto addirittura bokliniano,
ma 1 pit mantengono il vecchio severo giudizio, cui
non & estranea la persuasione che La Fontaine sia il
poeta che sappiamo solo nei versi liberi **). Noi, quan-
do torna la stessa musica (a IX, 6), per lo statuario
che foggia il suo Dio, poi lo teme e ’adora — una poe-
sia pilu fortunata presso i critici — la ammiriamo sen-
za trovarla nuova. Non ¢’¢ novith nella seconda rac-
colta, che non sia presentita, annunciata nella prima:
il lirismo austero, doloroso, & gia nei versi iniziali di
La Mort et le Bhicheron, e ravviva uno degli apologhi
pit triti:

Un pauvre bficheron, tout couvert de ramée,
Sous le faix du fagot aussi bien que des ans
Gémissant et courbé, marchoit & pas pesants...

Al preambolo solenne di L’Oracle et I'Impie (IV,
19), a quello di L’Avare qui a perdu son trésor (IV,
20), nel metro e nella lingua illustre, puo seguire poi il

26) FacuUEr, Hist. de la poésie frang. cit., 310 « ...Je poéte
n’a employé le rythme lyrique que pour les fables de second or-
dre ». RapouaNT (éd. classique Hachette, p. 173): « Cette forme
de quatrains ne porte pas bonheur & La F.». Almeno i vecchi,
Voltaire, Chamfort, disapprovavano solo per la incerta logica e
verosimiglianza.
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racconto rotto e vivo, popolanesco, coi termini vol-
gari od arcaici: « sentir le fagot », « déduit », « che-
vance ». L’artista alterna, anzi mescola i modi, ardito
sempre. E una favola campagnuola Jupiter et le Mé-
tayer (VI, 4), ricca di parole rustiche (« pleine mois-
son, pleine vinée »); ma l’agricoltore, che pel contrat-
to stipulato con Giove dispone degli elementi, « pleut,
vente » a suo piacere, appunto come il re dell’Olimpo.
O solo giova, un latinismo come « objet » (a VI, o,
verso 6) nel dare ferma intensita al discorso. E il mi-
racolo piti bello sembra quando I'immagine antica s’av-
verte, ma come sciolta e rinata nel nuovo, semplice
stile, nel verso e nella formula pitt breve. « Je vois de
loin, j’atteins de méme » dice Apollo all’empio che
pensa di coglierlo in difetto.

# %k ok .

_ Alla ripresa, 'umanesimo & calato piu dentro nel-
lo spirito del Poeta e negli apologhi rinnovati: ’anima
antica riempie e solleva piu alto il libro delle favole.
Certo ancora tornano le grazie classiche ad ornare,
ad abbellire semplicemente le finzioni: gli avidi mer-
canti sono preda di Nettuno ‘o di Atropo; anche per un
pappagallo si appresta la barca di Caronte. E La Fon-
taine aggiunge ad Esopo quel che Esopo non avrebbe
pensato, ne i suoi discepoli; dall’antica favola esprime
una nuova poesia, o meglio dal suo spirito delicato e
adorno. Ancora il rosignolo tenta difendersi dal nib-
bio, ricordandogli la povera preda, il magro cibo
ch’egli sarebbe; poi crede ingenuamente di commuo-
verlo col canto doloroso (IX, 1%):

Aussi bien, que manger en qui n’a que le son?
Ecoutez plutét ma chanson:
Je vous raconterai Térée et son envie...
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L’espressione & piu intrisa di antico: il contadino
che reca al Senato le fiere parole viene « député des
villes — Que lave le Danube »; la vita d’una perso-
na diletta &, come nei Greci, come in Racine, « cette
chére téte »; i re sono pastori di genti. Sempre unita
al presente l'antichita favolosa: la capra Amaltea, nu-
trice di Giove, e l'altra da Polifemo offerta all’amata,
sono ave lontane a quelle di cui racconta il moderno
Esopo. Il quale talora, abbiamo detto, indugia troppo
in questo che gia sembra un facile ginoco. Una volta,
avendo chiamato le rane « les reines des étangs », si
scusa: « Car que cofite-t-il d’appeler — Les choses
par noms honorables? » “) Crede meno da ultimo alla
favola, alla tenue poesia dell’apologo? Un’altra lo oc-
cupa, lo ispira, pit ricca e matura. Ha un poco la-
sciato i maestri primi, Esopo fratello ad Omero: per
I'indiano Pilpay, certo, ma pilu per Virgilio e Lucrezio.

Ancora esemplari di arte sovrana i due Romani,
che trasportano il Poeta dalla nota robusta, rude, a
quella infinitamente dolce, per cui nello stesso compo-
nimento (Le Torrent et la Riviere, VIII, 23) Vinizio
fragoroso par riprodurre il lucreziano « montibus ¢
magnis decursus aquai », pill sonoro, animato:

Avec grand bruit et grand fracas
Un torrent tomboit des montagnes;

poi il blando corso del fiume,

Image d’un sommeil doux, paisible et tranquille,

27) Le Soleil et les Grenouilles, ispirata all’attualitd politica,
pubbl. a parte il 1672, € non compresa dall’Aut. nelle raccolte
successive, ma nelle Guvres postumes del 1696. — D’AUBIGNE
aveva detto, nelle Aventures du Bavon de Feeneste (lib. 1, cap. I):
« Encores ne coustera-t-il rien de nommer les choses par noms ho-
norables ».
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suona come: « Dulcis et alta quies placidaeque simil-
lima morti ». Ma se gid prima insegnavano a guar-
dare intorno, ora conducono a veder dentro. Lucre-
zio, che aveva mostrato a primavera il germinare del-
la natura, per forza d’amore

(... environ le temps
Que tout aime et que tout pullule dans le monde,
Monstres marins au fond de l'onde,
Tigres dans les foréts, alouettes aux champs),

ora insegna la saggezza della morte serenamente ac-
cettata; Virgilio presta il sogno della solitudine stu-
diosa, cui la Natura pud svelare i suoi segreti. Fra
I'ispirata solennita della Georgica seconda e il troppo
scarno verso di Saint-Amant (« O que j’ayme la solitu-
de! — Que ces lieux sacrez a la nuit, — Esloignez du
monde et du bruit, — Plaisent & mon inquietude!... »)
il Poeta trova il suo accento, ascende ingenuo al canto
pensoso:

Solitude, ot je trouve une douceur secréte,
Lieux que j’aimai toujours, ne pourrai-je jamais,
Loin du monde et du bruit, godter I’ombre et le frais?...

(XL, 4).

Il grande verso, che prima piii spesso raccontava,
descriveva ampiamente, ora disteso e pacato esprime
I’antica prudenza. Anche il vecchio che pianta alberi
ad ottant’anni, risponde lento e composto ai giovani
schernitori, come un Saggio nufrito di Cicerone, di
Orazio e degli altri:

...La main des Parques blémes
De vos jours et des miens se joue également.
Nos termes sont pareils par leur courte durée.
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Qui de nous des clartés de la voite azurée
Doit jouir le dernier? *)
(XI, 8).

Tornano ad uno ad uno i grandi luoghi dei poeti di
Roma. La fortuna per cui i pit s’affannano in corsa,
e il riposo dell’uomo che tranquillo la attende nel suo
letto (VII, 12), adducono il ricordo lucreziano:

Je voudrois étre en lieu d’ott je pusse aisément
Contempler la foule importune... **)

e quello d’Orazio: :
...celui-la fut sans doute
Armé de diamant, qui tenta cette route,

Et le premier osa I'abime défier...

in un racconto vagamente avventuroso. L’apostrofe
contro l’avarizia ha il sacro orrore di quella virgi-
liana: :

Fureur d’accumuler, monstre de qui les yeux
Regardent comme un point tous les bienfaits des Dieux...

(VIIL, 27).

Il « Redit agricolis labor actus in orbem — Atque in
se sua per vestigia volvitur annus » torna con brevita
dolente e rassegnata nel lamento del bue,

Parcourant sans cesser ce long cercle de peines... ™)

28) Su questa favola — Le Vieillard et les trois jeunes Hom-
mes — e le derivazioni dalle Lettere a Lucilio: M. RoQues in
« Revue d’hist. littér. de la France », 1905, pp. 227-32. — Una
analisi di FAGUET, nel cit. La Fontaine del 1913, pp. 174-5.

29) RacaN, p. 216: « O bien-heureux celuy qui peut de sa
memoire — Effacer pour jamais ce vain espoir de gloire... Et qui,
loin retiré de la foule importune, — Vivant dans sa maison con-
tent de sa fortune... ».

30) Georg., 11, 401-2; Fables, X, 1, 55.



Il destino, il travaglio degli umani, di ogni crea-
tura, si esprime ora con simpatia tutta aperta. Subito
il libro di La Fontaine era stato la rappresentazione
delle piu tristi ingiustizie, con la dura condanna dei
deboli, dei buoni; e lo spettacolo era guardato quasi
con lindifferenza di chi sa impossibile il cambiare
dell’oscura legge dolorosa. Adesso 1’occhio & meno fer-
mo, il cuore non nega il suo compianto. Ed il Poeta
insegna come diminuire il male: protesta contro quel-
lo che rechiamo dentro, i vizi con cui attristiamo gli
altri e noi stessi; loda, raccomanda il bene che nulla
pud toglierci, il conforto della natura buona e la dol-
ce amicizia. La natura non basta (« Les jardins par-
lent peu, si ce n’est dans mon livre »); occorre un’altra
anima ove la nostra si senta vivere. Il piccione ha pre-
ferito un altro incertissimo bene, ed il compagno gli
dice le tenere parole:

L’absence est le plus grand des maux: *')
Non pas pour vous, cruel! Au moins que les travaux,
Les dangers, les soins du voyage,
Changent un peu votre courage.
Encor, si la saison s’avangoit davantage!
Attendez les zéphyrs...
: (IX, 2).

Nel momento supremo in cui ’amore vince se stesso,
¢ solo cura per l’amato, ancora si ode Virgilio, che
nessuno pare abbia ridetto cosi, diminuito nel tono,
uguale nella profondita del sentimento **).

31) TRISTAN, p. 23: « Que le mal de I'absence est cruel aux
Amans! ».

32) Da rileggersi le pagine del TAINE (258-61), che mette a
confronto il rettorico, diffuso testo di Pilpay.
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Colui che negli antichi aveva imparato i modi,
gli ornamenti per innalzare ad eroi le bestie di Eso-
po, ora vi apprende la voce dell’alta elegia umana.
Se torna una semplice fiaba (X, 6) — quella del ragno
adirato contro la rondine che lo priva delle sue mo-
sche, ed essa insieme si porta via tela e filatrice (tant’e
vero che nulla si puo tentare contro i potenti, come in-
segnano Abstemius e 1’Haudent) — trema la commo-
zione del dicitore, non intento solo a rimettere 1’episo-
dio nell’antica leggenda:

O Jupiter, qui sus de ton cerveau,
Par un secret d’accouchement nouveau,
Tirer Pallas, jadis mon ennemie...

La rondine ¢ sorella a Filomela, ¢ Procne « manibus...
pectus signata cruentis », e come nella quarta Geor-
gica )
happoit mouches dans lair,

Pour ses petits, pour elle, impitoyable joie,

Que ses enfants gloutons, d’un bec toujours ouvert,

D’un ton demi-formé, bégayante couvée,

Demandoient par des cris encor mal entendus.

Questo grave umanesimo, per tranquillarsi fuo-
ri della ininterrotta pena che & nella vita, si volge al-
I’ideale bucolico. Tircis et Amarante (VIII, 13) & an-
cora « spirituel », prezioso, una non peregrina inven-
zione di La Fontaine; Daphunis et Alcimadure (X1I,
24) ¢ il ventitreesimo idillio di Teocrito, assunto al-
Peroico per la nuova chiusa: lingrata, travolta nel-
I’Erebo, accorre a Dafni per scusarsi con la sua, vit-
tima,

qui ne daigna 1’ouir
Non plus qu’Ajax Ulysse, et Didon son perfide.

33) vv. I5-17.
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Ma anche un racconto tutto semplice, una buona fa-
. vola come Le Berger et le Roi (X, 9) puod accogliere e
conservare il profumo dell’antica poesia, cogli « illus-
tres malheurs » che I'eremita prevede al pastore dive-
nuto favorito del Re. Ricordo forse di Fouquet e della
sua disgrazia, e un tocco raciniano entro la ingenua
storia.

Come lautore di Andromaque e di Phédre, il fa-
volista illumina V’eta di Luigi con un raggio della pit
grande poesia. Racine lo trova immergendosi nella tra-
gedia, nell’antico pidnto delle anime straziate; La Fon-
taine lo coglie (sorpresa piu grata) ridicendo le storie
degli animali, le vicende esemplari in cui si rispec-
chia la inevitabile esistenza degli umani. Perché in lui
il canto eroico sottolinea, accompagna, incorona una
prolungata, diversa rappresentazione, le si unisce lie-
vemente, come una carezza d’artista, senza deformarla.






X.

LA COMMEDIA






Quando La Fontaine ha cominciato, interprete
modesto, a rifare gli antichi apologhi, insieme con la
poesia essi gli han rivelato il senso, la veritd umana
che dentro contenevano; ed il favolista ha espresso
anche questa dall’involucro spesso rigido, chiuso. Si
sono animate per lui le antiche storie succinte, le mo-
ralita astratte; le creature hanno assunto figura ed at-
titudini evidenti, si sono disposte in colorite, rilevate
rappresentazioni.

Il carattere insegnativo, ch’egli intende mante-
nere al componimento, non lo impedisce nella nuova
creazione. Certo il profitto &€ messo innanzi, il pregio
dell’opera va misurato prima di tutto « par son utilité
et par sa matiére », e la favola ci apprende la condotta
nella vita. Ma anche — aggiunge subito La Fontai-
ne — ci da la conoscenza del carattere degli animali, e
perd dell’uomo, « puisque nous sommes l’abrégé de
ce qu’il y a de bon et de mauvais dans les créatures
irraisonnables » *). Accanto alla virth tradizionale del-
la finzione esopica, ecco quest’altra, che appunto si
dimostra attraverso la pittura pilt vivace. La quale &
poi un altro modo per « égayer » la vecchia materia,
e qualche volta fara venire dopo I’utile morale. Per-
ché La Fontaine non dimentica I'esigenza dei moderni
lettori (« on veut de la nouveauté et de la gaieté »), la

1) Préface (I, 17-18).
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quale del resto s’accorda con quella del suo spirito *);
e in ogni momento lo guida la ragione dell’arte.

La « morale », ad esempio, & spesso lasciata,
quando era facile sottintenderla, o non poteva intro-
dursi con grazia — dice il Poeta — colpa del suo in-
gegno o della materia. Pitt d’una volta, infatti, la nuo-
va favola non ammette alcuna conclusione, nulla in-
segna di preciso, di adattabile alla nostra condotta; e
questo gia nel primo volume. L’epigramma dei Méde-
cins, 'apologo della Discorde, non recano alcun am-
monimento espresso, perché non ne comportano al-
cuno: l'autore li ha creati, o liberamente rifoggiati,
come ameni scherzi ingegnosi. La chiusa dell’ Usignuo-
lo e la vondine & una molto ovvia constatazione in
Esopo (I'uomo fugge il luogo dove lo incolse il dolore),
e tutta banale in Babrio (meglio vivere senza dolore
nei deserti che coi mali nelle cittd): La Fontaine, pur
giovandosi dei particolari offertigli dal secondo, come
l'accenno alla Tracia, ha cura di lasciare quel finale
che avrebbe guastato Philoméle et Progné, cosi fine-
mente poetica. La morale dell’lvrogne et sa Femme,
tanto pit leggera, non precettiva come in Esopo, mes-
sa ora davanti si dimentica, e solo resta il gustoso
aneddoto. La poesia sopra tutto interessa 1’autore
(anche se altro abbia detto), e ’espressione della ve-
rita umana, che pud dar luogo alle conclusioni pit di-
verse, 0 a nessuna.

& ok ok

Quando, col suo gusto di artista, ha cominciato a
svolgere Mythologia aesopica, deve essere rimasto pre-

2) « Il me faut du nouveaun, n'en fat-il point au monde » (Cly-

meéne, v. 35): parla Apollo, cui I’Aut. affida I'espressione delle
sue idee letterarie!
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so da quella ricchezza: era tutta la vita, eterna, infi-
nitamente diversa, anche se spesso accennata in modo
grezzo, sommario. C’era da perdersi entro dilettosa-
mente, come ha fatto La Fontaine. Tutte le combina-
zioni che la vita offre, tutti i casi, i conflitti che si pos-
sono immaginare, pel contrasto, la differenza delle na-
ture e dei costumi. La varieta delle impressioni, delle
conclusioni, che naturalmente derivano da tanti esem-
pi, da tante scene della commedia interminata, era
fatta anch’essa per interessare, divertire, eccitare il
Poeta: « diversité, c’est ma devise ». Non gli costava
certo mostrare l’altrui consiglio utile nell’ottava favola
del primo libro, importuno e assurdo nella prima del
terzo; ripetere I’apologo di Menenio Agrippa in difesa
della potesta regale, poi con l’asino formulare la mo-
rale pit libertaria: « Notre ennemi, c’est notre mai-
tre » (VI, 8). La sua inquieta volubilita doveva com-
piacersi alle visioni ora pessimistiche, ora meno scon-
fortate, ai commenti pili amari o piu sereni.

Questa molteplicita di rilievi, di insegnamenti ta-
lora opposti, contraddittori, ¢ tradizionale nella favo-
la, com’e frequente la durezza dei consigli, delle con-
clusioni; ed i rimproveri spesso rivolti a La Fontaine
(per la dolorosa constatazione che apre Le Loup et
I’Agnean, per la crudelty della formica verso la cica-
la) vanno piuttosto, com’¢ risaputo, a Fedro ed Eso-
po °). Anche l’ammonimento pilt cinico (« Le sage
dit, selon les gens: — Vive le roi! vive la Ligue! »
II, 5) non & nuovo, & la prudenza dell’adattarsi ai
tempi, insegnata da Esopo e dagli altri; ma noi ce ne
dimentichiamo, l'attribuiamo tutto al nuovo favolista,

3) Goumv, Etudes, pp. 125 segg. « La morale des Fables »
(ove, tra osservazioni assai giuste, la difesa della « morale » del
favolista sembra eccessiva).

LuGLI - La Fontaine 13
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perche egli I'ha fatto tutto suo e attuale, con quel
riferimento improvviso alla storia ancor viva.

Eppure, non ostante la pericolosa, ambigua va-
rietd di esempi, di massime, e la morale non di rado
pit che dubbia, 1’autore non ha cessato di lodare, di
raccomandare la virtu didattica della favola, non ha
esitato ad offrire le sue ad un fanciullo. Ha ripetuto
anche lui, ha proclamato quella virt consacrata dalla
tradizione, vi ha creduto; e non si ¢ chiesto quale poi
fosse per essere il senso vero del suo libro, la regola di
vita che poteva uscirne. O ha pensato, semplicemente,
che la vita fosse la grande maestra, che tutte le lezioni
fossero da accogliersi, per adattarle ogni volta al no-
stro caso. Quindi i consigli pratici, nati dall’esperien-
za, che han ricordato quelli di Esiodo al - fratello
Perse ).

L’accettazione, !’interesse amoroso, appassionato,
per tutta la vita *), par bene la morale intima dello
scrittore: morale di epicureo, che gode la realtd, ed in-
segna a goderne quant’e possibile, a soffrirne meno.
Morale di artista, che permette il pit libero giuoco alla
rappresentazione, non guidata, deformata dalla neces-
sita di una conclusione certa, prestabilita: infatti la
chiusa non determina il racconto, anzi ne deriva na-
turalmente, quando il favolista non rinunci addirittura
a conchiudere, a trarre dal caso esposto una verita ge-
nerale, una legge, un ammaestramento.

4) M. RousrtaN, Fables et (Euvres choisies, Didier-Privat,
1935, p- 132.

5) « Antérieurement a tout jugement porté par l'intelligence
sur la réalité, on sent chez La Fontaine un acte irrévocable
d’amour. S’il ne nous conduit pas sur les chemins de la morale
généralement prescrite, il s’affirme comme un Messager de la Joie
de vivre ». G. BRUNET, Oimnbres vivantes, Editions « A 1 étoile »,
1936, p. 71I.
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Istintivo, invincibile il nostro attaccamento alla
vita: & constatazione antica, ripetuta nelle favole quin-
dicesima e sedicesima del libro primo (La Mort et le
Malheureux, La Mort et le Biicheron), cui altra s’ag-
giunge, che nessuno di noi pud contare su una lunga
durata "). La prima saggezza, dunque, sara di adat-
tarci alla realtd, per non perdere in una vana lotta il
bene dell’esistenza: accettare la nostra realta, cioé la
nostra natura (« Quiconque est loup agisse en loup:
— C’est le plus certain de beaucoup » 111, 3), e quella
degli altri. Cosi insegnava Philinte, ed ora la pernice,
che deve rassegnarsi all’umore turbolento dei galli, tra
i quali & capitata: « Ce sont leurs meeurs, dit-elle... »
(X, #). Riconoscere il mondo, la societd come sono, ri-
conoscere anche (purtroppo) che « la raison du plus
fort est toujours la meilleure »: il che non vuol dire
proprio dar ragione al lupo, ma solo dichiarare impos-
sibile il tentativo di salvare 1'agnello '). Del resto an-
che la virtl & raccomandabile, perché aiuta a condurre
avanti la difficile vita: la caritd, la bonta, la rettitudi-
ne tornano utili a chi le pratica, ad evitare 1 mali che
recano i vizi contrari *). Ma anche bisogna vedere con

6)« Soyons bien buvants, bien mangeants: — Nous devous
i la mort de trois I'un en dix ans ». Fables, VI, 19, vv. 40-1. —
E la pilt decisa affermazione del men nobile epicureismo, in La
Fontaine: un’altra interpretazione del passo (Roustan cit., p. 489)
con altra punteggiatura, non pare accettabile.

7) « C’¢ in questa attitudine di La Fontaine qualcosa del Man-
zoni nostro. Intanto la stessa visione realistica: Renzo ha il torto
di essere debole, tanto per D. Abbondio, come per il Dottor Az-
zeccagarbugli... n. S. B., Critici francesi e un filosofa italiano in-
torno & La F., « Rassegna Nazionale », 1914, vol. CXCVI, p. 19.

8) Micuaut (I, 263 e segg.) ha notato che solo 24 favole,
tra le 124 della prima raccolta, recano un vero insegnamento mo-
rale, e anche questo guastato spesso dallo spirito utilitario.
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chi si esercitano tali virty, perché ci sono gl’ingrati,
quelli che rendono male per bene: « Il est bon d’étre
charitable: — Mais envers qui? c’est 1a le point »
(VI, 13).

Per questa morale corrente, mediocre, utilitaria,
che emana dalle favole del 1668, I’eroismo & una vana,
orgogliosa e dannosa resistenza contro le forze supe-
riori, contro la natura e ["ordine che essa impone, fa-
vorisce o permette. Tolto cosi l'eccezionale, il pitt che
umano, tutto I’altro sale, spicca in una misura tempe-
rata, in una luce uguale. Come le virtl, anche i vizi
mostrati nelle Fables saranno i pit diffusi tra la comu-
ne umanita °).

Quando il favolista s’¢ arrestato a considerare
I’opera sua, e la lezione che secondo le sue forze ha pur
cercato di offrire (V, 1), non ben certo di aver rag-
giunto lo scopo come il maestro antico, sa tuttavia di
aver colpito col ridicolo

La sotte vanité jointe avecque l'envie,
Deux pivots sur qui roule aujourd’hui notre vie,

I'assurdo vanto della mosca cocchiera, lo sforzo grot-
tesco della rana. Due vizi che nascono appunto dal non
volere saggiamente riconoscere la nostra realta, comi-
ci perché portano ad una deformazione sgraziata della
nostra semplice natura, ad uno sforzo sempre vano ¢
ridicolo. II pittore non ha bisogno di alterare le linee,
neppure di accentuarle fortemente. Gli uomini, per
questa diffusa mania di voler sembrare diversi da quel
che sono, di cambiare 1'ordine stabilito, di innalzarsi

9) « La commedia umana & davvero il suo fema, la realta
umana nel suo contrasto coll’ideale, non nel contrasto violento
cogli ideali pit alti, ma nel contrasto d'ogni giorno cogli ideali
anche pit modesti, contrasto tenace, irrimediabile ». S. B. cit.,

p- II.
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sopra il grado loro assegnato, ad ogni momento ci por-
gono motivi di riso. v

Espressione della semplice, schietta natura; con-
danna allegra di ogni atto, di ogni studio che ci allon-
tani dalla sua legge sana e diritta, con anche una certa
simpatia alla Montaigne per i nostri antipodi, « gens
grossiers, peu civilisés », che ignorano la Discordia, e,
« par la nature instruits », ci danno qualche altra buo-
na lezione ). « Son livre est la loi naturelle en action »
dice Chamfort. £ anche la commedia nuova, quale il
favolista I'aveva riconosciuta in Moliere ); & V'eterna
illusione, la menzogna dell’uomo a se stesso, negli stes-
si modi, nello stesso mondo.

La mosca che dice a Giove « Je hante les palais,
je m’assieds & ta table » (IV, 3) & come 1’Acaste del
Misanthrope, cosi francamente soddisfatto di sé: -due
autoritratti nel gusto del tempo. Il mulo che si vanta
di sua madre la giumenta, e tace del padre (VI, %),
ricorda a noi ed al Taine la casa de La Prudoterie, nel
Georges Dandin, ove « le ventre anoblit ». La mosca
che spinge su il cocchio per la china sabbiosa (VII, g)
e il Timante del Misanthrope, che « sans aucune affaire,
est toujours affairé », messo in azione, calato nell’altra
commedia dei viaggiatori, ciascuno intento al proprio
piacere, alla natura propria. E Le Rat qui s’est vetiré
du monde, un altro « dévot personnage », parla co-
me Tartuffe: « Les choses d’ici-bas ne me regardent
plus », grosso e grasso, perché « Dieu prodigue ses
biens — A ceux qui font veen d’étre siens » (VII, 3).

La punizione della preziosa — in La Fille, VII,
5 — non & grossa, clamorosa come per le sue ridicole
I'ha voluta il Moliére, irritato a quell’ipocrisia, a quel

10) Fables, VI, 20, vv. 11-13; VII, 12, vv. 68-69.
11) P. Torpo, La Fontaine et Moliére (« Revue d’hist. litt.
de la France », 1911). -
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rifiuto ), ma & vendetta pil sottile ed acuta dell’'uomo
di mondo, il quale, pur ammirando la delicatezza,
rammenta come « le désir peut loger chez une pré-
cieuse ».

La commedia & rapida, essenziale, specie nel pri-
mo tempo: l'incontro di due o pilt nature diverse, quin-
di l'urto, la soluzione prevedibile, il corvo facilmente
ingannato dalla volpe, la morte del povero agnello.
Dietro gli atti, i movimenti intimi, palesati o velati
dalle parole, i caratteri: & la vera commedia classica.
Tutta azione, attraverso cui i personaggi via via si di-
chiarano, precisi e coerenti, con la figura esterna e la
linea morale. A volte li presenta 1’autore, 1i pone sulla
scena, gia definiti, viventi:

La génisse, la chévre, et leur sceur la brebis,
Avec un fier lion, seigneur du voisinage...

d, 6

con 'umiltd tenera, affettuosa delle tre prime, e di
contro Vinvincibile, fragoroso orgoglio del fiero signo-
re. Talora lo stato presente contrasta con la natura,
col modo ordinario, come avviene anche del leone, ed
*& subito mostrato dall’opposto suono dei due versi —
uno squillante annuncio di terribile forza, poi l'acca-
sciarsi di una triste, lamentabile decadenza:

Le lion, terreur des foréts, -
Chargé d’ans et pleurant son antique prouesse... ™)

12) « La vengeance de La Grange et de Du Croisy est la ven-
geance des hommes vraiment nus, contre lesquels les Précieuses
ne veulent point coucher: C’est la vengeance de Moliere ». R. FEr-
NaNDEZ, Vie de Moliéve, « N. R. F.», 1929, p. 73.
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Pud bastare !’indicazione dei personaggi, per qualche
strano caso avvicinati:

Une chauve-souris donna téte baissée
Dans un nid de belette...

(IL 5)

a far presentire quel che seguira.

Compére le renard se mit un jour en frais,
Et retint 4 diner commére la cigogne.
" (1, 18).

Basta ’ammiccare del narratore, circa quei due com-
mensali, per assicurarci che assisteremo ad un nuovo
ludo. La donnola, al principio di una certa avventura,
¢ giovata dalla sua magrezza, che vediamo tutta, leg-
gera, strisciante, fatta pilt lunga anche nel nome per
quel titolo d’onore:

Damoiselle belette, au corps long et flouet...
(111, 1%).

Pud essere la commedia solo negli atti, muta e
vistosa: uno scherzo mimico breve, sintetico. Allora
i casi sono pil strani, i gesti eloquenti, e nulla aggiun-
gerebbero le parole; basta vedere la scena, contempla-
re 1'uccello che s’¢ ornato delle penne del pavone, e
« parmi d’autres paons tout fier se panada », finche
riconosciuto,

il se vit bafoué,
Berné, sifflé, moqué, joué,

13} Un altro, a VIII, 3, ha meno dell’eroico, rotto dagli anni
e dal male, solo pensando alla difficile guarigione: « Un lion, dé-
crépit, goutteux, n’en pouvant plus... ».
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spiumato da quelli che voleva ingannare, e messo alla
porta dai suoi (IV, g). Se non le parole, udiamo le gri-
" da, gli urli, i sibili, gli scherni: il coro, in un’azione
ad un solo personaggio *). Per l’asino vestito della
pelle del leone (altra scena muta), e sotto quel superbo
mantello cacciato al mulino a forza di bastone, per al-
tre ancora, si pensa all’osservazione di P.-L. Fargue ),
che le Fables dovrebbero pill spesso dare materia ai
cartoni animati. La necessita incalza in La Colombe et
la Fourmi (II, 12): v’é bisogno di agire, non di par-
lare, come fanno appunto le due brave bestie ).

Ma le due capre, incontrandosi sul ponte sottile e
periglioso, non parlano, perche le tiene il necessario or-
goglio: pensa ciascuna che le basti mostrarsi, perche
I'altra debba cedere, tornare indietro:

Ainsi s’avancoient pas 4 pas,
Nez 4 nez, nos aventuriéres,

quasi spiando ciascuna, attendendo fin dove possa
glungere 'audacia dell’altra ). Le vediamo, appren-
diamo quant’é forte la persuasione del loro diritto, per
cui sono anche pronte a dare la vita:

14) Il coro alza la voce anche contro la volpe scodata: « A
ces mots il se fit une telle huée... » in una favola (V, 5) ove le
persone parlano, e assai bene, specie la volpe che svela il trucco
dell’altra: « Mais tournez-vous, de grice, et 'on vous répondra ».

15) Artic. cit., p. 534.

16) Nella precedente — Le Lion et le Rat — l'azione ¢ mu-
ta, schematica, perch¢ La F. non ha voluto rivaleggiare con
Marot.

17) « Au mouvement La F. demande la confidence de 1'émo-
tion psychologique. Et dans la traduction qu'il en donne, il sait as-
surer par le jeu des gestes, par le sens de 1'harmonie linéaire, ce
que Diderot appelle « cette rigoureuse et précise conformité de
I'attitude du corps a la nature de ’action ». C'est 14 le secret de
toute grace ». F. Boriror, Les impressions sensorielles chez La
Fontaine, 1926, p. 67.
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Faute de reculer, leur chute fut commune.
(XII, 4).

Muta o parlata, la rappresentazione ¢ sempre uno
spettacolo, e talora si chiude con una vera parata:
quando l'allodola ha visto che & tempo di lasciare il
campo, ove senza aiuto d’altri il padrone e la fami-
glia s’apprestano a mietere, da il segno della partenza,

Et les petits, en méme temps,
Voletants, se culebutants,

Délogérent tous sans trompette.
(IV, 22).

Se pure 'autore non preferisca far calare improvvisa-
mente la tela (« Ainsi finit la comédie »), lasciandoci
immaginare il finale, il castigo dell’asino che voleva fa-
re il grazioso col padrone: « Martin-baton accourt:
I’4ne change de ton » (IV, 5).

Ma a conoscere le persone, a vedere dentro il loro
animo, naturalmente bisogna udire le parole. Rotte,
incalzanti, in drammatico crescendo, nel dialogo tra
la rana invidiosa del bue e la compagna; lente, distese,
ove si tratta, si tenta di coprire il sentimento vero, e la
passione & contenuta dalla scaltra intelligenza. Tutto
il discorso della volpe al gallo vecchio, « adroit et
matois », & il ritratto dell’astuzia:

Frére, dit un renard, adoucissant sa voix,
Nous ne sommes plus en querelle:
Paix générale cette fois.
Je viens te I’annoncer; descends, que je t'embrasse.



— 202 —

Pit fina la risposta del gallo, sottilmente ironica, d’una
ironia che si svolge melliflua, sinuosa, nel variare dei
versi:

Ami, reprit le coq, je ne pouvois jamais
Apprendre une plus douce et meilleure nouvelle
Que celle
De cette paix;
Et ce m’est une double joie
De la tenir de toi...

(I, 15).

La gatta, per ordire la sua frode, ha un tono morbido,
tenero (Fedro non ci aveva pensato) ') quando dice:

. Notre mort »
(Au moins de nos enfants, car c’est tout un aux méres)
Ne tardera possible guéres.

Neppure aggiungeva — nel Latino — per mettere ’ac-
cento finale alla sua sincerita:

S’il m’en restoit un seul, j’adoucirois ma plainte.
(111, 6).

Il sentimento vero piega, ammorbidisce la voce del
gufo, « le triste oisean », che ha parlato duro ed amaro
all’aquila, poi s’abbandona nel descrivere i suoi figli,
che I'altra deve saper riconoscere, per risparmiarli se-
condo il patto convenuto:

Mes petits sont mignons,
Beaux, bien faits, et jolis sur tous leurs compagnons.

(V, 18).

18) Solo: « Pernicies, ait, — Tibi paratur, forsan et mise-
rae mihi » (II, 4, vv. 6-7).
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La cagna che ha prestato la sua capanna all’amica
partoriente, & costretta poi a chiedergliela una, due
volte, con accenni della pitt viva intimita, per riavere
« Sa maison, sa chambre, son lit » (II, 4).

Le parole hanno il senso, il suono, ed anche il
colore, che servono, obbediscono tutti al Poeta, il qua-
le varia ogni volta lo stile della sua rappresentazione.
Filomela e Progne parlano come personaggi di epopea,
anzi di tragedia flebile, e il ritmo segna la tenera, com-
posta commozione:

Aussi bien, en voyant les bois,
Sans cesse il vous souvient que Térée autrefois,
Parmi des demeures pareilies,
Exerca sa fureur sur vos divins appas...
(I11, 1s);

ma & un vero uccello la rondine espérta, nell’ottava
favola del primo libro (« Quiconque a beaucoup vu —
Peut avoir beaucoup retenu »), e parla precisa, fami-
liare, agli uccellini imprudenti, ricorda quel che si fara
un giorno della canapa ora seminata, insiste col mar-
tellare dei rapidi versi:

De 1a naitront engins & vous envelopper,
Et lacets pour vous attraper,
Enfin mainte et mainte machine
Qui causera dans la saison
Votre mort ou votre prison:

Gare la cage ou le chaudron!

Se il caso & raccontato dal protagonista, lo sentia-
mo quale fu veramente per chi I’ha vissuto, conosciamo
la persona attraverso la sua esperienza. Forse ci aveva
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pensato G. M. Verdizotti ™), per il topo illuso dal be-
nigno aspetto del gatto, e levata la tragica catastrofe
che era in Abstemius (67" favola), aveva ricondotto il
topo giovinetto alla madre, spaventato dall’innocuo
starnazzare di un gallo, a dirle — con un misto di ter-
,rore e di vanita — la sua prima avventura. Se non
che sciupava l’idea felice, diluendo tutto in due lun-
ghi discorsi, dopo aver esposto per conto suo quel che
il topolino ripetera alla mamma! Come un troppo lar-
go canovaccio, che La Fontaine restringe, nella quinta
favola del sesto libro, mettendovi la poesia e la vita.
Il « souriceau » ha I'orgoglio di s¢, del suo ardimento:

Et trottois comme un jeune rat
Qui cherche a se donner carriére...,

ha Yorgoglio della sua gente, « Messieurs les Rats », e
il gatto gli & piaciuto anche per le orecchie simili alle
sue:

11 est velouté comme nous,
Marqueté, longue queue, une humble contenance,
Un modeste regard, et pourtant I’ceil luisant.

Ha colto i tratti evidenti, e Ii ridice staccati, con ancora
una lieve ansia mista all’ammirazione. L’altro animale,
invece, era « turbulent et plein d’inquiétude ». Sul

“capo, non la cresta di cui parla il topo del Verdizotti,
ma « un morceau de chair »; non due ali, ma « une
sorte de bras dont il s’éléve en ’air », e con cui si bat-
teva i fianchi, producendo un fracasso tale,

Que moi, qui, grace aux dieux, de courage me pique,
En ai pris la fuite de peur.

19) Cento favole morali, p. 70 (21%): « Del topo giovane, et
la gatta, e ’] galletto ». ;
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Il Poeta corregge I'errore del sorcetto, esprimendo an-
cora quella che era stata la sua impressione straor-
dinaria:

Or c’étoit un cochet dont notre souriceau
Fit & sa meére le tableau,

Comme d’un animal venu de !’Amérique.
La risposta di lei & quale occorre per l'intelligenza di
un ragazzo, che non dimentichera: l’animale strepito-
so, terribile agli atti, « servira quelque jour peut-étre
4 nos repas »; l'altro, « ce doucet », il gatto, « c’est
sur nous qu’il fonde sa cuisine ». E conclude rapida
con un rimprovero, una raccomandazione, non un afo-
risma:

Garde-toi, tant que tu vivras,
De juger des gens sur Ja mine.

Ad ogni azione La Fontaine crea il tono adatto.
Non si vuol dire solo della lingua, per la quale non ri-
fugge, al caso, dai termini tecnici *), che sa accomo-
dare sempre al discorso, traendone giusto colore, non
sfoggio vistoso ed importuno. E anche ogni volta il cli-
ma, « la messa in scena », con tante risorse che man-
cano al teatro ordinario. Intorno a La Fille (VIL, 5)
aliavano appena i « Ris », i « Jeux » e I« Amour »,
che se ne vanno con l’etd di lei, passano a formare il

20) Ad esempio, il linguaggio giuridico nelle favole II, 2o,
VII, 16 (e, al proposito, L. GuigNor, L’esprit juridique dans les
Fables de La F., in « Revue d’hist. littér. de la France », 1925,
pp. 177-211); quello venatorio a IV, 4, e nel « Discours & Mme
de La Sabli¢re » (libro IX).
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corteggio della « Jeune Veuve ». Un'alta commedia
mondana questa, col finissimo personaggio del padre
« homme prudent et sage », e tutta immersa in un’at-
mosfera lucente, ove la donna muove leggera, come su
un’aria di danza, a ritrovare il suo fascino e il gusto
della vita, dell’amore ™). Nel racconto orientale Les
Souhaits (VII, 6) & un volteggiare lieve di folletti be-
nefici, che dalle rive del Gange trascorrono sino al fon-
do della Norvegia.

Ma non c’é bisogno del travestimento animalesco
o dell’India favolosa, perche la commedia di La Fon-
taine abbia il suo tocco di fantasia, di capriccio umo-
ristico o lirico. In quelle del tutto umane, realistiche,
meglio si coglie quel che c’é in lui, e manca a Moliére.
Il quale poteva ben fare, per la scena, Le Jardinier et
son Seigneur *); davanti al piccolo proprietario, « de-
mi-bourgeois, demi-manant », non -altrimenti avrebbe
posto il Signore del borgo, con la sua aria di protezio-
ne, invocato a liberare l'orto da una lepre:

Je vous en déferai, bon homme, sur ma vie.

E D'avrebbe fatto parlare nello stesso modo, arrivato
col suoi uomini:
Ca, déjeunons, dit-il; vos poulets sont-ils tendres?

La fille du logis, qu'on vous voie, approchez:
Quand la marierons-nous? quand aurons-nous des gendres?

E la ragazza che si difende, rispettosa e imbarazzata,
-1l padre che si fa scuro, mentre « on fricasse, on se
rue en cuisine ». Ma dopo il guasto in cucina, quello
nell’orto, ove s’accalcano uomini, cavalli e cani, non

21) Notevole analisi de] BELLESSORT, pp. 282-3.
22) « Moliére n’aurait pas mieux fait ». CHAMFORT, Les trois
fabulistes, III, 236. — v. TAINE, pp. 114-5.
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poteva contenersi nei limiti del teatro. Molieresco il pic-
colo proprietario, non pit padrone in casa sua, che
ripete malinconico, inascoltato: « Ce sont 1a jeux de
prince »; ma la grazia rustica del luogo, I’orto-giardi-
no ben cintato, con acetosa, lattuga, e fiori

De quoi faire & Margot pour sa féte un bouquet,

tutto questo ci voleva La Fontaine a mostrarcelo. Non
ha dato al brav’'uomo un poco di se stesso, il sogno
di una felicita limitata ad un modesto giardino? Tocca
una delle pitt grosse questioni politiche, non tace I’am-
monimento (« Petits princes, videz vos débats entre
vous... »), e Vv’aggiunge tuttavia un sospiro della sua
anima.

Sempre lirico, ed anche meno crucciato, piu sereno
del commediografo. Quindi anche pi1 aperto alla fran-
ca risata, all’umore di Rabelais, al libro ove ritrova la
vecchia Francia con i grassi racconti, la farsa tutta
sapore e colore. E pieno di quelle pagine, di quella
copiosissima immaginazione fantastica e verbale ),
che, attraverso il suo spirito, si fa misurata ed agile,
acquista una chiarita semplice, mordente, la quale —
oltre la profusa ebbrezza del primo Rinascimento —
sembra riportarci verso il passato, ridarci gli schietti
modi del buon vecchio popolo. Rifa per conto suo il ca-
pitolo XXXIV del « Tiers Livre », insegna Comment
les femmes ordinaivement appetent choses defendues,
preferendo un racconto letto in Abstemius, nel Plu-
tarco di Amyot ed in altri (Les femmes et le secret,

23) « Le Pantagruel est sa fontaine de dilection: il y puise
sans cesse ». A. FRANCE, op. cit., p. 8I.
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VIII, 6) che tuttavia ridice come un Rabelais pii suc-
cinto: la sua donna, appresa una grossa notizia, an-
ch’essa « grille déja » ™) di andarla a spargere intorno.
.E quel particolare nuovo, la paura del marito (« N’en
dites rien surtout, car vous me feriez battre ») & poi
tutto popolanesco, sa di farsa e di fablean.

Cosl Perrette, la lattaia, va a scusarsi col marito,
« en grand danger d’étre battue ». La Fontaine, che
ha schizzato la figurina impareggiabile, « légeére et
court vétue », avendo messo « cotillon simple et sou-
liers plats » per recare piu lesta alla citta il suo latte
ed i suoi sogni, si scusa di venire ultimo (dopo Bona-
venture des Périers’ e tanti altri) a ripetere una storia
troppo nota, di cui anche «le récit en farce... fut
fait », come attesta Rabelais. E intanto ne da I’espres-
sione chiara, definitiva, in un racconto finitissimo, che
pare una vecchia semplice cosa di popolo, ove solamen-
te sia passato un soffio indefinibile di grazia.

Poi, quasi a compenso, per la stessa morale dei
« chiteaux en Espagne », aggiunge ai vecchi un nuo-
vo fableau, tutto suo, e naturalmente il pit bello. Il
caso recente di un prete ucciso dal sobbalzo della vet-
tura, travolto col feretro *), gli suggerisce Le Curé et
le Mort. 1l ritmo della carrozza in moto & funebre pel
defunto, e si fa gaio per messer Jean Chouart, che si
cova come un tesoro il suo defunto:

Un mort s’en alloit tristement
S’emparer de son dernier gite;
Un curé s’en alloit gaiement

Enterrer ce mort au plus vite.

24) « La defense ne feut si tost faicte qu’elles grisloient en
leurs entendemens... » Le Tiers Livre: chap. XXXIV (ediz. « Les
Belles Lettres », III, p. 157).

25) Raccontato da Mme de Sévigné, nella lettera del 26
febbraio 1672.
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L’accento tranquillo, con i modi vigorosi ed ironici, ed
un sospiro rassegnato entro la proverbiosa saggezza,
par bene quello del popolo:

Notre défunt étoit en carrosse porté,
Bien et diiment empaqueté,

Et vétu d’une robe, hélas! qu’'on nomme biére,
Robe d’hiver, robe d’été,
Que les morts ne dépouillent guére.

I sogni di messer Jean Chouart indicano un cordia-
le, quasi garbato epicureismo:

11 fondoit la-dessus 'achat d’une feuillette -
Du meilleur vin des environs;
Certaine niéce assez propette
Et sa chambriére PAquette
Devoient avoir des cotillons.

E non cambia il tono, sino alla fine:

Le paroissien en plomb entraine son pasteur,
Notre curé suit son seigneur;
Tous deux s’en vont de compagnie.

Solo la morale sembra attenui tanta durezza. Non &
proprio del curato, € di tutti il vezzo, la passione di
godersi i beni immaginati, sperati, e per essi dimenti-
care ogni altra cosa:

Proprement toute notre vie
Est le curé Chouart, qui sur son mort comptoit,
Et la fable du Pof au lait.

Dimentichiamo un poco il caso e il narratore indiffe-
rente, richiamati alla nostra realta. La Fontaine non
ha temuto di smorzare l'effetto della sua aspra com-

LucLr - La Fontaine 14
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media: pare anzi I’abbia voluto. Lo doveva anche alla
sua poesia.

Fino la commedia dell’arte si trova nelle Fables,
maschere, lazzi e « tours de Fagotin ». Ciarlatani che
fanno la loro parata alla fiera divertono sempre Jean,
come un tempo il giovane Poquelin, e tanto meglio se
sono un leopardo e la scimmia Gille,

Cousin et gendre de Bertrand,
Singe du pape en son vivant...
(IX, 3)

giunta « en trois bateaux » come la giumenta di Gar-
gantua. Pitu fortunato del commediografo, il favolista
pud mostrare un asino che vuol imitare le grazie del
cagnolino, un altro che per la strada « se carroit »,
tronfio per 'ossequio fatto non certo a lui, ma alle re-
liquie che portava, e i duci dei topi sconfitti nella bat-
taglia con le donnole, impediti nella fuga dai segni
d’onore che s’eran posti sulla testa.

E una nobile morale quella di Le Renard, le Sin-
ge et les Amimaux (VI, 6), e tutta ortodossa: « a peu
de gens convient le diadéme »; solamente, giunge do-
po una matta farsa, per cui seguitiamo a ridere, e non
badiamo. Alla scimmia viene offerta la corona del
morto re Leone, per i suoi lazzi:

De son étui la couronne est tirée:
Dans une chartre un dragon la gardoit.
Il se trouva que, sur tous essayée,

A pas un d’eux elle ne convenoit...

Le singe aussi fit V'épreuve en riant;
Et par plaisir la tiare essayant,

Il fit autour force grimaceries,
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Tours de souplesse, et mille singeries,
Passa dedans ainsi qu’en un cerceau... *%).

Un po’ d’Oriente favoloso (la corona, anzi la « tiare »,
¢ vigilata da un dragone), il Medio Evo feudale (« ...il
fut élu: chacun lui fit hommage »), vecchie parole
(chartre in luogo di prison), vecchia semplice musica
nella pioggia dei versi uguali: un giuoco di artista.

Continuano simili divertimenti anche nella secon-
da raccolta, ove la commedia animalesca pare talora
pit gratuita e spassosa, ad esempio in Le Chat et le
Rat (VIII, 22), con la sua esecuzione finissima e la
troppo comune morale. E lo scrittore consumato che
si piace, s’indugia intorno alla forma da lui creata, e
la ripete o la varia con libero gusto, dopo aver dato i
saggi pit compiuti con le otto favole del 1671. In se-
guito (I’abbiamo detto) gli uomini lo interessano piu
degli animali; pare a volte si allontani deliberatamente
dal cammino di Esopo.’

Si fa diversa anche la sua commedia, spesso lascia
lo spirito e i modi per cui ci aveva tanto ricordato Mo-
liere. Non & pit nel Poeta quell’interesse curioso e in-
differente per lo spettacolo della vita, che ’aveva fatto
creatore di tante diversissime scene, animate dalla stes-
sa tranquilla passione. Ora, infatti, si pud parlare di
una morale di La Fontaine, umana ed aurea. Alla con-

20) GUILLAUME HAUDENT (2* parte, 21* fav.: « D’un Singe
et d’un Regnard », vv. 1-6): « Le Singe plain de grand finesse —
Feist quelque jour tant de soupplesses, — De petits saulx et
mommeries, — De bons tours et de singeries, — Qu’en effect par
commun ottroy — Toute beste l'esleust pour roy ».
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statazione che gli nomini amano l'esistenza, comun-
que essa sia, al voto di Mecenate (« Qu’on me rende
impotent, — Cul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu
qu’en somme — Je vive, c’est assez, je suis plus que
content » I, 15), succede ora I'ammonimento di Lu-
crezio e di Montaigne, perche ci si prepari al passaggio.
Cio6 porta lontano dalla commedia, verso le effusioni
gravi dello spirito, le esortazioni del lirismo gnomico.
Non & di un poeta comico 1’apostrofe alla retraite stu-
diosa, cui tre lustri dopo seguira addirittura, alla fine
dell'ultimo libro, I’elogio della solitudine volta alla ri-
cerca di noi stessi, migliore di ogni pill utile ufficio
civile 7). Non ¢ la conclusione dell’opera, s’intende *);
& l'ultima lezione, di cui si compiace il Poeta vecchio
e malato: « Par ol saurois-je mieux finir? ».

Ma nel 1648 & ancora lontano dalla rinuncia, ama
sempre la vita, crede necessaria la compagnia dei no-
stri simili (« la raison d’ordinaire — N’habite pas
longtemps chez les gens séquestrés »); anzi sugli uo-
mini e la societa volge uno sguardo piu attento, una
simpatia nuova. Volentieri s’abbandona al sogno, alla
malinconia, alla lirica; poi, quando guarda alla vita,
¢ con un amore non solo di artista. La semplice rap-
presentazione gli basta meno, e subito si vede in Les
Animaux malades de la peste che aprono la seconda
raccolta. Non solo la commedia ¢ vasta quanto non
era mai stata: un mondo chiuso e compiuto, e intorno
per scena veramente 'universo, come aveva promesso
dieci anni prima. Qui gli animali sono uomini pit degli

27) Le Juge arbitre, I'Hospitalier et le Solitaire fu pubbl. nel
Recueil de vers choisis del padre Bouhours (1693), prima che nel
XII libro.

28) ROUSTAN cit., p. 937: « ...supposons que, par un ca-
taclysme, il ne nous restit de La Fontaine que cette fable: on
voit quel chapitre on écrirait sur... la morale de La Fontaine! ».
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uomini stessi, e la loro tristizia crea un senso doloroso,
tragico, non attenuato dalla perfetta esecuzione. L’asi-
nello che, avendo appena toccata I’erba di un prato,
paga lui solo per le colpe del leone e di tutti (« Rien
que la mort n’étoit capable — D’expier son forfait »)
stringe il cuore, pur fra tante ingiustizie e durezze che
le Fables denunciano. L’autore non sorride piu.

Nuovo & I’animo, la satira aperta, 1'indignazione,
o l'ironia settecentesca a proposito del topo ritiratosi
entro un formaggio d’Olanda:

Qui désignai-je, 4 votre avis,
Par ce rat si peu secourable?
Un moine? Non, mais un dervis:
Je suppose qu'un moine est toujours charitable.

La Corte, per cui raccomanda una volta 1'astuzia del
rispondere « en Normand », piu spesso lo porta ad al-
zare la voce indignata, come La Bruyere:

Messieurs les courtisans, cessez de vous détruire...
(VIII, 3)

o a concludere severo e malinconico:

Je définis la cour un pays ot les gens,

Tristes, gais, préts & tout, & tout indifférents,

Sont ce qu'il plait au Prince, ou, s’ils ne peuvent !'étre,
Téachent au moins de le parétre:

Peuple caméléon, peuple singe du maitre...

(VIII, 14).

Siamo gia alla satira, all’invettiva politica: i funzio-
nari nelle cittd divorano tutti il pubblico denaro (VIII,
©7); 1 grandi re ingoiano i piccoli che a loro chiedono
protezione e aiuto (VII, 16). Le allusioni attuali, nelle
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prime favole, riguardavano paesi lontani, per le cui
vicende si poteva essere spettatori tranquilli ).

Un tema come quello del Paysan du Danube non
¢ scelto solo per gusto di artista, anche se presenti su-
bito un potente ritratto, che pare culmini e si raccolga
in un verso: '

Sous un sourcil épais il avoit I'ceil caché.

La nuova passione non impedisce il Poeta, non
gli toglie di fermare come un tempo la realtd esterna,
mentre cerca pill spesso quell’altra, che & poi rivelata
nei segni piu evidenti. Le elegie dell’amicizia, del te-
nero affetto, sono piene di indicazioni precise, di tratti
realistici, sciolti ormai in un tono che non & pin di
commedia. Dove & invece quasi un preambolo e una
preparazione ai Deux Awmis, un primo abbozzo in sen-
so ironico (L'Ours et I’ Amateur des jardins), allora
torna la rappresentazione tranquilla, con la sua mo-
rale: « Rien n’est si dangereux qu’un ignorant ami ».

La Fontaine vede sempre negli uomini i vizi pitto-
reschi, spassosi, ma con questi vede anche gli altri. Sor-
ride sempre della vanitd (« C’est ‘proprement le mal
francois », VIII, 15); ma dell’avarizia, dell’ingratitu-
dine non si pud ridere. E dietro la comica vanita or-
‘mai scorge l'inguaribile amor sui, con un cenno di se-
vera malinconia, alla Rochefoucauld *). Se spunta la

29) Fables, 1, 12 e 13.

30) «...c’est le pére, — C’est I'auteur de tous les défauts —
Que Yon remarque aux animaux » XI, 5, vv. 10-12. — Era vec-
chio La F. quando diceva « la vicillesse est impitoyable » (XII,
5, v. 25): della fanciullezza l'aveva detto da tempo, a IX,

2, V. 54.
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commedia, ora muove dal sentimento prima che dalla
osservazione: quindi il suo carattere spesso apertamen-
te lirico.

L’ Homme et la Couleuvre (X, 1) dovrebbe mostra-
re la superbia dei Grandi, che non vogliono intendere la
ragione, credono ogni cosa fatta per loro, si che bisogna
con essi « Parler de loin, ou bien se taire ». Vecchia
osservazione, vecchio banale consiglio, che parrebbe
meglio al suo luogo nelle prime favole. Ma il componi-
mento & tutt’altra cosa dalla chiusa, e tanto superiore:
non ¢& favola, non ¢ commedia, & grande poesia. L’eter-
na pena delle creature, I'eterna ingiustizia dell’'uomo si
esprime attraverso i lamenti della vacca, del bue, del-
I’albero, solenni, dolorosi. Gli apologhi orientali, lenti,
diffusi — uno di essi torna appunto a X, 1 — possono
aver condotto La Fontaine ad un discorso pit largo,
meno sintetico (e pure tanto piu raccolto che negli ori-
ginali); la ragione prima tuttavia & nel Poeta, ora me-
glio legato, confuso alla sua favola, parlando pit diret-
tamente per la bocca delle sue persone. E se prima in-
segnava alle bestie, agli uomini, le parole esatte, inso-
stituibili, ora pare che le parole passino attraverso la
voce del narratore.

A cio lo giova quel modo tutto suo, il discorso in-
diretto libero con l'imperfetto '), che gia appariva nel-
le Fables del ’68 (fin nella « Vie d’Esope ») ™), ed
ora & tanto largamente impiegato, con effetti comples-
si, diversi, di intensita espressiva, come nell’accusa
dell’albero all’'uomo:

31) A. THIBAUDET, Gustave Flaubert, Gallimard, 1935, p. 229
e segg., & condotto a ricordare questo modo stilistico, per 1'uso
che ne fa il romanziere dell'Education Sentimentale.

32) « Xantus dit... que le temps de l'affranchir n’étoit pas
encore venu: si toutefois les dieux 1’ordommnoient ainsi, il y con-
sentoit... » (Euvres, I, 41).
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L’arbre étant pris pour juge,
Ce fut bien pis encore. Il servoit de refuge
Contre le chaud, la pluie, et la fureur des vents;
Pour 'nous seuls il ornoit les jardins et les champs...

Sono le parole dell’albero (« Je sers de refuge... »),
che V'autore ripete, accompagna, conferma del suo as-
senso pietoso, le allarga ad un canto in cui il lamento
della vittima diviene il compianto della coscienza
universa.

La lirica scioglie la commedia, cosi come porta la
favola ad un limite estremo, ove non & piu che la fa-
ble, anzi la poesia di La Fontaine. L’espressa imma-
gine della vita era pilu frequente nella prima raccolta,
e piu vicina, sommessa allo spirito del tempo, ai modi
che esso imponeva. Eppure anche allora non era l'in-
tento unico dell’artista, 1’esigenza dominante come in
un poeta comico. Fin dal principio, infatti — quan-
d’era pit oggettiva, aderente — quella riproduzione
aveva affermato la sua novita e indipendenza, pren-
dendo la forma leggera e fantastica della favola.



XI.

LA FAVOLA






Perche la meraviglia & questa, che gli animali par-
lino, gli alberi, le piante, e tutte le cose: « Qui ne pren-
droit ceci pour un enchantement? ». Nella favola lo
scrittore ha visto anzi tutto questa libera, fantastica in-
venzione, che delle creature inferiori, degli oggetti ina-
nimati fa delle persone dotate di ogni modo di vita.
E rinnova il prodigio per virtii della sua arte.

Le bestie trasformate in uomini, simili e confuse
agli uomini nella quotidiana vicenda: gli antichi ave-
vano trovato questa finzione magnifica, per una natu-
rale, profittevole analogia; ma non avevano poi sen-
tito quanto ci fosse in essa di poetico, di immaginoso;
attenti a indicare qualche dato dell’osservazione mo-
rale, a porgere un utile insegnamento. Fedro ha garbo,
nitore di espressione, cura dell’arte; ma neppure lui
giunge a rendere tutta la poesia che & nella materia
tanto nuova, in questo giuoco degli animali elevati a
persone.

Solo Orazio, una volta, aveva insegnato come uno
spunto esopico potesse divenire un arioso ed acuto
racconto '), in cui due topi vivono, dissertano intorno
alla vita, sotto la volta del cielo. E Marot aveva ri-
cordato maistre Rat, allorche, grato al Leone libe-

ratore,
...meit & terre un genouil gentement,
Et en ostant son bonnet de la teste,

1) Nella gid cit. satira 62 del libro II (vv. 79-117).
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A mercié mille foys la grand’ beste,
Jurant le Dieu des souris et des ratz
Qu’il luy rendroit...

col seguito dell’avventura, per la quale chi aveva soc-
corso « lyonneusement » fu poi ricambiato, aiutato
« rateusement ». La Fontaine, come incidentalmente
era avvenuto ad Orazio, a Marot, si volge a spiegare,
a mettere in piena luce la grazia fantastica che era
solo indicata nelle antiche narrazioni, ad esprimere il
fiabesco avventuroso e colorito. Insieme col loro senso
morale, rappresentativo della veritd umana, col soffio
eroico che seco recano dalla remota, quasi divina ori-
gine, il Poeta ne ha sentito il sapore arguto, ironico,
pittoresco e grottesco. L’ha colto, I’ha gustato con lo
spirito tutto lontano da quella primitiva semplicita,
da artista ghiotto di belle, nuove, curiose immagini.

Per questo certo ha preso ad amare, a cercare le
favole: come una evasione dal mondo preciso che ci
tiene, ci obbliga. Quanto v’era nel Poeta di capriccio-
so, di volubile e mutevole, qui si appagava. La favola
non ¢ solo un genere minove, &€ un componimento li-
bero, extravagante, con la gaia licenza dei travesti-
menti, pieghevole in ogni guisa: gia s’era adattato,
infatti, alle grazie eleganti dei preziosi, mentre il po-
polo gli conservava, gli rinnovava il carattere di fre-
sca, schietta, espressiva. o maliziosa finzione. La li-
berta che vi trovava V'artista era poi tutta giustificata
dalla tradizione, e compensata dalla natura stessa del-
P’apologo, fatto per l'utile morale.

Anche i lettori, come I'autore, dovettero essere su-
bito presi, incantati da quel moderato giuoco fanta-
stico, attraverso il quale la verita umana piti generale
era fissata da uno spirito lucido e penetrante. Al clas-
sicismo, alla poesia del tempo tutta sommessa alla na-
tura. La Fontaine aggiungeva un tocco di franca, di-
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versa immaginazione, in modo tuttavia da non turbare,
da non imbarazzare gli spiriti pitt devoti alla regola
nuova. Infatti non produceva arditamente le sue in-
venzioni: solo mostrava, discioglieva quelle che erano
come rinchiuse nei vecchi racconti. E tutto con piena
coscienza d’artista, col chiaro giudizio che regge e sve-
la ad ogni momento il delicato lavoro della creazione.

Se l'aura mitica aleggia intorno alle favole del-
I’ultimo scolaro di Esopo, questi non lascia mai di far-
ci sentire quanto siamo lontani dal tempo in cui le be-
stie parlavano, agivano come noi:

leur engeance
Valoit la nbtre en ce temps-la.
(v, ).

Non dimentica di avvertirci che si tratta di un trave-
stimento, incerto a volte, ambiguo, e pill suggestivo.
Veramente non sai bene, talora, se siano animali co-
sl umanizzati, od uomini piacevolmente, maliziosa-
mente camuffati ). E, in ogni modo, una lunghissima
serie di figurazioni amene, buffe, espressive, intense.

*
*
o3

Capitaine renard alloit de compagnie
Avec son ami bouc des plus haut encornés...

(111, s).

2) « C’est I'embarras, dans ces histoires: faut-il prendre ce
Loup pour un homme ou pour un loup? L’ambiguité a parfois un
charme: elle le perd dés que l'on réfléchit ». R. pE GOURMONT,
La Vie des Animaux et la Morale dans les Fables de La F., « Mer-
cure de France », 15 oct. 1905, pp. 517-8.

*
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Ecco una piacevole stampa, ricca di umore, perché
al capitano, che nella coppia domina sicuro, ’altro va
dietro, credulo amico, poveramente orgoglioso dell’o-
nor della fronte. Un’altra coppia:

L'aigle, reine des airs, avec Margot la pie,
Différentes d’humeur, de langage et d’esprit,
Et d’habit...
(XII, 11)

— una regina ed una garrula comare. Il gallo e la vol-
pe « comme beaux petits saints, — S’en alloient en
pelerinage » (IX, 14), e si rifacevano delle spese del
viaggio col papparsi volatili e formaggio, mentre di-
sputando cacciavano la noia della lunga via:

La dispute est d'un grand secours:
Sans elle on dormiroit toujours.

Non lontano da « ma commere la carpe » e da «le
brochet son compeére », s’allunga, s’innalza, « sur ses
longs pieds »,

Le héron au long bec emmanché d’un long cou.

(VIL, 4).

Non altro che la figura dell’uccello, che ci fa sorridere
cosi per 1’assoluto rilievo con cui ci & mostrato °), come
una semplice linea, sullo sfondo del paesaggio segnato
da un trasparente fiume. « Dame belette » mette il na-
so alla finestra: la crederemmo in casa sua, ed invece

3) Ribrezzo proviamo invece per i piccoli del gufo, che ci par
di vedere: « De petits monstres fort hideux, — Rechignés, un air
triste, une voix de Mégere » (V, 18).

(%3
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ha occupato, nell’assenza del padrone, il « palais d’un
jeune lapin ». Ora la donnina « au nez pointu » cava
fuori tutti i cavilli, per non cedere alle rimostranze del
proprietario cacciato dall’avita dimora. Intanto passa
rapida in alto la lenta tartaruga, veramente « a la téte.
légére » questa volta, stringendo con la bocca un ba-
stone, di cui due anitre tengono i capi, e la vogliono
cosl « voiturer » fino al Nuovo Mondo. :

Tra le coppie, la pil inattesa & quella del vaso di
terra e dell’altro di ferro, che se ne vanno, « a trois
pieds, — Clopin-clopant comme ils peuvent » (V, 2).
Questa si, ad essere creduta, vuole tutta I’ingenuita de-
~ gli spiriti semplici, per cui sono fatti gli umili versi,
Vumile, antico *) racconto:

Si quelque matiére dure
Vous menace d’aventure,
Entre deux je passerai,

Et du coup vous sauverai °).

O T'imprevisto, tutto buffo ed ameno, & V'ufficio
assegnato all’animale, la sua parte nella commedia.
« Le magistrat suoit en son lit de justice » °): & una

4) Con forti arcaismi, come quello del v. 4: « Disant qu’il fe-
roit que sage » (« ...qu'il feroit ce que feroit un sage »).

5) In GuirLaumMe HAUDENT (1* parte, 189* favola) i due
« vaisseaux » vogliono « passer par la traverse — De la mer, jus-
ques en Angleterre », e quello « d’airain » promette all'altro
« tout ainsi qu’'un voirre [verre] — Le garder sans I’endomma-
ger ». — FagErNuUs, nella prima fav. (« Ollae duae, aenea et ficti-
lis ») fa dire alla fictilis (vv. 13-14): « Ut sospitem te dura praesta-
bit cutes, — Fragilem meam sic conteret », e La Foxt. (vv. 10-
11): « Pour vous, dit-il, dont la peau — Est plus dure que la
mienne... »,

6) Fedro, semplicemente: « Tunc judex inter illos sedit si-
mius ». (1, 10, v. 6).
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scimmia questo giudice, totta presa da un processo,
del quale non s’era mai avuto uno piu intricato, « de
mémoire de singe ». Un topo che ha fatto studi libe-
rali e non pedanteschi, cita — veramente & travers
champs — il suo Rabelais: « J'ai passé les déserts,
mais nous n’y btmes point ».

Una volta V'elefante resta elefante, e tuttavia la
grande bestia forma una pagina, un’immagine piace-
volissima nel vasto albo, col « marcher un peu lent »,
il carico pittoresco, evocante il pili pittoresco e conven-
zionale Oriente:

...Ja béte de haut parage,
Qui marchoit & gros équipage.
Sur I'animal a triple étage
Une sultane de renom,
Son chien, son chat et sa guenon,
Son perroquet, sa vieille, et toute sa maison,
S’en alloit en pelerinage.
(VIII, 15).

E il niondo della féerie, ma sempre chiaro, ordi-
nato: trasposizione, non sovvertimento di quello rea-
le. Al quale ci richiama sempre il favolista, quasi per
farci meglio godere il libero giuoco ch’egli vi intro-
duce. « Commere la tortue », quando non si affida
alle anitre volatrici, nella scommessa con la lepre non
lascia di « aller son train de sénateur ». E l'asino se
ne va « gravement, sans songer a rien »; ma un gior-
no (VI, 8), lasciato un momento in un prato, sgra-
vato del peso,

se rue

Au travers de 'herbe menue,

Se vautrant, grattant, et frottant,
Gambadant, chantant, et broutant...:
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un vero asino. Anche nella commedia del cavallo e
del lupo, tutta fiorita di belle, accorte parole tra i due
compari, il lupo — pieno di cerimonioso rispetto per
dom Coursier e Nosseigneurs les Chevaux — da ulti-
mo si ha « une ruade, — Qui vous lui met en marme-
lade — Les mandibules et les dents ». Perfino il « pi-
geon », cosl umanizzato, e assomigliato anche ad « un
forcat échappé », resta un piccione « trainant l’aile
et tirant le pié ».

Veri animali, che La Fontaine vuole restino nella
loro natura e nel loro carattere, quello tradizionale, si
che nota con meraviglia quando se ne allontanano,
quando 'asino dimentica la legge, il dovere dell’aiuto
scambievole (« Et ne sais comme il y manqua; —
Car il est bonne créature », VIII, 17), 'clefante si
lascia andare a criticar gli altri (« tout sage qu’il
étoit », I, ), e un lupo, per una assai strana eccezione,
si mostra pieno d’umanita (« S’il en est de tels dans le
monde », X, 5). Questa & la verita di La Fontaine,
una verita solo della tradizione e della poesia.

Se ha detto che ha voluto insegnare ai ragazzi le
proprieta degli animali, aveva in mente quelle che essi
hanno nella coscienza popolare e nelle pagine dei poeti.
Proprieta e caratteri che appunto insegnano a cono-
scere 1’'uomo, che in s¢ tutti li raccoglie. Le bestie sono
cercate, mostrate in quanto possono farci conoscere noi
stessi: quelle dell’eterna favola, non dei naturalisti 7).

7) Dopo T'alta lode di Damas-Hinarp alla conoscenza scien-
tifica del Poeta (La Fontaine et Buffon, 1861), le gravi osserva-
zioni e riserve di- P. bpE REMUSAT (La F. naturaliste, « Revue des

LucLr - La Fontaine 15
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Non ripeteremo col Kranz: « I’histoire naturelle de La
Fontaine, c’est encore de la psychologie »; diremo che
¢ poesia. Fra tante inesattezze, assurdita, dette magari
con un sorriso — come pel coniglio che ripara nel buco
di uno scarabeo — La Fontaine dipinge, scolpisce, ac-
campa i suoi animali, li muove, li fa vivere, li fissa co-
me noi li vediamo (e non li vedevamo cosi bene prima
di aver letto le Fables), con una verita pil intima e ne-
cessaria che quella scientifica.

Li conosceva dai libri, erano quelli dei libri, e li
ha portati vicino alla realtad, con una straordinaria co-
pia felice, come nessun altro artista volto a quel mon-
do. Vivevano nella sua fantasia commossa, ed egli li
ha tratti, i ha suscitati cosi mirabilmente, incontran-
do la verita, raccogliendola rilevata ed intensa. Non si
immagina pit un La Fontaine chino a studiare i co-
stumi delle formiche; si pensa che egli abbia comin-
ciato a vedere attentamente le bestie quando gia scri-
veva le Fables, e non per conoscere meglio i loro modi,
o meglio distinguerle, ma per penetrare nel loro segreto,
per commuoversi alla loro intelligenza. Dove ha detto
contro la dottrina degli animali-macchine, 1’osserva-
zione, e il discorso intorno all’osservazione sua o d’al-
tri, toccano la pit sottile, appassionata finezza *). Ve-
ramente, come ha poi detto, qui & stato alunno, degno
alunno del poeta della Natura.

Cosi ricompensava gli eroi che, usciti dai libri, gli
avevano ispirato la sua opera, divenendogli via via piut
cari. E gid prima-di scrivere il Discours alla Sabliére,

deux mondes, 1°T décembre 1869), di R. DE GOURMONT (scritto
cit.). Per la cicala, notissime le pagine stroncatrici di J. H. Fa-
BRE nei Sowvenirs entomologiques, V série, pp. 214 ss. — Anche
L. Trescu, La F. mnaturaliste, Luxembourg, 1907.

8) H. Busson, La Fontaine et VU'dme des bétes, « Revue
d’hist. littér. de la France », 1935, pp. 1-32.
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Les Lapins, aveva onorato le creature inferiori, recan-
dole in un vasto poema gaio e pensoso che rappresenta
Vintera umana vita, allietandole di un sorriso amico,
senza mai abbassarle allo scherzo insignificante o vol-
gare.

Solo poche volte piega il nuovo Esopo alla carica-
tura, ad esempio quando partono per la guerra i topi,
con clascuno « dans son sac un morceau de fromage »
(assomigliano agli Olandesi questi), e « quelques rates,
dit-on, répandirent des larmes ». L’attualita, 'inten-
zione precisa, satirica, spiega il giuoco pill grosso qui
e in Le Soleil et les Grenouilles, non comprese dal Poe-
ta nelle sue raccolte. Il travestimento vi & posticcio,
visibile, e meglio fa sentire la superiore virti consueta
alle Fables. Di solito non insiste cosi La Fontaine;
non scrive le sue finzioni per 1'effimera attualita, per
un bisogno, per una ragione estranea. Ed i riferimenti
attuali, non rari, sono assorbiti nella creazione poetica.

Accenni alla vita moderna, all’eta, al paese del-
1’ Autore, hanno quasi sempre il solo fine di togliere gli
animali di Esopo dalla vaga antichita, immergendoli in
un’epoca certa, senza che perdano il carattere immu-
tabile e come fuori del tempo. Basta un tratto, il pic-
colo pesce che cerca di salvarsi-dicendo al pescatore co-
me egli non sia ancora cibo degno per un « partisan »,
e sappiamo in quale secolo, sotto quale cielo & rinato
I'antico apologo (V, 3). Il caso del carrettiere che in-
voca Ercole pel carretto affondato (« Aide-toi, le Ciel
t’aidera ») si ripete nella bassa Brettagna, presso Quim-
per-Corentin. (VI, 18). La gallina di Pilpay & diventata
« un citoyen du Mans, chapon de son métier », poco
disposto ad accorrere ai richiami di quelli della casa,
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ov’¢ pronto il fuoco e lo spiedo (VIII, 21). La volpe
dell’uva acerba ¢ incerto se fosse di Guascogna o di
Normandia (III, 11); un proverbio in dialetto piccardo
chiude il racconto del lupo ingannato dalla madre che
minacciava il suo piccolo. Questa — sedicesima nel li-
bro quarto — & una favola tutta popolanesca e puerile,
quasi una fiaba, come la quindicesima: in entrambe
una mamma ed un figlinolo (nell’ultima, veramente,
una capra e un capretto), ed il lupo I’una e l’altra volta
deluso. In Le Loup, la Chévre et le Chevreau il discor-
so & come di nonna che racconta ai nipotini; solo il pri-
mo verso, ampio, fatto pitt lento dall’aggettivo prepo-
sto al nome, da poetico rilievo alla « bique », piena
d’amorosa cura pel suo nato:

La bique, allant remplir sa trainante mamelle,
Et paitre I’herbe nouvelle,
Ferma sa porte au loquet,
Non sans -dire a son biquet:
« Gardez-vous, sur votre vie,
D’ouvrir que I'on ne vous die,
Pour enseigne et mot du guet:
Foin du loup et de sa race! ».

E la campagna scura, corsa dai lupi, spavento dei
ragazzi; poi c’é quella stilizzata, alla maniera bucolica,
ove ancora il lupo, fattosi pastore questa volta, vuol
imitare Guillot che,

étendu sur ’herbette,
Dormoit alors profondément,
Son chien dormoit aussi, comme aussi sa musette.

11, 3).

Un mite paesaggio (nella grande pace anche la cor-
namusa dorme), ove la bestia, « ses pieds de devant po-
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sés sur sa houlette » °), pensa di riuscire la sua frode.
Piu spesso la campagna ¢ tutta viva, grossa e generosa,
fervida di opere e di voci, quella di Rabelais e del buon
Pathelin, che gia aveva mostrato maitre Renard alle
prese col corvo. Basta una vecchia parola, il « nenni »
della compagna alla rana invidiosa, per trasportarci in
quel mondo rustico.

Gran cosa ¢ certo che le bestie parlino; ma un di-
scorso semplicemente letterario, astratto, apparirebbe la
fredda traduzione in parola di quel che poteva essere il
loro pensiero, nel loro muto linguaggio. E il difetto di
tanti favolisti eruditi, anche se hanno scritto in volgare.
Qui, invece, gli animali usano una parlata sempre
nuova, che dice lo stato delle persone, il tempo e il
luogo dell’avventura, lo scopo cui tende il narratore.
« Sire,... que Votre Majesté... » prega l'agnello al lu-
po; ed & subito l'agnello piu trepido, il suddito pit
sommesso, nell’etd della pit fulgida monarchia. 11
Poeta ha dato al corvo l'appellativo di Maitre, ne ha
fatto un piccolo personaggio, un borghese di qualche
importanza; la volpe, dal canto suo, lo chiama addi-
rittura Monsieur du Corbeau ™), lo accarezza con un ti-
tolo di nobilta: 1'opera di seduzione & cominciata alle
prime parole di saluto. « Beau sire », dice al lupo af-
famato il cane carezzoso e pietoso.

Parlano cosi, appunto perché sono md1v1du1 col

9) VErDIZOTTI (p. 132, fav. 42%: « Del lupo, et le pecore »)
aveva ben ritratto il frodolento: « E col bastone in man, co’l fia-
sco al tergo, — E con la tibia pastorale al fianco »; La Font.
aggiunge Guillot, la campagna, la poesia.

10) « Monsieur de V'ours » & in RaBEvrats, II, 4 (II, p. 22).



— 230 —

loro nome e la persona ben definita. Come i ragazzi
ed il popolo, come il Roman de Renart, La Fontaine
da un nome alle bestie, chiama il coniglio Jean o Jean-
not, la gazza Margot "), la scimmia Bertrand, il gatto
Raton, il passerotto Pierrot. Quando tornano Robin
mouton di Rabelais, e il -gatto Grippeminaud, e 1’altro,
Rodilardus, son come vecchie conoscenze che hanno il
loro diritto di cittadinanza nel regno della favola. L’ ul-
timo, anzi, porta nella seconda narrazione del secondo
libro una grassa festivita rabelesiana, perché i topi si
raccolgono pel famoso consiglio.

...un jour qu’'au haut et au loin
Le galand alla chercher femme,
Pendant tout le sabbat qu’il fit avec sa dame...

C’¢ una tenerezza familiare in quei nomi di Jean,
di Pierrot, dati alle bestie: li ammettiamo pit da vi-
cino nella nostra intimita, 11 nmanizziamo, e cosi fa il
Poeta. Altri sono epiteti esornativi ed espressivi, come
Ronge-maille per il topo, Grippe-fromage per il gatto;
tre cani (a V, 17) hanno diversi nomi — Brifaut, Mi-
raut, Rustaut — a dimostrare il carattere, la particola-
rita che li distingue. E la tartaruga, quand’¢ chiamata
Porte-maison I’Infante, acquista un nuovo, impareg-
giabile decoro *).

Ma non ¢ la regola; di solito il nome della specie
indica I’animale, diventa nome proprio: Carpillon (1X,
10) & il pesce che non sfuggi alla padella ancor che pic-
colo, Cormoran (X, 3) & 'uccello che tese l'insidia ai

11) Nell'Vsopet del XIV sec. la gru era « Madame Hortense
la Grue » (ricordato da RoOUSTAN, p. 325).

12) E il gegéownog di Esiodo (per la lumaca: Opere e Gior-
ni, v. 571).
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pesci, i quali lo interpellavano rispettosi: « Seigneur
Cormoran ». Non il rappresentante di una specie na-
turalistica — indicava il Vossler ) — ma 1'individuo
arricchito di tutti i caratteri di quella. Senza pericolo
che torni l’astrattezza della favola classica, tradizio-
nale, perché il personaggio & calato nella vita, nella
societd, ove ciascuno trova il suo luogo distinto.

11 coniglio, di cui lo scarabeo parla con tanto af-
fetto, difendendolo presso l'aquila (« C’est mon voi-
sin, c’est mon compére ») ha una vita affettiva, fami-
liare; ne ha anche una sociale, perché & maitre Jean
Lapin, un bravo borghese (II, 8). Come La Fontaine
ha messo pit sovente gli animali in un’epoca definita,
la sua, ha poi compiuta I’'umanizzazione assegnando
loro stato e grado, secondo ['uso e i modi del suo tem-
po. Percheé, anche se protesti il moralista, ogni uomo
vive pel suo posto fra gli altri uomini, indicato ap-
punto dal titolo. Su questo infatti scherza un poco il
Poeta, sorridente e bonario. Ecco Dom Pourceau, che
ha quel povero conforto, quella sillaba onorifica, men-
tre lo portano al macello, troppo consapevole del suo
destino (VIII, 12); e Seigneur Ours & un povero sere,
mentre si lascia prendere all’inganno del finto cadavere
(V, 20). Lo stomaco, immagine della regalita, & giu-
stamente Messer Gaster, come gia in Rabelais; Mada-
me la Génisse € bene la indolente regina delle praterie,
che assiste alla battaglia mortale dei suoi due preten-
denti, come nella terza Georgica ) (11, 4).

13) Positivismo... cit., pp. 225-6.

14) « Pascitur in magna Sila formosa iuvenca...» (v. 219).
11 toro vinto, di cui si dice: « Il ne régnera plus sur l'herbe des
prairies » (v. 10) ¢ pure da Virgilio: « ...alter — Victus abit

longeque ignotis exsulat oris » (vv. 224-5).
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¥ % ok

Quando il Poeta vede tutta la specie, allora & la
folla innumerevole, ove l'individuo si perde e vive
moltiplicato; “sono allora popoli, nazioni, la gent ai-
glonne, quella chienne e la marcassine (dei piccoli ci-
gnali), e la dindonniére gent; le peuple souriquois e le
peuple pigeon. Vivono pin staccati dagli uomini, re-
gnano nei campi aperti, hanno le loro battaglie, la lo-
ro storia. Per la carogna di un cane scoppia una cru-
dele guerra intestina entro « le peuple vautour, — Au
bec retors, a la tranchante serre »; e alla carneficina
pon termine 'intervento pietoso, la mediazione « d’une
autre nation — Au col changeant, au cceur tendre et
fidéle ». E una lieve amplificazione, che sfiora 1’eroico-
mico (inevitabile ove gli animali sono soli, o non ad
altro sottoposti che alle loro leggi); & una tra le piu ori-
ginali felicita dell’artista, che sa creare il tratto evoca-
tore (la gent marécageuse per le rane), o descrittivo (la
gent trotte-menu, per i topi, & una sottile trovata lafon-
tainiana). La gent qui fend les airs, quella portécaille e
quella qui porte créte, stanno davanti a noi, volanti o
dipinte. Prima delle Fables s’era provato a questa crea-
zione verbale, che sapeva di bravura letteraria: ora es-
sa ¢ affatto al suo luogo, nel poema animalesco. Tutta
la persona si erge, imponente, quando il favolista dice:
« Sa majesté lionne ». Perché ogni bestia vive felice
del suo stato, convinta della eccellenza di esso, e
I'aquila giura per la fede di re, il gufo per quella di
gufo, il capro per la sua barba.

%ok ok

Quando poi gli animali sono del tutto lontani dagli
uomini, nella loro citta, ove il Leone & re e la Corte
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il centro del mondo, chiaramente la favola si colloca
nel passato, al tempo della feudalita e dell’epopea ani-
malesca. Subito il poeta sembra ritrovare il Medio Evo,
il Roman de Renart:

De par le roi des animaux,
Qui dans son antre étoit malade,
Fut fait savoir 4 ses vassaux
Que chaque espéce en ambassade
Envoyit gens le visiter,
Sous promesse de bien traiter
Les députés, eux et leur suite,
Foi de lion, trés bien écrite...
(VI, 14).

E il fare arcaico nei versi uguali (due soli alessan-
drini interrompono la cascata dei monotoni ottonari):
un arcaismo voluto perd, un modo rigido, stilizzato,
veramente curiale e cancellieresco. Cosl nel Lion ma-
lade et le Renard, come nelle altre ). La Fontaine fa
dell’antico, ¢ non lo nasconde; ora veramente scrive le
storie del tempo andato, del mondo in cui dominava
Sua Maesta il Leone. Anche se gli spunti siano di Esopo
o dei suoi continuatori, ne cava un’altra favola, tutta
francese, per cui lo spirito dei secoli non lontani, e
pure oscuri, sembra giunto a lui per ricevere I'ultima,
definitiva espressione.

Questo par sempre nel suo intento: lo studio di
dare la forma compiuta a quel ch’era gia nel patrimo-
nio fantastico degli uomini, nella tradizione. Gli apolo-
ghi pitt belli scelti col suo gusto e la sua curiosita infi-
nita, rifatti con un’arte che era la piu adatta a rendere,

15) V, 19; VII, 7; VIII, 3; VIII, 14. — Ne La cour du
Lion (VII, 7): « Il manda donc par députés — Ses vassaux de
toute nature, — Envoyant de tous les cOtés — Une circulaire
écriture — Avec son sceau... ».
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a mettere in rilievo quella infinita varieta. L’arte ugua-
glia le favole cosi diverse, le avvicina a quelle che non
sono propriamente favole, ai racconti, alle confidenze
liriche, ai discorsi poetici.

L’Autore ha potuto intitolare Fables il suo libro,
cui le bestie parlanti danno il colore fantastico, per-
cheé tutta la varia materia, pit o meno legata a quella
esopica, o del tutto disgiunta, egli-I’ha animata di uno
stesso spirito, che & il suo; le ha dato un solo tono,
uguale e molteplice, quello della sua voce.



XII.

"LA VOCE






Le Favole non sono scritte, ma piuttosto dette;
giungono a noi, anzi che dalla muta pagina, dalla vo-
ce del narratore. Per questo sono liriche, per la con-
tinua presenza del favolista mescolato al racconto, co-
me perduto in esso, e pur sempre distinto, vivo, col
suo accento, quasi col suo volto. Non pensiamo alle
parlate distese e commosse, alle confessioni aperte, ai
tranquilli, precisi ragionamenti della seconda raccolta,
poi che gia nel 1668 avevamo intesa quella voce, I’ave-
vamo riconosciuta anche negli apologhi pill succinti e
impersonali. Ricordava le circostanze rapido ed esat-
to, diceva le parole dei suoi eroi, si piegava al vario
dialogare; poi qualcosa aggiungeva di suo, magari un
lieve cenno, un sospiro, un sorriso. Appariva ’animo
dell’ultimo Esopo, la sua figura, in fuggevoli moti di
simpatia, di umore, di amore.

La Fontaine difende 'opera sua, la ragiona, la
spiega modesto e convinto; avanza la sua morale, la
sua persuasione. Attendere che il pesciolino cresca, e
risparmiarlo nella speranza di una migliore preda, « je
tiens pour moi que c’est folie » (V, 3). Dice con Fe-
dro: « Il n’est, pour voir, que I'ceil du maitre »; poi
aggiunge, elegante e capriccioso, senza alcun rapporto
con la disgrazia del cervo: « Quant & moi, j'y mettrois
encor I'ceil de I’'amant » (IV, 21). Comincia la Femme



noyée con un tono da pince-sans-rire, tutto adatto a
quel racconto saporoso e pungente:

Je ne suis pas de ceux qui disent: « Ce n’est rien,
C’est une femme qui se noie ».

E proprio il modo del novellatore *), qui pit acuto e
vivo, perché la favola non tollera I’indugio, il chiac-
cherio compiaciuto e svagato dei Confes. Scherza an-
cora, a proposito del tema inesauribile, iniziando la
storia del Mal marié: '

Que le bon soit toujours camarade du beau,
Dés demain je chercherai femme...

Chiusa in una parentesi, sottovoce, I’ironia pu¢ anche
essere aperta e sferzante:

... Panimal pervers
(C’est le serpent que je veux dire,
Et non I'homme: on pourroit aisément s’y tromper)...

(X, 1).

Via via il favolista & sempre pit disinvolto a pre-
sentare i suoi eroi, ad esporre nella maniera piu gra-
ziosa e sicura: « Un loup, dis-je, au sortir des ri-
gueurs de 1'hiver... Mon galand ne songeoit qu’a bien
prendre son temps... » (V, 8). Trae un racconto dal-
I'altro (« Ce loup me remet en mémoire... » IV, 16),
come chi prosegue naturalmente nel suo dire; si ri-
prende appena s’accorge di aver divagato: « Notre
homme s’étoit donc a la pluie attendu...» (VI, 3).

1) Anche a III, 7, vv. 3-5: « Sur ce propos, d'un conte il
me souvient: — Je ne dis rien que je n’appuie — De quelque
exemple ».
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Rivolge la « morale » a chi si conviene, appena le-
vando la voce nelle sue apostrofi leggere: « Bergers,
bergers! le loup n’a tort — Que quand il n’est pas le
plus fort... » (X, 5). Giunge fino a interpellare i let-
tori ¥); comincia ex abrupto, ponendo una questione
che un momento lo imbarazza:

Mais d’ol vient qu'au renard Esope accorde un point,
C’est d’exceller en tours pleins de matoiserie?

J’en cherche la raison, et ne la trouve point.
(XI, 6).

O previene le obiezioni, vi risponde:

Un pitre ainsi parler! Ainsi parler; croit-on
Que le Ciel n’ait donné qu’aux tétes couronnées
De Yesprit et de la raison...?
(X, 15).

Cita addirittura se stesso, reca il suo esempio al pro-
posito — molto lafontainiano — del sognare ad occhi
aperti, dei viaggi nel regno della fantasia:

Quelque accident fait-il que je rentre en moi-méme,
Je suis gros Jean comme devant.
(VII, 10).

Aveva dichiarato fin dal principio: « Trompeurs,
c’est pour vous que j’écris... » (I, 18); aveva frenato
la sua indignazione: « Je m’emporte un peu trop... »
(11, 13), e mostrato quale vasto senso potessero conte-
nere i suoi modesti apologhi: « Je blime ici plus de
gens qu’on ne pense » (I, 19). Poi diventa quasi il suo
modo consueto, e la « morale » vien fuori come un mo-

2) VII, 3, vv. 31-2: « Qui désignai-je, & votre avis, — Par
~ ce rat si peu secourable? ».
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vimento, uno sfogo incontenibile del suo animo: « On
cherche les rieurs, et moi je les évite » (VIII, 8), « Je
conclus qu’il faut qu’on s’entr’aide » (VIII, 17), « Que
j’ai toujours hai les pensers du vulgaire! » (VIII, 26) °).
Giunge cosl, senza che ne siamo troppo sorpresi, alla
meditazione delle grandi favole filosofiche: il tono in-
fatti & piti sostenuto, non diverso; ¢ la stessa voce pia-
na, bonaria, ignara di sforzo:

La Mort avoit raison. Je voudrois qu’a cet Age
On sortit de la vie ainsi que d’un banquet,
Remerciant son héte, et qu’on fit son paquet... )

(VILL, 1).

Non sono solamente le espressioni domestiche, quoti-
diane (vemercier son héte, faire son paquet), le quali
rinnovano l’antico pensiero, lo fanno piih semplice-
mente umano; & la voce tranquilla e pur ferma (« Je
voudrois... »), cosl sincera che pud subito innalzarsi,
con la stessa verita, alla nota grave, perfino eroica:

“Tu murmures, vieillard! Vois ces jeunes mourir,
Vois-les marcher, vois-les courir

A des morts, il est vrai, glorieuses et belles,

Mais sfires cependant, et quelquefois cruelles...

®* ok ok

Volentieri 1’osservazione generale si raccoglie in
una breve formula, in un proverbio, spesso un verso-

3) « Je hais les piéces d’éloquence — Hors de leur place, et
qui n’ont point de fin... » (IX, 5); « Je ne vois point de créature
— Se comporter modérément » (IX, 11), etc.

4) Qui, e all'inizio di Philémon et Baucis, sovviene un bel
verso di Frangois Maucroix: « Dans la nuit éternelle il entre sans
regret » (Euvres, 1, 79).
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proverbio, fresco e leggero di tutta la freschezza e le-
vita del Poeta. Tutto pieno di voci, di frasi del piu co-
mune uso (« Dieu sait la vie... »), di schiette espres-
sioni della popolare saggezza (« Aide-toi, le Ciel t’ai-
dera »), che tanto facilmente s’inseriscono nel suo di-
scorso, La Fontaine altre ne aggiunge che hanno lo
stampo, il colore di quelle oscuramente nate dal popo-
lo. Nulla del freddo rigore che si rimprovera alle sen-
tenze versificate, anzi ai versi proverbiosi, troppo fre-
quenti nella poesia di Francia: quelli del favolista so-
no fatti di cose, di visioni concrete, non di veritd sot-
tilmente dedotte, di proposizioni logiche e quadrate.

« Le plus 4ne des trois n’est pas celui qu’on pen-
se » € una esclamazione venuta assai naturalmente alla
vista dei due, il mugnaio e suo figlio, che portano la
bestia « comme un lustre », ed & subito un adagio, spi-
ritoso ed acuto. Bertrand e Raton, due mariuoli, han-
no un doppio ideale — quello di ogni briccone — signi-
ficato nel modo piu semplice, definitivo: « Leur bien
premiérement, et puis le mal d’autrui » (IX, 16). L’e-
spressione tutta immediata e viva fissa la verita, come
nelle tranquille constatazioni della sapienza del vol-
go: « Le bien, nous le faisons; le mal, c’est la fortu-
ne » (VII, 14); la soppressione dell’articolo conferisce
un valore pilt generale alla frase, e sapore di antico
detto: « Toujours par quelque endroit fourbes se lais-
sent prendre » (III, 3); Petit poisson deviendra grand »
(V, 3); « Volontiers gens boiteux haissent le logis »
(X, 2). O & il tono ingenuo di vecchia cantilena a dare
il necessario sapore arcaico e popolanesco ad una quar-
tina come questa:

Quand le malheur ne seroit bon
Qu’a mettre un sot & la raison,
Toujours seroit-ce & juste cause
Qu’on le dit bon a quelque chose.

LucgLr - La Fontaine . 16
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Anche la saggezza che era nei libri prende l'a-
spetto di sentenza popolare. Montaigne & compendiato
in una immagine precisa e spassosa: « D’un magistrat
ignorant — C’est la robe qu’on salue » (V, 14); e la
dove il Cinquecentista diceva per sé: « Les princes me
donnent prou s’ils ne m’ostent rien, et me font assez
de bien quand ils ne me font point de mal », La Fon-
taine dice per tutti: « L’univers leur sait gré du mal
qu’ils ne font pas » (XII, 12). Rabelais °) ¢ costretto
nella formula pit rapida: « Lynx envers nos pareils,
et taupes envers nous » (I, 7). La chiusa di Phébus el
Borée, « Plus fait douceur que violence », reca all’e-
spressione definitiva quel che aveva detto Gilles Corro-
zet: « Ainsi amytié et doulceur — Fait plus que force
et violence ».

La Fontaine ha tanto aggiunto al patrimonio dei
proverbi °) perche, cosi come fa il popolo, scorge le ve-
rita, le leggi, nei vivi atti in cui si dimostrano, e ad
esprimerle la sua voce trova quel tono incisivo, che &
appunto del popolo quando raccoglie e ferma in parole
la lunga osservazione e l'esperienza sicura.

L

Pit spesso dell’arguto spirito il cuore parla nel
favolista, e non v’¢ bisogno, per sentirlo, che sia finita
o sospesa la narrazione. Il commento, il giudizio & in
margine al racconto, nelle parentesi, nella chiusa o

5) III, 25: « ...en maisons estranges, en public, entre le com-
mun peuple, voyant plus penetramment qu’'un oince (var.: lynx),
en sa propre maison estoit plus aveugle qu'une taulpe ».

6) Anche fuori delle Fables: « Un sot plein de savoir est
plus sot qu'un autre homme » (lett. a Racine, 6 juin 1686 —
Euvres, IX, 373).
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all’inizio; la commozione trema nelle parole stesse che
dicono le tristi avventure, la vita degli animali domi-
nata anch’essa dall’ingiustizia, dal dolore e dalla mor-
te. Qui La Fontaine & quasi senza precedenti, poi che
agli scolari di Esopo solo si domandava il succo mo-
rale delle brevi storie. Il Francese non ostenta il senti-
mento, non lo nasconde: esso & pronto, ingenuo, in-
frenabile. Pietoso ai disgraziati, a tutti quelli che sof-
frono, anche alla maligna pernice che ha schernito la
lepre, e tuttavia & detta « pauvrette » quando cade fra
gli artigli dell’astore. Crudele I’aquila contro il povero
coniglio e lo scarabeo; pure la vendetta da questo com-
piuta sulle uova dell’uccello strappa al narratore gli

accenti piti soavi:
Ses ceufs, ses tendres ceufs, sa plus douce espérance 7).

Un sospiro di compianto anche per il lupo, che una
volta s’é fidato alle parole degli uomini: « on assom-
ma la pauvre béte » (IV, 16); per la leonessa che tante
madri ha orbate, ed ora un cacciatore le ha preso il
suo nato: « la pauvre infortunée » (X, 12). Perfino il
ladro ingannato dal socio & « le pauvre voleur » (X, 4).
Semplice, umano compianto, che si manifesta cosi, sen-
za ricerca di nuove espressioni, con la pil semplice
parola dell'umana pieta: pauvre la volpe scodata e
schernita, lo smergo prima di aver trovata la frode che
lo salvera dalla morte per fame *). La siepe orribilmen-
te guastata dal signorotto venuto ad uccidere la dan-

7) II, 8, v. 19. « Ce vers est d'une sensibilité si douce, qu’il
fait plaindre 1'aigle, malgré le role odieux qu’elle joue dans cette
fable ». CuamrorT, III, 228.

8) V, 5 v. 17, X, 3, v. 5. E ancora: II, 5, v. g; II, 16,
v. 20; III, 3, v. 28; III, 8, v. 26; VIII, 22, v. 14, etc.
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nosa lepre, & la « pauvre haie », per cui $i impietosi-
sce il favolista, come pel « pauvre potager » °). L’al-
bero sul quale senza alcun riguardo s’arrampica lo sco-
laro & compassionato, come altra volta 1’aquila, quasi
con le stesse parole dense di poesia e di commozione,
poi che il monello

Gaitoit jusqu’aux boutons, douce et fréle espérance,
Avant-coureurs des biens que promet 1'abondance *).

E non si puo discorrere della morale di La Fontaine
senza ricordare questa tenera, assidua simpatia per
tutte le creature, che sola & costante, evidente, attra-
verso il variare, il discordare delle impressioni, dei giu-
dizi, dei consigli.

Simpatia profonda, pieta cui egli tutto si abban-
dona, si che vive, soffre la sofferenza dei suoi animali.
Al lupo randagio e famelico il cane propone le delizie
della vita domestica, ed il Poeta insieme con la povera
bestia si commuove a quel sogno: .

Le loup déja se forge une félicité
Qui le fait pleurer de tendresse.
(Iv 5)‘

Ben intende il trepido fantasticare del lepre (II, 14),
sembra. con lui nel suo covo:

Un ligvre en son gite songeoit,
(Car que faire en un gite, & moins que 1'on ne songe?),

9) A XII, 20, gli alberi potati dal Saggio greco sono « ces
pauvres habitants » pel Filosofo scita, a cui paiono orribilmente
mutilati.

10) IX, 5, vv. 14-15. — Qui & ovvio ricordare R. BELLEAU
(« Avril, la douce espérance — Des fruits... »), e MALHERBE (« Et
les fruits passeront les promesses des fleurs »).



sente tutta quella inquieta malinconia, quella grave
noia, giustificando- anche la paura, quasi manzoniana-
mente (« Et la peur se corrige-t-elle? ») ™); poi sem-
bra liberarsi della sua passione, vincerla con l’arte,
riassumendola in un verso alato ed ansioso:

Un souffle, une ombre, un rien, tout lui donnoit la figvre **).

& ok ook

La stessa voce che esprime la pronta e commossa
partecipazione del Poeta alla vicenda narrata, & lo stru-
mento unico, mirabile, con cui egli evoca, riproduce
i mille casi diversi. Le Favole sono tutte uno spetta-
colo, una rappresentazione continua; eppure le leggia-
mo, ce le ridiciamo ad alta voce. « Cela est peint » di-
ceva la Sévigné; — col suono — aggiungeremmo noi.
Ma non si tratta proprio di pittura qui, dove i perso-
naggi sono mostrati in azione, calati nella vita, sem-
pre instabili e mutevoli. II suono, rapido o lento, alto
o sommesso, rende quella continua agitazione.

Le parole sembrano valere sopra tutto per la lo-
10 Vvirtl sonora. Vi sono anche quelle che parlano agli
‘occhi, suscitano direttamente le immagini: cosi la bou-
tique d’un lapidaire, cui & assomigliata la coda di un
pavone, mentre il collo & un arc-en-ciel nué. Eppure

11) Lo RocuEroucauLp, Maximes, CXXX: « La foiblesse est
le seul défaut que I'on ne sauroit corriger ».

12) « Il se fait lapin, et lapin de bonne foi! Voila tout son
secret ». E. HeLLo, L’'Homme, p. 410. — Le pp. 408-18 recano
una stroncatura, una recisa condanna di La Font. pensatore e
poeta (« Son idéal, c’est le renard »), salvato tuttavia per lo
stile: « Cette puissance qui immortalise La Fontaine, c’est le
style ». E in Physionomies de Saints, p. 58: « Dans ses fables,
I'égoisme du renard est & couvert derriere la naiveté de 1écri-
vaim ».
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non sono la regola, non danno il carattere alle Fables,
ove si cercherebbe invano lo sfoggio parnassiano di
termini coloriti, vistosi, di uno scrittore-artista qual’é
il La Bruyére. I quadri sono piuttosto disegnati, e nel-
le linee perfette s’attenua il colore delle cose e delle
parole, prevalgono i toni lievi, sfumati ™).

La voce basta a descrivere, a dare la visione, o
meglio, I'impressione compiuta e precisa. L’ostrica la
quale s’era aperta, e « béillant au soleil, — Par un
doux zéphyr réjouie, — Humoit l’air, respiroit, étoit
épanouie... » (VIII, g) par evocata nel suono lento e
largo; poi, nel verso che segue, & quasi fatta sentire al
palato:

Blanche, grasse, et d'un gotit, & la voir, nompareil.

Tanti altri versi hanno un effetto pit discreto, non

meno suggestivo; il liquido scorrere dell’acqua & nel-
I’alessandrino

Le long d’un clair ruisseau buvoit une colombe,

che ha in s¢ non sappiamo quale chiara luce ). Qui
pare il lieve sibilo, il ronzare dei fusi (V, 6):

Elles filoient si bien que les seurs filandiéres
Ne faisoient que brouiller au prix de celles-ci.

L’aggettivo spesso precede il nome, e sempre con sen-

13) « Ses préférences vont aux tons légers et frais, aux
ombres transparentes... D’ailleurs, ce sont la les teintes estom-
pées familiéres au chasseur qui part & l'affit dés l'aube... » Fé-
Lix BorLrot, op. cit., 14. — « ...notre auteur n’a. jamais été
coloriste pour le plaisir et... la couleur n’a point été pour lui
autre chose qu'un moyen littéraire dont il a usé avec autant de
grice que de discrétion ». IDEM, 27.

14) « Le Fabuliste n’invente pas de mot; neanmoins il sem-
ble créer une langue diaphane, car sa parole fait lumiére ». L. N1-
coLARDOT, La Font. et la comédie humaine, Dentu éd., 1885, p. 4I.
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so opportuno, di rapidita (« fuyante proie »), di insi-
stenza (« jalouse rage »), o di abbandono stanco
(« mourante vie »).

La Fontaine dice per essere ascoltato: lingua, sin-
tassi, metro, tutto si spiega e si illumina quando sentia-
mo i versi pronunciati con pieno, aperto suono. Le elis-
.si, gli scorci si comprendono, se pensiamo la voce viva,
per cui si riempiono le lacune, sono indicati i rapidi
trapassi. 11 vigoroso « mot » per « pas un mot » (a
VIII, 17) richiede una forte pausa, che metta nel mas-
simo rilievo il monosillabo dall’intenso significato. Il
favolista a volte cede la parola al suo personaggio, sen-
za annunciarlo in alcun modo, se non (immaginiamo)
con un mutamento, un ingrossare della voce, che ci
avverte com’egli riferisca il discorso del ciarlatano, se-
gnandone ’enfasi reboante (VI, 19):

Un des derniers se vantoit d’étre

En éloquence si grand maitre,

Qu’ il rendroit disert un badaud,

Un manant, un rustre, un lourdaud;
« Oui, Messieurs, un lourdaud, un animal, un 4ne:
Que 'on m’améne un 4ne, un ane renforcé...

z

Rifa il verso alla vecchia mattiniera ed avara, spietata
con le ancelle filatrici, quando nel racconto animato
(« Tourets entroient en jeu, fuseaux étoient tirés ») pa-
re s’'insinui la vocetta stridula: « Dega, dela, vous en
aurez ».

Cosl la favola & un mimo, ove l'autore presenta,
introduce le persone, poi ne sostiene via via le parti,
mostrando i gesti, facendo sentire le voci. Col discorso
indiretto libero ) a lui consueto, la sua parlata si mu-

15) « L’imparfait sert aussi, dans un vécit subjectif, a souli-
gner les paroles d’'un personnage autre que I'auteur ». F. Brunor
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ta, si perde in quella degli attori: un lieve arresto in-
dica certo il passaggio quasi insensibile. Il mulo, orgo-
glioso della sua genealogia, sempre diceva della madre,

Dont il contoit mainte prouesse:
Elle avoit fait ceci, puis avoit été la.
V1, 7).

L’un n’avoit en I'esprit nulle délicatesse;
L’autre avoit le nez fait de cette fagon-la...

Sono (cambiato solo il tempo dei verbi) le osservazio-
ni della incontentabile « fille » circa i partiti che le si
propongono; quindi segue lo scrittore, nel modo pilt
naturale, con la pilt naturale ironia:

C’étoit ceci, c’étoit cela;
C’étoit tout, car les précieuses
Font dessus tout les dédaigneuses.

(VII, s).

La nuova pena del ciabattino fatto ricco (« ... et la
nuit, — Si quelque chat faisoit du bruit, — Le chat
prenoit I’argent ») & in quella subita paura, espressa
con quella agile libertd sintattica: non le parole que-
sta volta, ma il pensiero che attraversa la mente del
poveretto. ' ,

Descrive il contegno déi viaggiatori, accompagnan-
dovi i commenti della mosca cocchiera: le pause se-
gnano l’alternarsi dei due toni, uno basso ed uno al-
to, quello tranquillo del favolista, l'altro sprezzante
ed irato della faccendiera:

et CH. BRUNEAU, Précis de graminaire histovique frangaise, nouv.
éd., 1936, p. 506.
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Le moine disoit son bréviaire;
Il prenoit bien son temps! une femme chantoit:
C’étoit bien de chansons qu’alors il s’agissoit!

Nel Mal marié par di udire il lamento del marito, per
la moglie litigiosa, avara e gelosa: « Rien ne la conten-
toit, rien n’étoit comme il faut ». Al verso che segue, &
la donna: « On se levoit trop tard, on se couchoit trop
tot »; quindi & I’autore, che aggiunge: « Puis du blanc,
puis du noir, puis encore autre chose ». Due persone, e
il racconto, il commento dello storico: per tutti, una
sola voce pieghevole e ricca. '

B

La voce non ¢ costretta o impoverita dal metro, an-
zi per esso attinge tutta la sua varieta ed efficacia. Il
discorso sembra via via creare la forma metrica, piegar-
la alle sue esigenze, libera e mutevole; la pili esatta
lettura delle Fables, attenta ad ogni senso lirico e
drammatico, mostra la ragione e la bellezza dei versi
sempre cangianti **).

Si pud ritenere che I’« aquatique » isolato (il di-
ciannovesimo verso di La Grenouille et le Rat) tenda
ad un effetto visivo, fors’anche il « Du vent » che chiu-
de I'apologo della montagna partoriente (V, 10), o
« Le berger » degli Animaux malades de la peste, cer-
to messo cosi per dargli il massimo risalto, e non per
dissimularlo con una specie di escamotage come pen-
sava Chamfort. Ma sono casi piuttosto rari, nelle pa-

16) Oltre al cap. gid cit. nel volume di M. GrAMMONT Le
vers frangais, si veda la seconda parte di L’art de La F. del
GoHIN (capp. V-IX), la pill vasta trattazione dell’arte dei versi
in La F. )
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gine del favolista: rarissimi se ricordiamo che il ver-
so libero si prestava a mille giuochi e sorprese del ge-
nere. Ad ogni modo, alla sorpresa degli occhi se ne ac-
compagna un’altra piu delicata, un piu fine compiaci-
mento.

L’homme au trésor arrive, et trouve son argent
Absent.
(IX, 15).

Il narratore s’¢ fermato, ci ha lasciati un momento so- .
spesi, prima di aggiungere con un sorriso la paroletta,

la rima, il rejet spiritoso. L’altro rejet, il trisillabo di

L’Homme et la Couleuvre, & il colpo secco, doloroso,

che conclude la triste constatazione circa 'invincibile

egoismo dei Grandi, convinti

Que tout est né pour eux, quadrupédes et gens
Et serpents.

‘ Questa favola & un esempio mirabile, fra tanti, del di-
scorso poetico di La Fontaine, spezzato, snodato, se-
condo l’intento e la necessitd dell’artista, della sua
creazione. E le pil felici liberta si trovano proprio ne-
gli alessandrini, anche dove l’accento & grave, soste-
nuto, come vuole il pensiero.

..Je symbole des ingrats,
Ce n’est point le serpent, c’est '’homme ». Ces paroles...

E l'accusa precisa del serpente all’uomo, indicata, ri-
solutamente segnata dalla cesura protratta La vacca
aggiunge, conferma:

Enfin me voild vieille; il me laisse en un coin
Sans herbe: s’il vouloit encor me laisser paitre!
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Mais je suis attachée; et si j’eusse eu pour maitre
Un serpent, elt-il su jamais pousser si loin
L’ingratitude? Adieu: j’ai dit ce que je pense.

L’accusa & in quei rejets, che rilevano insistenti le col-
pe dell’'uomo, la sorte della bestia disgraziata. Ma ci
sarebbe da ripercorrere tutto il libro delle Favole.
Piuttosto ¢ da notare come quelle che sembrano
licenze ingiustificate si trovano spesso dove il discorso
& piu vicino alla prosa. Allora i rejets e V'accavallarsi
dei versi solo avvicinano la poesia al sermo merus.

Quelles rencontres dans la vie
Le sort cause! Hippocrate arriva dans le temps
Que celui qu’on disoit n’avoir raison ni sens
Cherchoit dans I'homme et dans la béte...

(VIIL, 26).

La voce che s’indugiava, batteva sulle parole essen-
ziali, qui corre rapida e dimessa, come vuole la piana,
eguale narrazione. E il tono dei contes, tanto meno li-
rico; altre volte & anche lo stesso metro, il decasillabo:

Un marchand grec en certaine contrée
Faisoit trafic. Un bassa I'appuyoit... ")
(VIII, 18).

Quando poi alla storia del mercante e del pascia s’in-
terpone una vera favola, d’un pastore, il suo cane ed
il gregge, i versi si fanno disuguali e I’accento pit aper-
to, cantante. Certe favole del tutto comiche (la sesta
e la settima del libro quarto) prendono il modo delle

17) Cosi, all'inizio, Les deux Perroquets, le Roi et son Fils
(X, 11): « Deux perroquets, I'un pére et l'autre fils, — Du rét
d’un roi faisoient leur ordinaire... ».
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vecchie, ingenue filastrocche; la prima si chiude addi-
rittura con tre morali, anzi tre proverbi, che s’imma-
ginano snocciolati rapidamente, uno dietro 1'altro, co-
me tutta quella pioggia di settenari. :

Ben altro accento, reciso e robusto, scandisce il
verso « Fond a son tour un aigle aux ailes étendues »
(IX, 2); un ritmo rotto, martellato, fa sentire la vio-
lenza di Borea: « Siffle, souffle, tempéte, et brise en
son passage », per placarsi, afflosciarsi, con un effetto
d’ironia: « Le tout au sujet d’un manteau » (VI, 3);
la voce s’eleva nel canto, per dire dell’allodola: « Sur
celle qui chantoit, quoique pres du tombeau » (VI, 15).
O ritrova tutta la dolcezza bucolica per ridire, dopo
Virgilio: « J’ai des fruits, j’ai du lait... » (VIII, 10).

& % %

Presta, piegata a tutte le necessita del racconto,
della rappresentazione, trascorrendo per tutti i toni,
¢ sempre la voce di La Fontaine, col segno che meglio
la distingue: la stuibita grazia, la gaité.-Dopo che V'uma-
nista ha ricordato, con perifrasi elette, la storia delle
api e del miele (« ...Quand on eut des palais de ces
filles du ciel — Enlevé ’ambroisie en leurs chambres
enclose »), riassume e spiega in termini poveri e cor-
renti (« Ou, pour dire en francois la chose, — Aprés
que les ruches sans miel — N’eurent plus que la ci-
re... »): Improvviso dalla lingua degli dei scende a
quella degli uomini. Scherza ormai con l'una e con
I’altra, domina il mondo eroico e quello umano; i libri -
llustri e 'umile vita, tutto passa nel suo chiaro spirito
e nella facile parola.

Tornano quelli che fin dal principio erano stati i
motivi pit diletti al Poeta, che I'avevano aperto al
canto — la rugiadosa lucentezza del mattino, il com-
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mosso riso di primavera, il suono delle limpide acque
correnti —, e paiono ora pit veramente suoi, avvolgo-
no le Fables di un’atmosfera tutta particolare, lafon-
tainiana. Prima del poema esopico, mostravano I’ori-
gine, il sapore letterario; stagione nuova ed aurora ave-
vano un colore troppo galante e prezioso. Invece ora
Jeannot Lapin esce per « faire a 1’Aurore sa cour —
Parmi le thym et la rosée » (VII, 16), e noi lo vedremo
sempre in quella tenera luce, nell’'umido, verde matti-
no. E tutto un lieve fremito di campagna ridesta, al-
I'inizio, la deliziosa Alouette et ses Petits, quando essa
sola, l’allodola, aveva lasciato passare meta del dolce
tempo

Sans gofiter le plaisir des amours printaniéres.

E Y’acqua scorre gorgogliando attraverso tutto il
libro. Pare una formula stanca allorch¢ La Fontaine
ripete anche a Saint-Evremond il suo desiderio di ra-
gionare con lui amichevolmente, « le long d’'un clair .
ruisseau »; nelle favole & il fresco sapore della buona
terra, il canto lieve ed uguale nel grande silenzio, il
nitido cristallo ove si rispecchia il cielo:

L’onde étoit transparente ainsi qu’'aux plus beaux jours ).

I gusti, gli amori del letterato, dell’artista, come
le passioni dell’'uomo, sono ormai i naturali atteg-
giamenti del suo spirito, che si esprimono cosi, in mi-
surate effusioni. L’amore alza nei versi il volo leggero, e

18) VII, 4, v. 4. — « C’est ainsi que toute l'ceuvre du fa-
buliste nous apparait comme enveloppée d’une douve continue
d’eau vive, ol elle se mire et se réfléchit ». L. ArnNouLrp, La
terve de France chez La Fontaine, Tours, 1925, p. 64.
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Jean lo saluta con un sospiro: « Amour, Amour, quand
tu nous tiens... » (IV, 1).

Il quadro della pestilenza, dai mesti, virgiliani
colori, ne riceve 1'ultimo tocco, patetico e lirico: « Plus
d’amour, partant plus de joie ». Entro la favola il
Poeta ha tratto la sua elegia, prima quasi sorridente
(« Amants, heureux amants, voulez-vous voyager? —
Que ce soit aux rives prochaines... »), poi via via pitt
intensa, fino alla domanda accorata: « Ai-je passé le
temps d’aimer? » Qui, alla chiusa dei Deux pigeons,
spunta persino il vieto linguaggio pastorale; e pure la
voce non perde nulla della sua sincerita, con quel tono
di malinconico, rassegnato rimpianto, coi moti vivaci
e composti d’un cuore che si domina facilmente, e ap-
pena fa sentire i lontani tumulti, acquetati ormai e se-
renati nella poesia.

Anche pitt commosso il sogno della tenera amici-
zia, detto con tanto delicato pudore (« Qu’ un ami vé-
ritable est une douce chose!... — Un songe, un rien,
tout lui fait peur — Quand il s’agit de ce qu’il aime »);
sempre ritorna quello della buona mezzanita: « ...dées-
se, — Meére du bon esprit, compagne du repos, — O
Médiocrité ». Per lei si aprono i versi riposati e spa-
ziosi: « Louanges du désert et de la pauvreté »; lontano
dalle cure ambiziose, essa riconduce all’esistenza vera:

sortons de ces riches palais,
Comme l'on sortiroit d’un songe!

X, 9).
SRR
Sono le note pit gravi che dall’intimo il favolista

abbia recato nell’opera, schiette come le altre sue di-
verse ed innumerevoli. Ma occorreva Esopo e I’ampia
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commedia dai cento atti, perché I’animo si aprisse cosi.
Fuori delle Favole la lirica di La Fontaine si muove,
sincera e piuttosto scarsa, tra 'inno al nobile piacere e
il rimpianto allorche la piti tempestosa delle passioni lo
turba, lo diverte da quella tranquilla gioia: un va-
gheggiato sogno di ricca pace, ed un trepido sbigotti-
mento davanti al pericolo piu affascinante. Poi I’amore
inquieto della diversita, e la coscienza vana del danno
ch’essa apporta. La voce & chiara ma uguale, senza
profondita e risonanze.

Quando invece, uscito di se stesso, il Poeta con-
templa gli uomini e il mondo, si accende in lui un.
estro vivace, inesauribile: la passione della diversita,
il desiderio di tutto amare e godere, ha trovato 1'og-
getto vasto, infinito, in cui appagarsi. Umile, ammi-
rato davanti alle cose, non intende rivelarle, scoprirle,
ma solo mostrarle ancora una volta; e 1’occhio limpi-
do, sgombro, ce ne da una visione tutta fresca e nuova.
La voce che solo vuol ridire gli antichi apologhi, ripe-
tere dopo 1 maestri ’antica, eterna commedia, si di-
spiega con una incantevole varietd e dovizia, che pare
nel suo tempo un grato prodigio.






XIII.

IL PRODIGIO

LucLt - La Fontaine
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Un poeta immaginoso e sognante, quando gia sem-
brano vietati i lieti errori della fantasia; nel tempo del
« moi haissable » un lirico schietto, che riempie ogni
pagina di s¢ e del suo ingenuo sentimento. Davanti al-
I'opera cosi libera, semplicemente ardita, 1’ammira-
zione & pil sicura e pronta del giudizio: si parla delle
Fables con parole di vivo, affettuoso entusiasmo, e si
tiene il Poeta un poco in disparte, quasi non si osa av-
vicinarlo ai maestri dell’eta nuova ‘). Sara certo — per
Boileau e qualche altro — la gerarchia dei generi, ove
la favola tiene uno tra gli ultimi posti, o l'attitudine
stessa di La Fontaine, che & quella di un traduttore fe-
licissimo piti che di un autore *); sopra tutto & 1’impres-
sione di una diversita e singolarita, che mentre lo fanno

1) « Les contemporains de La Fontaine semblent avoir éprou-
vé, a son égard, cette incertitude. Ils I'admirent et ils V'aiment:
ils ne savent pas ot le placer »n. A. BEAUNIER, scritto cit., pagi-
ne 209-10. — Nella Chambre du Sublime, in legno dorato con
figure di cera, offerta il 1675 da Mme de Thiange al duca del
Maine, La Rochefoucauld e Bossuet sono entro la stanza presso
il duca, Boileau sulla soglia allontanando con un forcone i cat-
tivi poeti, e presso di lui Racine che fa cenno a La Font., rima-
sto fuori, di avvicinarsi. .

2) Su Boileau e La F.: Brav, Les Fables de La F. cit., .
134-8. : .
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pit gradito, gl’impediscono di raggiungere il cielo del-
I’arte piti severa e maggiore.

C’¢ nel favolista quel che il nuovo giudizio tende
a condannare, anche se i pit ne abbiano tuttavia 1’amo-
re ed il rimpianto: lo studio della grazia elegante e
fiorita, dello scherzo spiritoso, la passione del romanzo,
I’abbandono sentimentale o fantastico *) — i dolci vizi
che ormai il secolo, andando per la sua via, riprova
in nome di una piu rigida e salutare disciplina. Egli rac-
coglie tutta la poesia lieve che ancora vaga sperduta
nell’atmosfera chiara e un poco arida, per offrirla agli
uomini che la godono come un dono ormai raro. Ma
non & un artista attardato od abile, che blandisca il
vecchio gusto ancora diffuso e vivace, ottenendo un fa-
cile successo contro la vana opposizione dei nuovi, la
cul vittoria par immediata e decisiva solo a chi da lon-
tano vede I'esito della lotta.

La grave questione circa il vero, effettivo gusto di
quella societa, se esso propriamente andasse a coloro
che per noi sono i maestri, o non fosse diviso, incerto,
piu spesso volto ad altri autori men grandi o del tutto
effimeri, non occorre per La Fontaine, che ebbe subito
la stima diffusa e sincera ), anticipante quella dei po-
steri mai venuta meno. Entro i modi vari, pittoreschi
e dilettosi, poneva — dissimulava quasi — la verita e
la bellezza durature; ed erano appunto quelle che l'eta
decisamente perseguiva come il sicuro ideale e il degno
coronamento di una civiltd, di un’epoca superiore. E il
prodigio di La Fontaine, & la sua virtu che non vedono
intera gli uomini del tempo, mentre ne sono presi:

3) Circa la sopravvivenza, ben oltre gl'inizi dell’etd di Lui-
gi XIV, dei gusti ed ideali del primo Seicento: F. BALDENSPERGER,
Pour une « revaluation » littéraire du XVIIc siecle classique
(« Revue d’hist, litt. de la France », janvier-mars 1937).
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quando si indugiano a quella poesia, forse riposando
I’animo gravato dall’ammirazione per le opere corrette
e solenni, non avvertono come anche nelle Fables sia
lo stile, la regola ormai dominante.

Con tutte le grazie, le libertd lecite fino a ieri ed
ora gid sospette, egli non ha nulla che contrasti all’es-
senza della legge che si va instaurando, allo spirito
classico.

Intanto, la forma con cui si presenta il suo « io »
¢ ancora la meno contraria a quello spirito, la pil ac-
cettabile. Non una persona -insolita, invadente ed am-
biziosa, posta contro il tempo e la societi; anzi una fi-
gura, un atteggiamento noto e consueto, quello dei
burleschi, dei rimatori amorosi e fuggitivi, degli appas-
sionati di avventura e di romanzo. Nella nuova disci-
plina non v’& luogo — s’intende — per questi vani giuo-
chi, i quali disperdono le energie, allontanano dalla
meta migliore; se non che La Fontaine toglie ad essi
quel che potevano avere di dannoso e di men grato, li
fa innocui e decorosi. La bizzarria allegra e matta &
subito purgata di ogni grottesca stravaganza; al senti-
mento ¢ data una espressione sempre lucida e ferma.

L’individuo non si distingue per vistose singola-
rita; se ride, il riso discreto non mira certo a scher-
nire, ad abbassare gli altri ed il mondo. Comincia in-
fatti a sorridere di se stesso, anche qui senza perdere la

4) Tra i segni della pronta fortuna delle Fables sono le nu-
merose imitazioni: v. nelle citt. Eludes et recherches del GoHIN:
« Les imitateurs de La F. au XVII¢ sigcle ».
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misura e il buon gusto. Neé si isola romanticamente,
per la passione della solitudine o il disgusto della so-
cieta. Tutto socievole anzi, pur con l’aria svagata, non
pensa minimamente a condannare, ad avversare 1'or-
dine in cui gli uomini s’incontrano, vivendo ciascuno
per gli altri e degli altri: cosi 1’opera maggiore & conti-
nuamente pervasa, ravvivata dalla pitu fervida simpa-
tia, dal senso dell’umana solidarieta.

Neppure ha mai dubitato dell’ordine superiore,
da cui dipende quello mondano. Con l'atteggiamento,
la condotta morale di un libertino, nulla egli ha del-
I’« esprit fort »; il suo ingenuo, franco, dichiarato
epicureismo, tutto disgiunto dall’orgoglio filosofico, non
lo porta mai ad ergersi contro la fede tradizionale.
Condotto davanti alla questione pit ardua, trova la
spiegazione, la risposta profonda e istintiva dell’ani-
ma popolare, sommessa alla massima potenza, alla
legge imperscrutabile: « Dieu fait bien ce qu’il fait » ).

Resta il soggettivismo, la candida e pur sorve-
gliata effusione di uno spirito moderato ed elegante,
che sente di non offendere la ragione e I'utile sociale
mostrandosi qual’é, vivace e modesto, rispettoso delle
leggi che reggono la civile convivenza anche quando
lo svia la facile inclinazione al piacere. Se poi nella
condanna di ogni mostra ostentata della persona, nel
sacrificio dell’individuo alla societa v’é¢ anche un’alta
regola di raffinato decoro, una esigenza del piit squisito
buon gusto, questo appena poteva adombrarsi alla pre-
senza, alla confessione di La Fontaine. Cosi leggero,
sfuggente & I'vomo anche negli scritti: una figura che
passa appena sfiorando; solo un volto, anzi un sem-
plice sorriso, e questo disciolto in poesia:

5) Fables, IX, 4 (« Le Gland et la Citrouille »), v. 1.
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B % ok

Veramente timido e chiuso, sl che per aprirsi e
rivelarsi ha bisogno delle cose, dello spettacolo che
offrono la vita ed il mondo. E la natura lo commuove,
lo ispira, gli detta le voci per cui I’animo si esprime
gioiosamente; eppure, davanti ad essa ancora si palesa
la sua modestia. Non piega a sé¢ la natura, non la in-
forma, non la riempie della sua passione; non la chia-
ma a confidente dei suoi ambiziosi secreti, né vi cerca
la rispondenza, il segno della sua intima vita. Per essa
non dimentica gli uomini, poi che i campi ed i cieli sono
fatti per la gioia di tutti; la vita umana riempie il

~mondo, che non s’intenderebbe, col riso delle aurore
e la malinconia dei tramonti, se non fosse la scena
meravigliosa della infinita commedia.

Non ¢ contro la societa quel suo amore, e neppure
contro la letteratura, contro la tradizione poetica; non
si manifesta con una ricerca di modi nuovi, di atteg-
giamenti inconsueti. Comincia infatti La Fontaine col
vedere la campagna ed il cielo attraverso i libri; poi,
ripetendo le voci, le immagini altrui, le approfondisce,
le riempie di una nota sua, vi infonde il suo senti-
mento. Conserva alla poesia quel fresco alito, facen-
dolo pin ricco e puro: anche pill prezioso e caro, poi
che intorno a lui gli scrittori, intenti a penetrare nel-
I’animo, nelle leggi che reggono la vita intima e quella
sociale, dimenticano spesso il conforto che ad ogni ora
ci offre la bellezza del mondo.

La pittura & fatta senza alcuna superba ambizio-
ne, senza pretesa di visieni originali, impensate, o stu-
dio di giudizi arditi, contrari al comune sentire. Lo
spirito del Poeta & come un chiaro specchio ove si riflet-
tono le cose in lievi e nitide immagini; solo questo egli
vuole, non altro ci promette, né mai richiama o solle-
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cita la nostra attenzione perche dietro il suo cenno pos-
siamo scorgere quello che per noi non avremmo sa-
puto vedere. E il suo commento davanti alla vita &
d’una media saggezza, tutta modesta ed umana, si
che par venire dalla coscienza diffusa della media uma-
nitd: perd & quasi sempre entrato in quella stessa co-
scienza, & divenuto patrimonio di tutti.

La voce, che da rilievo e sapore alla rappresenta-
zione ed al commento, & ben personale, & il fascino
poetico di La Fontaine; ma cosi discreta e temperata
nella sua inuguagliabile varieta, cosi finemente sobria
nell’arguzia e rattenuta anche nel canto, che par mi-
surata, retta dallo spirito stesso del tempo. La comme-
dia delle Fables & tutta francese e del gran secolo nel
suo contenuto umano e sociale, nella sua riduzione psi-
cologica; cid che poi v’ha aggiunto il Poeta — incanto
lirico, letizia fantastica — & un dono impreveduto, una.
superiore grazia, che non ne muta la natura. Anzi quel
dono, quella grazia sono anch’essi un segno, un pre-
dotto squisito dell’eta, il fiore sbocciato nell’aria lumi-
nosa, nel moderato tepore.

Cosi nel capolavoro La Fontaine ha unito la re-
gola a quello che essa pareva escludere: capriccio, im-
maginazione, lirismo. Qui & I’incontro, I'accordo del
lieto soggettivismo, indugiantesi a tutti i buoni allet-
tamenti della natura e dell’arte, con la norma classica,
la quale cerca, apprezza solo cid che puo interessare,
giovare a tutti, cid che la ragione — misura universale
— dimostra vero, perd buono e sanamente piacevole
per tutti. Il favolista & classico al pari di Racine e di
Boileau, anche se non si rinchiude in un genere so-
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lenne come la tragedia, o in una disciplina austera
quale la predica il maestro nuovo dell’arte poetica. En-
tro di sé reca il freno sicuro, perd non gli occorre cer-
carlo in una forma, in una regola esteriore.

Dalla grande poesia di Roma e di Grecia gli &
venuto quel senso del limite, pitt che non 'abbia colto
intorno come una virtl, una legge necessaria: cosi &
stato un suo lieto abito, sempre piu facile e profondo,
non una costrizione. Ha cercato la schietta natura, la
ragione ed il semplice parlare, perché tutto questo aveva
trovato negli antichi, col segno dell’ingenua bellezza
e della verita. E vi si appagava la sua intima aspira-
zione al piu sicuro equilibrio.

Egli & classico perché innamorato della poesia. Ma
il suo amore & ardito, non s’arresta, non esclude, non
sacrifica un bene ad un altro diverso o maggiore; fer-
vido e devoto per gli antichi, non rinuncia ai moderni,
tutto riducendo alla stessa discrezione e misura. Tale il
proposito dell’artista, che si dichiara via via, e si attua
mirabilmente nelle Fables. Sembra anche al Sainte-
Beuve un poeta del primo Seicento, libero come quelli,
colorito, vario; pil spesso il critico lo unisce alla vec-
chia tradizione (« le dernier et le plus parfait de nos
vieux poétes ») ), o lo riporta al secolo decimo sesto
come al suo luogo '). Ma I'immagine di Banville ¢ pit
giusta: « tout ce XVI® siécle que, pareil a Camoéns,
La Fontaine tenait élevé dans sa main, combattant de
I'autre le flot envahissant » °), perche tutto il vecchio
tesoro il Poeta riporta nell’etd sua, lo produce col si-
gillo del suo stile.

6) Portraits Littéraires, 1, 500.

7) « La Fontaine... est lui-méme un poéte du seiziéme siécle
dans le dix-septi¢me ». Histoire de Port-Royal (Hachette, 1912),
I, 144. (Anche Portraits Littér., 1, 54).

8) Petit traité, 313.
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Come nella natura, anche nell’arte non vuol rifiu-
tare nulla. Mentre v’¢ intorno a lui una riduzione, una
eliminazione di tutto cid che pare non vivo o non indi-
spensabile, di cid che non serve o non s’adegua al con-
cetto nuovo della vita e della poesia, egli accoglie e
conserva le diverse ricchezze di due secoli letterari,
volgendole al suo uso. L’ardimento & maggiore nelle
Fables, perché qui non vi & piit come altrove alcuna in-
tenzione di giuoco, di esercizio letterario, di mosaico;
qui & la speranza, lo studio di dare la giusta e compiuta
espressione al suo piut vasto sogno di artista, di fare
con tanta liberta un’opera essenzialmente unita, rego-
lare, come insegnano gli antichi maestri, come richiede
il pilt recente e maturo senso estetico. Cio¢ la volonta
e la coscienza di essere vivo, attuale, di parlare la sua
parola, pur con tutti gli echi che essa porta con s¢, di-
scernibili ma fusi a produrre la sua musica ).

L’incanto della poesia antica & che traverso la in-
genua bellezza l'anima traluce, la verita dell’'umano
spirito che non muta. E un’arte che appare la piu vi-
cina alla natura, da essa prende norma e vita: cosi La
Fontaine, fisso ai maestri di Grecia e di Roma, va

9) Cosi l'altro « narratore di favole », Lodovico Ariosto, sa-
le al capolavoro allorché, ascoltando l'ispirazione profonda, s'ab-
bandona meglio al suo sogno d’arte, e tutti i mezzi, le esperienze
adunate dall’umanista, dal letterato, raccoglie e fonde nell’unica,
originale espressione. G. BERTONI, Lingua e Pensiero, Olschki,
1932: « Il linguaggio poetico di L. A.» (anche: « L. A.» in
Lingua e Poesia, 1937). — Per le affinit tra 1'Italiano e La Font.:
VossLER, Positivismo..., 235-7.
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« partout préchant 1’art de la simple nature ». Del suo
Cinquecento rifiuta Ronsard ), perché non sente 1'uo-
mo dietro la profusa, ostentata cultura: « Qu’ il cache
son savoir, et montre son esprit ». Giunge a gustare il
modo vagabondo di Montaigne, ad accettare il suo di-
fetto di composizione ”); ma non tollera il sapere pe-
dantesco del principe della Pléiade, che gli sembra
« dur, sans gofit, sans choix, — Arrangeant mal ses
mots, gatant par son frangois — Des Grecs et des La-
tins les graces infinies ». E il giudizio ormai diffuso, ac-
cettato; nel ripeterlo troppo facilmente La Fontaine
mostra tuttavia il suo rimpianto della semplice bellezza,
fatta di verita. Non intende il tentativo ardente ed or-
goglioso della Pléiade, egli che possiede la misura ac-
corta del secondo Seicento; nega la pratica di Ronsard
e la sua lezione, che gli giunge corretta, modesta, non
riconoscibile. E vuole che I’anima affiori dalla pagina
limpida e lievemente adorna.

Ma gli altri, insieme con 1’erudizione scolastica op-
posta al buon uso mondano, fuggono del secolo pas-
sato ogni rozzezza anche ricca di sapore, ogni copia
troppo disordinata. Avidamente le cercano invece La
Fontaine e Moliére, che ne traggono alimento neces-
sario per la loro ispirazione e modi per esprimerla. Alla
tragedia di Racine, alla massima di La Rochefoucauld
basta il nuovo severo concetto dell’arte letteraria, e Ja
‘lingua epurata, filtrata dalla pratica preziosa e monda-
na, approvata dalle nuove rigide norme; non alla com-
media di Moliére, tanto meno alla fable, che alla espres-
sa immagine della vita aggiunge la poesia. Doveva es-

10) Euvres, IX, 373-4.

11) « Sans m'arréter a aucun arrangement, non plus que
faisoit Montagne... » (lett. al principe di Conti, 8 agosto 1689:
GEuvres, 1X, 435).
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sere cosl libero La Fontaine, per essere tutto sincero;
alla sua liberta poi imponeva il freno perfetto.

Lirico, squisitamente classico perché tutto pieno
degli antichi e del loro insegnamento, conservando co-
me nessun altro il profumo e il sapore della vecchia
poesia di Francia: un difficile, unico equilibrio regge
tanta ricchezza, e si esprime in una semplicita nutrita,
in una chiara e sana intensita. Nella sua poesia « rien
de capiteux, rien non plus de fade » ”*). Le misteriose
virt ed i sensi che vi troviamo a volte noi moderni
non erano nell’intenzione dell’artista, lieve ed esatto;
resta tuttavia il suo dono, che ¢ degli essenziali, di sug-
gerire nuove interpretazioni e visioni, di produrre in-
-cantamenti non preveduti.

Quando parla di « charme » nelle Fables, ricorda
il prodigio operato da Esopo, e da lui ritentato, di dare
la voce e la vita umana agli animali; ma noi pensiamo
senz’altro alla magia di quella musica. 11 verso

Voyez-vous cette main qui par les airs chemine?

ha ricordato Victor Hugo e il gesto augusto del semi-
natore; ma nella favola ottava la rondine parla, non
un poeta ispirato, e solamente dice quel che vede dal-
I’alto. L’immagine cosi vera, lontana da ogni volonta
di sensi superiori, & tuttavia capace di tanta sugge-
stione sui lettori gravi di letteratura.

12) L. RocHE, p. 39I.
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La poesia di La Fontaine non lascia un momento
il contatto con la realtd; egli non abbandona mai la so-
lida terra e la chiara ragione ). Da ogni impeto o
slancio eccessivo lo difende il senso nativo (che Vantico
esempio ha rivelato in lui e rafforzato); lo trattiene an-
che una disincantata ironia che pare essere in fondo
alla sua coscienza d’artista. Anche quando sembra ab-
bandonarsi nelle parlate larghe e commosse, gl’improv-
visi abbassamenti, i ritorni al tono minore ed umile in-
dicano appunto quella modestia ed ironia. L’artista &
tutto cosciente, perché sa lo sforzo che gli costa la per-
fezione; certo conosce il suo limite, perd s’¢ rifugiato
nei .componimenti succinti (« ...les ouvrages les plus
courts — Sont toujours les meilleurs ») ), persuaso
dal monito di Orazio e dalla sua stessa natura. Piccole
cose perfette, capolavori brevi ci paiono le Favole, so-
pra tutto perché l’arte vi si esercita sul piccolo, fine e
minuziosa **). Pur facendo il giro intero della vita, sem-
bra averla ritratta lievemente ), con evidenza mira-
bile, senza lasciarvi il segno acuto e ardente di altre.
opere somme. Sua virth rimane l’impareggiabile gra-
zia, piu che la forza profonda. Tutta lirica & la fable
nella sua anima piu viva; e la lirica pit spesso vi &
solo accennata in movenze, cominciamenti felici, sug-
gestivi (« Amants, heureux amants... »), poi si ripiega,

13) « Son art ne connait point d’emportement ». Borrrort,
p- 348.

14) « En cela, j'ai pour guides — Tous les maitres de 'art ».
Fables, X, 14, vv. 53 segg. (Orazio, ad Pisones, 395-7; BOILEAU,
Art Poétique, 1, 61-3).

15) « ce métier exquis, précis, pointilleux... » L.-P. FARGUE,
scritto cit., 332.

16) « Un trait léger, égal et suffisant, qui court d’une fable
4 lautre sans se rompre jamais, sans jamais marquer ni forcer,
dessine comme une longue frise des choses humaines... » ALAIN,
Propos de littérature, Paul Hartmann éd., 1934, p. 165.
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divinamente contenuta. Non & solo l'arte della litote
(quale sembra il classicismo francese ad André Gide); ¢
quella della sospensione, quasi della reticenza.

L’avverte il suo istinto sicuro che oltre non sa-
rebbe pit la misura? Certo, in quella brevita e rinun-
cia egli compie il prodigio di essere insieme poeta, clas-
sico e francese. Par mostrare il genio, il volto -della
poesia di Francia, la quale sempre ritorna a vagheg-
giare quella miracolosa chiarezza, quel lieve brivido,
- quel sorriso composto, dopo tutte le evasioni, i tenta-
tivi, le avventure. Come il fiore stesso dello spirito,
con la levita del volo: percheé nella terra di Montaigne
La Fontaine parla la lingua degli Dei.

Cosi sembra aver accolte e indicate tutte le possi-
bilita della poesia nel suo paese: pero l'ininterrotto cor-
diale amore anche dei letterati, dei poeti, cui sempre —
nelle etd successive, attraverso tutti i rivolgimenti del
gusto — ha mostrato l’essenza dell’arte, o magari
volta a volta un suo aspetto diverso. Poeta e francese,
tanto che per lui i connazionali giungono ad ammet-
tere la minore poeticita del loro genio: « cette France
qui ne veut pas étre poéte », dice il Banville ) a pro-
posito del favolista. Riconoscono il difetto, mentre ri-
cordano come ’abbian vinto qualche volta, una volta
almeno, e affatto naturalmente, senza perdere, senza
lasciare alcuno dei loro caratteri e delle loro virty, an-
zi facilmente traendone la pura bellezza. O ripetono,

17) Petit traité, 324.
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come Joubert, che v’é in La Fontaine una pienezza di
poesia quale non si trova in alcun altro francese ).

~ Ma la sua grazia perfetta anche in questo appare,
che non la grava il peso delle pitt ardue lodi. Non la
aduggia I'inchiesta morale e pedagogica, continuata da
oltre duecentocinquant’anni; appena 1’ha sfiorata un
momento la grave costrizione tainiana, da cui & uscita
meglio dimostrando la sua luminosa, non definibile es-
senza. La solitaria incomprensione, le aspre censure
di Lamartine ') rammentano quel che s’¢ aggiunto o
s’¢ mutato al genio nazionale con la rivoluzione roman-
tica, ed anche quanto essa — negli eccessi, negli ab-
bandoni meno frenati — poteva allontanare dal pilt
schietto spirito della gente. E l’epiteto di Joubert —
« I’Homeére des Frangais » *) — vale tuttavia, dopo la
migliore conoscenza del Medio Evo e la scoperta del
Roman de Renart, come una indicazione non assurda,
una suggestiva approssimazione. La Fontaine ¢ il tardo
aedo, esperto di tutte le finezze e gli accorgimenti del-
I’arte, che ha raccolto le mille voci di saggezza, i mo-
tivi di favola e di leggenda dispersi tra il popolo, e li
ha fissati in una forma assoluta, ritrovando una sem-
plicita che ricorda talora il maestro primo di tutti i
poeti.

Ed il favolista ci sorride ancora, familiare, vicino;
la sua poesia ¢ un limpido rivo, non vasto né sonante,
copioso sempre, che scorre attraverso le diverse epoche
della letteratura di Francia, diffondendo in ogni mo-

18) « I1 y a dans La Fontaine une plénitude de poésie qu’on
ne trouve nulle part dans les autres auteurs francais... » Les Car-
nets de Joseph Joubert (Gallimard, 1938), II, 8o4.

19) Nella préface del 1849 alle Méditations, poi nel Cours fa-
milier de littérature, II, 126-8 (18506).

20) « Notre véritable Homére, 1'Homeére des Francais, qui le
croirait? c’est La Fontaine ». Carnets, 1I, 859.
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mento un alito di lieta frescura. Una fonte al cui orlo
si sono indugiati, per averne ristoro, gli spiriti pit1 lon-
tani: « Vous sentiriez alors le besoin de réver,... — De
ralentir vos pas au bruit d’une fontaine» dice la Desbor-
de-Valmore. Il rivo chiaro fa sentire il suo gorgoglio
sottile, grato come un suono agreste; sotto il lucente
scintillare della mobile superfice si distingue il fondo
saldo ed unito, la buona, antica terra. Non la musica
veemente, la bellezza orgogliosa e sovrana; qualcosa di
pilt tenue, sommesso e non meno prezioso — delicato
accordo dei pitt naturali doni:

...la grace, plus belle encor que la beauté.
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