
 

U
N
IV
ER

SI
TÀ

 D
EG

LI
 S
TU

D
I D

I M
IL
A
N
O
 

FI
LA

RE
TE

 O
N
 L
IN

E 
Pu

bb
lic
az
io
ni
 d
el
la
 F
ac
ol
tà
 d
i L

et
te
re
 e
 F
ilo

so
fia

 

Quest’opera è soggetta alla licenza Creative Commons Attribuzione ‑ 
Non commerciale ‑ Non opere derivate 2.5 Italia (CC BY‑NC‑ND 
2.5). Questo significa che è possibile riprodurla o distribuirla a condizio‑
ne che 

‑  la paternità dell’opera sia attribuita nei modi  indicati dall’autore o da 
chi  ha  dato  l’opera  in  licenza  e  in modo  tale  da  non  suggerire  che  essi 
avallino chi la distribuisce o la usa; 

‑ l’opera non sia usata per fini commerciali; 
‑ l’opera non sia alterata o trasformata, né usata per crearne un’altra.  

Per maggiori  informazioni  è  possibile  consultare  il  testo  completo  della 
licenza  Creative  Commons  Italia  (CC  BY‑NC‑ND  2.5)  all’indirizzo 
http://creativecommons.org/licenses/by‑nc‑nd/2.5/it/legalcode. 

Nota. Ogni volta che quest’opera è usata o distribuita, ciò deve essere fat‑
to secondo i termini di questa licenza, che deve essere indicata esplicita‑
mente. 

VINCENZO ERRANTE 
La lirica di Hoelderlin.  
Riduzioni in versi italiani. 
Saggio biografico e critico. 
Commento 
I 
Milano ‑ Messina, Principato, 1940 
(Pubblicazioni della R. Università di Milano. Facoltà di Lettere e 
Filosofia, 11.1) 





VNCENZO ERRANTE

UÀ

SAGGIO BIOGRAFICO CRITICO
RIOVZIONE IN VERSI ITALIANI

SANSON



" CGVCR'SYSTEM

Itafy

06-10: MIN

03291 9N990075'

oe-10 MIN



•~*"

"*

T

^



STORIA E CRITICA
La terza spedizione del Duca Vincenzo Gonzaga in Un 
gheria (Milano, Cogliati). - Novalis e Dehmel (Padova, 
Seminario). - II Mito di Faust (Bologna, Zanichelli). - 
Paraphrasen ùber Lenau (Munchen, Verlag fur Kultur- 
politik). - Lenau (Milano, Principato). - Orientamento 
atto studio dei poeti stranieri (Milano, Colonnello). - 
Personalità di Goethe e lirica goethiana (id. id.). - 
Rilke (Firenze Sansoni).

RIDUZIONI IN VERSI
Elegie di GOETHE e di SCHILLER (Roma, Casa editrice 
italiana). - Saffo di GRILLPARZER (Lanciano, R. Ca- 
rabba). - II velia d'oro di GRILLPARZER (id. id.). - Faust 
di LENAU (id. id.). - II Mare del Nord di HEINE (Firenze, 
Le Monnier). - Pentesilea di KLEIST (id. id.). - Prometeo 
incatenato di ESCHILO (Milano, Mondadori). - Ifigenia in 
Tauride di GOETHE (id. id.).- Liriche di BAUDELAIRE 
(Milano, Liocorno). - Liriche di CAROSSA (Milano, II 
Convegno). - Liriche di GEORGE (id. id.). - Liriche di 
HOFMANNSTHAL (Genova, Le Opere e i Giorni). - 
Tristano e Isotta di WAGNER (Milano, Treves). - 
RILKE, Liriche (Firenze, Sansoni). - GOETHE, Faust, 
2 voli. (Firenze, Sansoni). - NOVALIS, Inni alla Notte 
(Milano, Istituto d'alta cultura).

TRADUZIONI IN PROSA
Augusto Rodin di RILKE (Alpes). - II Centauro di 
GUÉRIN (Milano, Liocorno).- La Baccante di GUÉRIN 
(Siracusa, Diòniso). - I poemetti in prosa di GUÉRIN 
(Genova, Le Opere e i Giorni). - II compianto per Ma 
ria de La Morvonnais di GUÉRIN (Venezia, Ateneo 
Veneto). - L'Anima e la Danza di VALÉRY (Vicenza, 
Jacchia). - RILKE, Prose (Firenze, Sansoni).

-ORAZIONI
Ippolito Nievo (Mantova, Segna). - Giosuè Borsi (Fi 
renze, Le Monnier). - La personalità di Goethe (Milano, 
Colonnello). - In vita eterna di Gabriele d'Annunzio 
(Milano, R. Università).







VINCENZO ERRANTE

LA LIRICA
DI

HOELDERLIN
VOLUME PRIMO

I943-XXI

G. C. SANSONI - EDITORE 

FIRENZE



Prima Edizione, Febbraio 1940 

Seconda Edizione, Giugno 1943

Stampato in Italia

I943-XXI - Soc. An. Stab. Tipogr. già G. Civelli - Firenze



A MIO PADRE E A MIA MADRE 

NEL GIORNO DELLE LORO NOZZE D'ORO

CON RICONOSCENZA PROFONDA

PER LA LUCE CHE CON LA VITA MI DIEDERO

ANELITO ALLA BONTÀ NELLA BELLEZZA

ALLA BELLEZZA NELLA BONTÀ

Milano, il 25 Febbraio









Immaginiamo, in una notte profonda, l'improvviso 
scattare incontro al cielo d'uno zampillo di fuoco, che 
sbocci al sommo in tripudio di corimbi versicolori, e poi 
ricada lentamente a sesto acuto, spegnendosi via via 
sempre più, così che l'ultimo tratto è appena percorso 
nel buio dal silenzio di qualche rara favilla luminosa.

Avremo allora innanzi il diagramma figurativo di 
quella che fu, tra il 1770 e il 1843, la vita di Friedrich 
Hòlderlin.

Poco più di tre lustri (gli anni che corrono tra il 1786 
e il 1803), in cui quella vita s'incendiò tutta in poesia 
per l'impeto dell' intimo fuoco lirico, così come per 
l'impeto della sua stessa splendente velocità s'incendia 
la sostanza di alcune meteore. Poi, un progressivo oscu 
rarsi della ragione. E per un quarantennio, la discesa 
nella notte della demenza. Tra il gelido crescere del 
circostante oblio. In tenebre sempre più fonde. In 
sempre più rarefatti scintillii. E il tempo, tanto più 
lento nella tragica discesa che non nella splendente 
salita, misura la spaventosa lentezza di questo ricader 
del poeta dal suo padre Etere alla sua madre Terra, 
con dentro ormai spenta la fiamma divina dell'estro.

--jrifcHT""""7:—~~~~~.—~—— —
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Accostiamo più da presso questa vita che tutta, senza 
residui, si adempie in quel breve ma immenso fulgore 
poetico, seguito da quella lunga tenebra umana.

i.

Eccoci allora davanti, anzitutto, una infanzia fe- 
minea femineamente educata al sogno inerme più che 
alla attività combattiva dalla morbida tenerezza d'una 
madre due volte vestita, nel rapido giro di sette anni, 
in vedovili gramaglie. E questa fragile infanzia di 
tralcio, aberrante perché non sorretto dal maschio 
vigore di un albero, resterà per tutta la vita di Hòl- 
derlin, in lui, come il ricordo nostalgico d'un paradiso 
perduto.

A Lauffen : dove era venuto alla luce il 20 marzo 1770 
da Johanna Christiane Hayn e da Heinrich Friedrich 
Hòlderlin, sovrintendente in un antico convento, pog 
giato a specchio d'un fiume azzurro contro le pendici 
di verdi colline coltivate a vigneti. E discendeva egli 
per entrambi i rami, paterno e materno, da due fa 
miglie di pastori protestanti.

A Nurtingen, più tardi: tra il 1774 e il 1784. E a 
Nurtingen, orfano già del babbo, il piccino segue la 
giovanissima madre che, passata a seconde nozze con 
il consigliere Gock borgomastro di quella cittadina, 
rimane vedova per la seconda volta nel 1779. Hòl 
derlin bimbo è come ferito nel profondo da questo 
funebre destino familiare. E quando, ormai adulto, 
cercherà di risalire alle scaturigini della propria in 
guaribile inquietudine malinconica, le ritroverà sgor 
ganti proprio da questo lutto che per la seconda volta, 
a nove anni soltanto, gli aveva strappato il valido so 
stegno d'un padre, stringendogli anche più morbida
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intorno, a intenerirlo dentro col suo calore in una 
mollezza di cera, la trepida sollecitudine materna.

Eppure, i paesaggi idilliaci di Lauffen e di Nurtingen 
sul Neckar turchino, sul fiume sacro alla mitica poesia 
hòlderliniana, confortano appunto con il loro aspetto 
di paradisi terrestri quel!' infanzia consapevole già della 
morte. È questa la felice Svevia nativa, la terra che il 
poeta denominerà cisalpina sorella della Lombardia, 
poi che qui, nel fiorito e odoroso giardino meridionale 
germanico, le tiepide aure benigne già preannunziano 
al viandante disceso dal nord l'Italia mediterranea. 
È la soave piana ubertosa del Wurttemberg, lievemente 
mossa in colline, dalle cui erte boschive riguardano, 
ispirati e romantici, i ruderi foschi dei castelli feudali. 
Florida di vigneti ben cólti e di prodighi pomarii; ri 
dente con i suoi pascoli verdi tinnuli di campani; gar 
rula tutta e tutta fresca di chiare e caste acque, into 
nate in ricche melodie sommesse dal gorghéggio dei 
rosignuoli. Educata dall'opera di un laborioso popolo 
agricolo, perché docile alla rigida disciplina imposta 
dall'uomo alle vicende della terra feconda.

Bisogna averla percorsa in lungo e in largo la vallata 
bella del Neckar nel tratto da Stoccarda ad Heilbronn 
ove Lauffen medita e sogna, e nel tratto da Stoccarda 
a Tubinga ove Nurtingen sorride, per comprendere 
come a un poeta nato e vissuto, lungo una infanzia 
assetata già di conforto, in una plaga così benedetta, 
ed esule poi senza consolazione per il mondo, in zuffa 
con gli uomini e con il proprio destino, dovesse quella 
plaga apparire, per tutta la vita, quale al navigante 
su di un tempestoso mare lontano il nativo porto si 
curo, purtroppo abbandonato. Qui, il Neckar scorre 
con l'acque verdazzurre tra sponde basse, quasi a fior 
di suolo; così tranquillo, da sembrare immobile. Né
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si riesce a intuire entro quali profondità misteriose abbia 
placato in sé, benigno, l'inquietudine dei molti rivi 
e torrenti che giù dai colli gli precipitano in grembo. 
Qui, nei vasti orizzonti lontananti verso scenarii irreali, 
di sogno, si avverte come una vereconda intesa nuziale 
correre fra 1' Etere e la Terra, a denunciare in sé la 
matrice organica di quello che sarà nella poesia hòl- 
derliniana il mito appunto delle mistiche nozze fra 
Etere e Terra. Quivi, nell'ora del tramonto, le ginocchia 
si piegano insensibilmente al pellegrino; e le sue mani 
si congiungono, e le sue labbra si muovono, alla pre 
ghiera. Verso un Iddio non circoscritto in alcuna con 
fessione positiva e precisa. Ma vivo ed attivo in ogni 
oggetto e in ogni aspetto della natura, dalla montagna 
al filo d'erba; e, in quella sua immanenza, tuttavia 
trascendente.

Una terra, la terra nativa di Hòlderlin, che per tra 
miti intuitivi si palesa da sé come la reale ispiratrice 
della mitica Heimat, della mitica « patria » hòlderli- 
niana: sintesi lirica dei due termini ideali Ellade e 
Germania. Una terra, da cui alita quasi un soffio di 
pànica religiosità, che della poesia hòlderliniana giu 
stifica, alla sorgente, il carattere predominante di 
poesia religiosa.

2.

Dopo F infanzia trascorsa in quotidiana dimesti 
chezza, così, con F ètere e con la terra, coi boschi po 
polati di cervi, con le nuvole e i vènti (e questa con- 
suetudine ispirerà alla poesia di Hòlderlin il suo più 
frequente scenario naturale), ecco dai quattordici ai 
diciotto anni, dall' '84 ali' '88, una triste adolescenza, 
compressa e umiliata di già in tonacella nera nel chiuso 
dei rigidi seminarii di Denkendorf e di Maulbronn.
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Quivi, la consuetudine tipica allora come oggi della 
piccola borghesia sveva, la tradizione di entrambi i 
rami familiari, e infine la povertà di Hòlderlin, soccorsa 
in quegli istituti teologici dagli studii gratuiti, — avreb 
bero dovuto avviare il giovinetto, non importa se suo 
malgrado, alla carriera del pastore protestante. E ne 
deriveranno al poeta, per reazione, quella sua libera 
religiosità (panenteistica, prima; addirittura orfica, poi) 
apostatica da ogni precostituito dogmatismo; nonché 
quella sua indòmita smania di un perpetuo Wandern: 
di un perpetuo, romantico, ramingar senza mèta. Per 
ché gli anni trascorsi come in esilio dall'adorata natura, 
a macerare anima e corpo sotto il supplizio della ca 
tegorica regola collegiale, quegli anni tristissimi di 
Hòlderlin adolescente, assomigliano a ciò che furono 
per Rilke adolescente gli anni trascorsi nel reclusorio 
della scuola militare. Sessanta ore di studio alla setti 
mana, contro un paio soltanto di svago all'aria aperta ! 
E in ciascun giorno, le ore scattano a comando di pe 
dantesca cadenza, costrette anch'esse a piegarsi sotto 
il reparto orario delle discipline umanistiche e degli 
esercizii religiosi: le une così come gli altri, svuotati 
d'anima e irrigiditi in formule convenzionali.

Ipersensibile, timido e taciturno, sitibondo di rac 
coglimento per la meditazione e per il sogno, fra una 
turba di coetanei che acuminano contro la sua neces 
sità d'isolarsi gli strali della beffa maligna, egli non 
cede. Ma si ritrae sempre più in se stesso, come una 
sensitiva. E in questo appartato rifugio dell' io, passa 
alternandosi fra scatenate ambizioni di gloria e mo 
menti invece d'implacabile autopsia introspettiva, in 
cui sottopone a un microscopo accanitissimo il tessuto 
del proprio spirito, per studiarlo, apprensivo e severo, 
nell' impegno di un'autoeducazione morale.
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Sempre, d'ora innanzi, in Hòlderlin, da un lato il 
bisogno di evadere e di recludersi in quel proprio in 
timo mondo fantastico-meditativo, e infine addirit 
tura mitico, come per F impulso di un istinto fisico 
offeso e violato dal primo repellente contatto con gli 
uomini in genere. Ma sùbito dopo, dall'altro lato, per 
reazione, un bisogno anche più impetuoso di gettarsi 
invece, respinto dagli uomini in genere, verso l'amicizia 
per i pochi singoli eletti; verso l'amore concepito come 
mezzo di perfezionamento etico ed estetico; verso 
l'umanità, infine, tutta quanta. E verso l'umanità tutta 
quanta, nell'atteggiamento del profeta, dell'apostolo e 
del martire. Del profeta, che prevede e annunzia a 
quella umanità sviatasi in trista decadenza la sicura 
redenzione a venire. Dell'apostolo, che a quella reden 
zione, sfidando anche il martirio, si accinge coraggioso 
per primo. Del martire infine, che nel sovrumano impe 
gno distruggerà a poco a poco se stesso alla fiamma 
dell' intima energia redentrice: la fiamma della poesia.

Quest'ultima direttrice spirituale, si manifesterà in 
Hòlderlin tra non molto: a Tubinga. A Maulbronn gli 
divampano invece dentro gli ardori della prima ami 
cizia infatuata per Immanuel Nast e del primo amore 
per Luise Nast, la cugina giovinetta dell'amico. E que 
gli ardori si sfogano, esasperandosi in lettere brucianti 
all'uno e all'altra, in cui l'impeto congestionatissimo 
d'una morbosa passionalità scandisce nel caratteristico 
ritmo sincopato e interiettivo dell'apposito stile una 
prosa intessuta col lessico incendiario e con la sintassi 
sconvolta del contemporaneo Sturm una Drang. In 
notazioni rapide nervose scattanti, che paiono ansi 
mare dietro l'impossibilità di raggiungere il convulso 
ritmo patetico, per registrarlo in parola scritta. E le 
notazioni non sono graficamente ripartite dalla punteg-
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giatura logica: ma suddivise da lineette frettolose, che 
segnano quasi le « tesi » di riposo, incalzate implacabil 
mente dall'orgasmo delle intensissime « arsi » pas 
sionali.

Si sente, in queste lettere, il sapore compòsito di 
molteplici influssi. La foga allucinata di Ossian e la 
malinconia notturna di Young; il lirico abbandono 
della lagrimante sentimentalità rousseauiana ; l'acceso 
furore apocalittico dei Masnadieri di Schiller; l'indò 
mito fuoco del Werther goethiano, che più arde quanto 
più in sé si consuma. Sono gli stessi influssi letterarii, 
che agiscono sulla lirica adolescente di Hòlderlin. E 
si ha il senso che ormai la poesia vada modellando la 
vita di lui. Per modellarsi a sua volta su quella vita, 
essa stessa convinta a non essere più se non in rapporto 
di dipendenza dalla propria missione poetica.

•3-

La prepotente vocazione alla poesia, che attraverso 
le lettere e le liriche di Denkendorf e di Maulbronn si 
avverte tumultuare in Hòlderlin con lo sforzo tempe 
stoso d'una sorgente dentro la roccia, prorompe infatti 
tra l'autunno dell' '88 e la fine del '93, a Tubinga.

La sua giovinezza compressa e umiliata, anche qui, 
da un'arida e rigida disciplina di seminario, se ne svin 
cola ribelle, buttandosi a occhi chiusi nell'ardente libe 
razione del canto. In quel famosissimo Collegio teolo 
gico, lo Stift, da cui, dopo un quinquennio di studii 
superiori, i figli della piccola borghesia sveva uscivano 
abilitati al ministero evangelico.

Nel 1790, Hòlderlin vi conquista il titolo di magister 
•philosophiae. E nel '93 supera, dinanzi al Concistoro
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reale di Stoccarda, le prove che lo destinerebbero ap 
punto all'ufficio del pastore. Ma egli ha fermamente 
stabilito che pastore non sarà mai. Anche a prezzo di 
votarsi a una vita, già prevista, di battaglie e di stenti. 
Perfino a costo di dover erigere in baluardo il proprio 
illimite affetto per la madre, seguitando a deludere, 
con un rispettosissimo dolente e tuttavia tenace ri 
fiuto, il sogno di lei: quella sua maniaca aspirazione, 
cioè, per il figlio, verso il quieto ufficio evangelico in 
un qualsiasi tranquillo villaggio sulle rive del Neckar, 
tra una sposa massaia e una nidiata di bimbi.

Già a Maulbronn, la crisi professionale si accenna a 
intermittenze. Egli vagheggia un diversivo giuridico, o 
addirittura l'evasione in terre lontane per l'ascesi con 
templativa dell'eremita. A Tubinga, procede e s'impe 
gna sempre più in una risoluta rivolta non solo contro 
la carriera decretatagli, ma contro la stessa teologia. 
Spirito organicamente religioso, avverte che una fede 
qualsiasi costituisce la prima necessità spirituale per 
ogni creatura umana degna di questo nome. Ma la 
lettera morta del dogmatismo ufficiale, ma la mostruo 
sità di una determinata fede imposta dal di fuori, gli 
ripugnano. Si converte allora da prima, dicemmo, a 
un mitico panenteismo naturalistico, pur sempre in 
fuso però come da un mistico soffio di ardenza cri 
stiana: e questa conversione, che sarà solo con YHype- 
rion compiuta, s'inizia a Tubinga. Opera quivi, più 
tardi, una specie di catarsi lirica del ripudiato sacer 
dozio evangelico in quello che dovrà essere, per tutta 
la vita, il proprio voluto sacerdozio laico: il sacerdozio 
della poesia.

Tre testimonianze dell'epoca ci rappresentano, con 
la parlante efficacia delle istantanee, la figura di Hòl- 
derlin a Tubinga.
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La prima lo coglie e lo ferma nell'atteggiamento in 
cui, quando incedeva per le grigie aule dello Stìft con 
la bella persona armoniosa ravvolta nel manto di pram 
matica (nero, senza maniche, con il collo bianco ar 
rovesciato), pareva di veder incedere, stupendo e mae 
stoso, un Apollo redivivo. E il bruno cinereo delle 
chiome, ricadenti effuse a onde, dalla pura fronte sco 
perta in luce, fin quasi giù sulle spalle, infondeva alla 
ellenica perfezione scolpita di quel vólto un soffio 
d'ispirato germanesimo sognante.

La seconda lo coglie e lo ferma nel Collegium nm- 
sicum: con la soave faccia estatica che si appoggia 
carezzata e carezzevole al violino, mentre, l'archetto 
sospeso, egli sogguarda intentissimo al cenno immi 
nente dell'attacco. E da tutto l'essere astratto verso 
F incantesimo dei suoni, spira un etereo afflato di 
altezze spirituali.

Dalla terza istantanea, infine, egli ci balza innanzi 
nell'atto in cui tra Neuffer e Magenau, tra i due fra 
terni compagni di Tubinga, dopo essersi purificato 
allo zampillo d'un fonte quasi fosse l'acqua lustrale 
d'una nuova Castàlia, intona in un'osteria campestre 
lungo il Neckar, davanti al boccale di biondo vino 
del Reno, le strofe del giovanile inno schilleriano Alla 
Gioia. E nel rapimento lirico chiare lagrime gli sgor 
gano dagli occhi, a irrorargli di pianto le guance in 
fiammate.

Magenau scrive in quel tempo di lui : « Se un pen 
siero lo attrae, sùbito egli incomincia a tremare ». E 
la notazione icastica denuda la tipica sostanza di 
Hòlderlin: la sostanza che lo situerà isolato e incon 
fondibile nella storia della poesia tedesca.

Hòlderlin si manifesta insomma fin d'ora quello che 
è per restare, evolvendosi soltanto in intensità e in
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Viviamo in un'epoca, in cui tutto collabora all'avvento 
di giorni per l'appunto migliori. E il sacro scopo de' miei 
desiderii e della mia attività è di ridestar nell'epoca 
nostra i germi che matureranno in una età a venire ».

Da quest'attimo, è nata in Hòlderlin, nel più pro 
fondo della sua coscienza, la fede che, negli inni ai 
quali Wilhelm Dilthey attribuirà più tardi il titolo di 
Inni agli Ideali dell'umanità, lo consacra definitiva 
mente poeta. La fede, cioè, in una Poesia, nella propria 
Poesia, non « scherzo » e non « giuoco », secondo le 
formule dell'estetica romantica. Ma, anzi, severissimo 
impegno, religioso, di strenua battaglia, infuso da una 
eroica volontà di perfezionamento di se stesso: e, più 
ancóra, di redenzione morale del genere umano, di 
perfettibilità in perfettibilità. La fede insomma in una 
Poesia, nel cui cuore divampasse in incendio la stessa 
volontà che brucia, tranquilla e rischiaratrice, nel 
cuore della filosofia kantiana.

Togliete, se non tutti, quasi tutti i grandi lirici della 
moderna poesia europea dal folto dell'umanità. Spopo 
late di esseri viventi e coscienti il loro mondo biografico 
e fantastico. Purché restino, a ciascuno, attorno la na 
tura a cui abbandonarsi e al fianco una donna a cui 
avvinghiarsi beati o dannati, seguiteranno a cantare.

Ma provatevi invece a immaginar la poesia di Hòl 
derlin come una voce clamante solitària nel deserto. 
E la sentirete sùbito ammutolire, perché sarebbe scom 
parsa la ragione stessa, suprema, dell'essere suo. Senza 
una folla attorno (barbarica congerie da impegnarsi 
a redimere in comunità spirituale col sacro prodigio 
del canto) non sarebbero state, di lui, che le liriche 
d'amore per Diotìma. Non avremmo né le sue più 
grandi odi e elegie, né il poemetto L'Arcipelago, né i 
suoi inni grandissimi. Non quelli giovanili, corali,
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perché voce individua, ma espressiva d'una collettività. 
Non quelli ultimi, dodonèi, perché vaticinanti alle 
folle, dopo le tenebre d'una lunghissima Notte, la luce 
del nuovo Giorno che verrà col ritorno degli Dei sulla 
terra.

Hòlderlin è sin d'ora, dicemmo, il poeta commosso 
e ispirato delle Idee. Soggiungiamo adesso, meglio: il 
poeta commosso e ispirato di Ideali sublimi, che una 
fede generosa e incrollabile lo illude di poter far di 
scendere sulle innumeri fronti d'una redenta moltitu 
dine umana. Fuoco evocato dal cielo dei Numi su cia 
scuna fronte e su tutte, con la schilleriana magica 
potenza della santa Poesia, come in accese fiammelle 
di Pentecoste.

4-

Ma sconterà duramente — per un decennio, prima, 
di lotte oscure e di miseria spietata; per un quaranten 
nio, poi, di vegetativa demenza — quella generosa 
illusione.

Di qui a qualche anno, a Homburg vor der Hòhe, 
nell'attimo in cui, dopo il drammatico distacco dalla 
sua Diotìma, l'unica luce che aveva sorriso fuggevole a 
questo martoriato si sarà spenta, rovesciandolo negli 
abissi del più sconsolato dolore; di qui a qualche anno, 
un lamento si sprigionerà dallo spirito in pena di Hòl 
derlin con un timbro di sofferenza umana, che rievoca 
lo strazio di Edìpo cieco e di Giobbe lebbroso, folgo 
rati dal destino o da Dio. « È come », egli scrive, « è 
come se nessun'altra ventura dovesse essere pagata a 
più caro prezzo, della ventura d'essere poeta ».

A Tubinga, d'altronde, aveva di già presentito la 
propria inesorabile condanna. Quando, nel rendere a 
Luise Nast con le lettere e l'anello la sua libertà, gli
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era scesa nell'anima la certezza che, dopo quella ri- 
nunzia, non avrebbe più mai legato né sposa né figli 
al proprio pericolante destino. E a nessun altro motivo, 
aveva infatti attribuito quell' improvviso congedo. 
Così : « Ti avvedrai un giorno che con questo tuo amico 
accigliato scontento e malandato non avresti mai 
potuto essere felice. Il mio amore non è fatto, no, per 
il mondo». La sua disperata solitudine a venire di 
senzatetto e di senzafamiglia deriverà, dunque, anche 
dal fermo proposito di non nuocere altrui col tremendo 
contagio, o col retaggio, della propria infelicità di poeta. 
E le parole di Hòlderlin anticipano l'interiettivo che 
un suo fratello in demenza e in poesia, Lenau, pronun 
zierà, separandosi da Lotte Gmelin a Stoccarda : « Non 
stringerò al mio cuore di tenebra quella rosa celeste ». 

Allorché lascia le mura dello Stift (il cui grigio edi 
fìcio massiccio sovrasta anche oggi a Tubinga la pic 
cola torre sul Neckar, ove trascorreranno le lunghe 
tenebre della sua spenta ragione), al giovine venti- 
treenne si schiude innanzi, ormai, un solo decennio 
circa di vita cosciente. È il decennio tragico e glorioso 
nel quale, mentre diviene il prodigio della grande 
poesia hòlderliniana, la vita di Hòlderlin è un marto 
riarsi senza fine nel misero ufficio di precettore. Di 
terra in terra. Di città in città. Di casa in casa. A Wal- 
tershausen e a Francoforte, in Germania. Ad Hauptwyl, 
in Isvezzera. In Francia, a Bordeaux. Egli, che si era 
sottratto al compito del ministero evangelico, per vo 
tarsi a una sacra Poesia rieducativa dell'umanità tutta 
quanta (alla missione, a cui l'idolatrato Schiller an 
dava chiamando per primo in Germania gli Artisti 
fratelli), si spezza dentro via via sempre più, mentre 
la beffa irridente della sorte si accanisce a degradargli 
quella grandiosa vocazione, e umilia la bella persona
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del giovine Apollo redivivo di Tubinga nella livrea del 
pedagogo a domicilio altrui. Hòlderlin passa infatti, 
a poco a poco struggendosi, di focolare estraneo in fo 
colare estraneo. Di prigionia in prigionia. Il ritmo del 
suo spirito si svolge in un perpetuo alternarsi di alta 
e di bassa marea: di Ebbe und Flut, secondo la formula 
sua propria. A periodi di reattivo spossante sconforto, 
di rassegnata rinunzia, nei quali avverte crescergli d'at 
torno la tempesta che, tra non molto, finirà per som 
mergerlo, — succedono momenti di acceso entusiasmo 
(l'acceso entusiasmo dello schilleriano inno Alla Gioia), 
nei quali torna a credere nella propria titanica potenza 
d'infrangere, o di piegare almeno, il destino nemico. 

Ecco allora manifestarsi fino da Tubinga lo strano 
contrasto, che distinguerà poi sempre la personalità 
hòlderliniana. Il contrasto fra la estrema fragilità di 
questo femineo, malatissimo spirito umano: fra la sua 
impressionabilità, la sua debolezza di' vita pratica, 
la sua sentimentale mollezza, la sua indifesa reattività 
dolorante al benché minimo tócco esteriore, — da un 
lato; e la titanica robustezza di alcuni suoi canti, a 
cominciar dagli Inni agli Ideali dell'umanità, — dal 
l'altro. Una robustezza tutta nutrita di midollo etico, 
incrollabile nella propria intima fede generosa. La tre 
pida sensitiva che a un soffio appena di vento quasi 
temete di vedere sradicata, strappata e travolta via, 
non la riconoscete più quando si abbarbica al suolo, 
si erge anzi e s' impenna gigante nella foga del canto, 
e si fa quercia possente, non appena s'accende in 
Hòlderlin la fede appunto negli Ideali dell'umanità; e 
il senso, religioso e insieme profetico, della propria 
missione di poeta gli s'infonde dentro in crescendo 
musicale col crescere del suo abbandono al raptus 
dell' ispirazione lirica. E l'orgogliosa consapevolezza

2 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin.
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della propria grande poesia. E la nerezza di sentirsi 
poeta: più precisamente, poeta vaticinante. È l'eroica 
certezza che solo dai poeti potrà l'umanità scaduta 
corrotta infelice essere redenta, e preparato così sulla 
terra il ritorno di una nuova età dell'oro: trionfo dello 
spirito sulla materia; identificazione del Bello e del 
Buono armoniosamente e indissolubilmente ricongiunti, 
quali una sola volta erano stati al mondo nei tempi 
elisii dell' Ellade classica.

È questo complesso ardore compòsito di anelate 
idealità, che sorregge in vita il fragile organismo del 
l'uomo Hòlderlin; che lo fa resistere all'empito stesso 
interno della sua propria infiammata esaltazione li 
rica; o che lo rianima nei periodi di paralisi spirituale, 
nell'accoramento degli stati d'animo ipocondriaci. Sino 
a quando un simile ritmo di risacca in orgasmo per 
petuo fra i due poli dell'esaltazione e della depressione 
non farà volare in pezzi, con la demenza, le pareti di 
quel fragile organismo, logorato dalla pressione con 
tinua del tumultuante impeto intcriore.

Perché ogni qualvolta Hòlderlin riesce a spezzare le 
catene che lo legano all'aborrito mestiere, e tenta di 
costruirsi altrove, in qualche modo, una vita di libera 
poesia, sempre il tentativo gli fallisce tra le mani. E 
non gli fallisce neppure per l'urto di grandiosi eventi 
contrarii. Che, allora, le successive sconfitte avrebbero 
avuto almeno il conforto di una loro appariscente bel 
lezza. Gli fallisce, piuttosto, per un concatenarsi di 
occasioni o non sapute cogliere, o sbagliate, o perdute. 
Per un aggrovigliarsi di errori ingenui. Per un incalzarsi 
di futili disdette. Per un complesso, insomma, di mo 
tivi grigi. E il tutto si riduce, poi, al generale disin 
teresse invincibile, per cui l'opera sua (in parte inedita, 
o dispersa entro periodici scarsamente diffusi) non
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riesce a giungere se non con fatica oltre la cerchia 
sveva, ristretta, dei più prossimi amici. E, se varca i 
confini regionali, s'imbatte nell' incomprensione per 
fino di uno Schiller e di un Goethe.

E ogni volta, dopo ciascun tentativo fallito, è il ri 
torno di uno sconfitto dalla vita alla casa materna di 
Nurtingen. Fra le braccia della trepida donna, che in 
canutisce nel vano sforzo di portar finalmente sul so 
lido terreno del comune buonsenso queir adoratissimo e 
amantissimo figlio, per lei sempre più incomprensibile 
ne' suoi voli ostinati in misteriose e perigliose regioni, 
dalle quali seguita a tornarle in grembo con l'ali stron 
cate e sanguinanti.

Riapproda egli ogni volta al focolare domestico, come 
un rottame. Con l'anima a brandelli, non meno delle 
misere vesti. Magro per i digiuni patiti e per le altre 
mille pene sofferte. Con gli sguardi assenti, in cui va 
crescendo una luce sinistra. Riapproda, in cerca di 
quel paradiso perduto della sua infanzia lontana, che, 
presente al di fuori per gli occhi con tutte le malie 
della natura immutata, gli resta però irrevocabile, 
dentro, per l'anima consunta dal fuoco dell' intimo 
ardore.

Ewig Ebbe und Fluì. Proprio come nella presaga de 
finizione di Hòldeiiin stesso, perpetuo alternarsi di 
alte e di basse maree è il ritmo in cui si scandisce il poema* 
tragico della sua vita, — da Tubinga a Tubinga. Da 
quel declinante 1793, nel quale lasciava, terminati gli 
studii teologici, la cittadina bella sul Neckar; a quella 
tarda estate del 1806, in cui ve lo ricondurranno. Ma 
per chiuderlo entro la clinica del dottor Autenrieth, 
finitima alle aule del Collegio, ove tredici anni prima 
soltanto egli era parso incarnare agli occhi dei com 
pagni l'immagine dell' Iddio musagète.
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Ora, se, ascoltato da presso, ogni giorno di quel suo 
cursus vitae da Tubinga a Tubinga pulsa in un alter 
nato tormento di calor bianco e di gelo, quella vita 
tutta intiera si svolge, panoramicamente guardata, in 
cinque tempi che imitano anch'essi, per l'appunto, il 
ritmo dell'alta e della bassa marea.

5-

Dicembre 1793. Ritorno a Nùrtingen, superati gli 
esami al Concistoro reale di Stoccarda. Lo stato d'animo 
di Hòlderlin si esprime nel doloroso epicedio Griechen- 
land, in morte dell'Ellade divina. Il poeta sente, per 
adesso, quell'epoca beatissima non più raggiungibile 
ormai che nell'oltretomba. E invoca dalle Parche il 
colpo della sonante cesoia. Egli appartiene già al regno 
delle ombre.

Ma ha conosciuto Schiller a Stoccarda (come rintro 
nano in gola, al primo incontro, i battiti del cuore !) ; 
e, auspice Schiller, è accolto precettore a Waltershausen, 
in casa di Charlotte von Kalb.

Con l'entusiasmo iperbolico del neòfita, s'impegna a 
fondo nel compito educativo del piccolo Fritz. Il metodo 
déìl'Emile di Rousseau gli fallisce su di un tempera 
mento di bimbo vizioso e viziato. La morbosa ipersen- 

'sibilità di Hòlderlin, in cui la chiaroveggenza di Char 
lotte von Kalb già diagnòstica esatta i primi vaghi 
sintomi di un disordine mentale, reagisce scattando 
verso un metodo opposto: di eccessivo rigore. Il caso 
pedagogico gli suscita dentro un parossismo di dubbii 
confusi, un'agitazione di problemi teoretici: insolubili, 
perché impostati dal sentimento anziché dalla ragione, 
e affrontati coi nervi in subbuglio. Charlotte von Kalb 
comprende. E lo restituisce alla sua libertà. Lo soccorre,
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anzi, con qualche mezzo, perché affronti a Jena la pos 
sibilità di un nuovo avvio: l'avvio a una eventuale 
camera accademica.

Tra Jena e Weimar, nell'Olimpo germanico del tempo, 
egli accosta i proprii Numi: i Maestri idolatrati a di 
stanza, intravisti sin qui, di sulle opere soltanto, come 
remote meteore ideali. Ora, invece, è l'incontro diretto 
con quegli uomini viventi, discesi dalla sua estatica 
contemplazione lontana, — che s'impone. Ora, gli è 
forza esporre la propria morbida e morbosa, inconci 
liante ed estrosa reattività agli inevitabili attriti, e 
anzi agli urti, con le singole concrete personalità umane 
di quei Grandi. E l'incontro diretto finirà per risol- 
versi in un drammatico scontro.

Da principio, Herder lo accoglie con fiducia. Schiller 
lo ammette alla propria casa; gli apre le colonne delle 
sue riviste; gli avvalla il primo contratto editoriale. 
Goethe lo assolve di avergli risposto per una mattinata 
intiera a soli monosillabi, perché la sua inettitudine a 
ogni rapporto pratico col mondo non s'era incautamente 
accorta di parlare proprio con lui, Goethe: con l'olim 
pico Giove di Weimar. Hòlderlin però scrive : « La vi 
cinanza di questi grandi cuori autonomi e coraggiosi 
provoca in me una vicenda di esaltazioni e di depres 
sioni ». Errore. Perché quella vicinanza non tanto pro 
voca, quanto semplicemente attizza, ed esaspera il ritmo 
organico, rovinoso già, del suo spirito: Ewig Ebbe und 
Flut. Lo attizza, e lo esaspera, mentre occorrerebbe 
urgentemente placarlo. E invece ? Tra una ardente 
idolatria della volontà e una non confessata, perché 
inconsapevole, repulsione dell' istinto, tra questi due 
poli di stati d'animo antitetici, batte convulsa l'agi 
tazione dello spirito di Hòlderlin, a Jena e a Weimar, 
ne' riguardi dei Numi. In alternative, cui converrebbe,
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trasferito, l'odi et amo di Catullo. È in lui come un di 
sperato anelito, che delira aspirando alla grandezza 
poetica; e che tuttavia non riesce ancóra a svincolarsi 
dalla ferrea matrice della servitù imitativa. Essere, 
poter essere come quei Grandi ! Come ciascuno di loro, 
e tuttavia da ciascuno diverso, — per essere, per poter 
essere finalmente soltanto se stesso: con un nome, 
Hòlderlin, il quale consuoni in egualissima altezza con 
quegli altri grandissimi nomi !

Se da un lato la foga di un troppo acceso entusiasmo, 
quasi d'innamoramento, lo butta verso i Titani, dal 
l'altro egli si sente con sofferenza respinto da quei 
vittoriosi che ormai, sulle tracce esemplari di Goethe, 
si sono resi dominatori del proprio destino e hanno 
lasciato alle spalle i ribollenti inferni dello Sturm una 
Drang, in cui Hòlderlin è tutt'ora affondato.

Per identici ma capovolti motivi, i vittoriosi re 
pugnano a poco a poco sempre più da quel « tempestoso 
assaltante », da quell'Oreste perseguitato dalle Eumè- 
nidi, cui nessuna Ifigenia era discesa a placare. La sua 
mobile passionalità scroscia contro la loro attinta sal 
dezza spirituale, proprio come un mare in burrasca 
contro la imperturbabile saldezza delle rocce. Egli 
reincarna ai loro occhi memori lo spettro di un morbo 
superato a fatica e aborrito. Nessuno di quei Grandi, 
offeso da una simile superstite antitesi di ciascuno, 
intuisce infatti l'altissimo potenziale di poesia chiuso 
entro lo spirito di Hòlderlin. •

A Jena, la lettura di Kant, gli insegnamenti di 
Fichte sconvolgono ancor più, col morbo filosofico, la 
sua irrequietudine. Incapace di sollevarsi con la luce 
bianca del pensiero speculativo alle sfere sublimi, ove 
la ragion pura costruisce i suoi aerei maravigliosi edifici, 
negli involucri delle Idee che gli balenano avventa
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febbricitante il rosso sangue del suo cuore. E quelle 
deragliano allora in territorii incendiati dalla passione.

I mezzi scarsissimi non gli consentono che un misero 
pasto quotidiano. Sotto quei grigi e frigidi cieli (iper 
bòrei per questo Tedesco del sud) egli si nega finanche 
un po' di legna che lo riscaldi. Ma i sacrifìci non ba 
stano. E deve umiliare la sua fierezza, questuando 
soccorsi alla madre.

Poi, un giorno (gli si è scatenata dentro una vera 
tempesta, ormai, d'odio e d'amore insieme, per gli Olim- 
pii di Jena e di Weimar) lascia la Turingia. A mezzo 
il giugno del '95. La sua partenza è una fuga. Ma come 
diversa dalle fughe di Goethe, liberatrici sempre e co 
struttive ! Torna a Nurtingen. Alla casa materna. Di 
qui, scrive a Schiller in un tiepido settembre svevo: 
« Gelo e m'irrigidisco, in questo inverno che mi cir 
conda. Se il mio cielo è di ferro, io stesso sono di pietra ».

E Magenau lo modella con due rapidi colpi di pol 
lice, così : « Ho parlato con Hòlderlin. Volevo dir meglio : 
ho visto Hòlderlin. Perché non è più capace di proferir 
parola. Un cadavere vivente ».

6.
'*'*»

Le aure native, ove la sua infanzia era trascorsa come 
assunta in grembo agli Dei, effondono taumaturgiche 
potenze rigeneranti. Fallito a Jena il tentativo di av 
viarsi a una carriera universitaria, gli è forza ritentare 
la triste sorte del pedagogo a domicilio altrui. Ma 
quando arriva nel gennaio del '96 a Francoforte sul 
Meno, precettore in casa del ricco banchiere Jakob 
Friedrich Gontard, Hòlderlin attinge di nuovo l'accordo 
quasi musicale tra una bellezza d'anima, di angelo ca 
duto sulla terra con la nostalgia dei cieli, e una bel-
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lezza fisica, di efebo germanico cui attribuisce incanto 
il velo di sfioritura precoce in che l'hanno ravvolto le 
tempeste sofferte.

Le prime impressioni di Francoforte, come già quelle 
di Waltershausen, sono impressioni liete, in faustis 
simo auspicio. Gli piace sùbito il piccolo Henri, che 
resterà particolarmente affidato alle sue cure, così come 
sùbito gli piacciono le tre bimbe Gontard: Jette, Lene 
e Male. Risorge forse in lui, nel fervido ammiratore di 
Rousseau, il miraggio di poter finalmente applicare 
alla formazione del nuovo discepolo il vangelo peda 
gogico dell'Emile fallitegli a Waltershausen col bimbo 
di Charlotte von Kalb.

Il banchiere, preso nella morsa dei proprii turbi 
nosi affari, non si occupa minimamente de' suoi pic 
cini. E il precettore resta pertanto in rapporto con la 
giovine, ventiseenne, madre di loro : Suzette Borken- 
stein Gontard.

Attraverso- una veramente ellenica perfezione di 
forme (e questa ci è confermata dal superstite busto 
marmoreo di Landolin Ohnmacht, in cui spicca un 
profilo degno, per purezza di linee, dello scalpello di 
Fidia), attraverso una veramente ellenica perfezione 
di forme, traluce, in Suzettefmn'anima nutrita dalle 
sole rugiade celesti della musica e della poesia. E al 
poeta, estatico e nostalgico sempre nel suo sogno di 
greca armonia, la donna bellissima e spiritualissima 
appare come una Dea senza macchia, reduce dalla 
fulgida Atene del Partenone, chi sa mai in -forza di 
quale celeste decreto; e caduta, esule tra i barbari, nel 
mondo della realtà circostante. Una bellezza e una 
spiritualità agenti e reagenti in vicendevole flusso, che 
sembrano inviate a conciliar nel poeta, in quel mondo 
scaduto e perverso, dentro il lacerato cuore, tutti i
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laceranti dissidi!. L' Ellade, che al giovine licenziato 
dallo Stift di Tubinga era apparsa irrevocabile beatitu 
dine, si svela adesso a Hòlderlin miracolosamente rein 
carnata nella perfezione, fisica e spirituale, di questa 
divina creatura femminile.

Le organiche ragioni liriche dell'amore, che nasce 
fra i due giovani in una angelicata purezza, (la quale, 
per la sua implicita potenza di perfezionamento etico 
e d'ispirazione poetica, ricorda V idillio dantesco della 
Vita Nova), si fanno, quelle ragioni, come trasparenti 
ed evidenti nelle parole di Hòlderlin a Neuffer, quando, 
dopo averlo presentato a Suzette Gontard, dirà sù 
bito di lei all'amico : « Non è vero ? Una Greca ! ». 
E per l'amore e nella poesia di Hòlderlin, Suzette 
Borkenstein Gontard, col suo vólto ellenico sognante, 
marmoreo sotto una bruna capellatura mediterranea, 
assume ora il nome della greca Diotìma nel Simposio 
platonico, che già era apparsa al poeta in un fram 
mento del proprio Hyperion a Jena, per un magico 
presagio, con quelli che sarebbero stati il nome e il 
vólto figurativo della donna amata di Francoforte. La 
protagonista dell'abbozzato romanzo lirico esce dai 
regni della fantasia hòlderliniana : e balza, vivente, 
incontro al poeta vivo.

Non sono trascorsi tre mesi dall'arrivo a Francoforte, 
che già una insolita affermazione ci arresta nel suo 
epistolario : « Io vivo senza la minima pena. E così, 
vivono soltanto i Numi beati ». Poco dopo, egli si sce 
glie per motto la massima goethiana: « Gioia e Amore 
sono ali alle grandi azioni ».

Ma la rinnovellazione primaverile operata dal na 
scente amore non è senza crisi di ritorno, in Hòlderlin, 
alle antiche sofferenze. In una lettera del giugno 1796, 
egli riesce a esprimere il proprio stato d'animo di fa-
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maestramenti da lei, e giornalmente si rasserena al 
contatto con quella serenità che si circoscrive, sodi- 
sfatta, in sé. Io scrivo poche poesie. E quasi non teo 
rizzo più nel campo del pensiero filosofia). Ma ciò che 
scrivo ha come maggior vita e più forma. La mia 
fantasia è più volonterosa a includere le immagini del 
mondo circostante. Il mio cuore è traboccante di gioia. 
E se il destino santo mi conserva questa vita felice, 
spero "di poter concludere nell'avvenire più di quanto 
non abbia concluso fin qui ». Così Hòlderlin scrive, in 
un violento bisogno di comunicare altrui la pienezza 
della propria rigenerazione primaverile per effetto del 
l'amore. E con la primavera, questo idillio, intima 
mente connesso alla libera vita della natura, profumo 
anzi primaverile della stessa natura, si trasferisce an 
córa una volta nello scenario che gli compete. In una 
casa di campagna presso Francoforte, a Oberrad, fra 
prati castagni e pioppi, tra opulenti pomarii, in faccia 
ai monti che fanno corona alla città bella bagnata 
dal Meno.

Hòlderlin sembra per la prima volta guarito dalle 
sofferenze tutte del cuore. Dimentica il suo sciagurato 
destino. Ma la passione, ecco, riacquista poi in lui un 
doloroso tono elegiaco. Ve lo infonde egli stesso col 
senso della propria infelicità organica, per contagio 
trasmessa anche all'anima serena della donna amata. 
E lo intensifica il presentimento del non lontano tra 
monto precoce. La sua poesia entra, così, come in 
un'atmosfera di sogno a occhi aperti. Riceve quel- 
T inconfondibile timbro musicale, che il poeta ebbe a 
definire per primo esattamente: canto di rosignuolo 
nel buio.

D'improvviso, nell'epistolario, alla data del io lu 
glio 1797, dopo un lungo silenzio, un grido ci fa sob-
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balzare. Scrive egli a Neuffer: «Oh ridammi la mia 
giovinezza ! Io sono lacerato dall'amore e dall'odio ». 
E via via, nelle lettere successive, altri gridi, altre 
espressioni di dolore ci fanno presentire come lo sca 
tenarsi di una nuova imminente bufera.

Marzo 1798: « Io cerco pace, pace ! ». Giugno: « Pa 
recchi dolori mi hanno reso indolente». E ancóra: 
« I duri giudizii degli uomini mi flagelleranno via in 
torno così, fin che io mi vedrò costretto a uscire, se non 
altro, dalla Germania ». Il 4 luglio, i gridi frammentarii 
si risolvono in una più esplicita confessione allusiva: 
« Fratello del mio cuore ! Io ho molto sofferto, ho sof 
ferto moltissimo. Più di quanto mai sia riuscito a espri 
mere innanzi a te o agli altri, perché non tutte le cose si 
possono esprimere.... E soffro ancóra molto, nel più pro 
fondo. Tuttavia, mi ostino a sperare che la miglior par-te 
di me non sia ancóra distrutta ». Più oltre, Hòlderlin cita 
un passo del proprio Hyperion come a definire, nella 
rassegnazione attiva al dolore, l'unico conforto che 
ormai gli resta possibile : « Ci rimane da per tutto una 
sola gioia. Ed è questa: che il vero dolore ha in sé una 
grande energia ricreatrice. Chi cammina sulla propria 
sofferenza, insorge più alto. Ed è magnifico, che solo 
nel dolore ci sia consentito di pienamente sentire la 
libertà dell'anima nostra ».

La corrispondenza di Hòlderlin durante l'estate 
del 1798 si va facendo sempre più rada. Noi avver 
tiamo sempre più addensarsi nel cielo che incombe sulla 
sua vita, attraverso quel silenzio, le nuvole foriere 
d'un uragano. Fin che una lettera alla madre, della 
fine settembre, non è più scritta dalla casa Gontard. 
Ma scritta e datata da Homburg vor der Hòhe (una 
cittadina sita a tre ore di cammino da Francoforte), co 
munica il distacco di Hòlderlin dal suo posto di pre-
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cettore : « Le confesso », egli le scrive, « Le confesso che 
avrei vivamente desiderato rimanere più a lungo do 
v'ero. Anzitutto, perché mi fu indicibilmente doloroso 
di separarmi da' miei buoni allievi, la cui educazione 
mi riusciva a maraviglia; e in secondo luogo, perché 
sapevo che ogni e qualsiasi mutamento della mia 
posizione, anche il più necessario e propizio, La avrebbe 
agitata. Ma l'orgoglio scortese, ma il sistematico quo 
tidiano disprezzo d'ogni sapere e d'ogni cultura spi 
rituale; ma le continue asserzioni essere i precettori 
anch'essi domestici, cui non è consentito di chiedere 
per sé alcun particolare riguardo, poi che sono pagati 
per i loro uffici, — questi e altri atteggiamenti del 
genere con cui mi si recava affronto continuo poiché 
è il tono che s'usa a Francoforte, tutto ciò mi feriva 
sempre più per quanto io cercassi di superarlo. E mi 
riempiva a volte di un tacito furore, deleterio allo 
spirito e al corpo. Voglia credermi ! Io ho avuto una 
grande pazienza. Se Lei avesse potuto vedere a qual 
punto in particolar modo i ricchi uomini d'affari di 
Francoforte sono resi irritabili dalle difficoltà del mo 
mento e come sfoghino la propria irascibilità su chiun 
que dipenda da loro, sono certo che spiegherebbe 
quanto Le scrivo ».

Sulle precise circostanze della fuga di Hòlderlin da 
casa Gontard, non portano luce neppure le lettere di 
Suzette all'amato dopo la fuga, lettere pubblicate dal 
Viétor soltanto nel 1921. Ma non è improbabile che, 
punto dalla gelosia, il banchiere si sia scagliato contro 
il giovine precettore, in modo da fargli sentir più che 
mai l'umiliazione di quel suo allinearlo, con disprezzo, 
nella classe stessa della servitù. Sotto la raffica violenta, 
la sensitiva fragilità del poeta piega stroncata come 
delicato giacinto sullo stelo. L'amico Sinclair gli offre
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di rifugiarsi lì presso, a Homburg vor der Hòhe, in una 
agreste pace sognante fra selve e giardini.

Un'altra tappa della vita di Hòlderlin è chiusa. 
Un'altra ne incomincia. Ma la beatitudine di quei due 
anni d'amore non tornerà più mai, neppure per un 
attimo, nella vita del poeta randagio.

Da questo preciso momento, il destino tragico . di 
Hòlderlin è segnato.

Un rogo di dolore. E una vampata immensa se ne 
leverà, a creare insieme la grandezza del poeta e la mi 
seranda fine dell'uomo.

Nel giro, ormai, di otto anni soltanto.

Homburg vor der Hòbe è la graziosa cittadina (ca 
pitale, allora, della contea retta dai Langravii di Hesse- 
Homburg) situata alle pendici sud di una catena mon- 
tuosa : la catena del Taunus. Hòlderlin, dicemmo, vi 
si rifugia sul finire del settembre '98; e vi rimarrà fino 
alla primavera dell' '800. Come già dopo la drammatica 
fuga da Jena, così dopo la fuga da Francoforte il poeta 
avrebbe potuto lasciarsi ributtar sùbito, rottame, al 
tranquillo porto della casa materna di Nurtingen. Ma 
il giovine amico Isaak Sinclair, che a fianco del Lan 
gravio Federico V esercitava le funzioni di alto digni 
tario, offre a Hòlderlin la possibilità di sistemarsi in 
quella cittadina. Da quest'attimo, anzi, e sino ali' ina 
bissarsi del poeta nelle tenebre della demenza, Sinclair 
(gentiluomo, diplomatico; e insieme poeta e filosofo) 
s' impone come un compito d'umanità l' impegno di 
sorreggere il grandissimo amico nella vana disperata 
battaglia per costruirsi un qualsiasi pratico sistema di 
vita, in cui gli fosse possibile egualmente obbedire
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ali' imperativo categorico della propria vocazione poe 
tica.

Ora, se Hòlderlin si lascia attrarre da Sinclair a Hom- 
burg vor der Hòhe, gli è perché Homburg non è appunto 
Niirtingen, lontana da Francoforte. Da Homburg, a 
risalire i colli che la fronteggiano, lo sguardo può, 
spaziando, scorgere l'ampia distesa della città sul Meno. 
Da Homburg è agevole, anzi, raggiungerla in tre ore 
soltanto di cammino, accelerato dal cuore in tumulto. 
E a Francoforte è rimasta — prigioniera fra le pareti 
domestiche, severamente vigilata in ogni gesto, in ogni 
passo, in ogni contatto col mondo — Suzette Gontard: 
la divina Diotìma. Sarà forse possibile, da Homburg, 
rivederla di tempo in tempo. Certo, ricevere da lei 
notizie rapide e frequenti....

Eccolo, per ciò, a Homburg. Quivi, egli si ripiega 
liricamente sul proprio cordoglio. Non trova, da prin 
cipio, conforto. Erra senza pace per la solitudine dei 
boschi e delle alture. In anelito di refrigerio. Come un 
cervo ferito. Diotìma scrive nascostamente al suo poeta. 
Nascostamente, riceve lettere da lui. Nascostamente, i 
due innamorati riescono qualche volta a vedersi....

Poi, a poco a poco, in entrambi, avviene come una 
catarsi lirica di questa separazione.

Nelle mirabili lettere di Suzette Gontard all'amato 
(quelle di lui sono andate quasi tutte smarrite), l'etereo 
rapimento d'amore, soffocato all'esterno, ribolle da 
prima, dentro, in fiamme di umana fremente passiona 
lità, che sembrerebbero travolgere la donna a occhi 
chiusi, soggetta soltanto ai turbini del cuore. Più 
tardi, sotto l'azione di una lenta, ascetica ed eroica, 
magnifica riconquista di se stessa, Diotìma si converte 
invece a un nuovo imperativo categorico. Non tanto 
a quello che le imporrebbero i suoi doveri di madre e
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di sposa. Quanto a quello, che le comanda di sacrifi 
carsi alla potenza di perfezionamento etico e d'ispira- 
razione poetica di questo amore immortale : « Se deve 
essere che noi si divenga vittime del destino, promet 
timi di liberarti di me, e di vivere in modo che possa 
renderti ancóra felice: nel miglior modo, per compiere 
il tuo dovere nel mondo. E che l'immagine mia non 
ti sia d'ostacolo ! Solo questa promessa può darmi la 
pace. Amarti come t'amo, nessuna creatura potrà più 
mai. Amare come m'ami, non potrai più: perdonami 
questo desiderio egoistico. Io ho già assolto, in parte, 
il mio compito. Ho ricevuto da te più di quanto non 
avessi diritto d'avere. Il mio tempo è passato. Ma tu 
dovresti avviarti soltanto adesso a vivere e ad agire. 
Fa' eh' io non ti sia d'impaccio ! Non trascorrere la 
vita, sognando un amore senza speranza ! ».

In questa magnifica riconquista etica di se stessa, 
Suzette Gontard si distingue dalle altre donne, roman- 
tiche, amate dai poeti e dai filosofi del Romanticismo 
tedesco. Ripensiamo a Caroline Schlegel e a Dorothea 
Veit, che altra legge non riconobbero ali' infuori del 
cieco abbandonarsi, al di sopra d'ogni convenienza 
sociale, ah" imperativo categorico dell'amore-passione 
soltanto; e che non esitarono per ciò a distruggere e 
a ricostruir focolari domestici, per cedere al raptus 
appunto soltanto di un amore-passione, considerato 
sentito e venerato come una travolgente, sacra potenza 
cosmica, cui sarebbe colpa, anzi delitto, resistere.

Anche in Hòlderlin, allora, la disperazione convulsa, 
a poco a poco, si placa e si rassegna. Si rassegna, ele 
vandosi al pensiero che il distacco dei corpi era stato 
indispensabile, perché le anime potessero restare in 
eterno congiunte. Tutto, al mondo, è caducità. Ma a 
questa legge inesorabile sfuggono gli Amanti che, come

3 — V. ERKANTE, La lirica di Hoelderlin.
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gli Dei, se ne stanno al di sopra dello spazio e al di 
fuori del tempo. Anch'essi, divini. Anch'essi, immor 
tali... Attraverso questo stato d'animo, il poeta si tra 
sfigura nel personaggio lirico del greco Menone, che 
piange non il distacco dalla sua Diotìma, ma addirit 
tura la morte di lei. E tuttavia avverte che giorno 
alfine verrà, in cui le anime si ricongiungeranno. O in 
una landa ultraterrena. O ancóra sulla terra: in un'isola 
beata, simile alla divina Ellade antica. Ne sgorga, col 
pianto d'un flauto che si sveni in melodia, il Compianto 
di Menone per Diotìma: con la goethiana Elegia di 
Manenbad, uno dei più alti vertici espressivi raggiunti 
dalla rinunzia d'un poeta all'amore.

Quando, nella primavera dell' '800, fallitegli un'altra 
volta il tentativo di costruirsi una libera vita di poeta 
entro i limiti d'una qualsiasi sistemazione pratica a 
Homburg, Hòlderlin abbandonerà la cittadina del 
Taunus, Suzette Gontard sarà la prima a spingerlo 
verso i nuovi destini. E si ritirerà nell'ombra. E scom 
parirà poi giovanissima, di qui solo due anni, quasi 
per uniformarsi alla sorte della Diotìma-personaggio 
nel romanzo lirico Hyperion, mentre il suo poeta lot 
terà ormai invano contro le tenebre paurose, invadenti, 
della demenza.

Giungendo per intanto a Homburg nell'autunno 
del '98, in fuga da Francoforte, il precettore Hòlderlin 
reca un gruzzolo di modesti risparmi che a lui, avvezzo 
ai più duri sacrifici materiali, può garantire un anno 
di lavoro libero e tranquillo, di otium insomma, dedi 
cato al fermo proposito di definitivamente raggiungere 
la piena espressione poetica di sé. E nei primi tempi, 
infatti, mentre lavora a compiere e a rifinire il romanzo 
lirico Hyperion, riprende un abbozzo portato con sé 
da Francoforte. È la prima stesura dell'Empedokles:
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il poema tragico rimasto solo in forma, poi, di succes 
sivi frammenti. Scrive a Neuffer, allora: «La viva 
poesia è ciò che attualmente occupa i miei pensieri e i 
miei sensi. Sento profondamente quanto sono lontano 
dal raggiungerla. E, non ostante ciò, l'anima lotta per 
avvicinarsi a quella viva poesia. Spesso un senso mi 
abbranca, per il quale debbo piangere come un bimbo: 
quando avverto questa o quella deficienza nelle mie 
raffigurazioni, e non riesco a liberarmi dagli errori poe 
tici per entro i quali cammino ».

A Homburg, per la prima e per l'ultima volta nella 
sua vita randagia, Hòlderlin ha un rifugio incantevole 
proprio, nella casa d'un maestro vetraio, alla periferia 
dell'abitato. Innanzi alle finestre, una distesa di giar 
dini, cui sovrasta un colle vestito di querce. A due passi 
dalla porta, una vasta prateria. E quando è stanco 
del lavoro, egli esce, sale in cima al colle, si siede al 
sole, e guarda con occhi innamorati verso Francoforte 
che gli appare in distanza. « E questi attimi d'inno 
cenza », scrive, « mi danno novamente coraggio e forza 
per vivere e per creare ».

Si riimpegna fra il poeta e la madre, nella corrispon 
denza, il contrasto relativo a un ufficio, a una posi 
zione sociale qualsiasi da conquistare. La madre torna 
a insistere nel proprio sogno tenace per il figliuolo : 
un posto di vicario protestante in un qualsiasi vil 
laggio del Wurttemberg, magari vicino a Niirtingen. 
Ma il poeta, ancóra una volta, resiste. Il più accredi 
tato critico del tempo, uno dei corifei del Romantici 
smo tedesco, A. W. Schlegel, ha favorevolmente re 
censito sulla Literaturzeitung di Jena alcuni' componi 
menti poetici di Hòlderlin, salutando in lui una nuova 
promessa per la poesia di Germania. E Hòlderlin 
chiede d'essere lasciato per la prima volta libero qualche
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mese, un anno, al tentativo di ricavare un costrutto 
dalla propria ardente vocazione poetica... Dopo, se 
mai, si confesserà vinto di fronte a un fallimento de 
finitivo. Dopo, se mai, gli riuscirà meno penoso scen 
dere dal sopramondo della poesia, per adattarsi a una 
professione qualsiasi: vicario protestante; e, se occorre, 
perché no ?, anche novamente precettore.

Giustifica alla madre il suo atteggiamento, così: 
« Già parecchi spiriti assai più robusti del mio hanno 
tentato di divenire uomini d'affari o grandi scienziati, 
e d'essere insieme poeti. Ma sempre, alla fine, l'uno 
ha dovuto sacrificarsi all'altro. E ciò non fu bene, in 
nessun senso. Perché dovettero o trascurare l'arte per 
il proprio ufficio; o, per amor dell'arte, il proprio 
ufficio. E se sacrificavano l'ufficio, era questo un agir 
scorrettamente verso gli altri. Ma se il sacrificio era 
richiesto invece alla energia poetica, si macchiavano 
essi di peccato contro un dono venuto direttamente 
da Dio. E anche questo è peccato, come è peccato 
peccar contro il proprio corpo ».

Sempre, in Hòlderlin, questo senso della vocazione 
poetica intesa non tanto come un imperativo morale 
prorompente dal più intimo io; quanto come un qualche 
cosa che trascende la stessa personalità umana, e s' iden 
tifica in un destino imposto ineluttabilmente ai pochi 
privilegiati, ai poeti, da Dio. Si approfondisce adesso 
d'altronde e si estende sempre più in Hòlderlin la cer 
tezza che vedemmo formarsi in lui a Tubinga, mentre 
componeva gli Inni agli Ideali dell'umanità. La cer 
tezza, cioè, che l'umanità si trovi adesso in un pe 
riodo di triste corruttela e decadenza, avviato tuttavia 
verso una immancabile rinascita, sul!' itinerario che 
procede incontro al ritorno dell'umanità verso la na 
tura. E per l'avvento,di questa rinascita, è comanda-
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mento divino che abbiano a impegnarsi a fondo giusto 
appunto i poeti: coloro che, secondo la concezione 
hòlderliniana, come debbono esserne oggi i profeti, 
così dovranno essere domani — e saranno — i condot 
tieri eroici dell'umanità rinascente.

A Homburg, anzi, Hòlderlin precisa di più. L'uma 
nità, nell'oggi in cui il poeta vive, si trova in uno stato 
di decadimento molto simile a quello del tempo in cui 
Cristo era apparso sulla terra a redimerla. Una rifiori 
tura, allora, dell'umanità. Una primavera immensa, alla 
quale è seguito, e persiste tutt'ora, un tragico inverno. 
« Ma proprio come dopo l'inverno viene la primavera », 
egli scrive, « così dopo ogni morte spirituale dell'uma 
nità, venne sempre una nuova vita. E il Divino resta 
Divino, anche quando gli uomini' più non gli badano ».

Di questo Divino negletto, senza più templi né al 
tari, Hòlderlin si sente ormai come depositario al 
mondo. Di questo Divino, tempio ed altare si sono 
rifugiati nel più intimo del suo cuore. Che il proprio 
canto sia dunque, in quel tempio e dinanzi a quel 
l'altare, come il rito liturgico, a cui intende votare 
tutta la propria vita, chiamando a parteciparvi a poco 
a poco tutta quanta l'umanità redenta !

Concezione quindi, sempre più approfondita, di una 
Poesia, non contemplativa e edonistica. Ma militante 
ed eroica. Ma, ancóra una volta e sempre più, attività 
etica rigeneratrice della progenie mortale. Scrive in 
fatti Hòlderlin in proposito : « Si è già detto tanto in 
torno ali' influsso delle Arti belle sull'educazione del 
l'umanità. E ne è sempre risultata poca serietà di 
considerazioni. Era naturale che così fosse, da poi che 
non si è mai riflettuto a ciò che realmente è l'Arte, e 
soprattutto la Poesia, in rapporto di conseguenza con 
la sua natura. Ci si attenne soltanto alla sua apparenza
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esteriore, che in realtà è pure inseparabile dalla sua 
sostanza, pur non costituendo la sua sostanza tutta 
intiera. La si prese, l'Arte, per giuoco, perché si mani 
festava appunto sotto l'aspetto di giuoco. E in tal 
modo non ci si poteva attendere da lei altro risultato 
che il giuoco, e cioè la distrazione. Proprio dunque il 
contrario di ciò che essa effettua, colà dove si mani 
festa nella sua vera natura. Perché, quando veramente 
l'uomo si concentra intorno all'Arte, l'Arte gli confe 
risce una tranquilla pace... Non una vuota pace tran 
quilla; ma una tranquilla pace viva ed attiva, dove 
tutte quante le sue energie si muovono e non sono 
avvertite se non attraverso il senso della loro armonia ».

Parole, queste, che illuminano alle radici, per dir 
così, intenzionali, su su fin dentro la realtà effettuata, 
i caratteri tutti della lirica e, più in generale, della 
poesia hòlderliniana : e che la situano, ripetiamo, con 
una sua propria fisionomia inconfondibile, nella storia 
letteraria del tardivo Rinascimento germanico.

Tuttavia, nell'età precristiana, considerata in vi 
sione panoramica, gli Ideali dell'umanità (quelli stessi 
cantati da Hòlderlin negli Inni famosi di Tubinga) 
s'erano già un'altra volta incarnati sulla terra per 
entro il prodigio della Grecia prepericlèa e periclèa. 
E l'avvento della nuova primavera umana, verso il 
quale, profeta e condottiero insieme, Hòlderlin s'im 
pegna con la propria poesia militante in un crescendo 
d'entusiasmo lirico a Homburg sempre più, ha come 
remoto paradigma perfettissimo, nella fantasia hòlder 
liniana, per l'appunto quell'età prodigiosa. E ne deri 
verà, al termine del soggiorno alle pendici del Taunus, 
uno de' suoi più grandi poemi, L'Arcipelago: il vertice 
poetico, cioè, toccato dall'ellenismo di Hòlderlin. Ma 
questo vertice poetico non fu raggiunto, a Homburg,
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senza una titanica lotta per scarcerare il proprio io 
dalle prigioni dell'angusto ognigiorno terreno contem 
poraneo e per trasformare il proprio anelito verso 
l'Ellade da una patetica Sehnsucht in un Erlebnis 
spirituale prima, e quindi poetico: in una esperienza, 
cioè, di vita vissuta anzitutto nella sfera dello spirito 
e attuata poi nella sfera del canto. Non più avventura 
della fantasia: ma effettiva realtà, percorsa dal re 
spiro organico dell'anima, irrorata in ogni vena e in 
ogni fibra dal flusso impetuoso del sangue più caldo.

In una esperienza vissuta nella sfera dello spirito, 
dicemmo. Ma Hòlderlin, a misurare lo sforzo e la di 
stanza fra la volontà e la mèta, aveva in proposito 
scritto: «O Grecia, o Grecia, con la tua genialità e 
con la tua religiosità, dove sei andata mai ? Anch' io, 
con tutto il mio buon volere, brancolo a tastoni, at 
traverso gli atti e i pensieri, solamente dietro le péste 
di quegli uomini unici al mondo. E mi comporto con 
tanta più inettitudine, in quanto come le oche coi 
loro piedi palmati me ne sto immerso nelle acque del 
l'oggi, e dibatto le ali impotenti su su, verso i cicli 
dell' Ellade ».

In una esperienza attuata poi nella sfera del canto, 
soggiungemmo. E ancóra una volta, a misurar lo sforzo 
e la distanza fra la volontà e la mèta, ecco in una let 
tera da Homburg a Diotìma, un'altra confessione di 
Hòlderlin : « Se avessi potuto formarmi artista, a poco 
a poco, a' tuoi piedi, in tranquillità e in libertà, sì, 
credo che lo sarei divenuto rapidamente. Sarei giunto 
rapidamente a quella mèta, verso la quale in pienezza 
di dolore, così nei sogni come nel chiaro giorno, e 
spesso in tacita disperazione, anela il mio cuore ».

Ebbene: il prodigio di un ellenismo non atteggia 
mento letterario, ma esperienza vissuta nella sfera
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dello spirito e attuata nella sfera del canto, diviene 
faticosa raggiunta conquista di Hòlderlin a Homburg 
vor der Hòhe. La disperazione per tutto ciò che di 
« ellenico » il poeta aveva perduto con l'ateniese Su- 
zette Gontard, è come la motrice energia passionale 
che sospinge l'impeto del poeta a raggiungere in volo 
l'atmosfera di un ellenismo divenuto vita e concre 
tato in poesia. Non più aspirazione patetica stimolante 
la fantasia verso gli scenarii scomparsi di un passato 
remoto storico intravisto in atteggiamento nostalgico. 
Ma realtà eterna, al di sopra d'ogni spazio e al di fuori 
d'ogni tempo, come l'onnipresenza e l'eternità dello 
spirito, — che basta con intensità individualmente 
vivere nell'oggi per riuscire a proiettarla in un pros 
simo domani. Conquista offerta a tutti gli uomini di 
buona volontà, purché in quella realtà credano con la 
eroica fede con cui i martiri cristiani, dopo averla vis 
suta fino al sacrificio supremo di sé, credettero nella 
Buona Novella di Cristo trionfante nel mondo pei 
secoli a venire, per tutti gli uomini di buona volontà. 
Con quella fede eroica insomma, che dal martirio del 
l'uomo Hòlderlin farà nascere il prodigio dell'ultima 
poesia hòlderliniana.

Per intanto, a Homburg, in un continuo soliloquio 
meditativo travagliatissimo, in pagine gettate giù non 
tanto per comunicarsi a lettori ipotetici, quanto per 
chiarire piuttosto dialetticamente a se stesso la propria 
concezione del mondo, Hòlderlin procura di dar forma, 
se non sistematica, almeno logica, a una sua filosofia. 
La quale però, in quanto non contenuta in atto nella 
poesia hòlderliniana, è restata fin qui, e resterà forse 
per sempre, assai oscura. Perché alla confusa involuta 
terminologia (una terminologia teoretica, in cui Hòl 
derlin cerca di adattare a un linguaggio d' intesa pre-
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potentemente personale, violentandole a esprimere il 
pensiero suo proprio, le terminologie contaminate di 
Kant e di Fichte, di Scmìler, di Hegel e di Schelling), 
a questa confusa involuta terminologia, si unisce la 
disordinata e stravolta disperante frammentarietà degli 
scritti. Abbozzi, schizzi, tentativi, appunti nervosi. Do 
cumentazione d'uno spirito in ansimante ricerca di 
se stesso per selve e labirinti. Scritti lasciati spesso a 
mezzo sulla carta, e proseguiti poi nel corso dell' intima 
meditazione. Spesso, la linea logica, conservata lungo il 
tempo di qualche periodo coerente, s'impenna si torce 
si deforma si spezza nell' impeto sfrenato d'un senti 
mento che la investe impaziente, frettoloso di giungere 
a una conclusione, bruciando febbricitante le tappe. 
E da questi drammatici documenti d'un poeta inguari 
bilmente poeta, il quale invano, fra le tempeste della 
passione e i balzi estrosi della sbrigliata fantasia vi 
sionaria, cerca di raggiungere la solida terraferma teo 
retica, — da questi drammatici documenti d'una 
neurosi d'angoscia fìlosofica, spira come il senso tragico 
di una niente, la quale va elaborando già, piano piano, 
il proprio onnubilarsi.

Tuttavia, se il periodo di Homburg, considerato in 
rapporto con l'uomo Hòlderlin, presenta ai nostri occhi 
l'aspetto d'un campo, devastato dall'uragano, per entro 
le zolle sconvolte è un agitarsi, un fremere, un anelare 
di germi poetici scoppianti verso la propria fioritura.

UHyperion, frattanto, è compiuto non ostante la 
sua fine « ex abrupto », che si proietta verso tutti i 
possibili svolgimenti di un ulteriore divenire, insieme 
col divenire di Hòlderlin. E, pur nei successivi fram 
menti, tentati e ritentati, del poema tragico Empe- 
dokles, il dramma individuale di Hòlderlin, soggetti 
vamente intuito con profetica chiaroveggenza, trova,
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in ispecie attraverso i monologhi lirici del protagonista, 
una espressione potente, la quale già preannunzia 
quello che sarà, nella tappa successiva, il poeta-vate 
apocalittico, visionario, dodonèo delle ultime elegie e 
degli ultimi inni.

Da questi frammenti, — che sembrano involucri 
spezzati dall' impeto eccessivo del soffro creatore e 
presentano l'inquietante bellezza di certe non rifinite 
e pur definitive sculture michelangiolesche, — la 
leggenda del filosofo agrigentino Empedocle, precipi- 
tantesi suicida nel cratere dell' Etna, assurge a mito 
poetico metaforico dell' Eroe, cinto di triste solitudine, 
in lotta con la decadenza la corruttela e la malvagità 
dell'epoca propria, e pur sempre credente in una mi 
gliore umanità a venire. L' Eroe non può per ora sfug 
gire a quella decadenza corrotta e malvagia, se non 
soccombendo come materia per vincere come spirito. 
Ma per preservar se non altro intatta la compagine 
sacra della propria altezza intcriore, procurerà di co 
scientemente e volontariamente soccombere. Di tra 
sformare, cioè, la propria morte volontaria nel rito 
d'un sacrificio religioso. Restituirsi Uno al Tutto. 
Tornare, attraverso le divampanti fiamme del vul 
cano (dissolvendosi, elemento, nei primigenii elementi), 
al grembo della gran Madre: la Terra; anzi, la Natura. 
Sola forma di trionfo, che resti possibile, nell'oggi, 
ali' Eroe. E che avrà il merito di preservare, con l'esem 
pio del martirio, l'avvento della migliore umanità.

Intanto, il gruzzolo, accumulato a Francoforte a 
prezzo di tante umilianti fatiche, va sempre più assot 
tigliandosi di mese in mese. E come già Hòlderlin si 
vede costretto a ricorrere ai sussidii materni, da cui 
ripugna il suo orgoglio, eccolo gettarsi con foga nel 
proposito di dar vita a una rivista letteraria, il cui
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programma avrebbe dovuto mirare — sono parole 
del poeta stesso — « a una sintesi conciliativa della 
scienza con la vita, dell'arte e del gusto con la genialità, 
del cuore e dell' intelletto, dell' ideale e del reale, del 
creato dagli uomini con l'imposto dalla natura ».

Ma il progetto, variopinto castello in aria architet 
tato con la candida inettitudine di un sognatore, 
gli si dissolve tra le mani. L'editore Steinkopf rifiuta 
il disegno primitivo, secondo il quale i fascicoli avreb 
bero dovuto avere per collaboratore quasi unico Hòl- 
derlin stesso. E, prima di arrischiare i suoi capitali, 
esige che Hòlderlin si garantisca, e gli garantisca, in 
appoggio, alcune firme di vasta risonanza. Hòlderlin 
si rivolge, allora, a Schiller. E, oltre che un netto se 
pur cortese rifiuto, ne riceve suggerimenti di prudenza, 
consigli di non avventurarsi a cuor leggiero in impresa 
tanto pericolosa. Batte egli sùbito, in un crescendo di 
agitazione, ad altre illustri porte. Ma è un succedersi 
di tenaci rifiuti; e, peggio, di mancate risposte. Tra 
monta, così, il proposito del periodico.

E tramonta anche il breve sogno rinato d'una cat 
tedra ali' Università di Jena. « Non tornare — gli 
scrive Suzette — non tornare colà, di dove venisti 
col cuore lacerato a cercar rifugio tra le mie brac- 
cia ! ». Ma il bisogno, ormai, incalza inesorabile il 
poeta. Una nuova lettera a Schiller implora un posti 
cino qualsiasi, fosse anche di precettore. Pure questa 
lettera rimane senza risposta.

Compie ormai, nell'autunno del 1799, l'anno del 
soggiorno a Homburg. E, da quest'attimo, uno scora 
mento profondo s'insinua a poco a poco e dilaga e si 
concita sempre più nelle lettere di Hòlderlin. Le sue 
frasi si fanno sempre più inquiete interiettive sussul 
tanti spezzate. Ne deriva come il senso di un temporale
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che si addensa via via sempre più balenando, carico 
d'una elettricità la quale non riesce a scaricarsi.

Ci troviamo innanzi a una crisi molto simile a quella, 
che aveva anni innanzi provocato la fuga di Hòlderlin 
da Jena alla casa materna di Nurtingen. Solo, l'accesso 
ipocondriaco è anche più disperato e irruente.

E già, in silenzio, egli medita un'altra fuga. Poi, 
d'un tratto, mentre Sinclair è assente, e ali' insaputa 
dell'amico, nel maggio del 1800, abbandona Homburg.

Ripara novamente a Nurtingen.
E Schwab ce lo descrive così : « Sembrava di vedere 

un'ombra, tanto le intime lotte e i dolori avevano 
consunto quel corpo, così florido un giorno. Ma col 
piva anche più la sua estrema eccitabilità ».

Ancóra una volta, le aure native rigenerano in Hòl 
derlin le forze. La volontà di vivere, di ricostruire sulle 
macerie di Francoforte e di Homburg, riprende il 
naufrago. Lo trae, ancóra una volta, a salvamento.

Ma l'inquietudine migratoria non è spenta. L'estate 
lo trova novamente lontano da Nurtingen. A Stoccarda, 
ospite dell'amico Landauer. Quivi, nel cerchio degli 
amici Neuffer e Haug, Conz, Huber e Scheffauer, sem 
bra rinascere corroborante in Hòlderlin quella gioia 
del vivere in grembo a una « comunità spirituale », 
che già gli aveva allietato il soggiorno allo Stift di 
Tubinga.

Scrive alla madre : « I vecchi conoscenti mi hanno 
accolto qui così benevolmente, che mi è concesso spe 
rare di poter vivere qualche tempo in pace: e di poter 
compiere meno disturbato del solito l'opera quoti 
diana». E alla sorella: «Se io penso a quanto più va-
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lido e sano mi sento dopo il cambiamento di residenza, 
e come ogni giorno la mia sistemazione attuale vada 
uniformandosi alla mia vocazione, provo in me una 
contentezza e una calma, quali da gran tempo non 
provavo più». E ancóra: «Lo splendido autunno fa 
molto bene alla mia salute. E a poco a poco ravviva 
sempre più in me la fiducia di poter adempiere per 
qualche tempo la mia missione fra gli uomini ».

Ma è destino ch'egli rechi indistruttibili in sé le ra 
gioni determinanti della sinistra catastrofe. L'immagi 
nario (con ogni probabilità, immaginario) terrore che 
il Concistoro di Stoccarda possa adocchiarlo, costrin 
gendolo a quel!'ufficio evangelico al quale s'era d'al 
tronde obbligato nolente attraverso gli studii gratuiti 
di Tubinga, determina le trattative di Hòlderlin con 
il commerciante svizzero Anton Gonzenbach di Haupt- 
wyl per un nuovo tentativo di adattarsi ali'ufficio di 
precettore, colà.

Trascorre le feste natalizie a Niirtingen. Ai primi di 
gennaio del 1801, si mette in cammino. E, quasi sempre 
a piedi, per Tubinga, Ebingen e Sigmaringen, attra 
versato il lago di Costanza, raggiunge Hauptwyl.

Come sempre in simili casi, le prime impressioni sono 
osannanti. Entusiasmo per il padrone di casa. Entu 
siasmo per le bimbe affidategli. Lo inebria, sopratutto, 
la vista delle divine misteriose montagne.

Ad Hauptwyl, gli giunge la notizia della conchiusa 
pace di Lunéville, che pone termine alla seconda 
guerra di coalizione. L'anima di Hòlderlin si apre im 
petuosamente alla speranza che la nuova sognata età 
dell'oro sia per tornare con quella pace sulla terra, 
fra gli uomini. Si confessa infatti alla sorella, così: 
« Scrivo a te e ai nostri cari nel giorno in cui qui fra 
noi tutto è come pieno d'una notizia: la pace conchiusa.
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Poiché mi conosci, non ho bisogno di esprimerti quale 
sia, in proposito, il mio stato d'animo. Il chiaro azzurro 
del ciclo e il purissimo sole sovra le Alpi vicine sono 
tanto più cari a' miei occhi in questo momento, in 
quanto non avrei saputo altrimenti su quale obiettivo 
rivolgerli, neh" empito della mia gioia. Io credo che, 
adesso, un'epoca buona incomincerà per il mondo: i 
giorni della bella umanità, con una loro bontà senza 
paura, con dei loro intendimenti lieti e santi, semplici 
insieme e solenni. Tutto ciò, e la grande Natura di 
queste contrade, edificano e pacificano l'anima mia 
prodigiosamente. Anche tu resteresti sbalordita come 
me dinanzi a queste eterne corruscanti montagne. Se 
un Dio di potenza ha un trono sulla terra, questo trono 
è sovra quei vertici stupendi. Io non posso se non 
starmene lì come un bimbo, e guardare stupefatto, e 
rallegrarmi in silenzio, quando son fuori sul colle più 
prossimo, e giù dall'etere le vette scendono sempre 
più vicine, fino a questa amabile valle che ai lati è 
coronata da boschetti sempreverdi di abeti: e la irri 
gano al fondo laghi e torrenti. Quivi, abito io: in un 
giardino nel quale, sotto la mia finestra, salici e pioppi 
se ne stanno presso una chiara corrente d'acqua, che mi 
piace a notte col suo chioccolar via, mentre tutto è 
silenzio; e davanti a un sereno cielo stellato vo me 
ditando e poetando». E ancóra, all'amico Landauer: 
« Innanzi alle Alpi che sono qui intorno a distanza di 
poche ore, resto sbalordito ogni volta. Non ho mai 
provato un' impressione simile. Le Alpi sono come una 
maravigliosa leggenda venutaci dalla giovinezza eroica 
della nostra madre Terra. E ci ricordano l'antico Caos 
creatore, mentre riguardano giù nella loro calma, e 
in un più chiaro azzurro scintillano, di giorno e di 
notte, sulle loro nevi, il sole e le stelle».



LA VITA E LA PERSONALITÀ DI HOELDERLIN 47

Ma si ripete anche ad Hauptwyl il consueto processo 
psicologico. L'inquietudine interna va crescendo. La 
persistente inadattabilità a un qualsiasi vincolo este 
riore d'ufficio. Il bisogno, insomma, di tormentare se 
stesso in un sempre rinnovantesi anelito d'evasione. 
Sono trascorsi due mesi soltanto da quelle prime osan 
nanti impressioni. E già il passo d'una lettera a Lan- 
dauer ci rivela il poeta novamente in preda alle sue 
crisi ipocondriache : « Tu sai, tu mi leggi in fondo al 
l'anima, se ti dico che spesso tanto più resto sorpreso, 
quanto più me lo sono taciuto, di possedere un cuore 
e di non vedere a che cosa serva; di non poter comuni 
care con anima viva; di non avere neppur qui qualcuno 
con cui aprirmi. Dimmi: è una benedizione o una 
maledizione, questa solitudine alla quale sono desti 
nato dalla mia natura ? ».

Hòlderlin non riesce forse a nascondere, nel proprio 
quotidiano ufficio di precettore, la rinata inquietudine. 
Ed è probabile, allora, che proprio a questa rinata in 
quietudine debba risalir la causa del cortese ma fermo 
congedo comunicatogli dal Gonzenbach in una lettera 
dell' il aprile.

Un nuovo naufragio.
Un nuovo approdo del naufrago alla casa materna.
Il 2 giugno '801, da Nurtingen, è come un grido di 

aiuto, nell'ultima lettera inviata da Hòlderlin a Schiller, 
perché gli procuri, per incarico, un corso di letteratura 
greca ali' Università di Jena. Schiller segna nel proprio 
calendario d'aver ricevuto quella lettera. Ma nessuna 
risposta giunge al poeta implorante.

Nell'agosto, egli avvia con l'editore Cotta le tratta 
tive per raccogliere in volume tutta la lirica propria 
dispersa. Il volume avrebbe forse assicurato sùbito al 
poeta quella gloria, che l'opera sua dovrà attendere
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ormai per oltre un secolo ancóra dalla giustizia ripa- 
ratrice del tempo. Ma le trattative, trascinandosi lente, 
sono interrotte dalla nuova improvvisa partenza di 
Hòlderlin da Niirtingen. - - -

L'amico Stròhlin gli ha procurato un nuovo posto 
di precettore. A Bordeaux. In casa del console di 
Amburgo. È necessario strapparsi di nuovo dalle brac- 
cia materne. Un'altra volta, verso l'odiato ufficio del 
pedagogo. E nel distacco dalla patria è proprio come 
uno strappo violento, lacerante tutte le più intime 
fibre : « Sono adesso con l'anima tutta piena di distacco. 
Da gran tempo, non piangevo. Ma mi è costato molte 
lagrime risolvermi a lasciar la mia patria, forse per 
sempre. D'altronde, qui non possono aver bisogno di 
me. Io debbo e voglio tuttavia restare tedesco, anche 
se i bisogni dello spirito e la necessità di guadagnarmi 
un pane mi spingessero a Otahiti ».

Il 14 dicembre, Hòlderlin è già a Strasburgo. Ve lo 
fermano fastidiose procedure per il passaporto. Sì, che 
gli è forza rinunziare al proposito del giro più lungo 
per raggiungere Bordeaux attraverso Parigi. E si av 
via invece per Lione, in un viaggio aspro e periglioso, 
che durerà circa un mese. Il 28 gennaio 1802, scrive, 
da Bordeaux, che non può pensare senza un brivido 
di paura al tempo trascorso sulle nevose giogaie del- 
l'Alvernia, in luoghi selvaggi, tra bufere invernali, 
nelle notti passate su duri giacigli con la pistola carica 
al fianco, per quei valichi tutt'altro che sicuri. « Ho 
levato allora », soggiunge, « la più bella preghiera. Una 
preghiera, che non dimenticherò mai ».
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Ed eccolo £, Bordeaux. Ancóra una volta, all'arrivo, 
le prime osannanti impressioni. « Sono quasi sistemato 
troppo bene ! », esclama. Poi: « Lei si troverà benis 
simo fra noi, ha detto il console nell'accogliermi. E 
credo abbia ragione ». E di rincalzo: « Sto bene. Come 
meglio non potrei desiderare ».

Quest'ultima affermazione è in una lettera alla madre, 
datata da Bordeaux il Venerdì santo del 1802. Qui, 
l'epistolario presenta un'ampia insolita lacuna. Con la 
lettera che segue, si balza a Nurtingen: al 2 dicembre 
di quello stesso anno. E, tra una data e l'altra, regna 
quasi la tenebra del mistero.

Gli è che dal momento in cui, il 9 maggio, Hòlderlin 
ottiene il passaporto per rientrare dalla Francia in 
Germania, la sua figura, — per una specie di fatalità 
che intende modellarla al di fuori a simiglianza del 
l'ultima sua poesia orfica e misteriosa, — esce dalla 
luce piena, solare, della Storia, per entrare, e per re 
stare, nella penembra magica del Mito.

Abbandona dunque Bordeaux. I motivi di questa 
improvvisa partenza rimangono connessi a una duplice 
congettura: che, da una parte, i primi sintomi dello 
squilibrio mentale gli avessero procurato un congedo 
simile a quello di Hauptwyl; o che, dall'altra, egli si 
fosse ribellato ad esercitar per la comunità tedesca di 
Bordeaux l'ufficio di pastore, come avrebbe preteso, 
sembra, il console di Amburgo.

1 II passaporto gli è vistato a Strasburgo, per l'uscita 
di Francia, il 6 giugno. Per circa un mese, dunque, 
(9 maggio-6 giugno) Hòlderlin rimane in tragitto da 
Bordeaux al confine. Ignoti i mezzi di trasporto. Ignoto 
l'itinerario. Poi, per circa un altro successivo mese, 
dai primi di giugno ai primi di luglio — epoca della 
sua tragica ricomparsa a Nurtingen — protrae il cam-

4 — V. ERRANTE, La Urica di Hoelderlin.
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mino per raggiungere la casa materna. Anche intorno 
a questo secondo tragitto, regna il mistero. Non si 
può in proposito affidarci che alla testimonianza con 
temporanea del biografo Schwab : « Dopo la Pasqua, 
la famiglia non aveva più avuto notizie del poeta. Da 
questa incertezza intorno alle sue sorti fu come strap 
pata in modo crudele, allorché ai primi di luglio del 
l'anno stesso 1802 egli ricomparve d'improvviso alla 
casa materna. E in un accesso di furia demente, ne 
cacciò fuori tutti i familiari. Appariva coi lineamenti 
stravolti, in preda a un gesticolar tempestoso, in uno 
stato di follia disperata. E in una acconciatura di 
vesti, la quale sembrava confermar la voce che lo 
avessero depredato per via. Abbandonata improvvisa 
mente Bordeaux, aveva attraversato a piedi la Francia. 
S'era mostrato di sfuggita agli amici a Stoccarda. Per 
ricomparire in fine a Niirtingen. Il poeta Matthisson 
tornava di tanto in tanto a descrivere, ne' suoi tardi 
anni, la tremenda impressione provata all'aspetto d'uno 
sconosciuto che con voce cavernosa gli si era presentato 
a Stoccarda, scorciando quasi in un'unica sillaba le 
sillabe del proprio nome: Hòlderlin ».

Ebbene: sul tragitto da Bordeaux a Strasburgo, tra 
il 9 maggio e il 6 giugno 1802, getterebbe luce una 
testimonianza che lo scrittore Moritz Hartmann pub 
blicava nel 1861 sulla rivista Freya, riferendovi per 
intiero lo strano racconto ascoltato fin dal 1852 dalle 
labbra d'una dama francese, mentre egli era ospite 
nel suo castello di Blois presso Parigi. 

E il racconto sonava, esattamente, così: 
« Eravamo agli inizii del secolo. Sarà ormai un cin 

quantennio, o giù di lì. Abitavo con mio padre in que 
sto castello. Ero una bimbetta di quattordici o quindici 
anni. Un giorno, mi avvenne di scorgere dall'alto del



nostro balcone un uomo che sembrava girovagare per 
la campagna, buttandosi spesso ad-attraversare i prati 
fuor dei sentieri, senza cercar nulla, senza muovere 
verso una mèta qualsiasi. Più e più volte tornava sui 
proprii passi, e non pareva avvedersene. Nel pome 
riggio del giorno stesso, mentre passeggiavo, m'im 
battei in lui. Ma mi passò innanzi assorto in pensieri, 
senza notarmi. E quando alcuni minuti più tardi lo 
trovai novamente sulla mia strada a una svolta, se 
guitò a fissar la lontananza con uno struggimento 
negli occhi, senza distrarre lo sguardo. Qualsiasi altra 
apparizione del genere, a quell'epoca in cui ero ancóra 
una scioccherella di bimba, mi avrebbe colmata d'un 
grande spavento; e sarei certamente corsa a casa, a 
rimpiattarmi dietro mio padre. Quello sconosciuto, in 
vece, mi riempì d'una specie di pietà, che non riuscivo 
a spiegarmi. Non era la pietà che si prova per un men 
dico o per un bisognoso, per quanto egli apparisse assai 
bisognoso; che i suoi abiti erano nel massimo disordine, 
imbrattati e perfino laceri qua e là. Furono una certa 
nobile espressione di sofferenza e per di più come 
l'aspetto in lui di chi, spiritualmente assente, si fosse 
trasferito in una lontananza immensa tra persone 
care, — furono quella nobile espressione di sofferenza 
e questo aspetto a riempire il mio cuore infantile di 
pietà e di simpatia.

La sera stessa, raccontai a mio padre l'incontro con 
lo sconosciuto. Egli congetturò che dovesse trattarsi 
d'uno di quei prigionieri di guerra o politici, che il 
governo lasciava vivere, quasi a piede libero e sulla 
semplice parola d'onore, nelle province dell' interno.

Il giorno seguente, io vidi lo strano sconosciuto gi 
rovagar novamente, come il giorno innanzi, pei campi : 
e penetrare quindi nel nostro parco, aperto verso la
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strada. Si guardò intorno stupito: e parve sùbito come 
rallegrarsi di quanto lo circondava. Il grande prato 
che Lei conosce, non era ancóra lì al centro. Al suo 
posto, si trovava invece una immensa fontana circon 
data da una balaustra, su cui si ergeva una teoria di 
ventiquattro statue, fra grandi e piccole, di divinità 
greche, copie per lo più di esemplari ellenici o cinque 
centeschi. Nel mezzo della fontana, su di una roccia 
artificiale, stava il Nettuno del Giambologna. Quando 
lo sconosciuto scorse quell'accolta di Numi greci, le 
mosse incontro rapido a grandi passi in uno stato di 
gioiosa esaltazione. Levò le braccia in alto, come in 
segno di adorarla. E dalla stanza da cui lo osservavamo, 
ci parve come se in realtà egli pronunziasse parole 
corrispondenti a quei gesti ispirati. Si mise poi a gi 
rare intorno alla fontana, da una statua all'altra, con 
l'espressione di un intenditore o per lo meno d'un 
amatore d'arte. E a mio padre parve di poter notare 
come proprio innanzi alle statue più belle si soffer 
masse più a lungo. A me procurava un piacere immenso 
spiar quello spettacolo. E anche il babbo sembrava 
divertircisi. — C'est quelque originai, — ripetè più 
volte, mentre continuava ad osservar lo sconosciuto. 

Montai su tutte le furie, quando vidi quel mio pia 
cere disturbato da una guardia campestre. Costui, che 
aveva il compito di sorvegliare anche il parco di mio 
padre, v'entrò precipitandosi addosso allo sconosciuto, 
a cui, come potevamo indovinar da' suoi gesti, andava 
spiegando essere quel recinto proprietà privata: e lo 
invitava pertanto ad uscirne. Ma lo sconosciuto sorrise. 
Gli volse le spalle: e si diresse verso una nuova statua. 
La guardia campestre lo seguì investendolo con parole 
che andavano facendosi irruenti sempre più, quanto 
più l'altro pareva non ascoltarle neppure. Alla fine,
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in un accesso di zelo poliziesco, l'uomo lo afferrò per 
un braccio, risoluto ad espellerlo dal parco a viva forza.

Mio padre era una personalità autorevole nel diparti 
mento. Amico del Prefetto, avrebbe potuto anzi essere 
Prefetto egli stesso. Di qui, dunque, l'impegno di quel 
subordinato della Prefettura, per dimostrarsi zelante. 
Ma quel genere di zelo non riuscì gradito al babbo mio. 
Alla vista d'una simile violenza, corse giù. E io lo seguii. 
Rimproverò alla guardia i suoi modi, la cacciò via, 
e disse allo sconosciuto che poteva visitare il parco a 
piacer suo.

Questi, che s'era appena accorto della guardia cam 
pestre, si volse sùbito a mio padre e disse sorridendo: 
— Gli Dei non sono proprietà di alcun singolo uomo. 
Appartengono al mondo. Basta che ci sorridano: e 
noi apparteniamo loro. Guardi un po' questa Aglaja 
come mi guarda sorridendo e mi avvince a sé! Non 
sorride soltanto al suo padrone. —

— È una Pomona, — precisò mio padre. — No, è 
una Aglaja, — ribattè lo sconosciuto con fermezza, 
E continuò sùbito: — Quest'acqua dovrebbe però 
essere più limpida. Come l'acqua del Cefìso, o come 
l'onda eretteia sull'Acropoli. Non si conviene ai lumi 
nosi Iddii guardarsi riflessi in questo torbido specchio. 
Ma..., — soggiunse sospirando, — ma non siamo qui 
in Grecia —.

—. È forse Greco Lei ?, — domandò mio padre fra 
il serio e il faceto.

— No; al contrario, sono Tedesco —.
— Al contrario ?, — osservò il babbo. — Che, forse, 

Tedesco è antitesi di Greco ? —.
— Sì, — rispose brusco l'altro. E dopo una pausa, 

aggiunse : — Tedesco è antitesi di Greco. Tutti, rappre 
sentiamo l'antitesi del Greco. Anche Lei, che è Fran-
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cese. E anche il suo nemico: 1' Inglese. Tutti, rappre 
sentiamo l'antitesi del Greco —.

Rivolgendosi quindi tutto a mio padre, disse ancóra 
molte altre cose che non rammento. E anche di quelle 
che ho ricordate fin'ora non avrei potuto rammentarmi 
con tanta precisione, se più tardi non fossero state più 
volte ripetute nella cerchia dei familiari. E tutte le 
volte che mio padre, dopo quel giorno, ordinava di 
pulir la fontana, aveva cura di soggiungere per celia: 
— L'acqua deve essere limpida come quella del Cefìso 
o come l'onda eretteia sull'Acropoli —.

Dirò anche che non ero riuscita a capire tutte le 
parole pronunziate dallo straniero, perché, a prescin 
dere dal senso de' suoi discorsi, egli parlava un per 
fido francese, con un accento che, deformandoli, mi 
rendeva del tutto incomprensibili parecchi vocaboli.

Una zia, alla quale era affidata la mia educazione, 
sopraggiunse. E ricordo che mio padre, mentre ella 
sbarrava tanto d'occhi ai discorsi dello sconosciuto, le 
andava bisbigliando: — È un Tedesco. Un bell'ori 
ginale ! —.

Ma sta il fatto che quel bell'originale ci aveva con 
quistato tutti. Sembrava precocemente invecchiato, per 
quanto non dovesse superare i trent'anni. Aveva però 
uno sguardo ardente, e tuttavia mite: una bocca ener 
gica, e dolcissima tuttavia. Anche, si vedeva che le 
sue vesti lacere e consunte non erano affatto^ in rap 
porto col suo stato sociale e con la sua educazione.

Gioii, quando il babbo lo invitò a seguirlo in casa. 
Accettò F invito senza cerimonie. E si mosse con noi. 
Strada facendo, poneva di tanto in tanto una mano 
sulla mia testolina. E il gesto mi riempiva insieme di 
sgomento e di piacere.
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Mio padre s'interessava manifestamente a quello 
sconosciuto. E avrebbe desiderato ascoltare ancóra a 
lungo i suoi strani discorsi. Ma, giunti in salone, fu 
deluso. Lo straniero andò difilato verso il divano, vi 
si lasciò cadere e disse: — Sono stanco —. Mormorò 
ancóra qualche parola incomprensibile. Si distese. Chiuse 
gli occhi. E sùbito si addormentò.

Noi, rimanemmo lì, ritti in piedi. E ci guardammo 
l'un l'altro stupiti. — E un pazzo, — bisbigliò la zia. 
Ma mio padre, scotendo il capo, rispose: — No ! E un 
originale... Quel Tedesco, mi piace —.

Il babbo rimandò il domestico, a cui aveva ordinato 
di portare del vino. Noi abbandonammo il salone, per 
lasciar solo al suo riposo lo straniero, che appariva in 
realtà molto stanco. Io tornavo di tanto in tanto a 
guardar dentro, per la finestra. Dormì ininterrotta 
mente fino a sera. Quando fu sveglio, mio padre lo in 
vitò a tavola. Si rallegrò molto alla vista del nostro 
vino. E si mise sùbito di buon umore. Parlò a lungo, 
raccontando molte cose della Francia e della Germania 
meridionale. E ricordo che, non ostante il suo sten- 
tatissimo francese, riuscì a farci una fastosa e poeti 
cissima descrizione del mare, ch'egli aveva visto nei 
pressi di Bordeaux. A volte, s'interrompeva a mezzo 
del suo racconto, quasi temesse, proseguendo, di po 
ter giungere a particolari spiacevoli nella storia della 
propria vita.

Anche la zia, sentendolo parlare, si convertì all'opi 
nione di mio padre: che non avessimo, cioè, innanzi 
come ospite un pazzo; ma piuttosto un originale. E 
stava lì ad ascoltarlo con crescente interesse. Trovava 
che tutto ciò ch'egli veniva dicendo conteneva una 
gran parte di verità e a volte perfino una grande prò-
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fondita di sensi. Quanto rimaneva d'incomprensibile 
ne' suoi discorsi finì quindi per attribuirlo soltanto alla 
cattiva pronunzia e alla difettosa conoscenza del 
francese. La zia era una donna religiosissima; e amava 
discorrere d'argomenti metafisici. Il che ella definiva 
col verbo filosofare. Condusse per ciò il discorso su quei 
temi. Lo straniero disse allora molte strane cose, senza 
lasciarsi ingolfar nei passi della Bibbia che la zia ve 
niva citando. Ricordo il senso d'un lungo discorso, 
perché il giorno dopo la zia lo annotò in un proprio 
album, dove in séguito mi fu possibile rileggerlo più 
volte. Il senso era presso a poco il seguente: — Ecco 
in che cosa consiste l'immortalità. Tutta la Bontà 
che noi bellamente pensiamo diviene un Essere di 
vino, il quale non ci abbandona più e, invisibile a noi 
e tuttavia transustanziato in bellissime forme, ci ac 
compagna per tutta la vita fino alla tomba. Dal nostro 
tumulo funebre prende poi il volo e si unisce alle schiere 
delle altre divinità che già riempiono di sé il mondo e 
che lavorano concordi a trasfigurarlo e a perfezionarlo. 
Queste. divinità sono prodotti o, se Lei preferisce, 
parti dell'anima nostra: e in tali parti soltanto, l'anima 
nostra è immortale. I grandi artisti ci hanno lasciato 
nelle opere loro, per dir così, l'immagine sensibile 
delle proprie singole divinità: ma non le divinità stesse. 
Quelle opere sono l'immagine delle divinità riflessa 
dal nebuloso cerchio della nostra terra, così come il 
sole si specchia nella superficie di un lago: meglio 
ancóra, su di un mare di nebbia. I Numi belli della 
Grecia sono per l'appunto cosiffatte immagini dei 
pensieri più belli di tutto un popolo. Ecco in che cosa 
consiste l'immortalità —.

Mia zia sarebbe stata ansiosa di conoscere almeno 
un poco dell' intima storia stessa di quello straniero.
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E cercava per ciò di condurre il discorso su di lui. 
Domandò quindi a un certo punto, forse anche per 
dire qualcosa: — E crede dunque d'essere anche Lei, 
in tal modo, immortale ? — Io ? — rispose brusca 
mente. — Questo mio io che Le sta innanzi seduto ? 
No ! Non nascono più in me i bei pensieri. Queir io, 
che costituiva la mia essenza dieci anni or sono, sì, 
queir io, è senza dubbio immortale —. E, come ri 
pensando all'affermazione fatta, soggiunse ribadendola: 
— Sì, senza dubbio, queir io è immortale —.

Con tutto ciò, non fu possibile conoscere nulla in 
torno a lui, né alla sua storia. Non sapevamo neppure 
ancóra il suo nome. Mio padre glielo chiese, a un tratto. 
Ma egli premette la fronte tra le palme e rispose: — 
Glielo dirò domani. Mi creda: a volte, mi riesce diffi 
cile ricordarmi del mio nome —.

Anche una simile risposta era alquanto strana. Ma 
noi c'eravamo così singolarmente abituati, e presto, 
alle stranezze di quell'uomo, che accettavamo ormai 
tutto, come se tutto fosse naturale. Non venne in mente 
ad alcuno di manifestare a quel misterioso straniero 
una qualsiasi diffidenza. E, non ostante tutto, la se 
rata intiera trascorse in uno stato di grazia per noi.

— In verità, — disse mio padre alla zia — io credo 
che lo spirito di quest'uomo abbia subito una specie 
di devastazione. Ma deve trattarsi pur sempre d'un 
essere nobilissimo, magnanimo e profondo per na 
tura —.

In quanto a me, io consideravo quello sconosciuto 
come un profeta, come una specie di mago benefico. 
E fui felicissima, quando il babbo, poiché era tardi e 
l'ospite non dava il minimo segno di disporsi a lasciar 
la nostra casa, lo invitò a pernottarvi. La zia si affrettò 
a preparargli una stanza, perché la rallegrava il pen-
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siero di poter tornare a filosofare con lui. E mio padre 
si riprometteva d'interrogarlo il giorno seguente senza 
ambagi intorno alla sua storia, che pareva dovesse 
essere stata molto infelice. Anche, contava di poter 
fare qualcosa per lui: e di raddrizzargli (così egli pen 
sava) in qualche modo la mente. — Quell'uomo — an 
dava ripetendo — deve possedere una mole immensa 
di cognizioni, che potrebbe forse ancóra essere sfrut 
tata —.

Ma la notte doveva distruggere ogni piano. Circa 
un'ora dopo la mezzanotte, le alte grida d'aiuto di un 
domestico, il quale cercava di raggiungere il proprio 
abbaìno reduce da una scappata notturna, destarono 
di soprassalto la casa tutta quanta. Io mi precipitai 
con la zia nel corridoio, nell'attimo stesso in cui mio 
padre apriva la porta della sua stanza. Dopo aver 
gettato un'occhiata lungo il corridoio, il babbo tornò di 
corsa verso di noi e ci spinse novamente nelle nostre 
camere da letto. In mezzo minuto, avevo tuttavia già 
visto abbastanza. Il domestico giaceva sul pianerot 
tolo più alto della scala, rovesciato a terra dallo spa 
vento. Innanzi a lui, — lo sconosciuto, in una strana 
acconciatura. S'era ravvolto intorno al corpo un len 
zuolo bianco. E poiché questo costituiva l'unico suo 
indumento, egli aveva assunto quasi l'aspetto d'una 
statua greca. Nella sinistra reggeva una lampada, nella 
destra una spada: un bell'esemplare artistico d'arma 
del Cinquecento, proprietà di mio padre, la quale 
stava solitamente appesa nella camera dell'ospite. Il 
babbo lo disarmò; e lo riaccompagnò quindi nella 
stanza, dove, cedendo a' suoi inviti, lo straniero si 
rimise a letto.

Io me ne stavo frattanto seduta nella mia camera, 
accanto alla zia ch'era tutta in lagrime. — II poverino
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— andava sospirando — è veramente pazzo. Ah che 
peccato, che peccato con tutto il suo ingegno, con tutte 
le sue cognizioni e con tanta bontà ! Sì, certo, egli deve 
essere anche assai buono. I suoi sguardi folli sono 
ancóra tutti pieni di bontà —.

Rimanemmo lì sedute, fin che il babbo, entrando, 
non e' ingiunse di tornare a letto. Disse che lo straniero 
si era profondamente addormentato; e che per quella 
notte non restava più nulla a temere da lui. — Quale 
strana avventura ! —, esclamò mio padre stringendosi 
nelle spalle come per nascondere la propria pietà nei 
riguardi di quello straniero, il quale non lo interessava 
meno di quel che non interessasse la zia.

Quando ci destammo al mattino seguente, lo stra 
niero girovagava già tranquillo per il parco. Tranquillo, 
ma col capo tristemente reclino. La zia avrebbe voluto 
seguirlo. Il babbo la trattenne. — £ meglio — disse — 
lasciarlo solo. Se ritorna, vedrò il da farsi. — Ci comandò 
anche di lasciar le finestre. — Se lo sconosciuto — 
spiegò — serba ancóra il ricordo del malaugurato in 
cidente di questa notte, deve riuscirgli imbarazzante 
sapersi osservato —.

Così, lo lasciammo solo. Questa volta, egli non si 
fermò alle statue dei Numi greci, ma se ne andò a passi 
lenti e visibilmente accasciatissimo verso la folta ve 
getazione del parco. Un contadino ci disse che s'era 
seduto colà su di una panca. Ma poiché dopo parec 
chie ore non ricompariva, il babbo si mosse per andarlo 
a cercare. Rimase irreperibile, nel parco. Dall'alto del 
balcone e delle finestre, noi scrutammo intorno la pia 
nura. Non fu possibile scorgerlo in alcun luogo. Mio 
padre montò a cavallo, perlustrò tutta la campagna 
circostante. Era scomparso. E non lo abbiamo più 
visto ».
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Tutto ciò che drammaticamente rivive ai nostri 
occhi in questo racconto reca in sé vorrei dir quasi 
un magico profumo di atmosfera hòlderliniana.

Norbert von Hellingrath, il più insigne fra gli stu 
diosi di Hòlderlin, riportava infatti la testimonianza 
di Moritz Hartmann in un suo discorso famoso, senza 
metterne minimamente in dubbio l'autenticità. E 
senza alcun accenno di dubbio, la testimonianza riap 
pare al sesto volume dell'edizione fondamentale delle 
opere di Hòlderlin, curata dallo stesso Hellingrath, 
dal Seebass e dal Pigenot.

La infirmarono invece nell'autenticità tanto il Bòhm 
quanto, più recentemente, il Bertaux. Il quale ultimo, 
fondandosi su di un computo chilometrico dello spazio 
superato tra Bordeaux e Strasburgo dal poeta nel 
giro di ventisette giorni (9 maggio-6 giugno), sostiene 
che, se è vero ch'egli battè a piedi il percorso, gli sa 
rebbe mancato il tempo per una diversione su Parigi, 
e tanto più quello per sostar quarantotto ore nel ca-' 
stello di Blois.

Ma, anzitutto, nulla vieta di ritenere che Hòlderlin 
percorresse la via del ritorno parte a piedi parte in di 
ligenza o con altro mezzo di locomozione: e che volon 
tariamente prendesse il giro lungo di Parigi, al quale, 
vedemmo, aveva dovuto rinunziare all'andata. Poi, 
non si giustificherebbe perché o la interlocutrice dello 
Hartmann o lo Hartmann stesso si sarebbero indotti 
a inventare un racconto, in cui il protagonista si di 
mostra come modellato per entro la più viva, dolorante, 
veritiera e tragica sostanza dell'ultimo Hòlderlin, già 
in declino verso la propria macabra sorte. Impressio 
nante ritratto di quella demenza poetica, che dovette 
essere, almeno sino al i8o3-'8o4, la demenza di Hòl-
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derlin, in alternativa con gli accessi di vera e propria 
follia.

Nulla induce a identificare il racconto dello Hart- 
mann con una fantastica invenzione. Noi ci sentiamo 
di riconoscere ben lui, il cantore del greco Arcipelago, 
uno degli ultimi aedi del neoellenismo europeo, nel mi 
sterioso straniero, già ghermito dal risucchio della paz 
zia e come saettato da Apollo, che, dimentico del pro 
prio nome, fu visto aggirarsi intorno alla fontana del 
castello di.Blois; e conversare con le bianche statue 
dei Numi ellenici; e crucciarsi per quell'acqua impura, 
non tersa e non degna come l'acqua del Cefìso o come 
l'onda eretteia, in cui degnamente s'erano specchiati un 
giorno, sull'Acropoli, i simulacri degli olimpici Iddii; e 
scomparire poi, dopo una agitata sosta notturna, verso 
l'ignoto.

Lasciamo dunque che il nostro istinto creda nella 
identità fra Hòlderlin e lo sconosciuto poeta tedesco, 
assalito da alternative di demenza fantastica e di auten 
tica follia.

Che proprio da quella demenza fantastica, o poe 
tica, accesa in una visionaria luce abbagliante di calor 
bianco, nasceranno adesso, al ritorno a Nurtingen, 
due fra i profetici inni religiosi di Hòlderlin, che paiono 
giungerci da misteriose lontananze fantastiche e me 
tafisiche.

In questa demenza poetica, folgorata insieme e be 
nedetta da quei superni Numi, nei quali aveva per 
tutto il corso della sua vita creduto, finirà per naufra 
gar tra poco tragicamente la misera realtà dell'uomo 
Hòlderlin. Ma ne balzerà viva, e operante ancóra 
prodigi, la tempestosa pienezza creativa del poeta 
Hòlderlin.
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II racconto dello Hartmann starebbe a dimostrare 
d'altronde come a volte, scaturendo dal vivere in 
poesia di un grande poeta, la stessa nuda verità bio 
grafica possa assurgere alla fantasiosa potenza espres 
siva di un Mito.

io.

Gettata, così, un po' di luce sul drammatico tragitto 
di Hòlderlin da Bordeaux a Strasburgo, ci resta da 
gettarne altrettanta sul periodo misterioso che inter 
corre fra il 6 giugno e i primi di luglio. Fra l'attimo 
in cui il poeta lasciava dietro di sé la frontiera germa 
nica, e quello nel quale rivarcava — in preda, vedemmo, 
a un vero e proprio accesso di follia — le soglie della 
casa di Nurtingen.

E, qui, ci soccorre una recente ipotesi del Bertaux. 
Hòlderlin, che ha percorso già mille chilometri in ven 
tisette giorni, impiegherebbe adesso almeno tre set 
timane per superare i soli centocinquanta che, in via 
diretta, lo separano da Nurtingen ? Non sembra pos 
sibile.

Durante il soggiorno a Homburg, era riuscito, sap 
piamo, a rivedere nascostamente, qualche rara volta, 
Suzette. Fino all'ultimo incontro, che risale ai primi 
di maggio del 1800, mentre egli fuggiva dalla cittadina 
del Taunus per tornarsene a Nurtingen. Non è dunque 
affatto inverosimile supporre che, giunto da Bordeaux 
al confine tedesco di Kehl, si sia sentito preso domi 
nato e travolto dall'anelito di raggiungere ancóra 
una volta l'amata, spingendosi col cuore febbricitante 
sino a Francoforte. Come in cerca d'una-tavola di sal 
vezza, a cui aggrapparsi tra i gorghi minacciosi della 
follia.
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E allora ? Hòlderlin parte da Kehl il 6 giugno. Su- 
zette si ammala il 12, a Francoforte, di scarlattina. 
E muore, il 22 del mese stesso. È pertanto lecito allora 
supporre che il poeta apprendesse, colà, la morte 
dell'amata: e che il tremendo colpo abbia determinato 
la violenta crisi in preda alla quale doveva apparire 
a Matthisson sulla strada appunto tra Francoforte e 
Nurtingen, a Stoccar da; e scatenato poi l'accesso di 
pazzia furiosa, che il biografo Schwab ci ha descritto 
col riapprodare del naufrago alla casa materna.

Suzette Gontard è dunque scomparsa dalla dolce 
terra, in cui era pur riuscita a offrire ali' infelice poeta 
i soli giorni di beatitudine che, dall' infanzia di Niir- 
tingen in poi, dovevano essergli concessi dall'avverso 
destino. E innanzi a questa morte precoce, la morte 
precoce di Diotìma nel romanzo lirico Hyperion, non 
ché la trasfigurazione di Suzette, ancor viva, in defunta 
nel Compianto famoso, acquistano come il senso di 
un tragico presagio.

Ora, Hòlderlin è a Nurtingen. Rifugiato per l'ultima 
volta fra le braccia materne. Egli solo sa, di fronte ai 
familiari e ai medici, di qual natura sia per intanto, 
in sostanza, la sua pazzia. Una pazzia, che gli consen 
tirà ancóra di creare qualcuno de' suoi inni più grandi 
in metro libero; e di attendere a quelle versioni di 
Pindaro e da Sofocle, che, pur tra manifesti segni qua 
e là di oscuramento, recano ancóra il suggello dell'alta 
potenza lirica hòlderliniana.

Così, infatti, il 2 dicembre 1802, da Nurtingen, 
Hòlderlin si confessava a un amico : « Da gran tempo, 
non ti scrivo. Sono stato in Francia, frattanto. E ho 
visto la triste terra solitària. Le capanne della Francia 
meridionale, ho anche vedute; e alcune bellezze, e 
uomini e donne cresciuti nelle angosce del dubbio
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patriottico e della fame. L'elemento possente (il fuoco 
del ciclo) e il silenzio delle creature umane, il loro vi 
vere nella natura, la loro felicità nella ristrettezza, mi 
hanno sconvolto, così che, come si suoi dire degli 
Eroi, io posso affermare che mi ha saettato Apollo ». 
Lasciamo pure le espressioni qui sfocate nel vano ten 
tativo di dar forma a nebulosi pensieri. Sta il fatto, 
che due complessi di vocaboli ci costringono a reagire 
in sobbalzo: il fuoco del cielo', e io posso affermare 
che mi ha saettato Apollo. In entrambi lampeggia in 
somma la consapevolezza piena, nel poeta, dei carat 
teri inerenti, sull' inizio, alla propria pazzia. I caratteri, 
cioè, della « demenza poetica ». Di quella demenza che 
gli antichi solevano attribuire agli spiriti, i quali aves 
sero avuto l'ardimento d'accostarsi troppo agli Dei. 
Di quella demenza oracoleggiante, veramente pitica 
e dodonèa, in cui occorre saper penetrare e iniziarsi, 
per comprendere amare e ammirare la lirica dell'ul 
timo Hòlderlin.

Fra gli amici del poeta, uno solo, Isaak Sinclair, per 
lungo tempo si ostina infatti, contro i familiari e i 
medici, a sostenere che il male di Hòlderlin non sia 
vera e propria demenza; ma, piuttosto? uno stato di 
esaltazione e di depressione alternantisi, in cui le molte 
pene sofferte avevano finito per esasperare il ritmo, 
rovinoso già, del suo spirito.

Non esita dunque, Isaak Sinclair, a recarsi a Niir- 
tingen, per condurre seco, nel settembre '802, in un 
viaggio a Regensburg e a Ulma, il povero amico. E 
parecchi mesi dopo ne scrive : « Non posso pensare che 
si tratti di aberrazione mentale e di forze fisiche spente. 
Debbono essere piuttosto, così almeno spero, sintomi 
non giudicabili se non da chi conosca le gravi e mol 
teplici cause che lo hanno condotto a questo punto.
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A Regensburg, sono stato forse il solo che non lo ri 
tenesse per quello che asserivano i medici locali. E 
posso scientemente asserire che mai mi era occorso 
di riscontrare in lui una maggior potenza di energie 
spirituali ».

E si accende adesso, fra Sinclair e la madre del poeta, 
un fitto carteggio. Che, da un lato, Sinclair ha ottenuto 
per Hòlderlin, dal Langravio, un posto di bibliotecario 
a Homburg, di cui corrisponderà egli stesso, coperta 
mente, gli onorarii: e insiste perché gli si conceda di 
venire a prendere l'amico a Nurtingen per accompa 
gnarlo colà. Dall'altro, sgomenta per il succedersi 
delle crisi prodotte dal lavoro matto e disperatissimo 
in cui il figliuolo si apparta a tradurre in versi Pindaro 
e Sofocle, la madre del poeta resiste, temendo che il 
generoso Sinclair possa finire per trovarsi a Homburg 
in qualche grave difficoltà per lo stato anormale del- 
l'infermo.

Ma Sinclair vince. E alla fine giugno dell' '804, ac 
compagnato da lui, Hòlderlin ritorna a Homburg vor 
der Hòhe.

Quattro anni sono trascorsi dall'epoca in cui egli 
ne era fuggito, abbandonando in quei luoghi incantevoli 
il ricovero trovato dopo il colpo mortale del distacco 
da Suzette Gontard. Se dall'alto delle colline boschive, 
donde aveva tante volte, riguardando verso Franco 
forte, sentito colà la presenza dell'amata ancor viva 
ed amante; se dall'alto di quelle colline boschive, 
torna ora a guardar nella stessa dirczione, avverte 
sempre la presenza di lei. Ma è il balenar bianco, in 
termittente, d'uno spirito ormai disincarnato. Che le 
spoglie mortali di Diotìma riposano adesso veramente 
in un cimitero, — laggiù.

Nell'agosto dell' '804, Sinclair manda a Nurtingen
5 — V. BERANTE, La Urica di Hoelderlin.
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notizie abbastanza rassicuranti di Hòlderlin. Comunica 

ch'egli abita a pensione presso un orologiaio francese: 

Calarne. E finisce per arrischiar 1' ipotesi che, in de 

terminati momenti, la cosiddetta demenza del poeta 

possa anche essere una specie di finta pazzia, come la 

shakespeariana pazzia di Amieto.
Altre testimonianze assicurano, invece, sempre più 

frequenti e violente le crisi del male. Anche se, nelle 

pause fra un accesso e l'altro, il poeta seguita a tradurre 

epinicii di Pindaro, mentre prorompono dalle sue lab 

bra parole divinatorie, immagini fantasiose, pensieri 

profondi. E a volte si traducono in frammenti lirici, ' 

in cui è come racchiuso il rombo lampeggiante di una 

soffocata potenza.
Col crescere degli accessi, l'orologiaio Calarne si ri 

fiuta d'ospitar più oltre l'infelice. E lo accoglie, sulla > 

Haingasse, il sellaio Lattner.
Il 9 aprile '805, il medico Mùller redige il seguente 

referto : « Rimasi atterrito nel trovarmi innanzi il povero 

uomo così distrutto. Non era possibile condurre con lui 

colloquio alcuno assennato. Rinnovai le visite più 

volte. Ma ogni volta, mi accadde di trovar sempre peg 

gio l'infermo. Ogni volta, le sue parole apparivano 

più oscure. Ormai, la pazzia è divenuta furiosa. E i 

suoi discorsi, tenuti in un linguaggio che sembra so 

nare un po' tedesco un po' greco e un po' latino, non è 

possibile in modo alcuno comprenderli ».
E il biografo Schwab, di rincalzo : « Gli accessi di 

turbamento salivano spesso fino a violente esplosioni, 

così che il poverino finì per aizzar spesso la folla contro 

di sé. Il pianoforte, su cui soleva esercitarsi, era un' im 

magine dell'anima sua: quasi distrutto, perché so 

vente egli vi sfogava, tempestando sui tasti, il proprio 

furore ».
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Ma la follia dei poeti, meglio che non i medici e i 
biografi, dovrebbero interpretarla i poeti. E, se vo 
gliamo intendere nella sua vera luce la follia di Hòl- 
derlin a Homburg, meglio che non al medico Miiller 
o al biografo Schwab, ci sarà prezioso ricorrere, allora, 
alla testimonianza di un poeta: Bettina Brentano. 
Testimonianza intuitiva, piuttosto che sperimentale o 
storica. Ma che sembra aver toccato, forse proprio 
per ciò, gli abissi più profondi della tragica demenza 
hòlderliniana con lo scandaglio di un estro lirico e di 
una vibrante sensibilità femminile.

Scriveva, Bettina Brentano, nel 1840. Mentre, nel 
l'epistolario metà realistico e metà fantastico Gunde- 
rode, rivivevano in lei i colloqui con Sinclair sulla 
follia di Hòlderlin ai te,mpi di Homburg. E ne nacquero 
alcune pagine maravigliose. Divinanti l'essenza di que 
sta follia, così come divinanti la grandezza di quella 
che sarebbe stata un giorno (di quella che è, insomma, 
oggi) la poesia hòlderliniana, allora da quasi tutti 
ignorata: e misconosciuta, nel suo divenire, perfino da 
uno Schiller e da un Goethe.

Come già del misterioso tragitto da Bordeaux a 
Strasburgo la testimonianza dello scrittore Hartmann, 
così anche le pagine di Bettina Brentano sembrano 
riprodurre del tramonto di Hòlderlin non la fedeltà 
meccanica stereotipa e formale di una fotografìa a 
posa. Ma una ben diversa fedeltà: quella organica 
cangiante scavata ali' interno, che solo può offrirci, 
d'un esemplare umano, attraverso il ritratto, la po 
tenza interpretativa di un pittore.

Traduciamo, allora, estraendo e mettendo in luce 
piena le linee maestre del quadro.

Scriveva dunque Bettina Brentano all'amica sua 
Gunderode :
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« Oggi ho parlato anche alla nonna, — di lui. Le ho 
narrato che vive laggiù, entro una capanna di conta 
dini, in riva al ruscello; che dorme a porte aperte; e 
che per ore e ore, al mormorio del ruscello, recita odi 
greche. La Principessa di Homburg gli ha fatto dono 
d'un pianoforte. Egli ne ha reciso le corde. Ma non tutte. 
Così, che parecchi tasti rispondono ancóra. E il poeta 
seguita a improvvisarvi, sonando... Come vorrei an 
darlo a visitare, colà ! Quella sua pazzia mi appar 
così grande e insieme così dolce ! Sinclair m' ha detto : 
— Oh, se Lei potesse venire, certo Hòlderlin guarirebbe. 
Nessuno sa, né suppone, quale divinità si nasconda in 
quest'uomo. Mi creda: la pazzia di Hòlderlin è deri 
vata da un organismo d'estrema delicatezza. Simile 
all'uccello delle Indie covato entro il calice d'un fiore, 
è l'anima sua. Ora, dure crudeli pareti di calce e mat 
toni lo imprigionano. L' hanno racchiuso là dentro coi 
gufi. E come potrebbe egli, quivi, guarire ? Quel pia 
noforte, cui ha strappato le corde, è quasi il calco del 
suo spirito.... —. E anche tante altre cose, Sinclair mi 
ha dette di lui. Cose che m' hanno profondamente com 
mossa; e non mi fu possibile chiudere occhio per notti 
e notti, dal desiderio di recarmi a Homburg. Ecco: se 
io volessi far voto di chiudermi in un convento, nes 
suno potrebbe impedirlo. Al modo stesso, vorrei far 
voto di avvolgere con mille cure e guidare quel de 
mente. E non costituirebbe sacrificio alcuno. Potrei 
tener colloqui con lui, i quali mi orienterebbero più 
profondamente in ciò che l'anima mia desidera. E so 
per certo che i tasti spezzati, senza più corde, del suo 
spirito tornerebbero a vibrare sonando. Oh, se rammento 
le poesie di Hòlderlin che Sinclair mi lesse — sparse, 
purtroppo, in periodici varii, — quale mai suono nella 
lingua in cui sono scritte ! Qual mai creatura divina
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è dunque una lingua ? Egli era legato stretto a quella 
sua lingua. E la lingua gli ha fatto dono del proprio 
più intimo fascino segreto. Non come a Goethe, attra 
verso la più intatta profondità del sentimento: ma 
piuttosto attraverso una specie di congiungimento 
fisico. Proprio così ! Hòlderlin deve averla baciata, la 
lingua di cui si serve. Ed è destino che chi troppo si 
accosta agli Dei, sia spinto dagli Dei alla rovina. Pen 
sando a Hòlderlin, lo immagino infatti come sommerso 
da una potenza celeste : la lingua. La lingua, inondando 
i suoi sensi col traboccante rapido scroscio delle pro 
prie acque, ve li ha annegati. E come le acque si ri 
trassero, quei sensi erano rimasti affievoliti, sover 
chiate e uccise le facoltà dello spirito. Sinclair mi disse : 
— Proprio così. -— E soggiunse : — Ascoltarlo, è come 
ascoltare il mugghio del vento, perché veramente egli 
mugghia sfogandosi in inni, che s'interrompono bru 
schi, al par del vento quando brusco si volta. Sembra 
posseduto, allora, da una profonda sapienza; né viene 
più in mente ch'egli possa essere pazzo. Quando lo si 
ode parlare di versi e di lingua, appar prossimo sem 
pre a illuminarne il mistero divino. Ma poi tutto, re 
pente, gli si sprofonda come nel buio. E resta lì, spos 
sato, in un grande smarrimento. E sembra pensi che 
non gli riuscirà mai di farsi capire. Egli dice: — È la 
lingua a generare il pensiero, perché la lingua resulta 
più grande dello spirito umano; il quale altro non si 
dimostra se non lo schiavo della parola. Né riuscirà 
mai, lo spirito, ad attingere la propria perfezione, fino 
a che la lingua non basti, da sola, a suscitarlo evocan 
dolo —. Le leggi dello spirito sarebbero metriche, secondo 
Hòlderlin. E lo comprova la lingua. La quale getta 
come una rete intorno allo spirito. E, prigioniero in 
essa, lo spirito si trova allora costretto a esprimere il
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Divino. Finché il poeta ha bisogno di cercare ancóra 
le cadenze del verso e non sia travolto dal Ritmo, 
la sua poesia non è vera Poesia. 'Poesia è ben altra cosa 
che non lo sciocco rimare insensato, da cui non può 
prendere piacere alcuno spirito profondo. Poesia è, 
quando lo spirito si vede nell' impossibilità di espri 
mersi se non attraverso il Ritmo; quando il Ritmo 
sia divenuto insomma il suo solo e unico mezzo di 
esprimersi. Poesia è spirito, che reca in sé il mistero di 
un suo proprio Ritmo connaturato. E solo mediante 
questo Ritmo può lo spirito farsi vivo e visibile, perché 
solo il Ritmo costituisce l'anima sua. Vi sarebbero, 
secondo Hòlderlin, per la Poesia, altissime leggi. Ogni 
moto del sentimento si sviluppa secondo leggi sue 
proprie, perché ogni Vero è profetico e inonda il pro 
prio tempo di luce. Ma solo alla Poesia sarebbe concesso 
di diffondere questa luce. E per ciò, lo spirito non na- 
scerebbe, né potrebbe nascere, se non dalla Poesia. Lo 
spirito non prorompe che dall'estro poetico... Un'aquila 
che non ponderi il proprio volo, e che sfugga alla co 
scienza proprio nella pienezza, anzi, della propria co 
scienza misteriosamente attiva, e serbi così in sé la 
sacra vivente energia potenziale dello spirito, — in 
quest'aquila, si produce per generazione spontanea lo 
spirito: e vola, prima strappata, poi portata e infine 
librata dal santo Ritmo, in una divina demenza, su 
in alto, al Divino —. E potrei riempire così fogli su 
fogli con ciò che Sinclair è riuscito ad annotar dei 
discorsi di Hòlderlin in periodi frammentarii. Perché 
mentre ti scrivo vo appunto leggendo le note di Sin 
clair; e vi aggiungo ciò ch'egli mi venne, in più, ver 
balmente dicendo... Oh, in uno spirito come quello di 
Hòlderlin, travolto per entro una continua appassio 
nata ricerca labirintèa, è pur forza che in qualche modo
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c' imbattiamo, se anche noi si persegua il Divino con 
un eroismo puro così come il suo. I suoi detti mi paiono 
formule oracolari ch'egli pronuncia, nella propria de 
menza, come un sacerdote del Dio. E certo tutta la 
vita del mondo deve apparire folle a' suoi occhi, da poi 
che sicuramente non la comprende... Demenza non è, 
in fondo, se non tutto ciò che non trova eco negli spi 
riti altrui. Ma nel mio spirito, invece, tutto ciò che 
Hòlderlin esprime suscita echi. Accade nell'anima, 
alle sue parole, ciò che accade di un temporale in mon 
tagna. Un'eco desta un'altra eco. E così ciò ch'egli dice 
nella sua follia mi risonerà dentro in eterno... Egli è 
per i miei sensi una apparizione, che versa nel mio 
pensiero torrenti di luce ».

Così, Bettina Brentano. In pàgine tanto prodigiosa 
mente e demonicamente divinatrici, che bisognerebbe 
aver animo di contabili della storia letteraria, per 
indugiarci a profanarle con la sonda critica di chi vo 
lesse sceverarvi la verità dalla fantasia. Tutto, è in 
esse verità. Ma verità interpretata, s'intende, da 
un'anima di poeta, per magici tramiti divinatorii, 
sino in fondo agli abissi, altrimenti imperscrutabili, 
d'un'altra anima di poeta.

Meglio è anche convenire, d'altronde, che quésta 
pitonessa del gran secolo d'oro germanico fu tra i po 
chissimi spiriti contemporanei, ai quali riuscì di pre 
sagire, e anzi di definire, la grandezza di Hòlderlin, 
precorrendone la scoperta recente. Ed è appunto l'im 
magine del poeta — così come ce la tramandano le 
pagine di Bettina nella divina demenza poetica del 
ritorno dalla Francia — è appunto questa precisa 
immagine che gioverà resti innanzi agli occhi e dentro 
lo spirito di chiunque intenda scalare i picchi verti 
ginosi dell'ultima lirica hòlderliniana.



I.

V-'on la fuga da Bordeaux, con quel drammatico 
errar del pellegrino quasi demente, per ignote o non 
ben note vie, verso la casa materna di Nùrtingen, la 
figura di Hòlderlin, sotto l'azione di una fatalità che 
intende modellarla al di fuori in rassomiglianza con 
l'ultima sua poesia, esce, dicemmo, dalla luce piena, 
solare, della Storia per entrare a poco a poco nella 
penembra magica del Mito.

Ma non basta. Anche dopo la morte di Hòlderlin, 
la sua figura seguita a vivere in questa misteriosa 
penembra mitica, più conforme certo alla leggenda 
d'un poeta-profeta dell'Oriente antichissimo che non 
alla storia di un lirico europeo scomparso appena un 
secolo fa. Perché scomparso non appare, col 1843, 
soltanto l'involucro corporeo, devastato dai malanni 
e dagli anni, del povero Scardanelli. Scomparsa e se 
polta è anche, col povero Scardanelli, la poesia di 
Hòlderlin.

Una sorte crudele s'era accanita, lui cosciente, con 
tro l'opera sua. Consentendo al solo Hyperion e alle 
sole versioni sofoclèe d'apparire edite a sé, aveva 
invece disperso in periodici quasi dimenticati (o la-
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sciato addirittura manoscritta, coi frammenti della 
tragedia Empedokles) la molteplice produzione lirica 
hòlderliniana.

La stessa sorte si ostina a mantener quell'opera in 
una specie di sordo e buio limbo dalle porte infrangi 
bili, anche durante il corso della demenza. Anche dopo 
che la lunga follia era guarita nella morte liberatrice 
e il poeta dormiva dentro il cimitero di Tubinga, non 
lungi dal suo Neckar turchino.

Nel 1810 e nel 1821 falliscono infatti i tentativi dei 
poeti svevi per raccogliere e pubblicare a sé l'opera 
di Hòlderlin, dispersa o inedita. Nel 1826 — egli ve 
geta ormai recluso da un ventennio, vivo per lo stato 
civile soltanto — la prima edizione delle sue liriche, 
dovuta alle cure di Ludwig Uhland e di Gustav Schwab, 
non ebbe che scarsa risonanza entro i confini della 
Svevia. E gli stessi editori, sebbene entrambi poeti, 
non avevano esitato, d'altronde, a espungere per primi 
o a emendare, ogni qualvolta l'oscurità dell'espressione 
ermetica, balenante tuttavia come cielo temporalesco 
(la tipica espressione dell'ultimo Hòlderlin) poteva 
essere più facilmente, e quindi più comodamente, in 
terpretata per un sintomo tragico della follia.

Più tardi, nel 1846 — da tre anni Hòlderlin riposava 
sotterra — l'edizione in due volumi, curata da Cri- 
stoph Theodor Schwab, la diffonde in un àmbito ap 
pena un poco più vasto. Ma non erano valse a portarla 
nella debita luce, rivelandola, neppure le pagine cor 
rusche della Gunderode, tutte fuoco e impeto di volo, 
in cui, sin dal 1840, vedemmo, Bettina Brentano, 
con quelle sue calde viscere sussultorie d'amante di 
ogni poeta, aveva divinato per prima questa immensa 
poesia ignoratissima.

Alla fine dell'Ottocento, il grande spirito di Nietzsche
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intuisce, sbalordito, il prodigio ancóra occulto della 
poesia hòlderliniana. Ma la solidale intuizione si spenge 
anch'essa nella fraterna demenza. Si spenge, mentre 
la lirica già edita di Hòlderlin seguita a rimanere in 
compresa. Mentre nelle storie letterarie, non ostante 
il luminoso saggio divinatorio di Wilhelm Dilthey 
(1867), egli vagola intorno con un vólto sfigurato dal 
succedersi delle interpretazioni critiche incompiute 
inesatte o arbitrarie, che lo assegnano ora a questa 
ora a quella scuola gruppo o corrente: randagio senza 
fissa dimora in morte, così come in vita. Mentre, in 
fine, parte degli ultimi poemi dodonèi dormono sepolti 
tra la polvere delle biblioteche e degli archivii: a Stoc- 
carda, a Homburg, a Marbach. E al miope sguardo 
dei ricercatori frettolosi o pedanti, questi ultimi lampi 
sublimi d'un invasato, come la Pizia, dal nume pro 
fetico, appaiono ancóra una volta pietoso materiale 
documentario da sottoporsi ali' indagine d'uno psi 
chiatra o di uno psicoanalista, piuttosto che creature 
vive dormienti le quali non attendevano, per destarsi, 
se non il bacio suscitatore d'un poeta interprete di 
poeti.

Ed ecco allora, poco innanzi la guerra mondiale, 
nel giovanissimo Norbert von Hellingrath, quel poeta 
suscitatore, interprete primo della misconosciuta ul 
tima lirica hòlderliniana, dalla cui rivelazione tanta 
luce doveva proiettarsi di rimbalzo su tutto intiero il 
mondo poetico, su tutta intiera la magia espressiva 
di Hòlderlin.

Nato a Monaco nel 1888, discendeva per il ramo 
paterno da una casata renano-bavarese di nobiltà 
antichissima. Per il ramo materno, dei Principi di 
Cantacuzène, gli era derivato nel sangue un altro re 
taggio prezioso, commisto di varie culture europee,
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che risaliva, attraverso l'epoca degli Imperatori di 
Bisanzio, sino alle estreme, più recenti propaggini della 
civiltà ellenica.

Studiando in quell'Ateneo filosofia e filologia insieme 
greca e germanica; assorbendo nell'atmosfera coltiva- 
tissima di quegli anni monacensi, dalla consuetudine 
con Rilke e con Klages, con Wòlfflin e con Houston 
Stewan Chamberlain — soprattutto con Stefan George 
e col suo cenacolo — potenti e molteplici influssi for 
mativi, aveva degnamente corroborato le predisposte 
affinità organiche elettive del proprio spirito al grande 
evento dell' incontro con Hòlderlin. Le indagini in 
torno alle sue traduzioni sofoclèe, affrontate per la tesi 
di laurea, lo conducono a rintracciare le versioni inedite 
degli epinicii di Pindaro. E queste, alla lor volta, lo 
rapiscono, traverso le peculiarità del portentoso lin 
guaggio, alla scoperta, da prima soltanto intuitiva e 
quasi rabdomantica, della contemporanea ultima poesia 
di Hòlderlin. Di qui, rilevata la necessità d'esplorar 
per intiero questo continente rimasto misterioso nella 
storia della poesia tedesca, ha inizio la sua fatica, 
infusa d'un'eroica umiltà e mossa rapida, anzi feb 
brile, come da un orgasmo presago della morte vicina. 
Fatica non di poeta, non di storico, non di filosofo, 
non di csteta; ma di poeta di storico di filosofo e di 
csteta, sacrificati e tuttavia potenziati nel sacerdozio 
austero del filologo.

Di qui, il suo mettersi alla ricerca insieme affannosa 
e paziente di tutto il patrimonio poetico hòlderliniano, 
disperso lungo oltre un secolo di caotica tradizione 
testuale, sottratta alla vigilanza dello stesso poeta. 
Di qui, il suo ascetico appartarsi nelle biblioteche e 
negli archivii di Stoccarda, di Homburg e di Marbach, 
per riscontrare, fin dove possibile, le fonti manoscritte.
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A collezionarvi il già edito, incompiuto e corrotto da 
editori e tipografi, emendandolo e ricostruendolo per 
stabilirlo sicuro. E a decifrar l'inedito, in una lotta 
accanita contro le insidie della scrittura e della in 
terpunzione sconvolte; contro la inquietante problema 
tica del frammentario e delle successive elaborazioni; 
contro i rifiuti e i tranelli enigmatici delle carte disor 
dinate consunte deteriorate. Nell'aspra intrapresa senza 
risonanza immediata e senza possibilità di vistose 
esibizioni, egli mortifica col cilicio d'una ferrea disci 
plina l'orgoglio d'ogni giovinezza scalpitante per irre- 
quietudine d'appariscenza. Ma la sagacia e il rigore 
infinitesimali del metodo filologico più preciso sono 
in lui scaldati sostenuti guidati infallibilmente al se 
gno, nei balzi divinatorii delle congetture, dall'estro 
lirico velocissimo del congeniale spirito di poeta. 
Nel 1914, il materiale acquisito dominato illuminato 
dalla sua esegesi, è già quasi tutto predisposto all'edi 
zione critica, che introdurrà nell'Olimpo dei massimi 
poeti tedeschi un poeta nuovo, grandissimo: come 
lirico, il più grande, forse, dopo Goethe. Liriche in 
successive redazioni, documentarie d'un travaglio d'in 
quietante sviluppo artistico; prose filosofiche e critiche; 
frammenti poetici anche minimissimi; corrispondenze 
epistolari; progressive elaborazioni dell'Hyperion e 
dell'Empedokles, — questo materiale enorme è già 
tutto suddiviso, e insieme articolato, secondo il so- 
vrapporsi di strati evolutivi geologici, in cui la morfo 
logia dell'opera hòlderliniana, ricondotta a palpitare 
in obbedienza alle stesse leggi organiche del proprio 
divenire biologico, riacquista lo stupefacente battito 
cardiaco di quella ch'era stata la sua attualità vitale 
indissolubilmente umana e poetica.

Quasi avvertisse di dover affrettarsi ad anticipare il
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più urgente, egli pubblica nel 1913, col primo, il quinto 
volume: le traduzioni hòlderliniane. E nel '16, segue 
il volume quarto che, con la lirica degli anni 1800-1806, 
contiene, sono parole di Hellingrath, il nòcciolo la so 
stanza e il vertice della poesia di Hòlderlin : il suo auten 
tico testamento.

Ma il mirabile rabdomante, arruolatesi volontario allo 
scoppio della guerra mondiale, cade, alla fine di quel 
l'anno stesso, appena ventottenne, sul campo del 
l'onore: Verdun, 14 dicembre 1916. E la grande edi 
zione critica, in parte eseguita, in parte già abbozzata 
da lui, sarà condotta a termine, nel dopoguerra, con 
religiosa fedeltà al suo metodo e al suo stile, da Frie 
drich Seebass e da Ludwig von Pigenot.

La morte prematura non consentì a Norbert von 
Hellingrath di coronar la propria lunga fatica di edi 
tore e di esegeta con quell'opera biografico-critica, 
che la formibabile preparazione aveva già in lui ma 
turata. Tuttavia, sin dal 1910, nei Prolegomeni alla 
propria edizione delle versioni inedite di Pindaro, gli 
era riuscito d'impostare ex novo, e di risolvere intuiti 
vamente, il problema «personalità e poesia di Hòl 
derlin ». E nella primavera del 1915, durante una breve 
pausa della sua guerra combattuta, egli aveva pronun 
ziato a Monaco i due memorabili discorsi Hòlderlin e 
i Tedeschi e La pazzia di Hòlderlin. Li, aveva pronun 
ziati innanzi a un publico córso dal brivido della ri 
velazione inattesa, forse anche perché avvertì, quel 
pubblico, la santità d'un rito nell'atto del giovine 
morituro, ofnciante a celebrar per primo il nuovo Iddio 
entro il Pantheon ideale della poesia germanica. In 
entrambi i discorsi, la resurrezione di Hòlderlin, più 
che profezia, era già infatti annunzio certissimo. Per 
ché, mentre da un lato vi si assegnava finalmente al
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poeta degli Inni il posto che gli compete nella storia 
così della cultura come della poesia germaniche; dal 
l'altro, vi si strappava la sacra demenza di Hòlderlin 
alle annose ipoteche degli alienisti, riscattandola sotto 
la specie del più alto vertice raggiunto dalla sua ultima 
poesia. Demenza, ma demenza lirica di un visionario 
(oh remota scoperta di Bettina Brentano !) che aveva 
osato figgere le sue nude pupille sin dentro i rugghianti 
cieli di fiamma, ove i Numi vanno misteriosamente 
foggiando i destini universi.

Da quest'attimo, sui testi via via ristabiliti dal 
l'edizione Hellingrath-Seebass-Pigenot, e riconfermati 
dall'altra grande edizione curata da Franz Zinkernagel, 
è un moltiplicarsi serrato di ricerche, d'indagini, di 
studii, di saggi, d'interpretazioni, di commentarii. E 
la poesia di Hòlderlin integralmente si rivela adesso 
in Germania, uscendo da oltre un secolo d'immeritato 
oblio, agli innamorati della Bellezza. Quasi viatico di 
conforto, per la Germania, a ricredere, dopo la guerra 
perduta senza sconfìtte militari, alla propria insoppri- 
mibile missione di civiltà e di cultura nel mondo. A 
quella missione, iniziatasi appunto con l'epoca in cui 
la poesia dell'aedo inopinatamente rivelatesi era stata 
voce viva e sonora entro un essere vivente giorno per 
giorno il proprio martirio d'uomo per la propria vo 
cazione di poeta.

Poi, la poesia di Hòlderlin varca i confini nazionali, 
per conquistarsi un posto d'onore nella letteratura 
europea.

E anche oggi è quivi, fuor della terra nativa, come 
quest'opera stessa dimostra, in cammino.

La figura del poeta ammutolito allora da centoquin- 
dici anni (che da circa un quarto di secolo soltanto può 
considerarsi, oggi, come uno dei più grandi lirici moderni,



LA LIRICA DI HOELDERLIN 8l

senza limitazione d'idioma) rientra così dalla penembra 
magica del Mito nella luce piena, solare, della Storia. 

E al risorgere dalle ceneri di Scardanelli, e al riappa 
rire, di quest'ultimo efebo dell'ellenismo germanico, 
che resta per di più accanto a Shelley l'ultimo dei grandi 
poeti-profeti della letteratura europea, si ripensa, con 
Stefan Zweig, al risorgere dal limo d'un fiume, ove 
abbia dormito non già per uno ma per più secoli, d'una 
di quelle statue di giovine Iddio greco, che ancóra di 
tanto in tanto rivedono il sole dopo il lungo sonno 
ipogèo.

.2.

Hòlderlin, tal quale adesso ci appare, reduce com 
piutamente svelato, in cammino nella letteratura 
europea verso un posto d'onore degno di quello asse 
gnategli ormai nella letteratura tedesca, Hòlderlin sta 
isolatissimo e solo come un picco eccelso vestito di 
nevi, che spesso fiammeggiano arroventate da un'in 
tima lava. Sta isolatissimo e solo, per entro il panorama 
di quel prodigioso paesaggio della filosofia, della poesia 
e della musica tedesche, il quale intercorre, nel tempo, 
da oltre la metà del Settecento al declinante secolo 
decimonono : dal Nathan di Lessing al Parsifal di 
Wagner. Sta a rappresentare, in un singolo paradigma 
concreto — per gli amanti delle classificazioni a ogni 
costo — la sintesi fra 1' Età classica di Weimar e la 
fioritura del Romanticismo tedesco. •

All'una, ali' Età classica di Weimar, si ricollega per 
quel!' ispirato e generoso fervore di strenua milizia 
intrapresa sotto le insegne di una umanità decaduta 
da redimere verso la « pura umanità », che, deriva 
tegli in un primo tempo così da Schiller come dalle 
ideologie della Rivoluzione francese, e sùbito dopo da

6 — V. EBEANTE, La lirica di Hoelderlin.
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Kant e da tutto in genere il movimento dell' Idealismo 
germanico, la sognante potenza del suo spirito riuscì 
a infondere nel proprio canto come la forza precipua, 
organica, della sua stessa poesia: dai primi inni schil- 
leriani di Tubinga, sino agli ultimi inni della ragione 
occidua. — Vi si ricollega, per il nostalgico anelito 
verso T Ellade divina, come verso la perfettissima 
Kalokagathìa estetico-etico-sociale. Anelito pur così 
dissimile (in quel suo conclusivo sviarsi dalla Grecia 
apollìnea di Pericle verso una Grecia « orientale », dio 
nisiaca, sotto gli influssi di un ellenismo di pretta espe 
rienza romantica), pur così dissimile dall'umanesimo 
archeologico di Winckelmann o dal neoclassicismo 
infuso di cristiana moralità della Ifigenia goethiana, 
entrambi apollìnei. — Si ricollega infine ali' Età clas 
sica di Weimar, per la tendenza stilistica di un « infinito 
musicale metafìsico » (Unendlichkeit], struggentesi di 
divenire «finito plastico sensibile» (Vollendung). Nel 
caso specifico di Hòlderlin, mediante il suo caratteri- 
stico mitologismo lirico; e mediante una rigida obbe- 
dienza ai canoni architettonici del « numerus », della 
simmetria, del lucido ordine costruttivo.

All'altro, al Romanticismo tedesco, Hòlderlin si 
riconnette invece per lo strazio del dissidio interiore 
tra il sogno illusorio e la realtà delusi va, che rigenera 
il sogno illusorio. — Per la Sehnsucht, accarezzata in 
gioia e in tormento come la ragione stessa della esi 
stenza poetica. — Per l'ardente, anzi struggente, 
perdersi e ritrovarsi in un abbraccio perpetuo con la 
Natura. — Per il doloroso ramingare in vita senza 
pace e senza durevole mèta, nella impossibilità di 
durevolmente e socialmente legarsi a una casa, a una 
donna, a un ufficio pratico qualsiasi. — Sopratutto, 
per quel suo drammatico concepire (e non concepire
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soltanto, ma vivere sino all'estremo della morte precoce 
o della demenza) la propria missione di poeta, come 
un castigo benedetto, d'origine divina, per il quale 
non è possibile, al mondo, se non morire giovani o 
impazzire. ,

Ma v' ha una potenza in Hòlderlin, eh' è unicamente 
e tipicamente sua. La sua potenza, anzitutto, di poeta 
della stessa Poesia. Una potenza che trascende, poi, 
la sua inconsapevole funzione storica di sintesi fra 
tesi e antitesi di quelle due correnti germaniche, e fa 
ch'egli sia il più inquietante, forse, dei grandi lirici 
moderni europei. È 1' Hòlderlin poeta sacerdote e pro 
feta, che si confessa è definisce dicendo:

una helle ward 
mein dàmmernd Herz im dichtenden Gebet.

L' Hòlderlin, per cui la Poesia è folgore scagliata dai 
Numi, che le pure mani dei poeti afferrano e sospen 
dono in aria fra le tempeste, per quindi offrirla ai mor 
tali racchiusa nel canto. L5 Hòlderlin, insomma, nel 
cui cuore ricolmo di tenebra (di tutta la tenebra espressa 
dal destino umano nel mondo), si fa folgorante luce di 
gioia, non appena il canto gli zampilla, prima, dal- 
l'intimo come poesia-preghiera, levata a misteriosi 
Numi in divenire essi stessi come l'umanità; e gli cresce 
e scroscia poi, apocalitticamente, per balzi e impennate 
d'estro, al vaticinio ispiratissimo d'una nuova re 
ligione a venire, dopo quelle incarnate fra gli uomini 
da Diòniso e da Cristo : messaggieri entrambi, per 
Hòlderlin, di un unico Iddio. Sia essa, come ne L'Ar 
cipelago, un neopaganesimo sociale; sia essa, come in 
Patmos, un neocristianesimo non ben determinato, 
ma rifatto luce di gioia da tenebra di dolore.
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Allora, quando il Nume di cui Hòlderlin non è, al 
pari del suo Diòniso e del suo Cristo, se non l'araldo 
ispirato; quando il Nume discende nel poeta; e lo 
invasa di sé; e grida per la sua delfica bocca i proprii 
oracoli, — allora, noi dimentichiamo la Germania 
classica di Goethe e quella romantica di Novalis. Al 
lora, sentiamo veramente, tra i lampi dei vaticinii, 
come riecheggiar la voce dei grandi poeti biblici. E 
un senso solo ci prende e ci domina : il senso della gran 
dezza quasi mitica di un poeta sacerdote e profeta, 
reduce a noi da misteriose civiltà lontanissime.

3-

Ma quale è mai il mondo poetico creato dalla lirica 
di Hòlderlin ?

Come ribelle a circoscriversi in forma è il palpito 
diafano dell' ètere, così quel mondo poetico ripugna 
dal lasciarsi definire, per tramiti logici, in equivalenza 
di formule critiche; o figurativamente determinare, 
con mezzi fantastici, in proiezione d' immagini sensi 
bili. E in questa sfuggevolezza appunto, consiste il ti 
pico segno che, per via negativa, lo individua e lo 
distingue.

L'impressione dell' indefinibile, che suscita anche 
in chi abbia superato la fatica lunga e gioiosa del ri 
creare in una lingua diversa quel mondo poetico, so 
miglia ali' impressione prodotta dalle creazioni della 
grande musica sinfonica. Che, a riesprimerla e a comuni 
carla, non sempre basta la parola logica o la metafora 
fantastica: ma occorre riprodurla negli altri con l'unico 
mezzo adeguato del rieseguirle, perché novamente 
dall'orchestra divengano, nello spazio e nel tempo, 
realtà sonora. Ed è appunto qualcosa di simile che si

—i.
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è tentato in questo volume: rieseguire quel mondo 
poetico in una orchestra di strumenti italiani.

Mondo poetico, il mondo poetico hòlderliniano, bal 
zato a vita come la progressiva esalazione aerea, im 
palpabile, di tutto quanto l'essere proprio, dal più 
profondo di un Lirico, la cui potenza creatrice consistè 
nella maravigliosa capacità di esprimere senza residui 
in energia di ritmo, al par dell'aquila nel volo, la pul 
sazione lirica, impetuosa, del proprio io. Ma di un 
io, nel quale una sensibilità vibratile sino al parossismo, 
un sentimento dinamico fino all'esplosione, un pensiero 
acceso fino al calor bianco, una fantasia visionaria 
fino al delirio, non furono se non in funzione appunto 
produttiva di una pura energia lirica perpetua, trasfusa 
e confusa nell'essenza stessa, impalpabile e sonora, 
del canto, — così come l'energia elettrica nel fenomeno 
della luce, in cui si attua e in cui soltanto, rivelandosi, 
diviene sensibile.

Si è più volte, e con ragione, osservato che a pochi 
lirici, per non dire a nessuno, riuscì di creare una così 
grande poesia attraverso una così scarsa consistenza 
di materia concreta, attraverso un così persistente 
ripetersi, sempre, degli stessi pochi temi poetici.

Basta, per convincersene, confrontare la lirica di 
Hòlderlin con quella di Goethe.

A chi abbia percorso tutto intiero il divenire della 
lirica goethiana attraverso il lungo spazio di oltre 
mezzo secolo, dalle romanze rococò di Lipsia fino ai 
Lieder di Dornburg, i Lieder del luminoso tramonto, 
l'itinerario battuto s'imprime tutto sensibile nella 
memoria, come incorporandosi in un succedersi di 
paesaggi molteplici. — Giardini settecenteschi tra 
giucchi di fontane musicali; che sembrano riecheg 
giare tempi di minuetto per dame e cavalieri in costume
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alla Watteau, nelle romanze e nelle canzoni di Lipsia. 
— Nei Lieder di Strasburgo per Friederike Brion: va 
ste campagne alsaziane, da cui la prima nota del canto 
popolare scatta in trillo di volo, con la levità improv 
visa d'un passero dal ramo. — Picchi assaltanti il 
cielo con impeto tempestoso, negli inni dello Sturm 
una Drang. — Nelle liriche del primo decennio di 
Weimar: panorami immensi in lontananti chiostre 
geologiche e silvestri, come riassorbiti e assopiti nella 
durata eterna della Natura, al cui ritmo tranquillo 
lentamente si placano, per intonarsi, i tumulti dello 
spirito umano risottomessi alla legge dell'ordine uni 
verso. — Ruderi di una Roma archeologica, nelle 
elegie, vestiti di musco come nelle stampe piranesiane, 
ma anche macchiati, qua e là, dì violetto e di porpora 
prelatizi. — Sconfinati deserti orientali, nel Divan, 
percorsi da carovane di turbanti beduini sotto lo ster 
minato rifulgere immobile degli astri. — E, anche 
trascurando gli innumeri personaggi della lirica narra 
tiva (cioè, delle ballate), una folla di figure femminili, 
i cui occhi languono o lampeggiano; le cui labbra 
s'aprono carnose nel rosso fiore della bocca; le cui 
schiene perfette si offrono ignude al battito delle dita 
che vi scandiscono esametri precisi; le cui chiome 
esalano, infine, dalle pagine immortali, un profumo 
ancóra di bruni o biondi riccioli vivi. Le donne dei 
tanti amori goethiani.

Nulla di simile ci lascia invece, obbiettivato in im 
pressioni, il mondo poetico della lirica hòlderliniana. 
Lirica tutta fisica, quella di Goethe, perché come affon 
data con le radici avide di linfe dentro un terreno di 
esperienze umane umanamente vissute. E si proietta, 
per ciò, immanente, in una variopinta atmosfera d'im 
manenza. Lirica tutta metafisica, quella di Hòlderlin,
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perché i suoi fiori sbocciano senza radici, come i fiori 
pirotecnici, in un ètere sovraterrestre, bruciando per 
alimentarsi l'essenza stessa, e sola, dello spirito creatore. 
E si proietta per ciò, trascendente, in una atmosfera 
acromatica di trascendenza.

A chi abbia infatti percorso tutto intiero l'itinera 
rio di quella lirica in isviluppo, dagli Inni agli Ideali 
dell'umanità sino ai ditirambi ultimi della dionisiaca 
demenza, il mondo poetico che vi diviene resta, ap- 
percepito, nei sensi soltanto come pulsazione d'una 
luce candente o purpurea, così frenetica da non lasciar 
cogliere abbagliando, se non l'informe naufragio in 
se stessa delle immagini più evidentemente aspiranti 
alla concretezza plastica. O come vibrazione, anche 
più frenetica, d'un impeto ritmico, che qui si svena 
nostalgico in pianto di flauto solitario dal canto del 
l'elegia; e altrove squilla, acceso, dagli oricalchi fiam 
meggianti dell'ode; o prorompe come dagli strumenti 
d'una piena orchestra, neh" inno della evocazione mi 
tica o della visionaria profezia religiosa.

Persino le linee e i colori del paesaggio svevo — 
tipico sfondo, con la vallata del Neckar, a molta lirica 
di Hòlderlin — sembrano qui non tanto direttamente 
rappresentati, quanto indirettamente restituiti, come 
dalla superfìcie di uno specchio d'acqua, dallo spi 
rito del poeta che li riflette. E le linee si sommergono, 
e i colori si spengono, nella troppo vibrata intensità 
della luce bianca, a cui si aggiunge, anche più intensa, 
a moltiplicarla, la pulsazione dell' irresistibile potenza 
ritmica.

Lo stesso fenomeno si verifica per tutti gli altri 
paesaggi veduti dagli occhi fisici di Hòlderlin. Così, 
per le titaniche fucine alpestri, onde scaturiscono, ra 
pinosi e gonfi di destino, i fiumi sacri germanici: Reno
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e Danubio, Così, per i monti-i laghi e le vallate del- 
1' Elvezia felice. Così, per l'arioso promontorio da cui 
rapida scende la Dordogna a fluir con la splendida 
Garonna neh" immenso mare. E questa caratteristica 
ottiene l'effetto di allontanare, con potenza di sugge 
stione, la realtà obbiettiva dei paesaggi stessi naturali 
sullo sfondo prospettico, trasfiguratore> di un piano 
mitico distante.

Un solo paesaggio, insistente nella lirica hòlderli- 
niana anche più di quello svevo, vi assume, al contra 
rio, consistenza di realtà corporea: il paesaggio del- 
1' Ellade e dell'Arcipelago greco. Ed è proprio il paesag 
gio che gli occhi fisici di Hòlderlin non videro mai, 
se non attraverso le narrazioni dei viaggiatori e i canti 
dei poeti: ma che appercepirono invece, con l'osses 
sione allucinata del sogno a occhi aperti, quelli, tanto 
più captanti, del suo intimo anelito verso quella terra 
e quelle isole, non geografiche sibbene spirituali. L'atto 
creativo che diede vita poetica, nella lirica hòlderli- 
niana, ali' Ellade e all'Arcipelago greco, ai paesaggi 
insomma che furono solo dell'anima sua, appare esatta 
mente invertito. Effettua, cioè, la proiezione dell'ob- 
bietto da un piano mitico remoto su di un piano di 
realtà ambiente e attuale.

E tuttavia, prepotenza anche qui di una spiritualità 
trascendente che, mentre, avversa al reale, ha bisogno 
di trasfigurare in evanescenza mitica i dati obbiettivi 
offerti dalla memoria dei sensi, si sostituisce, emula- 
trice, ai sensi per tradurre l'evanescenza mitica in 
realtà sensibile là dove i sensi non hanno alcun mate 
riale appercipito da offrire alla elaborazione fantastica. 
Disperata volontà impegnativa di costruirsi innanzi, 
corporee, con la taumaturgica potenza della poesia, 
quelle forme esteriori d'una realtà lontana non mai
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posseduta coi sensi, verso la quale, nel carcere odiato 
e obbrobrioso del comune ognigiorno, tutta l'anima 
sua si protende in struggimento di desiderio. Scomparsa, 
al di fuori, con tutto ciò ch'ebbe a significare nella 
perfetta beatitudine dell'epoca defunta, ma viva den 
tro lo spirito del poeta che interamente in essa si tra 
sfonde per attuarvisi nella felicità sognata, Hòlderlin 
la avventa nella propria lirica col soffio stesso di quello 
spirito suo. E ve la concre.ta tangibile come una sponda, 
contro la quale lasciar scrosciare, risonando, la risacca 
febbrile (ewig Ebbe una Flut] dell'anima propria. Nelle 
evocazioni stupende delle Isole greche ali' inizio del 
carme L'Arcipelago, la corposità delle forme evocate 
e' irrompe infatti sensibile fino al cervello per tramiti 
visivi e acustici, e quasi anche per tramiti tattili e 
olfattivi, come più tardi lo spettacolo dell'Asia e quello 
della petrosa isola di Patmos neh" inno che s'intitola 
al suo nome.

Incorporei e trascendenti tornano ad essere, invece, 
i personaggi tutti che popolano questo mondo poetico. 
Perfino quelli del romanzo Hyperion e della tragedia 
frammentaria Empedokles, non hanno vólti. Ma sono 
evanescenza di spirito soltanto. La stessa donna amata 
delle liriche e del romanzo non è più, nelle liriche e 
nel romanzo, Suzette Gontard tale qual fu nello stato 
civile del mondo. E Diotìma. E cioè, la creatura di 
un sopramondo poetico, immateriale: chiarità pleni 
lunare d'anima. E il corpo, lieve così che incederebbe 
sui prati elisii degli asfodèli senza piegarli, non circo 
scrive quella chiarità plenilunare d'anima, se non 
con la trasparenza diafana di un velo d'alabastro, 
attraverso il quale, beata e beatrice, l'anima si esprime 
in un ineffabile vibrar di luce solamente. Con un lin 
guaggio, dunque, anche più incorporeo del mezzo
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espressivo sognato in vita dai due amanti, quando a 
Suzette Gontard certamente Federico ripeteva le pa 
role di Iperione a Diotìma : « Poco, parlammo. Si aveva 
come vergogna delle nostre parole. Avremmo preferito 
esprimerci in note e trasfonderci in un canto divino ».

Ma anche qui, anche nei riguardi dei personaggi 
che popolano questo mondo poetico, concreti sono 
soltanto quelli che, come i paesaggi dell' Ellade e del 
l'Arcipelago, i sensi umani di Hòlderlin non percepi 
rono mai nell'ognigiorno terreno, mentre appercepito 
avevano invece i modelli viventi di Diotìma e di tutti, 
o quasi tutti, si può dire, gli altri personaggi lirici che 
abitano gli scenarii dell''Hyperion e dell'Empedokles. 
Concreti, sono soltanto gli Dei di Hòlderlin. I miti, 
cioè, del padre Etere e della madre Terra, genitori 
di tutto quanto vive di vita organica e inorganica 
nel mondo. E i molteplici Numi, che in una sfera ul 
trasensibile (divenuta tuttavia sensibile, per magia 
poetica, giusto appunto nella lirica hòlderliniana) vanno 
fucinando le sorti degli uomini sulla terra. Concretis 
simo è, infine, quel!' Iddio supremo — il gigantesco 
Operaio non mai stanco di elaborare, in abiti da fa 
tica, se stesso e il mondo — che tornerà un giorno a 
mandare tra le « genti umane affaticate », come già 
Diòniso e Cristo, un altro atteso Araldo della sua luce 
sempiterna.

E per un'altra caratteristica, poi, la lirica di Hòl 
derlin si diffefenzia da quella di Goethe.

Liriche entrambe in divenire, sono e la lirica di 
Hòlderlin e la lirica di Goethe. Nel senso della dinamica 
d'uno sviluppo di capitale importanza ai fini dell' in- 
terpretazione estetica. Per cui errerebbe chi non ne 
riconducesse, a studiarle, le forme via via nel ritmo 
biologico appunto di quel divenire. Così che soltanto il
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Gràf per la lirica goethiana e solo lo Hellingrath per 
quella hòlderliniana, seppero documentare, nelle ri 
spettive edizioni, il caratteristico costituirsi, come per 
il sovrapporsi di strati geologici, delle loro strutture 
totali.

Ma il divenire della lirica di Goethe si effettua attra 
verso un perpetuo rinnovarsi di temi, che non si ripe 
tono mai anche quando, come il tèma dell'amore, 
sembrano ripetersi. E la sua direttrice di sviluppo so 
miglia al procedere tranquillo di un fiume maestoso.

Il divenire della lirica di Hòlderlin si effettua invece 
attraverso un continuo persistere di pochi temi, 
che torneranno sempre a ripetersi, anche se in una 
continua maravigliosa varietà di elaborazioni armo 
niche. E la sua direttrice di sviluppo somiglia al diffon 
dersi dei cerchi concentrici, sempre più ampii, che su 
di una superficie d'acqua genera la caduta d'un corpo 
solido.

Povertà, dunque, di materia prima sensibile. Nume 
rica povertà di temi. E tanto più prodigiosa appare 
allora la potenza di un Lirico, che seppe toccar ver 
tici sublimi, travolgendovi, con il solo impeto fiammeg 
giante dell'estro, il destino avverso di quelle due po 
vertà tremendissime.

Come potè, dunque, avverarsi questa singolare con 
traddizione in termini: povertà di materia prima sen 
sibile e di temi, da un lato; potenza di corrispondente 
poesia, dall'altro ?

Potè avverarsi, anzitutto, per forza appunto di quel 
poderoso sviluppo in linea crescente d'intensità e di 
circolare estensione concentrica: sviluppo sempre più
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sorretto, in Hòlderlin, da una fede eroica nella divina 
missione del Poeta tra gli uomini.

Potè avverarsi, poi, per forza di mezzi espressivi — 
stilistici e ritmici — la cui tempra definitiva non aveva 
avuto precedenti, né doveva aver susseguenti, nella 
storia della poesia tedesca.

Sin dal primo svegliarsi, in lui, della coscienza poe 
tica, Hòlderlin assume, rispetto alla realtà ambiente 
(e non ricordo più da chi derivo lo spunto), Hòlderlin 
assume l'atteggiamento della goethiana Ifigenia in 
Tauride: prigioniera — lei greca; e, perciò, umanis- 
sima — prigioniera tra i barbari. L'atteggiamento 
della goethiana Ifigenia, che per un attimo solo, ini 
ziale, si protende inerte a cercar con l'anima la lontana 
terra nativa. Ma poi, sùbito, si scuote. E s' impegna 
con eroica volontà di sacerdozio, a che 1' ideale del- 
1' Ellade patria, persistente in lei esule con tutto il 
fulgore della sua luce, abbia a reincarnarsi, in virtù 
di quel proprio sacerdozio, tra i barbari ond' è circon 
data sull' inospite terra d'esilio.

Il senso di un' Ellade reminiscenza culturale d'un 
mondo perfettissimo scomparso, epperò irrevocabile 
nell'oggi scaduto e corrotto, non dura infatti che un 
attimo, anche nella formazione poetica di Hòlderlin. 
E un attimo iniziale, fuggevole. Fratello dei grandi 
filosofi energetici e attivi del contemporaneo Idealismo 
germanico, fratello di Kant e di Fichte, di Schelling 
e di Hegel, — un energetico attivismo lo salva appunto 
dal!' inerte, sognante e trasognato Heimweh romantico. 
Sùbito, Hòlderlin si ridesta da quell'attimo di nostal 
gico dormiveglia contemplativo. E si ritrova poeta 
militante e combattente, impegnato a trasfondere nel 
mondo reale che lo circonda il soffio e la vampa del 
proprio sogno di perfetta reduce « pura umanità ».
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L'ellenismo di Hòlderlin non è, come quello di Keats, 
fuga dalla realtà terrena in un sopramondo ideale. Ma, 
anzi, un perpetuo accorrere verso la realtà terrena, 
con la volontà fattiva di «. ellenicamente redimerla. 
L' Ellade, con tutto ciò che le sillabe di questo magico 
nome significano nella storia dello spirito umano, non 
rappresenta per lui un paradigma di realtà storica 
distrutta dietro le spalle, verso la quale sogguardare, 
in inerte contemplazione, col viso rivolto. L' Ellade è, 
per Hòlderlin, una realtà storica che fu. Ma che, tut- 
t'ora assente, non si dimostra affatto scomparsa. Che, 
anzi, tornerà ad essere in un non lontano domani. 
Sorge innanzi agli occhi suoi, per ciò, come una terra 
promessa, alla quale è certo l'approdo da parte di 
un'umanità naufraga, ma non ancóra sommersa. E 
certo l'approdo, purché l'umanità voglia, e sappia, 
rigenerarsi. Ma anche purché all'approdo vogliano, e 
sappiano, condurla i Poeti.

Questa fede eroica nella divina missione del Poeta, 
profeta e redentore, è l'imperativo categorico, insi 
stiamo, che arde al centro della personalità hòlderli- 
niana. Come un immenso impetuoso braciere. Di qui 
prorompe, senza residui, l'energia del suo potenziale 
lirico. Spengete quel fuoco: e avrete spento, alle sca 
turigini stesse, la poesia di Hòlderlin. Che non è ebrezza 
di estatico canto solitario, soltanto. Ma, più spesso, 
bruciante ardore di sacerdozio umano, tra gli uomini 
fratelli. Attività di sacerdozio, che in un primo tempo 
delimita perfino il proprio campo di azione entro i 
termini di un' ideale patria germanica, trascendente 
la storia contemporanea.

La Terrasanta, destinata a reincarnare, nel mondo 
scaduto e corrotto, il reduce sogno dell' Ellade per 
fettissima è, per Hòlderlin, la Germania. Quella Ger-
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mania che, politicamente ancóra discissa a' suoi tempi 
in molteplici signorie centrifughe, costituiva già tut 
tavia una indissolubile unità spirituale, nel fiorire 
in essa e per essa dell'ultimo in ordine di tempo fra i Ri 
nascimenti europei. Hòlderlin è l'inconsapevole araldo 
infatuato di questo prodigio: il prodigio d'un'epoca 
d'oro nella storia dello spirito umano, che tornava, 
proprio durante il corso della sua vita, ad essere tedesca 
nel mondo, dopo essere stata, attraverso i secoli, greca 
con l'Atene di Pericle; latina, con l'età di Augusto; 
italiana, con la Firenze medicea; francese, con la Ver- 
sailles del Re Sole; inglese, con la Londra elisabet- 
tiana. Aedo inconsapevole, perché l'avvento di quel 
l'epoca d'oro lo vaticinava in un prossimo domani, senza 
avvedersi che già gli rifulgeva attorno: nel grande 
secolo, ormai al proprio centro, della luminosa Rina- 
scenza tedesca. Egli avverte che alla stirpe germanica 
spetta, adesso, di assumersi in turno il compito di re- 
dentrice dell'umanità; e che, di conseguenza, al Poeta 
germanico s'impone di guidar la propria stirpe in 
quel compito quasi divino.

Poi, in cerchi sempre più ampii, la veggenza di Hòl 
derlin delira, con orgasmo visionario, verso prospet 
tive anche più vaste e lontane. Il mito nazionale della 
Germania redenta e redentrice trapassa e assurge al 
mito d'una nuova religione a venire. Una nuova 
grande èra si annunzia per gli uomini; èra in cui, dopo 
Diòniso e dopo Cristo — araldi entrambi, vedemmo, 
dell'unico Iddio — un terzo Redentore verrà: per ri 
condurre sulla terra la vivente presenza di quest'unico 
Iddio, da troppo mai tempo scomparso nei cicli, lassù.

Siamo alla grande poesia degli ultimi inni orfici. 
Qui, il poeta, al quale era riuscito di figgere lo sguardo
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nell'ai di là misterioso e terribile ove si prepara l'av 
vento del nuovo Redentore, ravvisa in se stesso il San 
Giovanni Battista del Cristo venturo. Colui che non 
aveva avuto da Dio unicamente il compito di preannun 
ziarlo: ma anche quello di preparargli, nel mondo, le vie.

In quest'ultimo immenso delirio visionario, ma cre 
duto con le forze di tutto quanto se stesso, la ragione 
umana di Hòlderlin naufragò, abbagliata da una 
troppo vivida luce.

E tuttavia piace a noi immaginare che, nella tenebra 
muta del quarantennio demente, la sua poesia segui 
tasse a sviluppargli dentro in un crescendo ineffabile 
e da noi non percettibile.

Come l'intensità del suono che, quando raggiunge 
altezze metafisiche, traduce il suono in silenzio per i 
nostri sensi fallaci.

Ma la contraddizione in termini che rilevammo 
(povertà di materia prima e di temi, da un lato; po 
tenza di corrispondente poesia, dall'altro) non avrebbe 
potuto avverarsi nel fenomeno della lirica di Hòlderlin, 
senza quei prodigiosi mezzi espressivi — stilistici e 
ritmici —, la cui tempra definitiva non aveva avuto, 
ripetiamo, precedenti e non doveva aver susseguenti 
nella storia della poesia tedesca.

Lasciamo stare il primo Hòlderlin — quello delle 
odi di adolescenza e dei rimati Inni agli Ideali del 
l'umanità — che, pur col suo qualcosa di personale, 
deriva però modi stilistici e cadenze ritmiche dai 
modi stilistici e dalle cadenze ritmiche di Klopstock, 
degli Hainbundler e di Schiller. Ma a partire dall'attimo 
in cui, sotto il gran sole, a .Francoforte, della passione 
per Suzette Gontard, i germi fino allora sotterranei
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della sua poesia autentica sbocciano in improvvisa 
fioritura; e Hòlderlin trova, folgorato dalla grazia, i 
due timbri espressivi fondamentali del proprio lirismo 
(il timbro elegiaco, d'argento chiaro, quasi di voce 
bianca, del Compianto rdi M enone per Diotima', e il 
timbro epico, di squillante oro, de L'Arcipelago, da 
cui deriverà, più tardi, il timbro profetico, di bronzo, 
degli ultimi inni), — a partire da quell'attimo, noi 
avvertiamo che è nato, in potenza di stile e di ritmo, 
uno dei più grandi poeti di lingua tedesca.

È anzitutto, in lui, una specie di magia del linguaggio 
(proprio quella intuita, si ricordi, da Bettina Brentano) 
capace di dar concretezza sensibile all'esprimersi della 
più impetuosa e delirante foga patetica, perfino alla 
astrazione- più aerea e impalpabile, in virtù d'una 
sintassi lirica energeticamente sovversiva e di una vi 
brazione ritmica di varia e straordinaria potenza, coi 
mezzi del lessico più semplice. La moneta spicciola 
del vocabolario più comune (sostantivi consueti; av 
verbi e aggettivi, attesi in forza di congiunture tradi- 
zionalissime ; verbi usi a mettere in moto la nostra più 
consueta attività), quella moneta spicciola del più 
comune vocabolario, non appena percossa dal fuoco 
dell'estro, e gettata, nel crogiuolo ardente delle sue 
compagini sintattiche e delle sue cadenze ritmiche, 
si fonde per Hòlderlin in un fluido tutto ribalenante 
di fulgori nuovi, duttile alla plastica veloce del soffio 
poetico che, rifoggiandolo, lo trasfigura.

Nella forma della do^ovta aucrnipa (per riadoprare i 
termini calzanti inventati dalla retorica di Dionigi 
d'Alicarnasso), nella forma della «articolazione dura», 
caratteristica di questa poesia, l'unità tattica della 
manovra lirica di Hòlderlin — lo intuì per primo, 
luminosamente, lo Hellingrath —, è costituita dal
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singolo vocabolo: e non dalla frase logica piegata in 
frase ritmica, come nella forma della « articolazione 
levigata » (dQ[j,ovia y'kacpvQa) caratteristica dei Lieder 
popolari e romantici. E, tuttavia, con quale magistero 
Hòlderlin collega in ritmo della manovra lirica le 
« unità tattiche » elementarissime dei vocaboli singoli 
attraverso il solido filo di un melos infrangibile, pur 
rinunziando, con il suo attenersi alla metrica classica — 
alcaiche, asclepiadee, distici elegiaci, esametri, libere 
strofe pindariche — pur rinunziando ai mezzi sugge 
stivi procaci, sonori, delle rime, delle assonanze, delle 
ripetute cadenze, delle frasi ritmiche già di per se stesse 
cantabili !

La lirica di Hòlderlin obbedisce a leggi d'armonia, 
dinicilissime a cogliersi nei loro effetti musicali, tanto 
essa fa gitto di tutti gli espedienti tecnici atti a pene 
trarci dentro per il tramite dei sensi fisici; tanto pre 
ferisce, invece, ricorrere a un contrappunto austero, 
i cui resultati sonori sono percettibili soltanto da una 
nostra casta sensibilità tutta spirituale.

Ma una volta scoperto il segreto di quel contrap 
punto ascetico, scopriamo via via sempre più la bel 
lezza mirabile, la incomparabile forza musicale di 
questa poesia, che veste il tessuto stilistico appena ap 
pena d'un velo trasparentissimo sonoro, sotto il quale 
il giucco delle articolazioni liriche, già in sé melodioso, 
è libero di muoversi in un passo sciolto, che reca con 
genita la misurata cadenza della danza o del volo.

E ancóra una volta, con quale magistero, in ogni 
componimento, Hòlderlin riesce a contenere la foga 
patetica e fantastica del più sfrenato Sturm und Drang, 
e l'irruenza ritmica che le corrisponde, entro una 
tenace e solida architettura di linee simmetriche e di 
equilibrati volumi, così da delimitarne in forma la

7 — V. ERKANTE, La lirica di Hoelderlin.
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fuggevolezza, come il solido tenace rilievo di contorno 
del disegno fiorentino delimita in forma, nella pittura 
del Tintoretto, l'orgia dello sfarzoso colore veneto !

Una magia espressiva, quella di Hòlderlin, di fronte 
alla quale ogni tentativo di sintesi critica, cne s'in 
gegnasse a rappresentarla e a interpretarla, non po 
trebbe riuscire se non provvisorio e incompiuto.

Occorrerebbe piuttosto, a rappresentarla e a inter 
pretarla, un ampio esame analitico, documentato. Ma 
sarebbe fuor di luogo in queste pagine d'iniziazione 
a leggere la lirica di Hòlderlin non già sul testo tedesco, 
sibbene nel suo attuato trasferimento in forme di 
canto italiano.

È in questo attuato trasferimento, che si procurò 
d'includere, entro i limiti del possibile, quella rappre 
sentazione e perfino quella interpretazione per il tra 
mite di mezzi poetici; ma controllati e guidati sempre 
dal lungo studio paziente, esegetico-critico, dei testi 
originali.

Appassionatissimo contributo al riconoscimento an 
che in Italia della poesia hòlderliniana come poesia 
trascendente i termini del proprio secolo e le frontiere 
della nativa patria germanica; e degna d'entrare ormai 
in quel sopramondo dell'Arte universale, dove il tempo 
è eternità e lo spazio infinito senza confini.



CAPITOLO TERZO

V-converrà, piuttosto, aggiungere alcune poche pa 
gine ancóra, per compiere l'iniziazione del lettore 
ad accostar la Lirica di Hòlderlin non già sul testo 
tedesco, ma in questo suo attuato trasferimento in 
forme poetiche nostre, chiarito via via dal primo com 
mentario italiano.

Alcune poche pagine, che giustifichino, anzitutto, 
la distribuzione del materiale lirico per entro l'archi 
tettura del libro; che espongano, poi, le ragioni della 
scelta e i criterii seguiti dal traduttore; che spieghino, 
infine, quelli a cui il traduttore intese ispirarsi nel 
l'ampio commento.

i.

Distribuzione del materiale lirico.
Affermai nelle pagine che precedono (e lo ripeto 

diffusamente, dimostrando l'asserto, nella Guida bi 
bliografica alla quale rimando) affermai che la sola 
edizione Hellingrath-Seebass-Pigenot, col distribuir per 
la prima volta il materiale poetico hòlderliniano in 
ordine cronologico, risuddividendolo e ordinandolo, 
secondo la sua tipica struttura organica, in un so-
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vrapporsi di strati geologici evolutivi, — lo ricondusse 
a palpitare in obbedienza alle leggi del suo divenire 
biologico. Fu restituito, così, all'organismo dell' in 
tiera opera di Hòlderlin, dicemmo, il battito stesso 
cardiaco di quella ch'era stata la sua attualità vitale, 
indissolubilmente umana e poetica. La poesia hòlder- 
liniana riacquistava insomma, soltanto attraverso que 
sta edizione esemplare, ciò che costituisce una delle sue 
caratteristiche essenziali: quel complessivo ritmo di 
sviluppo, entro il quale unicamente ogni singolo com 
ponimento poetico, ricollocato al suo posto, splende 
di tutta la propria luce e si riinserisce nell'armonia 
dell'assieme come un astro nell'ordine della individua 
costellazione.

Era naturale, pertanto, che la preventiva esegesi 
e il preventivo studio critico dei testi, avendo convinto 
di quanto sopra il traduttore, gli suggerissero d'atte 
nersi (nel distribuire e ricompaginare in architettura 
poetica il materiale lirico ridotto in versi italiani) 
allo stesso criterio seguito dallo Hellingrath, dal See- 
bass e dal Pigenot nella loro esemplare edizione tedesca. 
Di qui, la ripartizione del materiale lirico in successivi 
« tempi » di sviluppo organico, i quali corrispondono 
alle tappe del dramma umano e poetico hòlderliniano, 
così come il traduttore procurò di ricostruirlo e di 
rappresentarlo nelle pagine che precedono.

In un punto, egli ritenne di doversi scostare dalla 
edizione HeUingrath-Seebass-Pigenot. Nel ricondurre a 
volte alcuni componimenti lirici, dal periodo in cui il 
poeta li aveva sistemati elaborandoli nella loro forma 
definitiva, al periodo precedente questa definitiva ela 
borazione: a quel periodo, insomma, in cui ogni sin 
golo componimento era uscito d'impeto, in primo 
getto, dall'intimità^creativa di Hòlderlin. E ciò, in
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omaggio al concetto che anche ogni poema debba 
derivar dall'atto genetico la propria data di nascita 
allo stato civile letterario. Le successive elaborazioni 
appartengono, piuttosto, alla sfera extraorganica del 
perfezionamento tecnico.

In un altro punto, infine, il traduttore ritiene d'aver 
proceduto di qualche passo anche più in là, nei con 
fronti dello Hellingrath del Seebass e del Pigenot, 
sulla via d'ottenere che l'architettura organica, in cui 
si offre qui ricostruito in sviluppo il materiale poetico 
hòlderliniano, rappresentasse di per se stessa un primo 
efficace apporto alla illuminazione critica della lirica 
del nostro Poeta. Nell'ordinare e nel variamente in 
titolare, cioè, dentro ciascun « tempo di sviluppo », 
l'ardua materia poetica, secondo una ulteriore suddi 
visione in più gruppi di componimenti, retto ciascuno 
dalla « identità di tèma », che unitariamente collega, 
nel gruppo stesso, le singole liriche fra di loro. Il tra 
duttore procurò, inoltre, che la successione dei gruppi 
e perfino la successione dei componimenti in ogni 
gruppo non cadessero, per dir così, casuali e meccani 
che; ma avvenissero piuttosto secondo un' intima 
articolazione biologica, di coerenza dialettica in coe 
renza fantastica. Secondo un' intima articolazione bio 
logica, la quale valesse a conferir sempre più alla poesia 
di Hòlderlin, anche nei confronti con l'edizione esem 
plare tedesca (attraverso il succedersi delle liriche in 
ciascun gruppo; dei gruppi in ciascun «tempo di svi 
luppo »; e dei « tempi di sviluppo » infine nel comples 
sivo dramma umano e poetico di Hòlderlin), proprio 
quel battito cardiaco di creatura rifatta viva e palpi 
tante, di cui dicevamo più sopra.

L' « identità di tèma », in rapporto alla quale si di 
spongono in ogni gruppo organicamente collegate le
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ciascun componimento d'iniziazione al seguente, e 
ciascun componimento valendo in rimbalzo ad ap 
profondire e ad estendere il possesso critico di quello 
che precede. L'ordinamento, poi, per temi di tutta la 
vasta materia lirica, mentre mette, in evidenza chiaris 
sima i motivi conduttori della poesia hòlderliniana, 
prova il costante ritornare, da tempo di sviluppo in 
tempo di sviluppo, sempre di quegli stessi, non mol 
tissimi, temi. E dimostra così, di questa lirica, un'al 
tra caratteristica sulla quale pure nelle pagine pre 
cedenti insistemmo. Il suo poderoso sviluppo, cioè, 
in linea crescente d'intensità e di circolare estensione 
concentrica: la sua maravigliosa varietà di elabora 
zione armonica, sempre dei medesimi temi conduttori. 

Ed è per questo complesso di ragioni, che il tradut 
tore ritiene d'avere già offerto nell'architettura orga 
nica, in cui tentò di ricostruire e di disporre il mate 
riale lirico hòlderliniano tradotto, un primo efficace 
apporto alla illuminazione critica della lirica di Hòl- 
derlin. „.

2,

Ragioni della scelta.
Tutta intiera la produzione lirica hòlderliniana, dai 

primi tentativi dell'adolescente a Denkendorf e a Maul- 
bronn sino agli ultimi inni e frammenti della demenza 
poetica, può considerarsi come ripartita in due grandi 
epoche, articolate alla lor volta in periodi minori: 
l'epoca della formazione artistica di Hòlderlin, la quale 
abbraccia gli anni 1784-1795 (Denkendorf-Maulbronn ; 
Tubinga; Waltershausen-Jena); e la successiva epoca 
1796-1806 (Francoforte; Homburg; Hauptwyl-Bor-
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deaux-Ntirtingen-Homburg), la quale comprende il 
decennio della vera e propria creatività entro i limiti 
della raggiunta maturità poetica.

Nell'epoca di formazione, un periodo iniziale (1784- 
1788) include, a Denkendorf e a Maulbronn, i primi 
esercizii d'un ragazzo. Poesia, dunque, risillabata sugli 
esemplari dei Maestri: Klopstock e gli Hainbundler 
Voss, Claudius, Burger, Hòlty, Matthisson da un lato, 
fra i poeti germanici; Ossian, dall'altro, fra i poeti 
stranieri. E già sullo sfondo della entusiastica ammi 
razione di Hòlderlin, incomincia a delinearsi la figura 
del Maestro incontrastato di lui, nel periodo successivo : 
la figura di Schiller. Caratteri di questa incipiente 
poesia ? Disordine e squilibrio nella struttura dei 
componimenti, in cui di rado l'entusiasmo oratorio 
del collegiale giunge a superar la gonfiezza retorica, 
per attingere la beatitudine del pieno - impeto lirico. 
Rigidità logica del fraseggiare poetico, che solo qual 
che volta riesce a rompersi nelle giunture meccaniche 
in una sintassi lirica mossa dall' ispirazione e scandita 
sovra un autentico respiro ritmico. Povertà d'im 
magini; e le poche immagini stereotipe, quasi sempre 
striscianti nella sfera del concettuale intelligibile, senza 
raggiungere in volo quella sfera del fantastico sensibile, 
ove l'immagine acquista il suo pieno diritto di citta 
dinanza nel regno della poesia. Per ciò che si riferisce, 
infine, a un rapporto importantissimo sempre nella 
lirica — il rapporto fra elocuzione e ritmo — Karl 
Viètor ha còlto esattamente il difetto essenziale di 
questi primi compiti poetici hòlderliniani. Lo schema 
metrico, e non il ritmo, determina in essi la elocuzione. 
E in omaggio allo schema metrico, questa si dilata o 
si contrae in compagini verbali non soggette ad alcuna 
necessità ritmica.
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Al periodo di Denkendorf-Maulbronn, segue, tra 
il 1789 e la fine del 1793, entro i limiti sempre dell'epoca 
formativa, il periodo di Tubinga. In esso, la vocazione 
poetica di Hòlderlin, dicemmo, si determina e precisa 
coi caratteri e sulle direttrici che rimarranno d'ora 
innanzi, pur nella complessa varietà degli sviluppi, 
fondamentalmente invariati. Il titolo conferito dal 
Dilthey ai nove grandi inni, che costituiscono il maggior 
complesso lirico di questo periodo, definisce, con gli 
inni stessi, i caratteri e le direttrici di quella vocazione. 
Inni agli Ideali dell'umanità. E cioè, all'Armonia e 
all'Amore; alla Libertà e alla Umanità; alla Bellezza, 
all'Amicizia e alla Giovinezza. Sono gli ideali proposti 
a Hòlderlin, ripetiamo, dal!' Idealismo filosofia) con 
temporaneo tedesco e dal movimento ideologico che 
aveva preparato, e che accompagnava proprio in que 
gli anni, la Rivoluzione francese. Ma gli Inni agli Ideali 
dell'umanità non sono ancóra esemplari della grande poe 
sia hòlderliniana. Se un destino avverso avesse spento 
all'uscita dallo Stift di Tubinga, anziché di lì a circa 
un decennio, la ragione di Hòlderlin, Hòlderlin non 
sarebbe oggi uno dei più grandi lirici di lingua tedesca. 
Quegli inni non avrebbero infatti mai veduto la luce 
come sono, senza i paradigmi di Schiller: senza l'ode 
Alla Gioia e senza l'ode Gli Artisti. Partono essi da 
un nucleo di slancio schilleriano. Si dispongono in sim- 
metriche strutture schilleriane. Si scandiscono in me 
tri schilleriani. Riprendono il lessico e la sintassi di 
Schiller. Anche se Hòlderlin si manifesta la prima 
volta in essi per quel poeta, che rimarrà sino all'oscu 
rarsi della ragione: il poeta commosso delle Idee, come 
lo definimmo; anzi degli Ideali, non pensati ma apper- 
cepiti col cuore.

L'epoca di formazione prosegue col periodo, breve,
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di Waltershausen e di Jena: ijg^-'g^. Che cosa questo 
tragico periodo rappresentasse per Hòlderlin nel primo 
drammatico scontro con la vita pratica, abbiamo già 
illuminato a suo luogo. Scarsissima la produzione 
lirica. Il poeta lavora, se mai, all'Hyperion. Il suo de 
stino poetico si scava, a Waltershausen e a Jena, nel- 
T intimo. E si condensa quivi in un potenziale che darà 
prodigiosi frutti, esplodendo nell'epoca successiva.

L'epoca di formazione si conchiude così.
Un materiale lirico dunque, il quale, se presenta 

interesse specifico per il germanista, non esigeva d'es 
sere trasferito in poesia italiana da chi si fosse propo 
sto, come s'era proposto il traduttore, d' importar 
sotto il nostro cielo quella lirica hòlderliniana sola 
mente, per cui Hòlderlin merita un posto suo proprio 
nel Pantheon della grande poesia moderna europea.

È nel primo periodo dell'epoca successiva (l'epoca 
1796-1806), che a Francoforte sul Meno, come accen 
nammo, sotto il gran sole dell'amore per Suzette 
Gontard, improvvisamente nasce, come uno scoppio 
di rinno vellazione primaverile, tra la fine del '95 e 
la fine del '98, la grande poesia di Hòlderlin. In re'altà, 
il prodigio organico che in questo periodo si compie, è 
giusto appunto di condurre a fioritura quella grande 
poesia, la quale per tutta intiera la precedente epoca 
formativa era come rimasta in una specie di sotter 
ranea incubazione. Quando il poeta abbandona Fran 
coforte strappandosi da Suzette, e si rifugia a Hom- 
burg, porta con sé un esiguo manipolo di liriche. Ma 
il manipolo esiguo iscrive, in attesa del riconoscimento 
a venire, un nuovo grande poeta non solo nella storia 
della poesia tedesca, sibbene anche nella storia della 
poesia europea. E questo poeta chiude adesso nel più 
profondo un potenziale d'energia e di motivi, una
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« spinta » verso una determinata dirczione, che effet 
tueranno nel giro di pochi anni, lungo il periodo di 
Homburg e lungo quello successivo, il miracolo della 
più grande lirica tedesca dopo il miracolo della lirica 
goethiana.

Ebbene : dal « tempo di sviluppo » della lirica di 
Francoforte, ha preso allora, a ragion veduta, l'avvio 
la gioiosa fatica del traduttore. Procede quindi per il 
« tempo di sviluppo » di Homburg vor der Hòhe e 
per quello successivo, approdando all'ultima tappa di 
Tubinga, in cui ormai la poesia di Hòlderlin non è più 
se non la poesia del povero Scardanelli.

Per entro il materiale lirico di questa seconda epoca 
gloriosa, la scelta del traduttore è stata abbondantis 
sima. Si potrebbe dir quasi totale. Perché egli ritiene 
d'aver trasferito in poesia italiana tutto ciò che poeti 
camente meritava d'esservi trasferito, scegliendo delle 
successive elaborazioni d'uno stesso componimento non 
sempre l'ultima in ordine di tempo, ma quella che al 
suo gusto sembrava, a volta a volta, o la più efficace 
o la più rappresentativa in rapporto al periodo di 
appartenenza.

Confida pertanto che possa restar conferita, così, 
la cittadinanza italiana a un « Hòlderlin lirico » com 
piuto: tale da accrescere, con tutta intiera la propria 
compiutezza esemplare, il patrimonio della nostra 
cultura viva e operante.

3-

Criterii seguiti dal traduttore.
La presente riduzione in versi italiani è, ed ha vo 

luto essere, largamente esegetica: chiarificatrice e in-
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terpretativa. Quest'unico tipo di riduzione era d'al 
tronde possibile, nel caso della lirica di Hòlderlin, 
proporsi. Allo scopo, così di rendere accessibile una 
lirica per lo più ardua e a volte addirittura ermetica 
a chi non abbia dimestichezza col mondo poetico e 
con lo stile hòlderliniani; come di tentarne la traspo 
sizione in una poesia che, sebbene poesia tradotta, 
aspirasse a restare poesia.

In questa traduzione esplicativa, il traduttore ha 
sempre cercato d'includere, per tramiti artistici, l'in- 
terpretazione critica di enigmi fantastici e lo sciogli 
mento di nodi e grovigli stilistici, mirando così a ren 
dere più agevole ai lettori il godimento diretto e imme 
diato della poesia hòlderliniana come Poesia.

I pochissimi Italiani, per lo più germanisti, i quali 
conoscono nel testo originale (impèrvio, sovente, per- 
sino agli stessi cólti Tedeschi) che cosa siano gli enigmi 
fantastici e i nodi e i grovigli stilistici specie dell'ultima 
lirica hòlderliniana, sanno contro quali a volte sgomen- 
tevoli e sconcertanti difficoltà dovesse battersi, su 
questo campo, il traduttore. Orientato, è vero, da un 
enorme materiale bibliografico dissertativo, dal quale 
mancano però veri e proprii commenti testuali ana 
litici, egli dovè conquistare, a palmo a palmo, il duro 
terreno con l'arma delle congetture critiche. A volte, 
coi lampi della divinazione poetica, che solo scaturi 
scono dall'ardente urto dell'estro contro i tenaci osta 
coli dell'oscuro immaginare ed esprimersi.

Fedeltà, dunque, allo spirito; sia pure allo spirito, 
individualmente sentito e interpretato. E anche alla 
lettera. Anche alla lettera, ma non là dove la traslitte 
razione pedissequa avrebbe finito per rendere più si 
billino il senso del testo originale, o avrebbe finito per 
condurre il traduttore a offendere le esigenze della
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vera poesia. E, dunque, a una infedeltà, anche filolo 
gicamente, più grave.

Egli non intese insomma accrescere, con questa sua 
nuova, la serie di quelle tante versioni, le quali riescono 
a un unico ammirevolissimo scopo: di costringere chi 
sia almeno un po' esperto della lingua straniera a ri 
correre al testo originale per comprendere, enigma 
suggellato con sette suggelli, il testo tradotto in ita 
liano. E neppure intese accodar la propria a quelle 
altre numerosissime, in cui a ogni pie sospinto tutte le 
energie poetiche della nostra lingua magnifica sono 
avvilite, recalcitranti e sanguinanti, a piegarsi sotto il 
giogo crudele di un mostruoso ricalco letterale.

Il traduttore mirò, piuttosto, a trasferire una poesia 
germanica — la Lirica di Hòlderlin — in poesia ita 
liana. Ora, chi abbia pari esperienza delle due poesie, 
sa bene che per portare i fantasmi di quella entro i 
confini artistici di questa, occorre captarli, prima, 
con una più concreta capacità di obbiettivazione im 
maginativa e sensibile; e proiettarli, poi, con mezzi 
espressivi più illuminati e illuminanti, su di uno schermo 
di chiarità maggiore. Poesia italiana, ha da essere 
insomma in ogni caso poesia icastica plastica lampante. 
Trasferita cioè con le debite cautele, in virtù di accu 
rate misure e di bene equilibrati rapporti (quando si 
tratti, come nel caso specifico, di poesia originaria 
mente tedesca), dalla rarefatta atmosfera della Unend- 
lichkeit, e cioè dell' « in-finito » germanico, sul piano 
della Vollendung, e cioè del « finito » latino. E musical 
mente « trasportata » a un'ottava sopra. Che cosa 
questo « trasporto » significhi e a quali esigenze tecniche 
obbedisca, intendono bene i musicisti.

Il traduttore afferma di aver inteso battere queste
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precise vie. Se abbia raggiunto gli scopi, diranno la 
critica e i lettori.

Neppur nei metri, egli volle tentare un ricalco. 
Perché fermamente ritiene che il discorso lirico d'ogni 
lingua obbedisca a leggi ritmiche, ataviche, peculia- 
rissime, sue proprie: ineluttabili come le leggi fìsiche; 
e che non è consentito violarle, senza condannarsi, per 
ciò solo, a uscire dai sacri confini della poesia. Dissolse, 
invece, la compagine d'ogni componimento originale 
ne' suoi elementi infinitesimi e varii; e procurò quindi 
di ricomporla con quegli elementi stessi, secondo un 
discorso lirico obbediente a leggi ritmiche di pretta 
struttura tradizionale italiana.

Precisiamo intenti, modi e ragioni.
Il materiale lirico qui tradotto è interamente com 

posto, nel testo originario, in metri tedeschi i quali 
riproducono, adattandoli alle esigenze prosodiche della 
lingua germanica, gli schemi della metrica classica 
greco-latina. Strofe alcaiche o asclepiadee, oraziane; 
esametri; distici elegiaci. E, negli inni, un libero po- 
limetro, esplicitamente derivato dagli epinicii di Pin- 
daro e dagli stasimi, o canti corali intorno all'ara, della 
tragedia attica.

In Germania, d'altronde, questo trasferimento della 
ritmica quantitativa classica nella moderna ritmica 
accentata, iniziatesi già col Cinquecento alle scaturi 
gini stesse .della poesia neoaltotedesca, ebbe ad effetr 
tuarsi poi giusto appunto nel gran secolo d'oro della 
letteratura, a partire da Klopstock, con così fausta 
e impetuosa fortuna, che noi possiamo liberamente 
affermare: la metrica classica è entrata a far parte 
integrante del vero e proprio patrimonio germanico 
tradizionale. In rapporto a una canonica ritmica, che
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già nel 1578 faceva usare a Johann Clajus, nella pro 
pria Grammatica germanicae linguae, i termini antichi 
per i versi tedeschi così : « Versus enim non quantitate 
sed numero syllabarum mensurantur, sic tamen ut 
ciperi-i; et •fréan; observetur, juxta quarti pedes censen- 
tur aut Janibi aut Trochaei, et carmen fit vel jambicum 
vel trochaicum ».

Non altrettanto mi sembra che si possa affermare 
di quel trasferimento nella poesia italiana. È noto 
che i primi tentativi risalgono a Leon Battista Alberti 
e a Leone Dati; che nel secolo decimosesto li ripetè 
Alessandro Pazzi, avendo cercato di codificarli Claudio 
Tolomei; che tra il Cinquecento e il Seicento ebbe a 
rinnovarli il Chiabrera, mentre il Campanella cantava:

Musa latina, vieni meco a canzone novella : 
può nova progenie il canto novello fare.

È noto che nel secolo decimottavo, intorno al mae 
stro di questa nuova forma metrica, intorno a Gio 
vanni Fantoni, se ne valsero altri verseggiatori innu 
merevoli, oggi dimenticati; e che nell'Ottocento infine, 
dopo il Tommaseo, portò la poesia «barbara» a' suoi 
più alti fastigi Giosue Carducci, seguito da uno stuolo 
di epìgoni più o meno felici.

Orbene: non ostante questa lunga ininterrotta vi 
cenda di precedenti storici, il traduttore ritiene che* 
quei metri ripugnino al genio ritmico della nostra 
lingua. E appunto per ciò avvertì di doverli ribattez 
zar « barbari » (barbari a orecchi italiani, come sa 
rebbero stati a orecchi latini; e, dunque, stranieri) il 
Carducci. L'importazione, dovuta al fervore umani 
stico di poeti eruditi, è rimasta un esperimento, per 
così dire, di gusto archeologico. E lo dimostra, d'ai-
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tronde, quello insigne del Carducci. Anche se singolar 
mente riuscito meglio dei precedenti tutti quanti, 
non valse infatti a conferire a quei metri durevole 
cittadinanza italiana. Tanto è vero, che possono già 
considerarsi caduti dall'uso poetico contemporaneo. 
La miglior riprova, infine, ch'essi non convengono al 
genio ritmico della nostra lingua, potremmo trovarla 
nella difficoltà con la quale i ragazzi italiani mandano 
a memoria poesia italiana scritta in metri pseudo 
classici.

Convinto di quanto sopra, il traduttore ricorse qui 
al distico, solo per tradurre tre liriche elegiache, paren 
dogli che la brevità quasi epigrammatica — nel senso 
alessandrino — dei componimenti originali bene com 
portasse, nei tre casi specifici, quel metro. Per tradurre 
invece le odi alcaiche e asclepiadee tutte quante e le 
più ampie liriche in distici o in esametri, si valse del 
nostro glorioso endecasillabo sciolto, alla cui mirabile 
duttilità e varietà possono chiedersi, in pieghevolezza 
di discorso lirico, prodigi, — da chi sappia conve 
nientemente adoperarlo. E lo snodò a volte, rendendo 
così più duttile e vario il metro prescelto, con l'inserir 
nel discorso lirico anche versi più brevi. Per gli inni 
in metro libero egli adottò, naturalmente, un libero 
polimetro, quanto mai molteplice di componimento 
in componimento e nello stesso componimento. Che 
non ricalcasse però, battuta contro battuta, cesura 
contro cesura, battute e cesure dell'originale tedesco. 
Che si rifoggiasse, piuttosto, in piena e numerosa auto 
nomia metrica, senza altri vincoli se non quelli d'ob- 
bedienza ritmica alle leggi ritmiche della tradizione 
italiana, misurate sulla cadenza del nostro respiro, 
sul palpito del nostro sangue.

Un esempio giustificativo soltanto.
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Non v' ha chi, leggendo il carme hòlderliniano L'Ar 
cipelago nel testo tedesco, non ripensi sùbito al fosco 
liano carme dei Sepolcri, per un richiamo imperioso, 
immediato, di affinità nella magnanima ispirazione 
civile, nei tòni nei timbri e nei registri dell'alto stile 
poetico. Ebbene: il carme L'Arcipelago è composto 
in esametri. Un metro, che al Foscolo non sarebbe 
venuto mai in mente d'usare. Ora, proponendosi di 
trasferire in poesia italiana quel mirabile poema te 
desco (di pochi anni, d'altronde, precedente i Sepolcri), 
perché mai avrebbe dovuto il traduttore rinunziare alla 
magnifica risorsa d'adoperar l'endecasillabo sciolto, e 
proprio un endecasillabo di pretto stampo foscoliano, 
ad ottenere che, pei tramiti d'una sensibilità poetica 
già dischiusi da quel precedente modello tradizionale, 
il carme L'Arcipelago tentasse d'irrompere sùbito, at 
traverso i lettori, nel patrimonio vivo — e non dotto, 
e non letterario — della nostra poesia ?

Si potrebbero moltiplicare analoghi esempi giustifi 
cativi. Ma intelligentibus pauca.

Della quasi impossibilità poetica, salvo eccezioni 
rarissime, di trasferir tipiche compagini metriche da 
una lingua all'altra, specie se di diversissimo e anzi 
antitetico ceppOj sempre più si è convinto d'altronde 
il traduttore, ripensando a una precisa calzante av 
ventura di Goethe: maestro, oltre a tutto, e quale 
maestro!, anche di tecnica metrica. Quando egli in 
fatti, già vecchio e carico di tante mai esperienze arti- 
stiche, volle compiere attraverso il Divan la propria 
metamorfosi lirica in poeta orientale per rinascervi 
un'altra volta dalle ceneri, aveva in un primo tempo 
pensato di trasferire nel poema tedesco, ricalcandolo 
esatto, il caratteristico metro persiano: il ghasel. Ma 
sùbito egli tornò ai metri tradizionali germanici, con-
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vinto che ben altri mezzi fantastici e stilistici potessero 
e dovessero offrirsi alla sua magia espressiva per crear 
l'atmosfera orientale del Divan, — come infatti riuscì, 
anche senza ricalchi metrici, a mirabilmente crearla. 
Sta il fatto che gli schemi metrici d'una lingua diversa, 
non appena trasportati nella lingua tedesca, erano 
sùbito apparsi al gusto infallibile di Goethe quali egli 
stesso ebbe a definirli con sorridente dispregio : « vuote 
maschere, senza sangue né pensiero».

4-
II commento.
Dissi più sopra che nella sua traduzione esegetica 

il traduttore ha sempre cercato d'includere, per tra 
miti artistici, F interpretazione di enigmi fantastici e 
lo scioglimento di nodi e grovigli stilistici, mirando a 
rendere più agevole, ai lettori, così, il godimento diretto 
e immediato della poesia holderliniana come Poesia. 
Egli può tuttavia assicurare che d'ogni suo apparente 
scostarsi, a volte, dal pedissequo aderire alla lettera 
dell'originale tedesco, ebbe a rendersi sempre, prima 
e dopo, ragione. Ogni, anche più lieve, iniziativa in 
questo senso poggia da una parte sulla lunga onesta 
dimestichezza col mondo lirico con la mitologia fanta 
stica e con lo stile di Hòlderlin; ma dall'altra, anche 
sul religioso rispetto alle sacrosante esigenze della 
Poesia.

Perché, dunque, accrescere sensibilmente la mole 
del libro con un commento analitico, che segue tempo 
per tempo, gruppo per gruppo, lirica per lirica il mate 
riale poetico tradotto, se già una fatica esegetica era 
stata affrontata e attuata dal traduttore via via nella 
versione, per tramiti sensibili artistici controllati dal

8 — V. ERRANTE, La lirica di Eoelderlin.



critico ragionare e valutare ? E perché mai il commento, 
nel procedere dall' inizio alla fine, va facendosi sempre 
più ampio e minuto ?

La risposta a queste domande vorrei potesse darla 
il lettore, giunto che fosse al termine dell'opera. La sua 
risposta giustificherebbe, ne sono certo, il commento 
così come è, col ravvisarvi una necessità, non ottempe 
rando alla quale la semplice traduzione esegetica 
avrebbe fallito lo scopo.

Per quanto latinamente chiarita già nella riduzione 
italiana con ogni possibile accorgimento di stile, que 
sta altissima poesia germanica resta pur sempre di 
non facile accesso alla sensibilità e alla intelligenza, 
siano pur reattive e scaltrite, di chi non abbia vissuto 
a lungo in quotidiana consuetudine con essa in un te 
nace sforzo di conquista. Schiudete il testo originale a 
uno qualsiasi degli ultimi inni (e non degli ultimi inni 
soltanto) innanzi a un Tedesco anche coltissimo. E vi 
confesserà, a lettura compiuta, di aver compreso ben 
poco. Non per nulla la lirica di Hòlderlin ha impiegato 
circa un secolo e mezzo prima di raggiungere, anche 
in Germania, il posto che le compete.

Di qui, dunque, la imprescindibile necessità di un 
commento analitico, il quale, abolite le chiose scola 
stiche a pie di pagina, chiarisse via via discorsivo, 
con intelletto d'amore, ai lettori tutto ciò — ed è 
tanto ! — che neh" implicito chiarimento solo stilistico 
della versione italiana non poteva in alcun modo es 
sere chiarito. Simboli e miti. Struttura e paesaggi. 
Temi e sviluppi. Itinerarii fantastici e dialettiche 
liriche.

Nel commento, la persona del commentatore ha 
cercato di scomparire quanto più possibile dai primi 
piani dello scenario. Di spiegare, cioè, quanto più pos-
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sibile Hòlderlin attraverso Hòlderlin. In una parafrasi 
esegetica, che nella propria anelata chiarezza e nella 
propria umiltà disadorna include in sé infiniti tormen 
tosi tentativi superati per trovare ogni volta il tramite 
più agevole a farsi strada sempre verso il cuore della 
Lirica hòlderliniana. Spesso, per la via maestra. Di 
quando in quando, però, anche per viottoli scorciatoie 
e dirupi, irti di ostacoli e di pericoli. Può qualche 
volta il commentatore, così come il traduttore, sba 
gliato l' itinerario, non aver colpito nel segno della 
mèta. Ma sempre la strada fu cercata senza pigrizie e 
stanchezze, 'con tutte protese e vigili le energie dello 
spirito, con negli occhi e nel cuore l'ansia luminosa 
di raggiungere per primo, anche insanguinandosi, 
la vetta, pur di poter condurre poi seco, per la via 
trovata, qualche nota o ignota anima fraterna accesa 
dalla stessa ansia bruciante di salire di vedere di godere 
dalla vetta raggiunta un modo poetico imprevisto e 
imprevedibile nella sua sconcertante astrusa, a volte 
perfino delira e demente, ma tuttavia sempre alta e 
profonda bellezza.

Ora, un pensiero di gratitudine va a tutti gli studiosi, 
tedeschi italiani francesi, che con le loro rispettive 
valide fatiche agevolarono l'opera. Da tutti, anche 
dal più modesto e oscuro, mi vennero aiuti preziosi. 
Vorrei che ad altri dopo di me la mia fatica potesse, 
a sua volta, giovare. Perché un'opera di Poesia non è 
affatto un mondo consolidato nell'essere: ma infinita 
mente mobile nel divenire. E ogni spirito che gli si 
accosti con purità di mente e di cuore aggiunge a quel 
mondo l'apporto, e sia pur minimo, di tutto quanto 
se stesso. Col senso gioioso — e rimane questo il premio 
più alto ! — di partecipare idealmente; così, alla sua 
immortalità.



Ilo INIZIAZIONE ALLA LIRICA DI HOELDERLIN

5-

L'opera che licenzio è costata quattro e più anni 
di appassionato lavoro. Di scavo in profondità e in 
estensione.

La motivò un corso triennale intorno alla Lirica di 
Hòlderlin, svolto alla Facoltà di Lettere e Filosofia 
della Università di Milano. Di quanto debbo essere 
grato ai discepoli miei ! Il primo ingenuo stupore, il 
primo comprensibile disagio a poco a poco si dissipa 
rono. S'accese a poco a poco il fervore delle nienti e 
dei cuori. Il fervore divampò allora sùbito in una pas 
sione crescente via via. Nel cerchio carissimo di quelle 
fervide giovinezze, le quali mi si stringevano attorno 
sempre più, attratte dal mondo magnifico che venivo 
evocando e chiarendo, presentii un più ampio cerchio 
di anime da accostare alla stessa rivelazione poetica.

E l'opera nacque così. Come alcuni anni or sono era 
nata da un corso ali' Università di Pavia la rivelazione 
italiana, tutt'ora vivissima, della Poesia di Rilke.

Dal suo Hòlderlin non può congedarsi l'autore, 
senza esprimere pubblicamente la propria gratitudine 
a Giuseppe Gabetti e a Giovanni Angelo Alfero.

A Giuseppe Gabetti, che primo con la sua fiducia lo 
indusse ad affrontare, amichevole, il cimento arduissimo.

A Giovanni Angelo Alfero, che con alto spirito di 
solidarietà lo soccorse, offrendogli, qua e là, i proprii 
generosi apporti interpretativi.

Atteggiamenti, l'uno e l'altro, perfettamente còn 
soni, del resto, alla vicendevole cordialità esemplare che 
regna fra i germanisti italiani.

Ideai fratellanza, che dovrebbe stringere sempre 
con vincoli quasi di sangue tutti gli studiosi officianti 
all'altare della stessa disciplina.



LIRICHE DI HOELDERLIN





PRIMO TEMPO

FRANCOFORTE SUL MENO

(1796 - 1798)





LIRICHE PER DIOTIMA VICINA

i. 

• AL; SUO GENIO TUTELARE /

IVlandale e fiori e frutti, in copia inesausta, dall'alto !
Dàlie, benigno Nume, la gioventù perenne ! 

Chiudila ne' tuoi veli, così che non scorga, ella, il mondo
ove, straniera e sola, l'Ateniese vive, 

fin che in Eliso al cuore non stringa le gaie sorelle,
che nell'età di Fidia tenner lo scettro, amando.

2. 

A DIOTIMA /

xxnima bella ! Vivi come i teneri bocci d' inverno ;
sulla invecchiata terra, vivi racchiusa e sola. 

Appassionata aneli di aprirti al bel sole di maggio:
cerchi, nel suo calore, la gioventù del mondo. 

Ma tramontò il tuo sole. Quel tempo beato disparve;
e nel notturno gelo, rissano gli uragani.

J
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3- - 

A DIOTIMA

Vieni a placarmi intorno, come un dì gli elementi
santa beata Musa, il perdurante caos ! [placavi, 

Ordina i rombi in zuffa col suono di musiche elisie;
sin che nei cuori umani ogni dissidio taccia; 

fin che possente e gaia, dall' imo tumulto del Tempo,
grande, l'antica umana serenità risorga. 

Torna, o Bellezza! Torna nei cuori del popolo, grami:
alle ospitali mense; scendi nei templi, ancóra ! 

Che Diotìma vive come i teneri bocci d'inverno;
ricca di proprie linfe, cerca anelante il sole. 

... Ma quel sublime mondo, il sol dello Spirito, è morto:
e nel notturno gelo, rissano gli uragani.

4- 

DIOTÌMA

1 u soffri e taci, creatura eletta; 
e d'attorno non hai chi ti comprenda. 
In silenzio, gli sguardi al suolo volgi, 
nel chiaro giorno: che ricerchi invano
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corrispondenza di fraterni sensi 
alla luce del sole; e invano aneli 
a quei regali Spiriti, che un giorno 
fraternamente, come arbòree cime 
cui stringa il bosco in solidale affetto, 
godean l'amore, la nativa terra, 
l'amplesso eterno dell'azzurro cielo, 
memori sempre i risonanti cuori 
della comune origine divina. 
Essi, m'intendo, i fidi uomini-Iddii, 
riconoscenti liberi e beati, 
che sinanche nel Tàrtaro profondo 
recar la gioia: i teneri e magnanimi 
Spiriti immensi che non sono più.

Li piange il cuore: e piangerà fin quando 
perduri al mondo la vicenda oscura 
delle morte stagioni... Che risplendono 
sempre nel cielo, a ricordar quei Grandi, 
le antiche stelle. E il funebre rimpianto, 
ahi, non si placa... Ma risana, il Tempo. 
E nuove Deità, frattanto, in cielo 
sono cresciute in rapido rigóglio. 
E non è dunque, ormai, prossimo il giorno, 
in cui Natura dei diritti antichi 
gioiosamente tornerà padrona ?

Guarda ! Già prima che tramonti e muoia 
nostra stella, — sarà. Sarà che il mio 
canto mortale ricontempli il giorno, 
amata, in cui ti risaluti il sole 
di fra i Numi e gli Eroi, tutto fulgendo 
della tua stessa luce.
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5- 

FIDUCIA RASSICURANTE

Inferma giaci, creatura bella !
Il cuore, dentro, mi è stanco di piangere;
e lo sgomento vi diffonde già
ombre notturne.

Pure, non credo che tu possa, amore, 
fin quando m'ami, abbandonare il mondo.

6. 

LA SUA GUARIGIONE

Gtuarda ! Colei, che più ti è cara, soffre 
prostrata adesso in un morboso sonno:.. 
E tu, Natura, tu, risanatrice 
d'ogni malanno, ancóra indugi ?... O, forse, 
non sono più le lievi eteree brezze ? 
Né più voi siete, prodigiose fonti 
del rinascente sole ? 
I fiori vaghi, i lieti frutti d'oro 
di questa terra, ahimè, non giovan, dunque, 
a risanar la creatura sola, 
ch'educaste per voi, Numi divini ?
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Ah no ! Già spira, già risuona un sacro 
fervor di vita novamente dentro 
la celeste malìa di quella voce; 
e già t'inonda, come allora, questo 
tuo fiore, bello, prorompendo in raggi 
di delicata giovinezza, o santa, 
santa Natura, o tu che, quanto spesso!, 
se in lutto io mi abbattei, questo mio capo 
di gioventù righirlandasti, come, 
o santa, adesso, a inghirlandarlo torni.

Odi, Natura ! Se mai giunga il tempo 
che la vecchiezza mi corrompa, a te, 
per cui rinacqui ad ogni nuovo sole, 
a te che sempre ritrasformi il Tutto, 
le mie scorie darò, perché si struggano 
tra le tue fiamme; ed io ne balzi a vivere, 
rinnovellato, ancóra.

7- 

DOMANDA DI PERDONO

V_>reatura divina ! La celeste 
pace di sogno che t'irraggia d'oro, 
spesso turbai. Le più segrete pene 
della vita, profonde, io t' ho svelate.

Dimentica. Perdona. Al par di quello 
stormo di nubi che laggiù tramonta, 
mentre si leva la tranquilla luna, 
anch' io tramonto...
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E allor, t'acqueterai; 
e allora splenderai novellamente 
nella bellezza tua, Luce soave !

CORSO DELLA VITA

LJn dì, questo mio spirito anelante 
tendeva incontro a vertici sublimi. 
Ma lo piegò l'amore; e, più gagliardo, 
anche il dolore lo piegò... Domato, 
della Vita, così, l'arco percorro: 
ed al punto ritorno, onde partii.



LIRICHE DELLA NATURA

i. 

LA SONATA DEL SOLE E DELLA PIOGGIA

A Diotima

V ieni, e riguarda quanta gioia è intorno ! 
Il refrigerio delle brezze scuote 
tutti i rami alle selve, al par di riccioli 
nella danza squassati. E, come un soffio 
d'anima in gaudio una canora cetra, 
il cielo con la pioggia e con il sole 
fa risonar di musiche la terra. 
Un turbinìo molteplice di note 
vibra, in gara amorosa, per le corde: 
una soave melodia pei monti 
così trascorre, nel pulsare alterno 
della luce e dell'ombra. • ,

Con qualche lieve gocciola "d'argento 
sfiorò da prima il cielo il f ratei suo : 
il rapinoso fiume. Or gli si è fatto, 
bassissimo, vicino. E giù rovescia 
tra gli argini e sui boschi il lauto scroscio 
che gli gonfiava il cuore. Ed ecco: il verde 
delle selve e le immagini del cielo,
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riflessi dalla, liquida specchiera, 
sfumano scomparendo agli occhi nostri. 
La vetta là di quel monte solingo 
con i suoi picchi e con i suoi rifugi; 
i poggi che si sdraiano d'attorno 
siccome agnelli in bioccoli di lana 
avviluppati in floride ramaglie 
a*:dissetarsi in fresche acque montane; 
e la fumida valle con le bionde 
mèssi e co' fiori; ed il giardino bello 
che ci sta innanzi lì, — le cose tutte, 
e vicine e lontane, evadon perse 
in un ebro scompiglio senza forme, 
entro cui muore il sole...

Ma via scrosciando i flutti bui del cielo 
si son placati, adesso. E dal lavacro, 
purificata, co' suoi figli tutti 
esce la terra. S' è rifatta giovine. 
In rigóglio più fervido di ebrezze, 
splende il verde dei boschi; e più lucenti 
riscintillano i fiori.
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2.

LE QUERCE

lo vengo dai giardini in mezzo a voi,
figlie della montagna ! Dai giardini,
ove Natura paziente vive
una vita domestica, raccolta
in fra gli uomini industri; e ne ricambia
con sollecite cure, ella, le cure.
Ma voi, divine, voi, qui soggiornate
in più placido mondo: e sembra un popolo
di rubesti Titani, il vostro aspetto.
Vostre, voi siete. E della Terra madre,
che vi espresse da sé: dell'almo Cielo,
che vi nutrì perché cresceste in lui.

Niuna di voi si sottomise ancóra 
alla saccente volontà dell'uomo. 
Vi sollevate libere e gioconde 
da potenti radici, ecco, nell'aria 
a ghermire, com'aquila la preda, 
con forti braccia il prodigioso spazio. 
E di contro alle nubi, ampia raggiante, 
dritta vi s'erge l'assolata chioma. 
Ed è, ciascuna, un mondo. E come gli astri, 
vivete voi. Ciascuno, un Dio: che esiste 
libero-avvinto all'altre stelle tutte.

Se piegarmi potessi a viver schiavo, 
querce silvestri, io non saprei l'invidia, 
che mi prende di voi. Mi adatterei

— V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin.
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fra gli uomini, contento... Oh, se d'un tratto 
non mi avvincesse più questo mio cuore, 
che d'amar non si sazia, agli altri umani, 
come felice abiterei per sempre, 
fìglie della montagna, in mezzo a voi !

3- 

ALL' ETERE

INessuno fra gli Dei né fra i mortali 
mi educò come te benignamente, 
Etere padre ! E prima già che al cuore 
mi stringesse la madre e mi porgesse 
il nutriente seno, mi accogliesti, 
Etere, tu soavemente, il sacro 
alito tuo nel germogliante petto 
a riversarmi, fluido divino.

Non di cibo terreno unicamente, 
le creature vivono. Ma tutte 
con il nettare tuo, Padre, le nutrì: 
e dalla tua pienezza sempiterna 
un soffio animatore, ecco, prorompe 
scorrendo per le vene del creato. 
Ti riaman, per ciò, gli esseri tutti: 
per ciò, divincolandosi dal suolo, 
urgono aneli verso l'alto, a te, 
con inesausto giòlito di ascesa.

Elisio Nume ! Oh, non ti cerca forse 
con gli sguardi la pianta ? Oh, non ti stende 
trepide braccia l'umile cespuglio ?



PRIMO TEMPO 131

Per ritrovarti, il seme prigioniero 
rompe la buccia: ed a bagnar le chiome 
ne' tuoi flutti vitali, il bosco scuote 
via la neve da sé, veste importuna. 
Dal fondo, desiosi, i pesci salgono; 
guizzan sul dosso lucido del fiume 
quasi in grembo volessero balzarti, 
abbandonata la natìa dimora.

Volo diventa, ai nobili animali 
che la terra nutrisce, il passo usato, 
ove d'un tratto, impetuosa brama, 
amor di te li investa e li sollevi. 
Superbamente, il misero terreno 
spregia il cavallo: e mentre il collo aderge 
curvo scattante acciaio, appena tocca 
la sabbia con gli zoccoli precipiti. 
Come a trastullo, va sfiorando il cervo 
gli esili steli: e con un balzo varca, 
lieve qual lieve zefiro, e rivarca, 
il rapinoso rivo che spumeggia. 
Indi, appena visibile, divaga 
per l'ombre della florida boscaglia.

Ma gli uccelli felici, essi, dell' Etere 
i prediletti figli, ecco, riempiono 
di lor garruli giucchi i non effimeri 
atrii del Padre. E spazio è, qui, bastante 
per ciascuno e per tutti: ed a nessuno 
un sentiero tracciato il moto astringe. 
Vengono tutti e van, liberamente, 
grandi e piccini, per la casa immensa.

Giubilandomi alti, ora, sul capo, 
n'odo il richiamo: e in prodigioso balzo
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gli vola incontro l'empito del cuore. 
V è qualcosa, lassù, che arride e invita 
con un vólto di patria. Ed aggirarmi 
vorrei sovra le cuspidi dell'alpi, 
di là chiamare l'aquila veloce, 
che dal terreno carcere mi tragga 
e mi rapisca, — come un dì rapiva 
il fanciullo felice in braccio a Zeus, — 
negli aprichi vestiboli paterni.

Follemente, quaggiù, noi ci smarriamo 
vagabondando. E come il tralcio greve 
cade ed aberra, se si spezza il palo 
onde al ciclo cresceva, anche noi tutti 
al suolo espansi trabocchiamo, Padre ! 
E cerchiamo, e vaghiamo senza posa 
per le terre del mondo. Inutilmente, 
che de' giardini tuoi cresce l'anelito. 
A sodisfarlo in più distesi spazii, 
noi ci gettiamo per gli aperti oceani. 
Scherzano con la chiglia, allora, l'onde 
infinite d'intorno : e la potenza 
del Dio marino ci rallegra il cuore. 
Ma non si placa. Che lo attrae, là in alto, 
un più profondo oceano, sommosso 
dal mareggiar di più leggieri flutti. 
... E chi potrebbe a quelle rive d'oro 
spingere, adesso, l'errabonda nave ?

Mentre mi struggo in me di desiderio 
per quelle lontananze che si sfumano 
in crepuscoli eterni, e in cui recingi 
ignote plaghe di azzurrini flutti, 
ecco tu scendi susurrando lieve 
dalle cime degli alberi frondosi,
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Etere padre ! Le tue mani stesse 
mi van placando l'impeto dell'anima. 
E pago come un dì ritorno a vivere, 
rasserenato, sulla terra in fiore.

4- 

IL VIANDANTE

lo me ne stetti a rimirar, solingo,
d'Africa i brulli lontananti piani.
Fuoco pioveva dall' Olimpo. Lungi,
sparìa strisciando, quasi immenso scheletro
che camminasse, un'arida giogaia
di monti scarni. E la più eccelsa vetta,
nudo deserto teschio, riguardava
dalle sue cave occhiaie.
Oh, non balzava qui, col refrigerio
di verdi fronde ombrifere, la selva
tra i susurranti zefiri, stupenda
in suo rigóglio ! Qui, dall'ardue vette
precipitando, non volgean canori
i rivi a serpeggiar, per la fiorita
valle, in argenteo fiume. A mezzo il giorno,
non una greggia si attardava placida
al chiacchierìo dei fonti: e non spiava
un sol tetto ospitale, amabilmente,
di tra '1 chiuso degli alberi occhieggiando !
Un uccello sinistro, senza canto,
s'acquattava fra i pruni; e, spaurito,
fuggìa veloce un errabondo stormo
di cicogne, lontano.
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Là nel deserto, supplice, o Natura,
10 non ti chiesi l'acqua a dissetarmi: 
che la serbava a me, devotamente,
11 cammello fedele. E chiesi, invece, 
i canti della selva, e della vita 
i colori e le forme, in cui cresciuto 
il tripudio m'avea del patrio suolo. 
... Invano, supplicai. Che mi apparivi 
in tua fiammante maestà: ma bella 
di più sacra bellezza., un tempo, apparsa 
m'eri di già dentro i natìi confini.

Quindi, il Polo percorsi. Orridamente, 
su, contro il cielo, torreggiando in caos 
di vitrei ghiacci, s'impennava il mare. 
Dormiva inerte, in prigionia costretta, 
quivi la Vita entro un nevoso involucro : 
e il bronzeo Sonno protendeasi invano 
ad attendere l'alba... Oh, non cingeva, 
colà, la Terra nel suo caldo abbraccio 
l'etereo Olimpo, come cinto aveva 
Pigmalione l'amata ! Oh, non faceva 
che le fremesse innamorato il seno 
a' suoi sguardi di fiamma; e non volgeva, 
né in rugiada né in pioggia, a lei parole 
d'amoroso linguaggio ! 
«Madre Terra!», gridai. «Vedova, appari. 
Vedova, e senza figli. E, qui, conduci 
i tuoi giorni miserrimi, nel lento 
scorrer del tempo. E questa vita inerte, 
che non procrea, che in vigilante amore 
la sua prole non educa, ed invecchia 
senza in quella riflettersi, — è la morte ! 
Forse, avverrà che ti riscaldi un giorno
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del Cielo il raggio; e che dal sonno vile 
col soffio carezzevole ti svegli. 
Come una gemma, spezzerai d'un tratto 
il bronzeo guscio; ed il fiorente mondo 
timido sboccerà dal rotto invoglio. 
Serbata a lungo, la tua forza, allora, 
in fiamme vamperà di rigogliante 
primavera, d'attorno; e fioriranno 
rose di fuoco; e dall'avaro Nord 
zampillerà copiosamente il vino»...

Ma torno, adesso, al mio diletto Reno, 
alla patria felice... E, come allora, 
mi spiran contro le sue dolci brezze. 
Smorzano dentro l'ansia del mio cuore, 
placidamente, i fidi alberi amici, 
che tra le braccia m' han cullato un giorno. 
E la dolce verzura, essa, che attesta 
il sempiterno rifiorir del mondo 
bello d'intorno, mi rinnova tutto : 
e mi ritorna giovine, d'incanto. 
Vecchio, son fatto.... Mi sbiancava il Polo: 
e nel fuoco del Sud, tutti, dal capo 
m'eran caduti i riccioli di un tempo. 
Ma come Aurora il suo Titone, adesso, 
novellamente, o terra patria, il figlio 
accogli al seno nel tuo caldo amplesso, 
in sorridente gioventù felice. 
Terra beata ! In te non s'erge colle 
senza vigneti: e dentro l'erba folta 
piovon, d'autunno, i frutti giù dai rami. 
Bagna festoso il divampar dei monti, 
nel fiume, il piede: e all'assolato capo 
danno frescure floride ghirlande
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di muschi e rami. Come i bimbi l'omero 
venerando dell'avo, ecco, risalgono 
rocche e capanne al nero monte in cima. 
Placido, il cervo sbuca dalla selva 
alla luce del giorno; alto, nel cielo 
tutto sereno, scruta intorno il falco. 
Ma nella valle, giù, dove alle fonti 
si abbeverano i fiori, in mezzo al verde, 
beatamente se ne sta sdraiato 
il piccolo villaggio.
Quivi, è silenzio. Appena appena, ronza 
operoso da lungi, odi?, il mulino: 
di tanto in tanto, giù dal monte, stride, 
sotto il freno, una ruota. E grata squilla 
la falce, all'urto del martello. Grato, 
il canto del colono che, guidando 
saldo l'aratro, al bove i passi ingiunge: 
e della madre che tra l'erba siede 
col figlioletto, cui suade un sonno 
risorridente il bel sole di maggio. 
Presso il lago, colà, dove sormonta 
l'olmo la vecchia porta in sulla corte 
con il suo verde; e dove orna la siepe 
il silvestre sambuco, — ivi, mi accolgono 
la mia casa e l'ombrìa del mio giardino, 
intimamente. Quivi, il padre, un giorno, 
con le piante educavami amoroso; 
ed io, vispo scoiattolo, giocavo 
fra mezzo i rami bisbiglianti, o il vólto 
giù nascondevo dentro il fieno aulente, 
per risognare...

Patria Natura ! Come sei rimasta 
benigna al figlio ! Tenera e sollecita,
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accogli adesso l'esule errabondo.
Ancor per me, fra i tuoi confini, prospera
il pesco in fiore; e, prelibate, in tralci
salgono l'uve alla finestra mia,
per darmi gioia; ed allettanti imporporano
i dolci frutti del ciliegio: e i rami
vogliono offrirli alle protese dita.
Con sue lusinghe, come allora, adesso
il sentiero mi trae fuor del giardino:
verso l'immenso verdeggiar dei boschi,
o verso il rivo, giù. Porpore stendi
sotto i miei passi, o patrio sole ! E tutto
la tua luce mi penetra e mi scalda,
fra le ciglia brillandomi scherzosa.
Io bevo adesso spiriti di fiamma
da un calice di gioia. E tu non lasci
aggravarsi di sonno il capo mio,
pure se imbianca...
O tu, che un giorno mi svegliasti il petto
dal letargo d'infanzia, e mi spingesti
con violenza tenera più in alto
e più lontano, a te, benigno sole
della mia patria, ora ritorno alfine,
più fedele e più saggio: a viver chéto
ed a posar contento in mezzo ai fiori.
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i. 

?' L'INFANZIA

vJuando fioriva la mia dolce infanzia,
un Nume rapirmi
soleva lontano
dal grido e dalla ferula degli uomini:
così che tranquillo, al riparo,
coi fiori del bosco giocavo;
e gli zefiri eterei
giocavan con me.

E come tu l'intimo cuore 
rallegri alle piante, 
allor che dischiudon protese 
la tenere braccia al tuo raggio, 
così, padre Helios, 
empivi di gioia il mio cuore: 
e amarmi ti piacque, 
novello Endimione, 
Luna divina !

Oh, se mai noto, 
benevoli Numi, vi fosse 
di quale amore, in quel tempo, 
ardevo per Voi !
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In quel tempo, per nome chiamarvi 
ancor non sapevo, o Celesti ! 
Né me chiamavate per nome, 
così come sogliono gli uomini 
per quanto a vicenda s'ignorino...

Meglio assai che mi fossero noti, 
nel fluir della vita, i mortali, 
anche allora, o Divini, 
foste noti al mio cuore veggente. 
E compresi il silenzio dell' Etere, 
nel mentre pur sempre recondito 
m' è rimasto il linguaggio degli uomini.

Io crebbi all'arcana melòde 
del bosco in susurro; 
ad amare imparai di tra i fiori.

E divenni 
nelle braccia dei Numi.

2.

ALLORA E ADESSO

IN el remoto albeggiar della mia vita, 
ero gaio al mattino: e mi sgorgava 
dirotto, a sera, giù dagli occhi il pianto.

Ora, più vecchio, dubitando inizio 
la mia giornata: ma festosa e santa 
è la mia sera.
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3- 

BREVITÀ DI CANTO

« 1 erché brevi così sono i tuoi canti ? 
Non ami il canto più, siccome allora ? 
Quando giovine tu, nei tempi belli 
della speranza, modulavi il primo 
fresco gorghéggio, non avea più fine... ».

« È come la mia sorte, il canto mio. 
Non ci si bagna lietamente in acque, 
che imporpora il tramonto. Ahimè ! Veloce 
ecco, si smorza già. Fredda è la terra: 
e l'uccello notturno mi svolazza 
con un frullo molesto innanzi agli occhi ».

4- 

ALLE PARCHE

0010 una estate, Onnipotenti, datemi 
ed un autunno a maturarmi il canto; 
così che, sazio di quel dolce giucco, 
più volentieri mi si fermi il cuore !

L'anima, a cui negò la vita in dono
11 suo santo diritto, non ha pace 
neppur laggiù nell' Èrebo profondo...
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Ma se raggiunger mi sia dato un giorno 
H:e, che a cuore mi stai nel mondo sola, 
divina Poesia, — ben venga allora 
il silenzio dell'ombra sempiterna !

Pago sarò, se pur non mi accompagni 
il suono di mie corde... Un solo istante, 
vissuto in terra avrò come gli Dei... 
Ed altro io più non chiedo al mio destino.
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i. 

L'UOMO

on anche, o Terra, su dall'acque, giovani 
eran fioriti i vertici dei monti; 
e già, beate respirando, olezzi 
effuso attorno avean, per la selvaggia 
grigia distesa dell'oceano, fitte 
di sempreverdi boschi, le soavi 
isole prime; ed esultando, l'occhio 
già del dio Sole le novelle piante 
vedea, le figlie dell'eterna sua 
giovine forza, risorrider gaie, 
espresse dal tuo grembo, — allor che, alfine, 
sull' isola più bella, ove cingea 
il fluire dell'etere perenne 
di quiete le selve, ecco, repente, 
scorso il tepore d'una notte lunga, 
— partorito da te, per entro il dubbio 
baluginar dell'alba, — ora si giacque 
sotto i tralci il tuo pargolo più bello, 
o madre Terra !

Egli guarda lassù, verso il dio Sole: 
e in Lui, ravvisa il padre. E veglia. Elegge,
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gustando i dolci chicchi, ora, nutrice 
la vite sacra. E, presto, cresce. Quindi,
10 spauran le fiere. Che diverso
l'uomo è da quelle. E non a te, sua madre;
non al padre, somiglia. In lui, congiunto
sta del Sole lo spirito superno
unico audace, con la gioia tua,
col tuo dolore, o Terra ! Ed ei si strugge
per eguagliarsi all'Anima del mondo:
all'Anima di te, madre dei Numi,
santa Natura !

Ahi che per ciò la sua baldanza, o Terra, 
te lo strappa dal cuore. E a nulla giovano, 
co' ricchi doni, i tuoi legami lievi. 
Egli ben altro, impetuoso, anela. 
Dalle sponde natìe tutte olezzanti 
di verdi prati, d'emigrar gli è forza 
via per l'acque che no, non danno fiori. 
Se pure i boschi tuoi risplendon vaghi 
di frutti d'oro, come d'auree stelle
11 notturno velario, egli caverne 
si schiude entro le viscere dei monti. 
E in essi scende, per scrutarli: lungi 
fin dalla luce del suo padre Sole, 
infedele anche a lui. Perché non ama, 
questo, chi serve: e ad ogni cura irride.

Sì, respiran più liberi gli uccelli 
nelle selve frondose, 
anche se il ritmo del respiro umano 
più stupendo apparisce. E quei che vede 
dentro il buio futuro, anche la Morte, 
ahi, vi ravvisa: ed egli sol, la teme.
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Contro gli esseri tutti, a cui la vita
alimenta il respiro, in guerra è l'uomo:
e in pena eterna d'orgogliose brame.
In quella guerra, si distrugge; e il fiore
della pace, per lui, presto sfiorisce.
E pur non è, fra quei viventi tutti,
il più divino ?
Ma nel più fondo, più rapace abbranca
il suo valido cuor, che sempre brucia,
con gli artigli, il Destino. E adegua l'uomo
all'altre creature.

2. 

IL CANTO DI IPERIONE SUL DESTINO

circonfusi di luce, 
per morbide plaghe, 
voi vi aggirate lassù, 
Numi beati ! 
E vi disfiorano 
le fulgide brezze celesti 
lievi
come musiche dita 
le sacre corde dell'arpa.

Non oppressi dal Fato 
respiran gli Dei 
col dolce respiro 
del tenero bimbo nel sonno. 
In umile boccio raccolta, 
immacolata, 
eternamente fiorisce
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l'anima loro:
e gli occhi beati
guardano sereni
in una imperitura chiarità. ©

Ma la sorte, ai mortali, 
destina
non trovar pace 
in verun luogo, mai. 
Scompaiono 
cadendo ciechi 
da un'ora nell'altra, 
com'acqua montana scagliata 
di rupe in rupe 
pel corso degli anni 
verso l'Ignoto 
laggiù.

,3- 
L' ULTIMO CANTO DI IPERIONE

Sono discordie di amanti 
le dissonanze del mondo. 
Dal grembo di tutti i contrasti, 
germoglia un accordo novello: 
e tutto, che un giorno si scisse, 
ritorna congiunto.

Diraman dal cuore le vene, 
ma tornano al cuore. 
E tutto, nel mondo, 
è un unico ardore 
di vita perenne.

10 — V, ERRANTE, La lirica di Hoelderlin.
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I. 

COMMIATO

Oe d'una morte ignobile io perisca;
se non avvento, no, la mia vendetta
contro i protervi; quando, inerte, io posi
nel vile avello, giù,
da' nemici del Genio ormai sconfitto;
anche tu, allora, anima buona, puoi
dimenticarmi; puoi lasciar che affondi
anche il mio nome, ed arrossir di me,
pur se molto mi amasti... Attendi ancóra!..,

Ma che vaneggio ? Ahimè, da te lontano, 
salvezza unica mia, presto, per giuoco, 
si scaglieranno qui, su questo cuore, 
gli spettri tutti della Morte orrenda, 
a strapparne le corde. 
Riccioli, e allora voi, verace segno 
dell'animosa gioventù, sbiancate 
subitamente ! A che, domani attendere ? 
Sbiancate qui, sul solitario bivio, 
che da Lei mi divide: e dove al suolo 
il Dolore mortifero mi abbatte.
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2.

IL COMMIATO

IN on ci dicemmo addio ? Non parve, allora,
saggio consiglio, il nostro ?... E perché, dunque,
nel separarci il gesto del commiato
quasi ci spaurì come un delitto ?
Ahi, quanto poco si conoscon gli uomini !
Misterioso, in noi, comanda un Nume.
E tradirlo dovrei ? Tradire il Nume,
che la vita ci diede: e la coscienza
d'essere vivi ? Il tutelare Iddio,
che il nostro amore procreò ?... Di questa
unica infamia, non potrei macchiarmi !
Altri errori, altre colpe escogitando
va la mente degli uomini. Altri dèspoti,
serve in catene bronzee. Proterva,
altri diritti accampa... E questa usanza,
giorno per giorno, l'anima e' impegna...
Oh, lo sapevo, sì... Da quando 1' Odio,
che in ogni dove semina discordie,
si radicò fra gli uomini e gli Dei,
quelli da Questi separando, è forza
che si disveni il cuore degli Amanti,
per placar col suo sangue i Numi irati.

Lascia eh' io taccia ! Fa' che per l'innanzi 
non veggan più questi occhi miei la truce 
riawerarsi in noi sorte funerea ! 
Fa' che mi volga rassegnato ad una 
solitudine immensa: e che con verta
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in un bene per noi finanche questa
separazione !
Ora, il calice, via tu stessa porgimi,
così che a sazietà teco io ne beva,
per trarci in salvo, un tòssico divino...
Il filtro deh"oblio, che ne dismemori
di tutto, entrambi... E più, per noi, non siano
1' Odio e l'Amore !

Lontano, adesso, volgerò. Ma, forse, 
tempo verrà eh' io ti rivegga qui, 
Diletta, un giorno. Ogni desìo, frattanto, 
esangue in noi si sarà fatto. E, uniti, 
ci aggireremo via pacatamente, 
per queste plaghe, simili a beate 
ombre dell'ai di là: meditabondi, 
estranei a tutto, in lenti indugi, in lenti 
e tranquilli colloqui... Ed ecco: ascolta! 
Quei dismemori a un tratto arresterà 
il ritrovato luogo,
in cui, nel tempo, ci dicemmo addio. 
Sùbito a noi d'una novella vampa 
il cuore brucerà. Stupito, allora, 
io ti rimirerò. Voci soavi, 
soavi canti ed un tinnir di cetre 
udrò tornarmi dai lontani giorni: 
e liberati, all'aure i nostri spiriti 
rivoleranno in fiamme.
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3-

L'AMORE

, sconoscenti, in voi l'oblio si accresce 
d'ogni amicizia; se spregiate i vostri 
santi Poeti, — vi perdoni Iddio ! 
Ma venerate l'anima, sol essa, 
degli Amanti, divina ! 
Perché, ditemi voi, qual altra ancóra 
sussiste umana dignità, nei giorni 
in cui tutti a servir costringe, iniquo, 
un affanno servile ? E il Dio trascorre 
da gran tempo, per ciò, sui nostri capi, 
imperturbato.

Ma come ognora senza canti, gelido, 
nell'inverno, prefisso, è triste il mondo: 
e, tuttavia, dai bianchi prati, verdi 
germoglian steli; e un solitario uccello 
leva gorgheggi, non appena il bosco 
a poco a poco si distende; e il fiume, 
ecco, si muove; e una più mite brezza 
torna a spirare allo scoccar beato 
di primavera,
un annunzio così di quel migliore 
Tempo felice, in cui fidiamo, cresce 
perfetto in sé, nobile e santo, fuori 
dai ceppi duri delle bronzee glebe. 
Cresce l'Amore. E lo creava solo, 
paternamente, Iddio.
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Benedetta sii tu, pianta divina ! 
Ch' io ti coltivi col mio canto, mentre 
del nettare celeste i forti succhi 
ti van nutrendo, e ti matura il raggio 
creatore di Dio ! Cresci, e divieni 
foresta immensa: un più fervido mondo, 
tutto sbocciato di fiorenti gemme. 
E tu, linguaggio degli Amanti, sii, 
di questa terra, la favella ! E l'anima 
di quei Beati entro le genti irrompa, 
per divenirne il canto !

4- 

INVOCAZIONE A DIOTIMA PERDUTA

U,n diverso sentiero, in ciascun giorno, 
io vo battendo. Per la verde selva; 
verso la fonte, là, presso le rupi, 
ove a cespi fioriscono le rose; 
ora, dal poggio, la campagna guardo. 
Ma non ritrovo te, mio dolce amore, 
in alcun luogo, qui, sotto la luce: 
e vaniscon, nell'etere dissblte, 
le pie parole che ascoltavo un giorno 
dalle tue labbra....

Tu sei scomparsa, immagine beata ! 
E smorzando si va la melodia 
della tua vita, da che più non l'odo. 
Oh, dove siete, prodigiosi canti,

_JÌ
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che nella pace degli Olimpii, un giorno,
mi placavate i turbini del cuore ?
Come fuggito è il tempo ! Ed invecchiava,
il giovine d'allora... Anche la terra,
che mi sorrise un dì, non è più quella...
Salve, divina immagine ! Che l'anima
si accomiata da te, ma ti ritorna
ad ogni sole. E va schiarendo il pianto
l'occhio mio sempre più, perché più limpido
si riaffisi alle superne sfere,
ove forse tu indugi, oltre la vita.

5- 

IL COMPIANTO DI MENONE PER DIOTÌMA

i.

O otto l'aperto cielo, in ogni giorno,
10 vo cercando una diversa cosa. 
Tutti i sentieri, interrogai da tempo;
11 refrigerio delle fresche cime, 
tutto lassù percorsi: e tutti i fonti; 
e le foreste tutte... Implora pace, 
errando fra le cuspidi ed il piano, 
questo spirito mio. Così, la fiera 
entro il folto del bosco, ove, protetta, 
di solito posava in sul meriggio, 
ripara a medicar le sue ferite. 
Ma non trova ristoro, essa, in quel verde 
fido giaciglio. Che la scaccia intorno,
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in un insonne gemito di pena,
il tormentoso assillo. Non le giova
il calore del sole; né la placida
frescura della notte. E le sue piaghe,
dentro l'onde del fiume invano bagna.
E come inutilmente le riporge
la terra le sue mediche verzure,
e la vampa del sangue non le placa
alcuna brezza, ecco, così si atteggia,
diletti, la mia vita... E dalla fronte
non mi strappa nessuno i tristi sogni ?

2.

O dèspoti dell'Ade ! A nulla vale, 
quando ghermiste un'anima, e costretta 
la possedete inabissata al fondo 
dell'orribile Notte, il ricercarla 
invocando o adirandosi con voi. 
Né pazienti sopportar l'esilio 
pauroso quaggiù; ne, sorridendo, 
porgere ascolto al vostro canto gelido. 
Se questo avvenga, o dèspoti dell'Ade, 
meglio dimenticarsi d'ogni scampo, 
meglio è muti dormire un muto sonno... 
... Pure, una voce di speranza sgorga 
su dal mio cuore... No, non puoi piegarti 
per sempre, anima mia ! Tu sogni ancóra, 
anche costretta in plumbeo sopore. 
Tempo non è di festa. E pur vorrei 
ghirlandare i miei riccioli di fronde. 
Anche cinto di cupa solitudine, 
sento incontro venirmi un soffio, quasi
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di beata letizia... E risorrido, 
stupito di sentirmi, in tanto lutto, 
tanta felicità dentro nel cuore.

3-

l_,uce d'amore ! In raggi d'oro brilli,
anche ai defunti. Immagini terrestri
di più sereni giorni ! Entro la notte,
mi rifulgete ?... Amabili giardini,
e voi monti che imporpora il crepuscolo,
vi risaluto. E voi saluto, taciti
sentieri in fra le selve, testimoni
della mia gioia: e voi, vigili stelle
alte nel cielo, che largiste allora
i vostri a me benedicenti sguardi.
Ed anche voi, figlie del Maggio, rose,
tacite rose, e voi gigli, sovente
ancóra invoco. — Labili dileguano
le primavere; ed in vicenda e in zuffa,
si discacciano gli anni. Il Tempo mugghia
sovra il capo ai mortali, e via precipita.
Ma non fugge così, per le pupille
degli Amanti beate; che concessa
a loro in dono è una diversa vita.
I giorni e gli anni delle stelle tutte
s'adunaron raccolti intorno a noi,
Diotìma, in perenne eternità.

4.

IVI a noi, congiunti come va congiunta 
beatamente innamorata coppia
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di cigni che riposano sul lido
o si cullan sull'onde, e giù riguardano
dentro l'acque ove specchiansi le nuvole
tutte d'argento, — ed un azzurro etereo
palpita al fondo sotto i remiganti, —
sulla terra, così, beatamente
andavamo anche noi. Se pur soffiasse
vento di minacciosa tramontana,
agli amanti nemico aspro tormento,
mulinando le foglie via dai rami
e scagliando la pioggia in volo sghembo,
n'era sul labbro un placido sorriso:
e nel parlarci teneri e sommessi,
sentivamo ciascuno il proprio Iddio,
spirar benigno entro un concorde elisio
canto beato d'anime fanciulle.
Ora, deserta è la mia casa. Tolta'
m' han la luce degli occhi; ed ho perduto,
con la luce, me stesso. E per ciò, vago
perennemente intorno; e viver debbo,
come vivono l'ombre; e tutto il resto,
già da tempo m'appar vuoto di senso.

157

5-

I ure, tra gli altri celebrar vorrei,
quasi un rito, la Gioia. E unir nel coro
alle voci degli, altri la mia voce.
Ma che mi giova ? Abbandonato e solo,
dentro m' è spento del Divino il senso.
Lo so che il morbo in cui mi struggo, è questo.
Un maleficio stronca le mie membra,
se intono il canto: e giù mi prostra, a terra.
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Allora, seggo quanto lungo è il giorno 
siccome un bimbo: inerti i sensi, muto. 
Solo, dagli occhi uno sgorgar frequente 
di lagrime gelate... E mi rattrista 
il verdeggiar dei campi: e mi rattrista 
il canto degli uccelli, che gli araldi 
sono pur essi della elisia Gioia. 
Ma nel trepido petto il sole d'oro 
che rianima il mondo, mi si oscura 
in un raggiar di tenebra notturna, 
sterile intorno in brividi di freddo. 
E vuoto il cielo inutile m'incombe, 
quasi volta di carcere, sul capo: 
e oppresso sotto il peso, me lo curva.

6.

\_>/ Giovinezza, che così diversa 
conobbi allora ! Per quanto io t'invochi, 
più non ritornerai ? Né a te mi guida 
alcun sentiero più ? La sorte, dunque, 
m' è riservata di color che, ignari 
un giorno degli Dei, con vividi occhi 
presero posto alla beata mensa: 
ma, presto sazii, ne sciamaron via, 
ed ora, muti, se ne stan sepolti 
sotto il canto dell'aure e sotto i floridi 
giardini della terra, in sino a quando 
l'impeto d'un prodigio non costringa 
quei sommersi al ritorno, e non li adduca 
novamente ad errar sui verdi prati. 
Ecco: un divino afflato le splendenti 
forme trascorre, non appena s'anima
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l'ora del Rito. Un amoroso fluido 
palpita intorno. Un torrente di vita 
scende da scaturigini di ciclo, 
e scroscia in corsa. Gli risponde un'eco 
dal grembo della terra. I suoi tesori 
offre, schiusa, la Notte: e su dai rivi, 
l'oro sepolto luccica in barbagli.

tu che al bivio già, quando ti caddi 
smarritamente innanzi, a confortarmi, 
una più pura luce di Bellezza 
indicando a' miei sguardi, anche li apristi 
ad ammirar tutto eh' è grande al mondo; 
tu che, silente come i Numi, un giorno 
m'insegnasti, ispirandomi, a cantarli 
con più gioioso canto, — ancor mi appari, 
creatura divina ? E mi saluti 
siccome allora ? E la tua voce, adesso, 
torna a parlarmi di sublimi cose ? 
...Ma guarda ! Al tuo cospetto, io debbo in gemiti 
sciogliermi e in pianto, se ricordo i giorni 
belli che più non sono: e ne arrossisce 
l'anima, rammentando... A lungo, a lungo 
t' ho ricercato, pei sentieri squallidi 
della terra ramingo, o tutelare 
spirito benedetto ! Inutilmente. 
Anni su anni inutilmente scorsero, 
da quando intorno guardavano, presaghi, 
splendere il lume delle sere belle.
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In un nimbo di raggi ancor ti serba,
Spirto divino, l'intima tua luce.
Ed ami ancóra. Il paziente muto
essere dove sei, nuova t'infonde
capacità d'amare.... E non stai sola.
Che s'accompagnan anime fraterne
alla tua sorte là, dove tu posi
tra i cespi in fiore, risbocciando ogni anno:
e soavi ti cullano, in un canto
di ninnenanne tenere, spirando
intorno effluvii, l'aure che ti manda
1' Etere, il padre tuo, benignamente.
Oh, ti ravviso, sì ! La stessa sempre
dal capo ai piedi ellenica fanciulla,
or librandosi in volo mi discende
tacita incontro. E come dalla pura
fronte serena agli uomini s'irradia,
benedicente, o Spirito d'amore,
una luce tranquilla, ecco, così
tu mi provi e mi dici, a che lo annunzi
la mia voce agli increduli pel mondo:
« Più d'ogni affanno e più d'ogni corruccio,
immortale è la Gioia. E un aureo giorno,
che giornalmente splende e si rinnova ».

io per ciò, diletti Numi, voglio 
rendervi grazie ! Novamente sgorga 
dal liberato petto dell'aedo
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un canto di preghiera. E come quando 
con Lei mi stetti sulla cima arrisa 
tutta di raggi, ora così dall' intimo 
tempio del cuore, ad animarmi, un Dio, 
ecco, mi parla. Vivere m' è gioia ! 
Vivere voglio ! Già la terra verzica 
d'erbe e di fronde. E come da divina 
arpa che vibri, dalle argentee vette 
d'Apollo, intorno, una voce mi chiama. 
Dice : « Vieni ! Fu sogno. Più non grondano 
l'ali tue sàngue. Le speranze vivono, 
risorte, una novella gioventù. 
Restano ancóra innumeri Bellezze 
da discoprire. E chi conobbe tanta 
luce d'amore, va — forza è che vada ! — 
incontro ai Numi, per diritta via ».

E adesso voi, tempi che sacri al rito 
foste d'amore, o eternamente giovani, 
fateci scorta ! Siateci vicini, 
santi presagi ed estasi e preghiere, 
e tutte voi, Divinità benigne, 
cui dolce è l'indugiar presso gli amanti ! 
Fateci scorta, in sino a quando entrambi 
non ci s'incontri per l'eterea landa, 
dove i Beati attendono, raccolti, 
di tornar fra i mortali; e dove incrociano 
l'aquile e gli astri al padre Etere araldi; 
e soggiornan le Muse; ed han dimora, 
con gli Amanti, gli Eroi... Che, se non ivi, 
quaggiù e' incontreremo : in su di un' isola 
rorida tutta di rugiade, dove 
risbocceranno uniti i nostri spiriti,

11 — V. EERANTB, La lirica di Hoelderlin.
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per floridi giardini; dove echeggiano 
canti veraci; e assai più a lungo durano 
le primavere belle; e un anno nuovo, 
d'incanto, albeggerà pei nostri cuori.



LIRICHE DEL RIFUGIO NELLA POESIA

i. 

IL MIO POSSEDIMENTO

IN el suo pieno rigóglio ormai si adagia
questo giorno d'autunno; e splendon chiari,
purificati, i grappoli dai tralci,
e di frutti rosseggiano le selve,
pur se, benigni, a ringraziar la terra
ne cadder molti, acerbi ancóra, al suolo.
Per i campi d'attorno, ov' io procedo
sul tranquillo sentiero, ecco, ai beati
de' lor possessi, maturò la gioia
con questo autunno. Ed il raccolto opimo ^
è ricompensa alla fatica lieta.
Agli operosi, giù dal cielo, arride
or tra le foglie la soave luce.
E gioisce anche lei di quella gioia:
che non crebbero, no, per sola industre
opera d'uomo, sulla terra, i frutti.

O luce d'oro ! Anche per me, tu splendi; 
anche per me, soave brezza, torni 
lieve a spirare, quasi che volessi 
siccome un tempo benedir la mia 
felicità ! Mi vaghi qui, benigna, 
qui sul mio petto, come errar ti piace
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ai felici d'attorno...
Ah, che un tempo lo fui !... Ma quale cespo
di caduco rosaio, ahimè, sfioriva
la santità della mia gioia: e sempre,
ammonitrici a me ne van parlando
quelle che, sole, ancor mi rifioriscono
diuturne lassù: le vaghe stelle...

Oh, beato colui che, quetamente, 
una pia donna amando, i giorni suoi 
trascorre in patria al focolare accanto ! 
Che, su terra sicura, a lui sicuro, 
più bello splende il sorridente cielo. 
Come la pianta, quando non infigge 
nel suoi nativo le radici, smuore 
l'anima del mortale che, randagio, 
misero vaga sulla terra sacra, 
e la luce soltanto ha per compagna... 
Altitudini urànie ! Mi traete 
con troppo impeto su ! Fra le tempeste, 

A pur nei giorni sereni, ecco, io vi sento, 
e me ne struggo, qui nel petto mio 
ritrasmutarvi, o trasmutanti forze 
dei sempiterni Iddii !

Oggi fate però eh' io batter possa 
il fidato sentiero insino al bosco, 
cui l'agonia dell'ultimo fogliame 
ingemma d'oro le svettanti cime. 
E la mia fronte, voi, sante memorie, 
inghirlandate !
Questo cuore mortale, a che si salvi, 
e anch' io possegga un duraturo asilo, 
onde l'anima mia, senza una patria,
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più non aneli a travarcar la vita, 
offrimi, o Canto, un buon rifugio amico ! 
Ch' io ti coltivi, serenante bene, 
con amorosa cura, o mio giardino, 
ove tra i fiori giovani vagando 
abito in lieta ingenuità sicura, 
mentre là fuori lontanando scroscia 
con i suoi flutti, onnipotente, il Tempo 
che si tramuta, e un più tranquillo sole 
ad operar costringe ogni mia forza 
Celesti Numi ! Sovrumani, voi, 
nel suo possesso benedite ognuno. 
Benedite anche il mio ! Né mi distrugga 
la fredda Parca troppo presto il sogno.

2. 

PALINODIA

i erché ribrilla in chiaror d'alba, o Terra,
la tua dolce verzura a me d'intorno ?
Perché zefiri, voi, siccome un tempo,
mi tornate a spirar serenamente
fra lo stormire delle verdi cime ?
Oh, perché mai mi ridestate l'anima,
e suscitate in me quei tempi belli,
che più non sono ?
Pietà di me, misericordi ! Fate
che riposi per sempre in grigia cenere
ogni mia gioia !... M'irrideste solo !
Aggiratevi, Iddii, sovra il mio capo,
libere forze dal Destino immuni !
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E se caro vi torni aver dimora
qui tra i mortali, innumeri fioriscono
vergini belle e giovinetti eroi....
Più festose, le brezze del mattino
sfioran le gote a quei felici; e vaghi
salgono i canti a voi, da chi la vita
senza pena trascorre e senza affanni...
Ahi che un tempo anche a me ripalpitava,
facile, su dal petto, la sorgente
del canto in un sonar di fresche polle,
quando dagli occhi la divina gioia
mi sfolgorava ancóra.

Pace v' imploro, Iddii misericordi ! 
Pace, dal vostro non mutar perenne. 
Soccorretemi voi, poi che dilette 
vi son le fonti pure...

3- 

GLI ESTROSI

vJuando mi piange un solitario affanno 
nel chiuso petto, se da lungi ascolto 
suono di corde od accennar di canto, 
subitamente mi si placa il cuore. 
Subitamente, mi tramuto, allora 
che m'apparite fulgidi tra Fombre, 
o porporini grappoli, nel bosco 
ove mi arride oltre le foglie, mite, 
il divampante sol di mezzogiorno.
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E quivi seggo in placido abbandono, 
io che poc'anzi corrucciato erravo 
via per i campi, sotto il duro assillo 
d' una patita offesa.

Facilmente si adirano, o Natura, 
i tuoi Poeti. Troppo presto, piangono 
e riveston gramaglie, essi, i felici. 
Simili a bimbi, che il soverchio amore 
d'una madre viziò, caparbi sono 
altezzosi ed estrosi. 
Se quetamente vanno ad una mèta, 
poco basta a sviarli. E dai sentieri 
consueti del mondo, alma Natura, 
s'impennano anelanti incontro a te. 
Ma non appena tu benignamente 
dolce li tocchi, si fan miti e pii, 
si arrendono contenti a' cenni tuoi. 
E col freno di redini leggiere, 
savia li guidi là dove ti piace.

4. 

AI NOSTRI GRANDI POETI

rive udiron del divino Gange 
il trionfo del Dio che da la gioia, 
mentre dall' Indo, soggiogando i popoli, 
egli avanzava a ridestarli tutti 
col sacro vino dal letargo lungo.

Oh, risvegliate, voi Poeti, adesso 
le genti inerti in un novello sonno !
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Dateci leggi ! Dateci la vita ! 
Vincete, eroi ! Che solo a voi compete 
di conquistar trionfalmente il mondo, 
come allora Diòniso.

5- 

I FALSI POETI

N<!on profanate i nomi degli Dei, 
freddi impostori ! In voi, l'ingegno abbonda; 
ma distrutta è la fede: e non credete 
al Dio Sole ormai più, né al Dio marino, 
o al folgorante Zeus. La Terra è morta: 
e chi s'invoglia di adorarla ancóra ?

Ma confidenti voi fregiate, o Numi, 
pur oggi il canto, anche se scomparsa 
dai vostri nomi è l'anima d'un tempo. 
E quando occorre una Parola immensa, 
santa Natura, i frigidi impostori 
ancóra si ricordano di te.

6. 

AI POETI GIOVANI

J\lla, quiete, ormai, della Bellezza
l'arte nostra, fratelli, si matura
poi che da tempo vaporò dal sangue,



SECONDO TEMPO 169

con i fermenti suoi, la gioventù. 
Sol vi bisognan religiosi sensi: 
la pura santità che fu dei Greci.

Venerate gli Dei ! Benigni siate 
verso tutti gli umani ! Odiate, insieme, 
il gelo inerte e la delira ebrezza. 
Non sdottrinate, no, non descrivete ! 
E se timore incutono i Maestri, 
interrogate la Natura immensa !

7- 

PLAUSO DI MOLTITUDINE

INon è santo il mio cuore, e non trabocca
d'una vita più bella, ora che amo ?
E perché mai mi tenevate, dunque,
in maggior pregio, quando più superbo
ero, irruente, ricco di parole
più assai che non di sostanziosi sensi ?

Ahimè ! La moltitudine si esalta 
solo per ciò, che di sfoggiar si addice 
sulle piazze, ai mercati. 
Venera il servo solo chi lo opprime. 
Ed al Divino, unicamente crede 
quei eh' è ch'vino.



I. 

AL MATTINO

Drillano i prati di rugiada: e, sveglio, 
già il corso affretta, agile, il ruscello. 
Piega il flèssile capo la betulla, 
in ogni foglia luccica e stormisce. 
Rossigne vampe messaggiere strinano 
le grigie nubi all'orizzonte. Mute, 
ridondano pel ciclo in un cangiante, 
sempre più alto, mareggiar di flutti 
contro la riva.

Vieni, ora, vieni! E-non salirmi in fretta, 
rapido troppo, al vertice del giorno, 
o sfolgorìo del sole ! Più fidente 
l'occhio mio si rifugia e si dilata 
nella giocondità che intorno spiri, 
fin che risplendi in questa tua bellezza 
di adolescenza, e non mi guardi ancóra, 
in alterigia, maestosamente.

Divino viatore ! Oh, s'io potessi 
seguir l'ascesa tua, vorrei che rapida 
sempre più procedesse... E tu sorridi
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di questa tracotanza, che presume, 
o sole d'oro, d'eguagliarsi a te. 
L'effimera, piuttosto, opera mia 
ribenedici anch'oggi: e rasserenami 
anche una volta il tacito cammino.

2.

FANTASIA DELLA SERA

I ranquillo innanzi alla capanna siede, 
nell'ombra, l'aratore. E a lui che, sobrio, 
si contenta del poco, il focolare 
fuma apprestando il cibo. Ospitalmente, 
la campana del vespero rintocca, 
nel placido villaggio, al pellegrino. 
Tornano adesso al porto i navalestri. 
Nelle città lontane, ora, felice 
si smorza il chiasso dei mercati industri. 
Sotto la cheta pergola, risplende 
pei convivii la mensa a tutti amica.

... Ed io, dove ne andrò ? Gli uomini vivono 
di lavorone mercede. Ed è gioconda 
la vita a tutti, in duplice vicenda 
di fatica e riposo... Ah, perché dunque 
solo nel petto mio mai non si placa 
questo pungolo insonne ? 
Nel cielo vespertino, ora, è uno sboccio 
di primavera. Innumeri fioriscono 
le rose a cespi: e appar sereno l'aureo 
mondo d'intorno... O nuvole purpuree, 
rapitemi lassù ! Lassù si sperdano
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dolore e amore in un fluire effuso 
d'aria e di luce !

Ma, spaurito dal mio folle grido, 
fugge l'incanto. Si rabbuia il mondo; 
e come sempre, sotto il ciclo immenso 
io resto solo.
Vieni, placido sonno ! Ahi, troppo il cuore 
si strugge e agogna... Ma ti spengi, alfine, 
irrequieta gioventù sognante.... 
E quindi giunge, limpida e tranquilla, 
la vecchiezza serena.

3- 

A SERA

V_y bel sole, tramonta ! In poco pregio 
hanno la tua divinità i mortali. 
Non si avvedon di te, poi che percorri 
l'arco del cielo senza suono e senza 
fatica alcuna, sulle lor fatiche.

Ma tu sorgi per me, Luce, e tramonti 
in benigno sorriso; e l'occhio mio, 
o magnifica Dea, ti riconosce: 
che a venerarti, muto, in un divino 
raccoglimento, io m'educai, da quando 
l'interna pena mi guarì' Diotìma.

Messaggiera del cielo, Amata, oh come, 
origliando, ascoltavo i detti tuoi ! 
Come quest'occhio mio si riportava 
dalla persona tua sull'aureo giorno,
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estatico di pia riconoscenza. 
Più alto, allora, lo scrosciar dei fonti: 
ed i germogli della terra buia 
m'alitavano amore in ogni fibra; 
e, sorridendo oltre le argentee nubi, 
s'inchinava su me, benedicente, 
1' Etere immenso.

4- 

AL DIO SOLE

JL/ove sei ? Dove sei ? L'anima, ebra, 
di tutto il tuo fulgore mi si spenge 
in un grigio crepuscolo... Poc'anzi, 
essa, guardando estatica, vedeva 
maraviglioso il giovinetto Iddio, 
dal suo lungo cammino ormai spossato, 
bagnar nei flutti delle nubi d'oro 
i bei riccioli biondi... E sempre, ancóra, 
lo sguardo mio, senza eh' io voglia, insiste 
dietro quell'orme... Ma laggiù, lontano, 
1' Iddio scomparve... Fra le genti pie, 
che Lo adorano ancóra.

10 t'amo, o Terra: che tu pure, soffri
questa mia pena stessa. Il nostro lutto,
quale dolor di bimbi, si con verte,
ecco, in un sonno... E come i vènti corrono
tra le corde di un'arpa in susurrìo,
fin che non trae, da quelle corde, un tócco
di mano esperta, per incantamento,
11 prodigio del suono,
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giuocan così con noi le nebbie e i sogni, 
fin che non torni a illuminare il mondo 
T idolatrato Iddio, e non accenda 
dentro di noi la fiamma della vita.

5- 

TRAMONTO

L/ove sei ? Dove sei ? L'anima, ebra, 
di tutta la tua luce mi si spenge 
in un grigio crepuscolo... Poc'anzi, 
essa origliando estatica sentiva, 
ricolmo il petto di musiche d'oro, 
giovine Nume, il Sole alto intonare 
l'inno alla Sera con la cetra eterea, 
ed echeggiarlo intorno i boschi e i colli.

Or se n' è andato fra le genti pie, 
che lo adorano ancóra...

6. 

HEIDELBERG

ìu gran tempo, eh' io t'amo... Ed or, vorrei 
per la mia gioia nominarti madre 
e in dono offrirti un disadorno canto, 
o bellissima tu fra quante vidi 
città campestri della terra mia !
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Come trasvola i vertici dei monti 
l'uccel di bosco, slanciasi sul fiume, 
là doce corre via riscintillando, 
agile e saldo, il ponte: che risuona 
d'uomini e carri. Un dì, sovr'esso, a un tratto, 
quasi inviata dagli Dei, mi cinse 
una strana malìa, mentre passavo: 
e dal fondo parean balzarmi incontro, 
di tra le quinte dei dischiusi gioghi, 
i fascinosi lontananti spazii.

Giù nella valle, il giovinetto fiume, 
triste e beato, trapassava via: 
come il cuore, allorché troppo sgomento 
di sua bellezza solitària, corre 
per tuffarsi nei gùrgiti del Tempo, 
a morir quivi innamoratamente. 
Al fuggiasco, donato avevi tu 
fresche penembre, garrule sorgenti: 
e le sponde restavano a guardarlo 
quasi accorate di quel suo fuggire; 
e F immagine lor, leggiadramente, 
tremava tutta nel fluir dell'onde.

Massiccio propendea sopra la valle, 
piena di fati la gigante mole, 
il castello lassù: perfino al suolo 
lacerato dai fulmini celesti. 
Ma sul lento invecchiar di quella mole, 
il sole eterno riversava il filtro 
di giovinezza: la sua calda luce. 
Più viva, intorno, l'edera splendeva; 
dalle rovine, era un frusciar soave 
di fantasime lievi.

J
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Verdi cespugli discendeano in fiore 
giù dal pendìo, sino alla valle gaia: 
ove, poggiate alla collina, o a specchio 
risorridendo delle vaghe sponde, 
le tue strade riposano raccolte 
fra i giardini odorosi.

7- 

GLI DEI

.Ctere, e tu, silente Iddio, preservi 
bella l'anima a me, pure nel pianto: 
ed a' tuoi raggi, docile si tempra 
in nobiltà di ardimentosi sensi 
ogni furia del cuore, o padre Sole !

Numi benigni ! E miseranda pena 
la vita di colui che non conosce 
la vostra luce. Nel selvaggio seno, 
non gli si placa mai l'interna zuffa: 
notte gli è il mondo: e non fiorisce, a lui, 
gioia veruna in voluttà di canto.

Soltanto voi, con la beata vostra 
eterna gioventù, per entro i cuori 
che innamoraste, un prodigioso senso 
d'infanzia incorruttibile nutrendo, 
non lasciate lo spirito vestirsi 
in gramaglie d'errore e di dolore.



LIRICHE IN ESALTAZIONE DELL'EROE

i.

BUONAPARTE

.nfore sacre, son essi: i Poeti; 
per entro le quali 
il vino della Vita si tramanda: 
lo spirito immortale degli Eroi. 
Ma la velocità di questo Giovine 
non è che in schegge mandi 
l'anfora, che presuma contenerla ? 
Sfiorarlo non ardisca alcun poeta, 
come non osa disfiorar l'essenza 
della Natura.
Anche il Maestro, un pargolo diviene, 
ove si attenti misurarsi in canto 
su questa Essenza.
Viver nel canto, egli non può: durare, 
non può nel canto. 
Vivere può, durare 
solamente nel mondo.

12 — V. BEKANTE, La lirica di Hoelderlin.
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2.

EMPEDOCLE

JLa Vita, cerchi. Cerchi... E ti zampilla 
tutta barbagli di fuoco divino 
profonda su dal grembo della terra. 
E anelo tu, rabbrividendo, allora, 
ti scagli dentro il fiammeggiar dell' Etna.

Sciogliea così nel vino le sue perle 
la proterva Regina. E non fu nulla... 
Ma non avessi tu la tua ricchezza 
dissipata colà, Poeta, in quella 
di eterne vampe bulicante coppa !



I. 

LA TERRA NATIVA

Lieto ritorna al silenzioso fiume 
della terra natìa, co' suoi tesori, 
dall' isole lontane il navigante. 
Anch' io, colà ritornerei, se tante 
gioie mietute avessi, quante pene 
ho raccolte per via.

O care sponde, ch'educaste un tempo 
i miei passi di bimbo, e in me sopiste 
i tormenti d'amore; ov' io ritorni, 
patrie selve, fra voi, mi promettete 
nuova serenità, siccome allora ? 
Al fresco rivo, ove mirai dell'onde 
i giucchi; al fiume, ove guardai le barche 
scivolar lievi sovra l'acque, presto 
ritornerò. Saluterò, tra breve, 
fide montagne, voi, che custodiste 
l'adolescenza mia, santi confini 
della Patria, sicuri; e te, materna 
casa diletta; e voi, fratelli buoni, 
a me protesi con le braccia amanti.
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Fedeli sempre, mi avvolgete adesso 
stretto fra voi, per medicarmi dentro, 
quasi in provvide bende, ogni ferita.

Ma lo strazio d'amore, ahi, che non giunge 
a guarir così presto ! Ahi, non mi canta, 
dagli abissi del cuore, il dolce canto 
di ninne nanne che i mortali cantano, 
a confortar, nel sonno, i nostri affanni. 
Perché gli Dei, essi, gli Dei, che danno 
l'almo fuoco del cielo a tutti gli uomini, 
offrono a noi anche il dolore santo. 
...E al dolore, io mi arrendo. E in ciò ravviso 
d'esser un figlio della triste terra: 
creato per amare e per soffrire.

2.

RITORNO ALLA TERRA NATIVA

Aure soavi, annunziatrici voi
del bel suolo d' Italia;
e tu, co' pioppi tuoi, diletto fiume;
o mareggiare di montagne, o cime
erte nel sole, vi ritrovo io dunque ?
Tranquillissime plaghe ! A me, lontano
ed anelante, dopo il triste giorno
senza speranza, apparivate in sogno...
Ed anche tu, casa materna; e voi,
alberi, là, del colle: amici fidi,
eh' io ben conobbi... Quanto tempo è corso !
Quanto mai tempo !... La beata infanzia,
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or non è più. La giovinezza sparve;
col dolore, la gioia...
...Ma sei rimasta tu, patria mia santa,
in paziente attesa.
Teco a soffrire ed a gioire, o buona,
anche i figli allevasti: e ammonitrice
parli a quelli nel sogno, allor che lungi
infedelmente se ne van randagi.
Ma non appena, nel riarso cuore,
la giovinezza irrequieta ha spento
la fiamma in sé dei turbolenti aneliti,
e questi muti se ne stanno e inerti
al Destino d'innanzi, ecco si torna
purificati, con più caldo affetto,
qui, sul tuo seno...
Tempo di giovinezza, e allora addio !
Addio, sentiero dell'amore, bello
fra le tue rose; e voi, strade infinite
all'errabondo andare !
O patrio ciclo ! La mia vita, adesso,
prendila dunque tu, misericorde,
per benedirla ancóra !

3- 

CANTO DEL TEDESCO

Santo Cuore dei popoli, Germania ! 
O paziente d'infinita doglia, 
come la madre Terra taciturna; 
e ahimè misconosciuta dalle genti, 
che tuttavia da quel profondo grembo
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trassero i loro più preziosi beni ! 
Colgon da te la mèsse del Pensiero, 
il fiore dello Spirito da te. 
Vendemmiano i tuoi grappoli maturi; 
ne prendon gioia: e pure, ti scherniscono 
perché deforme ti contorci al suolo 
in un groviglio di aberranti tralci.

Terra eccelsa del Genio più severo ! 
Terra d'amore ! Ti appartengo: e pure, 
in pianto a volte mi adirai, vedendo 
come tu spesso stoltamente nienti 
l'anima tua... Ma non a me, nascondi 
le tue bellezze. Che, sovente, stetti 
a riguardar le morbide verzure 
e i tuoi vasti giardini, alto, ravvolto 
dalle tue brezze, a un chiaro monte in cima. 
E ti miravo... Poi, lungo i tuoi fiumi
10 me ne andavo. E mi colmava, tutto,
11 pensiero di te, mentre spandeva 
dall'oscillante salice gorgheggi 
il timido usignuolo, ed indugiava 
sommesso, sovra l'abbuiarsi occiduo 
della campagna, il defluir dell'onde. 
E sulle sponde, rifiorir vedevo 
le nobili città, dove il lavoro 
ferve nelle officine silenzioso, 
e il sole della Scienza almo risplende 
a illuminar severamente l'Arte.

Non li rammenti di Minerva i figli ? 
Trascelsero per sé, prediligendolo, 
sin dai tempi remoti, il dolce ulivo. 
Non li rammenti ? Ancor vive ed impera 
con lo spirito suo, segreta, l'anima
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degli Ateniesi, fra le genti umane,
se pure là, lungo l'antico fiume,
più non verdeggia di Fiatone il florido
santo giardino, e il misero colono
ara per fame cenere d' Eroi,
e la notturna spaurita strige
si lagna afflitta alla colonna inferma.

Santa Foresta, Attica ! Non dunque, 
con la tremenda folgore, 1' Iddio 
folgorava anche te ? Ahi, quelle fiamme 
che animata t'avean, risvincolandosi, 
son tornate veloci in grembo all'ètere. 
Ma il Genio va, come la Primavera, 
di terra in terra... E noi ? Tra i nostri efèbi, 
uno solo ve n' ha, che in cuor non chiuda, 
misterioso, un nodo di presagi ? 
Alle donne germaniche, levate 
inni di grazie ! Che serbato intatto 
hanno per noi lo spirito dei Numi: 
e ad ogni sole ci si placa dentro 
in chiarità di serenante pace 
l'imperversar dei turbini sinistri. 
Dove sono, pel mondo, ora, i Poeti, 
a cui diede l'Iddio d'essere santi 
e beati così, siccome i nostri 
aedi antichi ? E i Saggi, oh, dove sono 
intrepidi così, di freddo senno, 
incorruttibili ?

Nella tua nobiltà, salve Germania, 
o patria mia ! Con un novello nome, 
o frutto maturissimo del Tempo ! 
Postrema e prima delle Muse, Urània 
io ti saluto. Ancóra indugi e taci,

J



184 LIRICHE DI HOELDERLIN

meditando quell'opera gioiosa, 
che dia di te testimonianza eterna: 
una Forma novella, unica, santa, 
nata siccome te dal solo Amore, 
buona siccome te, patria mia buona ! 
Dov' è la Belo tua ? Dove, la tua 
sonante Olimpia, a cui tutti trovarci 
si possa al Rito della Festa elisia ? 
... Ma come scoprirà questo tuo figlio 
ciò che immortale, tu, da immemorabile 
tempo prepari, o Madre, alla tua prole ?

4- 

LA MORTE PER LA PATRIA

O,'ra della battaglia, ecco, tu giungi ! 
Dalle alture natìe scendono a valle 
i giovani colà, dove si affollano 
le tracotanti orde feroci, balde 
di guerresca perizia e di possanza. 
Ma più balda, su lor, l'anima avventano 
i difensori. Che la giusta causa 
magici colpi infligge: e i patrii canti 
fiaccano i lombi agli avversarii iniqui.

Oh, prendete anche me, su via, prendetemi 
nei vostri stormi, a che morir non debba, 
se l'ora scocchi, d'una grigia morte! 
Morir la morte inutile, non bramo: 
ma di cadere in cima all'erta, aneli' io, 
del sacrificio per la Patria cara;
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ma dissanguar per Lei questo mio cuore... 
E fra poco, sarà. Diletti, io vengo 
ora fra voi, che m'insegnaste a vivere 
ed a morire... Ecco, tra voi già sono. 
Oh, quante volte, su, nell'aureo mondo, 
io mi struggevo di vedervi, Eroi, 
e voi, Poeti del buon tempo antico ! 
E adesso qui benignamente l'ospite, 
l'ultimo umile, salutate. E scorre 
qui fraterna, con voi, la dolce vita...

Giungon, guardate !, araldi di vittoria. 
È vinta la battaglia. E tu, gagliarda ; 
ripròspera lassù, Patria mia cara ! 
Non numerar gli Eroi caduti in campo: 
che non uno per te cadeva invano.



LIRICHE DELL'ATTIVITÀ NEL TEMPO 
PER L'AVVENTO DI UNA UMANITÀ MIGLIORE

i.- 

LA PACE

v^ome se l'acque del diluvio antico, 
converse in nuovo pauroso sdegno, 
fosser tornate a depurare il mondo 
d'ogni sozzura, 
ribolliva così, così cresceva 
irrefrenata al trapassar degli anni; 
scatenava così l'onde in furore, 
inondando la terra di paura, 
F inaudita Battaglia. E i vólti umani 
stettero in un avvilupparsi alterno 
di pallore e di tenebra. 
Balzaron alte come flutti, e sparvero, 
le forze degli Eroi... Vendicatrice ! 
E tu, che a quelle comandavi, pronta 
l'aspra zuffa spedisti, i combattenti 
riportando placati ai focolari.

Iddia, che inesorabile ed invitta 
colpisci giusta il tracotante Eroe, 
— e al duro colpo, trema in ogni fibra 
la miseranda umanità di lui — 
o tu che a stimolare e a dar di freno
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reggi in segreto il pungolo ed il morso, 
Nèmesi, dimmi, anche i defunti opprime 
il tuo castigo ?
Non dormirono allora quetamente 
sotto i lauri d'Italia, essi, gli antichi 
conquistatori ? Ed il pastore imbelle, 
neppur risparmi ? In lungo sonno, dunque, 
non han scontato, di', le colpe loro 
i popoli dormienti ?

Chi cominciò ? Chi riportò sul mondo 
il dannato flagello ? Ahi, non è d'oggi, 
non è di ieri. E quei che, primi, contro 
la divina Misura hanno peccato, 
i nostri padri, non sapean. Li mosse 
l'impeto avventuroso dello spirito. 
Da troppo tempo già perdura questo 
calpestarsi degli uomini a vicenda, 
con acre voluttà: questo contendere 
per uno scettro, questo eterno assillo 
che del vicino ne spaura: e pace, 
neppur nel patrio suolo, hanno i mortali. 
Irrequiete bramosìe, randagie 
come vènti del Caos, urgono a furia 
le progenie in tumulto. Ed è selvaggia, 
gelida, sconsolata ed angosciosa 
dei miseri la vita.

Ma nella luce, tu, tranquilla avanzi, 
o madre Terra, per sicura via. 
E a te, ricco di vita ecco trascorre, 
in variar di melodie soavi, 
del Tempo il fiume :E crescere perenne. 
Pago, anche tu, di tua tranquilla gloria,
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sommesso a quelle tue non scritte leggi,
discendi fra di noi con l'amor tuo,
o padre Sole. Ed alla nostra vita
concedi il punto in cui consista alfine,
restituisci ai nostri petti un cuore.
O Senza-macchia ! Han più saggezza i bimbi,
che non gli adulti. La discordia, ai buoni
l'anima non perverte. E l'occhio loro
brilla pur sempre in chiarità di gioia.
Come l'austero vólto, al riguardante
giudice, tra la folla spettatrice,
d'un sorriso s,' illumina beato,
quando si affigge nell'agone, dove
i giovinetti atleti ardentemente
lottano in gara, e volano le bighe
tra nugoli di polvere, — così
Helios divino incombe su di noi,
e risorride. È solitario il Dio,
e non compiuto mai d'esser felice:
che dell' Etere gli astri, eternamente
liberi e santi, hanno dimora eterna
lassù nei cieli.

2. 

LO SPIRITO DEL TEMPO

JL/a troppo tempo già, regni e imperversi 
qui sul mio capo entro una notte oscura, 
o Spirito del Tempo ! E, intorno, il mondo 
mi trabocca d'angoscia e di tempesta. 
Ovunque io guardo, è un mucchio di rovine, 
un vacillar del tutto !
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Al suolo, spesso, come un bimbo, vólgo
trepido le pupille; e in qualche grotta
da te cerco riparo... E un luogo, o stolto !,
trovar vorrei colà, dove sapessi
di non trovarti, o Scotitor del mondo.

Ma fa' che in te m'imbatta adesso, o Padre, 
con schiuse ciglia ! Col tuo raggio vivo, 
non forse tu mi suscitasti, primo, 
l'anima, Padre, dal profondo; e splendido 
mi recasti alla vita ? 
Santa, dall'uve giovani, una forza 
germoglia in noi. Rasserenante un Dio, 
fra dolci brezze, allor che vanno queti 
per quete selve, agli uomini soccorre. 
Ma onnipotente tu l'anima pura 
ai giovani ridesti, ed ai vegliardi 
arti sapienti insegni. 
Il reprobo soltanto, oh sì, lo rendi 
anche più infermo, se lo abbranchi: e affretti 
a lui la morte, Scotitor del mondo.

3-

NATURA ED ARTE 

ovvero SATURNO E GIOVE

In alto imperi, al vertice del Giorno: 
e fioriscon tue leggi; e salda in pugno 
hai la bilancia, figlio di Saturno. 
Tu partisci i destini: e lietamente
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nell'arte e nella gloria del comando
posi immortale.
Ma negli abissi giù, come si vanno
tramandando gli aedi, è voce antica
che il vecchio Padre relegassi un giorno.
E da quella voragine profonda,
ove a buon dritto a' piedi tuoi domavi
i selvaggi Titani, ormai da tempo
leva querele l'innocente Iddio,
sacro all'Età dell'oro: egli, che sempre
infaticato come te, ma pure
di te più grande, non impose alcuna
legge ai mortali. E a lui, neppure un nome
davan gli umani.

Scendi dal trono ! Oh non ti sia vergogna 
rendergli omaggio. E se lassù ti ostini, 
fa' che tu serva al più vegliardo Iddio; 
fa' che il poeta, celebrando i Numi, 
e coi Numi gli Eroi, per primo esalti, 
o figlio di Saturno, il nome suo ! 
Siccome dalle nubi la tua folgore, 
ogni possesso tuo da lui discende. 
Ogni legge, per ciò, che tu comandi, 
testimonia del Padre. E dalla pace 
del dio Saturno, ogni potenza crebbe.

Ma non appena il cuore mio percosso 
è da un soffio di vita; ed io lo avverto; 
e il tuo creato dentro mi balugina, 
quando in sonno di cuna in me s'addorme 
beatamente il trasmutar del Tempo, — 
allora io t'odo e ti conosco, Crònio !
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Allora in te l'alto Maestro adoro 
che, generato al par di noi dal Tempo, 
leggi decreta: ed ai mortali annunzia 
ciò che l'alba divina in sé nasconde.



LIRICHE DELL'ANELITO 

VERSO IL RITORNO DELL'ELLADE NEL MONDO

i. 

IL MENO

A quante rive, fra le terre sparse 
pel vasto mondo fervido di vita, 
io giungere vorrei ! Spesso, veloce 
mi balza il cuore, via, di là dai monti, 
e l'anelito mio tra varca il mare 
verso le tante fascinose sponde, 
che tra l'altre la fama, alto, distingue. 
Ma, fra tutte, a'quell'uria io sempre anelo, 
che i figli degli Dei racchiude in sonno: 
1' Ellade sacra di gramaglie cinta. 
Ah, che un giorno vorrei sull'erma costa 
approdare del Sunio: e le colonne 
interrogar dell' Olimpièo, già prima 
che bufera di venti aquilonari 
anche quelle rovesci alle macerie, 
Atene, de' tuoi templi, e ai simulacri, 
percossi a terra, degli antichi Numi. 
Che da gran tempo abbandonata stai, 
Gloria di un mondo, che non vive più.
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Isole della Jonia, ed anche voi, 
alle cui spiaggie calde il mare soffia 
zèfiri freschi, mentre il sole ardente 
l'uve matura, ed il dorato Autunno 
al miserando popolo converte 
i dogliosi sospiri in lieti canti, 
quando le selve di limoni bionde 
e i melograni dai purpurei frutti 
e il dolce vino e il risonar festoso 
delle cetre e dei tìmpani trascinano 
le turbe afflitte in vorticose danze.

Isole, a voi tempo verrà che giunga, 
senza patria, un cantore. In terre estranie, 
ramingar deve da straniere terre; 
ed il libero mondo, a lui, la vece 
forza è che tenga del nativo suolo 
fin quando viva... Ed anche oltre la morte ? 
Ma per quanto lontano i passi miei 
mi traggano randagio, acque del Meno, 
di voi non avverrà eh' io mi dismemori, 
né delle vostre avventurate sponde. 
Che l'accoglienza tua, fiume superbo, 
benigna mi ospitò, rasserenando 
questi sguardi dolenti a me straniero. 
Ed appresi dal tuo tranquillo suono 
a modular sommessi i canti fluidi, 
a fasciar di silenzio i passi miei, 
o te felice che con gli astri volgi 
da levante a ponente i cheti gorghi 
verso il Reno fratello in lento corso, 
per scendere con lui beatamente 
a trovar pace dentro il vasto mare.

13 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin.
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2.

IL NECKAR

IVli si destò nelle tue valli il cuore,
mi scherzaron d'attorno i flutti tuoi;
e dei colli soavi, o pellegrino,
che si specchiano in te, non uno ignoto
oggi mi appare. Là, su quelle cime,
spesso l'aura del ciel mi risanava
il cruccio, dentro, di dover servire.
E giù dal piano, empito di vita
in calice di gaudio, ecco splendeva
l'onda cilestre tua fatta d'argento.
Correano a te dai monti le sorgive:
e, con esse, il mio cuore... E ci portavi,
teco, all'augusto silenzioso Reno,
ali' isole ridenti, alle città.

Pur bello sempre mi risembra il mondo. 
E, desioso di terreni incanti, 
l'occhio mi va verso il Fattoio d'oro, 
alle spiagge di Smirne, ai boschi d' Ilio. 
Spesso, al Sunio approdare anche vorrei, 
ed al muto sentier novelle chiedere 
del sublime Olimpièo, prima che il Tempo 
e le bufere l'abbiano sepolto 
nelle macerie de' tuoi templi, Atene, 
fra le riverse tue statue divine. 
Che da secoli ormai te ne stai sola, 
Gloria di un tempo che non vive più !
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Isole belle della Jonia, a voi, 
dove l'aura del mar rinfresca i lidi 
e mette un susurrìo dentro i laureti, 
mentre scalda le vigne ardente il sole; 
là dove, ahimè, l'Autunno d'oro a un gramo 
popolo muta in sospirosi gemiti 
i cantici di gioia; e il melograno 
matura i frutti; e nella notte verde 
ardon le arance; e stillano le resine 
giù dai lentischi; e cembali e tamburi 
chiaman le turbe a vorticose danze, — 
forse un giorno tra voi mi condurrà, 
Isole belle, un tutelare Nume. 
Ma non mi svanirà dal cuor fedele 
il Neckar mio con i suoi dolci prati, 
con i salici suoi lungo le ripe.

3- 

L'ARCIPELAGO

L'evocazione dell'Arcipelago

1 ornan le gru novellamente a te ? 
Novellamente, il corso alle tue spiagge 
dirigono le navi ? E avvolge un soffio 
d'aure invocate il riposar dei flutti ? 
Allettato dai gorghi a fior dell'acque, 
scalda il delfino al nuovo sole il dorso ? 
E fiorisce la Jonia ? È questo il tempo. 
Che sempre a primavera, allor che il cuore 
si rinnova ai mortali; e sì risveglia, 
con il ricordo, il primitivo amore
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de' bei tempi dorati, io vengo a te, 
antichissimo Iddio ! Ritorno in questa 
sconfinata tua pace, a salutarti.

E tu, possente, ancóra vivi; ancóra, 
come in quei giorni, ti riposi all'ombra 
delle montagne; e la tua vaga terra 
sempre con braccia giovani recingi. 
Delle tue figlie, l'Isole splendenti, 
non una cadde. Ecco: laggiù si estolle 
Creta dall'onde; e Salamina verzica 
di lauri ombrata, rifiorita intorno 
tutta di raggi; e il suo bel vólto, in estasi, 
Delo solleva all'oriente sole; 
Tènedo e Chio di porporini frutti 
hanno dovizia; e fuor dagli ebri colli 
sgorga il succo di Cipro; e rivi argentei 
scendono, come un dì, giù da Calàuria 
nelle antiche del Padre onde azzurrine. 
Tutte, vivono ancóra: e d'anno in anno 
novellamente 1' Isole fioriscono, 
queste madri di Eroi. Che quando, a volte, 
dall' imo sprigionandosi, la fiamma 
notturna, sotterranea procella, 
ne ghermì una, e la morente sparve 
entro il tuo grembo, tu, Divino, a quella 
sopravvivesti, poi che i tenebrosi 
gùrgiti de' tuoi flutti, albe e tramonti 
di eventi innumerevoli trascorsero.

Anche gli astri del cielo, essi, i divini 
• dèspoti delle altezze taciturne, 
che di lassù, dall'empito in trabocco 
di lor dovizia, agli uomini sensibili
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trasvolando sul capo, riconducono
il chiaro giorno ed i presagi e il sonno,
ecco, i compagni antichi, risoggiornano,
come allora, con te. Spesso, al crepuscolo,
quando il chiarore della santa luna
vien dai monti dell'Asia, e ne' tuoi flutti
s'incontrano le stelle, ecco, tu splendi
d'un celestre fulgore: ed il tuo specchio
si muta al trasmutar del loro corso.
E della grande melodia fraterna
di quegli astri lassù, preso d'amore,
ti echeggia il grembo in musiche notturne.
Ma come poi si leva il sole, figlio
miracoloso d' Oriente, e il mondo
trasfigura il suo raggio, entrano gli esseri
tutti nel sogno che con fili d'oro
egli, poeta, già tesse al mattino.
Ed anche a te, dolente Nume, invia
un più soave incanto... E la sua stessa
fulgida luce non è così bella.
Non è come la splendida ghirlanda,
fregio amoroso che alle grigie chiome
egli t'intreccia, memore pur sempre,
come allora, di te, Nume divino !
E non ti cinge 1' Etere ? Non tornano
a te le nubi messaggiere alate,
recando il dono degli Dei: lo scroscio
che dall'alto giù cade ? E tu lo mandi
sopra la terra. Ebri di procella,
i boschi allora, in sui riarsi lidi,
mareggiando muggiscono con te.
Figlio ramingo, cui richiami il padre,
con i suoi mille rivoli il Meandro
precipita gli errori; ed il Caìstro
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ti esulta incontro; e il primo figlio J tuo,
l'antichissino Nilo maestoso'
che da troppo celavasi, prorompe
da remote giogaie trionfale.
Sembra che avanzi in un fragore d'armi;
e anelo a te le schiuse braccia porge.

Pure, solo ti senti. E nella immensa 
notte che tace, odono gli scogli 
l'alto gemere tuo. Spesso un'alata 
onda ti sfugge. E balza incontro al cielo, 
via dai mortali, poiché più non vivono 
gì' incliti figli prediletti, prodighi 
d'onori un giorno, che di templi i lidi 
e di belle città t'inghirlandarono. 
E sempre gli elementi, ahimè, ricercano 
un cuore umano che con essi batta, 
o smarrito lo piangono, siccome 
cerca e piange l'eroe la sua corona.

. La caduta di Atene

Dimmi : Atene dov' è ? Sull'urne, forse, 
de' suoi Maestri,. ella che sempre, o Nume, 
fra tutte le città prediligesti, 
in cenere ti cadde; e tu ne porti, 
padre doglioso, il lutto ? Oppure resta 
un vestigio di lei, che al navigante, 
ove innanzi le scorra veleggiando, 
dice quel nome e suscita il ricordo ? 
Non salivano là le sue colonne 
diritte al cielo ? Non splendevan forse 
dall'alto della rocca i luminosi
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simulacri dei Numi ? E non scendeva 
dall'agorà il clamore alto del popolo 
come un bombir di scatenato oceano ? 
E dalle porte gaudiose al florido 
azzurreggiare della baia, a te 
non correvan precipiti le vie ? 
Guarda ! Di qui, lungimirando, il corso 
scioglieva alla sua nave il mercatante 
con empito di gioia, che discendere 
per l'etra egli avvertiva un batter d'ali 
ridonate anche a lui, come il poeta 
diletto ai Numi, per il suo tenace 
ripartir della gleba i frutti ingiusti 
fra le terre universe, avvicinate. 
Naviga incontro alla lontana Cipro, 
verso Tiro lontana; o in alto punta 
alla terra di Còlchide; o discende 
alle piagge antichissime del Nilo, 
vino porpora pelli e grano d'oro 
procacciando alla madre. E spesso, ancóra, 
le vele alate e le speranze audaci 
l'urgon di là dalle colonne d' Éracle 
verso non tocche isole felici. 
Frattanto, lungo la nativa sponda, 
con altro cuore, un solitario giovine 
indugia; e ascolta il mormorar dei flutti. 
Presagi immensi gli agitan la mente, 
quando ei siede colà, teso in ascolto 
del Nume ai piedi che la terra cinge 
e non lo crebbe invano all'alte sorti.

Che nell' immensità de' suoi dominii, 
nemicissimo al Genio, già da tempo, 
numerava il Persiano uomini ed armi,
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schernendo il suolo breve e le non molte
isole della Grecia. E tutto, un giucco
al Dèspota parca: larve di sogno
la gente esigua, cui de' Numi il soffio
dentro animava spiriti di luce.
...Una parola lieve... E al par di lava
che, fiammeggiando, rapida trabocca
su dall' Etna in bollore, e paurosa
giù si riversa a seppellir giardini
e floride città nell'onda rutila,
sin che il torrente smorzasi nel mare,
tutto così bruciando e devastando,
qui da Ecbàtana irrompe, e il Re la guida, .
la barbara fastosa orda persiana.
Ahi, che Atene magnifica tracolla!
Ed ai templi fumanti, ed alle case
sfatte in macerie, fissano le occhiaie,
tendon le braccia i profughi vegliardi,
dalle selve tra i monti, ove le fiere
odon, sol esse, ululi d'angoscia.
Ma dei figli le suppliche non destano
quelle ceneri sante. E nella valle,
regna la morte. Il fumo degli incendi
dilegua tra le nubi alte, lontano.
E a far novella mietitura, Serse,
imbaldanzito dallo scempio, onusto
di molte prede, in nuove terre avanza.

La rivincita e la rinascita di Atene

Ma sulle sponde là di Salamina, 
o fortunoso giorno ! Ecco : sul lido 
attendono le vergini di Atene 
l'ultimo scocco: e stan le madri e cullano
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con le trepide braccia il pargoletto
recato in salvo. Alle ascoltanti, adesso,
però risuona dai profondi gorghi
chiaro del Dio marino il vaticinio:
e predice salvezza. Ormai, riguardano
dall'alto i Numi, bilanciando equanimi
il più giusto verdetto. Che dall'alba
esita là presso i convulsi lidi,
ancìpite sull'acque spumeggianti,
tempesta che lentissima si svolge,
la battaglia feroce. E avvampa il sole
già del meriggio il capo ai combattenti
inavvertito nella cieca zuffa.
Ma dell'Attica i Duci, alta progenie
d'uno stuolo d'eroi, con rischiarate
pupille alfine aggiogano il destino
commesso a loro dagli Dei propizii.
E non raffrenan più, d'Atene i figli,
l'estro sbrigliato che alla morte irride.
Perché, come la belva nel deserto
dal sangue suo fumante anche una volta
balza trasfigurata, si solleva,
ed obbedendo alla sua forza egregia,
aggressiva spaventa il cacciatore;
entro il baleno vivido dell'armi,
così, d'un tratto, all'ordine dei Duci,
ritorna negli Eroi, fra lo sterminio,
il coraggio fiaccato anche una volta,
e in orrenda compagine li stringe.
Divampando, riarde la battaglia.
Le navi si ghermiscono in sembianza
di atleti in zuffa. Via per l'onde brancola
impazzito il timone. E s'apre il mare
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ad inghiottir le ciurme e i bastimenti. 
Ma nel sogno fallace, alto intonato 
dal peana del giorno, il guardo ruota 
ora d'attorno il Re. Farneticando, 
sorride alla vittoria. E prega. E giubila. 
Ed avventa minacce. E araldi lungi 
come fulmini scaglia. Inutilmente. 
Neppur uno, gli torna. E getta invece 
l'onda, tonante giustizierà, innumeri 
salme di uccisi, insanguinati araldi, 
e rottami di navi a pie del trono, 
ove il misero siede, al lido trepido, 
riguardando la fuga. E dentro l'orda 
dei fuggenti travolto, egli precipita 
incalzato dal Nume. E incalza pure 
i dispersi navigli il Dio che a scherno 
gli spezzava l'effimera corona, 
raggiungendolo imbelle in armi cinto.

E trepido d'amore adesso torna 
all'aspettante solitario fiume 
il popolo di Atene. Onde su onde 
confuse in un sol empito di gioia, 
dai patrii monti calano le torme 
nella valle deserta. Ahimè ! Somiglia 
incanutita madre, alle cui braccia 
vivo ritorna, e vi ritorna adulto, 
il dolce figlio che credea perduto 
già da molt'anni: ed in quel lutto, l'anima 
s'inaridiva; e troppo tardi accorre 
all'esausta speranza un tanto giubilo, 
sì che poco ella intende, ora, del figlio 
l'accesa gratitudine parlare. 
Tale, ai reduci tristi, il natìo suolo.
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»
Inutilmente, i più devoti cercano 
boschi sacri e delubri; e non accoglie 
ora al ritorno i vincitori l'ampia 
porta festosa che accoglieva, lieto, 
dall' isole lontane il navigante: 
e a lui da lungi si levava al cielo, 
tutta splendendo sovra il vólto intento, 
la fausta rocca della madre Atene. 
Ahi, che i miseri invece, ecco, ravvisano 
strade deserte e squallidi giardini ! 
Ma là dove si giacciono schiantate 
le colonne del portico, e divelti 
i simulacri degli Dei, nell'agorà, 
commossi il cuore in giubilo di fede, 
novellamente i reduci si tendono, 
muti, le mani ad un profondo patto. 
E l'uomo, adesso, va cercando e scopre 
dalle macerie il luogo ove sorgeva 
un tempo la sua casa. E al petto, mesta, 
gli piange, ove ripensi il dolce talamo, 
la fida sposa; e i pargoli richiedono 
il desco attorno a cui, corona amabile 
sotto il paterno carezzante sguardo 
dei domestici Numi, un dì sederono. 
S'alzano tende in giro. Novamente, 
i vicini d'allora si raccostano 
per ordinar tra i colli aprichi intorno, 
diletta usanza, le ariose tende. 
E frattanto così, liberi all'aria, 
abitan quivi. Come i padri antichi -• 
che, di lor forza certi e confidenti 
nei dì venturi, via di monte in monte 
traevano cantando al par di uccelli 
migratori d'intorno, e dominavano
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il lungìvago fiume e l'ampie selve. 
Ma i suoi nobili figli, adesso, abbraccia 
la terra madre, come allora. E questi, 
posan quieti sotto il ciclo santo, 
se dolci, come allora, adesso spirano 
aure di giovinezza; e su dai platani 
risale dell' Ilisso il mormorìo, 
e, nuovi dì vaticinando e a nuove 
gesta allettando, dalla baia echeggia 
l'onda notturna del marino Iddio, 
che vaghi sogni porta ai cari figli. 
In aurei corimbi i fiori sbocciano 
su dal calpesto suolo. Rinverdisce 
da pie mani l'olivo accarezzato. 
E sovra i campi di Colono, placidi, 
pascono ancóra gli attici cavalli.

Ma della madre Terra e dell'alcionio 
Nume in onore, rifiorisce adesso, 
creatura stupenda, la Città. 
A compagine d'astri rassomiglia, 
in sui cardini esatti equilibrata. 
E la produsse l'opera del Genio, 
che norme al proprio impeto comanda; 
e, svariando nelle forme belle 
donate da se stesso a se medesimo, 
perennemente mobile consiste. 
Guarda ! Ora il legno, all'operoso artefice, 
offron le selve. Offre il Pentelio, a gara 
con gli altri monti, il marmo ed il metallo. 
E, vive al par di lui, dalle sue mani, 
sgorgan gioiose l'opere superbe: 
come, dal sole, agevole la luce. 
Balzano su, le fonti: e via pei colli,
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immesse in puri tramiti, le polle
sboccano dentro la raggiante conca.
E, come eroi festosi ad una coppa
unica intorno, splendono le case
ai clivi in giro. Alta si aderge e smaglia
dei Prìtani la sala: ed i ginnasii
schiudon le esedre. E van sorgendo i templi.
Siccome il volo di un pensiero audace
scatta nell'etra, ad accostare i Numi,
devotamente 1' Olimpièo dal chiuso
del sacro bosco; e s'ergono, con esso,
altri molti agli Dei delubri offerti.
O madre Atene ! Anche per te ricrebbe,
dalle rovine squallide sorgendo,
il tuo splendido colle. Più superbo,
in lungo rifioriva ordine d'anni.
Anche per te, marino Padre ! E lieti
canti di grazie i prediletti figli,
sul Promontorio fulgido raccolti,
sciolsero spesso ancóra a' flutti tuoi.

// ritorno dell' Ellade nel mondo

Ed ora, ahimè, di là dal mondo vagano, 
lungo il corso del Lete, i santi figli 
della Fortuna: con i padri loro, 
senza memoria più di quei remoti 
giorni fatali... E qui, non li richiama 
ombra di desiderio ?... E dunque, mai 
li vedrà l'occhio mio ? Divine forme ! 
Se pur vi cerchi questo sguardo anelo, 
mai non vi troverà pei mille e mille 
sentieri della terra rifiorente ?

I
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Ed appresi, per ciò, la lingua vostra ?
Per ciò, la vostra splendida leggenda ?
Solo perché l'anima mia dolente
fugga anzi tempo giù, fra mute ombre ?
No ! Più vicino a voi — là dove ancóra
crescono i vostri boschi, e dove involge
il solitario capo entro le nubi,
sacro monte, il Parnaso — io vo' recarmi.
E se nel buio delle querce brilli
e in me ramingo la Castàlia fonte
s'incontri alfine, di pianto commista
10 verserò sul tenerello verde 
l'acqua lustrale dalla coppa cinta 
di profumati bocci, a che sia reso
11 funebre tributo a voi dormienti. 
Là nella valle placida di Tempe, 
fra le rupi imminenti, io prender voglio 
con voi dimora; e i vostri nomi belli 
a notte alta invocare... E se, d'un tratto, 
ecco, apparite; e se vi cruccia, o morti, 
che l'aratro profani i vostri avelli, 
con la voce del cuore, io, venerande 
Ombre, vi placherò, con sante preci, 
fin che a viver tra voi non mi si adusi 
compiutamente l'anima devota. 
Di molti enigmi, allora, o grandi Spiriti, 
l'anima mia vi chiederà l'arcano: 
ne' misteri di voi, fatta più certa. 
E a voi lo chiederà, viventi Forze, 
quando scorrete altissime nel cielo 
per ellissi infallibili, incombenti 
su cotanta rovina... Ahimè ! Che spesso, 

- sotto le stelle, nel mio petto, invece, 
scende e lo abbranca un pauroso errore,
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quasi colpo di vento : e vo spiando 
se non soccorra provvido consiglio. 
Ma da gran tempo negano il conforto 
d'ogni responso, al misero che implora, 
i profetici boschi di Dodóna; 
ed il delfico Iddio se ne sta muto; 
e van deserte, squallide, le strade, 
ove un tempo salivano i mortali, 
guidati dalle trepide speranze 
per chieder luce al preveggente Nume. 
Pure, ancor oggi, ai mortali la Luce 
manda dall'alto un suo linguaggio, ricco 
di bei presagi. Del Tonante, romba 
la voce ancóra. Si ricorda agli uomini; 
e del marino Iddio l'onda accorata 
echeggia il grido a rammentar se stessa. 
Che d'aver stanza entro amorosi cuori, 
è gradito ai Celesti. Anche, guidare 
come in tempi remoti, ispiratrici 
potenze incorruttibili, l'anelito 
operoso dell'uomo. Onnipresente, 
sui monti della patria ancor si adagia 
l'Etere. E spira. E domina. E si affanna, 
perché riviva, come allora, un popolo 
raccolto tra le sue braccia paterne, 
in umana letizia e in amorosi 
vincoli stretto, tutto quanto infuso 
dal soffio d'uno spirito divino.

Ma non redenta, ahimè, da quel superno 
soffio divino, la progenie umana 
vagola ormai per la notturna landa 
di un Èrebo terrestre. E al suo travaglio 
ciascuno incatenato, ode soltanto
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sonar nell'officina fragorosa
la propria pena. E, come schiavi, tutti
con le braccia gagliarde si affaticano,
pur se rimanga, eternamente sterile
rabbia di Erinni, ai miseri il lavoro,
fin che, destata dall'orrendo sogno,
l'anima umana in giovani! letizia
viva risorga; e nell'età novella
novellamente un benefico afflato
spiri d'amore sulle nostre fronti
libere ormai, siccome un dì spirava
ai rifiorenti figli della Grecia;
e ci si sveli in aurei nimbi, mosso
dai lunghi errori, il Dio della Natura
ad abitar benigno in mezzo a noi.
E indugi ancóra? E perché quelli, i nati
d'una stirpe celeste, ancor dimorano
solitarii laggiù, come sepolti
nell' ima terra, mentre ribalùgina
sul loro cieco sonno una immortale
Primavera che resta senza canti ?
Oh, non a lungo più ! Già di lontano
odo sonar pei verdi clivi il coro
del fausto giorno ! E lo ripete l'eco
via per i boschi. Ivi si esalta ai giovani,
valido, il cuore; e il popolo si stringe
nel più libero canto attorno al Dio,
cui le vette appartengono e le valli
sono pur sacre. Che là dove il fiume
in crescer di rigóglio si precipita
tra le floride sponde lietamente,
e sovra le pianure solatìe
maturano le spighe ed i pomarii,
quivi a festa ghirlàndansi i devoti;
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e in vetta al colle cittadino aprico, 
tra le case degli uomini felici, 
l'elisio Tempio della Gioia splende. 
Che tutta infusa di sensi divini 
s' è rifatta la vita. E ai cari figli 
creatrice apparisci un'altra volta 
d'ogni mai cosa che quaggiù si compia, 
santa Natura ! I tuoi doni benèfici 
sgorgan da scaturigini di monte 
sull'aprirsi dell'anime in germoglio. 
O delizie di Atene, e allora voi, 
e voi, gesta di Sparta, e tu, stupenda 
Primavera dell' Ellade; se giunga 
il nostro Autunno, e nell'Autunno torni, 
grandi spiriti antichi, il vostro tempo 
di rifiorire, e già prossimo il mondo 
al compimento sia, — tutti, la festa 
della risorta umanità vi accolga ! 
E allora, verso 1' Ellade si affisino 
gli sguardi delle turbe; e l'esultante 
orgoglio del trionfo, in grate lagrime 
s'intenerisca, memore di Lei.

Ma frattanto sbocciate, in sino a quando 
non maturino ancóra i nostri frutti, 
giardini della Jonia ! Rifiorendo 
sulle rovine squallide di Atene, 
nascondete benigni, al riguardante 
occhio del giorno, un così grande lutto. 
Di eterne fronde inghirlandate i tumuli 
dei vostri morti, là, di Maratona, 
ove cadder vincendo i giovinetti, 
selve di allori ! E là, di Cheronèa, 
dove con l'armi sfuggirono all'onta

14 — V. EERANTB, La lirica di Hoelderlin.
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gli ultimi figli della madre Atene ! 
E voi, polle raminghe, or giù dai monti 
sciogliete il vostro lagno entro la piana 
che vide la battaglia; e dalle cime 
altissime dell' Età, alto intonate, 
fluendo a valle, l'inno del Destino ! 
E tu, marino Iddio, Nume immortale, 
se pure come un dì più non ti celebra 
il canto degli Elleni, e tu risuona 
col frequente bombir dell'onde cerule 
dentro l'anima mia, così che impavido 
il mio spirito emerga a fior dell'acque; 
e vi nuoti gioioso; e si ritempri 
nella fatica valida; ed apprenda 
il linguaggio dei Numi, il tramutarsi 
divenendo del Tutto... E come il Tempo 
mi rapisca rapace e mi dissenni, 
e Miseria ed Errore in fra i mortali 
scuotano insieme questa imbelle mia 
vita mortale, — e tu lascia che, allora, 
dentro le tue profondità discenda, 
nelle memorie a ritrovar la pace.
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LE ULTIME ODI: 

LE ODI DELLA FAMIGLIA E DEL POPOLO

i. 

IL RITRATTO DEL NONNO

Ne virtus ulla pereat

v_>) mio Padre vegliardo ! Intorno volgi
10 sguardo ancóra, come al dolce tempo 
che tu lieto vivevi in fra i mortali. 
È più sereno e più gioioso (sguardo 
di un Beato lassù !), quando divaga 
per questa casa, ove ti chiama babbo
11 nepotino che festoso giucca 
mentre lo miri e va ruzzando, come 
ruzzan gli agnelli, sul tappeto verde 
di quel prato che a lui, per dilettarlo, 
acconsentiva la benigna madre. 
Lungi si tiene, l'amorosa: e, pure, 
si affigge intenta a quei trastulli; e gode, 
e si sorprende, del già sciolto eloquio, 
del pronto ingegno e del fiorente sguardo 
di quel piccolo suo.

Ma di un'altra stagione, ecco, le adduce 
la rimembranza questa cara immagine
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del tuo figliuolo, nonno ! E le ricorda 
l'aure di maggio, allor che sospirando 
egli per lei veniva: i giorni belli 
degli sposi promessi, in cui l'altiero 
apprese l'umiltà, per farla sua. 
Poi, presto, si cangiò. Nel doppio amore: 
della sposa e dei figli. Ormai più fiero 
entro il suo regno, e più securo, — a lui 
scorreano i giorni in fervido lavoro.

O mio placido nonno ! Anche tu, allora, 
così vivesti: e così amavi. E adesso, 
per ciò, soggiorni fra i nepoti tuoi, 
immortalmente. E dal silenzio effuso 
dell'etere lassù, per ciò discende 
su questa casa — e tu lo mandi — un soffio 
di vita eterna, o spirito di pace ! 
E d'anno in anno cresce e si matura 
più nobilmente, entro il discreto giro 
d'una sobria letizia, alta, la mèsse 
che seminava un dì la tua speranza. 
E guarda, nonno ! Gli alberi che allora 
amoroso educasti, anche verdeggiano, 
ora, per te: recingon la tua casa 
di un vago amplesso: e sono colmi, tutti, 
riconoscenti, di preziosi doni. 
Più sicuri consistono nei tronchi. 
E giù dai poggi, in cui tu dissodavi 
per esse, un giorno, il solatìo terreno, 
si curvano ed oscillano nell'aria 
le tue viti gioiose, ebre in trabocco 
di grappoli purpurei. Ma giù, 
nelle fresche cantine, ancóra posa 
il tuo spremuto vino: ed è diletto



TERZO TEMPO 215

al figlio tuo, che lo risparmia accorto
per i giorni di festa, il vecchio fuoco
di fiamma schietta. E come giunge l'ora
del notturno convivio — e lungamente,
serio e faceto, conversò di molti
eventi del passato e del domani,
coi fidi amici —, allor che intorno, ancóra,
l'ultimo canto del simposio echeggia,
gli occhi e la coppa al tuo ritratto ei leva.
E dice : « Padre ! Il tuo ricordo, adesso,
vivo è fra noi. Così, divieni: e sii
in ogni dove, sempre, ai buoni Genii
di questa casa, immacolato onore ! ».

Ed ecco: in gratitudine, risuonano 
tutti i bicchieri a te, Padre vegliardo. 
E per la prima volta, oggi, la madre, 
a che conosca il dì festivo, al bimbo 
un sorso porge del tuo vecchio vino.

2. 

LA VOCE DEL POPOLO

Che la voce tu fossi, alta, di Dio 
nella mia santa gioventù credei. 
Lo affermo ancóra. Vanno i fiumi, in suono 
d'acque scorrenti: e non si dan pensiero 
dell'umana sapienza. E, tuttavia, 
chi non li ama ? Mi commuove il loro 
fluir presago, che laggiù sparisce 
velocemente indirizzato al mare, 
anche se ne diverge il mio cammino.



2l6 LIRICHE DI HOELDERLIN

Perché, di sé dimentico, ma pronto 
al voler degli Dei, ciò eh' è mortale, 
e corre aperti gli occhi al suo destino, 
prende, per ritornare in seno al Tutto, 

• la via più breve. Rapido precipita 
il torrente, così, di rupe in rupe 
a cercar pace: e lo rapisce giù, 
se pur rilutta, un prodigioso anelito 
verso gli abissi, abbandonata nave 
senza nocchiero. E non appena ascesa 
dalla terra natìa, la bianca nube 
nel giorno stesso le ritorna in grembo: 
disciolta in pianto, dai purpurei spazii.

Ansia di morte anche i popoli coglie. 
Cadono le città, madri di Eroi. 
E la terra verdeggia. E si prosterna 
muta alle stelle, giù, dentro la polvere 
come un'antica supplice, 
liberamente arresa alla bellezza 
di quegli inimitabili splendori, 
la lunga affaticata arte degli uomini: 
che l'uomo stesso, con le proprie mani, 
per onorar gli Eterni, ecco, struggeva 
l'opera sua di artefice superbo. 
Ma non son Quelli, agli uomini, sovente, 
meno benigni. Amati, li riamano: 
ed ai mortali frenano la corsa, 
perché più a lungo godano la vita 
alla luce del sole. E come l'aquila 
slancia dal nido i giovani aquilotti 
pei campi aprichi ad inseguir la preda, 
similmente, così, gli Dei ci scagliano 
risorridendo per le vie del mondo.

L



TERZO TEMPO 217

Salvete, voi che innanzi tempo, o popoli, 
laggiù scendeste nell'eterna pace, 
quali covoni dalla falce offerti, 
per primi, al sacrificio ! Anche a voi, genti, 
arrise in terra la stagione vostra. 
Che non senza goder le gioie tutte 
di questa vita, abbandonaste il mondo. 
Prima, una festa celebraste quale 
celebrata non fu dopo di voi. 
Ma più sicuro ed è più grande, e degno 
della Terra materna, a tutti gli uomini, 
andar frenando il ritmo della corsa 
librati in alto per gli aerei spazii, 
come l'aquila va godendo il volo. 
Poi che santa è così, devota ai Superi, 
vo celebrando, per amor di Quelli, 
io, la voce del popolo tranquilla. 
Ma pel voler degli uomini e dei Numi, 
dentro la sua tranquillità beata 
non si adagi per sempre !



LE ODI SULLA MISSIONE DEL POETA

i. 
INCORAGGIAMENTO

.Cco del cielo ! O cuore santo, dimmi: 
tra i viventi, perché sei fatto muto ? 
Libero cuore, ahimè, forse tu dormi 
relegato quaggiù nel buio eterno, 
perennemente, da quegli empii spiriti 
che rinnegan gli Dei ? Non veglia più 
1' Etere luminoso ? E non fiorisce 
la sacra Terra più, la Madre antica ? 
Quivi e colà non più, risorridendo, 
esercita l'Amore i suoi diritti ? 
No, non sei più. Ma gì' Immortali, ancóra, 
ammoniscon dal cielo. E come brulla 
sterile landa, — d'anima ricolmo 
t'investe ancóra il letiziante soffio 
della Natura, che il creato intorno 
va foggiando in silenzio.

O Speranza ! Speranza ! Ah sì, tra poco, 
non scioglieranno più soltanto i boschi 
inni di lode alla divina Vita. 
Che giunto è il tempo, in cui si annunzierà 
dalle labbra degli uomini, più bella 
un'anima rinata... In un più saldo 
nodo d'amore, coi mortali, allora,
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si stringeranno gli elementi; allora, 
tra '1 grato omaggio de' figliuoli pii, 
la dovizia del suo petto inesausto 
la madre Terra porgerà... Di nuovo, 
i nostri giorni fioriranno in luoghi 
ove, dall'alto, in placida vicenda, 
il Sole si vedrà donare i suoi 
raggi festosi tra le genti liete; 
ed Egli, il Dio che tacito comanda 
preparando invisibile il Domani, 
nel giorno bello, Egli, il divino Spirito 
per le labbra degli uomini ai venturi 
Eyi ritornerà, siccome un tempo, 
a pronunziar la sua Parola santa.

2. 

ALLA SPERANZA

divina Speranza ! O tu che sempre 
operi il bene, e che spregiar non suoli 
la dimora dei miseri, imperando 
tra le terrene Forze e le celesti, 
pronta a servire in nobiltà di sensi, 
Speranza, dove sei ? Poco, ancor vissi : 
ma la mia sera ormai gelida soffia. 
Simile ali' Ombre, io me ne sto già muto, 
qui, solitario. Già nel petto mio, 
rabbrividendo, si addormenta il cuore, 
senza più canti.

- Là nella verde piana, ove susurra 
il fresco rivo giù dalla montagna,
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eternamente; e rifiorisce ad ogni
tornar d'autunno il còlchico soave,
in quel silenzio io vo' cercarti: o quando,
a mezzanotte la foresta freme
di una vita invisibile, e rifulge
sovra il mio capo uno sbocciar di stelle,
fiori smaglianti di perenne gioia.

O dell' Etere figlia ! E allora, scendi 
dai giardini del Padre ! E se concesso 
non ti sia d'apparir terrestre spirito, 
mostrati pure Deità tremenda, 
ad atterrirmi il cuore !

3- 

CUOR DI POETA

1 er fratello non hai ciascun vivente ? 
E non officia ne' tuoi riti, forse, 
umile ancella, di', la stessa Parca ? 
E dunque tu senza difesa avanza 
via per la vita, e non temer di nulla ! 
Ogni evento, per te, sia benedetto ! 
Divenga gioia !... Offenderti qual mai 
cosa potrebbe ? E quale infausto danno 
accaderti colà, dove ti è forza 
volgere i passi ? Da quel giorno, in cui, 
serenità spirando tutto intorno, 
le sorgive del canto si disciolsero 
dai nostri labbri perituri; e il cuore 
rallegrò dei mortali, a tutti amica, 
la santa melodia di noi Poeti,
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beatamente, allor, con quanti sono 
gli altri viventi, noi, Vati del popolo, 
ci accomunammo, là dove ogni spirito 
solidale diviene ; e a tutti fummo 
benigni; e a tutti ci schiudemmo in dono. 
Simili, in questo, al nostro Padre antico, 
al Dio del Sole, che comparte a tutti, 
poveri e ricchi, il letiziante giorno, 
e che sostiene, nel f ugge voi tempo, 
ritti alla luce i miseri mortali 
siccome bimbi con sue dande d'oro.

Attendete ! Anche Lui, come sia giunta 
l'ora di tramontare, ecco si avvia 
conscio del suo tramonto, e rassegnato, 
giù pel sentiero che di là declina... 
Oh, tramonti così, come sia giunta 
l'ora suprema, e all'anima non venga 
meno il diritto suo, così tramonti 
la nostra Gioia, allora. E nella luce 
della vita compresa in sua profonda 
austerità, muoia così, serena, 
la morte bella !

4- 

MISSIONE DEL POETA

11 Gange udì per le sue sponde tutte 
sonar l'avvento del gioioso Iddio, 
mentre dall' Indo Diòniso gagliardo 
trionfante venia di terra in terra 
col sacro vino a ridestar le genti.
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Angelo, e tu del nuovo Giorno araldo, 
quelle che ancóra dormono non svegli ? 
Dacci le leggi tu, dacci la vita, 
o Dèspota, e trionfa ! A te soltanto, 
come a Diòniso un dì, compete adesso 
riconquistare il mondo.

Ma non le umane sorti e non gli affanni 
entro le case e sotto il ciclo aperto, 
se pur combatte e si nutrisce l'uomo 
più nobilmente assai che non le fiere, 
sian cura e rito dei Poeti ! A noi, 
servir si addice il più sublime Iddio, 
perché si accosti in sempre nuovi canti 
e lo comprenda il cuore avvicinato 
delle terrene genti.

Pure, Celesti, voi; sorgive, e voi; 
e voi, sponde e foreste; e voi montagne, 
ove da prima, allor, maravigliati, 
ne ghermì per le chiome, e inobliabile 
il non sperato Genio creatore 
scese su noi dall'alto — e ci fu muto 
dentro ogni senso; e quasi tocche, allora, 
da strale olimpio ne tremaron l'ossa —; 
opere insonni, voi, del vasto mondo; 
e voi, fatali rapinosi giorni, 
in cui pensoso il divin sole volge 
proprio colà dov'ebri di furore 
lo trascinan titanici cavalli, — 
tacervi dunque noi dovremmo, o Forme, 
o Gesta della terra ? E allor che suona 
dentro nel cuor la musica del Tempo 
solitamente muto, ahimè, sonare 
forse dovrebbe, quasi avesse un bimbo
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osato di toccar, per gingillarsi,
le sacre del Maestro elisie corde ?
Solo per ciò, Poeta, udivi dunque
d' Oriente i profeti e i greci aedi,
e poco innanzi alto tonare i cieli ?
Per piegarlo a servir, l'eccelso Spirito ?
Per beffarti di lui, sconsiderando
senza pietà la sua presenza, e spingere
via, per mercede, al miserando giucco
che rinnega il Divino, in fra le turbe,
l'ingenuità del Dio,
come belva ridotta in prigionìa ?
Fino a che questa, esasperata e offesa
da quel pungolo tuo, non monti in furia:
e della sua divinità rimemore,
non ruggisca sovrana, e in te si avventi,
e con ardente balenìo di artigli
vinto ti lasci e inanimato al suolo.

Costretto ormai da troppo tempo è al mondo 
il Divino a servire: ed una stirpe, 
ingrata e scaltra, folleggiando va 
con le Forze del cielo; e le benigne 
al suo trastullo piega; e ahimè farnetica 
di ravvisarle entro i diurni raggi 
e nel rombo dei tuoni, 
quando 1' Eccelso a lei dissoda i campi, 
o allor che scruta
col telescopio, e numera, e per nome 
tutte distingue le notturne stelle.

Ma con la santa Notte il Padre agli uomini 
le pupille ricopre, a che restare 
possa in terra ai Poeti il santo ufficio. 
La tracotanza aborre, anche se mai
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varrà le porte a disserrar dei deli. 
L'alta saggezza ha sua ragione, in terra. 
Ravvisa, in gratitudine, il Divino: 
e tuttavia, non vale a trattenerlo. 
Benignamente allora si congiunge 
agli uomini il Poeta: e li soccorre 
a conquistar durevolmente il Dio. 
Quegli, rimane impavido, che deve, 
solo dinanzi al Nume. E lo protegge 
la sua purezza. E non bisognan armi 
né astuzia alcuna, in fino a quando il Dio 
non gli soccorre, assente, oltre la vita.

5- 

IL FIUME INCATENATO

VJiovine, e tu perché ravvolto dormi
tutto in te stesso; e sogni; e paziente
lungo le sponde gelide ti attardi,
delle origini tue dismemorato,
o figlio di colui che parteggiava
pei rubesti Titani : il padre Oceano ?
Non riconosci gli amorosi araldi
che quel Padre ti manda; e non avverti
la limpida parola che t'invia
ora, dall'alto, il vigilante Nume ?

Ma sì, che l'ode ! E dentro gliene echeggia, 
nel fondo, il seno... E tutto ne zampilla, 
come quando scherzava, ancor racchiuso 
nel grembo della roccia... Ed ecco, alfine,
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il Gagliardo ricorda la sua possa, 
rompe gli indugi, e corre... Furibondo, 
agguanta le catene. Quasi a beffa, 
le spezza. E scaglia alle sonanti rive, 
come giocando, i docili frantumi.

Ora, alla voce del ridesto Iddio, 
i monti attorno si risveglian tutti. 
Ondeggian le foreste. I fondi baratri 
odon sopravvenire di lontano 
il rinnovato annunzio; e in un sussulto, 
la terra tutta freme di delizia. 
Giunge la Primavera: è un albeggiare 
di verdi erbe novelle... E adesso, il fiume 
procede incontro agli immortali Iddii; 
che sostar non gli è dato, in sino a quando 
tra l'ampie braccia non lo accolga il Padre.

6. 

IL CANTORE CIECO

cùvòv a^og cbt' 'o^ftàtcov
SOFOCLE.

Squillo di eterna giovinezza, o Luce, 
che ancóra mi risvegli in sul mattino, 
dove sei, Luce ?
È desto il cuore: ma mi esilia e tiene, 
sempre, la Notte nel suo sacro incanto. 
Ad ogni primo biancheggiar dell'alba, 
allora, io ti attendevo, e non invano, 
verso il colle origliando. Non invano !

15 — V. ERRANTE^ La lirica di Eoelderlin.
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Che mai mi deludevano, Divina,
i tuoi zefiri araldi: e adesso alfine,
ecco irrompevi pel sentiero usato,
tutto animando con la tua bellezza.
Dove sei, Luce ?
E desto il cuore: ma mi esilia e stringe
la sconfinata Notte, senza tregua.

Agli occhi miei di adolescente, allora, 
era un gioioso verzicar di tralci; 
e i fiori mi splendevano siccome 
le pupille mie stesse; e, non lontani, 
i vólti mi arridean de' miei diletti. 
E via per le altitudini del cielo, 
e intorno al mareggiar delle foreste,
io rimiravo un palpitare d'ali...

*
Ora, qui seggo silenzioso e solo 

giorni e giorni, così. Per la sua gioia, 
soltanto il mio pensiero si rifoggia, 
col soffrire e l'amar di quei più chiari 
tempi trascorsi, luminose forme: 
e l'orecchio protendo in lontananza, 
se non giunga di là, misericorde, 
un Dio liberatore...

Ed ecco: a mezzo il giorno io del Tonante 
odo la voce, quando il Dio si accosta 
co' suoi passi di bronzo, e ne sussulta 
tutta la casa, ed il percosso suolo 
sotto gli romba, e ne rintrona il monte. 
Poi, nella notte, ancóra io l'odo, il Dio 
liberatore che distrugge e crea, 
affrettarsi, tonando, dall'occaso

A I
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ad oriente: e di Lui solo echeggiano 
tutte le corde mie; con Lui, prorompe 
questo mio canto. E al par della sorgiva, 
cui travolge il torrente a quella foce 
ch'egli solo conosce, anch' io così 
proceder debbo, a perseguire il passo 
del Dio sicuro in errabondo corso.

Dove, dove mi trai, stupendo Nume ? 
T'odo d'intorno, e ne risuona tutta 
la terra immensa. A qual termine mai 
precipiti così ? Che mai si cela 
oltre le nubi ? O inopinato incanto ! 
Il giorno ! Il giorno ! Sul piombar repente 
delle nubi in rovina, o Sole, appari; 
e risboccian per te le mie pupille. 
O Giovinezza ! O Luce ! O Gioia immensa 
di quei tempi lontani, ecco, ritorni ! 
Ma fluisci quaggiù, come nutrita 
di più divini spiriti in trabocco 
fuor da un calice d'oro... O verdi prati, 
o mia placida culla, o dolce casa 
de' padri miei, e voi, diletti vólti 
consueti d'allora, avvicinatevi ! 
A me venite ! E sia la gloria, vostra, 
se tutti voi ribenedice, adesso, 
il Cantore veggente... E a che sopporti 
tanta felicità, dal gonfio cuore 
strappatemi quest'empito di vita, 
questa fiamma divina !



LA TRILOGIA DELLE ULTIME ELEGIE

i. 

RITORNO IN PATRIA

i.
Ai familiari

JTra la chiostra dell'Alpi, è notte ancóra:
limpida notte. Assembransi le nubi
in gaio stormo: a ricoprir, nel fondo,
la spalancata valle.
Strepita via colà, precipitando,
il giuoco a gara degli alpestri vènti.
Saetta un raggio, ripido, dall'alto
giù per gli abeti; e sùbito scompare.
In un frequente abbrividir di gioia,
giovine ancóra, il primitivo Caos,
e pur rubesto, accelera la lotta,
pacatamente, nel divino rito:
sotto le rocce, questa zuffa eterna
di elementi in amore... Ecco: quel Caos
ora in tumulto effervescendo ondeggia
entro i conchiusi termini perenni,
che già si annunzia, ebra Baccante, l'alba.
Qui, sconfinato va crescendo il Tempo:
e l'ore sante, i giorni suoi, vi stanno
entro un più audace ordine commiste.



TERZO TEMPO 22Q

Ma sovra i monti, là, tra le bufere,
l'uccel rapace il tempo avverte. E indugia,
alto, fra i nembi. E risaluta il giorno.
Si sveglia allora, nella valle, anch'esso
il picciol borgo. E avverte anch'esso questo
elaborante crescere del mondo,
senza paura, confidato a un'alta
divina ignota Forza;
che piomban giù come saette al piano
tutte le fonti: ed il percosso suolo
vapora in fumo: e l'ètere n'echeggia.
E 1' Officina smisurata muove
giorno e notte instancabile le braccia,
prodiga dispensando i suoi tesori.

2.

L lacide intanto le vette argentine
splendono in alto: e la fulgida neve
coperta è già di rifiorite rose.
Ma più alto dimora, oltre la luce,
Egli, 1' Iddio purissimo, beato.
Dei raggi santi lo rallegra il giucco.
Solo, dimora: e tacito. Sereno
appare il vólto suo. L'etereo Nume
incline sembra a dispensar la vita,
ed a crear la gioia in mezzo agli uomini.
Che spesso calmo modera e misura
le ben cògnite a Lui sorti. terrene ;
scema od accresce il prosperar dei doni
compartiti ai mortali:
piogge soavi a disserrar le glebe,
nuvole meditanti la tempesta,
indi, più dolci zefiri che annunziano
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tenere primavere. Anche risveglia, 
, con cauta mano, l' intristir dei popoli, 

nel mentre avviva, creatore, i tempi, 
rigenerando i sonnolenti cuori 
alla invecchiata umanità. Discende 
entro il fondo dell'anime, operoso: 
per disserrarle con la propria luce 
in viva gioia. Ed ha principio, allora, 
una vita novella. E gaio il mondo, 
siccome un tempo, rifiorisce al soffio 
del ritornato spirito divino: 
e tutte l'ali, ecco, ricolma un palpito 
di festosa baldanza al volo nuovo.

3-

IVlolto a Lui confidai: perché quel tutto,
che meditando o ricantando vanno
i Poeti quaggiù, si volge solo
a quel divino Spirito: riguarda
gli Angeli solo... E per la Patria amata,
preghiere a Lui molteplici levai,
perché 1' Iddio non discendesse un giorno
inatteso fra noi. Per voi, tornavo
anche a pregarlo, o conterranei cari,
che mi piangete; e a cui riporta in grembo
di santa gratitudine ricolma
l'anima ognora gli esuli fuggiaschi.
...E intanto, il Lago mi cullava. Assiso
placidamente, il barcaiuolo andava
esaltando il tragitto. Ed era un solo
palpito d'onde per la immensa piana
liquida intorno, al fremer delle vele.
Ma di repente, ecco, laggiù fiorisce,
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luminosa sbocciando al primo sole,
la Città bella. E viene innanzi, offerta
dall'ombre alpestri. Entro il porto tranquillo,
posa la barca... È calda la riviera.
E le valli, protese a braccia aperte,
risplendenti di candidi sentieri,
mi verdeggiano incontro: e di fulgori
m'investon tutto. Posano i giardini
l'uno al fianco dell'altro. E già sui rami
brillan le gemme prime. E già gli uccelli
fanno inviti, cantando, al pellegrino.
Nota, ogni cosa appar. Tutto mi sfila
rapido innanzi col fuggevol cenno
di amici cari. Ed ogni vólto sembra
risorrider fraterno agli occhi miei.

4-

Jubbene, sì, la Terra ove nascesti, 
eccola dunque ! Il suolo della Patria, 
tanto anelato, ora è vicino... E incontro, 
guarda, ti viene ! E non indugia invano, 
con anima filiale, alle sue soglie, 
nel susurrar dei trascorrenti flutti, 
il pellegrino, riguardando in giro 
e cercando per te nel canto suo, 
o felice Lindau, nomi d'amore. 
Una porta tu sei di questa terra: 
porta ospitale. E un fascino mi attrae: 
d'uscirne verso lontananze colme 
di sì ricche promesse, incontro a terre 
maravigliose, là dove per tramiti 
irrompe audaci il Dio selvaggio, il Reno, 
dall'alto giù verso la piana, a correre
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fuor delle rupi la gioiosa valle; 
e di diverger fra montagne chiare, 
verso Como laggiù, seguendo il giro 
diuturno del sole, infine al Lago. 
...Ma più potente un fascino m' infondi, 
o sacra porta, tu: di far ritorno 
alla mia Patria, per le note vie 
tutte fiorenti, a visitar la terra 
bella del Neckar con le sue vallate, 
e i boschi, e il verde degli alberi santi, 
dove contente alle betulle e ai faggi 
si sposano le querce, ove tra i monti 
un borgo amico m' incatena a sé.

...JD mi accolgono quivi i familiari.
Voce materna del nativo luogo !
Tu mi colpisci: e mi risvegli dentro
un mondo appreso da sì lungo tempo.
Siete sempre gli stessi, o miei diletti !
Lo stesso sole, con la gioia stessa
quasi fatta più chiara, in fondo agli occhi
mi rifiorisce. Maturava intorno,
prosperando, ogni aspetto... Eppur ciascuna
cosa che vive in questi luoghi, amando,
la fedeltà congenita non perde.
Ed il più alto fra i cercati beni,
che sotto l'arco della sacra Pace
qui sopravvive, si tramanda eterno
dai padri ai figli: la perfetta Gioia...
Ma farnetico già. Dimani solo,
solo domani e nei venturi giorni,
quando usciremo a camminar pei campi
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ed a mirare le viventi glebe 
sotto gli alberi in sboccio ai dì festivi 
di primavera, io parlerò con voi, 
raccontando e sperando, o miei diletti, 
di quella Gioia. Che novelle n'ebbi 
molte, lassù, dal padre Etere: e a lungo 
le chiusi in me. Da Lui, che fra le alture 
sempre rinnova il trasmutar del Tempo; 
e sui culmini impera; e qui, fra poco, 
doni celesti recherà, destando 
un più fulgido canto e a noi mandando 
i molteplici suoi benigni spiriti... 
Non indugiate, o provvidenti Numi, 
o Angeli del Tempo ! E voi, venite,

6.

./angeli della casa ! E per le vene 
del viver nostro, tutte quante colme 
d'eguai letizia, ripartito corra 
l'empito sceso dal celeste Iddio ! 
Empito, e tu nobilita e rinnova 
tutto eh' è in noi benigna umanità, 
sì che un'ora soltanto non ci avvenga 
priva di gioia: e perché questa, in cui 
si ritrovan congiunti i familiari, 
santificata sia come conviene ! 
Quando al desco raccolti, novamente, 
benediremo il conviviale rito, 
nominare potrò l'etereo Iddio ? 
E quando poi riposeremo, stanchi 
del diurno lavoro, a chi di grazie 
leverò voci ? Nominar 1' Eccelso 
mi sarà dato ? Inadeguati ossequi
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dispregia un Nume. Ed a comprender tutta 
la sua grandezza, troppo angusta sembra 
la nostra gioia. Di tacer m' è forza, 
molto sovente. Fan difetto al labbro 
i santi nomi. E se battono i cuori, 
non corrisponde all'animo l'eloquio. 
Suono di corde e dei Poeti il canto, 
trovan, sol essi, i ben concinni toni 
per ogni istante. E n' han diletto, forse, 
anche gli Dei, che sùbito discendono. 
...Preparatevi a ciò ! Guarito, allora, 
quasi sarà l'unico estremo affanno * 
che ci turba la gioia... Ahi, che sovente, 
voglia o non voglia, questa sola pena 
deve il Poeta trascinarsi in cuore ! 
Dall'altre tutte, egli è disciolto e immune.

2. 

LA FESTA D'AUTUNNO

A Siegfried Schmidt 
i.

I orna, fra noi, la gioia. Ecco: la terra 
guarisce dalla perigliosa arsura; 
e non abbrucia più le piante in fiore, 
troppo vivida luce. Si spalanca, 
come una selva, il mondo. Ed il giardino, 
appar guarito anch'esso. Al refrigerio 
della reduce pioggia, luminosa 
tutta stormisce, nelle sue verzure 
alte, la valle. E sono gonfi i rivi
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d'acque veloci: e, liberate, l'ali
su nel regno del Canto osano il volo.
Or di giulivi alìgeri, frequente
si fa l'azzurro. E il bosco e la città
empiono intorno, tripudiando, i figli
del padre Ciclo: in esultanti incontri,
in solidali spensierati giri.
E la misura della gioia, in essi,
non trabocca e non manca. Che disposta
l'ebbe, in ciascuno, il cuore; ed un divino
Spirito, a tutti, di goder concede
questa vaghezza ch'è d'attorno effusa.
Guida il superno Spirito divino
i viandanti, anch'essi. Hanno ghirlande,
e baste voli canti. Ed hanno in pugno
anche il sacro bordone, riadorno
di grappoli e di fronde. Hanno, sul capo,
l'ombra dei pini. Ed è tripudio andare
di borgo in borgo, al séguito dei giorni,
mentre sfilano innanzi, e cocchi paiono
cui si aggioghino libere le fiere,
da lungi, i monti: e il rapido sentiero
soccorre, andando, al pellegrino il passo.

2.

IVI a pensi tu che alla città le porte
dischiuse invano abbian gli Eterni; e invano
reso beate agli uomini le vie ?
Credi che invano a ricolmar le mense
offrano adesso i generosi Iddii,
in un col vino, il miele i frutti i fiori;
ed ai canti festivi la purpurea
luce del giorno; e le quiete notti
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tutte freschezza, al conversar sublime
degli spiriti amici ?
Se ti reclama una più grave cura,
la rimetti ali' inverno ! E se ti assilla
il desiderio d'una sposa, attendi !
Più propizia agli Amanti, è primavera.
Altro, al presente importa. E dunque, vieni
a celebrar d'Autunno il rito antico,
che nobile tra noi fiorisce ancóra.
Solo una cosa importa oggi: la Patria.
Del sacrifizio alla gioiosa fiamma,
getta ognuno i suoi beni. E ne susurra,
per ciò, 1' Iddio comune intorno al capo;
e gli egoismi come perle scioglie
del vino il fuoco tutti quanti in sé.
E questo, esprime l'onorata mensa,
allor che intorno ivi raccolti, al pari
d'api alianti ad una quercia in giro,
leviam le voci al canto... E questo, esprime
anche il tinnir dei calici... Per questo,
anche i più rudi spiriti stringendo
l'un l'altro ostili, in un beato accordo
in sé lì piega, e li concilia^ il Coro.

3-

IVI a perché a noi, scaltriti troppo, adesso 
l'ora propizia non isfugga, sùbito 
ti muovo incontro là, sino ai confini 
della mia terra, ove l'isola bagna, 
con l'acque sue cilestri, il vago fiume: 
ed il borgo natìo, tanto diletto. 
Sacro m' è il luogo, in ambedue le rive; 
e m' è sacra la rupe che, dall'onde,
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con sue case si leva e suoi giardini.
Luce benigna ! Là, dove mi colse,
nei più profondi sensi, un raggio tuo,
e' incontreremo. Qui, principio s'ebbe
per me la cara vita. E qui, ritrova
il suo novello avvio.
Ahi, la tomba del Padre, ora, riveggo;
e, fra le braccia tue, prorompo in pianto.
Piango, e m'indugio... Ed ho l'amico al fianco:
e la parola sua, che un dì le pene
aspre d'amore, col divino canto,
mi risanava...
Altri fantasmi, déstansi d'attorno.
E gì' indìgeti Eroi di questa terra,
ora, evocar gli debbo: il Barbarossa;
e te, duca Cristoforo benigno;
e Corradino, te, caduto un giorno
siccome i forti. L'edera verdeggia
di sulla rupe; e l'alta rocca veste,
quale Baccante, un volitar di fronde.
Ma, col Futuro, anche il Passato è sacro
a noi Poeti. E nel tempo di Autunno,
pure quell' Ombre ci rendiam propizie.

4-

Ui quei Grandi così, così del Fato 
memori entrambi, che sublima i cuori; 
inoperosi; in levità di sensi; 
contemplati dall' Etere superno ; 
con santità di spirito, siccome 
gli aedi antichi, gaudiosi alunni 
dei Numi eccelsi, ora anche noi, festanti, 
via risaliamo questa vaga terra.
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Grande, intorno, è il rigóglio. E dagli estremi
monti là in fondo, giovani sorgenti
rompono fuori, digradando a valle.
Scroscian, di là, le fonti: ed operosi
la notte e il giorno, cento rivi scendono
a coltivar le glebe. Ed è Maestro,
fra tutti, il Neckar. Dissodando corre
la valle, al mezzo: fondi solchi imprime;
da per tutto, con sé, trae l'abbondanza.
Vengon, con lui, l'aure d' Italia; e il mare
manda nubi con lui, manda con lui
anche smaglianti soli...
Per ciò, fin sopra il capo, ecco, ne cresce
un possente rigóglio di verzure
giù nella valle, ove ai coloni è offerta,
ai prediletti, più copiosa mèsse
di pingui doni. Ma lassù, dai monti,
non v' ha chi gli orti rifioriti invidii,
né il vino, o l'erbe rigogliose e il grano,
né gli ardenti di sole alberi opimi
che, difilando ai lati delle strade,
s'ergon prodighi d'ombra al pellegrino.

. • • 5- '

1 ure, nel mentre rimiriamo, andando, 
tanta festa di floride campagne, 
fuggono a noi, siccome ad ebri, insieme, 
la strada e il tempo... Che di già solleva 
la Città illustre, ecco, laggiù dal piano, 
il capo suo sacerdotale adorno 
di sacre fronde. E splende, alta, nel sole. 
E magnifica sta, vibrando incontro 
alle beate porporine nubi



TERZO TEMPO 239

i suoi tirsi di pampini e gli abeti.
O Stoccarda felice ! E tu dimostrati
al tuo figlio ed all'ospite benigna,
generosa accogliendo lo straniero,
Regina della Patria !
Sempre caro ti fu, ben lo ricordo,
dei flauti il suono e delle cetre; e caro
sempre il canto ti fu di noi poeti
scherzoso come chiacchierìo di bimbi:
e d'ogni cura il dolce oblio dismemore
pur con svegliati sensi... Ed è per questo,
che tu rallegri a noi poeti il cuore !
Ma benigni anche voi siateci adesso,
o della Patria tutelari genii,
beatissimi voi, cui risorride
vita possente, eterna, al chiaro giorno
che vi ravvisa: e più possente arride,
quando nell'ombra della notte santa
agite insonni e dominate soli,
educando gagliardi all'alte sorti
un popolo presago, insino a tanto
che dei Padri lassù dura il ricordo
entro il cuore dei giovani, e gli adulti,
illuminati dall' interna luce,
vi stanno innanzi in chiarità di niente.

-6.

jf\ngeli della Patria ! Onnipossenti, 
al cui cospetto, anche gagliarda, manca 
coi ginocchi la vista, a chi da solo 
osa affiggersi in Voi, così che forza 
gli è poggiarsi agli amici e supplicarli 
perché reggan con lui, sì grave, il peso
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4-

fillade santa ! O dei Celesti tutti
dimora antica ! È dunque vero, quello
che da giovani udimmo ? Aula al convito !
È suolo il mare e son tavola i monti,
da tempo immemorabile creati
per quest'unico rito!... Or dove sono,
coi troni, i templi ? Ove le coppe ? E dove,
per l'estasi dei Numi, i canti infusi
di nettare divino ? Ov' è che splendono,
percotendo lontano, ora, gli oracoli ?
Sta Delfo, in sonno. E il grande Fato, allora,
ove risuona ? Ove, tonando, il Fulmine
dal ciel sereno ne prorompe agli occhi,
tutto ricolmo d'universa gioia ?
«Etere padre!»... Questo grido, un tempo,
sonò d'attorno; e trasvolò molteplice
di labbro in labbro. E non gravò più alcuno
scisso in sé solo, della vita il peso.
Che, ripartito, da letizia ai cuori:
e, in scambio vicendevole profferte
anche agli ignoti, si traduce in gioia;
e fin nei sonni va crescendo, sempre,
l'onnipotenza del divino Verbo.
« Padre sereno ! »... Ecco l'insegna antica,
retaggio avito, suscita d'intorno
echi a distanza: e dove tocca, quivi
anima e crea. Prendono dimora
tra i mortali i Celesti. E giù dall'ombre,
con un profondo abbrividir, perviene
il loro Giorno.
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Inavvertiti, vengono da prima.
Balzano a Loro incontro i soli pargoli.
Che chiara troppo, ed abbagliante, arriva
l'epifanìa dei Numi. E la paventano,
per ciò, gli adulti. Un Semidio soltanto,
per nome designar potrebbe, adesso,
quelli che giungon carichi di doni.
Ma prende forza l'anima, da Loro:
ed anche il cuore degli adulti colmo,
ecco, si fa di quel celeste giubilo.
E tuttavia, con retto senno usare
d'un sì gran bene, è disperato intento.
Opera incerto ognuno, dissipando
quei ricchi doni: e gli diventa sacro
anche il profano, in pia demenza tócco
con sante dita.
Benignamente, indulgono gli Dei
a questo errore. E sulla terra scendono,
essi, veraci: ad iniziar gli umani
al folgorìo del gaudioso giorno,
con gli occhi fìssi ai disvelati vólti
« Uno e Tutto » chiamati ormai da tempo,
che i muti cuori di libera gioia
fanno ricolmi. E solamente adesso,
ogni anelito loro è reso pago.
Tale, l'uomo quaggiù. Nel mentre il Bene
gli sta presente, e lo provvede un Nume
d'ogni tesoro, ahimè, non li ravvisa.
Prima, patir gli è forza. E quindi solo,
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un nome inventa al suo più alto Amore; 
e sbocciano da lui, verso quel Nome, 
parole sante come aperti fiori.

6.

jTTLdesso, ei pensa ad onorar gli Eterni 
con riti austeri. Ed ogni cosa deve, 
veracemente, in realtà concreta, 
cantar sue lodi a Quelli. E nulla può, 
che i Numi offenda, contemplare il giorno. 
Al cospetto dell' Etere, non lice 
tentare oziosi provvisorie gesta. 
E dunque, a star con dignità davanti 
a quei Sublimi, i popoli s'ingegnano 
in prodigiosi ordini disposti, 
emulandosi a gara. Erigon templi 
belli e città solidamente erette, 
che divengono in auge, ecco, alle rive... 
... Ma dove sono, adesso ? Ove fioriscono 
le più famose, i fregi del Convito ? 
Tebe appassiva: ed appassiva Atene ! 
E non suonano più l'armi in Olimpia ? 
Né i cocchi d'oro alle contese gare ? 
Né le navi corinzie s'inghirlandano ? 
E perché muti se ne stanno i sacri 
venerandi teatri, e più non scioglie 
suoi ritmi in gioia la divina Danza ? 
Perché non segna più le fronti umane 
un Dio benigno, od il suggel non stampa 
in colui che saetta ?
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Ma pure Ei venne: Egli vivente. E assunse 
umana forma. Ed adempieva, allora, 
e conchiudeva, a rallegrare gli uomini, 
il celeste Convito.

7-

x\hi, troppo tardi noi giungemmo, amico !
Vivono i Numi, certo, anche nell'oggi:
ma là, sul nostro capo, in altre sfere.
Operan quivi, senza tregua: e sembrano
poco badar se noi viviamo, tanto
ne risparmian quaggiù... Perché non regge
fragile vaso a contenerli, ognora.
L'uomo sostiene l'empito dei Numi,
solo in epoche alcune. Indi, ritorna
la vita un sogno che li sogna... Pure,
giova l'error, siccome il sonno giova.
E la notte e il dolore hanno potenza
d'irrobustir gli umani, in sino a quando
non sia cresciuta nelle bronzee culle
una stirpe di Eroi: gagliardi cuori
simili, in forza, ai Numi. Ed ecco: giungono
allora fra di noi, questi, tonando.
Io spesso, intanto, a domandarmi torno
se meglio non varrebbe, ora, dormire,
che star così senza compagni: e, solo,
struggermi nell'attesa; e non conoscere
né che far né che dire: e perché mai
vivan finanche in così grami tempi,
quaggiù, Poeti... Ma tu dici, amico,
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che di Diòniso son come quei sacri 
sacerdoti d'allor, sempre errabondi 
di terra in terra nella notte santa.

Invero, or non è molto (anche se lunghi
ci sembrin gli anni) quando tutti ascesi
furono in alto quei beati Iddii,
che d'ogni gioia avean ricolmo il mondo;
e il Padre eccelso ebbe distratto il vólto
via dagli uomini, irato; e sulla terra
ebbe principio, giustamente, il Tempo
del grande Lutto; apparve, ultimo, un Genio
placido: e al mondo ripartiva in dono
il celeste conforto. Indi, del Giorno
annunziata la fine, Egli sparì.
Ma il divin Coro, a tramandarci un segno
ch'era venuto e che ritornerebbe,
alcuni doni ne lasciò, dai quali
umanamente prendere allegrezza
noi si potesse, come prunai ancóra.
Perché la Gioia, sotto il soffio ardente
dello Spirito sacro, era cresciuta
troppo grande, per gli uomini. E tutt'ora,
mancano al mondo i ben temprati Eroi,
per sostenerla. E vive solo un poco
di pia riconoscenza.
Il Pane è il frutto della Terra, intriso,
in più, di Luce benedetta. E il Vino
viene, gioioso, dal tonante Iddio.
E Pane e Vino, a noi, gli Dei rammentano
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che discesero al mondo, e a tempo debito
ritorneranno. E van, per ciò cantando
con cuore austero, intorno, il Dio del Vino,
ora, i Poeti: e vana fantasia
non suona il loro osanna al Nume antico.

Ed i Poeti a buon diritto affermano 
eh' Egli concilia con la Notte il Giorno, 
eternamente riguidando gli astri 
verso l'alto od al basso: ognor gioioso 
siccome il sempreverdeggiante abete 
ch'ei predilige, o come la ghirlanda 
che d'ellera si scelse... Egli, permane: 
e giù nel buio, ai miseri rimasti 
senza più Numi, riconduce i segni 
degli scomparsi Iddii. Quelli che un giorno 
un canto antico avea predetti figli 
del sommo Iddio, quelli noi siamo, frutto 
delle celesti Espèridi. 
Mirabilmente, entro i precisi limiti 
dell'umana natura, ecco, l'annunzio 
s' è fatto vero. Ed all'evento, creda 
chi lo provava... Ma se questo accadde, 
invano fu. Che noi fantasmi esanimi 
siamo e saremo, in fino a quando ognuno 
1' Etere padre non ravvisi, e a tutti 
non appartenga.
Scende frattanto dell' Eccelso il Figlio, 
qual scotitor di fiaccola, il Siriaco, 
tra l'ombre giù. Un sorriso s'irradia
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dall'anime prigioni dei beati 
Saggi,. colà : le lor pupille chiuse 
disgelan, tutte, a quella Luce. Sogna 
più dolcemente, addormentato in grembo 
alla Terra, il Titano. E beve e dorme 
anche l'ìnvido Cerbero.



GLI ULTIMI INNI: 
INNI SULLA MISSIONE DEL POETA

i. 

IL FUOCO CELESTE

nei giorni festivi, al mattino, il colono 
esce a mirar le sue terre, 
allor che per tutta la notte caduto è sovr'esse, 
nell'aria di fuoco, 
il fresco crosciar delle folgori: 
e ancóra, lontano, va il rullo dei tuoni, 
il fiume rientra nell'alveo capace, 
verdeggiano i prati di un verde novello, 
e i tralci ristillan la pioggia, 
di che li beava il munifico cielo, 
e stanno fulgenti di gócciole i rami 
nel placido sole,

l'annuncio sentendo del Tempo propizio, 
così se ne stanno i Poeti. 
Che non li educava 
soltanto un Maestro: sibbene, 
onnipresente prodigio, . 
la bella Natura gagliarda, divina, 
cingendoli lieve di un tenero abbraccio.



252 LIRICHE DI HOELDERLIN

Per ciò, quando torna negli anni
la morta stagione,
e sembra dormire nel cielo,
tra i campi e le genti, la santa Natura,
si abbuiano in vólto i Poeti:
e paion, da tutto deserti,
caduti in letargo profondo.
Ma vegliano, invece, filando in silenzio presagi,
così come il sonno
dell'alma Natura,
pur esso presago, continua la vita.

Ma l'alba, ora, cresce. 
L'attesa colmato mi ha gli occhi 
di un Mondo veniente: divino. 
E adesso, nel canto che sciolgo, 
quel Mondo si faccia Parola ! 
Perfetta già prima del Tempo, 
più eccelsa di quanti mai Numi 
divennero là dove levasi il Sole 
o dove al tramonto declina, 
la santa Natura si è desta fra strepito d'armi. 
Ed alta fra l'Etere sommo e le fonde voragini 
— in forza riespressa d'indomita legge 
dal grembo divino del Caos — 
si sente per tutte le fibre 
trascorrere un soffio di reduce vita, 
la insonne Operosa.

E come, non anche concetta, 
la luce di nobili imprese 
ribrilla negli occhi dell'uomo 
con vivida fiamma; 
nel segno, così, che promette 
l'avvento pel mondo di un' Era novella,
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un sùbito fuoco riavvampa
nel cuore di tutti i Poeti.
E tutti gli eventi che furono,
che poco avvertimmo,
adesso soltanto ci svelano il senso.
Soltanto in quest'ora, pur essa si svela ^
la occulta Potenza,
che in vesti servili, ma tutta sorrisi,
arato ha la terra, gettato semenze:
onnipotente, la Forza dei Numi.

Ansioso la interroghi ? 
Nel canto, trascorre il suo spirito 
con soffio gagliardo, 
allora che nasce e diviene 
dal trepido grembo di tutte le zolle 
rischiuso nel bacio diurno del Sole. 
Ovvero promana dai lampi 
che solcano l'ètere; 
dagli ignei baleni divini, 
più antichi del Tempo profondo, 
più ricchi di espliciti sensi, 
che vanno tra il ciclo e la terra, 
framezzo alle genti.

Gli spiriti avvinti di tutti gli umani 
risboccan tranquilli per entro il Poeta: 
siccome alla foce, nell'anima sua. 
E questa, da tempo già esperta 
del soffio infinito di Dio, 
nell'urto novello, rimemore trema: 
e accesa, al ricordo, dal Fulmine santo, 
rigenera adesso, 
per gli uomini e i Numi, 
il frutto d'amore che accolse nel grembo
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dal germe divino ed umano:
l'eterno Prodigio del Canto.
Così, ne tramandan gli aedi,
allor che Semèle anelava
di figger gli sguardi nel Dio,
sovr'essa la inerme sua casa
piombò la saetta di Giove.
Colpita dal Nume, la donna
scioglievasi al frutto del Fulmine santo...
E Diòniso nacque.

E i figli terreni ribevono indenni 
il Fuoco del cielo. ' 
Poeti ! Ma sotto le folgori 
scagliate dal Dio, 
eretti, con nuda la fronte, 
a noi di consistere è forza. 
A noi, di ghermir la saetta paterna 
con queste nudissime mani, 
per quindi alle stirpi degli uomini 
in dono del Cielo offerirla, racchiusa nel Canto. 
Che puri di cuore, noi siamo 
siccome fanciulli: con monde le mani di colpe. 
E, sacra, la Folgore olimpia, 
se arde, non brucia.
Soffrendo col Nume le pene eh' Ei soffre, 
allor che dall'alto sul mondo le avventa, 
irrefrenabile scroscio 
d'immense bufere, 
squassato nell' ime sue fibre, 
nel petto, ben saldo, Poeti, 
il cuore in eterno ci sta.
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Ahi ! Ahimè ! Di accostarmi ai Celesti, 
svelerò che mi colse l'ardire: 
per figgere anelo gli sguardi nei vólti divini. 
Ed Essi, gli eterni, framezzo allo stuolo 
di tutti i viventi,
nel buio più fondo, così m' han gettato: 
me, falso ministro del Ciclo ! 
E quivi, ora sciolgo il mio canto, 
perché come un mònito suoni ai Poeti fratelli.

2. 

IL POETA TEDESCO

Aîllora che, ebro, il mattino si leva e ridesta la vita; 
e intonano il canto gli uccelli; 
e il fiume corrusca di raggi e più rapido scende 
giù giù pel roccioso declivio la scabra sua via, 
scaldato dal sole; 
e s'apron le porte; 
si sveglian pian piano i mercati, 
e sacro ciascun focolare 
solleva fumante, 
riacceso, una vampa rossigna, 
or ecco che, solo, Ei già veglia nel portico solo: 
e tace pensoso, frenandosi dentro 
il polso del rapido cuore.

Ma quando, più tardi, risiede nell'ombra profonda, 
e gli susurran sul capo stormendo le chiome degli olmi 
lungh'esso il ruscello che, fresco, respira frescure, 
il tuo Poeta, Germania, 
smorzata nel sacro gorgóglio
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HOM

intanto, o Possente, proteggi 
colui che da solo dispiega la voce sua sola ! 
E lascia copiosa durarmi la fonte canora, 
sin quando l'arcano mistero degli intimi sensi, 
così come chiuso ci sta dentro il cuore profondo, 
ridetto la voce non abbia in schiettezza di canto ! 
Che spesso dal ritmo dei Salmi 
il Verbo raccolsi vetusto degli alti Profeti: 
ed ora, conforme a quel Verbo, 
tu fa' che si vada educando, 
Signore, quest'anima mia !

Ma gli uomini, inerti si aggiran nell'epoche inerti 
sott'essa la volta che accoglie le armi degli Avi. 
Ed ecco: rimirano intenti le sacre reliquie, 
nel mentre racconta una voce 
com'essi traevano, i Padri rubesti primevi, 
la corda dell'arco sicuri al bersaglio lontano. 
Ciascuno, le crede: non uno 
ardisce però di tentare egli stesso la prova. 
Se un Nume tramonta,
nel grembo ai mortali ricadon le braccia, fiaccate: 
e non ogni giorno comporta 
paludamenti festivi.

Abbandonate così nell'avversa fortuna, 
ristàn le colonne dei templi: 
e dentro, pei vani deserti, 
profonda vi echeggia la romba 
dei nordici vènti in bufera. 
La pioggia le lava, 
il musco vi cresce:
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vi tornan d'aprile le rondini,
ma v'abita un Dio senza nome.
E l'anfore tutte votive,
le pàtere sacrificali,
le sante reliquie dei riti,
sepolto hanno questo tuo figlio
nel grembo alla terra silente.

TELLO

, prima del dono, ringrazia ? 
Chi, prima di udire, risponde ? 
Se parla F Eletto, non lice sul labbro 
troncargli l'eloquio sonoro. 
Ancor non espresse quel Tutto, 
ch'esprimere deve.
Ed Egli, sol uno, persiste infinito nel Tempo. 
Il Tempo del Grande Operoso 
è un'aspra giogaia di picchi, 
che altissima balza, ondeggiando, 
d'oceano in oceano, 
e sovra la terra cammina.

I viatori molteplici 
ne dicon prodigi. 
Si aggiran le fiere pei baratri, 
perlustrano l'orde le cime: 
ma dentro la sacra penembra 
del verde pendìo, 
trascorre i suoi giorni il pastore, 
guardando le cuspidi. 
Così .............

J



INNI 
DELLA SINTESI RELIGIOSA

ORIENTE-OCCIDENTE 
E DELLA PALINODIA GERMANICA

i. 

ALLE SORGENTI DEL DANUBIO

Oiccome nel Tempio di Dio, dalle canne inesauste
che l'organo intona al prodigio di suoni concinni,
il mattutino Preludio risgorga in un puro zampillo, -
la diana squillando;
e fresco il melodico fiume
via via di navata in navata
per tutte del Duomo le occulte penembre
volubile corre;
e tutte le trova, e le invasa col mistico soffio;
poi alfine si sveglia, risponde,
e incontro a quel Sole che irradia la Festa di squilli,
unìsono il Coro prorompe di tutti i Fedeli, —
dall' Oriente così fino a noi la Parola giungeva.
E bene, io dai lidi remoti dell'Asia la udii
risonare alle rupi laggiù
del sacro Parnaso; là sotto le nevi perenni
del Citerone;
poi frangersi contro la rocca
capitolina;
e quindi, precipite giù dalle vette dell'Alpi, '
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straniera avventarsi fra noi, 
la voce che suscita e crea le progenie mortali... 
Ed ecco, improvviso stupore fu dentro di ognuno, 
e buio notturno veloce, perfino agli Eletti, 
coprì le pupille.
Che molto, con l'arte, può l'uomo: 
gli è dato frenar l'irruenza dell'acque, 
la roccia domare ed il fuoco; 
né teme, animoso, la spada. 
Ma folgorato procombe 
di fronte al Divino,

e quasi somiglia la fiera»
che, mossa dal dolce fervore del .giovine sangue, 
senza tregua percorre raminga il crinale dei monti, 
la forza sua propria fiutando, 
se vampe di caldo
il sole da mezzo del cielo rovescia sul mondo. 
Ma se tra il giucco, di poi, delle brezze festoso 
la Luce divina s' inflette, e con raggi più miti 
abbraccia la Terra felice; 
adesso, soccombe la fiera per troppa bellezza 
d'insoliti sensi, in un vigile sonno : 
né ancóra, sull'arco del cielo, brillava la prima 
costellazione.
... Così fu di noi. Perché innanzi 
che i doni benigni del Dio

giungesser per l'aure dai lidi di Jonia e d'Arabia, 
già molte pupille eran chiuse alla luce del giorno: 
né mai quei Dormienti allietato d'un canto soave 
avea la divina Parola.
E pure, vegliavano alcuni, assai spesso migrando 
felici laggiù, tra di voi che le belle abitaste 
città favolose dell' Ellade:

j
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al tripudio de' giucchi agonali;
colà, dove accanto ai Poeti,
per contemplare i Ginnasti 1' Eroe si sedeva invisibile,
e quelli illustrava elogiando, egli stesso famoso.
... Ed era, davvero inesausto,
d'intorno un tripudio perenne d'amore !
Per ciò, vi pensiamo sovente raccolte,
voi genti dell' Istmo beate;
e voi che abitaste lungh'esso il Cefìso
o sotto il Taigète;
e voi, ripensiamo, pianure lontane del Caucaso,
voi Paradisi terrestri nel tempo dei tempi,
e voi, Patriarchi e Profeti,*

voi figli rubesti dell'Asia, 
che impavidi ai segni del mondo nemico, 
con gli òmeri curvi di sotto l'aggravio del Cielo, 
col peso di tutti i destini,
radicati per giorni e per giorni sull'ardue giogaie, 
da soli apprendeste per primi a parlare col Dio. 
... E adesso dormite.
Ma se taceste di dove tal forza vi venne, 
ben noi, dominati dal soffio dell'empito elisio, 
diremo, Natura, il tuo nome. 
Che nuovo risorge da te, dal tuo santo lavacro, 
chiunque divino nasceva alle sorti divine.

Quasi orfani, adesso, le vie della terra battiamo. 
Nulla, d'intorno, mutava: 
soltanto il conforto ci sparve 
di quella Parola.
Ma fin che soave un ricordo d' infanzia lontana 
resiste nel giovine cuore, 
non abitiamo stranieri la casa paterna:
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viviamo tra i muri diletti una triplice vita,
siccome del Cielo possente quei figli primevi.
E non invano, nel fondo dell'anima
la fedeltà ci consiste, magnifico dono;
che non preserva soltanto le nostre fortune:
ma di voi, Patriarchii e Profeti,
perpetua il retaggio.
E presso i sacrarii, colà, dove chiuse son l'armi
di quella Parola che voi lasciavate morendo,
(o Figli sublimi del Fato, a noi miseri inermi !),

benèfici Spiriti, ancóra voi siete presenti. 
E spesso, allorché d'una nube 
quell'uno fra i tanti cingete, 
un brivido tutti ne investe d'ingenuo splendore; 
e inesplicabile appare il prodigio alle nostre pupille. 
Ma con l'aroma del nettare avviene 
che voi profumiate, Benigni, ogni nostro respiro: 
e un gaudio ci esalta ineffabile, allora, 
o ne aggredisce un tumulto di assorti pensieri. 
Che se un Eletto circondi la fiamma divina 
del troppo amor vostro, 
non poserà fino a quando 
anch' Ei non assurga divino, 
Patriarchi e Profeti, tra voi !

E, dunque, fasciatemi adesso d'un alito lieve, 
benèfici Spiriti,
così che indugiare io mi possa 
ancóra nel mondo. Che ancóra 
non tutta fluita m' è in canto la gioia del canto. 
Per ora, si tace in un pianto 
beato il mio canto, 
siccome una fiaba d'amore.
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Quel canto che tinse, sgorgando 
in un primo gorghéggio, 
di porpora e neve il mio vólto. 
Così è, così sia.

2.

MIGRAZIONE

O Svevia felice, ' 
o Madre mia grande, bagnata 
da cento sorgenti,
del pari a quell'altra Sorella lombarda, 
raggiante più calda di luci ! 
O florida Madre, tu ricca di piante 
fiorite da gemme di rosa e di neve, 
coperta di selve più cupe 
nell'aspro groviglio d'un verde profondo ! 
L' Elvezia vicina protegge, con l'ombra 
di alpestri catene, 
la sacra tua terra. 
E presso la chiostra operosa 
ti stendi, siccome raccolta alla fiamma 
del tuo focolare. 
Qui, origli ; ed avverti
per entro il suo grembo rupestre un' gorgóglio di fonti 
versarsi in zampilli da pàtere argentee 
levate fra candide mani, 
allora che, sciolto

dal fuoco dei raggi, 
l'immenso cristallo di fulgidi ghiacci, 
suaso già prima dal tócco
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di trepide luci,
irrora le terre col croscio dell'acque sue pure.
Fedeltà, ti è congènito senso,
o mia Svevia, per questo.
Che sempre tenace si abbarbica al suolo
chi nacque da presso le sante sorgenti.
Così, le tue figlie, le molte città popolose
a specchio del Lago che lungi balugina effuso,
tra i paschi del Neckar, fra i cólti del Reno,
son certe che terra non altra
nel mondo sorrida
dimora, di questa più bella.

Per contro, alle plaghe che il Caucaso adombra, 
me solo l'anelito strugge 
di alfine migrare. 
Che sempre, poc'anzi, 
ripeter m'intesi da un soffio di brezze : 
« Son liberi, come le rondini, 
pei liberi cieli i poeti ». 
Ma già nell' infanzia ridente lontana, 
novella mi giunse che al tempo dei tempi, 
travolti seguaci dal ratto fluire dell'ampio Danubio, 
a torme migrassero i Padri germani 
colà dove un popolo estranio, progenie del Sole, 
pur esso era giunto: 
in cerca dell'ombra, vampando l'estate. 
In riva alle floride sponde del Mare, 
col nome chiamato, per ciò, di Ospitale.

Di entrambe le turbe, ciascuna-guardinga 
considera l'altra. 
Poi, quelli si avanzano primi. 
E questi, i Germani,
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si pongono anch'essi,
ansioni scrutando, di sotto agli ulivi.'
Ma come le vesti si sfioran, diverse,
né l'uno comprende dell'altro l'eloquio,
vampata sarebbe
terribile zuffa,
se giù per i rami disceso non fosse
il soffio di fresche balsamiche brezze,
che spesso sui vólti
degli uomini in guerra
diffonde sorrisi.
Ancóra per poco, guardandosi,
ristettero muti.
Poi, còlti repente da un fuoco d'amore,
si teser le mani.
Ed ecco: si scambiano l'armi,
permutano i beni diletti alla casa,
permutan l'eloquio finanche.
Né vano risuona
l'unìvoco augurio dei padri
tra il giubilo immenso
che levan le nozze dei figli.
Poiché dalle coppie convinte di vincoli santi,
più bella di quante mai genti
né prima né dopo
ricantano un nome pel mondo,
fioriva perfetta una stirpe.
Ma dove, ma dove,
parenti primevi, nell'oggi risiede
la vostra dimora ?
Dov' è che vi cerchi l'odierna progenie
a stringer legami novelli,
per sempre rimemore
degli Avi diletti ?
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Sulle rive, colà, della Jonia, 
sotto gli alberi ombrosi; 
nelle piane colà del Caìstro, 
dov'ebre dell'etere immenso 
le gru si contengono in volo 
per entro l'incerto sfumare dei monti lontani, 
colà dimoraste, Bellissimi, 
feraci rendendo pur anche 
le glebe dell' Isole belle 
chiomate di pampini, 
sonore tutt'esse di canti. 
Più tardi, novelli germogli postremi, 
vicino al Taigète, 
vicino ali' Imetto vantato famoso, 
fioriron le sedi.
E adesso dai fonti, colà, del Parnaso, 
perfino ai ruscelli del Tmolo che brillano d'oro, 
sonarono l'aure di un cantico eterno. 
Le selve divine stormiron tutt'uno 
con l'inno di musiche corde 
vibrato soave dal tócco 
di mani celesti.

O terra di Omero ! 
All'ombra del dolce ciliegio 
gemmato di porpora; 
o quando, tuo dono prezioso, 
i giovani pèschi verdeggian per me nei vigneti, 
allor che da lungi la rondine 
ritorna'a sospender, loquace 
di terre vedute, il suo nido 
sott'essa la patria mia gronda, 
finanche se levo gli sguardi alle stelle, 
o Jonia, nel maggio ti sogno !
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Ma solo la vista concreta di forme presenti,
rallegra gli umani.
Qui giunsi, per ciò: per vedervi
con queste pupille,
o Isole belle,
voi sbocchi dei fiumi, voi atrii del mare,
voi selve, voi nubi dell' Ida !

E pure, non penso di quivi più oltre sostare. 
Arcigna, inflessibile, 
la Madre mia grande, la Svevia, 
si chiude a colui che la fugge 
com' io la fuggivo. 
De' fili tuoi molti, il Reno veloce, 
con impeto accorso da prima al suo cuore, 
lontano, reietto, scomparve di poi: 
e niuno conosce la buia sua fine. 
Non io così volli staccarmi da Lui. 
Qui venni ma solo,
perché m seguiste alla terra mia bella, 
se lunga non troppo vi paia la via, 
o Grazie dell' Ellade, 
o fàglie soavi del Cielo !

Allor che più miti, 
al vostro parire, 
rispireranno gli zèfiri, 
suoi dardi amorosi il Mattino 
mandando sovr'esse le turbe pazienti; 
e fioriran lievi le nuvole 
per gli occhi dubbiosi, 
diremo stupiti: « Voi Càriti, 
deh come veniste, 
voi miti così, fra noi Barbari? »
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Le figlie del Cielo mirabili sono:
del pari a quel tutto,
che nacque divino.
Dileguano labili,
se alcuno con frode si attenti aggirarle.
Puniscon chiunque
violento le voglia forzare.
Ma spesso, inattese, discendon benigne
su chi, poco innanzi,
nel sogno soltanto sfiorarle pensava.

3- 

GERMANIA

N,ion esse, no, le venerande forme 
dei Numi apparsi in quella terra antica, 
ancóra invocherò. Più non lo debbo. 
Ma se con voi l'innamorato cuore 
scioglie ancóra lamenti, o patrii fiumi, 
che vuoi di nuovo in sua doglianza santa ? 
E ricolma di attesa, e vi si adagia, 
questa mia terra. Come in giorni grevi 
d'alta calura, ecco si abbassa un cielo 
carico di presagi: e ne ravvolge 
trepido d'ombre, o desiosi fiumi ! 
Di promesse trabocca: e pur mi sembra, 
a quando a quando, lampeggiar minace. 
Ma con Lui resterò. Non più, retrorsa, 
fuggirà tra di voi l'anima mia, 
Numi scomparsi, o troppo amati un giorno ! 
Che di vedere i vostri vólti belli, 
come già li mirai, pavento adesso.
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Non consentito, e periglioso, ai vivi 
è svegliare i Defunti.

Numi scomparsi ! Ed anche a voi, presenti 
e un dì veraci in più concrete forme, 
arrise un tempo la stagione vostra. 
Se non v'imploro qui, non vi rinnego. 
Quando finisce, ed è già spento, un Giorno 
nella vita del mondo, al Sacerdote 
tocca per primo abbandonar la luce. 
Lo segue il Tempio: e i simulacri e i riti
10 seguon poi nel tenebroso regno: 
e nulla più s'invoglia a far ritorno 
entro apparente specie. 
La Fama sola, come nube d'oro 
da sepolcrali vampe, ancor procede 
sovra tanta rovina. E intorno al capo 
di noi dubbiosi, è un balenìo di luci 
quasi d'alba che nasce. Ignoran tutti 
che cosa avvenga. Ma ciascuno sente 
1' Ombre scomparse visitar la terra.
11 sacro stuolo dei venturi al mondo 
Uomini-Iddii ci stringe d'ogni intorno; 
che non indugia più nel cielo azzurro.

Per quei venturi, già la terra verzica, 
ricoltivata nel preludio buio 
di ben crudeli tempi. E il Pane e il Vino 
pronti al rito son già dell' Offertorio. 
Tutte percorse dagli irrigui fiumi, 
tra le cime profetiche dei monti, 
si spalancan le valli, e l'occhio giunge, 
per esse, infino ali' Oriente; e vede 
l'infinito di là mutar di eventi,
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sì che il cuore ne palpita commosso !
... Di nuovo, di nuovo, dall'etere,
un segno fedele ripiomba;
e piovono dal cielo su di noi
oracoli divini innumerevoli,
così che ne risuona ogni foresta. *
L'Aquila muove dall' Indo,
le cime sorvola nevose del sacro Parnaso;
i colli sorvola d'Italia, ieratici altari,
in cerca pel Padre celeste di prede novelle.
Più esperta che allora nel volo,
quest'Aquila annosa
supera in strida giubilanti l'Alpi,
e vede, allora, una distesa immensa
di multiformi terre...

Lei, la Sacerdotessa taciturna: 
tra le figliuole dell' Iddio, quell'ima 
che troppo anela profondarsi muta 
nella sua pura ingenuità profonda, 
Lei, ricercava l'Aquila divina... 
Lei, che poc'anzi, quasi non sapesse, 
con schiuse ciglia riguardava in alto 
passarle in rombo rabida bufera, 
minacciando sterminii... Ed Ella, intrepida, 
già presagiva serenarsi il mondo. 
E, finalmente, dilagò per gli ampii 
cieli, d'intorno, una stupita gioia: 
che la potenza degli Dei sentito 
avea quaggiù rigravitare immensa 
come la propria, a benedir le genti, 
un'altra Fede nei destini umani... 
Ed inviò verso di Lei, da lungi, 
l'Aquila messaggiera.
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Sùbito questa La ravvisa : e pensa, 
risorridendo : « Sì, tu sei 1' Eletta, 
la figlia incorruttibile del Ciclo, 
che in nuove prove saggerà, fra poco, 
il novello E vangelo ». 
E grida, quindi, in giovine baldanza, 
l'Aquila, riguardando alla Germania: 
« Sì, 1' Eletta tu sei, che con l'amore 
a sé costringe l'universo intiero: 
e gagliarda crescesti all'arduo peso 
del tuo destino,

da quando nel bosco celata, 
colà, tra i fiorenti papaveri 
ricolmi di un dolce sopore, 
ebra, per lunga vicenda di tempi, 
non ti curasti di me, 
sin che a tutti, anche ai ciechi, 
la tua virginale fierezza, svelata comparve; 
e tutti stupiva di sé, delle origini sue, 
nel mentre tu pure ignoravi l'essenza tua vera. 
Non io, ti sconobbi. E in segreto, 
a mezzo del giorno sparendo,
il Fior ti lasciai del Linguaggio qual pegno d'amore: 
e tu cominciasti nel sogno solinga a parlare. 
Ma quindi, beata, uno scroscio 
rapido immenso di parole d'oro 
mandasti d'attorno convolto nell'acque dei fiumi; 
e inesauribile scorre per tutte le patrie contrade. 
Che quasi come alla divina Madre, 
Madre del Tutto
per gli uomini precinta di mistero, 
nel seno tuo colmo traboccano pace ed amore 
dolore e presagi.
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Oh bevi queste brezze mattutine, 
insino a quando tu non ti spalanchi 
per nominar ciò che vedrai d'attorno 
con occhi rischiusi !
No, non a lungo, da troppo mai tempo celato, 
può 1' Inespresso «più oltre restarci mistero. 
Pudichi, ai mortali conviene frenar la parola: 
pudica si addice anche spesso agli Eterni frenarla. 
Ma là, dove 1' Oro del sacro linguaggio soverchia 
le schiette fluenti,
e cupo su in alto si addensa il furore dei Cicli, 
è forza che alfine
svelato una volta apparisca l'ermetico Vero. 
E allora, svelato recingilo tu con il triplice invoglio 
del Verbo novello ! 
Ma pure, finanche inespresso 
così come ancóra d'innanzi inespresso ci sorge, 
o Vergine intatta, 
sussiste in potenza quel Vero.

E tu, figliuola della sacra Terra, 
pronunzia il nome della Madre, alfine ! 
Ecco: a quel nome, crosceranno l'onde 
contro le rupi; crosceran le folgori 
sino al cuore dei boschi; echeggerà, 
dagli abissi dei secoli emergendo, 
quel Passato divino, irrevocabile. 
Come, adesso, diverso !... Anche il Futuro 
dagli spazii remoti, ora, ci splende 
col suo giocondo serenante aspetto. 
Ma fra i due Tempi, qui, beatamente 
1' Etere vive, in caste nozze avvinto 
con la vergine Terra. E giù dai cieli, 
dimoran qui, rimemori e felici

18 — V. ERRANTE, La lirica di Eoelderlin.
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ospiti nuovi, questi Numi, ai quali 
mai nulla occorse, fra la nostra stirpe 
bisognosa di nulla. E son presenti 
a quei riti di festa, ove, Germania, 
F Officiante sei tu; né ti schermisci, 
ai monarchi ed ai popoli 'd'intorno » 
prodiga ripartendo i tuoi consigli».



INNI PER I DUE MASSIMI FIUMI TEDESCHI

i. 

IL RENO

A Isaak Sinclair
Tra il folto dell'edera scura, 
là presso le soglie del bosco, 
posavo: nel punto che il sole, 
altissimo a mezzo del ciclo co' raggi suoi d'oro, 
per tutte baciar col suo bacio le occulte sorgive, 
lungh'essi pian piano scendeva i gradini dell'Alpe, 
che Rocca dei Numi
ancóra dal tempo dei tempi si chiama per me. 
Ma di qui, nel mistero prefisse, 
innumeri sorti raggiungon la umana progenie... 
Ed ecco : in quell'ora, in quel luogo, 
inopinato, un Destino 
svelava a' miei sensi il suo vólto, 
poiché, meditando più veri fra sé nella calda penembra, 
migrata di già m'era l'anima 
laggiù verso i lidi d'Italia, 
alle coste remote laggiù 
della Morea,

Ma dentro le viscere, adesso, 
dell'aspra giogaia;
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sott'esse le cuspidi argentee;
più a fondo, sott'esse le gaie verzure:
colà dove i boschi riguardano in alto,
rabbrividendo, le cime;
ed in tumulto di teste
le rocce accavallansi, affise
giù giù nelle buie voragini,
udita ho la voce di un giovine
per lunga levarsi vicenda di soli novelli:
e libertà supplicava in quel carcere chiuso.
Smaniar lo si udiva,
la Terra sua madre accusando e il suo padre Tonante,
in fin che nel cuore di entrambi discese pietà.
Ma tutti i mortali, per contro, fuggivan veloci :
che spauriva, sentirla
rotolarsi in catene laggiù, senza luce,
la furia del Semidio.

La voce era quella del Fiume, 
tra i fiumi più egregi, l'egregio. 
La voce era quella del Reno, 
che, libero nato dal grembo dell'alpe, 
ben altre fortune sognava nel punto in cui mosse, 
lasciando i fratelli diletti: 
col Rodano bello, il Ticino. 
E un'ansia provava di andare: 
laggiù verso i lidi dell'Asia, 
impaziente, spronato dal cuore regale... 
...Ma stolto è premettere, incauti, 
il desiderio al destino. , 
E, fra tutti, i più ciechi son essi: 
i figli dei Numi immortali. 
Che l'uomo conosce qual sia 
la sua casa: conosce ove debba
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la sua tana costrurre il ramingo animale. 
Ma di quelli, è congenito errore 
non saper dove andranno.

Nell'atto del nascere, è chiuso 
l'enigma più buio: 
e scioglierne a pieno l'invoglio, 
al Canto neppure si addice. 
Che quale nascesti, rimani; 
né valgon, di contro, operosi 
gli esterni motivi:
né vale la forza che, dentro, col senno ci regge. 
Su tutto soverchia e comanda 
il raggio che, primo, dall'alto saluta l'infante... 
Ma dove quell'uno respira 
che nacque per libero oprare tutt'essa la vita, 
seguendo gì' impulsi gagliardi del cuore soltanto, 
beatamente sbocciato col soffio 
benigno dell' Etere,
dal grembo che sacro la terra dischiude, — 
così come il Reno ?

E tutta, per ciò, la sua voce 
un alto clamore di giubilo. 
Non ama, quel fiume bambino, 
ripiangere in fasce così, come gemono i pargoli. 
Che dove, in sul primo, le rive 
tortuose gì' insinuano ai fianchi, 
sitibonda, la stretta anguiforme degli argini, 
e anelan di trarre l'incauto, 
domato coi morsi, fra loro, 
ridendo, quei ceppi egli stronca 
comVÈracle bimbo stroncava le serpi di Hera, 
e tutti nei gorghi, predace, confusi li volge. 
Così, che se un cenno superno
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la furia non placa,
se lascia che cresca e straripi,
è forza ch'ei spacchi la terra con schianto di folgore,
è forza che, dietro, incantate, gli corran le selve
in un con travolta nell'acque via via la rovina dei monti.

Ma v' è un. Dio che dal corso precipite 
la vita a' suoi figli preserva; 
e sorride, al veder sotto il freno dell'alpi divine, 
rapinosi,
altri fiumi quaggiù, come il Reno, adirarsi con Lui. 
Che questa, è la occulta officina 
ove foggian gli Eterni 
tutto quanto di puro v' è al mondo. 
Ed è bello veder come poi, 
diserta la chiostra dei monti, 
per terre tedesche sviluppi il suo corso tranquillo 
la dòmita forza paterna del Reno, 
placando nel bene operare 
l'anela irruenza,
allora che glebe coltiva, città costruisce, 
e quivi rinutre benefico 
la prole diletta.
... Mai sarà, tuttavia, che* dimentichi ! 
Periranno edifici e instituti; 
novamente nel caos dell' Informe 
accadrà che precipiti il mondo 
col tramonto del Giorno terreno, 
prima ch'ei dal ricordo dimetta • 
l'egregio possente lignaggio, 
prima ch'ei non rammenti più il grido 
del vergine cuore... . 
E chi, dunque, in pesanti catene 
quei vincoli lievi d'amore corruppe per primo ?
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Che adesso soltanto, trascesi oltre i proprii diritti, 
irrisero al Fuoco celeste i Titani arroganti; 
adesso soltanto, spregiando i sentieri terrestri, 
prescelsero audaci la via d'eguagliare gli Eterni.

Ma stanchi son essi, gli Dei, 
di questo che loro compete destino immortale. 
E nel mondo, bisognan, per ciò, degli Eroi; 
abbisognan degli uomini;
di tutte bisognan, nel mondo, le specie viventi. 
Perché sensi gli Eterni non hanno 
ad apprender le forme universe: 
ed occorre, da ciò, che qualcuno 
le apprenda per Loro. 
Che se poi, vaneggiando, quell'uno 
d'esser ìmpari ai Numi disdegni; 
e, superbo, agguagliarli si attenti, — 
un tremendo verdetto, dal Cielo, 
ricade su lui.
E lo danna a infierir contro tutti; 
contro amici e nemici; 
e lo danna a schiantar la sua casa, 
seppellendo fra l'alte macerie, 
con se stesso, anche il padre, anche i figli.

Oh felice pertanto Colui,
che, trovando alla sorte sua propria la esatta misura, 

' ben presto approdava appagato alla solida spiaggia: 
dove ancóra il ricordo dei nòmadi giorni 
insieme finanche con quello dei mali sofferti, 
dolcissimo attorno gli echeggia con murmure d'onde; 
dove all'occhio concesso è posarsi 
tutt' in giro ai confini, che un Dio, 
dalla culla, a quell' Uno, tracciava pel cheto abitare ! 
Così che, del poco contento,
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nell'umile sede
beatamente riposa:
e l'aure celesti del soffio divino
cui tanto anelava
10 fasciano libero blande in un tenero abbraccio, 
mentr'egli, l'audace, placato, nel sogno sorride.

Le sorti così, Semidei, meditando del Reno, 
le vostre ripenso.
E tutti in quest'ora m' è forza evocarvi, Diletti, 
che spesso l'esempio di voi
11 cuore agitavami dentro in un'ansia di ascesa...
O Rousseau ! Ma quell'uno non veggo,
cui ridir mi sia dato
come l'anima tua pertinace divenne insensibile;
come sensi tu avesti dischiusi ad accogliere fermi
la voce segreta del Dio,
per quindi dal petto ricolmo di sacra irruenza
tradurla in Parola,
che al par dell'eloquio di Diòniso
demente divina ribelle,
soltanto agli Eletti perspicua,
negli occhi saetta le folle irriverenti e servili,
profanatrici.
Com' è eh' io ridica agli ignari
1' ignoto tuo nome, Rousseau ?

Semidei ! Vi fu madre la Terra: 
e, capaci, così come quella, di un cosmico amore, 
concepir non v' è pena beati dai germi del Tutto. 
Ma non Numi; mortali, voi siete... 
E per ciò, vi stupisce sovente: per ciò, v' impaura 
col peso del giubilo il cielo 
che, rinnovando di Atlante la dura fatica, 
vi cumulaste sul capo con braccia amorose.
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E meglio v' è, allora, ritraivi dal mondo,
dai Numi obliati e dagli uomini,
colà dove il sole non arde,
sotto gli alberi ombrosi, sul lago di Bienna,
colà nella fresca verzura,
per quivi tranquilli la gola inesperta di canti
iniziare devoti al perfetto gorghéggio
dei rosignuoli. . >

Oh, gioia ineffabile, poi, da quel sonno divino 
levarsi al tramonto; e, ridesti, 
la fresca alle spalle lasciando verzura boschiva, 
migrar verso il sole più mite, 
nell'ora in cui il Nume divino 
che i monti creava ed ai fiumi volubili il corso 
— condotta ai mortali, col soffio e il sorriso, la vita, 
così come vela, deserta dai vènti, pel mare — 
anch'Egli riposa... 
...Ed ecco: alla terra s'inchina 
con ansia di stringerla a sé. 
Creatura, ricerca la Sposa.

E adesso, fra gli uomini e i Numi, 
fra quante sopporta la terra progenie viventi, 
è sacro un tripudio 
di Festa nuziale.
Ed uno, per tutti — per gli uomini e i Numi — 
si adegua benigno il Destino. 
Ritrovano intorno i fuggiaschi l'asilo sicuro; 
il placido sonno, gli Eroi. 
Gli Amanti, sol essi, non mutano cuore. 
Che sempre, per questi, la patria sorride 
colà dove i fiori si beano 
al fuoco innocente del giorno; 
colà dove l'ètere avvolge d'un fresco susurro
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le fronde notturne.
Ma quelli che 1' Odio rendeva nemici,
trasforma l'Amore.
Si volano incontro nell'ansia di stringersi al petto,
già prima che il Sole ridente tramonti
mandando la Notte sul mondo.

Beatitudine elisia, che fuggì veloce per gli uomini, 
che duri più lunga agli Eroi, 
nel mentre, ricolmi di vita perenne, 
ti godon perenne gli Dei ! 
Ma pur tra le innumeri specie 
di effimera vita, 
1' Eletto grandeggia
che il fiore più bello ne serba nell'alta memoria: 
e a questi, la vita s'informa 
per entro l'etereo raggiar di Visione sublime. 
A ciascuno, per ciò, si compartono 
sua Regola propria e Misura. 
Che duro, è sorreggere il peso 
di avverso Destino;
più duro, sorreggere quello dell'alta Fortuna. 
E un Saggio, sol uno !, poteva 
restar tutto limpido intorno di limpida luce, 
da mezzo del giorno, lungh'essa la notte, a simposio, 
in fino che l'alba, oriente, brillava di gemme.

Sinclair ! E tu, lungo il sentiero ardente, 
entro la spessa ombrìa della boscaglia, 
fra le querce e gli abeti, anche se appare 
ravvolto in nubi o in balenante acciaio, 
lo ravvisi, 1' Iddio: .poi che ti è dentro 
la buona forza dell' Eccelso; e mai 
ti resta occulto il suo sorriso santo. 
L' hai nel tuo cuore ! Sia che fulga il giorno,
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quando ci sembra incatenata ad una 
febbre perenne ogni vivente cosa; 
sia che la Notte riconfonda il mondo 
dentro l'orror di sovvertite forme, 
in cui ritorna il primigenio caos.

2. 

L'ISTRO

Fuoco del sole, ora dal cielo scendi! 
Che desiosi siamo 
di qui vedere il giorno; 
e quando sostenuto han le ginocchia 
a prova il cammin lungo, 
è dolce al viatore
sentir d'attorno il conclamante grido 
della selva ridesta.
Ma noi cantiamo, in questa plaga giunti 
dalle remote sponde 
dell' Indo e dell'Alfèo. 
Cercammo a lungo la propizia sede. 
Che, senza batter d'ali, 
dato non è ghermire, anche vicina, 
dritti e precisi la voluta mèta, 
né trapassar dall'una all'altra -riva. 
Qui, sosteremo a coltivar le glebe, 
poi che ferace rendono la terra 
i grandi fiumi; e là dove, fra l'alte 
erbe cresciute, 
van gli animali a beverarsi in quelli
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nella calura estiva,
quivi li seguon gli uomini.

Istro, chiamato è questo fiume; e in luoghi 
bellissimi dimora. 
Ardono le fronde
in cima alle colonne erte dei tronchi; 
e si crollano all'aure. 
Stanno levate, in un selvaggio intrico 
su cui balza di sghembo, 
a misurar lo spazio in moto inverso, 
il tetto delle rocce. 
Per ciò, non io stupisco 
se di lontano, risplendendo tutto 
insino alle pendici dell' Olimpo, 
Eracle un dì l'Istro invitava 
per ospitarlo, allor che il Nume mosse 
dall' Istmo arso dal sole 
a ricercare qui dolcezza d'ombre. 
Che arditi, cuori, avean colà: ma giova 
agli spiriti intensi
anche goder frescure a quando a quando. 
Ed ei, per ciò, migrare elesse a queste 
freschissime sorgenti, 
a queste rive falbe
che in alto olezzan nereggiando in selve 
fitte di roggi abeti, 
mentre pur dolce è in basso 
peregrinar festoso al cacciatore 
di mezzo il giorno: 
e s'odon crescer crepitando gli alberi 
resinosi dell' Istro.

Ma questo sembra correre a ritroso, 
così che d' Oriente
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quasi penso che venga:
e molto avrei da dir su tali origini.
Aderente così perché fluisce
a ridosso dei monti ? Il Reno, invece,
alquanto se ne scosta... Oh, non invano
solcano i fiumi l'aride vallate !
Ma senso, esprime il loro corso. Un segno,
un segno pur che sia,
e accoglieranno in grembo
con il sole la luna...
E corron quindi via la notte e il giorno
con quegli eccelsi Numi indissolubili
avvinti in caldo affetto in fondo al cuore.
E son, per ciò, la gioia
del Ciel superno, che per essi soli
sulla terra discende.
Han verdi l'acque, i Figli almi del Ciclo:
come il lago di Herta.
Ma libero non già, questo, mi appare:
anzi, sommesso
sin troppo al freno che la terra oppone,
sembra quasi che irrida al giorno chiaro,
perché nel punto

che il sol si leva in giovine baldanza, 
e a crescere si avvia, 
brilla il fiume di già nella pienezza. 
di sue luci sgargianti; 
e simile a poliedro 
morde spumando il freno, 
e n'odon l'aure più remote l'ansito, 
se avvien che monti in furia. 
Il violento ripicchiar dell'onde 
giova alla roccia: ed alla terra giova
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d'esser ferita dal solcar dell'acque.
Che inospite sarebbe e troppo avara
di riposanti indugi.
Ma niuno sa
che cosa faccia il Fiume.



INNI DELLA CRISTOLOGIA

i. 

SENZA TITOLO

Cconciliatore, che, non più creduto, 
ora qui sei;
ed assumi per me sembianze amiche, 
ben io ravviso in Te, Non-perituro, 
una divina Essenza,
che mi piega i ginocchi, e a domandarti 
quasi cieco mi astringe 
perché giungesti, e donde ne provieni, 
beatissima Pace !
Questo soltanto, io so: non sei mortale. 
Poi che se avvien che un saggio 
o un dolce amico con fedeli sguardi 
le tenebre diradi a noi dintorno, 
quando apparisce un Nume, 
nel cielo sulla terra e per i mari 
splende una chiarità che tutto innova.

Ci rallegrammo un tempo, 
sull'ora del mattino, 
mentre nei dì* festivi 
tacevan l'opre nei cantieri muti; 
e nel silenzio, i fiori
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splendevano più belli, e le sorgenti
correan più chiare e vive.
Venia da lungi, pauroso scroscio,
il coro dei fedeli, in cui vegliardi
s'eran già fatti i misteriosi oracoli
che, più possenti un dì, tra le bufere
estive alte del Dio,
crebbero adulti... E pure, mi, placavano
i dubbi in cuore ed i tormenti.
Ma non sapevo poi come accadesse
che, nato appena, un'atra Notte innanzi
voi distendeste alle pupille mie,
onde più non scorgevo
d' intorno il mondo,
e forza m'era respirarvi a stento,
o zèfiri del cielo !

Prestabilito, il tutto ! E Dio sorride, 
allor che incontenibili, 
ma pur frenati dalle sue montagne, 
in ira contro Lui rombano i fiumi 
tra gli argini di bronzo, 
nel più profondo, giù, là dove il sole 
più non distingue i rivoli sepolti. 
Oh, perché similmente mi raffreni, 
Reggitore del tutto, il tuo soccórso 
nel volubile volo, 
e mi preservi l'anima raccolta, 
indissi il Rito: e fìoriran gli spiriti 
stasera intorno al desco. 
E pur se grigio-argentee 
le chiome avessi, io leverei l'appello 
a che noi si provveda, Amici eletti, 
con i cantici i suoni e le ghirlande, 
questo convito santo,
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siccome allora gli immortali Efebi 
ne' dionisiaci riti.

Altri, invitar vorrei. Ma Te per primo, 
che agli uomini benigno, 
grave e soave insieme, 
sotto la palma sirica, non lungi 
dalla città prostesa, ecco, indugiavi 
presso la fonte; e attorno era un susurro 
lungo di spighe, e un respirar sommesso 
di trepide frescure, 
dal buio giù della Montagna sacra; 
o d'ombra ti cingea la nuvolaglia 
dei Discepoli fidi, 
tal che l'audace e santo 
raggio del Dio supremo 
per quel groviglio agli uomini giungesse 
dalle tue labbra in moderato ardore. 
Ma ti avvolgea d'una più cupa notte, 
mentre parlavi, il funebre Domani 
con la sua sorte orribile, fatale. 
È transeunte anche il Divino, al mondo: 
ma non invano,

poi che, Maestro di misura eterna, 
con riguardoso tócco, inopinato 
le case dei mortali un Dio disfiora, 
per attimi fugaci: e niuno sa Chi sia. 
Fin quando Ei le protegge, 
ogni umana tristizia ne dilegua. 
Ma giunger deve al già redento luogo, 
dai più remoti limiti, 
l'onnipotente volontà del Padre. 
E, brancolando, opera cieca errori 
sovra il Divino: ed attua la sua sorte.

19 — V. EKEANTE, La Urica di Hoelderlin.
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Niuno gli è grato, in sùbito rimando,
per quel celeste Dono.
Ardua fatica è scernere
che, se con parsimonia Ei non offrisse
agli uomini la Grazia,
da tempo già questa divina fiamma
arsi ne avrebbe i focolari tutti
di tra gli émbrici e il suolo.

Molta, di già, ne ricevemmo in dono. 
Vennero a noi la terra il fuoco il mare. 
Ma non umanamente, 
poi che le forze estranie 
dell'universo Cosmo 
mai non saran ridotte in confidenza 
col vivere degli uomini. 
E te lo dicon gli astri, 
che ci stanno dinanzi alle pupille 
in armonia sublime onnivivente, 
cui d'eguagliare è disperato sogno, 
anche se ne pervengono 
lor tripudianti musiche.

O Divino, per ciò, sii Tu presente * 
in più chiara bellezza al nostro desco ! 
Conciliati col mondo, 
o conciliante Iddio, 
così che a sera noi 
pronunziare possiamo il nome Tuo 
ai Superi osannando, 
ed altri accanto a Te scendano al rito. 
Poi che stremato dal respiro umano, 
quasi era spento in tutti i sacri boschi 
il Divin Fuoco, 
sùbito il Padre lo raccese in Quello
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che più diletto avea,
e sulla terra lo mandò, vampando
nella vampa Egli stesso.
Ma quando infine avvenga
che — rinutrita questa
di padre in figlio — agli uomini trabocchi
per troppa grazia il cuore;
e, saturati, in tracotante orgoglio
dimentichino il Cielo,
— disse l'Iddio supremo — un' Era nuova
avrà principio da novello Araldo,
a perseguire ciò che Tu chiudesti
nel tuo silenzio.
E sarà giunto a compimento il Tempo,
questo operando.
Che Tu sapevi; ma non già per vivere
fosti inviato in terra :
anzi, a morire. E immensi sempre più,
come in divinità l'Iddio supremo,
siccome il campo suo,
è forza che tra gli uomini pervengano
i successivi Araldi.

Ma, quando scocchi l'ora, 
e fuor dell'officina 
esca il supremo Artiere, 
si vestirà de' suoi panni festivi: 
a designar che non compiuta ancóra 
è la fatica sua.
Apparirà più umile e più grande. 
Simile a Lui, Tu pure, 
a noi, figliuoli della Terra amante, , 
consenti che si celebrino al rito, 
per quanti al mondo vennero, gli Araldi. 
Che non è giusto numerar gli Eccelsi,
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ciascuno essendo, in sua virtù, per tutti. 
Sii come il Sole ! E in più divino ardore 
si osanni alla tua Luce in sulla sera, 
oggi e domani.

2.

L' UNICO

v_>he cosa alle sacre mi avvince
antichissime sponde,
così che più care mi sono
della patria mia stessa ?
Quasi venduto in prigionia divina
io mi sento colà, dove regale
Febo incedeva;
e Zeus vi scese, a generar fra gli uomini,
divinamente una terrena prole.

Che molti sublimi pensieri dal capo del Padre, 
e spiriti eccelsi,
balzaron quaggiù tra i mortali... 
Dell' Elide intesi novelle, prodigi d' Olimpia; 
la cima premevo, lassù, del divino Parnaso 
e i monti dell' Istmo. 
Anche a Smirne mi spinsi, anche ad Efeso scesi.

Molte vidi città, molte plaghe bellissime corsi, 
del Divino cantando l'immagine, 
che vive perenne fra gli uomini.
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Ma udite, voi Numi primevi, udite, voi nobili Eroi
da lombi celesti discesi !
Queir Unico io vo ancóra cercando, con trepido amore,
colà, dove all'ospite insolito
di vostra progenie celate l'estremo Virgulto,
la fulgida Gemma
di vostra casata.
Perché, mio Signore e Maestro, .
lontano restavi ?
Perché, quando un giorno colà, tra i fratelli più antichi,
i Numi anelando cercavo e cercavo gli Eroi,
perché non venisti fra loro ?
Adesso, quest'anima mia mi trabocca di doglia,
quasi che vi vedessi, o Divini, in divino corruccio
guardarmi prostrato a quell'uno,
degli altri oblioso.

È mia colpa, lo so. Che, da tempo, 
me, fratello di Eracle, o Cristo, 
già fin troppo, l'amore convince all'Effìgie tua sola. 
Con intrepide labbra denunzio: 
Tu, fratello sei pure di Diòniso,
che, le tigri aggiogate dell'Asia al suo cocchio di fiamma, 
sino all'Indo imponeva gioioso i suoi riti gioiosi, 
e, donando vigneti divini, 
ammansava possente la furia dei popoli nuovi.

Un tremore, però, mi diniega
d'eguagliarti, profano, a quei nati di donna mortale, 
su pur da quel Padre medesimo 
ti sappia disceso, 
che non uno possente governa 
nell'alto dei cieli.
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Ma già troppo il mio cuore si avvinghia 
a quel!' Unico solo: 
che dai gorghi più fondi dell'anima, 
mi balzò questo canto;
e la debita ammenda vo' farne, nei canti venturi, 
se sarà che verranno.
Non mi è dato raggiungere, ahimè, l'agognata Misura ! 
Solo un Dio, quando scende tra gli uomini, 
la raggiunge perfetta. 
Che quando il divino Maestro incedea sulla terra,

un'Aquila parve quaggiù prigioniera anelante; 
e molti atterriva alla vista 
il suo vólto divino,
nel mentre il Dio Padre prodigi operava, per Lui, 
tra le effìmere genti.
E triste era anch'egli, il Figliuolo, in quei giorni terreni, 
in fin che per l'etra tornava beato nei cieli. 
Incatenati quaggiù, come Lui, se ne stanno gli Eroi: 
ed anche i Poeti che servon devoti lo Spirito 
è legge che adorino il Mondo.
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3-

PATHOS ;
Al Langravio di Homburg

vcno,
sebbene arduo a raggiungersi, Dio. 
Ma colà dove incombe il periglio, 
gli sorgono contro 
potenze impreviste di scampo. 
Dimorano in buie caverne 
le aquile. Impavide, 
su ponti lievissimi-aerei, 
trasvolan le fàglie dell'alpe 
profonde voragini. 
Ma poi che d'attorno sovrastano 
gli eterei Fastigi del Tempo; 
e i Messi prescelti, postremi, 
pel grande Messaggio da Dio 
si estenuan più ancóra • . . 
su vette disgiunte da baratri immensi, 
tu dammi a varcarli, 
e dammi a tornarne con cuore fedele, 
l'ausilio dell'acque innocenti, 
o un battito d'ali ».

Mi tacqui. E repente, più celere 
di tutti i miei voti,
in plaghe cui giunger neppure sognavo, 
un Genio rapivami in volo. 
Baluginavano, ai dubbii 
chiarori dell'alba,

J
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ombrose le patrie foreste
e i fiumi nativi anelanti.
Né ravvisavo, volando,
le terre diverse.
Quand'ecco, in sua fresca smaglianza,
misteriosa,
ravvolta per entro un dorato
vapore d'incensi,
sbocciarmi di sotto,
cresciuta coi passi del sole,
fragrante di cuspidi a mille,

l'espansa distesa dell'Asia. 
Abbarbagliato cercai, 
fra tutte le forme, una cògnita 
forma. Che aduso alle vaste 
contrade non ero, 
ove dal Tmolo trascorre 
l'aurìfero Fattoio; 
e insorgono il Tauro e il Messògi; 
e tutta la piana si avvampa, 
giardino ricolmo di fiori, 
di un tacito incendio: 
nel mentre, su in alto, 
germoglia alla luce la neve d'argento; 
e, fregio immortale di vita, 
fiorisce inaccesse pareti 
l'intrico dell'edera annosa; 
e reggon viventi colonne di cedri e di allori 
i mille palagi solenni 
creati dal soffio di un Dio.

Sciabordan dinanzi alle porte 
dell'Asia, per l'ampie ed infide 
pianure del mare,
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innùmeri strade senz'ombra
volgenti ad ancìpiti mete.
Ma l'Isole tutte conosce .
l'esperto nocchiero;
e come sonar, di tra i nomi dell'altre vicine,
il nome di Patmos intesi,
repente d'approdo mi colse una fervida brama,
per ivi accostarmi alla grotta
ricolma di tenebre.
Che non come Cipro
straricca di fonti,
né come le molte sorelle
gemmate di fiori,
rigóglia la terra di Patmos.

Ma pure, ospitale, 
spalanca la sua povertà. 
Che quando alle nude scogliere 
un naufrago approda, e rimpiange 
l'amico scomparso, 
e invoca la patria lontana, 
lo ascolta benigna: 
e i figli suoi tanti 
(il crepito fitto dell'arse foreste; 
volubile il fruscio, dall'alto, dell'aride arene; 
lo schianto sonoro che fende le glebe roventi) 
gli porgono orecchio; 
e a' suoi gemiti 
echeggian risposte d'amore.

E, dunque, nel tempo dei tempi 
soccorso ella aveva
con tenere cure il Veggente protetto dal Ciclo, 
che in sua giovinezza, segnata 
dal crisma divino,
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inseparabile scorta
era stato al Figliuolo di Dio.
E Questi, — la Nube foriera del Santo Uragano —
fra tutti i seguaci suoi fidi,
avea prediletto l'ingenuo candore di Lui,
che intento nell'ultima Cena
al vólto di Dio,
dinanzi all'ermetico Rito del Pane e del Vino,
raccolse l'annunzio presago
dell'Anima grande: la Morte,
patita in estremo olocausto
d'Amore sublime.
Che più non ristava l'eloquio
fluente inesausto dal labbro
del Martire-Iddio
dall'esaltar là Bontà,
serenatrice dell' Odio tra gli uomini effuso.
« E tutto », pensava, « anche il male, va bene nel mondo ».
... Avvenne il gran Trànsito, poi:
mistero indicibile.
Ed ecco: i seguaci raccolsero
l'estremo suo sguardo,
raggiante peana di gioia.

Adesso, calata d'intorno 
la funebre Notte, li cinse 
doglioso stupore. 
Recava nell'anima ognuno 
la dura fermezza d'eroiche intraprese. 
Ma tutti condurre 
sognavan, nel giorno, la vita: 
né forza era in loro 
d'errar dalla patria nel mondo, 
perduto il Maestro divino.
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II vólto d'entrambi racchiuso nel cuore
siccome germoglio di vampa
nel ferro prigione,
vedevansi incedere a lato
superstite 1' Ombra diletta del Dio.
... E Questi, lo Spirito Santo
mandò su di loro.
La casa tremò. Rotolò
lontanando la romba dei tuoni celesti,
sovr'esse le fronti
assorte in pensieri presaghi.

Riuniti eran quelli, gli Eroi, 
araldi venturi del Verbo 
ch'esalta la Morte. 
Quand'ecco, per l'ultima volta, 
comparve il Signore. 
Si spense d'un tratto, col sole, 
1' imperio del Giorno. 
Con doglia profonda di Nume 
cacciato dal trono, 
infranse egli stesso lo scettro - 
raggiante di strali diritti. 
Ma seppe che tempo 
propizio al ritorno verrà. 
Che stata, più tardi, sarebbe 
la morte improvvisa del Giorno 
dismemore schianto del lungo .travaglio 
durato dal genere umano. 
E gioia fu invece 
aver d'ora innanzi rifugio 
per entro la Notte amorosa: 
nel limpido specchio degli occhi 
sul buio soltanto confisi,
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serbare voragini 
d'intatta saggezza. 
Verdeggian d'altronde pur sempre 
al piede dell'alpe profonda 
prodigi di forme viventi.

Oh, sorte tremenda 
l'errar degli Apostoli 
dispersi da Dio senza fine 
per tutte le plaghe del mondo ! 
Che quasi li colma d'angoscia 
staccarsi dai vólti diletti 
dei cari compagni, 
andare oltre i monti lontano 
ciascuno col cuore suo solo, 
nel mentre conobbero alfine, 
in duplice unìvoca specie,
10 Spirito Santo.
Né annunzio d'oracolo,
ma fiamma concreta
lingueggia sul capo d'ognuno.
E il Dio, scomparendo> lo sguardo
rivolge sovr'essi i Seguaci,
che stringonsi a un patto le mani
per trattenerlo, riavvinto con vincoli d'oro,
giurando proscriver tra ceppi infrangibili
11 Male dal mondo.

Di angoscia già tutti li colma 
l'errare disgiunti. 
Ma poi, se di morte novella 
rimuoia il Signore: 
l'immensa Figura 
in cui la Bellezza perfetta 
agli occhi sinanche dei Numi
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divenne prodigio;
se avvenga che torbido enigma
si faccian l'un l'altro i mortali,
né più si comprendan fra loro
vissuti d'accanto, disgiunti, nel sacro ricordo;
se avvenga che il fiume del Tempo
rapace travolga
la sabbia nell' imo suo letto,
e sradichi i pascoli e i templi
lungh'esse le sponde;
se avvenga che labile sfumi la gloria di Dio
col verbo dei dodici Araldi;
e il vólto persino l'Eterno
rivolga adirato dal mondo
così che né in terra né in cielo
fiorisca alcunché d'immortale, —
qual senso trarremo
da tanta ruina ?

È l'atto del seminatore: 
che avventa, vagliando sull'aia, 
nel limpido spazio d'attorno, 
le spighe sgranate, raccolte 
per entro il badile. 
Ai piedi gli cade la pula : 
ma i chicchi raggiungono 
il fondo dell'aia.
Dolersi non giova se il grano divino 
non tutto raggiunge la mèta, 
se il Verbo celeste non canta più dentro 
la viva sua forma sonora. 
Che l'opera insonne di Dio 
somiglia alla nostra. 
Anch'essa diviene:
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non nasce conchiusa.
Il grembo dei monti
mi porge miniere di ferro;
di rèsine avvampa la cima dell' Etna:
mi ferve nell'anima un estro,
cui agevol sarebbe
plasmare un'effigie di Cristo rifatto vivente.

Ma pure, se lungo la strada
per dove a proceder si sprona con l'intimo assillo, 
e tristi rimormora sommesse parole, 
un altro randagio, repente, 
sorprenda me inerme, indifeso, 
e il cuore mi balzi nel petto 
quand'egli richiede
eh' io plasmi con queste mie mani servili 
l'effigie del Dio, 
ricuso. E gli dico: 
« Veduti una volta nel sogno 
ho i Numi in corruccio furente 
eh' io già mi pensassi Maestro, 
nel mentre m' è forza procedere assiduo 
poc'oltre le prime conquiste. 
Benigni son tutti gli Dei. 
Ma nulla, da quando detengon lo scettro, 
li sdegna per quanto li sdegna 
la stolta impostura.
Non vale, tra gli uomini, l'arbitrio degli uomini. 
Non essi, comandano. 
Comanda il Destino immortale, 
concreto nei Numi. 
E l'opera loro cammina veloce, 
da sola, alla mèta. 
Se, dunque, più in alto pervenga
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l'ascesa trionfale dei Numi,
sta scritto che un giorno conclami
gagliarda progenie novella
il Figlio di Dio
— non più Doloroso; Gioioso —
col nome del Sole.
E questo, sia il segno
che il mondo è redento ».

E qui, d'un sol cenno, comando al silenzio 
la voce del canto.
Che il resto è per ora un Enigma sublime, 
negato alle turbe. 
Ma il reduce Figlio di Dio 
risveglierà dal letargo 
i Morti non anche dissolti 
nei bruti elementi. 
E già di affisarsi nel sole 
anelan le molte pupille 
che ancor di fiorire paventano 
trafitte dai raggi acutissimi, 
per quanto la Grazia li regga con redini d'oro. 
Ma poi, se la Forza tranquilla 
che splende obliata dal mondo 
nei Libri di Dio, 
ricada sovr'esse dal florido ciglio 
dei santi Poeti, 
dell'alma rugiada gioiscano 
le schiuse pupille: e a guardare 
si adusin la luce del sole.

Langravio di Homburg ! 
Se m'aman, così come io credo, gli Dei, 
più grande è l'amore dei Numi per te.
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Io so che ai voleri soltanto ti arrendi
del Padre immortale.
Ancóra Ei non scaglia dal cielo
tonante la Folgore nuova
che illumini il mondo.
E sotto quel cielo di piombo,
da quando la Notte sugli uomini incombe,
si erige, da solo, l'Araldo postremo:
che Cristo è vivente tutt'ora.
Ma prima discesero in terra altri Eroi,
i figli pur essi del Dio,
recandone i sacri messaggi.
E i Lampi divini
in gara inesausta
si spiegan per entro gli eventi del mondo.
Che in tutti si effettua, presciente,
1' Essenza di Dio.

Da troppo mai tempo 
si è resa invisibile al mondo 
la Gloria dei Numi. 
E fatti per ciò siamo immobili ombre, 
neppur del più semplice gesto 
da sole capaci. 
Il cuore ci svelse, per onta, 
nemica potenza.
Fra i Dèspoti elisii, pretende ogni Nume 
le offerte votive per sé: 
e sempre che l'uno fu posto in oblio, 
ne venne sciagura.
Per ciò, celebrammo nel rito del canto 
la Terra di già;
di già celebrammo, nell' inno recente, 
inconsapevoli, il Sole.
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Ma il Padre che regna su tutti gli Eterni
comanda l'ossequio alla Legge concreta
ne* Libri suoi santi:
comanda ne interpreti l'eterno consistere
lo spirito umano.
E il canto tedesco
persegue il comando di Dio.

20 — V. EEKANTE, La lirica di Hoélderlin.



LIRICHE VA RIE

i. 

RIMEMBRANZA

V ento di greco soffia : 
che più di ogni vento mi è caro, 
perché felice il viaggio 
e nell'anima il fuoco 
promette al nocchiero. 
Trasvola, grecale ! E salutami 
la bella Garonna 
e i giardini fioriti di Bordeaux, 
là dove il sentiero costeggia 
la ripida sponda
e il rivo al cuore del torrente piomba: 
ma, sopra, stanno riguardando, in vaga 
coppia d'accanto, 
verde una quercia e un gàttice d'argento.

Ancor me ne sorride 
la cara rimembranza. E ancóra veggo 
la selva reclinar le vaste chiome 
degli olmi in sul mulino, 
mentre là nella corte 
cresce tranquillo un albero di fico,
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e nei festivi giorni
le donne brune incedono sul folto
di serici tappeti
al bel tempo di marzo,
quando le notti sono eguali ai giorni,
e per i lenti aerei sentieri
grevi di sogni d'oro,
le brezze vanno in dondolìo che infonde - .
dolce sopore.

Deh porga alle mie labbra, 
tutto ricolmo d'una luce buia, 
un odoroso calice, qualcuno, 
che mi addormenti ! 
Dolce, sarebbe sotto queste ombrose 
piante dormire... 
Ma non giova l'anima 
svuotar così d'ogni terreno senso ! 
Meglio, del cuore effondere la piena 
in placido discorso 
con spiriti fraterni, udendo questi 
narrar d'amore e di trascorsi eventi.

Ma dove son gli spiriti fraterni ? 
Bellarmino dov' è, co' suoi compagni ? 
V ha chi paventa 
risalir le fiumane alla sorgente: 
che l'umana ricchezza ha suo principio 
nel mare aperto... E quelli, 
come pittori, assembrano d'intorno 
la maraviglia della terra tutta, 
e l'alìgera guerra non dispregiano 
coi vènti avversi, 
né d'abitar solinghi
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per anni ed anni, a cielo nudo, sotto
uno schiomato albero di nave,
là dove non infonde entro le notti
un balenar di fuochi la città
nei dì festivi, con le danze sue
e sue native musiche.

Gli uomini, adesso, della dolce terra 
che mi rivive in cuore, 
verso 1' India disciolsero le vele 
là dall'arioso promontorio, folto 
tutto di verdi tralci, 
ove rapida scende la Dordogna 
a fluir con la splendida Garonna, 
vasta qual mare, nell' immenso oceano. 
Toglie il mare le vivide memorie, 
e poi le trasfigura e le ritorna 
in più soave ricordare. 
Prodigiose pupille, che si affisano 
a pertinaci rimembranze, 
schiude l'amore.
Ma ciò che resta in eternata forma 
vien dai Poeti.

2.

STORMO DI UCCELLI IN VOLO

V>ome migrando va, lento, pel cielo
uno stormo di uccelli.
Guarda lontano, il Principe fra loro:
e soffian fresche, al petto che le schiude,
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le contrastanti aure in silenzio
nell'etere sublime,
mentre giù in basso arride
un dovizioso corruscar di terre.
E col Principe van, la prima volta,
impazienti d'esplorare i vinti
spazii remoti, i giovinetti alunni.
Ed ei ne scande e ne raffrena il volo
col battito dell'ali.

3- 

TERRA MATERNA

Lasciami intanto andare 
a cogliere bacche selvagge, 
a spegner dentro l'amorosa sete 
"che mi brucia di te, 
per le tue strade, o terra !

Là dove rose e pruni e dolci tigli 
odorano
commisti ai faggi, a mezzo il giorno, quando 
sui campi fulvi
con l'erbe i fiori han trepidi susurri 
sovra i diritti steli, 
e le spighe reclinano da un lato, 
come l'Autunno, il capo...

...Masotto l'alta volta delle querce, 
mentre medito, e in alto interrogando
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giro gli sguardi,
uno squillare di campane amiche 
chiama da lungi, con la voce d'oro, 
sul punto in cui si destano gli uccelli... 
Beatitudine !



LIRICHE DEL TRAGICO PRESAGIO

i. 

SENZA TITOLO

IVI aturi sono, immersi
in un liquido fuoco che li cosse,
i frutti ai rami...
Saggiati sulla terra... E legge eterna
è che tutto in se stesso si ravvolga
come le serpi,
dentro un sonno profetico, sui colli
lassù del ciclo.
Un peso greve,
di naufraghi rottami, sulle spalle
dobbiam portare. /
Ed è. aspro il sentiero.
Come aberrare di cavalli estrosi,
vanno in catene gli elementi,
vanno le Leggi della terra antiche:
ed un perenne anelito li strugge
di ritornare al primigenio caos. e

E grave, il peso. Sopportarlo occorre 
e serbar fede alle prefìsse sorti. 
Innanzi o indietro, 
noi non vorremo volgere lo sguardo:
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ma lasciarci cullare
al par di barca in dondolìo sull'onde.

2. 

DECREPITEZZA DELLA VITA

O città dell' Eufrate ! 
O strade di Palmira ! 
O selve di colonne entro la immensa 
piana deserta, 
che cosa siete ormai ? 
Ve ne andaste randagie oltre i confini 
di questo mondo, in cui tutto respira; 
e v' han tolto dal capo la corona 
la fiamma e il fumo dei celesti Iddii. 
Ed ora io seggo qui, sotto le nubi, 
alta sospesa ognuna in sua quiete; 
io seggo qui, sotto l'addobbo vago 
di queste querce, 
nella landa ove balza il capriolo; 
e per entro una ignota lontananza, 
mi appaiono defunte 
quell'anime beate.

. o - ' 3-

A MEZZO LA VITA

Ixicche di frutti gialli, 
fiorite di rose selvagge, 
si specchiano le rive
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nel lago.
E voi, cigni soavi,
il capo tuffate per entro
la casta santità dell'acqua,
ebri di baci.

Ma come, ahimè, discendano 
le nebbie d' inverno, 
ove sarà eh' io trovi, 
coi fiori e la luce del sole, 
un'ombra almeno della dolce terra ? 
I muri stanno 
àfoni e freddi: 
scosse, sui tetti, gemono 
le banderuole 
nel vento.
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T U B I N G A

(1806 - 1843)





I. 

DIOTIMA DALL'AL DI LÀ

da lungi, poiché siamo disgiunti, 
ancóra mi ravvisi, o tu che meco 
le mie pene soffristi — e dal ricordo 
di quei giorni remoti alcun conforto 
trarre ti è dato — oh, dimmi, dove attenderti 
l'amica tua potrà?... Dentro i giardini, 
in cui, trascorso un tenebroso e orrendo 
correr di tempo, allora ci trovammo ? 
No. Presso i fiumi, qui, del primigenio 
ultraterreno mondo.

Pur, ne convengo, sì... Di luce un raggio 
ti brillava negli occhi, allor che lieto 
volgevi intorno estatico gli sguardi, 
o triste ognora spirito rinchiuso 
dall'aspetto funereo !... Volarono 
l'ore così... Come silente stava 
l'anima mia sovra il concreto senso 
che sarebbe da te presto disgiunta ! 
E d'esser tua ti confessavo, Amore ! 
Veracemente, sì... Come tu intendi 
risuscitar nel mio ricordo e inscrivervi 
quanto gli è noto in lettere di fiamma,
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anch' io così vo rammentando, adesso, 
a te T incanto dei trascorsi giorni.

Era tempo ' di maggio ? Oppur d'estate ? 
L'usignuolo vivea con gli altri uccelli 
che, non lontani, gorgheggiavan dentro 
l'alta boscaglia. E ci avvolgevan gli alberi 
coi lor profumi. I pallidi sentieri 
— tra bassi arbusti, in biancheggiar di arene 
per ove accanto procedean beati 
i nostri cuori, più giocondi e belli 
rendevano d'intorno i tulipani, 
le viole i garofani i giacinti. 
Muri e pareti verdeggiavan d'ellera; 
e verdeggiava una divina tenebra 
d'alti viali... Ivi, sovente, a sera 
o nei chiari mattini, e' incontrammo: 
e n'era gioia riguardarci, andando, 
in soavi colloqui senza fine...

Riviveva così tra le mie braccia 
il derelitto giovine, fuggito 
da quelle lande a me, ch'ei mi accennava 
con gonfio il cuore di doglioso affanno, 
pure serbando di quei luoghi il nome 
e tutta la bellezza, che fiorisce 
nella terra natìa lungo le spiagge 
anche a me care; oppure si nasconde 
su negli eterei spazii, onde si scorgono 
gli oceani immensi, e dove ahimè nessuno 
abitare vorrebbe: oltre la vita.

Rassegnati, amor mio ! Soltanto, pensa, 
pensa a colei che ancor tutta gioisce,
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perché di luce ne inondò quel giorno 
maraviglioso, in cui ci confessammo 
amore contro amore, e stretto il nodo 
di nostre mani fu, che ancor ne avvince.

Ahi, che divini furono quei giorni, 
ma un crepuscolo triste indi seguiva ! 
D'essere solo in questo mondo bello, 
sovente tu mi ripetevi, Amore ! 
Ma ciò non sai. ...........

319

2.

TAEDIUM VITAE

i del mondo già goduta già goduta ho la dolcezza... 
Quanto tempo quanto tempo che fuggì la giovinezza !

Ahi che Aprile Maggio e Luglio son lontani son laggiù... 
E finito, è finito; e non bramo e non amo viver più.

Urìiversità degli Studi - Milano ,
N diinv 1 797 ?£ ̂ -65
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