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COMMENTO 
ALLE LIRICHE DI HOELDERLIN



AVVERTENZA

Nel presente Commento, le sigle bibliografiche che 
facciamo seguire per ogni lirica al titolo tedesco della 
lirica stessa, vanno interpretate così:

La sigla HELLING. indica l'edizione HELLINGRATH- 
SEEBASS-PIGENOT.

La sigla ZINKERN. indica l'edizione ZINKERNAGEL.
La sigla ZINK.-MICH. indica l'edizione ZINKERNAGEL-

MlCHAEL.
Per i chiarimenti bibliografici intorno a queste 

tre edizioni, vedi il paragrafo I della Guida bibliogra 
fica in fondo al volume.



COMMENTO 
ALLE LIRICHE DEL « PRIMO TEMPO »

Le liriche tradotte e raccolte in questo Primo Tempo 
appartengono, tutte, al periodo tra il gennaio 1796 
e il settembre 1798. Tra l'arrivo, cioè, di Hòlderlin a 
Francoforte, precettore in casa del banchiere Gontard; 
e la fuga del poeta a Homburg vor der Hòhe. È, dun 
que, il periodo della corrisposta, felice passione vicina 
di Hòlderlin per Suzette Borkenstein Gontard: per la 
giovane donna, cioè, che assumerà adesso, allo stato 
civile della Poesia hòlderliniana, il greco, e più preci 
samente platonico, appellativo di Diotìma: lo stesso 
già assunto, nel precedente abbozzo, dall'eroina del 
romanzo lirico Hyperion. La felice corrisposta passione 
vicina non ebbe, è vero, per scenario unico la città 
bella sul Meno; ma anche Kassel; e, soprattutto, Bad 
Driburg in Westfalia. L'attribuzione a Francoforte 
delle liriche di questo periodo vuole essere pertanto, 
qui, riassuntiva: in una formula sintetica che le con 
traddistingua e le unisca.

Prima di accingersi ad accostar le liriche raccolte 
in questo Primo Tempo, sarà opportuno che il lettore 
riveda per intiero il par. 6° del cap. I nell' Iniziazione 
atta lirica di Hòlderlin : del capitolo, intitolato La 
vita e la personalità di Hòlderlin. Ritroverà ivi, evo 
cato e rappresentato a segni veloci ne' suoi caratteri 
emergenti, quell'atto del dramma umano e poetico
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di Hòlderlin, che a questo periodo corrisponde: e che 
giova tener presente, per meglio intendere la lirica 
hòlderliniana derivatane.

Il materiale lirico di questo Primo Tempo appare 
qui disposto secondo la seguente articolazione organica 
a cui presiede il criterio della « identità di temi » (cfr. il 
par. i° del cap. Ili introduttivo) :

/ - Liriche per Diotìma vicina.
II - Liriche della Natura.
Ili - Liriche del ripiegamento lirico.
IV - Liriche sulle sorti umane nel mondo.

I. LIRICHE PER DIOTÌMA VICINA

Che cosa significassero, agli effetti della improvvisa 
maturazione poetica di Hòlderlin a Francoforte, l'ap 
parire di Suzette Gontard e l'amore per lei e di lei, 
abbiamo, nel saggio introduttivo, largamente esposto. 
Questa passione amorosa, con i suoi tipici caratteri 
di tramite spirituale per un alto vicendevole perfe 
zionamento etico degli innarnorati, è, ripetiamo, come 
il sole primaverile che fa sbocciar di colpo, a Franco 
forte, tutti i germi sotterranei della precedente poesia 
hòlderliniana. Di qui muove, svincolandosi dal periodo 
formativo, la vera e propria Lirica di Hòlderlin, ormai 
divenuta. Resta pertanto giustificato se i componi 
menti poetici, ispirati da quell'amore vicino, stanno- 
ad aprire, qui, la produzione lirica del Primo Tempo.

i. AL suo GENIO TUTELARE (An Ihren Genius: 
HELLING., II, 37; ZINKERN., I, 235; ZINK.-MICH., 
pag. 155). — Hòlderlin rivolge al divino Genio tutelare 
della sua Diotìma una preghiera. Diotìma è una crea-
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tura eccelsa, per forza di chi sa mai qual prodigio nata 
e condannata a vivere, solitària e straniera, nel mondo 
ormai scaduto e corrotto, con una bellezza corporea 
e con una ricchezza spirituale, che sarebbero state 
degne di nascere e di vivere, piuttosto, nella fulgida 
Atene periclèa. Per ciò, il poeta la definisce — nella 
poesia così come nella vita — attraverso l'appellativo 
di « Ateniese ». Ebbene, (ecco la preghiera di Hòlderlin 
al divino Genio tutelare di lei) : che il suo divino Genio 
tutelare conceda a Diotìma, non ostante tutto, una 
giovinezza perenne del corpo e dell'anima; quella gio 
vinezza perenne, attributo non già degli uomini ma 
degli Dei ! La avvolga nei veli del proprio incantesimo, 
in modo ch'ella possa non vedere il triste e tristo mondo 
circostante: e vivere, come avrebbe vissuto all'ombra 
dell'Acròpoli! In sino a quando una dolce morte (non 
l'orribile Thànatos dell'Alcesti di Euripide, ma la bella 
pindarica Euthanasìa) non la distacchi dalla terra, 
ov' è come esiliata e prigioniera, e non la conduca 
nell'ellenico Eliso ad abbracciar le sue greche sorelle 
che splendettero al tempo in cui Fidia ne scolpiva le 
forme bellissime tutte infuse d'una sublime spiritualità.

2. A DIOTÌMA (An Diotima: HELLING., II, 37; ZIN- 
KERN., I, 236; ZiNK.-Micn., pag. 155). — II poeta 
contempla la sua Diotìma. E, ancóra una volta, la 
vede condurre una vita solitària e rinchiusa, come 
fatta estranea al mondo che la attornia. Gli soccorre, 
allora, l'immagine bella del boccio floreale che, d'in 
verno, se ne sta solitario e rinchiuso anch'esso, nostal 
gico della defunta primavera, anelo d'una rinascente 
primavera a venire. — La lirica è tutta intessuta col 
filo d'oro di questa immagine, in un momento nel quale 
il poeta sembra disperare che sulla terra (ove ormai
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rissano in gelo notturno, uragani invernali, le discordie 
degli uomini) possa tornar davvero, come torna nella 
natura, una Primavera dello spirito, simile a quella 
fiorita un giorno sul sacro suolo dell' Ellade periclèa.

3. A DIOTÌMA (An Diotima: HELLING., II, 38; ZIN- 
KERN., I, 236; ZiNK.-MiCH., pag. 156). — Hòlderlin 
riprende qui la precedente lirica: col proposito di darle 
più ampio sviluppo, elaborandone il tèma. E riesce a 
conferirle infatti il più ampio sviluppo propostosi, 
attraverso una invocazione alla Dea dell'Armonia, che 
è insieme la Dea della Bellezza. Si confronti l'inno 
Alla Dea dell'Armonia negli Inni agli Ideali dell'uma 
nità. E si vedrà, allora, che Hòlderlin intende anche 
qui per Dea dell'Armonia la divina bellissima Urania: 
la Dea che un giorno, placando e congiungendo in 
amore gli elementi universi azzuffati, aveva già operato 
il miracolo di trasformare il tumultuoso disordine del 
Caos nell'armonioso ordine del Cosmo. Poi, a poco a 
poco, per malvagia opera degli uomini, sulla terra è 
tornato il Caos : se non la discordia degli elementi, la 
discordia degli spiriti umani. Ora, il poeta invoca che 
la bellissima Dea Armonia riòperi lo stesso miracolo 
di un giorno. Che ritrasformi, cioè, il Caos dell'odio nel 
Cosmo dell'amore. Perché la divina Diotima possa 
riavere attorno un mondo degno di lei. Ma la speranza 
onde prorompe l'invocazione del poeta alla Dea del 
l'Armonia è certo, purtroppo, inutile sperare.

4. DIOTIMA (Diotima: HELLING., IV, 24; ZINKERN., 
I, 166; ZiNK.-MiCH., pag. 144). — Di questa lirica 
possediamo due redazioni. La prima, in due sole strofe, 
risale certo all'epoca di Francoforte. La seconda è 
un ampliamento, in sei strofe, della prima. Eseguito
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più tardi: forse, quando Hòlderlin era già ormai a 
Homburg; forse anche più in là. Noi diamo qui tradotta 
la seconda redazione, perché ci sembra artisticamente più 
compiuta. — II poeta vi disegna, nei primi versi, 
un ritratto fisico e insieme spirituale della sua Dio- 
tìma. Creatura eletta, Diotìma. Ancóra una volta, 
anacronisticamente esiliata in un mondo scaduto e 
corrotto; al quale ella resta come straniera, chiusa in 
se stessa, in sofferente silenzio. Volge gli occhi al suolo 
Diotìma, tacendo. E perché mai dovrebbe volgerli 
attorno, se attorno non ritroverebbe più corrispon 
denza di fraterni sensi, tra le creature umane d'oggi 
scisse dall'odio vicendevole, distaccate dalla Natura ? 
Scomparsi per sempre, ahimè, sono gli uomini-Iddii 
della divina Grecia, che perfino nel Tartaro profondo 
recavano seco la gioia di vivere. E il cuore di Diotìma 
e il cuore del suo poeta seguiteranno a rimpiangere 
l'epoca beatissima, finché duri il presente Inverno 
dello spirito sulla terra, mentre in cielo gli astri, con 
vissuti allora con quegli uomini-Iddii, seguitano a 
rievocarli, superstiti testimonii beati. Ma il poeta (il 
quale trascorre sempre per la vita col suo caratteri- 
stico ritmo interno di Ebbe und Fluì, di alta e bassa 
marea, di esaltazione e di depressione), — il poeta, 
questa volta, ecco crede a un ritorno imminentissimo 
sulla terra di una nuova Primavera dello spirito. £ la 
fede che lo sorregge in vita. £ la ragione stessa del suo 
vivere, amare, poetare. Il Tempo ha in sé sovrumane 
potenze risanatrici. Se le Divinità elleniche sono tra 
passate, nuove Divinità stanno certo facendosi, nel 
trascorrer dei secoli, adulte. E le Divinità nuove ricon 
durranno sulla terra una nuova Primavera dello spi 
rito, simile a quella mirabile Primavera ellenica. Allora, 
gli uomini tutti si risottometteranno alle sante leggi
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infallibili della Natura, cui vollero sostituire le sacri 
leghe umane leggi fallaci. Allora, torneranno tutti a 
stringersi in una religiosa comunità spirituale, parago 
nabile al convivere degli alberi fraternamente con 
giunti nella solidale unità della foresta. E la Primavera 
nuova è prossima: fiorirà, prima che tramonti la stella 
di Diotìma e del suo poeta. Diotìma ritornerà quindi 
a vivere, ellenicamente, non più tra gli uomini: ma 
tra i Numi e gli Eroi, sulla terra rinnovellata, fra una 
umanità redenta. — Incominciamo ad avvertire qui 
temi poetici, che troveranno nella posteriore lirica di 
Hòlderlin ampio sviluppo.

5. FIDUCIA RASSERENANTE (Der gute Glaube: HEL-
LING., II, 32; ZlNKERN., I, 124; ZlNK.-MlCH., pag. 90).
— Brevissima lirica epigrammatica. Il poeta piange 
nei primi versi, perché la sua Diotìma è inferma. Ed 
esprime il proprio stato d'animo, angosciato al timore 
che la donna divina possa morirgli. Poi, sùbito, un 
pensiero lo rianima. Diotìma ha dentro di sé il fuoco 
immortale di quel loro amore immortale. E un simile 
Amore è tale potenza, che deve cedergli finanche la 
Morte. Fin quando, dunque, Diotìma ami (né conce 
pibile è lo spegnersi in lei di quel fuoco !) Thànatos 
non riuscirà a sradicarla dal mondo.

6. LA SUA GUARIGIONE (Ihre Genesung: HELLING., 
IV, 24; ZINKERN., I, 168; ZiNK.-MiCH., pag. 115). — 
Anche di questa lirica sono conservate due redazioni. 
Noi diamo tradotta la seconda, meglio elaborata. — 
La sua guarigione si ricollega> con nesso di derivazione, 
alla precedente lirica Fiducia rasserenante. Quella, 
piange la malattia di Diotìma. Questa, canta invece 
la dolce amica risanata. Da prima, il poeta si rivolge
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alla Natura « risanatrice d'ogni malanno » : e le chiede 
perché mai indugi a guarirla con le sue mediche potenze; 
e si domanda se per avventura non siano più al mondo 
le aure, la luce del sole, il profumo dei fiori, il sapore 
dei frutti: i farmachi tutti, cioè, della Natura... Ma 
Diotìma ha riaperto adesso le labbra esangui. Ha 
parlato. E nel timbro della sua voce, è come la reduce 
esultanza della salute ! Al termine della lirica, il poeta 
assurge però dal particolare dell'amica risanata in 
virtù della Natura, %&'universale di quella sua potenza 
risanatrice, che anche lui, anche Hòlderlin, ha tante 
volte sperimentata su se stesso. Questa potenza risa- 
natrice della Natura ha tuttavia un limite sulla terra, 
fra gli uomini. Che un giorno sopraggiunge la vec 
chiaia. E con la vecchiaia insanabile, il morbo insana 
bile. E col morbo insanabile, la morte. Ebbene: quel 
giorno, il poeta non cederà alla Natura, riposandole in 
grembo, che le scorie del proprio essere. Il corpo, 
cioè: e tutti gli errori e le colpe, connessi alla materia 
peccaminosa, secondo il concetto del Fedone platonico. 
La più alta essenza spirituale di lui si purificherà 
invece nella morte come su di un rogo. Per risorgere 
purificata, fuor dall'effìmero del mondo, nell' Eterno 
dell'ai di là.

7. DOMANDA DI PERDONO (Abbitte: HELLING., II, 34;
ZlNKERN., I, 123; ZlNK.-MlCH., pag. 89). — AngO-
scioso, e tuttavia rassegnato, presentimento, in Hòl 
derlin, del distacco imminente da Diotìma. Egli pensa 
che l'inguaribile sofferenza, la quale costituisce il tòno 
predominante nel ritmo della sua vita, possa essersi 
trasmessa, come per contagio, alla donna amata. Che 
possa essersi trasmessa a lei per contagio, turbando la 
pace aurea, la serenità, in cui ella, creatura divina,
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aveva vissuto prima di conoscere e d'amare il poeta. 
Creatura divina: epperò, vivente sulla terra in quella 
placida Genugsamkeit, che è la beatitudine congènita 
dei Numi. E allora, còlto dal rimorso, Hòlderlin chiede 
perdono alla sua Diotìma del male che con quel con 
tagio le ha fatto. Prevede che presto, egli, Hòlderlin, 
tramonterà (è dunque in questo senso del tramonto 
anche un inconsapevole presagio del tragico, non 
remoto, onnubilarsi della ragione). E allora, l'aurea 
pace di Diotìma tornerà a splendere pura e piena, 
così come il fulgore della luna in cielo, quando scom 
paiono le nuvole che lo avevano offuscato. — II mag 
gior fascino di questa lirica consiste nei valori del 
melos, cioè della musicalità pura, che rendono sensibile 
all'orecchio uno stato d'animo di triste trasognata 
rèverie. V è davvero come il fascino di un canto d'usi 
gnuolo nel buio. Nella riduzione italiana, si cercò di 
rendere almeno un pallido riflesso di quel melos inef 
fabile.

8. CORSO DELLA VITA (Lebenslauf': HELLING., II, 35; 
ZINKERN., I, 163; ZiNK.-MiCH., pag. in). — Esistono 
di questa lirica due redazioni. Noi abbiamo scelto la 
prima (la più breve), perché ci sembra che la seconda, 
ampliata, guasti il potente scorcio epigrammatico in 
cui il tèma appare qui trattato con più contenuta 
forza espressiva di risalto. — II componimento poetico 
non è direttamente rivolto, come i precedenti, a Dio 
tìma. Ma fu certo ispirato al poeta nel momento in cui 
già si addensava in lui il presagio del prossimo distacco 
dall'amata. Egli vi paragona allora il corso della pro 
pria vita a un arco come quello che il sole, costretto, 
percorre dall'alba al tramonto per i cicli. Meglio forse, 
intenzionalmente, a un cerchio, percorrendo il quale,
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in forza d'una legge inesorabile, ci si può illudere di 
procedere: e si torna invece al punto di partenza. 
Che per Hòlderlin era stato, prima, dolore; e ricomin 
cerà ad essere, ora, dolore. In questo componimento, 
come nel precedente, è già infatti un preannunzio dei 
tòni dei timbri e dei registri di quelle che saranno tra 
breve a Homburg, dolorosissime, le Liriche per Diotìma 
lontana. Costituisce così (e per ciò, lo abbiamo qui 
situato) una specie di junctura tra questa poesia della 
passione vicina e la poesia della passione lontana, che 
accosteremo inserita a suo luogo nella produzione del 
Secondo Tempo. Per ora, abbandoniamo Diotìma. Per 
volgerci ad altri gruppi di liriche, che riconfermano 
nata a Francoforte la grande poesia hòlderliniana.

//. LIRICHE DELLA NATURA

Questo gruppo comprende quattro componimenti 
poetici: La sonata del sole e della pioggia, Le querce, 
Ali' Etere, II viandante. — Gioverà anzitutto al let 
tore tener presente che le liriche hòlderliniane della 
Natura non sono mai « descrittive » nel senso di una 
bravura stilistica, la quale, esercitandosi per attuarsi 
artisticamente col riprodurre e rendere il paesaggio, 
sia fine a se stessa. Le liriche hòlderliniane della Na 
tura, intanto, più che « descriverli », « evocano per 
suggestione » aspetti movimenti e momenti del pae 
saggio. Ma la evocazione ha, per lo più, finalità « meta- 
foriche ». Serve, cioè, al poeta per esprimervi aspetti 
movimenti e momenti del proprio dramma spirituale, 
atteggiamenti della propria Weltanschauung, attraverso 
metafore naturalistiche, che valgono a renderli sen 
sibili.
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I. LA SONATA DEL SOLE E DELLA PIOGGIA. (La lirica
porta nella ed. HELLING., II, 39, il semplice titolo 
di An Diotìma: nell'ed. ZINKERN., I, 233 e in quella 
ZiNK.-MiCH., pag. 154, il titolo Die Fluten des Him- 
mels. Il titolo La sonata del sole e della pioggia le è 
qui attribuito dal traduttore italiano). — Non ostante
11 titolo hòlderliniano An Diotima, questa lirica non è 
una lirica d'amore per Suzette Gontard. Suzette, o 
Diotìma, vi risulta piuttosto semplicemente invitata 
dal poeta a contemplare con lui una scena naturale, 
ch'egli ricrea, parlandole, con i mezzi magici della 
poesia, in un grande e mosso quadro evocativo. — 
Immaginiamo un paesaggio campestre col suo fiume 
e le sue montagne. Nei dintorni di Francoforte; e il 
fiume è, allora, il Meno. Una di quelle giornate di 
agosto, nelle quali, in un unico pomeriggio, temporale 
e sereno estrosamente si alternano. Il poeta chiama 
accanto a sé l'amata. E la invita a godere con lui gli 
effetti, sul paesaggio, di questa vicenda atmosferica. 
Il cielo eseguisce sulla tastiera della terra (più preci 
samente: sull'arpa della terra), con la luce e con l'ombra 
una propria fantasiosa sonata. — La lirica è incompiuta 
e frammentaria in due punti. Sembrerebbe smentire a 
prima vista quanto avvertimmo ali' inizio : non essere 
le liriche hòlderliniane della Natura poesia descrit 
tiva fine a se stessa. Ma anzitutto la frammentarietà 
e la incompiutezza non ci consentono di congetturare 
a qual senso metaforico avrebbe finito il poeta per 
piegar l'evocazione del paesaggio nel componimento 
compiuto. Poi, la stessa estrosa vicenda di luce e di 
oscurità, di tempesta e di sereno evocata nel fram 
mento sembra già stupendamente metaforica del- 
Ì' intimo ritmo patetico hòlderliniano : ewig Ebbe und 
Fluì. — Comunque sia, i versi con cui sono qui antro-
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pomorficamente evocati l'addensarsi e lo sciogliersi delle 
nuvole in scroscio d'acqua refrigerante sul fiume e 
sulla terra sitibondi per l'arsura, raggiungono una 
efficacia e una intensità evocative che danno piena la 
misura della potenza lirica raggiunta a Francoforte 
da Hòlderlin.

2. LE QUERCE (Die Eichbàume: HELLING., II, 22; 
ZINKERN., I, 228; ZiNK.-MiCH., pag. 151). — Perfetta 
fusione d'impeto ritmico e di ordinata, simmetrica, 
struttura architettonica. Struttura ternaria, come spes 
sissimo nei componimenti hòlderliniani. E cioè: nei 
primi dodici versi, il tèma della lirica è impostato in 
una antitesi naturale, metaforica di una antitesi spiri 
tuale; segue, nei successivi undici, l'esaltazione delle 
querce; negli ultimi otto versi, il poeta entra di colpo 
sulla scena lirica con il proprio intimo dramma indi 
viduo, e ci rivela il fine metaforico a cui il componi 
mento intiero era indirizzato. — Qual è, dunque, 
l'antitesi impostata nei primi versi ? Il poeta è uscito 
dalla città, verso le selve. Ha abbandonato dunque i- 
giardini civici, sapientemente educati dalla mano 
dell'uomo per i proprii diporti ristoratori. Quivi, alberi 
aiuole viali. Tutto rivela una Natura, la quale si è 
adattata alla scuola del consorzio umano. Alberi aiuole 
viali vivono essi stessi una specie di vita socievole. 
Comoda e tranquilla: vorremmo dir quasi piccolo- 
borghese. Ebbene: in un piano metaforico, il termine 
« giardino » è come il simbolo della vita sociale, sog 
getta a leggi che regolano i vicendevoli rapporti fra i 
singoli individui. Ma il poeta, vedemmo, dai civici 
giardini s'inoltra adesso nella selvaggia foresta. Scorge, 
qui, le libere querce. E gli sembra di ravvisare in esse 
il simbolo di una vita diametralmente opposta a quella
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rappresentata dai socievoli giardini. Il simbolo, cioè, 
della libera vita in cui si isolano i Titani: i Genii che, 
staccati da tutto il resto dell'umanità, conducono una 
loro eroica esistenza autonoma, figli del Cielo e della 
Terra. Ciascuno, in se stesso, individualità gigantesca 
per sé stante. E tuttavia, legati insieme, tutti, dalla 
invisibile armonia di quelle loro individualità similari: 
dal destino, insomma, del Genio. Hòlderlin avverte 
che questo essere libere, ma pur sempre avvinte vicen 
devolmente da un destino comune, fa rassomigliar la 
loro vita alla vita degli astri singoli per entro l'armonia 
delle costellazioni. La ispirata esaltazione delle querce 
occupa tutta la seconda parte, centrale, della lirica. 
Per chi ricordi l'epoca trascorsa da Hòlderlin fra Jena 
e Weimar, al contatto con Goethe, con Schiller, con 
Fichte — con i Titani, insomma, dell'epoca — risulta 
indubbio che le querce, metaforicamente, alla fantasia 
del poeta proprio quei Titani rappresentano. E li rap 
presentano come paradigmi di un « sistema del vivere » 
nettamente contrastante con (juello degli altri uomini 
tutti: sommessi, e insieme legati, alla disciplina della 
convivenza sociale. Giardino, da un lato. Selva, dal 
l'altro. Due diversi modi di vivere; due diverse conce 
zioni dell'esistenza; due mondi in antitesi irriducibile. 
E fra l'uno e l'altro, ondeggia irresoluto, discisso, il 
poeta. Egli, per l'altezza del genio poetico, per la san 
tità della propria vocazione sublime, si sentirebbe di 
adeguarsi alle querce: cioè., ai Titani; degno di poter 
assurgere alla loro vita autonoma, chiusa nel" cerchio 
della singola individuale potenza. Ma se così ragiona 
il cervello del poeta, il suo cuore diversamente comanda. 
Il suo cuore lo avvince a tutti gli uomini fratelli. Il 
suo cuore, come da amore, così ha bisogno d'essere 
riamato. E gli impone per ciò una vita socievole, tra
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le altre creature umane. Invidia, sì, le querce. Ma è 
condannato a vivere uomo fra gli uomini. — E qui, 
sembra che Hòlderlin tocchi con mani tremanti, senza 
riuscire a scioglierlo, il più profondo nodo della propria 
personalità. Gli altri uomini, sono la ragione stessa 
della sua poesia. La sua poesia è, sin dagli Inni agli 
Ideali dell'umanità, poesia di battaglia: intesa alla re 
denzione del genere umano. In una selva di querce- 
Titani, sarebbero spenti alle scaturigini stesse i fiam 
meggianti motivi della poesia hòlderliniana. — Lirica 
della Natura, Le querce: non v' ha dubbio. Che nel 
l'evocazione dei solitarii colossi arborei attinge il cul- 
mine della potenza espressiva. Ma non lirica della 
Natura, descrittiva, fine a se stessa. Sibbene, metafora 
sensibile d'un dramma intimo del poeta.

3. ALL' ETERE (An den Aether: HELLING., II, 23; 
ZINKERN., I, 225; ZiNK.-MiCH., pag. 149). — Nel sua 
libro Die Lyrik Hòlderlins, alla pag. 82, Karl Viétor 
si domanda : « Che cosa volle intendere Hòlderlin at 
traverso il termine Etere introdotto nella propria mito 
logia poetica ? ». E il Viétor risponde. Tra i fenomeni 
naturali, che la rinascenza ellenistica del secolo deci- 
mottavo aveva derivati dalla mitologia greca, 1' Etere, 
adorato come una Divinità, è da considerarsi in pri- 
missimo piano. L'antica filosofia naturalistica dei Pre 
socratici non intendeva per Etere l'aria atmosferica 
che avvolge la terra: ma un fluido posto al di sopra 
di questa. Nella filosofia postaristotelica, concetto fon 
damentale dello Stoa fu che F Etere risulti diffuso, 
divina corrente, in tutto l'universo a cui reca l'energia 
animatrice. Nella filosofia naturalistica germanica, per 
influsso dunque di quei precedenti greci, tornano a 
vivere analoghe concezioni dell' Etere. Per Herder,
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1' Etere è una forza coesiva del Cosmo, veicolo univer 
sale delle cose. Schelling, nel proprio sistema, assegna 
ali' Etere un compito simile a quello di un'altra energia 
con esso imparentata: la Luce. Sorgenti entrambe 
inesauribili, dalle quali così la natura anorganica come 
la organica attingono ciò che risulta necessario al proprio 
incremento. — L'inno hòlderliniano esalta, allora, 
l'onnipotenza del divino Elemento, lungo la direttrice 
giusto appunto di questa precisa tradizione filosofica 
naturalistica greco-germanica. Solo, la concezione poe 
tica di Hòlderlin trasforma qui 1' Etere in una specie 
di « spazio mistico infinito » ; e verso questo spazio 
mistico infinito la Natura tutta finita si solleva come 
in un anelito nuziale. Nel mitologismo lirico cosmogo 
nico hòlderliniano, 1' Etere è il padre di tutte le cose 
create, così come la Terra è, di tutte le cose create, 
la madre. Il principio attivo spirituale che, incingendo 
di sé la materia passiva, e cioè il grembo della Terra, 
fa che dalla Terra si generi il prodigio della vita orga 
nica nella sua ascendente scala biologica: vegetali, 
animali, uomini. Ed è a questa suprema Divinità natu 
ralistica, panenteisticamente espansa e viva in. tutti 
gli elementi del mondo — anima degli stessi elementi 
— che Hòlderlin scioglie, nell' inno Air Etere, un canto 
d'ispirata celebrazione. Egli ravvisa anzitutto nel- 
1' Etere il proprio autentico Padre celeste. E se volge 
attorno lo sguardo sul mondo organico ambiente (e lo 
volge in una ordinata progressione, che dai vegetali, 
attraverso le varie specie animali, ascende su su fino 
agli uomini), avverte gli esseri creati, tutti, scossi 
da un impetuoso anelar verso l'alto. Poeticamente in 
terpreta, allora, quell'anelare come una inesauribile 
bruciante aspirazione di tutti gli esseri verso il celeste 
Etere, che, pure se infusosi nell'atto della paternità
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per ogni elemento e. ogni creatura terrestri, risiede 
tuttavia — Nume — nelle altissime sfere ultraterrene. 
Ma, mentre nei vegetali e negli animali l'anelito verso 
1' Etere si traduce in gioia, negli uomini si traduce in 
una dolorosa inquietudine, in un perenne implacabile 
migrare per terre e per mari, in cui gli uomini sfogano 
la propria eternamente insodisfatta aspirazione di po 
tersi sollevar su, fino alle braccia del divino Padre. 
Tuttavia, negli ultimi versi, giù dalle cime degli alberi 
1' Etere invia paternamente un tiepido alito amoroso al 
poeta. E il poeta, allora, come d'incanto, a quell'amo 
roso alito paterno, si placa. E si rassegna a vivere con 
tento, uomo in mezzo agli uomini, anche tra i fiori della 
dolce madre : la Terra. — L'impeto accesissimo del 
l'estro encomiastico di Hòlderlin è, anche in questo inno 
AH' Etere, frenato a contenersi e a conchiudersi in 
forma nelle solide linee di un'architettura bene equi 
librata, attraverso la sapiente articolazione di motivi 
concatenati, che si sviluppano l'uno dall'altro con la 
tecnica della variazione musicale. Concatenazione e ar 
ticolazione, che nel testo tradotto procurammo di 
mettere in evidenza, distinguendo motivo da motivo 
mediante gli spazii bianchi posti fra gruppo e gruppo 
di versi, in cui ogni motivo è trattato.

4. IL VIANDANTE (Der Wanderer: HELLING., II, 26; 
ZINKERN., I, 276; ZiNK.-MiCH., pag. 179). — Di questa 
lirica possediamo tre redazioni. Una prima, originaria, 
ricostruita dal Seebass in appendice al secondo voi. 
dell'ed. HELLING. (pag. 475). Una seconda, intermedia, 
che è quella qui riprodotta in versi italiani. Una terza, 
ultima, elaborata nel 1800. Delle tre redazioni abbiamo 
scelto, per tradurla, la seconda (1798 o 1799), mossi 
non solo da un criterio di valutazione estetica ; ma
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anche dal proposito di offrire inserita nel Primo Tempo 
la redazione appunto che meglio corrisponde al preciso 
stato d'animo hòlderliniano, nell'ora in cui questo 
organicamente determinava la nascita della lirica. —
11 viandante è il poèta stesso. Il poeta stesso, in rap 
porto a quella inquietudine migratoria, che, come lo 
aveva allontanato dalla casa materna di Nùrtingen 
spingendolo a Waltershausen e a Jena, così lo ricon 
durrà a migrare, dopo Francoforte e Homburg, — ad 
Hauptwyl prima, in Isvizzera; in Francia più tardi, a 
Bordeaux. Ogni volta il poeta randagio — vedemmo 
— era approdato e riapproderà rottame, al porto 
della casa materna. Sino all'ultimo degli approdi (1802), 
in cui vi tornerà preso dalla demenza. — Lo stato 
d'animo di Hòlderlin nel primo ritorno a Nùrtingen 
dopo la fuga da Jena ci è documentato in una lirica, 
Alla Natura, scritta colà dopo quella fuga. Tèma della 
lirica ? Drammatica impossibilità di una qualsiasi armo 
niosa conciliazione del poeta distrutto con la circostante 
beata natura. Qualcosa, dentro il poeta, è morto, cui 
non valgono a risuscitare, intorno, neppur le festose 
balsamiche aure native. — Ma a Francoforte, Hòlderlin 
compone // viandante, quando l'amore di Diotìma era 
riuscito a operare in lui quella specie di rinnovellazione 
primaverile, che la natura bella della nativa vallata, 
a Nùrtingen, non aveva saputo, dopo Jena, operare. 
E in questo preciso stato d'animo d'intima integrale 
rinascita, il poeta attribuisce adesso alla natura del 
nativo paesaggio renano il proprio ritorno alla serenità 
e alla gioia, per effetto d'una ritrovata armonia tra il 
suo io e il mondo circostante. Alla natura del nativo 
paesaggio renano, abbiamo detto. Perché Francoforte 
è bagnata dal Meno affluente del Reno, così come 
Nùrtingen è bagnata dal Neckar, affluente anch'esso
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del medesimo fiume. La terra nativa, la Heimat hòl- 
derliniana, non s'identifica dunque, in questa lirica, 
col territorio geografico ristretto di Lauffen e di Niir- 
tingen, — per quanto alla fine proprio a Nurtingen, 
in essa, si alluda. La Heimat hòlderliniana comprende 
qui, in senso più ampio, il territorio tutto irrorato 
dagli affluenti del Reno : Neckar e Meno. Quel paesaggio 
dunque geograficamente reale ma poeticamente ideale, 
che abbraccia insieme Nurtingen e Francoforte. Nur 
tingen: la gioiosa infanzia di Hòlderlin. Francoforte: 
la beatitudine .stessa di allora, quasi assunta in grembo 
degli Dei, ritrovata d'un tratto per il rinnovellante 
prodigio della divina corrisposta passione. È questa, 
per l'ellenismo di Hòlderlin, la zona geografica della 
Germania meridionale, in cui la clemenza del clima 
intermedio fra il calore e il gelo, come favorisce il 
rigóglio della vegetazione, così anche produce una specie 
di ristabilito equilibrio intimo nelle anime scisse, on 
deggianti fra i due estremi: della esaltazione iperbolica 
e della depressione eccessiva. Per l'ellenismo di Hòlderlin. 
Similmente, infatti, analoghe condizioni di clima tem 
perato e di ubertosa natura mediterranea avevano 
favorito sul suolo greco il fiorire armonioso della armo 
niosa età classica. La zona renana degli affluenti Neckar 
e Meno costituisce per Hòlderlin dunque, implicita 
mente, una specie di Ellade risuscitata: la Terrasanta 
germanica, cui sarà dato un giorno di accogliere e di 
attuare la reduce età dell'oro fra l'umanità redenta. 
Occorre tener presente tutto ciò, nel leggere la lirica 
// viandante. — Quivi, la maestria « descrittiva » non 
è, ancóra una volta, fine a se stessa. L'evocazione dei 
paesaggi risulta qui, ancóra una volta, « metaforica » 
di un'avventura dello spirito hòlderliniano. E l'avven 
tura è questa: l'effetto di rinnovellazione primaverile,

2 — V. EEEANTE, La Urica di Hoelderlin, voi. II.
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che ha operato nel poeta randagio per terre lontane 
(la Turingia: Waltershausen e Jena), il ritorno alle 
native contrade meridionali bagnate dal Reno e da' 
suoi affluenti: il Neckar e il Meno. La lirica si sviluppa 
pertanto in due parti. Nella prima, — evocazione in 
due grandi quadri naturalistici dei paesaggi, non già 
geografici ma mitici, verso i quali il poeta era emi 
grato; e rappresentazione dei conseguenti, in lui, 
effetti spirituali. Nella seconda, — evocazione del 
nativo mitico paesaggio renano in cui ha fatto ritorno; 
e rappresentazione dei conseguenti, in lui, effetti spi 
rituali di quel ritorno. — Evocazione, dunque, anzi 
tutto, in due grandi quadri naturalistici, dei mitici 
paesi lontani. Il poeta immagina d'essersi recato non 
già soltanto a Waltershausen e a Jena; ma addirittura 
in due antitetici paesaggi metaforici, rappresentanti i 
due estremi d'uno squilibrio climatico : 1' Equatore e 
il Polo. Fuoco; e ghiaccio. Smisurato ardore; e infinito 
gelo. Metafore entrambi di iperbolica esaltazione e di 
depressione eccessiva. Simboli entrambi di due estremi 
antitetici anormali, fra i quali, nella lontananza dalla 
Heimat, ha ondeggiato lo spirito del poeta, senza riu 
scire ad attingere un armonioso equilibrio intcriore. — 
Da questi due paesaggi, Hòlderlin, nella seconda parte, 
si rivede tornato alla sua terra renana. Mentre ne 
evoca la florida rasserenante bellezza e il temperato 
equilibrio climatico, alla ritrovata Heimat attribuisce 
il ritorno in lui d'una serena armonia. Conciliazione, 
in sé, d'ogni contrasto di estremi patetici. E anche 
conciliazione tra il suo io e il circostante non - io. Un 
qualche cosa, insomma, che gli rinnuova dentro lo stato 
d'animo di perfetta letizia della rievocata beatissima 
infanzia lontana. Quello che aveva indarno cercato in 
paesi remoti, in rischiose avventure dello spirito, ecco,
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è ridisceso in lui, per prodigio, al nuovo contatto con 
la terra nativa. E il poeta scioglie allora, qui, alla ritro 
vata armonia intcriore il proprio canto di gioia : alla 
terra nativa, l'inno della sua riconoscenza. — Ora, 
per poter prendere veramente possesso di questa 
grande lirica, giova, sì, saper via via appercepire coi 
sensi la potenza evocativa dei tre paesaggi (Africa; 
Polo; Terra renana), fatti qui rivivere con alto magi 
stero poetico. Ma più giova riuscir a captare con lo 
spirito, intuitivamente, dietro questo primo piano di 
ribalta, i vasti scenarii metaforici che vanno lonta 
nando dalla ribalta in profondi e molteplici piani pro 
spettici. Ivi, il breve spazio geografico che separa 
Niirtingen da Waltershausen e da Jena si amplia nel 
mitico spazio immenso che separa il paesaggio renano 
dall' Equatore e dal Polo, Ivi, il breve tempo orario 
trascorso da Hòlderlin in Turingia si moltiplica in un 
tempo mitico grande così, da poter sbiancare il vólto 
al poeta e invecchiarlo sino al cader dei floridi riccioli, 
che avevano ghirlandato la sua giovinezza. Gli è che 
il breve spazio e il tempo breve reali si ampliano miti 
camente, per la fantasia di Hòlderlin, a rappresentare 
tutta la immensità e la intensità che in essi la sua vita 
sofferente aveva condensate, moltiplicando così nel 
piano della Poesia la distanza spaziale e la durata del 
tempo, entrambe avulse dal piano della realtà.

///. LIRICHE DEL RIPIEGAMENTO LIRICO

Raccogliamo in questo secondo gruppo quattro liriche 
— L' infanzia, Allora e adesso, Brevità di canto e Atte 
Parche —, nelle quali il poeta si ripiega su se stesso. 
E vi si stacca in volo di canto dalla commozione di
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un ricordo; o dalla rivelazione d'una conquistata sag 
gezza; o dal brivido di un tragico presentimento; o 
dall'anelito verso un culmine poetico, raggiunto il 
quale sarà dolce anche morire.

i. L'INFANZIA. (Titolo conferito alla lirica, qui, 
dal traduttore. Senza titolo in HELLING., II, 47; e 
col titolo Die fugend in ZINKERN., I, 316 e in ZINK.- 
MICH., pag. 203). — In questo componimento (svolto 
in un metro libero, che nell'originale richiama sùbito 
la tecnica dei polimetri goethiani pertinenti al primo 
decennio di Weimar: tipico, il polimetro Grenzen der 
Menschheit], il poeta rievoca la propria infanzia lon 
tana, beatamente trascorsa, giocando coi fiori silvestri, 
lungo le incantevoli rive del Neckar turchino, a Nur- 
tingen. E trova allora una interpretazione mitica di 
quella remota beatitudine sua. Un Iddio invisibile, 
ma onnipresente e onnipotente in ogni atomo della 
Natura sveva bellissima, lo aveva rapito a sé per 
entro gli elementi del paesaggio, mettendolo al riparo 
dal frastuono e dalle percosse degli uomini. Colà, 
senza essere ancóra noti per nome al bimbo poeta, il 
Dio Helios la Dea Luna il Dio Etere, amati da lui, 
lo avevano riamato. Colà, il bimbo poeta s'era educato 
non già sotto il duro imperio delle umane leggi tiran- 
niche e fallaci; ma alla melodia suasiva dei boschi in 
susurro, ma al suasivo profumo e ali' incantamento 
dei fiori. Colà, in grembo alla libera natura, s'era fatto 
adulto, come cullato dalle braccia delle stesse invisi 
bili Divinità. — Per sentire a fondo questa lirica, 
giova rifarsi a un convincimento, che in Hòlderlin 
rimarrà radicato per sempre. Al convincimento, che 
l'infanzia è divina. Dirà infatti nell' Hyperion : « II fan 
ciullo è un essere divino, finché non sia intinto nel
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colore camaleontico degli uomini. Egli è tutto quello 
che è; per ciò, ne risulta così bello. La forza della legge 
e del destino non lo maltratta. Soltanto nel fanciullo, 
è libertà. In lui, è pace. Ancóra non è in contrasto 
con se stesso. In lui, è ricchezza. Non comprende il 
proprio cuore e la miseria della vita. Egli è immortale, 
perché nulla sa della morte ». E altrove, sempre nel- 
1' Hyperion : « Dopo innumerevoli anni di vita, ancóra 
in noi brucia il desiderio di quei giorni d'esistenza 
primitiva, in cui ognuno vagava come un Dio per il 
mondo, prima che non so che cosa lo avesse abbattuto; 
e quando ancóra, invece delle mura, lo circondava 
l'anima del mondo, l'aura santa ». — La lirica L' in 
fanzia non è insomma che la trasfigurazione poetica 
di questo concetto hòlderliniano : in un esaltamento 
della beatitudine connessa a quell'età beata. E la tra 
sfigurazione tutta è percorsa da una tenue vena pate 
tica e melodica di nostalgia. Dalla scelta e dalla collo 
cazione dei singoli semplicissimi vocaboli (si ripensa a 
un consimile magistero in Leopardi); dalla varietà dei 
metri e della durata dei versi; dai bellissimi enjambe- 
ments, che quella varietà moltiplicano in ricco giucco 
armonico di puro melos, il poeta ricava effetti stili 
stici e metrici di sorprendente malìa suggestiva. L'an 
damento del melos, attraverso un attacco in « pianis- 
simo » che percorre le prime due strofe, s'intensifica 
nel timbro, come per effetto di pedale, nelle successive 
tre; per morire quindi con la sordina in un nuovo 
« pianissimo » negli ultimi versi, troncandosi, nelle note 
conclusive, in vibrazioni sonore, le quali si prolungano 
per qualche attimo di silenzio. — Gli elementi tutti del 
paesaggio svevo sul Neckar, vi appaiono con quella 
lavata chiarezza, che agli elementi del paesaggio suoi 
conferire l'aria resa pura da un violento acquazzone.
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Non si giunge a tale intensità di chiarificazione delle 
cose vedute, se non con gli occhi resi spirituali dalle 
tempeste purificatrici del dolore.

2. ALLORA E ADESSO (Ehmals und jetzt: HELLING.,
II, 33; ZlNKERN., I, Iig; ZlNK.-MlCH., pag. 88). —

Questa breve lirica epigrammatica sembra suggerita 
a Hòlderlin dal desiderio di rivalutare l'età adulta, 
in rapporto all'esaltazione dell' infanzia lontana cui è 
dedicato il componimento che precede. Di rivalutare 
l'età adulta, con la sua particolare saggezza sconosciuta 
ali' infanzia. Al poeta bambino, la gioia entrava in 
cuore al primo risorgere del sole, perché il bimbo non 
è consapevole che ogni alba rinnuova per gli uomini 
la tremenda responsabilità di agire. Di rendersi, cioè, 
degni della nuova giornata che, col rinascente sole, 
la sorte destina a ciascuno. Il poeta bimbo, sorridente 
al mattino, soleva piangere invece al calar della sera, 
perché la buia notte che discende spaurisce i piccini. 
Questo, allora. — Adesso, al poeta adulto accade il 
contrario. L'uomo adulto, quando la giornata s'inizia, 
se ne sta dubitoso e apprensivo, perché la nuova gior 
nata comanda a ogni uomo degno di questo nome 
l'obbligo e l'impegno di viverla degnamente. Ma fe 
stosa e santa è, per il poeta adulto, la Sera. Santa, 
perché dona il meritato riposo a chi sappia di aver de 
gnamente speso la giornata. Festosa, per la coscienza 
del dovere, anche in quel preciso giorno, compiuto. 
— Trasferite dalla giornata alla vita, metaforicamente, il 
senso della lirica. E avrete innanzi l'immagine di quelle 
serene magnanime vecchiaie, che sono la ricompensa 
di Dio a chi abbia nobilmente vissuto.

3. BREVITÀ DI CANTO (Die Kùrze: HELLING., II, 33; 
ZINKERN., I, 121 ; ZiNK.-MiCH., pag. 89). — Hòlderlin
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si ripiega qui liricamente sulla propria attività di poeta. 
La produzione lirica del periodo di Francoforte è, per 
quanto egregia, quantitativamente scarsa. V ha di più. 
Nel loro complesso, i singoli componimenti di questo 
periodo sono assai più brevi di quelli del periodo ante 
riore: Tubinga. Basta commisurarli all'ampiezza degli 
Inni agli Ideali dell'umanità, composti appunto a 
Tubinga. — II poeta immagina allora che un interlo 
cutore ideale gli chieda conto, nella prima strofa, di 
questa sopravvenuta parsimonia creativa. Nella seconda 
strofa, il poeta risponde : « II mio canto è simile alla 
mia sorte. Io vivo nel mio crepuscolo. Scomparsa, la 
giovinezza. Intorno, fredda è ormai la terra; e l'uccello 
notturno mi svolazza già innanzi agli occhi stridendo. 
Come sarebbe possibile che per entro le porpore di un 
simile crepuscolo intorno a me disceso, io riuscissi a 
bagnarmi con quella letizia di cuore, da cui prorom 
pono e la frequenza e l'abbondanza del canto ?» — 
Questa lirica di così disperato senso per un giovine 
di circa ventotto anni, deve risalire agli ultimi mesi 
del soggiorno a Francoforte, quando già il poeta pre 
sentiva non lontano il proprio distacco da Diotìma. 
Nelle fosche immagini efficacissime, notturne, della 
seconda strofa, è come già anche il presagio d'una 
notte peggiore della morte: la notte della demenza.

4. ALLE PARCHE (An die Parzen: HELLING., II, 49; 
ZINKERN., I, 122; ZINK.-MICH., pag. 89). — Come la 
lirica Allora e adesso sembra una palinodia della lirica 
// infanzia; così la lirica A Ile Parche piace a noi imma 
ginarla in funzione di palinodia nei riguardi della pre 
cedente: Brevità di canto. — È una invocazione, in 
sieme disperata e tranquilla, del poeta alle Parche 
(che filano lo stame della sua vita; e alle quali spetta 
il compito di, un giorno o l'altro, troncarlo), perché
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non una lunga esistenza gli concedano; sibbene una 
sola stagione composta d'un'unica estate e di un unico 
inverno, confusi. Ma in quella stagione breve sia a 
lui, a Hòlderlin, concesso di esprimere compiutamente 
in Poesia il potenziale lirico che avverte chiuso nel più 
profondo di sé ! — Immagina il poeta che le anime in 
cui si addensa un simile potenziale lirico non abbiano 
pace nell'ai di là, se non sia stato prima concesso loro 
di godere in terra il proprio divino diritto d'esprimerlo 
attuato. Ma ove una sola volta a quelle anime riesca 
di toccare al mondo il vertice della suprema felicità 
poetica espressa, allora dolce è la morte e beatissimo il 
soggiorno anche fra le tenebre eterne dell' Èrebo. — 
Non si può leggere la lirica A Ile Parche senza commo 
zione, pensando al destino che attende ormai Hòlderlin. 
Pochi anni soltanto, da questo attimo. Poi, non la 
morte liberatrice troncherà la vita giovanissima an 
córa del poeta: ma la demenza del tragico ultimo qua 
rantennio. Pure, le Parche ascolteranno la preghiera 
insieme disperata e tranquilla di lui. E gli concederanno, 
dalla tragica fuga di Francoforte, quella breve stagione 
ideale d'una sola estate e di un unico autunno, in cui 
al poeta riuscirà possibile compiutamente esprimere in 
Poesia effettuata il proprio intimo potenziale lirico.

IV. LIRICHE SULLE SORTI UMANE 
NEL MONDO

In questo gruppo, retto insieme dall' identità del 
tèma « le sorti umane nel mondo », comprendiamo tre 
componimenti: L'uomo, II canto di Iperione sul Destino 
e L'ultimo canto di Iperione. Gli ultimi due, tratti ap-
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punto dal romanzo lirico Hyperion, al quale Hòlderlin 
intensamente lavorò lungo tutto il periodo di Franco 
forte.

1. L'UOMO (Der Mensch: HELLING., Ili, 8; ZINKERN., 
I, 115; ZiNK.-MiCH., pag. 86). — Rielaborazione di 
motivi che, perché già contenuti ed elaborati nelle 
liriche Ali' Etere e II viandante, chiariti a suo luogo, 
non abbisognano d'ulteriore commento. La creazione 
della terra vi è rappresentata culminante nel capola 
voro terreno: l'uomo. Figlio della Terra, questi reca 
però chiuso in sé anche l'anelito di un diverso ele 
mento: l'elemento del padre Etere-Sole. Di qui, nel 
l'uomo, la interna scissione. Di qui, l'intima, in lui, 
irrequietudine, che si sfoga neh" inquietudine migra- 
toria, — all'esterno. Eccelsa fra le creature di questo 
mondo, è tuttavia infelice: sottomessa a un destino 
di battaglia perenne.

2. IL CANTO DI IPERIONE SUL DESTINO (Hyperions 
Schicksalslied: HELLING., II, 269; ZINKERN., I, 315; 
ZiNK-MiCH., pag. 202). — È forse la più nota fra le 
liriche hòlderliniane, anche perché trasferita nel patri 
monio della musica tedesca da Johannes Brahms; 
e in quello delle arti figurative dal pittore romantico 
Max Klinger. — Sappiamo che la produzione lirica di 
Francoforte (pure se rappresenta nello sviluppo del 
l'arte di Hòlderlin una prima avvenuta conquista di 
maturità poetica), risulta quantitativamente scarsa. 
I frutti di questo periodo nel campo della lirica pura, 
il poeta finirà per raccoglierli in abbondanza nei pe 
riodi successivi. A Francoforte, egli lavora piuttosto 
alla stesura definitiva del romanzo Hyperion. Ed è 
appunto ali' Hyperion, che appartengono le due liriche
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in metro libero intitolate // canto di Iperione sul De 
stino e L'ultimo canto di Iperione, poste a conchiudere 
qui la poesia del Primo Tempo. — Iperione ? Sì. Ma 
s'intende che il protagonista dell'omonimo romanzo 
hòlderliniano altro non è, se non un personaggio lirico 
attraverso il quale il poeta esprime simbolicamente se 
stesso. — Nel secondo volume dell' Hyperion, Iperione- 
Hòlderlin intona questo Canto sul Destino, accompa 
gnandosi col liuto. E lo rievoca dal profondo della 
memoria, così come lo aveva udito nella infanzia lon 
tana, senza riuscire però allora ad afferrarne il senso 
compiuto. Simile alla vita di Hòlderlin, la vita di Ipe 
rione era trascorsa, nell' infanzia e nell'adolescenza, in 
placida armonia con la Natura. In una beata inconsape 
volezza, corrispondente a quella cantata nella lìrica 
L'infanzia. Poi, più tardi, come Hòlderlin, anche 
Iperione passa attraverso una serie di dolorose espe 
rienze: che maturano in lui il convincimento essere la 
vita umana soggetta ai decreti inesorabili di un Fato 
crudele, il quale fa rotolar gli uomini di dolore in do 
lore, verso l'Ignoto. — Ebbene: Iperione, divenuto 
adulto, ripete a se stesso il Canto sul Destino. E adesso, 
sì, ne comprende il senso, alla luce di questa verità 
conquistata, sanguinando, attraverso le drammatiche 
esperienze della vita. — Nel Canto sul Destino, è net 
tamente contrapposta infatti alla felice esistenza degli 
Dei (beatitudine ed eternità, sottratte al tirannico 
arbitrio del Fato) l'esistenza martoriata degli uomini: 
infelicità e caducità, soggette invece ai voleri ineso 
rabili della Sorte. — Le prime due strofe evocano la 
vita degli Dei. Placido aggirarsi lassù, lontani cioè 
dall'affannosa .terra. Su di un terreno morbido, che 
rievoca i soffici prati elisii dei dolci asfodèli. In un 
paesaggio, tutto inondato dalla splendente luce diffusa.
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Le aure vi spirano brillando, perché sono tutt'uno con 
quella luce. E disfiorano i Numi, traendone melodie 
con la stessa levità di tócco con cui l'arpista trae me 
lodie dalle _ sacre corde delFarpa. Quei Beati sono 
«senza destino»; non soggetti, cioè, a legge veruna di 
fatalità. Non ebbero principio; e non avranno fine. 
Compiuti da sempre e per sempre, la loro vita è un 
« essere»; non già un « divenire». Ecco perché possono 
definirsi « senza destino ». Quel loro sentirsi immuni 
dal destino, li fa respirare tranquilli, come respira 
tranquillo, ignaro ancóra del Fato, il tenero bimbo 
sospéso in sonno al petto della madre. Somigliano a 
un boccio chiuso, che contiene in sé, senza bisogno di 
aprirsi, lo splendore tutto e tutto il profumo del fiore. 
E questo boccio fiorisce in eterno, chiuso così. Non 
s'apre nel fiore che, aperto, è già destinato ad appassire. 
Gli occhi beati degli Dei guardano in una placida im 
peritura chiarità, poi che in quel sopramondo ove vi 
vono assunti non v' è alternarsi di giorno e di notte. 
La luce vi splende fissa: senza albe e senza tramonti. 
— Ed ecco evocata invece a contrasto, nell'ultima 
strofa, tócco contro tócco, battuta contro battuta, la 
vita degli uomini. Se gli Dei si aggirano placidi in plaghe 
beate, agli uomini tempestosi non è dato dalla Sorte 
trovar pace in verun luogo, mai. Gli Dei si aggirano; 
gli uomini cadono e scompaiono. Quelli, trascorrono in 
piano su molli tappeti erbosi. Per questi, l'essere sca 
gliati giù a urtare di roccia in roccia. Quelli, guar 
dano in una imperitura chiarità; questi, ciechi, in una 
tenebra imperitura. Per quelli, un tempo eterno, che 
neppur si scandisce in ore. Per questi, il piombar 
giù d'ora in ora, lungo gli anni, in un rinnovarsi d'urti 
dolorosi, — proprio come l'acqua montana, allor che 
per un pendìo precipita di roccia in roccia a scomparir
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nella fonda tenebra d'imperscrutabili abissi, simili a 
quèll' Ignoto, verso il quale rotolano cecamente gli 
uomini in balìa del Destino. — Ai suoni limpidi e 
luminosi delle prime due strofe (vita degli Dei), al loro 
pacato e insieme solenne andamento ritmico in con 
testi aerei di snodate sillabe d'argento, succedono a 
contrasto, nell'ultima strofa (vita degli uomini) suoni 
spessi e cupi e un andamento ritmico in duri contesti 
di sincopate sillabe bronzee. Non v' ha dubbio : II canto 
di Iperione sul Destino è il vertice raggiunto dalla 
lirica di Hòlderlin in questo Primo Tempo.

3. L'ULTIMO CANTO DI IPERIONE. (Senza titolo, nel 
l'originale: HELLING., II, 291; ZINKERN., II, 209; 
ZiNK.-MiCH., pag. 586). — Dopo // canto di Iperione 
sul Destino, ecco L'ultimo canto di Iperione. È esso 
costituito dalle parole conclusive dell' Hyperion, che 
Adolf Wilbrandt per primo stampò non già nella forma 
continua della prosa, ma in ripartizione ritmica di vero 
e proprio polimetro. — L'ultimo canto di Iperione rap 
presenta una specie di palinodia della lirica che precede. 
Sì, è vero, la vita degli uomini appare sulla terra sotto 
posta all'arbitrio di un Fato crudele. Ma al termine del- 
1' Hyperion, così Iperione-Hòlderlin scrive all'amico 
Bellarmino (e cito dalla ottima traduzione italiana di 
G. A. Alfero) : « Volevo or di nuovo lasciare la Germania. 
Ma la celeste primavera mi trattenne. Essa era l'unica 
gioia che mi restava, era il mio ultimo amore. Come 
potevo pensare ancóra ad altre cose e abbandonare il 
paese ove era anch'essa ? Io non avevo ancor mai 
proyato così quell'antica e ferma parola del Destino 
(del Destino : badino bene i lettori ) : che una nuova 
felicità sorge per il cuore, ove regga e superi paziente 
mente la mezzanotte del dolore; e che, simile a un canto
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di usignolo nette tenebre, solo nel profondo dolore ci 
echeggia divino il canto di vita del mondo. Che ora io 
vivevo con gli alberi fiorenti siccome insieme a Genii, 
e i chiari ruscelli che scorrevano sotto di loro mi dissi 
pavano col loro bisbiglio, simile a voce divina, il cor 
ruccio del cuore. E così mi accadeva ovunque, o diletto, 
-T— quando posavo sull'erba tenera, e tenera vita mi 
circondava, quando salivo sul caldo colle, ove la rosa 
cresceva al margine del sentiero; e così pure quando 
navigavo lungo la riva del fiume e intorno alle isole 
tutte, ch'esso teneramente alberga. E quando io stesso, 
al mattino, salivo alla vetta del monte, come i malati 
alla sorgente salutare, e i fiori erano ancóra assopiti, 
ma già i cari uccelli, sazi di sonno, svolavano via dal 
cespuglio lì accanto, saltellando nel crepuscolo, bra 
mosi del sonno; e poi l'aura, già-fatta più desta, por 
tava su dalla valle le preci, le voci del gregge e i rin 
tocchi del mattutino; e poi l'alta luce, divinamente 
serena, saliva pei noti sentieri, estasiando la terra di 
vita immortale, scaldandone il cuore, infondendo a' 
suoi figli un senso sereno di sé. Oh, quale la luna che 
ancóra si indugia nel ciclo a divider le gioie del giorno, 
io stavo allora solitario al di sopra dei piani e versavo 
pianto di amore, vólto giù ai lidi e alle acque lucenti, 
né più potevo staccarne lo sguardo ». Così, al termine 
del romanzo, scrive Hòlderlin-Iperione all'amico Bel- 
larmino. E noi pensiamo che la lettura di questa ispi 
rata pagina lirica costituisca il migliore orientamento a 
leggere L'ultimo canto di Iperione. Qui, il poeta del 
precedente Canto sul Destino ritrova una ragione d'es 
sere e di vivere all'esistenza degli uomini. Non beata, 
come quella degli Dei. E tuttavia degna d'essere vis 
suta è l'esistenza degli uomini, purché si convincano 
che « una nuova felicità sorge per il cuore, ove regga
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e superi pazientemente la mezzanotte del dolore ». 
Allora soltanto, il cuore riuscirà ad attingere un senso 
di « armonia nella discordanza », per entro il gran 
palpito ritmico dell'accordo musicale fra umanità e 
natura. Quel senso di « armonia nella discordanza », 
celebrato appunto attraverso L'ultimo canto di Iperione.



COMMENTO 
ALLE LIRICHE DEL « SECONDO TEMPO »

Le liriche tradotte e raccolte in questo Secondo Tempo 
appartengono al periodo che va dall'autunno 1798 alla 
primavera 1800. Siamo dunque al soggiorno di Hòl- 
derlin a Homburg vor der Hòhe, tra due drammatiche 
fughe. Autunno 1798, — fuga da Francoforte a Hom 
burg, col forzato distacco da Suzette Gontard; prima 
vera 1800, — fuga da Homburg a Niirtingen, dopo 
fallito il progetto della rivista letteraria.

Se prima di accingersi ad accostar le liriche del 
Secondo Tempo, il lettore vorrà rivedere il par. 7° 
del cap. I nella Iniziazione alla Lirica di Hòlderlin, 
vi ritroverà evocato e rappresentato, in iscorcio, quel 
l'atto del dramma umano e poetico di Hòlderlin, che 
a questo preciso periodo corrisponde.

Anche per il Secondo Tempo (e, anzi, in particolar 
modo per questo Secondo Tempo), ci parve necessario 
ordinare la vasta e ardua materia poetica secondo una 
ripartizione in sette gruppi di componimenti, da cui 
quella materia apparisse, per dir così, ricostruita in 
un vero e proprio edificio lirico architettonicamente 
coerente. Ogni gruppo resterà giustificato dalla « iden 
tità di tèma», la quale in questo Secondo Tempo più 
che mai collega fra loro i singoli componimenti d'ogni 
gruppo individuo. Qui, anche più rigorosamente mi 
rammo a che la successione dei gruppi, e perfino quella 
delle liriche di ciascun gruppo, non accadesse mecca-
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nica: sibbene piuttosto avvenisse organica, secondo una 
linea di sviluppo solo in apparenza dialettica: ma, in 
sostanza, aderente alla linea di sviluppo patetico- 
fantastica del dramma interióre di Hòlderlin.

Enunciamo le successive denominazioni dei gruppi 
per « identità di tèma ». Nell'accostare poi ogni singolo 
gruppo, procureremo di mettere in evidenza e di defi 
nire, via via, la linea che tutti insieme li compagina in 
un organico edificio lirico:
/. — Liriche per Diotima lontana.
II. - Liriche del rifugio netta Poesia.
III. - Liriche della Natura.
IV. - Liriche in esaltazione dell' Eroe.
V. - Liriche dell'evoluzione dalla Terra nativa alla 

Patria germanica.
VI. - Liriche dell'attività nel Tempo per l'avvento di 

una umanità migliore.
VII. - Liriche dell'anelito verso il ritorno dell' Ellade 

nel mondo.

Avvertiamo che alcune di queste liriche nacquero 
a Homburg addirittura nella forma definitiva, da cui 
le traducemmo. Altre, nate a Homburg, furono solo 
più tardi sottoposte a un lavoro di rielaborazione. 
Noi le abbiamo, in questo caso, rifatte italiane quasi 
sempre dalla posteriore stesura, pure attribuendole, in 
rapporto alla loro genesi, al periodo,di Homburg.

/. LIRICHE PER DIOTIMA LONTANA

Tutta intiera l'attività spirituale di Hòlderlin a 
Homburg risulta sostanzialmente motivata, e sospinta 
lungo determinate direttrici d'espressione lirica, dal 
dramma del suo perduto, e tuttavia superstite, amore.
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Si giustifichi, dunque, se la produzione poetica di 
questo Tempo si apre qui — a perfetta simmetria di 
contrasto in rapporto alla produzione poetica del Tempo 
precedente — con le Liriche per Diotìma lontana, le 
quali si raggruppano intorno ali' identico tèma di quel 
perduto appunto, e tuttavia superstite, amore. La suc 
cessione in cui ordinammo per entro il gruppo i singoli 
componimenti specifici mirò ad essere, di per se stessa, 
interpretativa e chiarificatrice. Le prime quattro liriche 
(Commiato, II Commiato, L'Amore, Invocazione a Dio 
tìma perduta] progressivamente preludono infatti al 
Compianto di Menane per Diotìma : al capolavoro 
poetico del gruppo. Qui, tutti i singoli motivi, o accen 
nati o svolti nei quattro componimenti che precedono, 
riaffiuiscono fusi — vedremo — alla propria conclu 
siva e suprema elaborazione artistica. Le prime quat 
tro liriche vanno pertanto considerate come abbozzi 
e cartoni, da cui deriverà il grande quadro del Com 
pianto famoso. E varranno d'iniziazione, dunque, al 
capolavoro poetico, che il gruppo intiero chiude e 
suggella.

i. COMMIATO (Abschied: HELLING., 111,47; ZINKERN., 
I, 125; ZINK.-MICH., pag. 90). — Anche nella compagine 
complessiva di questo gruppo, si manifesta il ritmo 
caratteristico del dramma spirituale di Hòlderlin. Un 
alternarsi di Ebbe und Fluì: di alta e bassa marea. 
Di violenta disperazione; e di rassegnata, anche se 
nostalgica, malinconia: che guarisce se stessa, e si 
trasfigura perfino in un entusiasmo lirico, credente nel 
l'eternità di quell'amore, indistruttibile non ostante il 
distacco e la lontananza dei corpi. — Nella lirica 
Commiato, il poeta esprime uno de' suoi momenti di 
violenta disperazione. — Ali' inizio, sebbene diviso da

3 — V. ERBANTE, La lirica di Hoelderlin, voi. II.



34 COMMENTO ALLE LIRICHE

Diotìma, egli sente di aver guadagnato, attraverso la 
potenza di quel benefico amore, la forza che gli man 
cava, prima di essersi tuffato nelle sue acque rigenera- 
trici: la forza, cioè, di eroicamente combattere per la 
redenzione dell'umanità. È così sicuro, il poeta, d'uscir 
vittorioso dalla sua battaglia, che chiede a Diotìma 
di dimenticarlo (e d'arrossire, anzi, per averlo amato), 
ove accada ch'egli muoia con onta, senza aver osato 
combattere o dopo essersi lasciato sconfiggere. Questo, 
nei primi nove versi. — Ma al decimo verso, un muta 
mento di stato d'animo sopraggiunge ex abrupto a 
deviar la linea di sviluppo della lirica. E conduce il 
poeta ad avvertire che tutta la sua forza pugnace gli 
veniva dalla vicinanza di Diotìma. Staccato da lei, 
in quella disperata solitudine di Homburg, egli sente 
d'aver perduto il suo spirito tutelare; e che gli viene 
meno, dentro, l'energia per l'alta battaglia. Si vede 
imbelle preda, ormai, nelle branche spettrali della 
Morte. E invoca, allora, una vecchiaia e una fine im 
mediate, in quel tempo stesso e in quel luogo stesso 
che significano per lui: commiato da Diotìma. — Ebbe 
und Flut si alternano, dunque, nel corso di quest'unica 
lirica che, frammentaria nelle ultime due strofe del 
l'originale, resta però anche così, a sufficienza chiara e 
finita. Naturalmente, la seconda fase (fase dell'accesso 
di disperazione) predomina, nell'economia patetica del 
componimento. La prima fase (fase dell'entusiasmo 
combattivo) non è se non per dar risalto alla seconda, 
acuendone e concitandone drammaticamente l'inten 
sità espressiva.

2. IL COMMIATO (Der Abschied: HELLING., IV, 28; 
ZINKERN., I, 164; ZINK.-MICH., pag. 112). — Di questa 
lirica esistono tre redazioni. La prima, d'una sola
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strofa. La terza, raffreddata, a parer nostro, da un 
troppo insistente, cerebrale, lavoro di rifacimento. La 
seconda redazione ci parve la più efficace: e questa 
abbiamo tradotta. — II tèma del commiato appare 
qui novamente svolto : ma secondo una lin ea di sviluppo 
esattamente invertita da quella con cui T identico tèma 
era stato svolto nella lirica che precede. Il senso del 
distacco da Diotìma, disperatissimo nei primi versi, 
a poco a poco si placa, cercando e trovando la propria 
catarsi nel pensiero che un giorno egli, il poeta inna 
morato, e la sua donna si ricongiungeranno in un con 
nubio di puri spiriti, dissolvendosi per l'ètere come 
due note musicali fuse nella beatitudine di un accordo. 
— La composizione della lirica è ternaria : ternariamente 
scandita sul ritmo patetico che, drammaticamente, la 
infonde di sé. — In un primo tempo, Hòlderlin ripensa 
al proprio distacco da Diotìma. E ricorda che, nell'atto 
del congedo, i due innamorati avevano provato, dentro, 
un senso di sgomento, come se si fossero resi colpevoli 
d'un delitto. — In un secondo tempo, il poeta spiega 
a se stesso e all'amata il perché di quel senso. Negli 
innamorati, è come un Dio : che, chiuso in loro, comanda. 
E solo a questo Iddio, dovrebbero obbedire. A questo 
Iddio: e alle sue divine inesorabili leggi. Ma purtroppo 
gli innamorati sono anch'essi uomini della terra. E, 
come tali, debbono a volte cedere ad altre leggi. Alle 
leggi della convivenza umana e delle conseguenti con 
venienze sociali. E, allora, fatalmente si distaccano. 
Quel loro distaccarsi è però una colpevole infrazione 
ai decreti del Dio racchiuso dentro le loro anime. 
Di qui, quel senso di rimorso per una colpa, che prende 
gli innamorati nell'atto del congedarsi. Il poeta appro 
fondisce quindi questo concetto della separazione col 
pevole. Vi fu un tempo, egli afferma, in cui, nella lon-
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tana età dell'oro, solo l'Amore aveva regnato sovrano 
tra gli uomini. E in quel tempo, gli Dei vissero sulla 
terra confusi con la stessa umanità. Poi, con l'inizio 
della cosiddetta civiltà umana, 1' Odio discese sul 
mondo. E separò gli uomini fra loro. Gli Dei se ne 
tornarono alle proprie sedi ultraterrene, abbandonando 
l'umanità alle sue sorti. Irati però contro i mortali, esi 
gono che questi li plachino col sangue del loro cuore. 
E i patimenti degli innamorati sulla terra, quando la 
vita li costringe alla separazione, non sono che una 
offerta espiatoria attraverso la quale l'umanità si redime, 
di fronte ai Numi, dalla colpa dell' Odio. — Ed eccoci 
al terzo tempo. Un modo esiste, tuttavia, per gli inna 
morati, col quale essi possono finanche sfruttare la 
fatalità della separazione; e fondersi, attraverso lo 
spazio che li divide, in un connubio anche più alto e 
divino. Smemorarsi del mondo, bevendo il filtro del 
l'oblio dal doloroso distacco. Consumarsi in quel dolore, 
sino a divenire spiriti puri. E allora, potrà accadere che, 
ritrovandosi un giorno, di qui a molti anni, in quel 
luogo stesso del loro commiato, possano ricongiungersi 
in una felicità quasi di Beati nell'oltretomba: e trasfor 
marsi in due fiamme atte a svanire congiunte per gli 
spazii dell'etere infinito. — Abbiamo dunque, come 
avvertimmo, una linea di sviluppo esattamente inver 
tita da quella della lirica Commiato. La prima fase 
(fase della violenta disperazione) predomina sulla se 
conda (fase dell'esaltazione lirica); e nell'economia ge 
nerale patetica del componimento, non è se non per 
dar risalto alla seguente, acuendone e concitandone 
drammaticamente l'intensità espressiva.

3. L'AMORE (Die Liebe: HELLING., IV, 20; ZINKERN., 
I, 161; ZINK.-MICH., pag.no). — Due redazioni. La
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prima, consistente in una sola strofa, reca il primitivo 
titolo Das Unverzeihliche. La seconda, elaborata in 
ampiezza, è quella da cui traduciamo. — Anche la lirica 
L'amore, per quanto non direttamente rivolta a Dio- 
tìma, entra a far parte organica di questo gruppo, in 
rapporto al suo tèma. — Das Unverzeihliche, cioè 
L'imperdonabile, era dunque il titolo originario. Che 
cosa mai è «imperdonabile» agli uomini, secondo la 
concezione hòlderliniana ? Non già che essi, sconoscenti, 
possano lasciar cadere a volte in oblio la santità del 
l'amicizia, o non tener nel debito conto i divini sacer 
doti del Buono e del Bello : i Poeti. Di queste due colpe, 
ben può assolverli la misericordia divina. La quale 
invece è, e deve essere, inesorabile contro gli uomini 
soltanto, che non siano còlti da un religioso senso di 
venerazione innanzi agli innamorati. Innanzi agli Esseri 
umani, nelle cui anime 1' Iddio ha fatto scendere la bene 
dizione di quell'Amore che, esule dal mondo scaduto e 
corrotto, non alberga ormai, quaggiù, se non dentro gli 
Eletti appunto del Dio : gli innamorati. Il poeta si dice : 
« E infatti, tutti gli altri uomini, che hanno rinnegato 
l'Amore, sotto qual mai legge soffrono la dura realtà 
della vita ? Sotto una knechtische Sorge, sotto un 
affanno servile, che li rende schiavi di loro stessi. Ed 
è proprio per ciò, che 1' Iddio ha abbandonato la terra: 
e non più vive tra gli uomini; ma si aggira, Egli solo 
sorglos — Egli solo immune da ogni affanno — sui 
loro capi». Termina qui, con l'undicesimo verso della 
traduzione, la prima parte della lirica, la cui struttura, 
secondo lo stile architettonico prevalente in Hòlderlin, 
è, anche questa volta, ternaria. — Ed ecco, nei 
versi 12-26, la seconda parte: la parte centrale del 
componimento. Essa consiste, anche nel testo tedesco, 
in un unico periodo sintattico-ritmico, svolgentesi nella
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forma del paragone. L'Amore è attualmente esule dal 
mondo. Non lo rappresentano in terra se non i pochis 
simi innamorati perfetti. Ma anche la Natura nella sua 
fiorente primaverile bellezza sembra esule, durante 
l'inverno, dal mondo. Sembra; e non è esule. Basta 
che, al tempo prefisso, le nevi si sciolgano e i boschi 
si distendano: ed ecco la Natura tornar, con la prima 
vera, nel tripudio della terra rifiorente. Così, il poeta 
ne è certo, — trascorso l'attuale Inverno dello Spirito, 
— ritornerà nel mondo la Primavera dell'Amore. Non 
più nel solo cuore degli innamorati; ma nel cuore di 
tutti gli esseri umani. — All'avvento di questo reduce 
Amore diffuso negli uomini tutti quanti, Hòlderlin 
scioglie una fervida invocazione, che abbraccia la terza 
parte della lirica (versi 27-37). Gli innamorati sono così, 
come i Poeti, i sacerdoti che, neh" Inverno disceso 
sulla terra, mantengono desta in loro stessi la fiamma 
dell'Amore. Di questa divina Energia cosmica, desti 
nata a tornare fra gli uomini con la Primavera nuova, 
a venire, del mondo.

4. INVOCAZIONE A DIOTÌMA PERDUTA. (Senza titolo, 
in HELLING., IV, 15. Col titolo di Nachruf, conferitele 
dallo Schwab nell'ed. del 1846, in ZINKERN., I, 157; 
e in ZINK.-MICH., pag. 108). — Con questa lirica — 
mùtila, nel testo originale, dell'ottavo verso —, ci 
avviciniamo al capolavoro poetico del gruppo: al 
Compianto di Menone per Diotìma. — II titolo conferi 
tele dallo Schwab, Nachruf, è vocabolo tedesco in 
traducibile con un unico vocabolo italiano. Nachruf 
significa il grido insieme di saluto e di nostalgia, d'in 
vocazione e di venerazione, che si lancia dietro una 
persona cara perduta. Perduta sulla terra; o, addirit 
tura, attraverso la morte. Quando Hòlderlin compone
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a Homburg questa lirica in rimpianto della sua Diotìma 
perduta, Suzette Gontard è ancóra viva a Francoforte. 
E scrive, anzi, al suo poeta quelle sublimi lettere, che 
Karl Viètor doveva pubblicare solo nel 1921. Suzette 
morirà giovanissima, proprio mentre Hòlderlin, gher 
mito già dalle tenebre della pazzia, avrà rimesso piede 
nella Germania nativa, fuggiasco da Bordeaux. Adesso, 
è viva ancóra, dunque, Suzette. Ma ecco che già in 
questa lirica di preludio al Compianto (forse anche per 
influsso della morte precoce di Diotìma, avvenuta 
neh" Hyperion), la donna amata lontana sembra come 
trasfigurarsi agli occhi di Hòlderlin in una Defunta, 
inconsolabilmente pianta dal superstite innamorato. 
La dolorosa distanza scorpora e volatilizza la persona 
di lei in un qualche cosa di etereo, di sovrumano, di 
quasi divino. In nessun passo preciso della lirica (se 
non forse nell'ultimo verso) si parla esplicitamente di 
una Defunta. Ma per il suo tessuto corre tuttavia 
come il senso diffuso e suggestivo di un rimpianto verso 
una creatura che non appartenga più a questo mondo. 
La trasfigurazione piena ed esplicita di Diotìma in 
Defunta avverrà, invece, vedremo, nel Compianto. — 
In Nachruf, il poeta descrive se stesso, mentre a Hom 
burg, spinto da una assillante inquietudine, va aggi 
randosi per la campagna e batte ogni giorno sentieri 
diversi in ricerca di colei che ha perduta: Diotìma, 
Per quanto inquieto si aggiri, non riesce a trovarla. 
Nella lontananza, Diotìma a poco a poco si è fatta 
ombra. Forse, è uno spirito beato dell'ai di là. E il 
dolore ha reso vecchio il poeta. Se egli volge attorno 
gli sguardi, anche la terra appare invecchiata... Eb 
bene : non importa ! A ogni tramonto, l'anima sua si 
congeda da Diotìma, come il sole dalla terra. Ma come 
il sole ritorna, con ogni alba, alla terra, — così l'anima
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del poeta ritorna, con ogni alba, alla sua donna. E be 
nedetto sia anche il pianto, che brucia a lui gli occhi ! 
Gli occhi, in quel pianto, si purificano. Per essere sem 
pre più degni d'affisarsi, resi divini, nelle sfere lontane, 
ultraterrene forse, ove, fatta beata, Diotìma ora in 
dugia.

5. COMPIANTO DI MENONE PER DIOTÌMA (Menons 
Klagen um Diotìma; HELLING., IV, 82; ZINKERN., I, 252; 
ZiNK.-MiCH., pag. 164). — Nella Invocazione a Diotìma 
perduta, così come nelle precedenti liriche di questo 
gruppo, rilevammo i germi del mondo poetico, che ve 
diamo adesso sbocciare, nel Compianto di M enone, in 
fioritura compiuta. — Ma il travaglio d'elaborazione 
di questo poema famoso risulta documentato anche da 
una vera e propria primitiva stesura, il cui titolo è 
Elegie (HELLING., IV, 77; ZINKERN., I, 246; ZINK.- 
MICH., pag. 160). Quando Hòlderlin la compose a 
Homburg, non erano ancor nate le altre grandi elegie, 
in cui e' imbatteremo nel Terzo Tempo. Dopo averle 
composte, conferendo a ciascuna un suo titolo specifico; 
dopo essere addivenuto al definitivo rifacimento della 
prima stesura Elegie, — si avvide di dover mutare il 
titolo generico originario in quello specifico attuale, 
per meglio contraddistinguere il poema. — Noi ab 
biamo tradotto naturalmente il rifacimento definitivo, 
in quanto tutto ciò che nella Elegie appariva come in 
istato ancóra di gestazione lirica, riesce solo nel defi 
nitivo rifacimento organismo poetico perfetto. Questo 
fu pubblicato la prima volta sul Musenalmanach del 
Vermehren. Le strofe 1-4, nell'annata 1802; le strofe 5-9 
nell'annata 1803. Destino dell'opera di Hòlderlin in 
vita di Hòlderlin ! Apparso per le stampe in due puntate 
e a distanza di tempo, era naturale che il Compianto
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passasse allora inosservato. Anche se, riinserito oggi 
panoramicamente nel paesaggio della grande Lirica te 
desca compresa tra il 1750 e 11 1850, questo componi 
mento rappresenta ormai, per concorde valutazione di 
critici, uno dei più alti vertici raggiunti, durante quel 
prodigioso secolo, dalla poesia germanica. Diciamo più 
precisamente. L'elegia Compianto di Menane per Dio- 
tìma — sotto molti aspetti affine alla goethiana, po 
steriore, Elegia di Marienbad — , può essere definita, 
accanto a questa, come il più alto canto ispirato a poeta 
di lingua tedesca da un distacco d'amore. — L'acco 
stamento del Compianto hòlderliniano alla goethiana 
Elegia di Marienbad s'impone da sé. E altri prima di 
noi lo hanno, in diversi modi, già fatto. Nella Elegia 
di Marienbad (e nelle altre due liriche A Werther e 
Conciliazione, che, rispettivamente precedendola e se 
guendola, costituiscono con quella la famosa Trilogia 
della passione], il vecchio Goethe, staccatesi dalla gio 
vanissima Ulrike von Levetzow amata a Marienbad, 
scioglie il proprio canto di addio non a quell'amore 
soltanto; ma, più in genere, alla passione amorosa, 
che aveva costituito la gioia, e insieme il tormento, 
di tutta intiera la sua lunga vita. La definitiva rinunzia 
all'amore suscita nell'anima del vegliardo una tempesta 
di cupa disperazione. I flutti si agitano minacciosi per 
tutta la durata dell' Elegia come in cerca di un qual- 
siasi sbocco verso una consolazione in cui riuscire a 
placarsi. Più vie tentano. Ma, da ogni via, quei flutti 
sono ricacciati indietro violentemente ; e ribollono, al 
lora, dentro il poeta, in più tumultuoso furore. Sì che 
al termine del componimento lo spirito goethiano sem 
bra naufragare in essi, affondando. L' Elegia di Ma 
rienbad è insomma un tentativo di catarsi della dispe 
razione d'amore attraverso le mediche potenze della
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Poesia. Tentativo fallito. Perché solo nella lirica con 
clusiva della Trilogia, intitolata appunto Conciliazione, 
Goethe trova non più nella Poesia ma nella Musica 
l'elemento catartico della propria angoscia. — Vediamo 
adesso, a raffronto, che cosa sia il Compianto di Hòl- 
derlin. Già notammo come nella Invocazione a Diotima 
perduta la donna del distacco d'amore, Diotima, appaia 
trasferita e trasfigurata in una penembra di landa 
ultraterrena. Si ha il senso che il poeta vi pianga non 
già una creatura lontana, e pur sempre viva; sibbene 
una creatura, la quale abbia già varcato con la propria 
essenza corporea le soglie, da cui non si torna più al 
mondo. Ebbene: il trasferimento e la trasfigurazione 
che nella Invocazione a Diotima perduta erano ancóra 
imprecisi, divengono qui, nel Compianto, precisissimi. 
Menone, personaggio lirico in cui simbolicamente sì 
rappresenta la persona del poeta ; il greco Menone 
(al greco pseudonimo di Suzette, Diotima, era naturale 
corrispondesse qui il greco pseudonimo dell'amante di 
lei, Hòlderlin, divenuto appunto Menone, come nel- 
1' Hyperion Iperione), — il greco Menone esprime in 
questo poema il proprio compianto non già a una sua 
donna lontana e pur sempre viva, sibbene allo spirito 
di lei ormai defunta e assurta'nell'ai di là. Diotima ha 
abbandonato solo, sulla triste terra, il suo Menone. 
E questi, còlto (come, nel mito ellenico, Orfeo privo 
della sua Euridice) da una bufera d'angoscia, la tra 
duce al di fuori in frenetica irrequietudine fisica, erra 
bonda di luogo in luogo per un paesaggio campestre : il 
paesaggio di Homburg. E la sua frenetica irrequietu 
dine fisica errabonda somiglia a quella della fiera, che, 
trafitta da colpi mortali, erra anelando verso un refri 
gerio qualunque. Cadutogli attorno, con la morte di 
Diotima, lo scenario del mondo tutto intiero; venutagli
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meno, dentro, ogni ragione di vivere, — Menone cerca 
disperatamente attorno un qualsiasi fulcro, su cui pre 
mer la leva del proprio spirito a risollevare attorno un 
qualsiasi scenario di mondo sulle macerie dell'altro 
caduto, e a ritrovar dentro, in sé, una qualsiasi nuova 
ragione di vivere. Tenta, anzitutto, la via del rifugio 
in un soave ricordare il felice passato d'amore. Ma 
l'evocazione di quel passato felice non ottiene che di 
piombarlo in un'angoscia anche più tempestosa. Al 
lora, a poco a poco, una nuova via si schiude alla 
salvezza del cantore. Ed è la via del rifugio nella fede 
presaga di un tempo a venire, in cui i due Amanti si 
ritroveranno, per congiungersi in un nuovo e più alto 
connubio di spiriti puri. Il ricongiungimento avverrà 
o in un impreciso oltretomba, riservato soltanto ai 
Poeti agli Eroi e agli Amanti. O, ancóra una volta, su 
questa terra: in un' isola che, suggestivamente evocata 
da Hòlderlin, molto somiglia a una di quelle divine 
isole dell' Egeo, alle quali tra poco il poeta dedicherà 
il carme L'Arcipelago. — Come nelle precedenti liriche 
di questo gruppo, il movimento patetico che infonde 
di sé il Compianto è un movimento, dunque, di Ebbe una 
Flut: il quale alfine si placa, risolvendosi nel gaudioso 
inno conclusivo alla risurrezione a venire dei due Amanti, 
stretti nel novello connubio. Nove « tempi ». Nove 
grandi strofe, cioè. Composte, nell'originale, le prime 
otto (le strofe dell' Ebbe und Flut} di sei o sette distici; 
mentre la nona strofa, di chiusa, si amplia in undici 
distici, là dove cessa il movimento di Ebbe und Flut 
e il tòno elegiaco del poema trapassa al tòno del 
l'inno. Ogni strofa si commisura sulla durata e 
sull' intensità d'ogni tempo del respiro lirico; e si 
conchiude in se stessa. Ma il respiro lirico, riposatesi 
in ciascuna pausa tra una strofa e l'altra come per
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armarsi d'un nuovo impeto, riprende nella successiva, 
legata alla precedente da una mirabile logica senti- 
mentale-fantastica, da una portentosa dialettica poe 
tica. —- Procuriamo di mettere in evidenza questa 
logica sentimentale e fantastica, questa dialettica poe 
tica, enunciando i singoli temi delle nove strofe, così 
che dalla semplice enunciazione abbiano a balzare espli 
citi i nessi del loro collegato sviluppo progressivo, 
tanto simile al collegato sviluppo progressivo dei tempi 
d'una sonata. PRIMA STROFA: Implacabile errar del 
poeta di luogo in luogo per un paesaggio campestre, 
sotto l'assillo d'un' intima pena anelante al ristoro. 
SECONDA STROFA : Quel!' implacabile errare è vana ri 
cerca d'una creatura diletta che, ahimè defunta, i 
dèspoti dell'Ade non restituiranno più mai alla luce 
terrena. Pure, una speranza istintiva, un senso presago 
e inesplicabile di gioia si accendono nell'anima del 
cantore. TERZA STROFA: Perché ? Rievoca egli il tempo 
felice, quando Diotìma era ancor viva e vicina. E dalla 
rievocazione trae una certezza: gli Amanti sono, come 
gli Dei, fuori del tempo. Epperò vivono, come gli Dei, 
sempiterni. Non li disgiunge, perché non avviene in 
essi, la morte. QUARTA STROFA: È dunque trovata qui 
la via verso un rifugio dalla disperazione del distacco ? 
Il poeta insiste allora nel soave ricordare il tempo felice 
dell'amore, attraverso l' immagine bellissima della cop 
pia di cigni innamorati. Ma ecco che contro quella soave 
ricordanza insorge, aggressiva, la realtà attuale. La 
realtà attuale di lui solo, abbandonato ; e della sua 
vita ormai sensa senso. QUINTA STROFA: Riconnetten 
dosi alla chiusa della precedente, il poeta ricrea, col 
disegno e i colori d'un grande affresco spirituale, il 
dramma della tragica solitudine di Menone. E in questo 
dramma, si sommerge, allora, la beatitudine del dolce
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ricordare. SESTA STROFA: La via del dolce ricordare 
non ha condotto dunque il poeta, come avvertimmo, 
se non a un accesso di più cupa disperazione. L'oggi 
non può riempirsi della gioia di ieri... Ma una nuova 
via si schiude, ora, alla possibilità della catarsi. È la 
fede nel domani: col presentimento di una risurrezione 
che avverrà. SETTIMA STROFA: Lo spirito di Diotìma 
appare adesso, vivo, a Menone. OTTAVA STROFA: E il 
messaggio di Diotìma a Menone è « eternità della 
Gioia ». NONA STROFA : L'apparizione e il messaggio 
di Diotìma ancor viva danno al poeta, che ne aveva 
pianto la morte, la religiosa certezza di un ricongiungi 
mento a venire degli spiriti amanti in un più alto, 
anzi divino, connubio. — Goethe, al termine della 
Elegia di Marienbad, nella disperazione del distacco da 
Ulrike, sprofonda in un immenso naufragio, da cui si 
salverà in Conciliazione. Hòlderlin, al termine del 
Compianto, dalla inerte e sterile angoscia per il distacco 
da Suzette, approda dunque, in catarsi, alla sponda 
di questa religiosa certezza: eternità dell'amore, nella 
immortalità degli spiriti amanti.

//. LIRICHE DEL RIFUGIO NELLA POESIA

A poco a poco, a Homburg, dall'angoscia via via 
rasserenantesi del perduto e tuttavia superstite amore, 
Hòlderlin cerca e trova nella propria missione di poeta 
una specie di rifugio consolatorc. Il gruppo, allora, 
delle liriche che seguono — collegate dalla identità 
del tèma « rifugio nella Poesia » —, a sua volta si col 
lega al gruppo precedente, quasi nel rapporto tra un 
effetto e la sua causa. E anche ali' interno del gruppo 
Liriche del rifugio nella Poesia, i sette componimenti
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appaiono qui disposti in una successione logica e or 
ganica, già di per se stessa chiarificatrice.

1. IL MIO POSSEDIMENTO (Mein Eigentum: HELLING., 
IV, n; ZINKERN., I, 150; ZiNK.-MiCH., pag. 104). — 
Lirica composta nell'autunno 1799. A un anno da 
quel settembre, che aveva veduto il drammatico di 
stacco di Hòlderlin dalla sua Diotìma. L'autunno ri 
torna adesso per la prima volta a Homburg. Il poeta 
è fuori, in contatto con la divina natura, nella campagna 
tutta infusa dal senso gioioso della vendemmia. E al- 
l'inizio di questa lirica egli esalta, attraverso i magici 
mezzi della poesia, il senso appunto beato della fertilità, 
con cui la terra rimerita i coloni delle loro lunghe fatiche. 
Ecco la gioia degli altri uomini ! Gli altri uomini hanno 
un qualsiasi possedimento da godere. O la terra: che, 
lavorata, premia con i raccolti opimi il lavoro. O la 
famiglia: che offre i soavi conforti del focolare. Il poeta, 
no. Il poeta non ha né campi né famiglia. Egli è, sem 
plicemente e tristemente, un randagio solitario per le 
vie del mondo. Ma Homburg, nel suo dramma umano 
e poetico, costituisce il momento in cui Hòlderlin, 
privato d'ogni altro bene, repente, trova nel proprio 
canto il rifugio in cui buttarsi a occhi chiusi e a braccia 
spalancate. Ed eccolo prorompere allora qui a un tratto 
in una invocazione alla Poesia. Divenga, essa sola, il 
suo « possedimento » ! Il giardino incantato, che deve 
e saprà sostituire tutti gli altri « possedimenti » a lui 
dalla sorte negati. La lirica si conchiude con una pre 
ghiera agli Dei. Come benedicono agli altri uomini il 
campo e il focolare, benedicano al poeta così l'unico 
suo possesso: la beatitudine elisia del Canto !

2. PALINODIA (Palinodie: HELLING., IV, 14; ZIN 
KERN., I, 156; ZINK.-MICH., pag. 107). — Lirica ri 
masta in più punti frammentaria. Ma s'illumina ne'
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suoi significati, ove la si accosti alla precedente. Là il 
poeta sperava e invocava che il Canto, e cioè la Poesia, 
avesse la potenza di sostituirgli ogni altro bene. Qui 
(per l'alternarsi di esaltazione e di depressione ond' è 
contraddistinto sempre il ritmo spirituale di Hòlderlin), 
egli torna a disperare di poter ricevere mai conforto 
alcuno, per le tristi vie della terra, da quei superni 
Numi nei quali crede e che adora. Da ciò, il titolo: 
Palinodia. Palinodia della lirica precedente.

3. GLI ESTROSI (Die Launischen: HELLING., Ili, 46; 
ZINKERN., I, 127; ZiNK.-MiCH., pag. 91). — Chi sono 
mai questi « estrosi », da cui la lirica s'intitola ? Sono 
i poeti. La loro morbosa ipersensibilità, che tanto 
somiglia alla ipersensibilità femminile, li rende facil 
mente inclini alla malinconia, alla mutevolezza di pro 
positi, alla indòmita rivolta sofferente contro tutte le 
costrizioni esterne della vita. — Hòlderlin individua, 
nella prima parte, questa estrosità in se stesso. E tut 
tavia, riscontra che bastano pur sempre la Musica 
(l'Arte in genere) e la Natura a rimetter pace nell'anima 
sua, là dov'era poco innanzi tempesta. — Nella seconda 
parte, dalla introspezione isolata, assurge alla contem 
plazione di tutti quanti i poeti. E si avvede di non 
essere egli stesso se non partecipe di un destino che 
tutti li affratella nel mondo. — In questa lirica, Hòl 
derlin guarda alla sorte sua propria e a quella dei 
poeti in genere dall'angolo visuale che fu caratteristico 
del romanticismo. Nelle liriche che seguono (e in ispecie 
nella lirica Ai poeti giovani], sposterà invece il proprio 
punto di vista verso un angolo visuale del tutto anti 
tetico: per dir così, classico. Farà consistere, cioè, la 
grandezza di un poeta soltanto nella sua potenza di 
disciplinare gli estri romantici attraverso il dominio 
pieno di se stesso: in un lucidus or do, che non diviene



48 COMMENTO ALLE LIRICHE

estetico se non sia stato prima etico. E forse, dal nuovo 
angolo visuale, Hòlderlin scorge il paradigma di Goethe.

4. Ai NOSTRI GRANDI POETI (An unsere grossen 
Dichter: HELLING., Ili, 4; ZINKERN., I, 190; ZINK.- 
MICH., pag. 128). — Lirica composta forse negli ultimi 
tempi di Francoforte. Ma per il tèma trattato e per il 
modo della trattazione, pertinente già all'atmosfera 
poetica di Homburg. — II poeta vi rievoca ai grandi 
Poeti suoi contemporanei (egli pensa certo a Goethe 
e a Schiller) la marcia trionfale di Diòniso, del Dio 
apportatore di civiltà, spintosi col suo séguito di Me 
nadi fino ali' India remota, percorsa dai fiumi sacri: 
il Gange e 1* Indo. E ricorda come attraverso quella 
marcia trionfale il Nume suscitasse i popoli dal lungo 
letargo, dando loro, col succo del vino, la gioia ine 
briata e inebriante di vivere. Vorrebbe, Hòlderlin, che 
i grandi Poeti contemporanei rifacessero loro, adesso, 
la marcia trionfale del Dio. I popoli sono caduti, da 
tempo, in un nuovo obbrobrioso letargo. E solo i 
Poeti, col dono inebriato e inebriante della Poesia, 
potrebbero ridestarli alla vita. Poiché, secondo il con 
cetto hòlderliniano, all'umanità non sarà concesso l'ap 
prodo alla nuova età dell'oro se non attraverso una 
schilleriana rieducazione estetica, — solo ai Poeti 
spetta il compito di farsi nuovi legislatori, per rigenerare 
il mondo. Il mondo ai Poeti soli appartiene, ove l'uma 
nità voglia ridestarsi dal sonno in una specie di tra 
scendente dionisiaca beatitudine. Nel mondo poetico 
di Hòlderlin, entra così la figura di Diòniso, che tanto 
spazio occuperà nell'ultima lirica hòlderliniana.

5.1 FALSI POETI (Die scheìnlieiligen Dichter: HELLING., 
Ili, 5; ZINKERN., I, 132; ZINK.-MICH., pag. 9:4). — 
Lirica, che si riconnette alla precedente. Contro i
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« grandi poeti », stanno i « falsi poeti ». I « falsi poeti » 
sono per Hòlderlin quelli in cui è scomparso ogni senti 
mento religioso, mentre vivo e attivo resta in loro il 
raziocinio soltanto. La civiltà è stracarica, ormai, di 
scienza. E la scienza ha ucciso la Fede. Gli uomini 
non adorano più — perché più non lo avvertono — 
il Divino infuso negli elementi: il sole (Helios), il ciclo 
(Zeus), il mare (Poseidon). E la terra, che la ragione 
umana ha spopolata di Numi, è rimasta come un corpo 
senz'anima. Non ostante ciò, i « falsi poeti » seguitano 
ad esaltare, nei loro canti, gli Dei e la Natura. Ma pro 
fanano gli uni e l'altra. Perché, nei loro canti, Dei e 
Natura non sono che nomi vuoti di senso.

6. Ai POETI GIOVANI (An die jungen Dichter: HELLING.,
Ili, 3; ZlNKERN., I, I2O; ZlNK.-MlCH., pag. 88), —
Lirica che lo Hellingrath attribuisce al periodo di Fran 
coforte. Ma, per il tèma trattato, noi la sentiamo inse 
rirsi piuttosto nel periodo di Homburg. Qui, infatti, 
si fa consapevole, e diviene anzi materia di canto, 
l'evoluzione poetica di Hòlderlin dalla intemperanza 
fantastica e stilistica della prima giovinezza alla fre 
nata compostezza della grande arte hòlderliniana, la 
quale matura proprio, dopo i preludii di Francoforte, a 
Homburg vor der Hòhe. Il poeta si rivolge a quei poeti 
fratelli che, se pur giovani ancóra come lui, hanno or 
mai superato gli incomposti tumulti della gioventù. 
E come avverte l'arte propria e dei poeti fratelli avvi 
cinarsi alla maturità, così esalta questa maturità, iden 
tificandola con la raggiunta Stille der Schònheit: quella 
« quiete della bellezza », in cui Winckelmann aveva 
creduto di scoprire il segreto della perfezione ìnsita 
nella grande arte greca dell'età classica. Perché mai i 
Greci dell'età classica riuscirono ad attingere, nelle

4 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin, voi. II.
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espressioni dell'arte, quella Stille der Schònheit, quella 
et quiete della Bellezza » ? Perché furono religiosi. Reli 
giosi, nel senso panenteistico dell'adorare il Divino 
espanso ed attivo in tutti gli elementi della Natura. 
E religiosi, nel senso umano del sentirsi ciascuno singo 
larmente avvinto agli altri mortali da un amoroso 
vincolo di solidarietà di fronte al Divino. Questo du 
plice senso era divenuto, nei Greci, istintivo come 
l'atto del respirare. Infondeva di sé ogni manifestazione, 
prima della vita, e poi dell'arte. Bisogna, se debba ri- 
prodursi l'identico prodigio, tornare anzitutto a questa 
religiosità istintiva. Evitare, poi, così il Rausch (cioè 
la scomposta ebbrezza, che è impeto patetico non co 
stretto in forma), come il Frost, che è solo frigida forma 
non animata da un soffio dello spirito. Il fenomeno 
d'arte è un po' come la bolla di sapone. Globulo adatto 
(forma), creato dalla contenuta esattezza di un soffio 
adeguato. E il conclusivo consiglio di Hòlderlin ai 
«giovani poeti» fratelli suona così: « Non sdottrinate ! 
Non descrivete ! La poesia non è né ostentazione di 
dottrina, né sfoggio di virtuosità stilistiche. Poesia è 
religione fatta canto. Non scegliete i Maestri fra gli 
altri poeti ! Tornate piuttosto alla Maestra somma, che 
rimane pur sempre la Natura immensa ».

7. PLAUSO DI MOLTITUDINE (Menschenbeìfatt: HEL- 
LING., Ili, 45; ZINKERN., I, 120; ZiNK.-MiCH., pag. 90). 
— Qui, Hòlderlin parla di se stesso. L'amore di Diotìma 
e per Diotìma ha operato in lui il prodigio di quella 
rigenerazione spirituale, a cui corrisponde la conqui 
stata maturità poetica. Difatti, da quando egli ama, 
avverte il cuore divenuto santo dentro di lui, si sente 
traboccar dentro d'una vita più bella. Ma la folla, ma 
il profanum vulgus oraziano, lo apprezzava di più ieri,
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quando egli — si definisce da sé — era più presuntuoso 
e irniente, più ricco di parole anche se tanto meno ricco 
di sostanziosi sensi. Perché insomma il profanum vulgus 
ama l'apparenza delle cose e degli uomini. Stima sola 
mente ciò che può sfoggiarsi sulle piazze dei mercati. 
Spregia invece tutto ciò che è degno di mostrarsi nella 
raccolta solitudine di un tempio. Di qui, la massima 
stupenda:

ed al Divino crede unicamente
quei eh' è divino.

IH. LIRICHE DELLA NATURA

Nei due gruppi Liriche per Diotìma lontana e Liriche 
del rifugio nella Poesia, abbiamo raccolto quei compo 
nimenti che, attraverso le loro rispettive ma concate 
nate « identità di temi », determinano tutta intiera la 
residua produzione lirica di Hòlderlin a Homburg. 
Dalla rinunzia all'amore (primo gruppo) vedemmo il 
poeta sospinto a rifugiarsi nella Poesia (secondo gruppo). 
Ebbene : a partire dal terzo, incomincia dunque la 
Poesia motivata dai due che lo precedono. E il gruppo 
Liriche della Natura va qui innanzi agli ultimi quattro,, 
perché ed in quanto che il moto verso la Natura, tra 
sfigurata in « metafore » dalla Poesia, rappresenta pro 
prio il primo tempo nella ricerca hòlderliniana d'un 
sollievo intcriore attraverso la catarsi del Canto.

Si tenga presente che anche le Liriche della Natura 
pertinenti a questo Secondo Tempo di Homburg — come 
già quelle pertinenti al Primo Tempo di Francoforte 
— non possono attribuirsi al genere così detto « descrit 
tivo », in cui il paesaggio suoi essere per i poeti un 
modello esteriore da riprodurre, sia pure trasfiguran-
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dolo, con i mezzi tecnici dell'arte. Lo spettacolo naturale, 
il momento della giornata, un singolo atteggiamento 
del paesaggio non sono da Hòlderlin, ancóra una volta, 
avvertiti se non come mezzi « metaforici » per rappre 
sentare, in espressione di simpatia o di contrasto, 
proprii stati d'animo di rapporto tra lo spirito umano 
e la Natura.

i. AL MATTINO (Des Morgens: HELLING., Ili, 52; 
ZINKERN., I, 133; ZINK.-MICH., pag. 94). — II Viétor 
ha osservato acutamente come la lirica Al mattino 
appaia costruita (e sarà così anche di altre liriche 
hòlderliniane in particolar modo di questa epoca), 
secondo un'architettura che corrisponde al processo 
dialettico : tesi-antitesi-sintesi. — Nei versi 1-9 della 
traduzione (tesi), la Natura, còlta in un atteggiamento 
mattutino, è sentita come una realtà, la quale procede 
tranquilla, senza deviare, per un itinerario prescritto. — 
Nei versi 10-17 (antitesi), il poeta avverte invece con 
dolore se stesso, perché appartenente alla misera uma 
nità, legato e coercito: incapace d'un sereno sviluppo 
simile a quello, placido e ineluttabile, che contraddi 
stingue la parabola maestosa del sole nel quotidiano 
corso dall'alba al tramonto. — Nei versi 18-25 innne 
(sintesi), accortosi di presumer troppo nel desiderare 
l'adeguamento della propria sorte umana a quella 
divina del Sole, il poeta si rassegna a chiedere al Sole 
unicamente ciò che può dare agli uomini: illuminar 
divino, Egli, gli umani; e beneficarli col tesoro immenso 
della sua luce e del suo calore. -— L'invocazione del 
l'ora mattutina, ali' inizio, con il fatale gioioso tran 
quillo risveglio della Natura dopo il sonno notturno, 
è ottenuta attraverso un succedersi di notazioni pre 
cise, in cui gli elementi tutti del paesaggio appaiono 
animati da un senso di vita cosciente. Così, il ruscello
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che, ridesto, affretta agile il proprio corso. Così, la 
flèssile betulla che, esultante, luccica e stormisce in 
ogni foglia, ribaciata dalla luce. Così le ridondanti 
nuvole cangianti che mareggiano in ciclo.

2. FANTASIA DELLA SERA (Abendphantasie: HELLING.,
III., 53; ZlNKERN., I, 134; ZlNK.-MlCH., pag. 95). —

II poeta sceglie un altro momento del paesaggio — 
non più il mattino: la sera — per trasfigurarlo in meta 
fora interpretativa di un proprio stato d'animo. Anche 
qui, la lirica si sviluppa nella progressione dialettica: 
Tesi-antitesi-sintesi. — Nei versi i-n (tesi), il poeta 
svolge il tèma: la sera è beata per gli uomini tutti, co 
loni o pellegrini, navigatori o mercatanti. — Nei versi 
12-24 (antitesi), al precedente tèma è opposto il suo 
contrario. Con il quadro degli uomini, felici tutti alla 
sera, contrasta la realtà dolorosa di lui, del poeta, che, 
anche quando è tramontato il sole, non trova pace 
da un intimo assillo. Il quale non consiste se non pro 
prio in quel suo essere poeta: e, quindi, una creatura 
bruciata dal!' intima implacabile inquietudine. — Nei 
versi 25-33 infine (sintesi), il contrasto fra tesi e antitesi 
si risolve. Il poeta chiede e trova nel sonno, come 
troverà un giorno nella serena vecchiaia, dopo la giovi 
nezza tempestosa, la quiete anelata. E sarà, invece, 
non la serena vecchiaia consapevole* ma il declinar nella 
dismemore follia ! Come romantico e come tipico in 
sieme, in Hòlderlin, questo concetto d'una vecchiaia 
beata, dopo la giovinezza torbida, che con i suoi illi 
miti sogni crea la propria infelicità ! Vi resta invertito 
— e con quanta verità nel paradosso ! — il convin 
cimento dell'opinione corrente.

3. A SERA (Col titolo Geh unter, schòne Sonne in 
HELLING., IV, 23; di Am Abend in ZIRKERN., I, 158
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e in ZINK.-MICH., pag. 108). — II poeta guarda il sole 
tramontare. E lo incoraggia a tramontar senza ram 
marico, da poi che gli uomini hanno in poco pregio, 
ormai, la sua divinità. Procede il Sole, silenziosamente 
tranquillo al pari di un Nume, senza menar scalpore 
sulle chiassose e faticose opere dell'umanità. Per ciò, 
gli uomini dell'oggi, scaduti e corrotti, senza più nel 
l'anima il senso del Divino, non si avvedono di Lui. — 
Solo il poeta, è iniziato al prodigio armonioso del suo 
corso. Che pupille interne gli furono dischiuse a per 
cepirlo dal beatificante amore della divina Diotìma. — 
E la lirica si conchiude con l'evocazione della beatitu 
dine creata in lui, nel poeta, dalla Beatrice: beatitudine 
d'intesa e di consonanza fra il suo io e la circostante 
Natura.

4-5. AL Dio SOLE e TRAMONTO (Dem Sonnengott: 
HELLING., Ili, 50; ZINKERN., I, 129; ZINK.-MICH., 
pag. 92). — Sonnenuntergang: HELLING., Ili, 51; ZIN 
KERN., I, 129; ZINK.-MICH., pag. 93). — Duplice ela 
borazione del medesimo tèma: il tramonto del sole. 
Il duplice tèma — impostato e svolto nella prima 
lirica Al Dio Sole per entro la sfera della sensibilità 
« visiva » —, è novamente impostato e svolto nella 
seconda più breve, Tramonto, per entro la sfera della 
sensibilità « acustica ». — AL Dio SOLE. Un attacco 
ex abrupto, come un grido. Un disperato grido d'invo 
cazione a qualche cosa che era indispensabile all'esi 
stenza del poeta; e che, d'un tratto, è scomparso... 
È tramontato il sole. S' è fatto grigio, intorno, tutto 
ciò che appariva prima in luce; e l'anima di Hòlderlin, 
anch'essa si spenge in crepuscolo, diminuita della lumi 
nosa letizia ch'era nel sole. È bastato un attimo, per 
diffondere buio nel paesaggio: e, simultaneamente, 
nell'anima del poeta... Ma dove scomparve il sole ?
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Mito poetico antropomorfico : s' è rifugiato in remote 
plaghe misteriose, ove ancóra vivono genti pie, capaci 
di avvertire e di venerare la sua divinità, che gli uomini 
non venerano più e neppure avvertono al mondo. Per 
un attimo, il poeta si sente solo e sgomento... Poi, 
guarda intorno. E scorge la terra, divenuta anch'essa 
grigia come l'anima sua... Non è più solo. Gli è rimasto 
il conforto di quella madre terra, che si è vestita del 
suo stesso lutto, per la scomparsa del sole. Ora, il poeta 
e la terra sono entrambi due poveri bimbi derelitti... 
E come i bimbi placano il pianto nel sonno, così anche 
il poeta e la terra si addormentano. Le anime d'en 
trambi, senza il sole, appaiono simili a un'arpa entro 
la tjuale giuochino le nebbie e i sogni; e non ne trag 
gono se non un susurrìo confuso. Per trame il prodigio 
della melodia piena, occorre un Maestro. E questo 
Maestro sarà, per le anime del poeta e della terra, il 
ricomparso Sole. — TRAMONTO. L'identico attacco 
ex abrupto, come un grido. Ma, nel doloroso smarri 
mento del crepuscolo, avviene dentro il poeta una con 
fusione dei sensi. Alla « vista », si sostituisce 1' « udito ». 
Il fulgore del Sole, prima che tramontasse, era perce 
pito dal poeta, in traduzione acustica, come un effon 
dersi di musiche d'oro, dal colmo petto del Dio Sole, 
sulle corde d'una cetra eterea. E di quell' inno risuo 
nano intorno i boschi e i colli... Ora, si è spento... 
Il mito antropomorfico del Nume rifugiatesi in plaghe 
lontane presso genti capaci di adorarlo ancóra, spalanca 
e approfondisce prospettive di spazii immensi nei versi 
che diventano, qui, la chiusa della lirica riecheggiante 
laggiù...

6. HEIDELBERG (Heidelberg: HELLING., Ili, 56; 
ZINKERN., I, 138; ZiNK.-MiCH., pag. 97). — Anche
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questo componimento poetico dedicato alla città di 
Heidelberg (la fulgidissima gemma del Neckar: sita 
sul punto incantevole, ove il Neckar, liberatesi dalla 
stretta montuosa dell' Odenwald, si butta verso la 
piana del Reno, per affluire nel padre dei fiumi ger 
manici), anche questo componimento poetico, per il 
tèma che svolge e i modi in cui lo svolge, può essere 
definito una vera e propria lirica della Natura; e clas 
sificato tra le altre grandi sorelle dell'epoca. — Vera 
mente, lo Hellingrath è propenso a far risalire la lirica 
Heidelberg al periodo di Francoforte. Noi ci permet 
tiamo d'essere di diverso parere. E non solo perché il va 
lore poetico del componimento richiama l'arte di Hòl- 
derlin più matura: l'arte di Homburg. Ma anche perché 
il poeta s'immagina qui — e, anzi, si rivede — durante 
una propria sosta su quella magnifica Karl-Theodor- 
Briicke, che fu costruita fra gli anni 1786-1788. Ora, 
lo einst, che Hòlderlin adopera per evocare quella sua 
sosta, sembra presupporre un considerevole lasso di 
tempo tra l'episodio evocato e il momento dell'evoca 
zione. — La lirica è articolata su cinque versi di avvìo 
e sei versi di chiusa: fra i quali, il poeta evoca tre quadri 
dello specifico paesaggio. Nel primo (versi 6-15), è 
evocata la Karl-Theodor-Briicke. Nel secondo (versi 
16-27), il Neckar. Nel terzo infine (versi 28-48), le 
suggestive rovine del vecchio Schloss: che, situato su 
di uno sperone del Kònigsstuhl, costituisce uno dei 
monumenti più rimarchevoli dell'architettura tedesca 
rinascimentale. Ne iniziò probabilmente la costruzione, 
nel Duecento, il Conte palatino Luigi I. Ma le rovine 
attuali risalgono ai Principi elettori del Cinquecento 
e del Seicento. Fu distrutto, prima, dai Francesi che 
saccheggiarono il Palatinato nel 1689 e nel 1693. Poi, 
da un incendio, nel 1764. — Heidelberg è una delle



DEL « SECONDO TEMPO » 57

poche liriche hòlderliniane della Natura, solamente 
descrittive.

7. GLI DEI (Die Gòtter: HELLING., Ili, 58; ZINKERN., 
I, 138; ZINK.-MICH., pag. 97). — Dedicata, attraverso 
la personificazione in Numi, ali' Etere e al Sole, questa 
lirica ci sembra potersi attribuire al gruppo Liriche 
della Natura composte a Homburg. Gli Dei della Na 
tura vi sono cantati come l'unico valido soccorso che 
nella dura battaglia della vita il poeta è riuscito a 
ottener dal di fuori. Ma per ricevere quel conforto, 
bisogna, come il poeta, credere anzitutto nell'esistenza 
di quei Numi e nella loro benevolenza. £ un misero, 
degno di compassione, colui che non conosce questa 
fede. Sempre nel lacerato petto gli perdura un dissidio 
di energie in zuffa, di scatenate passioni. E il mondo, 
intorno, gli si fa tenebra notturna. Né più gli si schiude 
dentro il fiore della gioia e del canto. Altro non resta 
allora che vestirsi in gramaglie d'errore e di dolore.

IV. LIRICHE IN ESALTAZIONE DELL' EROE

II poeta, dopo aver cercato un rifugio dalla dispera 
zione del perduto e tuttavia superstite amore (Liriche 
per Diotìma lontana] prima nella Poesia (Liriche del 
rifugio nella Poesia}; poi, nella Natura (Liriche della 
Natura], — ecco, un rifugio anche più alto, anche più 
degno, sta per cercare e per trovare. Ancóra una volta, 
nella Poesia. Ma in una Poesia, che non si manifesti 
più sfogo di sofferenza o di entusiasmo, ovvero ricerca 
di mezzi metaforici espressivi d'un dramma spirituale 
individuo; sibbene, come al tempo degli Inni agli 
Ideali dell'umanità, attività di eroico sacerdozio ai
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fini d'una umanità scaduta e corrotta da redimere. 
È questa, la poesia hòlderliniana che troveremo rac 
colta negli ultimi tre gruppi del Secondo Tempo. — 
Qui, al centro topografico esatto del Secondo Tempo, 
il IV gruppo (cerniera fra i gruppi I, II, III e i gruppi V, 
VI, VII) comprende due liriche evocative di due con 
trapposte figure d' Eroe: Buonaparte, l'eroe dell'Azione; 
Empedocle, l'eroe del Pensiero. Sembra che il poeta 
intenda commisurar le proprie forze eroiche a questi 
due insigni paradigmi simbolici dell' Eroismo.

i. BUONAPARTE (Buonaparte: HELLING., Ili, 18; 
ZINKERN., I, 318; ZiNK.-MicH., pag. 204). — Editori 
precedenti allo Hellingrath attribuirono questa lirica 
al periodo estremo dell'attività poetica di Hòlderlin, 
forse anche perché composta in quel metro libero in 
cui appariranno composti gli ultimi inni. Lo Helling 
rath la fa invece risalir con sicurezza al periodo di 
Homburg: e, più precisamente, alla fine del 1798. 
Respira in essa la medesima atmosfera in cui respirano, 
nei polimetri, i frammenti della tragedia Empedokles* 
E fu certo motivata dalla prodigiosa campagna d'Ita 
lia (1796-1797), dove si rivelò al mondo il genio guer 
riero del Buonaparte. È proprio lo sfondo eroico della 
campagna d' Italia, che bisogna avvertire in prospet 
tiva dietro i primi piani di questa potentissima lirica. 
— I poeti sono anfore sante, in cui l'essenza delle im 
prese eroiche è conservata e si tramanda di generazione 
in generazione. Le gesta grandiose degli Eroi scompa 
rirebbero nel flusso perenne del Tempo, ove non le 
traesse in salvo (si ripensi alle gesta di Achille e di Et 
tore nel poema di Omero) il canto dei poeti. Sono essi 
i sacerdoti di Diòniso. Di qui, 1-' immagine relativa al 
«vino- della Vita». — Ma Hòlderlin avverte che il
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veloce impeto guerriero del Buonaparte manderebbe 
in frantumi l'anfora, e cioè la forma poetica, la quale 
si attentasse d'imprigionarlo in canto. — Tra i fram 
menti, infatti, dell'ultima lirica hòlderliniana, uno ve 
n' ha, dedicato ancóra a Napoleone. Superbo « torso » 
balenante, rimasto mùtilo, come se al poeta fosse 
venuta meno la potenza di canto adeguata al tèma 
gigantesco.

2. EMPEDOCLE (Empedokles: HELLING., Ili, 19; ZIN- 
KERN., I, 142; ZINK.-MICH., pag. 99). — Mentre sta 
lavorando, a Homburg, intorno ai frammenti dramma 
tici empedoclèi, Hòlderlin scioglie, in questa lirica con 
temporanea e integrativa della precedente, il proprio 
inno al filosofo agrigentino, sentito come Eroe. Eroe, 
ma in un senso diametralmente opposto al senso in 
cui Eroe fu il Buonaparte. Empedocle è l'eroe non 
già dell'Azione, ma del Pensiero; che giunge finanche 
a distruggere la propria realtà fisica, quando gli oc 
corra varcare il limite estremo, oltre il quale soltanto, 
nella morte, risulta possibile il conseguimento della 
suprema Verità. — Hòlderlin si riferisce qui, insomma, 
alla leggenda, per cui la morte di Empedocle assurse 
a una specie di mito, mediante il suicidio cercato get 
tandosi nel cratere dell' Etna. Perpetuamente anelo, 
Hòlderlin, di ricongiungersi col Tutto, per sentirsi 
ripalpitare dentro la Natura come una molecola della 
Natura stessa, vede ed esalta nel suicidio empedoclèo 
l'atto eroico, attraverso il quale il filosofo-poeta agri 
gentino riuscì a tornare Uno col Tutto, ridissolvendosi 
per gli elementi nel grembo ardente della Terra. — 
Leggendo questa lirica, il cui tessuto stilistico appare, 
nell'originale, fuso in rutilante lava, — ci sembra che 
Hòlderlin vi celebri il proprio destino tragico, intra-
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veduto in presagio nel simbolo del destino empedoclèo. 
Anche Hòlderlin, poeta-filosofo, si getterà dentro il 
cratere della propria Poesia, dissolvendosi nella de 
menza; e, nella demenza, tornando Uno col Tutto. 
Bisogna giungere ad avvertire nella lirica Emfiedokles 
questa tragica pulsazione dell' io hòlderliniano, per sen 
tirne e soffrirne la metaforica potenza espressiva.

V, LIRICHE DELL'EVOLUZIONE DALLA TERRA 
NATIVA ALLA PATRIA GERMANICA

Questo gruppo comprende quattro liriche: La terra 
nativa, Ritorno alla terra nativa, Canto del Germano, 
La morte per la patria. Hòlderlin vi attua la propria 
evoluzione, dal canto riferentesi a una sua ristretta 
«Terra nativa» (Heimat}, verso il canto riferentesi a 
una sua terra nativa più vasta. Non più Heimat, ma 
Vaterland. Non più terra del focolare; sibbene Patria. 
Patria germanica, s'intende. Non in senso politico. 
Ma, come vedremo, in senso spirituale.

i. LA TERRA NATIVA (Die Heimat: HELLING., IV, 19; 
ZINKERN., I, 159; ZINK.-MICH., pag. 109). — Due re 
dazioni. Traduciamo dalla seconda, più ampia. Qui, 
è cantata la terra ristretta del focolare domestico. Il 
poeta soggiorna a Homburg. E ripensa alla sua Svevia. 
Più precisamente, alla vallata del Neckar. Anche più 
precisamente, a Nurtingen: il paese, in cui aveva 
trascorso la prima infanzia felice. — Sorte degli uomini 
è abbandonare la Heimat per quel viaggio avventuroso 
che si chiama « vita » e che molto somiglia a una navi 
gazione in terre lontane. Ma il navigante, quando 
abbia compiuto il proprio avventuroso viaggio di mer-
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catura, se ne torna al quieto fiume natìo. Per riposarvi, 
e per godere, accanto al focolare, i beni raccolti; in 
tranquilla serenità. — Diversa, è la sorte del poeta. 
Il suo destino, appunto di poeta, lo ha dannato a na 
vigar lungi dalla casa materna: Waltershausen e Jena; 
Francoforte e Homburg. Ma da quella navigazione non 
ha tratto, come il navigante, tesori; sibbene, unica 
mente, dolori. Pure, l'immagine della casa materna 
gli sta nella memoria sensibile del cuore, simile a quella 
d'un paradiso perduto, a cui vorrebbe tanto tornare... 
E la rievoca, infatti, la sua^terra nativa, con tutti i 
fascinosi, accarezzati e carezzevoli, attributi della feli 
cità connessa alla propria infanzia remota. E ai monti 
al fiume ai boschi, evocati, della terra nativa si rivolge. 
Per chieder loro se, ov'egli tornasse, gli ridarebbero la 
beatitudine di quel tempo... No, sfrisponde. La pena 
che soffre adesso il poeta è rimpianto d'un perduto 
amore. E le ferite d'amore, riesce arduo guarirle. 
D'altronde, in questo destino di dolore e d'amore, 
Hòlderlin si ravvisa compiutamente uomo. Perché, 
Come l'amore, così anche il dolore è dono celeste. 
Un destino, appunto, imposto agli uomini dagli Dei. E 

- , a tale destino, occorre piegarsi in sofferente docilità.

2. RITORNO ALLA TERRA NATIVA (Ruckkehr in die 
Heimat: HELLING., IV, 32; ZINKERN., I, 171; ZINK.- 
MICH., pag. 116). — £ una lirica, che tratta il tèma 
stesso della precedente. Ma se alla precedente la ac 
costiamo, ecco segnare entrambe, accostate, i due punti 
estremi di una parabola, che definiremmo: evoluzione 
dal sentimento della Heimat (o terra nativa) al senti 
mento del Valeriana (o Patria). Vediamo meglio il 
senso di questi due vocaboli, a contrasto. Heimat — 
nella radice, giucca il significato stesso del vocabolo
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inglese home —, Heimat è, appunto, la terra in cui siamo 
nati, e in cui godemmo le gioie del primo focolare. 
Valeriana è, invece, la terra nazionale dei padri, la 
vera Patria ideale, anzi religiosa, del sangue e dello 
spirito insieme : quella, ove ci sentiamo solidali con gli 
altri esseri parlanti la nostra stessa lingua, aventi il 
nostro stesso patrimonio di tradizioni storiche. — 
Heimat, è sentimento. Vaterland, sangue e sentimento 
assurti e fusi in religione. Heimat, la patria del cuore. 
Vaterland, la Patria, invece, della nostra integra tota 
lità: come fisica, così spirituale. — Nella Heimat, che 
rappresenta l'obbiettivo cui anelava Hòlderlin ran 
dagio con la lirica precedente, non è possibile al Ran 
dagio, vedemmo, ritrovar la pace dell' infanzia e della 
adolescenza trascorse. Egli è piagato da una ferita 
d'amore; e neppur l'aure native hanno farmachi per 
una piaga tanto profonda e insanabile. Nel Vaterland, 
invece, è possibile trovare un rifugio di consolazione. 
Perché la Patria, indissolubilmente legata alla realtà 
viva e operante del nostro spirito, la portiamo chiusa 
in noi ovunque i nostri errabondi passi ci conducano. 
E Hòlderlin lo ha pur condotto seco in ogni luogo, il 
sentimento religioso di quel!' Essenza che non si chiama 
più terra nativa, ma Patria. Che cosa sia per lui, ce 
lo dice un nome: Germania. Germania, non nel senso 
di nazione politica, sibbene in quello di grande comu 
nità spirituale. Preciseremo meglio questo punto, nel- 
Taccostarci alle liriche successive del gruppo. Sarà 
bene tener sin d'ora presente: Germania è per Hòl 
derlin, adesso e sempre, la Terrasanta che, mentr'egli 
la vagheggia, già si avvia a raccogliere l'eredità del- 
T Ellade nella marcia vittoriosa dell'umanità incontro 
a un proprio redimersi. E la missione, che fin d'ora Hòl 
derlin si prospetta, consiste nell'eroico e religioso impe-
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gno di combattere affinchè sempre più, sul sacro suolo 
del Valeriana germanico, maturi a compimento l'ere 
dità spirituale della divina Ellade periclèa. — La 
lirica Ritorno alla terra nativa — in cui il vocabolo del 
titolo Heimat si trasforma, lungo il corso del componi 
mento, nel vocabolo Valeriana, — segue questa svolta 
risolutiva nello sviluppo del dramma umano e poetico 
di Hòlderlin.

3. CANTO DEL TEDESCO (Gesang des Deutschen: 
HELLING., IV, 129; ZINKERN., I, 147; ZINK.-MICH., 
pag. 102). — Precisiamo adesso meglio, allora, che 
cosa rappresenti da questo momento, e per sempre 
ormai, il vocabolo Germanien. Non include, dicemmo, 
il senso di nazione politica. Né poteva includerlo, alla 
fine del quel Settecento, in cui non sarebbe stato possi 
bile presentire ciò che era per divenire, dopo un secolo 
circa, la Germania di Bismarck. Germania, è per Hòl 
derlin da questo momento, e per sempre ormai, una 
specie di ideale Categoria dello Spirito. Con la tauma 
turgica profetica sensibilità che distingue i grandi 
Poeti, egli avverte: un prodigioso evento si sta com 
piendo nella storia della civiltà umana; ed è in travaglio 
di divenire. Il prodigioso evento di quella tardiva 
Rinascenza germanica, ultima in ordine di tempo fra 
le Rinascenze postmedievali europee, — per cui, tra 
il 1750 e il 1850, dal grembo del popolo germanico, non 
ancóra ridotto a unità politica, attraverso la conco 
mitanza di una grande Filosofia, di una grande Poesia 
e di una grande Musica, si sprigionerà a vita il miracolo 
d'un qualche cosa, che (se, nel corso dei secoli, era 
stato prima greco con 1' Ellade periclèa; e poi latino 
con la Roma d'Augusto; e poi italiano con l'Italia 
del Rinascimento; e poi rispettivamente francese e
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inglese con la Francia del Re Sole e con 1' Inghilterra 
di Elisabetta), sarà adesso tedesco con la Germania 
di Kant e di Hegel, di Goethe e di Hòlderlin, di Beet- 
hoven e di Wagner. Hòlderlin presagisce il prodigio. 
In nome del prodigio, esalta nella lirica Canto del 
Tedesco questa sua Patria. La definisce « santo cuore 
dei popoli )>. E la saluta redenta, e insieme redentrice 
in potenza.

4. LA MORTE PER LA PATRIA (Der Tod furs Vaterland : 
HELLING., Ili, 13; ZINKERN., I, 128; ZINK.-MICH., 
pag. 91). — Lirica, che potrebbe essere scambiata per 
il quadro descrittivo d'una vera e propria battaglia. 
Ma giustamente il Lehmann osserva : essa non è se non 
metaforica rappresentazione, invece, d'una più alta 
battaglia spirituale. Quella stessa, che Hòlderlin s'im 
pegna ora a combattere perché la Patria germanica 
riesca ad assumere il retaggio dell' Ellade divina, in 
carnando in una « comunità popolare religiosa » gli 
Ideali dell'umanità. Per questa Patria germanica — 
Categoria, ripetiamo, dello spirito — il poeta supplica 
qui di poter morire, combattendo, la morte bella.

VI. LIRICHE DELL'ATTIVITÀ NEL TEMPO PER 
' L'AVVENTO DI UNA UMANITÀ MIGLIORE.

Le tre liriche tradotte e raccolte in questo gruppo 
-— La Pace; Lo Spirito del Tempo', Natura e Arte — 
documentano e rappresentano l'espandersi dell'ondata 
patetico-lirica hòlderliniana in un cerchio anche più 
ampio di quello raggiunto al limite estremo della 
precedente ondata. Là, era l'evoluzione della « terra 
nativa » alla « Patria germanica », nel senso che abbiamo
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chiarito. Qui, il balzo si estende dalla Patria germanica 
alla umanità tutta quanta. Per la quale, Hòlderlin si 
erige insieme a profeta e a condottiero. Profeta del 
l'avvento di un'età migliore nel mondo. E condottiero, 
egli stesso, degli uomini incontro all'avvento di quella 
migliore età.

i. LA PACE (Der Frieden: HELLING., IV, 136; ZIN- 
KERN., I, 153; ZiNK.-MicH., pag. 105). — L'ampia 
lirica — che per l'impeto patetico-fantastico-ritmico 
già preannunzia l'ultima poesia hòlderliniana —, fu 
composta da Hòlderlin nel 1799. Fenomeno quasi unico, 
o per lo meno insolito, nella sua lirica, si riferisce a 
precisi eventi storici contemporanei. Nel 1799, non 
ostante quel congresso di Rastatt, che doveva infatti 
culminare nel tragico eccidio di alcuni plenipotenziarii, 
la situazione politica intorno restava densa ancóra di 
incògnite, neh" infierir delle guerre napoleoniche. Hòl 
derlin, mentre evoca in un affresco potente lo spetta 
colo dell'orrenda conflagrazione (versi 1-16), invoca, 
ma senza troppa fiducia, il ritorno della pace. Senza 
troppa fiducia. Perché quel flagello implacabile è da 
lui sentito come il nuovo Diluvio universale, che una 
Nèmesi storica ha mandato sulla terra a punire e a 
purificare insieme l'umanità, delle sue colpe (versi 17-31). 
L'occhio del poeta batte a ritroso il corso della storia 
umana. E identifica, d'altronde, la guerra in una fata 
lità ineluttabile, perché congenita col destino stesso 
degli uomini (versi 32-49). Non crede, e a ragion veduta, 
in una pace che possa manipolarsi sul tavolo intorno 
al quale siedono a Rastatt i plenipotenziarii delle 
nazioni belligeranti. Invoca un'altra Pace, dall' ini 
ziale maiuscola: più alta, più giusta, più pura, più 
duratura. La Pace di una umanità, che sappia rifarsi

5 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin, voi. IL
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bambina; e riobbedire, non più alle proprie leggi scritte 
misere effimere fallaci, sibbene a quelle altre leggi non 
scritte, divine eterne infallibili, cui obbedisce la Natura 
santa. Dalla contemplazione, infatti, della povera uma 
nità flagellata e sconvolta in turbini di guerra, assurge 
alla contemplazione della Pace in cui vivono la Terra 
e il Sole: le Divinità naturali non più credute dagli 
uomini, ma in cui gli uomini dovranno tornare a cre 
dere, se debba rieffettuarsi nel mondo l'avvento di 
una umanità migliore (versi 50-78).

2. Lo SPIRITO DEL TEMPO (Der Zeitgeist: HELLING., 
Ili, io; ZINKERN., I, 131; ZiNK.-MiCH., pag. 93). — 
Anche questa lirica, come la precedente, si collega alle 
circostanze dell'anno 1799 in cui fu scritta. E alla pre 
cedente si riconnette. — II poeta apostrofa lo Zeitgeist: 
cioè lo Spirito del Tempo. Lo Spirito del Tempo è un 
Nume che, nel mitologismo lirico hòlderliniano, pre 
siede all'attività del genere umano, considerata come 
forza operante, per entro lo scenario della natura, il 
dramma della storia. — Nell'ora in cui Hòlderlin 
scrive questa lirica, quale è mai la realtà storica attuale ? 
La stessa, che precisammo nel commento alla lirica 
La Pace. Una Europa sconvolta e atterrita dalle guerre 
napoleoniche. Lo Spirito del Tempo è allora qui rap 
presentato come una Divinità tremenda, la quale in 
combe invisibile sul capo degli uomini; e accumula 
innanzi ai loro occhi, col flagello delle conflagrazioni, 
sgomentevoli rovine. Sotto i colpi di questo Nume, 
allo spettacolo di tante macerie, potè accadere che 
spesso il poeta tremasse come un bimbo, o cercasse 
un qualsiasi rifugio ove trovare scampo dalle folgori 
celesti. Oggi, no. Oggi, sente che di quella tremenda 
Divinità è figlio anche lui. Profeta e condottiero vuoi
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essere d'ora innanzi tra gli uomini. E invoca dunque il 
coraggio di non guardar più al suolo come un pargolo 
spaurito, di non cercar più scampo dalle tempeste. 
Ma di uscire al libero ciclo; ma d'affisar le pupille nude 
negli occhi della Divinità feroce. D'altronde, l'anima 
degli uomini meritevoli di questo nome, al contatto 
col mondo, si purifica ove siano giovani; si fa più esperta 
e saggia, ove siano anziani. Unicamente il reprobo, 
soccombe agli artigli dello Zeitgeist, quando lo ab 
brancano. Della vita è degno soltanto chi sappia affron 
tarla nei tempestosi inferni accesi dallo Spirito del 
Tempo; soltanto chi trovi in questi inferni il fuoco per 
temprarsi in robusta sagoma d'umanità eroica. — Li 
rica, la quale tocca il centro stesso, vitale, dell'anima 
e del destino hòlderliniani. Hòlderlin vi si manifesta 
quale sarà d'ora innanzi. Non già Werther imbelle in 
fuga dal mondo; sibbene titanico Faust che, attraverso 
anzi una dura lotta col mondo, accettata quale cate 
gorico imperativo etico d'eroismo, assolve la propria 
missione sulla terra, fra gli uomini, vólto contro vólto 
con lo Spirito del Tempo.

3. NATURA E ARTE ovvero SATURNO E GIOVE (Natur 
und Kunst oder Saturn una Jupiter: HELLING., IV, 47;; 
ZINKERN., I, 175; ZiNK.-MiCH., pag. ng). — Una lirica 
la quale, mentre per il suo mitologismo si collega, in 
rapporto d'identità di tèma, alle due precedenti, — 
preannuncia l'atmosfera, in cui respirerà la produzione 
hòlderliniana del Terzo Tempo. — Senza la lunga ini 
ziazione paziente fin qui compiuta, la lirica Natura e 
Arte resterebbe certo incomprensibile. E non del tutto 
comprensibile rimarrà ancóra, non ostante la traduzione 
esegetica e il commento, ove il lettore non riesca a 
schiudersi un po' anche da sé, per tramiti sensibili.
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l'accesso agli sfondi infiniti, che si aprono dietro la 
ribalta dell'espressione; e a stabilire intuitivamente 
rapporti logici fra gli echi, che in quegli infiniti sfondi 
si chiamano e si rispondono. — Occorre anzitutto ri 
chiamare alla memoria il mito delle Età nella storia 
del genere umano, così come è rappresentato da Hòl- 
derlin regli Inni agli Ideali dell'umanità, partendo 
dalla teoria rousseauiana. A una remota Età dell'oro, 
in cui gli uomini obbedirono alle leggi della Natura 
(a una Natur-epoche, cioè) è succeduta un* Età in cui 
gli uomini ruppero questo rapporto con la Natura e 
riuscirono a sostituire alle sue non scritte leggi i loro 
miserabili codici scritti. A quella Epoca della Natura, 
succedette allora una Kunst-epoche, una Età artificiosa, 
nella quale la Kunst umana, e cioè l'arte organizza 
tiva dell'uomo, volle sostituirsi, e si sostituì, alla po 
tenza creatrice della Natura. Questa seconda Epoca 
è ancóra in corso, mentre Hòlderlin vive e canta. — 
Ebbene: in Natura e Arte, già nella equivalenza del 
doppio titolo (ovvero Saturno e Giove], queste due suc 
cessive Età, di cui la seconda derivò dalla prima, sono 
simboleggiate attraverso il mito di Saturno e di Giove, 
che Hòlderlin deduce naturalmente da Esiodo e dai 
poeti successivi. Saturno vi è cantato ed esaltato come 
l'Iddio che regnò nell' Età dell'oro: e la rappresenta 
e la personifica, simbolo concreto della Natura. Giove 
vi è cantato ed esaltato, invece, come l'Iddio, che, 
figlio del precedente, lo spodestò rovesciandolo in un 
baratro. E rappresenta e personifica pertanto l'epoca 
successiva: l'epoca della Kunst. L'epoca, insomma, in 
cui l'arte degli uomini pretese sostituirsi ali' imperio 
della Natura. — Ma un senso anche più profondo che 
non questo dell'antitesi fra le due Epoche, Hòlderlin 
esprime nella chiusa della lirica. Mentre per tutto il
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corso del componimento egli sembra ribellarsi a Giove, 
al Dio spodestatore di Saturno, — nella chiusa, al 
nuovo Iddio si risottomette. E non solo perché avverte 
che, essendo Giove figlio di Saturno, eredita da lui ogni 
potenza. Ma anche perché intuisce che la storia del 
l'umanità, se non accetta ritorni sulle posizioni abban 
donate e lontananti nel passato, neppure accetta ar 
resti. E alla Età artificiosa un'altra ne succederà in cui 
Natur e Kunst si compenetreranno per attuare una 
nuova Età dell'oro, partecipante di tutte le perfezioni 
che corrispondono a entrambe le metafore mitiche 
Natura e Arte. All'avvento di questa Terza Età, deb 
bono adoperarsi i Poeti. £ la loro missione eroica, nel 
l'oggi. Ed è il sacerdozio, appunto, a cui Hòlderlin 
intende, d'ora innanzi, votarsi. —Abbiamo cercato di 
trasferire in equivalenza logica ciò che in equivalenza 
logica non è compiutamente trasferibile. Bisogna sfor 
zarsi di sentire il fascino inquietante della lirica Natura 
e Arte, proprio nella suggestiva oscurità di concetti, la 
quale, mettendo come un'ombra di mistero orfico dietro 
le parole, balena però intermittente, con l'anima stessa 
di Hòlderlin, in quel vibrar musicale delle parole stesse, 
che procurammo di conservare con ogni impegno, nei 
limiti del possibile, anche nella riduzione italiana.

VII. LIRICHE DELL'ANELITO VERSO IL RI 
TORNO DELL'ELLADE NEL MONDO.

Le liriche di questo gruppo culminano nel capolavoro 
poetico del Secondo Tempo: nel carme famoso L'Arci 
pelago, col quale si chiude la produzione del periodo 
di Homburg.
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Quell' Età spirituale, in cui deve effettuarsi l'av 
vento di una migliore umanità (Età spirituale cantata 
da Hòlderlin nel gruppo precedente in atteggiamento 
di profeta e di condottiero), si manifesta e si identifica, 
nelle liriche di questo gruppo, in un'epoca la quale, 
sulla terra, fra l'umanità redenta, riconduca la stessa 
compiuta armonia di Ideali umani attuati in Storia, 
che aveva brillato al mondo nell'epoca dell' Ellade 
prepericlèa e periclèa.

i. IL MENO (Der M#W:.HELLING., Ili, 54; ZINKERN., 
I, 135; ZiNK.-MiCH., pag. 96). — Le due prime liriche 
di questo gruppo, benché intitolate a due fiumi ger 
manici, il Meno e il Neckar, preannunziano il carme 
L'Arcipelago con la sua glorificazione dell' Ellade e con 
la profezia di un non lontano riavvento fra gli uomini 
della grande Età spirituale, che quel nome ebbe a si 
gnificare nella storia della civiltà. — Ali' inizio della 
lirica // Meno, il poeta rappresenta se stesso sotto il 
tipico aspetto del romantico heimatloser Wanderer: del 
viandante, cioè, staccato dal focolare paterno e con 
dannato a non poter costruirsene un altro, presso il 
quale deporre alfine il bordone. Per ora, infatti, la 
vita di Hòlderlin non è stata che un continuo migrare 
di luogo in luogo: Lauffen, Nùrtingen, Denkendorf, 
Maulbronn, Tubinga, Waltershausen, Jena, Weimar, 
Francoforte, Homburg. E la sua residua vita cosciente 
dovrà passare per Hauptwyl, per Bordeaux e ancóra 
per Homburg, prima di far approdo alla torre di Tu 
binga sul Neckar, ove trascorrerà il quarantennio circa 
della spenta ragione. — In questo eterno pellegrinare, 
ad acuirgli per di più d,entro F inquietudine e l'ipo 
condria, lo assilla e lo brucia un anelito verso altre 
terre d'oltremare. Ma, tra le infinite, una sovra tutte
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stimola quell'anelito. Ed è 1' Ellade sacra, sotto le cui 
zolle riposano, in spoglie mortali, le progenie degli 
Dei: le generazioni di quella Grecia prepericlèa e peri- 
clèa, verso la quale, fin dall'epoca di Tubinga, aveva 
anelato struggendosi lo spirito di Hòlderlin. Appunto 
qui, si inserisce il preannunzio esplicito de L'Arcipelago. 
Perché la nostalgica rievocazione dell' Ellade non si 
limita ad Atene. Ma l'accento patetico rievocatore batte 
più intensamente e più a lungo su quelle Isole dell' Egeo, 
che saranno cantate nel carme famoso. E proprio qui, 
le potenze liriche hòlderliniane raggiungono il loro 
climax espressivo. — Forse, pensa il poeta, tempo 
verrà in cui gli sia dato approdare a quelle Isole felici, 
Forse, nell'oltretomba; allorché, abolite intorno le ca 
tegorie terrene del tempo e dello spazio, il suo spirito 
— ellenico in potenza — si ricongiungerà con gli spi 
riti beati dell' Ellade divina. — E tuttavia anche allora, 
anche riassunto in grembo alla grecita nell'oltretomba, 
il poeta germanico non potrà dimenticare il Meno e 
le sue sponde. Il Meno che, scorrendo per Francoforté, 
oltre a recargli il beatificante prodigio di Diotìma, gli 
aveva anche insegnato a modulare il canto sul melo 
dioso fluir delle sue acque. Accenno esplicito, questo, 
alla maturazione poetica di Francoforte, della quale 
Hòlderlin si dimostra ben consapevole. — Nella lirica 
II Meno, Germanesimo ed Ellenismo, le due compo 
nenti dello spirito hòlderliniano, si fondono, cosi, in 
una felice sintesi poetica.

2. IL NECKAR (Der Neckar: HELLING., Ili, 59; 
ZINKERN., I, 140; ZINK.-MICH., pag. 98). — Non più 
dedicata a uno dei fiumi scorrenti lungo le vie del suo 
eterno pellegrinare, ma ali' idolatrato fiume nativo, 
questa seconda lirica del gruppo non è se non un adat-
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tamento della precedente al nuovo soggetto. — II 
fiume nativo vi appar sentito dal poeta randagio come 
un Randagio anch'esso, che corre verso il Reno superbo 
con le isole nel flusso e con le fervide città sulle sponde. 
Ma agli occhi interni, sognanti, di Hòlderlin il paesaggio 
germanico meridionale ha la potenza di evocare, con 
la dolce atmosfera e col rigóglio delle vegetazioni sma 
glianti, l'antica Grecia, la Jonia di Omero, i templi 
di Atene: e soprattutto, ancóra una volta, le Isole 
beate dell'Arcipelago. — Un giorno, oltre la vita, egli 
spera di raggiungere quel Paradiso terrestre: di poter- 
visi aggirare, Greco, fra i Greci. Ma anche allora, non 
gli usciranno dalla memoria del cuore le sponde ado 
rate del Neckar, che alla sua infanzia, rapita per entro 
quel dolce paesaggio, avevano infuso il senso di una 
armoniosa divina, e insomma ellenica, vita.

3. L'ARCIPELAGO (Der Archipelagus: HELLING., IV, 
88; ZINKERN., I, 259; ZiNK.-MicH., pag. 169). — 
Eccoci innanzi, nel carme L'Arcipelago, al capolavoro 
poetico del Secondo Tempo. Esso non conchiude solo 
le liriche del Settimo gruppo, ma F intiera produzione 
lirica di Homburg. Anche cronologicamente, d'altronde, 
il carme può situarsi al termine, ormai, del soggiorno 
di Hòlderlin colà. Apparso la prima volta nelle Vier- 
teljàhrige Unterhaltungen del 1804, la sua composi 
zione risale, con ogni probabilità, al maggio 1800: 
al mese, dunque, che precedette la fuga del poeta 
dalla cittadina alle pendici del Taunus. — L'ampio 
componimento può considerarsi come una vasta sin 
fonia, in cui Hòlderlin riprende, ed elabora in piena 
orchestra, i temi tutti quanti svolti non solo in questo, 
ma anche nei precedenti sei gruppi delle Liriche di 
Homburg. i). Qui, infatti, la «perfetta civiltà ellenica»
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assume una posizione, e lo spirito hòlderliniano un atteg 
giamento, i quali corrispondono, rispettivamente, alla 
posizione che la « donna perfetta » occupa nel Com 
pianto di Menane per Diotìma e all'atteggiamento che 
che ne' suoi riguardi prende colà lo spirito di Hòl- 
derlin. Posizione, da parte della « perfetta civiltà elle 
nica », come d'un qualche cosa che non è più di questo 
mondo: ma che pur rappresenta ancóra un antistante 
obbiettivo ideale da raggiungere. Atteggiamento, da 
parte del poeta, d'impetuoso anelito per attingere 
quell'obbiettivo : Diotìma, nel Compianto ; reduce civiltà 
ellenica a venire, ne L'Arcipelago. 2). Qui infatti, 
Hòlderlin attua, come in nessun'altra lirica di questo 
periodo, il proprio rifugio nella Poesia. E libera lo 
strazio del perduto, e tuttavia superstite, amore, per 
la catarsi integrale di se stesso nella gioiosa esaltazione 
del canto, prorompente dal cuore più profondo alla 
gola più piena di potenze vocali. 3). Qui, epiche evo 
cazioni della Natura, metaforicamente sentita e cele 
brata come Divinità una, e pur moltiplicantesi in 
tante Divinità quanti sono i suoi elementi: Isole, 
Terra, Astri, Mare, Fiumi, Montagne. 4). Qui, la esal 
tazione, non di un singolo individuo eroe: Buonaparte 
o Empedocle. Ma quella di un Popolo intiero eroe. 
Eroe del divino Spirito contro la brutalità della forza 
materiale. Il numericamente esiguo, ma intimamente 
molteplice e luminoso, popolo greco: che a Salamina 
riesce però a sconfiggere la strabocchevole orda bar 
barica della prepotenza persiana. 5). Qui, implicita 
mente, l'esaltazione anche della Patria germanica, non 
entità politica, ma entità spirituale: Terra santa e pro 
messa, ov' è destinata a incarnarsi 1' Età nuova, a 
venire, dell'umanità redenta. 6). Qui, il poeta si at 
teggia, più che altrove, a vate e a condottiero: attivo,
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e combattente anzi, nel Tempo, — per l'avvento di 
quell'umanità migliore. 7). Qui, infine, quella Età mi 
gliore si manifesta e s'identifica in un'epoca non lon 
tana, che ricondurrà sulla terra, fra gli uomini, la com 
piuta armonia di Ideali umani, la quale una sola volta 
era riuscita ad attuarsi in Storia: sul suolo e ai tempi 
dell' Ellade prepericlèa e periclèa. — Immensa sin 
fonia, dunque, L'Arcipelago. In cui Hòlderlin riprende 
in piena orchestra, e fonde contamina intensifica amplia 
approfondisce i motivi tutti quanti, che sentimmo 
risonar via via per i sette gruppi della produzione lirica 
di Homburg. La riduzione italiana e l'interpretazione 
critica di tutto il materiale poetico esposto nel Secondo 
Tempo, altro non ci sembrano adesso se non lavoro 
preparatorio alla lettura e al commento di questo mira 
bile carme, che resta fra i monumenti più insigni non 
solo della Lirica di Hòlderlin e della Lirica tedesca, 
ma anche della moderna Lirica europea senza distin 
zione di lingue.

Ricordiamo. Dicembre 1793. Ritorno del poeta a 
Nurtingen dopo Tubinga, superati gli esami al Con- 
cistoro reale di Stoccarda. Il suo stato d'animo si era 
espresso, allora, nel doloroso epicedio Griechenland, 
in morte dell' Ellade divina. E in vero la Grecia — 
con tutto ciò che nel mondo dello spirito il nome « Gre 
cia » include e significa — appare in questa lirica come 
una realtà lontana, irrevocabile, verso la quale lo 
spirito nostalgico di Hòlderlin si protende, nella asso 
luta disperata certezza di non poterlo ormai più rag 
giungere. Divino mondo defunto, assurto a un al di là 
crudele che non restituisce i suoi grandi Morti, per 
quanto lo implori la innamorata anima umana. È la 
lirica Griechenland, che motivò forse la sbrigativa de 
finizione, per tanto mai tempo corrente, di un Hòlderlin
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Werther dell'Ellenismo. Inesattissima, per chi abbia 
preso contatto con un ben altro documento poetico 
dell'Ellenismo hòlderliniano: il carme L'Arcipelago. 
Divino mondo irrevocabile dall'ai di là, apparve certo 
la Grecia al poeta nelle aule dello Stift di Tubinga. 
E potè forse apparirgli tale, anche nell'epoca succes 
siva: a Waltershausen e a Jena. Ma a Francoforte, 
come avvertimmo, l'immagine dell' Ellade subisce in 
Hòlderlin una profonda metamorfosi. E da questa 
profonda metamorfosi balzerà a vita, nel maggio 
del 1800, L'Arcipelago. — Ricordiamo ancóra. Nella 
città sul Meno, Suzette Gontard scende incontro al 
poeta. E, sùbito, in parte per la suggestione in bellezza 
de' suoi tipici lineamenti greci, in parte per il fascino 
in altezza del suo spirito ellenico, dal più profondo 
cuore balza alle labbra di Hòlderlin un interiettivo di 
stupefatta ammirazione : Eine Griechin ! Una Greca ! 
Non rediviva, ma viva. Essenza della filosofia plato 
nica (di qui, l'appellativo di Diotìma) e della poesia 
greca dell'età classica, congiunte: e soffiate entro un 
trasparente involucro di forme, che sembra prolungare, 
in un mondo ormai scaduto e corrotto, il prodigio delle 
donne vissute al tempo in cui lo scalpello di Fidia ne 
riproduce va entro il marmo le linee sovrumane. Se, 
dopo il tramondo di quella filosofia e di quella poesia 
dal paesaggio attuale della Storia; se, dopo che i corpi 
di quelle donne divine furono ridotti in cenere, e la 
cenere è ora ridissolta negli elementi; se, dopo tanti 
mai secoli, ha potuto riavverarsi il prodigo d'un corpo 
umano, il quale, mentre ripete quelle forme, torna a 
chiudere in sé quegli spiriti, — ecco, si accende in 
Hòlderlin non già la speranza temeraria, ma 1' impe 
tuosa incrollabile certezza che 1' Ellade potrà tornare 
a sfolgorar nel mondo, tra una umanità redenta, degna
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di accoglierla e di attuarla novellamente in Storia. 
Ebbene: di questo sicuro riavvento dell' Ellade sulla 
terra, Hòlderlin si fa profeta e aedo nel carme L'Arci 
pelago. Il quale potè prorompere dunque in forme 
d'arte di così alta e immacolata bellezza, solo in quanto 
lo prepara, nell' intimo di Hòlderlin, il lungo periodo 
di gestazione organica, che va dai primi mesi trascorsi 
a Francoforte agli ultimi del soggiorno a Homburg. 
Tutto preannunzia d'altronde in lui, a Homburg, la 
nascita del carme. Non appena vi giunge, si tuffa 
nello studio dei Greci. Quando si propone di scrivere 
saggi per la rivista ideata, ne precisa gli argomenti in 
argomenti di letteratura greca: Omero Saffo Eschilo 
Sofocle. È in una lettera da Homburg che esplode nel- 
l'invocazione : « O Grecia, o Grecia, con la tua genialità 
e con la tua religiosità, dove sei andata mai ? » : invo 
cazione da noi trascritta integralmente a suo luogo. 
£ in un'altra lettera- da Homburg, del gennaio 1799, 
ch'egli afferma d'essere sulla strada di raccogliersi, 
placandosi in una armonia del Bello e del Buono, la 
quale altro non può essere se non la greca Kalokagathìa. 
E ancóra: quando avrà abbandonato in fuga Homburg, 
e si rivolgerà a Schiller perché gli procuri una cattedra 
di letteratura greca a Jena, Hòlderlin giustificherà la 
propria candidatura con l'asserire : « Da anni, ormai, 
mi son venuto occupando quasi esclusivamente di let 
teratura greca ».

Che cosa è dunque, allora, L'Arcipelago? Ci varremo, 
anzitutto, d'una efficace definizione e di alcuni chiari 
menti acutissimi complementari, esposti da Friedrich 
Gundolf nel saggio famoso dedicato a questo carme. 
L'Arcipelago — definisce il Gundolf — è il monumento 
simbolico, in cui si rappresentano l'anelito e la visione 
hòlderliniani dell' Ellade. Un poema, il quale risulta,
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per dir così, concentrico con tutto il mondo umano e 
poetico di Hòlderlin. Al centro, vi batte gagliardo il 
suo cuore impetuosamente entusiasta: e, strato su 
strato, da quel centro all'esterno, si sovrappongono al 
pulsante nucleo cardiaco gli elementi tutti dell'essere 
di Hòlderlin. Natura, Ellenismo, Germanesimo, si com 
portano integrandosi a vicenda nella più intima vita 
del poeta, così come si comportano integrandosi a 
vicenda nel tessuto del carme L'Arcipelago. E il Gundolf 
prosegue. Per Lessing, 1* Ellade era stata il luogo di 
nascita dei capolavori paradigmatici nel campo del 
l'Arte e del Pensiero. Le grandi opere di quell'epoca 
e i loro rispettivi creatori, egli li vede staccati dal pro 
prio terreno organico: come beni astratti; come cate 
gorie, ormai, dello spirito umano. Per Herder, invece, 
1' Ellade è un mondo caduto, scomparso, storico : il 
quale manda però ancóra luce nel mondo. Winckel- 
mann, studiandolo particolarmente sui monumenti della 
statuaria, tutto aveva tentato di includerlo in una for 
mula, invece, parziale; ma, insomma, a buon diritto fa 
mosa: Stille Anmut una edle Einfalt, «placida grazia e 
nobile semplicità ». Goethe aveva già preso dall' Ellade, 
sotto gli influssi suggestivi di Winckelmann, tutto ciò 
che era riuscito a condurlo, dai tumulti dalle tenebre 
dall' infinito del proprio Sturm und Drang, all'ordine 
alla chiarezza alla plastica finitezza della sua Classicità. 
Aveva appreso, cioè, dalla Grecia — secondo sempre 
la felice definizione gundolfiana — che il semplice è 
più ricco del complesso, la forma più inesauribile del 
caos, la luce più profonda deh" oscurità. Per Schiller, 
infine, 1' Ellade è la terra della educazione estetica. E il 
giovanissimo Hòlderlin di Tubinga ripete da lui, negli 
Inni agli Ideali dell'umanità, una identica concezione 
della Grecia. Ma ecco: nel carme L'Arcipelago, d'un
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tratto, Hòlderlin, poeta ormai giunto alla propria lumi 
nosa maturità, infonde nell' Ellade il suo cuore passio 
nale. La afferra non con il cervello soltanto, non con 
i soli sensi o con la isolata fantasia. Piuttosto, con gli 
organi tutti in cui si compagina la sua umana realtà 
tutta quanta. E la sua umana realtà tutta quanta 
elabora quindi e proietta nel mondo dell'arte questa 
grandiosa immagine vivente dell' Ellade. Vivente, per 
ché il poeta vi si manifesta, meglio che discepolo, 
addirittura consanguineo, anzi fratello, dei Greci vis 
suti nella luminosa età classica. E la civiltà eUenica 
non vi appare come un passato storico, sibbene come 
una energia presente: diretta manifestazione di quegli 
Dei, in cui i Greci avevano creduto e in cui Hòlderlin 
torna a credere come un Ateniese del quinto secolo 
avanti Cristo vissuto all'ombra dell'Acropoli. Noi sen 
tiremo infatti che la battaglia di Salamina tra Persiani 
e Greci non è rievocata, ne L'Arcipelago, come un 
evento effettuato, dagli scenarii lontananti del tempo; 
ma come un qualche cosa di eterno nel Tempo : epperò, 
anche attuale. Come un contrasto, come il contrasto, 
di ieri di oggi e di domani, fra bruta materia scon 
fìtta e trionfante spirito divino. Qui, insomma, l'anelito 
verso 1' Ellade non è fuga romantica rifugiata in un 
mondo trascorso. Ma eroico accorrere, anzi, verso un 
mondo ideale a venire, per idealmente conquistarlo a 
favore dell'umanità.

Anche in questo capolavoro dell'epoca di Homburg, 
il poeta effettua la felice sintesi tecnica d'impeto pate 
tico-fantastico-ritmico e di solida equilibrata archi 
tettura, che contraddistingue, ormai la sua arte avve 
nuta. Ma in nessun altro poema hòlderliniano, forse, 
questa sintesi tecnica appare così magistralmente riu 
scita. Il carme si svolge in quattro parti, 'alle quali
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abbiamo conferito nella riduzione italiana quattro ap 
positi titoli chiarificatori. La prima parte consiste in 
una grandiosa evocazione mitica, e non descrittiva sol 
tanto, dell'Arcipelago. La seconda e la terza ci fanno 
rivivere innanzi in drammatica e commossa attualità, 
rispettivamente, la caduta e la rinascita di Atene du 
rante le guerre persiane. La quarta, infine, — raggiunto 
ormai il prodigio poetico del « passato » reso fantasti 
camente « attuale », — trascorre senza soluzione di 
continuità al « presente concreto ». E qui, Hòlderlin si 
erige a profeta d'un ritorno dell' Ellade divina sulla 
terra. Fra una umanità, redenta dalla maledizione in 
cui soffre la propria condanna storica nell'oggi di allora. 
Che resta purtroppo, d'altronde, anche l'oggi del nostro 
tempo. Ciascuna delle quattro grandi parti enunciate 
si articola, a sua volta, snodandosi in parti minori, 
attraverso perfettissime giunture di stupendi trapassi 
poetici. E questo giuoco sapiente di articolazioni ar 
moniose costruisce un organismo lirico tutto pulsante 
di vita, come un organismo umano raccolto e poten 
ziato intorno al pulsare del proprio centro cardiaco.

PRIMA PARTE: L'evocazione dell'Arcipelago. Attacco 
improvviso. Un interrogativo al Dio Arcipelago, che 
intitola il carme. E ne succedono altri quattro, incal 
zanti. Esordio irruente, come getto di sangue da un'ar 
teria recisa. Ci dimostra Hòlderlin nell'atto di esplo 
dere in canto, quando di canto è ormai tutto ricolmo, 
in uno stato d'animo d'intensa commozione e d'irre 
frenabile estro. Ritorna la primavera. Tutti gli in 
dizii lo confermano, nel paesaggio dell'Arcipelago greco. 
E sempre a primavera, alla stagione in cui, come si 
rinnova la natura, così si rinnova lo stato di grazia 
del poeta, — sempre, il suo spirito compie il proprio
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viaggio simbolico verso le terre simboliche dell'età 
hòlderliniana ideale: verso la Grecia e le sue isole. — 
Una invocazione, adesso, al Dio Arcipelago. Antichis 
simo, e pur giovine sempre. Sono trascorsi secoli, dalla 
gloriosa età della Grecia classica. Ma, in lui e attorno 
a lui, nulla sembra mutato da allora. Ecco immutate, 
infatti, le isole sue rifulgenti. Hòlderlin le evoca a una 
a una nei loro bellissimi nomi musicali, a una a una 
distinguendole con immagini, in cui il mezzo animatore 
dei verbi le mette proprio in azione. Creta si estolle, 
Salamina verzica, Belo solleva il vólto ispirato, il vino 
sgorga dai colli di Cipro, i ruscelli scendono argentini 
da Calàuria nei flutti azzurri del mare. Tutte le isole 
vivono, dunque: e questo verbo somma gli addendi 
dei cinque che lo precedono. Qualche isola, forse, 
scomparve per un cataclisma tellurico ? Nori importa. 
Seguita a vivere, anch'essa, nel grembo eternamente 
giovine dell'Arcipelago, in cui si sommerse. — Dalle 
isole, il poeta solleva ora gli occhi al cielo. E constata 
che vive sono rimaste, come le isole di allora, così 
anche le potenze urànie di allora: gli astri, l'ètere, le 
nuvole. Similmente, gli stessi fiumi, in terra — dai 
melodiosi nomi anch'essi, — seguitano ad alimentar 
l'Arcipelago. Ricrea con potenti mezzi espressivi il 
sorgere della luna dall'Asia; l'accendersi delle stelle 
sul velario notturno; il loro incontrarsi, specchiandosi 
nei placidi flutti: il ribrillare dell'acque alle luci riflesse; 
perfino l'echeggiar delle melodie astrali dentro il grembo 
del Dio, che svaria con lo svariare dei corsi sidèrei. 
Ed ecco levarsi, poi, il sole. Che manda i suoi raggi 
creatori anche al Nume dolente. Dolente, perché ? 
L'Arcipelago incomincia già a trasfigurarsi nella fan 
tasia del poeta, dall'eterno giovine dell'esordio, in un 
vecchio di grigie chiome, tristissimo. — Gli è che,
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dopo averlo evocato in compagnia, come allora, delle 
isole degli astri dell'etere delle nuvole e dei fiumi, — 
i sensi di Hòlderlin, acuendosi, percepiscono in cuore 
al Nume come un pianto di solitudine. Se gli elementi 
di quei tempi beati ancóra gli vivono intorno, 1' Iddio 
piange la scomparsa attorno di sensibili anime umane. 
La scomparsa, cioè, di quelle elleniche progenie, che 
avevano allora operato prodigi e che il poeta canterà 
nella seconda e nella terza parte del carme. La prima, 
si compie qui. E risulta articolata pertanto in quattro 
parti minori, le quali si succedono collegate in forza di 
una mirabile logica poetica.

SECONDA PARTE: La caduta di Atene. Atene, dunque, 
non è più. La fulgida Atene dell'età gloriosa. Alla 
memoria del Dio Arcipelago in gramaglie per la sua 
fine, la Città apparisce da prima sotto la specie di una 
donna magnifica, disfattasi in cenere sull'urne sacre 
dei filosofi e dei poeti, dei condottieri politici e degli 
eroi guerrieri. Quindi, — in tutto lo splendore dei lumi 
nosi edifici; dei Numi scendenti dall'Acropoli a mesco 
larsi col mareggiar del popolo nell'agorà; dei merca 
tanti-navigatori, infusi anch'essi da un divino estro 
poetico in quel loro ripartir delle glebe i frutti ingiusti 
fra le terre universe avvicinate: non solo Cipro e Tiro, 
ma anche la Còlchide e 1' Egitto, ma anche le miste 
riose prode site al di là delle colonne d' Èracle. Frat 
tanto, il Dio Arcipelago rivede indugiar lungo la na 
tiva sponda del Pireo un solitario giovine, a cui presagi 
immensi agitano la mente. £ Temistocle. Temistocle, 
che, « prontissimo nelle risoluzioni improvvise, previ- 
dentissimo nelle lontane », presagisce come Milziade non 
abbia debellato definitivamente, a Maratona (490 a. C.), 
i Persiani avidi d'impossessarsi della Grecia. E sin

6 — V. ERRANTE, La lirica di Hodderlin, voi. II.
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d'ora lì, lungo la nativa sponda, accoglie dal Dio ma 
rino l'ispirazione a creare, mediante la sua preveg 
gente appunto « legge navale », quella flotta ateniese 
di triere, con cui nel 480 i Greci sconfìggeranno a 
Salamina i Persiani capitanati da Serse. Ecco dischiusa 
così, per il poeta, la via all'evocazione di tutto intiero 
il ciclo della seconda guerra persiana. — Ricapitoliamo 
gli eventi storici presupposti dall'epos hòlderliniano. 
Nel 480 infatti, con l'immensa spaventevole orda bar 
barica de' suoi eserciti orientalmente fastosi, — tre 
menda alluvione di lava che non porta se non la rovina 
e la morte (cosi la descrive Hòlderlin), — Serse invade la 
Grecia. Atene e Sparta si oppongono. Ma al proposito 
primo di resistenza nella valle di Tempe, è forza ri 
nunciare. La Tessaglia è occupata. Battuto, alle Ter 
mopile, l'eroico Re spartano: Leonida. La Beozia cade. 
Quindi, anche l'Attica. Atene, invasa, è messa a fuoco. 
Dalle selve montane, ove han cercato rifugio, i soli 
vegliardi ateniesi (i giovani sono tutti a combattere) 
protendono invano le braccia in ululi e gemiti — uni 
camente le fiere li odono — verso le fumanti rovine 
della Città, mentre Serse procede imbaldanzito per le 
terre elleniche, tutto bruciando e devastando. Tita 
nica lotta della bruta materia aggressiva contro lo 
Spirito divino. Così, violentando le bronzee porte del 
tempo e dello spazio per levarsi alla zona dell'eternità 
e dell' infinito, Hòlderlin interpreta e rappresenta lo 
scontro fra Greci e Persiani. Ma in questo scontro (lo 
avvertiamo fin d'ora) il prevaler della materia sullo 
Spirito non può a lungo durare. Si spalancano dunque 
all'estro del poeta le distese fantastiche in cui irrom 
perà nella terza parte del carme, per evocarvi in grandi 
e commossi quadri epici i successivi tempi della rivin 
cita e della rinascita di Atene. La seconda parte si
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chiude. E si è articolata, snodandosi in due parti mi 
nori: visione di Atene-presagi di Temistocle; la distru 
zione persiana di Atene.

TERZA PARTE: La rivincita e la rinascita di Atene. 
In questo scontro fra lo Spirito e la materia, il prevaler 
della materia sullo Spirito non può, dunque, a lungo 
durare. Presso l'Attica, infatti, nelle acque di Sala- 
mina, la squadra ateniese apprestata dalla previdenza 
di Temistocle e divenuta patria galleggiante ai profughi 
senza più patria terrestre, sconfigge, in una memorabile 
giornata di battaglia dall'esito lungamente incerto, la 
flotta persiana. La sommerge o la fuga. Hòlderlin ga 
reggia qui con la potenza descrittiva di Eschilo nel 
racconto famoso de I Persiani, dipingendo un quadro 
dal sobrio disegno a tutto risalto e dai colori squil 
lanti. Il senso del Divino propizio ai Greci vi è reso 
attraverso il vaticinio che il Dio Arcipelago invia alle 
donne ateniesi raccolte in trepidazione lungo il lido, 
spettatrici della battaglia colma d'avvenire. E le imma 
gini plastiche — della belva inseguita che, d'un tratto, 
volgendosi, aggredisce il cacciatore; e delle navi ab- 
brancantisi coi rostri come atleti in zuffa — trasferi 
scono l'improvvisa disperata volontà ellenica di ri 
vincita e l'episodio erodotèo di Aminia, dal piano 
della Storia al mitico piano dell' Epos. — In altri 
due successivi magnifici quadri, popolosi di mosse 
figure, vasti e profondi di scenarii naturali viventi resi 
partecipi al dramma dei personaggi e traboccanti della 
stessa anima loro, — il poeta rievoca adesso, nel primo, 
il ritorno allo squallore della città distrutta di quel 
popolo, vittorioso a Salamina; nel secondo, l'opera 
eroica attraverso la quale la città distrutta risorge 
più fulgida dalle rovine, per il prodigioso sforzo concorde
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di quella gente ateniese, che, infusa di spiriti divini 
aveva saputo rintuzzare la bruta potenza delle orde 
persiane. Due immensi quadri, appunto, simmetrici e 
contrapposti. Dipinti con un'arte che ricorda l'arte 
del Mantegna, così com'ebbe a definirla Goethe : « sol 
lecita, si, degli effetti, ma ispiratrice della sola fantasia ; 
severa, pura, limpida, larga, coscienziosa, delicata e 
precisa ». Nel primo, tutto giuoco di ombre, — la 
valle e le strade deserte, squallidi i giardini, arsi i sacri 
boschi: macerie, le porte della città, i templi e i simu 
lacri degli Dei, le case splendide e i poveri tugurii. 
Ma nell'agorà, tra le rovine, i reduci si ritrovano e si 
stringono in un patto solenne; ma sui luoghi delle case 
splendide e dei poveri tugurii ridotti in nulla, le comu 
nità familiari, cellule dello Stato, si ritrovano e si rin 
saldano. Nel secondo quadro, invece, tutto giuoco di 
luci sfolgoranti, è la città che rinasce dalle rovine, 
armoniosa come compagine d'astri: con le strade popo 
late e i floridi giardini, con l'alto stormire dei sacri 
boschi risorgenti, con le porte i templi i teatri i ginnasii 
e i simulacri ricostruiti degli Dei. Luminosa così, 
come torna a sorridere nell'età di Pericle. E a prodigio 
compiuto, gli Ateniesi, raccolti sul promontorio, levano 
inni di grazie al Dio marino ispiratore e protettore. — 
Anche la terza parte è compiuta. Tre quadri, dunque, 
in essa: la battaglia di Salamina, — tutta in bragia e 
nero; il ritorno dei superstiti, — tutto in squallido 
grigio; la rinascita di Atene, — tutta candore di marmi 
e fulgore di oro.

QUARTA PARTE: // ritorno dell' Ettade nel mondo. Da 
quel passato così attuale anche per noi, assurti alla 
incandescente atmosfera fantastica in cui Hòlderlin lo 
ha qui rivissuto in gioia e in tormento pertecipi, — il
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poeta trapassa via all'oggi che lo imprigiona. E prova, 
in un primo tempo, il lutto stesso del Dio Arcipelago 
ali' inizio. Quei grandi Spiriti non sono più ! Vagano 
di là dal mondo, lungo il corso del Lete, ricongiunti 
ai loro padri. E per quanto il suo sguardo anelo li 
cerchi pei mille e mille sentieri della terra, rifiorente 
adesso intorno con la primavera, mai li ritroverà ? 
No ! La migrazione fantastica che a ogni primavera 
appunto, col rinascere simultaneo della natura e del 
l'estro, il poeta compie verso il paesaggio dell' Età 
sua ideale, ha lo scopo di rievocar quei grandi Spiriti 
sui venerandi luoghi dai nomi eterni rievocatori; e di 
placarne con sante preci e con acque lustrali il cruccio 
dell'esilio dal mondo. Ma un altro pure, ne ha: ed è 
d'iniziare, come attraverso un mistico rito, lo spirito 
del poeta stesso alla vita superiore di quei Trapassati; 
di far che ne apprenda sui venerandi luoghi il porten 
toso segreto; per poterla riattuare oggi in sé: così alta 
e pura, così magnanima e beata. E non alle anime 
soltanto di quei Grandi, egli chiede il portentoso se 
greto. Ma anche agli astri, che furono un giorno colà 
testimonii di quella stupenda esistenza; e che, super 
stiti e identici, procedono sicuri per le loro ellissi in 
fallibili, mentre il poeta, smarrito nell'oggi scaduto e 
corrotto, e come investito da un soffio di follia, spesso 
non sa né dove andare né che cosa fare. Perché, se i pro 
fetici boschi di Dodona negano adesso i loro responsi 
e se il delfico Iddio se ne sta muto, i Numi rispondono 
ancóra, infusi per entro gli elementi, agli uomini che 
ad essi si rivolgano. Rispondono infusi nel Ciclo nelle 
Folgori nel Mare. Ma soprattutto, nel padre Etere, 
che incombe, come un giorno sulle montagne sacre 
della Grecia, così oggi sulle montagne sacre della 
Patria germanica:
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Onnipresente
sui monti della Patria ancor si adagia 
l'Etere. E spira. E domina. E si affanna 
perché riviva, come allora, un popolo 
raccolto tra le sue braccia paterne, 
in umana letizia e in amorosi 
vincoli stretto, tutto quanto infuso 
dal soffio d'uno spirito divino. —

Ma eccoci al nodo tragico del carme L'Arcipelago. 
Il poeta avverte, sì, che gli Dei-elementi sovrastano 
tutt'ora vìgili alle progenie umane. Ma a nulla giova, 
perché le progenie umane hanno perduto il senso del 
Divino, vivo e attivissimo invece nei Greci dell'età 
aurea. Non adorano, anzi non sentono, la Divinità. 
Dalla vita degli uomini è assente ormai quel fervore 
religioso, attraverso il quale soltanto, gli uomini po 
trebbero riscattarsi dalla maledizione celeste, che li 
vincola ali' inferno della loro quotidiana fatica. Fatica 
di schiavi aggiogati al tormentoso carro del proprio 
lavoro; ciascuno diviso dagli altri; intento ciascuno al 
suo mestiere brutale... Pure, questo lagrimevole stato 
dell'umanità, il poeta ha fede che debba essere transi 
torio. Entriamo in un mito della simbologia hòlderli- 
niana. E bisogna interpretarlo. Hòlderlin concepisce e 
rappresenta qui la storia dell'umanità come una specie 
di vicenda delle stagioni per entro il giro dell'anno. 
L'età esemplare dell' Ellade prepericlèa era stata una 
beatissima Primavera dell'umanità. Ma, oltre la Pri 
mavera, v'è, nell'anno, un'altra stagione sacra: il 
dionisiaco Autunno. Ebbene: la rinnovellazione del 
l'umanità di sul paradigma della Primavera ellenica 
è per avvenire in un prossimo Autunno. E avverrà, 
quando la vita tutta si sia riinfusa, negli uomini, di



DEL « SECONDO TEMPO » . 87

sensi divini; e gli uomini novellamente si stringano 
in una comunità religiosa officiante nell'elisio Tempio 
della Gioia: in un paesaggio, che con le proprie linee 
rievoca il paesaggio della hòlderliniana Svevia nativa: 
tra gli elementi della Natura, risentiti e rivenerati, 
ellenicamente, come Divinità. Allora, in questo Autunno 
di redenzione, risorgeranno anche le progenie dell' El- 
lade sacra, mescolandosi in un reduce ognigiorno di 
vino alle nuove progenie redente. — Si giunge, così, 
alla chiusa perorativa del carme. Insino a quando non 
abbia inizio il simbolico Autunno, — fioriscano dunque 
i giardini della Jonia; e i boschi di lauri inghirlandino 
i tumuli degli Eroi di Maratona e di Cheronea; e i 
fiumi ellenici, scendendo dalle montagne, intonino 
il canto del destino, che promette il ritorno sulla terra 
d'una civiltà sorella della civiltà periclèa ! E L'Arci 
pelago conceda al poeta di rifugiarsi in esso perché 
possa ritrovar nel murmure del suo mare, attraverso 
le grandi memorie, conforto ad attendere paziente e 
fidente il nuovo avvento dell' Ellade nel mondo. — 
Con la quarta parte, l'intiero carme si suggella. E 
anche questa si articola in tre parti minori: motivi 
ideali del viaggio ideale verso le Isole; ritorno a venire 
dell' Ellade; perorazione al Dio Arcipelago.

« Nell'Arcipelago », scrive Giuseppe Gabetti in un suo 
bellissimo saggio; e ci piace terminare con lui, «la 
Grecia non è più un bianco sogno marmoreo, come al 
tempo dell' Hyperion, quando pareva che tutta popo 
lata essa fosse soltanto di uomini bellissimi e pii, quasi 
di statue di Fidia scese dai loro piedistalli. Ma è la 
Grecia storica, invece. E in una delle sue ore più buie, 
più dense di fati e di pericoli: nell'epoca delle guerre 
persiane. Urgono ai suoi confini le asiatiche torme 
innumerevoli, e si rovesciano giù dai suoi confini, come
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vulcaniche lave ardenti, irresistibilmente, tutto incen 
diando, rumando, radendo al suolo; e l'uomo greco è 
come la belva inseguita nella foresta, che fugge e fugge, 
e poi, ad un tratto, raccoglie tutte le sue forze, e si 
volge, e s'avventa contro l'inseguitore, finché a Sala- 
mina — oh ! giorno ! —, nell' impeto disperato della 
difesa estrema riesce a schiantare, d'un colpo, l'attacco 
nemico; e invano allora rotea gli occhi il persiano 
Re furibondo, e minaccia .e impreca, pensando all'esito 
della battaglia, e s'affanna e scaglia come fulmini i 
suoi messaggi regali: l'onda vendicatrice del Mar Egeo 
non gli rimanda che galleggianti cadaveri di naufraghi 
framezzo a rottami di navi sfasciate; e le moltitudini 
delle sue schiere scompigliate e disfatte travolgono lui 
stesso nello straripamento turbinoso del loro disordi 
nato riflusso; e il Dio tremendo del mare gli spezza 
ad una ad una come fragili gingilli le navi, e lancia 
dietro la sua fuga lo scherno di un riso di onde inter 
minabile. Ecco: da questa terribilità di desolazione, 
di sacrificio e di patimento è sorta la serena bellezza 
greca : non è discesa giù dal ciclo azzurro in mezzo agli 
uomini, in una festa di luce, e non è nata da una se 
rena felicità di serena esistenza spontaneamente, come 
un fiore: si è espressa su dalla terra soltanto dopo che 
v' è passata, devastando, la morte, poiché nessuno 
come chi ha veduto in viso la morte sa comprendere 
e adorare ciò che vi è di eterno nelle splendenti imma 
gini della vita. Nell'orfico modo di sentire, da cui 
Hòlderlin guarda alla vita come a un travaglio eterno 
di generazione e di morte, di cui la bellezza è la sola 
grande liberazione, anche la Grecia appare così in 
clusa. La Grecia ne è anzi l'espressione tipica, suprema. 
E la Grecia cessa, perciò, di essere per Hòlderlin un 
passato, un mondo esteriore a cui egli deve guardare
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fuori di sé : non è più se non l'immagine di qualcosa 
che egli già porta in sé medesimo: un mondo che gli 
appartiene e a cui egli appartiene. Di nuovo l'antica 
natura rivive, e di nuovo gli antichi miti se ne spri 
gionano. E tutto è realtà immediata, vicina, presente. 
Come tutto, infatti, anche nella stessa realtà fisica, 
appare concreto, nitido, tangibile ! Fremono e indu 
giano sul lido arso i boschi. Le gru sacre passano in 
volo. Al di là del verde argenteo brillar degli ulivi, 
i flutti palpitano e splendono. Ecco le isole: Creta e 
Delo e Xeno e Chio e Cipro e Calàuria; e laggiù, presso 
i mille ruscelli del Meandro serpentino, i monti d'Asia 
chiari, dove la luna ascende, quando gli astri a sera, 
specchiandosi, s'incontrano nel mare: e sull'opposta 
riva di qua dal mare, le plaghe ridenti dell'Attica : il 
monte Parnaso inghirlandato di nuvole, e le rupi di 
Tempe cupe sopra il silenzio della valle profonda, e 
la fonte Castalia, e i campi di Colono e i sacri boschi 
di Dodona. E poi, infine, Atene : tutta Atene : con i 
suoi templi e con i suoi ginnasii, con la maestà grandiosa 
dei suoi colonnati e con l'ornata leggiadria dei suoi 
motivi architettonici, con l'alte sale del suo Pritanèo 
e con il suo Olimpièo. C' è nella profusione stessa di 
nomi proprii, e nella dolcezza intima d'accento che li 
accompagna, qualcosa che da l'impressione come di 
una cosciente festosa ebbrezza di possesso. E anche 
l'esametro è diventato tutto gioia di aderenza ai parti 
colari della visione, e rinnova continuamente, in decisa 
e vibrata elasticità di movenze, i Suoi ritmi, e sbalza 
con i suoi ritmi le parole del discorso in piani diversi 
di profondità e di risalto: direste che si sia riespresso 
vivente dallo spirito plastico che nell'antica poesia lo 
ha generato. Ricordate la vecchia leggenda della città 
sepolta in fondo al mare ? Nell'Arcipelago, è veramente
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come se l'antico mondo ellenico sia diventato una tale 
città fatata che, a un tratto, come per miracolo, risalga 
su dall'abisso, e, risalendo, divida sopra di sé le onde 
che la coprono, e le onde, dividendosi, si faccian sempre 
più limpide e più chiare, sempre più limpide e più chiare, 
finché la città tutta appare e splende, con le sue mera 
viglie e la plenitudine della sua vita, nel sole;, poi, 
di nuovo, la città si abbassa, e sopra di essa le onde si 
richiudono, sempre più alte, sempre più difficili a pe 
netrarsi con lo sguardo: e alla fine, tutto è di nuovo 
pace e silenzio; e il poeta resta, curvo, sopra quella 
pace e sopra quel silenzio a meditare ».



COMMENTO 
ALLE LIRICHE DEL « TERZO TEMPO »

Le liriche tradotte e raccolte in questo Terzo Tempo 
appartengono al periodo tra la primavera del 1800 e 
l'autunno del 1806. Tra la fuga, cioè, di Hòlderlin da 
Homburg; e il suo giungere a Tubinga, accompagnato 
dalla pietà di Isaak Sinclair, per essere rinchiuso nella 
cllnica del dottor Autenrieth. Anche -se la vera e propria 
produttività del poeta ebbe forse a cessare in questo 
periodo — almeno nella documentazione qui offerta 
— prima della data estrema (1806), l'intiero periodo 
appar come tutto pieno dei fantasmi enormi, delle 
esaltazioni delire, delle lucide apparizioni visionarie, 
della magnanima fede religiosa soprattutto, consacrate 
nelle ultime odi nelle ultime elegie e negli ultimi inni. 
Sarà opportuno che, prima di accingersi alla scalata 
di questi picchi, i più eccelsi e vertiginosi della Lirica 
hòlderliniana, il lettore riveda i paragrafi 8° 9° e 10° 
del cap. I neh" Iniziazione alla Lirica di Hòlderlin. 
Vi ritroverà descritto il dramma umano e poetico, 
che a questo periodo corrisponde; e che giova avere 
innanzi per meglio penetrare la Lirica derivatane.

Già nella lirica di Homburg avevamo visto il poeta 
di nuovo orientarsi, come al tempo degli Inni agli Ideali
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dell'umanità, verso una poesia tutta infusa del senso 
d'una altissima missione etico-sociale da assolvere. Eb 
bene : T intiera produzione poetica del Terzo Tempo è 
contraddistinta da questo specifico carattere, il quale 
s'intensifica, si approfondisce e si estende via via 
sempre più, nel trapasso dalle ultime odi alle ultime 
elegie; e da queste, agli ultimi inni. Qui, Hòlderlin 
sembra dimenticare ormai il proprio io umano roman 
tico, con i suoi patimenti e rimpianti, con le sue miserie 
e tristezze, per ricordarsi solo di un altro suo io profe 
tico e vaticinante. Del proprio sacerdozio, cioè, di poeta 
per il quale la Poesia non s'impone più come « otium » 
introspettivo, o contemplativo all'esterno; ma come 
dura eroica battaglia, intesa a una rigenerazione reli 
giosa dell'umanità, perché abbia a farsi degna di ac 
cogliere, nel cerchio dell'essere quotidiano, il ritorno 
dell' Iddio supremo e degli altri Numi sulla terra. 
E qui, Hòlderlin raggiunge, sulle soglie della lunga 
tenebra imminente, nella gran luce di una vera e propria 
demenza poetica, il vertice della sua Poesia.

Nella nostra disposizione, precedono le ultime odi, 
da cui scaturisce l'ultima trilogia elegiaca; e da questa, 
prorompe infine l'apocalittico scroscio fantastico-ritmico 
degli ultimi inni. Anche se una cronologia dei tre spe 
cifici « tempi » non fu ancóra che congetturalmente 
stabilita; anche se alcune elegie e alcuni inni nacquero 
contemporanei, — la loro organica successione poetica 
non può essere se non quella appunto qui offerta. 
Successione ideale, sebbene non cronometrata. Tre im 
mense ondate liriche: odi, elegie, inni. E dalla prima 
alla seconda, così come dalla seconda alla terza, la 
potenza poetica hòlderliniana raggiunge, in crescendo, 
— sempre nel senso di un'unica direttrice — volume 
slancio ed estensione maggiori.
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/. LE ULTIME ODI:

Le odi della famiglia e del popolo.

i. IL RITRATTO DEL NONNO (Das AhnenUld: HELLING., 
IV, 49; ZINKERN., I, 171; ZINK.-MICH., pag. 117). — 
Questa lirica composta con ogni probabilità nell'autunno 
del 1800 a Stoccarda, e ispirata forse, secondo la con 
gettura dello Hellingrath, dalla tranquilla e gioiosa 
esistenza svolgentesi tra le ospitali pareti domestiche 
dell'amico Landauer, — celebra, attraverso un mitico 
quadro figurativo, il senso della continuità spirituale 
di generazione in generazione, per entro l'intimo 
cerchio riscaldato da un focolare. Come nell'accostarsi 
alle liriche hòlderliniane della Natura, errerebbe chi 
si soffermasse alla superficie descrittivo-evocativa 
senza penetrare più a fondo, colà dove si rivelano 
quali metafore mitiche di avventure patetiche o di 
idee filosofiche del poeta Hòlderlin, così errerebbe chi, 
leggendo questa lirica, si arrestasse soltanto a com 
piacersi della garbata ingenua icastica rappresenta 
zione esteriore. In altri termini, del quadretto di genere. 
Dietro l'apparenza figurativa dei primi piani, bisogna 
cogliere un più profondo significato simbolico. Anche 
qui, Hòlderlin è poeta religioso. I fidanzamenti falliti 
della primissima giovinezza e il dramma d'amore di 
Francoforte lo avevano condannato a restare un ran 
dagio senza famiglia sua propria. Ma il nativo, e poi 
tenace, affetto per la casa materna di Niirtingen, a 
cui tornò sempre dopo ogni naufragio, ci fa avvertire 
nella lirica // ritratto del nonno un canto sciolto alla 
santità di quel focolare domestico, che nella vita l'uomo 
Hòlderlin non doveva riuscire a crearsi. V ha di più.
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Nella continuità progressiva della cellula sociale « fami 
glia » — continuità progressiva di beni materiali, ma 
anche di tramandantisi valori etici — Hòlderlin esalta, 
indirettamente, ciò che gli sembra la più solida garanzia 
d'una evoluzione dell'umanità nel senso appunto del 
perfezionamento etico di se stessa. La lirica // ritratto 
del nonno, oltre ad essere infatti tutta quanta per 
corsa da questo alto e profondo senso religioso, si 
conchiude con due figurazioni, che quell'alto e profondo 
senso religioso traducono in immagini sensibili. La 
figurazione del padre, che leva in un gesto ieratico 
il calice di vino (del sacro liquore donato agli uomini 
da un Dio, anche perché celebrassero i riti delle feste 
familiari) verso il ritratto dell'Avo, beatamente assurto 
nella tranquilla beatitudine dell'oltretomba, e pur 
sempre immortale nei cuori dei discendenti. E la figu 
razione della madre, che accosta, anch'essa con un 
gesto ieratico, per la prima volta alle labbra del bimbo 
il calice colmo di vino apprestato dall'Avo, come se in 
quel vino offerto nel rito santo d'una domestica cena 
festiva, si transustanziasse il sangue dell'antenato de 
funto, a consacrar la continuità della cellula familiare.

2. LA VOCE DEL POPOLO (Stimme des Volks: HELLING.,
IV, 139; ZlNKERN., I, 194; ZlNK.-MlCH., pag. 131). —

Come nella lirica precedente Hòlderlin ha svolto il 
tèma poetico « le sorti progressive della famiglia, esal 
tate agli effetti di un progressivo perfezionamento del 
l'umanità », così in questa lirica svolge come tèma 
poetico la propria teoria dei rapporti tra sorte dei popoli 
nella storia, da un lato; e Divinità, dall'altro. E la defi 
nisce in una specie di determinismo teologico, per cui 
la sorte dei popoli nella storia, col loro nascere vivere 
e tramontare, non è e non diviene se non a norma di
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una volontà divina ineluttabile, che quella sorte pre 
scrive, così come prescrive il corso dei fiumi. — Tre re 
dazioni esistono di Stimme des Volks. Alla prima, di 
due sole strofe, e alla terza, abbiamo preferito la se 
conda, perché ci parve, artisticamente, meglio costruita 
ed equilibrata. — Ricordandosi dell'adagio Vox populi 
vox Dei, il poeta afferma di aver ritenuto e di ritenere 
appunto voce di Dio la voce del popolo. I popoli, at 
tuandosi negli eventi della Storia, non effettuano se 
non la volontà divina. Anche i fiumi scorrono dalla 
scaturigine alla foce secondo un itinerario voluto dagli 
Dei, indipendente dall'arbitrio degli uomini. Pure, gli 
uomini amano i fiumi. Slmilmente (occorre enucleare 
il sottinteso), dovrebbero amare la sacra collettività 
del popolo, avvertendo in essa il mezzo di cui Dio si 
serve per manifestarsi. — Come i fiumi corrono sotto il 
dominio degli Dei per trovar pace nell'oceano immenso, 
così i popoli corrono sotto il dominio degli Dei per 
trovar pace nella morte. — E a una analoga volontà 
divina, obbediscono gli elementi tutti quanti. La nu 
vola nasce sulla terra dalla evaporazione delle acque. 
Sale poi in ciclo. E nel giorno stesso, sovente, ricade 
là dov'era nata, convertita in pioggia. — Alla stessa 
Fatalità divina è legata, nel corso della Storia, come 
la sorte dei fiumi e della nuvola, la sorte dei popoli. 
Nascono, vivono, tramontano come nascono vivono e 
muoiono i fiumi; come la nuvola ascende dalla terra e 
alla terra ritorna. — Tuttavia, la Divinità non dis 
solve i popoli e le civiltà con le proprie mani. Decreta 
che i popoli stessi distruggano l'opera propria, attra 
verso le guerre e gli altri cataclismi storici. Consente 
che a volte essi protraggano la vita nella dolce luce; 
e ne frena, per ciò, il corso verso la rovina. Fanno 
anche di più, gli Dei. Come l'aquila, quando gli aqui-

L
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lotti abbiano messo le prime ali, li butta fuori essa 
stessa dal nido, perché imparino a procacciarsi da vivere 
con le loro proprie forze, così gli Dei scagliano a volte 
i popoli in tremendissime guerre perché imparino ad 
essere eroici. — II poeta saluta, quindi, i popoli che 
tramontarono dopo brevissima vita. E li paragona ai 
primi covoni della mèsse, caduti sotto il sibilo della 
falce che li offre in sacrificio rituale alla Divinità. 
Anche i popoli precocemente defunti godettero la loro 
stagione. Recitarono, cioè, sulla scena del mondo, 
per fugace che fosse, la parte a ciascuno affidata dai 
Numi. E scomparvero senza patire il senso della vec 
chiaia, nel godimento pieno di una non ancóra corrotta 
giovinezza. — Ma più coraggioso, più nobile, più grande, 
più degno della madre loro (la Terra) è per i popoli 
saper protrarre la propria esistenza, librandosi in 
tranquillo volo per l'ètere come le aquile. L'arte di 
costruirsi una simile vita in ritmo protratto di corsa 
frenata, presuppone però una scienza di vivere che solo 
raramente gli Dei concedono ai popoli, come raramente 
la concedono ai singoli individui. — I versi di chiusa 
restano alquanto oscuri; né si riesce a connetterli coi 
precedenti. Il poeta vi ripete il concetto iniziale del 
Vox populi vox Dei. E il vóto conclusivo appare ine 
splicabile. La lirica avrebbe guadagnato nel troncarsi 
prima con la bella immagine dell'aquila librata nel suo 
placido volo per i sentieri aerei.

Le odi sulla missione del Poeta.

Da questo secondo gruppo delle ultime odi, in cui 
è trattato un tèma prediletto dalla poesia hòlderliniana 
(così che ritorna in ciascun periodo del suo sviluppo), 
scaturiscono — possiamo dir proprio così — le ultime
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elegie e gli ultimi inni. Le ultime elegie e gli ultimi inni 
non saranno infatti se non la Lirica attuata da Hòl- 
derlin in obbedienza al suo considerar la missione del 
poeta secondo l'alto concetto, che si manifesta can 
tato in questo gruppo di odi. Le quali rappresentano 
una specie di preludio al «canto del cigno» costituito 
da tutta la Lirica seguente.

1. INCORAGGIAMENTO (Ermunterung: HELLING., IV, 
45; ZINKERN., I, 181; ZiNK.-MiCH., pag. 123). — II 
Petzold ravvisa in una lettera scritta dal poeta al fra 
tellastro Carlo il giorno di Natale del 1800 uno stato 
d'animo simile a quello che in questa lirica si esprime. 
Stato d'animo, cioè, d'improvvisa speranza nell'im 
minente risveglio dell'umanità scaduta e corrotta. 
Quale potesse essere, negli intendimenti di Hòlderlin, 
questo risveglio, ci è noto ormai. Una raduce Età 
dell'oro, in cui rapporti d'amore si ristabiliranno al 
mondo, anzitutto, tra gli uomini riaffratellati; e poi, 
tra gli uomini riaffratellati e la Natura. Allora, un pro 
digioso Iddio, lo Spirito, che di per se stesso impera 
senza pronunciar verbo, tornerà a esprimersi per gli 
evi venturi attraverso la parola degli uomini, divenuti 
sacerdoti del prodigioso Iddio. Allora, anche tutti gli 
Dei ridiscenderanno a vivere sulla terra in mezzo al 
l'umanità redenta. — Qui, il poeta scioglie il proprio 
inno d'incoraggiamento alla speranza in un ritorno 
ormai prossimo di quel!' Età dell'oro, della quale la 
sua Poesia si era fatta, sin dagli Inni agli Ideali del 
l'umanità, squillo di diana e canto profetico.

2. ALLA SPERANZA (An die Hoffnung: HELLING., IV, 
64; ZINKERN., I, 206; ZINK.-MICH., pag. 139). — Mo 
menti di esaltazione e momenti di depressione, lo sap-

7 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin, voi. II.
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piamo, si alternano sempre in Hòlderlin. Nella li 
rica A Ila speranza si esprime infatti uno stato 
d'animo esattamente antitetico a quello espresso nella 
lirica Incoraggiamento. Uno stato d'animo, cioè, di 
disperata depressione, ali' inizio; che si rianima però, 
infine, attraverso la ostinata ricerca della speranza. 
La speranza è ancóra, nell'epoca scaduta e corrotta, 
l'unico mezzo atto a collegare i mortali con le forze 
del ciclo: coi Numi. Fuggì dal poeta. E il poeta, pur 
avendo brevemente vissuto, avverte allora già calargli 
addosso la sera. Ma non si disanima. Cercherà anzi di 
ravvivare in sé la speranza, al confortante contatto 
con la Natura. Gli ultimi versi dell'originale sono al 
quanto oscuri. Forse, il poeta ha voluto dire : « Spe 
ranza ! Se non puoi mostrarti a me come spirito della 
terra, mostrati come spirito dell' Etere. Scendimi dal 
l'alto ! O anche vieni a me — non importa ! — come 
Divinità tremenda ad atterrirmi il cuore, purché tu 
non mi abbandoni ». E in questo senso interpretando, 
abbiamo tradotto la chiusa della lirica.

3. CUOR DI POETA (Dichtermut: HELLING., IV, 41; 
ZINKERN., I, 210; ZINK.-MICH., pag. 141). — Abbiamo, 
di questa lirica, due redazioni. Preferimmo per tra- 
durla la seconda, perché la prima esce in essa resa più 
perfetta dal lavoro elaborativo. — Nella lirica Incorag 
giamento, vedemmo Hòlderlin validamente sperare il 
prossimo avvento d'una nuova Età dell'oro sulla terra. 
— Questo avvento (sviluppa ora qui), lo preparano i 
Poeti: che sono, e debbono essere, i condottieri eroici 
dell'umanità verso la sua rigenerazione, sotto lo sti 
molo d'una specie d'imperativo categorico kantiano, 
al quale attingono il coraggio di nulla temere nel- 
l'assolvere il loro altissimo compito. — II poeta non
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può essere un solitario. Se si apparta, tradisce la sua 
missione. Bisogna ch'egli viva tra gli uomini, per co 
stituire tra gli uomini l'energia coesiva. Come il sole 
ripartisce la luce ai poveri e ai ricchi e regge nel tempo 
fugace i mortali diritti verso di sé con le dande d'oro 
dei raggi, — così il Poeta a poveri e a ricchi ripartisce 
la sua illumuiazione spirituale e regge nel tempo fu 
gace i mortali diritti verso l'alto. Che cosa importa se 
ogni giorno il sole tramonta ? Egli sa bene di muo 
vere incontro al suo destino occiduo. E tuttavia pro 
cede sereno per l'itinerario prefisso. Similmente, oc 
corre che i Poeti sappiano d'essere uomini anche loro, 
soggetti al destino umano: morire; e che si preparino 
a morire con la serenità stessa, con il cui il sole ogni 
giorno declina. A ogni tramonto, corrisponde il succes 
sivo sorgere di un'alba. Per ogni Poeta che muore, un 
altro Poeta nascerà domani. Importa solo che la fiac 
cola non si spenga: che si tramandi accesa di Poeta in 
Poeta. Occorre infine che ogni Poeta sappia morire 
la morte bella. La morte che avviene, cioè, nella gioiosa 
consapevolezza di avere austeramente vissuto, in ob- 
bedienza all'alto imperativo categorico : « Servire, con 
la Poesia, gli Ideali dell'umanità. Battersi, con la Poesia, 
per il trionfo di quegli Ideali fra i popoli ». — Anche 
le tre successive ultime odi hòlderliniane svolgeranno 
ormai, in varietà di elaborazioni, il tèma unico di 
questa divina missione del Poeta sulla terra.

4. MISSIONE DEL POETA (Dichterberuj': HELLING., IV,
145; ZlNKERN., I, 190; ZlNK.-MlCH., pag. 128). ——
Cuor di poeta, infatti, la lirica precedente. Missione di 
poeta, questa che segue. Un tèma, la missione del 
poeta, che, tornando variamente elaborato in tutte le 
tappe del cammino di Hòlderlin, giustifica la formula
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escogitata dal filosofo contemporaneo Martin Heideg- 
ger per definire Hòlderlin. La formula, cioè: Hòlderlin 
il Poeta della Poesia. — Questa ampia ode non è se 
non lo sviluppo dell'altra, brevissima, intitolata Ai 
nostri grandi Poeti, che vedenmo tra le liriche del 
tempo di Homburg. I primi versi ripetono pertanto 
quasi identici, in questa elaborazione ampliata, i pochi 
di cui si compone la precedente. — II Poeta è qui 
riparagonato a Diòniso. Come l'Iddio squassante il 
tirso si spinse in fino ali' India a risvegliar le genti 
umane dal letargo lungo col sacro dono del Vino, 
così il Poeta (l'Angelo del nuovo Giorno veniente dopo 
la Notte secolare, che dura da quando è tramontata 
l'epoca d'oro dell' Ellade classica) assume oggi il com 
pito di ridestare, col sacro dono del Canto, le genti 
cadute in un nuovo letargo. Ma col sacro dono di un 
Canto, che non attui la formula profana dell'Arte per 
l'Arte (evocazione di forme belle della Natura o di 
gesta dell'umanità); che sia, piuttosto, — come la 
poesia orientale e greca -— annunciazione e rivelazione 
agli uomini di quel Divino, di cui i Poeti autentici 
debbono sentirsi ed essere in terra depositarii, inter 
preti e sacerdoti, in quanto il Divino, nell'epoca scaduta 
e corrotta, soltanto agli occhi dei Poeti autentici si 
manifesta; e solo per opera della loro mediazione, il 
Divino è destinato a ridiscendere sul mondo da quelle 
sfere ultraterrene, in cui da gran tempo scomparve. 
Ai Poeti spetta pertanto farsi sempre più vicini alla 
Divinità; entrare, attraverso la rituale celebrazione del 
Canto, sempre in maggior dimestichezza col Dio, per 
quindi comunicarlo all'umanità da redimere, accostando 
così l'umanità stessa al Divino. — L'uomo è ben giunto 
a.scoprire, numerare, denominare con l'arma del tele 
scopio le stelle: corpi fisici, potenze celesti materiali.
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Questo, il compito della Scienza. Alla Poesia invece, 
e ai Poeti, s'impone il compito di rivelare agli uomini
— e di far anzi durevolmente tornare fra loro — ben 
altre potenze celesti. Quelle che tutte si riassumono e 
si potenziano panenteisticamente nell'essenza, una e 
molteplice, del Divino. — In ispecie nelle ultime strofe, 
il testo originale è di arduissima interpretazione. Noi 
abbiamo cercato d'interpretarne traducendo la lettera 
e lo spirito, sempre alla luce della fede, del pensiero e 
della mitologia hòlderliniani.

5. IL FIUME INCATENATO (Der gefesselte Strom: HEL-
LING., IV, 56; ZlNKERN., I, 213; ZlNK.-MlCH., pag. 143).

— Una lirica che lo Hellingrath fa risalire, con ogni 
probabilità, al periodo tra il gennaio e il maggio 1801, 
durante il soggiorno di Hòlderlin ad Hauptwyl in 
Isvizzera. — Già avvertimmo, nel definire le precedenti 
Liriche della Natura, che la poesia hòlderliniana non 
è mai, in esse, soltanto descrittivo-evocativa : ma 
descrittivo-evocativa, in funzione metaforica e mitica. 
Bisogna pertanto riuscire ad appercepirla e a sentirla 
in un duplice piano. Il piano della superficie descrittivo- 
evocativa, dietro il quale alla nostra sensibilità s' im 
pone di captare un secondo piano più profondo, mitico, 
che risulta metaforicamente implicito ed espresso nel 
primo. È ciò che accade anche nella lirica II fiume 
incatenato. La quale resta fra le più potenti di Hòlder- 
.lin, proprio per la straordinaria coerenza stilistica tra 
« idea » e « rappresentazione simbolica dell' idea stessa 
in un metaforico mito naturalistico ». — In primo piano. 
È inverno. Un inverno, che volge al suo termine. 
Il poeta scorge un fiume irrigidito, da mesi, nei proprii 
ghiacci. E gli sembra un giovine Iddio, il quale, dimen 
tico della sua divina potenza, si sia addormentato,
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stretto in catene, in una inerzia vergognosa ed imbelle. 
Ma ecco che, d'un tratto, il giovine Iddio avverte i 
primi soffii della Primavera. E allora, si ridesta. Ag 
guanta le catene (i ghiacci), le spezzarle scaglia contro 
le sponde risonanti. E riprende la sua corsa, tra il ride 
starsi intorno dei monti e dei boschi, tra un gioioso 
rifremere intorno della terra rinascente. Adesso, il 
giovine Iddio, decaduto a schiavo durante il lungo 
periodo dell' inerte sonno invernale, torna ad essere 
divino. Nessuna forza avversa più lo trattiene dal cor 
rere verso la propria foce, dove potrà riconfondersi 
con gli Dei immortali : 1' Etere e 1' Oceano, fra loro 
stessi alla lor volta confusi. — Questa, alla superficie 
del primo piano, la lirica // fiume incatenato. E già la 
potenza evocativa del fenomeno naturale basterebbe 
a darle pregio. — Ma in un secondo piano, il fenomeno 
naturale evocato s'illumina balenando di un senso 
simbolico interiore. £ il mito dell' Eroe che, dopo un 
lungo periodo d'inerzia, in cui sembrava dimentico 
delle sue origini divine e della missione da quelle ori 
gini derivante come un imperativo categorico etico, — 
d'improvviso, al soffio del Tempo (la Storia), che 
fuori si trasmuta da Inverno (umanità scaduta e cor 
rotta) in Primavera (umanità rinascente), riavverte la 
propria divinità, riassume la propria missione, spezza 
le catene del lungo indugio; e riprende il corso trionfale 
fra l'umanità irrorata dalla sua benefica potenza e 
per ciò rifiorente, così come rifioriscono le contrade 
irrorate dalla benefica potenza delle disciolte acque 
fluviali. — Anche, nel mito si esprime forse uno stato 
d'animo del poeta stesso ad Hauptwyl. Egli stesso, 
Fiume in catene, ha attraversato un periodo di le 
targo spirituale^ in cui sentiva dentro ghiacciarglisi le 
sorgenti del canto; e spengersi il senso della propria
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missione di poeta, militante per il ritorno di una nuova 
Età dell'oro sulla terra. Ora, invece, si ridesta. E nel 
mito del fiume che riprende il corso, si rappresenta il 
destino di Hòlderlin, a cui d'un tratto si dissuggellano 
dentro le sorgenti del canto e risorge il senso dell'alta 
missione. — Bisogna saperla leggere e sentirla così, 

, scavando in profondità, questa magnifica lirica hòlder- 
liniana. Con i nostri sensi aderenti alla stupenda evo 
cazione naturalistica di primo piano: ma anche desti 
a percepire ciò che simbolicamente si muove nel se 
condo piano metaforico, più profondo. Allora, ogni 
parola acquista un suo significato pregnante: e si ri 
colma di poesia, fino a traboccarne. Assume — ci si 
consenta 1' immagine — come il valore d'una particela, 
che nella materia ond' è composta reca infusa la vita 
potente dello spirito divino in essa materia transu- 
stanziato. — Della lirica Der gefesselte Strom, abbiamo 
una seconda redazione intitolata Ganymed. Noi pre 
ferimmo tradurre il testo del primo getto, in cui « idea » 
e « mito rappresentativo dell' idea » ci parvero meglio 
fusi, senza residui concettuali fantastici e stilistici.

6. IL CANTORE CIECO (Der blinde Sànger: HELLING.,
IV, 57; ZlNKERN., I, 200; ZlNK.-MlCH., pag, 135). —

Anche questa lirica famosissima (come II fiume inca 
tenato, tra le più potenti odi di Hòlderlin), va letta 
come avvertimmo e chiarimmo che dovesse esser letta 
la precedente. — Nei primi trentun versi della riduzione 
italiana, — è un poeta cieco. Ma non cieco dalla nascita. 
Un poeta, divenuto cieco nel tempo. Le sue pupille 
non sono più atte ad appercepire come una volta, al 
l'alba, la rinascente maraviglia della luce. La rievoca 
adesso dentro di lui, quella maraviglia, con disperata 
nostalgia, la tenace memoria dei sensi, che non è più
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attualità sensitiva. E il pensiero, dentro, ricrea forme 
d'amore e di dolore con la materia evanescente dei 
ricordi. Ma la luce esteriore, come non impressiona, 
così non avviva le spente pupille. Il poeta accecato 
siede silenzioso e solo, ravvolto anche di giorno nel- 
l'infinito involucro della Notte, in cui è come bandito, 
esiliato e costretto. — Ed ecco nei successivi versi 
(32-46), avvenire un prodigio. A poco a poco, al senso 
della vista perduta subentra, acuito e moltiplicato, 
un nuovo senso: e sostituisce anche l'altro ormai di 
strutto. Subentra, a sostituire la vista, l'udito. Ed è, 
per reazione, così miracolosamente captante questo 
senso nuovo che, se gli occhi del poeta cieco non per 
cepiscono più la luce, la percepisce invece, tradotta 
in suono con la sua intensità, l'udito. La percepisce, 
quando il sole la effonde dallo zenit del mezzogiorno, 
sub specie di un immenso rombo, che fa tremare la casa, 
risonare intorno le montagne e le selve. E non appena 
il sole scompare a occidente, l'udito acutissimo del 
poeta cieco seguita ad avvertirne l'itinerario notturno, 
dal tramonto all'aurora, in lontane plaghe misteriose. 
— Ma, con gli ultimi versi (47-fine), un prodigio anche 
più grande avviene. Un' intima fede — fede dello 
spirito indòmito — interpreta adesso nel poeta cieco, 
sempre attraverso l'udito, il suono di quel cammino 
non più come il suono del cammino di Helios: il sole; 
sibbene come il cammino sonoro di un più possente 
Nume. Del tonante Zeus: 1' Iddio supremo, che pre 
siede alle sorti umane: e che queste sorti motiva, 
regge, attribuisce e comanda. Il poeta cieco avverte 
allora il proprio destino indissolubilmente legato al- 
l'itinerario che quel!' Iddio percorre nella Notte. Dopo 
la Notte dell'umanità (dopo l'epoca di scadimento e 
di corruttela, in cui Hòlderlin vive con i proprii simili
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contemporanei) — l'alba di un nuovo Giorno è per 
nascere al mondo: il ritorno degli Dei sulla terra, fra 
gli uomini. £ un'alba, per percepire la quale occorreva 
che si spengessero gli occhi fisici del poeta; e che a 
questi occhi fisici, si sostituissero altri occhi interni, 
spirituali: laborioso prodotto dell'anima. Il corso di 
Helios-Zeus nella Notte, infatti, solo questi rinati 
occhi interni del cantore cieco lo avvertono, mentre 
non è avvertito dagli occhi fisici degli altri uomini. 
Ora, alfine, non più l'udito del cantore cieco percepisce 
il Giorno. Lo percepiscono novamente anche gli occhi 
di lui. Non più le pupille che vivono, periture, a fior della 
carne. Ma quelle altre pupille, immortali, che splen 
dono a fior dello spirito. Avvertono esse intorno la vita, 
la gioia della luce, fluire, resa più spirituale, come una 
sorgente di polle d'oro traboccante da un calice sacro. 
Ed è così pieno e tumultuoso adesso nel cantore cieco 
divenuto veggente l'empito della beatitudine, che gli 
sembra di non poter più contenerlo entro il fragile 
cerchio del proprio involucro umano. E invoca che la 
vita lo abbandoni, per metter fine a una ebrietà così 
intensa e divina, da tradursi in sofferenza fisica. — 
II simbolo non ha bisogno d'esser chiarito, per chi 
conosce ormai i sensi della poesia hòlderliniana. Bene 
sta questa potentissima lirica a conchiudere la serie 
delle odi scritte dopo la fuga da Homburg; e a intro- 
durci nella immensa selva dodonèa dell'ultima lirica 
di Hòlderlin: delle ultime elegie e degli ultimi inni. 
Possiamo e dobbiamo accostarci ad essi, avendo sem 
pre innanzi agli occhi l'immagine del loro poeta, 
così come lo stesso Hòlderlin F ha magicamente creata 
in questo mito del cantore cieco, rifatto veggente 
dalle potenze dello Spirito e dalla luce della Poesia. 
È per questa metafìsica sovrumana veggenza, che nel-
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l'ultima lirica fu possibile alle pupille intcriori di 
Hòlderlin affisarsi, prima di spegnersi nella follia, per 
entro le rugghianti ultraterrene fucine, in cui la volontà 
degli Dei va foggiando le misteriose sorti dell'umanità 
sulla terra. — Anche della lirica II cantore cieco, ab 
biamo una seconda redazione intitolata Chiron. Anche 
qui, abbiamo preferito il testo del primo getto, per 
motivi analoghi a quelli che ci fecero preferire il primo 
getto Der gefesselte Strom alla seconda redazione Ga- 
nymed.

IL LA TRILOGIA DELLE ULTIME ELEGIE.

L'ordine in cui abbiamo qui disposto le ultime elegie 
di Hòlderlin — Ritorno in patria', La Festa d'Autunno; 
Pane e Vino — , non tanto ci è stato suggerito dal 
criterio esteriore della successione cronologica secondo 
le congetture dello Hellingrath ; quanto dall' intimo con 
catenarsi, dialettico-poetico, dei tre componimenti in 
un processo di sviluppo, per cui il secondo sembra 
derivare dal primo e il terzo dal secondo. I tre compo 
nimenti costituiscono, pertanto, una vera e propria 
trilogia, come risulterà dalle tre analisi interpretative 
che seguono.

i. RITORNO IN PATRIA (Heimkunft: HELLING., IV,
107; ZlNKERN., I, 297; ZlNK,-MlCH., pag. IQ2). —
Questa lirica fu composta nella seconda metà del 
l'aprile 1801, quando appunto, dopo i tre mesi trascorsi 
ad Hauptwyl precettore presso i Gonzenbach, — con 
gedato bruscamente, forse a causa dei primi sintomi 
di squilibrio —, Hòlderlin tornava al focolare di Nùr- 
tingen.come dopo le fughe da Jena e da Homburg,
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rottame di un terzo naufragio. — Un tèma, quello del 
ritorno in patria, che vedemmo già più volte prece 
dentemente trattato. Carissimo, dunque, all'estro hòl- 
derliniano, perché offriva ogni volta al poeta il modo 
di tradurre in lirica una esperienza replicatamente 
vissuta. L'elegia Ritorno in patria, collocata qui al 
proprio posto nel divenire della Poesia di Hòlderlin, 
sta a confermare come in sostanza i suoi temi seguitino 
ad essere, fino al limite occiduo, i medesimi sempre. 
La potenza hòlderliniana consiste allora (lo avvertimmo 
al cap. II della nostra Iniziazione) nella sua maravi- 
gliosa capacità di moltiplicare le « variazioni armoniche » 
sempre intorno agli stessi, e per di più pochissimi, 
motivi tematici.

Come la lirica // mandante del periodo di Francoforte 
(che potrebbe intitolarsi pure benissimo Ritorno in 
patria], anche questa lirica appare organicamente co 
struita in due blocchi di tre grandi strofe ciascuno. — 
Un primo blocco (strofe 1-3) crea l'evocazione del 
paesaggio miticamente trasfigurato, in cui era scorsa, 
tra il gennaio e l'aprile 1801, la nuova lontananza del 
poeta randagio dalla patria: il paesaggio svizzero nei 
dintorni di Hauptwyl, tra la chiostra ieratica solenne 
e misteriosa delle Alpi. Nella lirica // mandante, ricor 
diamo, costituivano analogamente il primo blocco i 
due contrapposti paesaggi dell' Equatore e del Polo, 
metaforici di Waltershausen e di Jena sul piano mitico 
raffigurante le esperienze colà vissute da Hòlderlin. — 
Contro quel primo blocco evocativo del paesaggio 
lontano, sta, nella lirica Ritorno in patria, il secondo 
blocco simmetrico, pure di tre strofe (4-6), con la esal 
tazione della patria sveva, a cui il poeta dopo la lon 
tananza ritorna : la casa materna di Niirtingen. Né 
più né meno di quanto riscontrammo nella lirica //
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viandante, al cui rifacimento Hòlderlin aveva d'al 
tronde atteso ad Hauptwyl. — E tuttavia, pur costi 
tuendo una elaborazione mitico-lirica dell' identico 
tèma, Ritorno in patria non ripete affatto, vedremo, 
II viandante.

PRIMA PARTE (strofe 1-3). — II motivo tematico 
generale di questa parte potrebbe definirsi, allora: 
« trasfigurazione mitica del paesaggio lontano ». Ma 
nella stessa Prima parte, le tre singole strofe si arti 
colano secondo lo sviluppo di tre motivi tematici su 
bordinati e particolari. Rispettivamente, i seguenti: 
la chiostra sublime delle Alpi; il mondo etereo, divino, 
che a quella chiostra sublime sovrasta; i familiari in 
attesa a Nùrtingen, e la traversata del Lago di Costanza 
nel ritorno in patria. — La prima strofa elabora dunque 
il tèma subordinato e particolare « la chiostra sublime 
delle Alpi ». Hòlderlin aveva scritto da Hauptwyl, 
ricordiamo, a Landauer: « Innanzi alle Alpi che sono 
qui intorno a distanza di poche ore, resto sbalordito 
ogni volta. Non ho mai provato un' impressione simile. 
Le Alpi sono una maravigliosa leggenda venutaci dalla 
giovinezza eroica della nostra madre Terra. E ci ram 
mentano l'antico Caos creatore, mentre riguardano giù 
nella loro calma, e in un più chiaro azzurro scintillano 
di notte e di giorno, sulle loro nevi, il sole e le stelle ». 
La prima strofa di Ritorno in patria non è se non la 
parafrasi lirica di questo preciso stato d'animo del 
poeta ad Hauptwyl. Le Alpi non vi appaiono sub specie 
di uno scenario naturale, descritto dall'esterno; ma 
piuttosto còlte e interpretate — nell'attimo in cui 
sorge il sole — come l'immensa fucina, ove il Caos 
primigènio sembra continuare a elaborarsi in Cosmo, 
tra una zuffa di elementi scatenati in tumultuosa emul-
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sione. Zuffa non di odio; sibbene d'amore, secondo 
una cosmologia filosofica e una filosofia cosmologica 
di evidente derivazione eraclitèa. In quella gigantesca 
fucina, il cosmico travaglio non si scandisce sull'unità 
di misura dell'ora, ma sull'unità di misura del giorno. — 
La seconda strofa elabora, dicemmo, il tèma subordi 
nato e particolare « il mondo etereo, divino, che alla 
chiostra sublime dell'Alpi sovrasta». Da Hauptwyl, 
rammentiamo, Hòlderlin aveva scritto alla sorella: 
« Anche tu resteresti sbalordita come me dinanzi a 
queste eterne corruscanti montagne. Se un Dio di 
potenza ha un trono sulla terra, questo tròno è sovra 
quei vertici stupendi ». E la seconda strofa sviluppa 
appunto questo motivo. Il poeta dalla chiostra del 
l'Alpi solleva lo sguardo più in alto, oltre le cuspidi: 
negli spazii eterei, dov' è silenzio mistico e pace divina. 
Quivi infatti, ha sua dimora eterna 1' Iddio supremo, 
che nella mitologia hòlderliniana già conosciamo sotto 
il nome di Etere: l'elemento spirituale per eccellenza, 
di cui s' incinge il grembo della madre Terra. A questo 
Iddio, si rivolge adesso il poeta. Abita egli perfino al 
di sopra della luce diffusa tra cielo e mondo. Da lui, 
hanno vita e destino le creature tutte viventi. Così, 
che impera non soltanto sulle vicende del tempo e 
delle stagioni; ma anche sulle vicende dei singoli uomini; 
ma anche sull'etere e sul susseguirsi dei grandi eventi 
storici, regolando le albe, i meriggi e i tramonti dei 
popoli. — Terza strofa. Il passaggio dalla prima alla 
seconda strofa, attraverso i motivi « chiostra delle 
Alpi» e «Divinità eterea sovrastante alla chiostra e 
imperante sulle sorti umane», conduce ora il poeta al 
commosso ricordo dei familiari, che lo attendono alla 
casa materna. Su di essi, e più in genere sulla patria 
sveva lontana, Hòlderlin invoca le benedizioni del-



HO COMMENTO ALLE LIRICHE

1' Iddio supremo. Faccia F Iddio supremo che non 
giunga inattesa e impreparata, colà, l'ora del Destino ! 
L'ora, cioè, in cui una nuova « umanità » è per tornare 
a incarnarsi sulla terra, proprio entro i sacri confini 
spirituali di quella patria. E la strofa si chiude (chiu 
dendo insieme anche la Prima parte della lirica) con 
l'evocazione del poeta, che traversa il Lago di Costanza 
e approda alla riva germanica, dove riceve il saluto 
festoso della natura e quello fraterno degli uomini, 
nella Heimat ritrovata dopo la lontananza.

SECONDA PARTE (strofe 4-6). — II motivo tematico 
generale di questa parte, lo definimmo « esaltazione 
della patria sveva ». Gli ultimi versi della terza strofa 
cr avevano condotti, col poeta, fino alle soglie della 
patria raggiunta. AH' inizio della quarta, il reduce 
saluta Lindau : la prima città germanica in cui s' im 
batte. E la saluta come qualcosa di sacro che a lungo 
nella lontananza aveva rimpianto: e che, ora, ritrova 
con cuore commosso. I patrii nomi geografici, pro 
nunziati dalla commozione lirica di Hòlderlin, suo 
nano nel contesto di Ritorno in patria con un magico 
timbro epico e ieratico, simile a quello con cui sentimmo 
risonare, nel carme L'arcipelago, i nomi geografici 
dell' Ellade: monti, fiumi, città. Lindau, per esempio, 
non è qui un qualsiasi fonèma toponomàstico. Ma-il 
tiel nome squilla, miticamente attribuito a una perso- 
mficazione poetica: e in essa s'incorpora. È, Lindau, 
ima fra le Porte ospitali della terra germanica. Nella 
duplice possibilità che offre di allontanarsene per 
due diversi itinerarii, la città risveglia in cuore al 
poeta due impulsi antitetici. Quello di salire per un 
tratto il Reno e di scendere poi giù verso l'Italia 
(il rinato anelito, cioè, di una nuova migrazione) ; e
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quello, invece, del ritorno in patria. Ma il secondo 
impulso — il quale è poi la ragion stessa, patetica, 
dell'elegia —, sùbito prevale. E il poeta si lascia attrarre 
incontro alla valle nativa del Neckar. Più precisamente, 
incontro a Nurtingen: il luogo, in cui si era svolta la 
sua infanzia beata, assunta in grembo alle Divinità 
degli elementi. — Nella quinta strofa, Hòlderlin è 
giunto alla casa materna. Quivi, lo accolgono i familiari. 
Quivi, le aure dell' infanzia remota gli traggono dal 
fondo del subcosciente la stessa gioia, la stessa pace 
di allora: quelle ch'egli scorge ribrillar negli occhi delle 
creature dilette, lasciate colà e non mai avventuratesi 
in perigliose lontananze fra i tempestosi flutti della 
vita... Sul suolo della Heimat ritrovata, il poeta vede 
inarcarsi nei cieli un arcobaleno di pace. Pace, dopo 
la tempesta. Mentre egli scrive, è recente (9 feb 
braio 1801) quella pace di Lunéville che metteva fine, 
néll' Europa insanguinata, alla seconda guerra di coali 
zione antinapoleonica. Aveva scritto allora, vedemmo, 
alla sorella da Hauptwyl: « Scrivo a te e ai nostri cari 
nel giorno in cui qui fra noi tutto è come pieno d'una 
notizia: la pace conchiusa. Poiché mi conosci, non ho 
bisogno di esprimerti quale sia, in proposito, il mio 
stato d'animo. Il chiaro azzurro del ciclo e il purissimo 
sole sovra le Alpi vicine sono tanto più cari a' miei 
occhi in questo momento, in quanto non avrei saputo 
altrimenti su quale obbietto rivolgerli, néll' empito della 
mia gioia. Io credo che, adesso, un'epoca buona inco 
mincerà per il mondo : i giorni della bella umanità, con 
una loro bontà senza paura, con dei loro intendimenti 
lieti e santi, semplici e insieme solenni». Come già in 
questo passo di lettera, Hòlderlin trasferisce nella 
quinta strofa di Ritorno in patria l'evento «pace di 
Lunéville » dal piano storico al piano della propria
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mitologia poetica e della propria fede religiosa. Lo 
inserisce, dunque, in quella sua indòmita fiducia nel 
l'avvento di una umanità migliore, che è come il car 
dine intorno al quale ruota tutto il mondo lirico hòl- 
derliniano. Della quasi delira visionaria certezza che la 
pace conchiusa sia per aprir finalmente le porte al ri 
torno di una nuova « bella umanità » (schòne Menschlich- 
keit], è tutta traboccante questa quinta strofa. Il poeta 
gioisce di poter nei prossimi giorni, ripercorrendo i 
paesaggi beati e adorati della Heimat insieme con i 
proprii familiari, avvertire diffuso intorno nella natura 
il senso dell'avvento sulla terra di quella nuova «bella 
umanità». Ma il prodigioso avvento è subordinato al 
ritorno dei Numi tra gli uomini. Gli Dei, anzi das 
Góttliche, anzi il Divino, tornerà adesso a vivere nel 
mondo con gli esseri tutti, così com'era vissuto ai 
tempi dell' Ellade classica. Dai lunghi colloqui sulle 
Alpi cól Dio Etere, il poeta sa adesso di quel!' immi 
nente ritorno. Depositario della grande novella, sacer 
dote anzi più che profeta di essa, si ripromette d'ini 
ziare a quell' E vangelo i familiari adorati. Svelerà loro 
il mistero di quei proprii alti religiosi colloqui col Dio 
sovrastante alle cuspidi. E preparerà, così, i suoi diletti 
al nuovo avvento del Divino tra gli uomini. — Ed ec 
coci all'ultima strofa, la sesta, conclusiva della Se- 
iSHida parte; e, insieme, dell'intiera elegia. Sintatti 
camente avvinta senza punto fermo alla precedente, 
prosegue anzitutto l'invocazione iniziata al termine 
iE quella. L'invocazione agli Angeli del Tempo e agli 
J^ngeli della Casa (i Numi, cioè, che presiedono alle 
sorti del 1801, segnacolo di pace; e i Numi che pro 
teggono, sospesi sui focolari, la santità e la felicità della 
vita familiare), perché ripartiscano in tutte le vene 
dell'umanità vivente das Himmlische: la luce spiritual
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piena d'amore, che dal cielo infonde di sé le anime dei 
credenti nella Divinità. Da questo punto, la strofa di 
chiusa della grande elegia assurge a quegli alti signi 
ficati religiosi, onde l'intera elegia è motivata; e che 
dalla strofa di chiusa refluiscono a illuminarla tutta 
quanta. Il poeta avverte che dell' Iddio (da cui s'ebbe 
il messaggio divino d'oltre le cuspidi alpestri; e di cui 
a lungo ha taciuto) potrà finalmente pronunziare il 
nome e rivelare l'essenza, non appena gli avvenga di 
ritrovarsi intorno al desco in un convito mistico, rituale, 
con i suoi familiari. È evidente qui la reminiscenza 
dell' Ultima Cena, ove Cristo ripartì i carismi del 
Pane e del Vino agli Apostoli : e sotto la duplice specie, 
attraverso gli Apostoli, all'umanità tutta quanta, il 
Divino. Qui, Hòlderlin si rivela, come forse mai prima 
d'ora, consapevole della missione religiosa affidata alla 
propria Poesia. La missione di nominare il Divino e di 
cantarlo, perché, evocato come in un rito orfico dalle 
magiche potenze della Poesia, torni a scendere verso 
l'umanità per redimerla; e riconduca sulla terra un'epoca 
anch'essa divina, come quella che una volta sola al 
mondo s'era tradotta in realtà vivente di storia: al 
tempo della Grecia periclèa. E in questa chiusa orfica, 
si preannunzia già la terza grande elegia, la più grande 
del ciclo: l'elegia Pane e Vino.

Il lettore volonteroso si compiaccia di rileggere 
adesso la lirica // viandante, che nel Primo Tempo di 
Francoforte tratta il medesimo tèma del ritorno in 
patria. E misurerà, allora, a pieno in che cosa consista 
il prodigioso sviluppo a spirale, sempre intorno agli 
stessi motivi, della Poesia di Hòlderlin.

2. LA FESTA D'AUTUNNO (Die Herbstfeier: HELLING.,
IV, 114; ZlNKERN., I, 29i; ZlNK.-MlCH., pag. l88). —- 

8 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin, voi. li.
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È la seconda delle tre ultime elegie di Hòlderlin. Reca 
sovente il titolo di Stuttgart: « Stoccarda». Ma noi pre 
ferimmo attribuirle, quello di Herbstfeier — « Festa, 
o Rito, d'Autunno » —, con cui apparve nel 1807 sul 
Musenalmanach del Seckendorf. Non soltanto perché 
è più poetico; ma anche perché ci sembra che definisca 
meglio il tèma trattato dall'elegia. La quale non è 
infatti se non la celebrazione lirica della Vendemmia, 
miticamente trasferita in una Festa, o Rito, del 
l'Autunno. Celebrata fra una comunità di poeti stretti 
dal vincolo dell'amicizia e accesi per i sacri Ideali 
dell'umanità, intorno al desco ove sono i carismi del 
Pane e del Vino, la Festa d'Autunno ha in sé la po 
tenza di ottenere che sulla comunità discenda l'essenza 
di quel Divino, di cui i Poeti sono i sacerdoti in terra. 
Come il precedente, anche La Festa d'Autunno prean 
nunzia così il terzo, e massimo, componimento della 
trilogia: il prodigio di Pane e Vino. — Quando fu com 
posto ? Poiché Stuttgart è l'altro titolo suo, e poiché 
tratta il motivo autunnale, alcuni esegeti di Hòlderlin 
lo attribuirono all'autunno 1800, che il poeta fuggito 
da Homburg trascorse appunto a Stoccarda Noi rite 
niamo di poter accogliere piuttosto la congettura dello 
Hellingrath, il quale fu indotto, dalla lingua, dallo 
stile poetico e dal pensiero dell'elegia, a fissarne la 
data di composizione al successivo autunno 1801, che 
vide nascere con ogni probabilità anche la terza grande 
elegia Pane e Vino, di cui La Festa d'Autunno, con 
Ritorno in Patria, viene così a costituire, come dimo 
streremo più oltre, il preludio. Che La Festa d'Autunno 
non fosse stata composta a Stoccarda, ma che piuttosto 
a Stoccarda solo la fantasia visionaria di Hòlderlin ne 
trasferisce in un raptus lirico gli eventi, — sta a con 
fermarlo, a parer nostro, il finale: ove il poeta espiici-
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tamente rivela, in un brusco risveglio drammatico, il 
raptus appunto allucinato con cui l'elegia fu composta. 
•<— Anche La Festa d'Autunno, come Ritorno in patria, 
presenta la struttura di sei ampie strofe, articolate in 
due blocchi simmetrici di tre strofe ciascuno. Nella 
Prima parte, al ritorno del sacro Autunno, Hòlderlin 
invita l'amico poeta Siegfried Schmidt, cui l'elegia è 
dedicata, a recarsi in Isvevia, e più precisamente a 
Stoccarda, per celebrarvi con lui e con altri amici la 
Vendemmia come un rito appunto di Autunno. E da 
Stoccarda gli muove incontro sino al natìo borgo di 
Lauffen. Nella Seconda parte, i due poeti risalgono uniti 
il Neckar verso Stoccarda. Celebreranno qui la Festa 
di Autunno... Ma tutto questo, non è che sogno. Sogno 
deliro, che Hòlderlin sogna ora, nell'autunno 1801, 
a Niirtingen: memore del .precedente autunno, tra 
scorso a Stoccarda fra i poeti amici. E al termine 
dell'elegia, infatti, sta il brusco risveglio drammatico, 
cui sopra accennammo. — II poeta aveva conosciuto 
Siegfried Schmidt a Francoforte. Questi, abitando 
presso Homburg all'epoca del soggiorno di Hòlderlin 
colà dopo il distacco da Suzette Gontard, era stato di 
pietoso conforto all'amico.

PRIMA PARTE (strofe 1-3). — Strofa prima. E 
una potente evocazione del reduce autunno con le 
prime piogge refrigeranti, dopo l'arsura estiva. Di 
un autunno, che torna a inebriare di sé, come la natura 
e gli animali, così anche gli abitanti della città; e i 
viandanti, cioè i poeti, che sono costretti non tanto 
dalla propria inquietudine, quanto dalla propria mis 
sione di annunziatori del Divino tra gli uomini, a 
migrare errabondi di terra in terra. Inghirlandati di 
pampini e di canti; col sacro bordone anch'esso adorno,
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come un tirso, di pampini e di grappoli : del tutto simili 
ai seguaci antichi di Diòniso. — Strofa seconda. 
Non inutilmente — dice Hòlderlin all'amico poeta 
Siegfried Schmidt —, i Numi hanno dischiuso con 
l'autunno alla città le porte; e fatto che, da queste, 
beatamente le strade portassero fra i campi. Tutto, 
anzi fu predisposto dai Numi così, perché gli uomini 
possano celebrare nella Vendemmia il sacro rito del 
l'Autunno. La festa della Vendemmia, raccogliendo gli 
uomini in gioiosa comunità, infrange i loro singoli 
egoismi, fa loro sentir più profondo il senso d'una vi 
cendevole solidarietà umana, li stringe in una vera e 
propria famiglia intorno a un desco comune. A questo 
desco, ove consumano insieme, come in una nuova 
cena mistica, il Pane e il Vino, — scende allora, chia 
mato dalla concordia dei fedeli, scende allora das 
Gòttliche: l'essenza della Divinità. E le voci dei fedeli, 
fuse nel canto corale secondo la tipica frequente usanza 
germanica, costituiscono il simbolo sensibile di una 
comunità religiosa, che anche gli spiriti dei cantori 
fonde in un unisono di reciproci sensi affettivi. A questo 
Rito di Autunno, a questo mistico sacrificio della 
Vendemmia, Hòlderlin invita l'amico poeta Siegfried 
Schmidt. — Strofa terza. Ma non si limita 
soltanto a invitarlo. Da Stoccarda gli muove anzi 
incontro verso i confini tra la Svevia e lo Hesse, dove 
l'amico soggiorna. Fino a Lauffen. Fino al borgo nativo, 
da cui Hòlderlin era emigrato quattrenne a Nurtingen 
con la madre, dopo le nuove nozze di lei. A Lauffen, 
con Siegfried Schmidt, il poeta visita, commosso, la 
tomba paterna. Ed esalta, evocate dai ruderi dei ca 
stelli feudali, le ombre magnanime dei grandi Eroi 
indìgeti : il Barbarossa, il Duca Cristoforo del Wurttem- 
berg, Corradino di Svevia. I due amici si abbandonano
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all'estro ispirato di altissimi sentimenti patrii e fami 
liari. Resta così aperta la via ai profondi significati 
religiosi, in cui culminerà la Seconda parte.

SECONDA PARTE (strofe 4-6). — Con la terza strofa, 
si è conchiusa la Prima parte dell'elegia. Con la quarta, 
ha inizio la seconda. Nel blocco simmetrico di tre nuove 
strofe, equilibranti esatte la misura del blocco ternario 
precedente, essa evoca il pellegrinaggio dei due amici 
poeti, a piedi, da Lauffen a Stoccarda, per la prodi 
giosa vallata del Neckar, incontro al Rito della Ven 
demmia che celebreranno colà. — Strofa quarta. 
Al pellegrinaggio, Hòlderlin e Schmidt si accingono, 
avendo dentro il sacro ricordo degli Eroi indìgeti, che 
infonde nobiltà di sensi ai cuori di chi li rammenta. 
Errabondi son essi, i due poeti, come gli antichi aedi- 
filosofi greci. Come Empedocle, come Talete, come 
Solone, che la mitica leggenda ci rappresenta randagi 
di terra in terra, per diffondere tra gli uomini i mes 
saggi delle loro poetiche filosofìe. Discendenti e anzi 
eredi di quei grandissimi, Hòlderlin e Schmidt risalgono 
adesso (e ispira in entrambi magnanimi sensi, dal 
l'alto, anche l'Etere padre: 1' Iddio stesso di quei 
remoti progenitori gloriosi), risalgono adesso, insieme, 
la vallata del Neckar: l'incantevole giardino meridio 
nale, che già preannunzia con le dolci aure e con la 
vegetazione opima, al viandante disceso dal nord, 
F Italia mediterranea. Hòlderlin lo ricrea, in questa 
quarta strofa, con una magica potenza descrittiva e 
interpretativa, impegnata a scavare e a esprimere 
dalle bellissime forme esteriori del paesaggio il fluido 
interiore del Divino, in esse profondamente riposto e 
diffuso. — Strofa quinta. Il pellegrinaggio dei 
due amici poeti verso il Rito della Vendemmia è per
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volgere al termine. Già si profila all'orizzonte la mèta: 
Stoccarda. Stoccarda, la regina della Heimat holder- 
liniana, la capitale della Svevia. Hòlderlin invoca da 
lei accoglienza festosa non per sé 'solo, suo figlio : ma 
anche per l'ospite ch'egli le accompagna. Benigna 
verso tutti gli Artisti, e patria di Poeti innumerevoli 
a cominciare da Schiller, appare da lungi; e sembra 
una sacerdotessa di Diòniso. Ebra Baccante coronata 
di fronde, che agita verso le nuvole purpuree i suoi 
tirsi di pampini, riceverà a braccia aperte i due amici 
poeti, i quali muovono incontro a una delle sue Feste 
di Autunno famose. Ed ecco : ha ora inizio l'invoca 
zione ai Numi della grande Patria germanica. Spiri 
tuale, se non ancóra politica. Invocazione che prose 
guirà in buona parte della strofa successiva, di chiusa, 
a propiziar le Divinità superne verso entrambi i pelle 
grini. Il poeta riesce qui a conferire un senso di miste 
riosa potenza a questi Iddii che torneranno un giorno 
sulla terra fra una umanità redenta: e che per ora, 
nelle tenebre della Notte perdurante al mondo dal 
tramonto dell'età periclèa, elaborano i destini del 
popolo eletto — il popolo tedesco — presago già della 
redenzione umana ventura a lui commessa. Per ciò 
vanno intanto educando invisibili, in una insonne fa 
tica, gli efebi germanici a farsi degni dei Padri loro 
lassù: degli Eroi indìgeti assunti in ciclo e ormai uniti, 
in quelle lande ultraterrene, ai grandi spiriti dell' Eì- 
lade sacra. — Strofa sesta. Ma così sublimi son 
essi, gli Iddii, che la loro improvvisa rivelazione spen- 
gerebbe le pupille e stroncherebbe le ginocchia a chiun 
que, pertinente all'epoca scaduta e corrotta degli Dei 
in esilio, si attentasse di muoverle incontro da solo. 
E nemmeno a due spiriti avvinti fraternamente nella 
Poesia, come Hòlderlin e Schmidt, è dato accostarli
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insieme. Soltanto una « comunità di fedeli », sorretto 
ciascuno da tutti gli altri nella propria inerme debolezza 
umana, può sperar di reggere alla folgorante potenza 
di quella rivelazione del Divino. Di qui, la necessità 
della Festa d'Autunno; e, in essa, svelato il senso 
orfico del convito, a cui, con Hòlderlin e con Schmidt, 
parteciperanno, stretti in una comunità religiosa, anche 
tutti gli altri amici poeti di Stoccarda. Il poeta la vede 
adesso, delirando, questa grande Cena mistica autun 
nale. Quivi soltanto, è purità divina. Perché soltanto 
qui i doni dell' Iddio (il Pane e il Vino deposti da Lui 
sulla nuova mensa eucaristica) acquistano il loro sacro 
vigore di carismi. Consumati così da una comunità di 
poeti avvinti in religiosa amicizia, transustanziano in 
tutti e in ciascuno l'essenza delle Divinità in essi ca 
rismi a sua volta transustanziata. Ma a questo punto, 
con un brusco passaggio di tòno — dal tòno lirico a 
quello drammatico —, nei versi di chiusa dell' intiero 
componimento Hòlderlin ci rivela che cosa sia stata 
questa sua religiosa Wanderung verso la Festa di 
Autunno. Un sogno. Nuli'altro che un sogno a distanza. 
Il poeta si ridesta di colpo. Ed è lontano da Stoccarda. 
Invoca gli amici di laggiù, perché vengano a lui, per 
ché traducano con lui il sogno in realtà... Ahimè! 
La redenzione dell'umanità non è ancóra matura nel 
tempo. Hòlderlin e Schmidt possono oggi anche presa 
girla e annunziarla... Ma il prodigio avverrà soltanto 
per i loro tardi nepoti.

3. PANE E VINO (Brot una Wein: HELLING., IV, 119; 
ZINKERN., I, 303; ZINK.-MICH., pag. i-95). — Lo Hel- 
lingrath ha giustamente osservato che l'elegia Pane 
e Vino rappresenta una base essenziale da conquistare, 
per chi voglia penetrar profondamente nel mondo del
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pensiero hòlderliniano. Ma è anche vero che ad affron 
tarne la lettura e l'interpretazione, occorre prima aver 
superato tutto il cammino in cui e' impegnammo sin 
qui. Resterebbe altrimenti, questa elegia, per il lettore 
ingenuo e improvviso, un mistero suggellato con sette 
suggelli. Diremo anche di più. Diremo che, mentre la 
conoscenza di tutta quanta la precedente lirica di 
Hòlderlin qui raccolta può valere come indispensabile 
iniziazione generica all'elegia Pane e Vino, così le 
due elegie Ritorno in Patria e La Festa d'Autunno 
valgono a una altrettanto indispensabile iniziazione 
specifica. Il paziente cammino percorso ci sarà adesso, 
d'altronde, a pieno rimunerato. Perché pochi componi 
menti poetici ha la moderna Poesia europea, che per 
potenza di vertiginoso raptus fantastico e per prodi 
giosa magìa espressiva meritino di stare a fronte di 
questo, in cui il pensiero filosofico più profondo riesce 
a transustanziarsi in fenomeno lirico, senza il benché 
minimo residuo razionalistico. Qui veramente Hòl 
derlin poeta-profeta, Hòlderlin vate e sacerdote in 
sieme di una propria tipica religione, si svela in tutto 
il proprio immenso potenziale lirico: e nell'atto stesso 
dello svelarsi in esso, sùbito lo attua nella sua forma 
sensibile adeguata: in velocità di volo e in felicità di 
canto a piena gola.

Quando fu composta l'elegia Pane e Vino ? Nel 1801, 
senza alcun dubbio. Chiunque sia esperto dello sviluppo 
di Hòlderlin in rapporto ai caratteri progressivi d'ispi 
razione e di stile della sua poesia, non esiterà ad attri 
buire il componimento a quell'anno. E concordi sono 
infatti, in proposito, gli esegeti tutti di Hòlderlin, lo 
Hellingrath compreso. Ma lo Hellingrath non ardisce 
però spingersi oltre nella congettura, sino a precisar 
l'epoca esatta di composizione, sempre entro i termini
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del 1801. Noi sentiamo invece di non essére lontani 
dal vero, ritenendo l'elegia composta precisamente nel 
l'autunno di quell'anno, e sùbito dopo La Festa di 
Autunno, — tanto i due componimenti appaiono con 
nessi logicamente e liricamente in un rapporto di di 
pendenza, che sembra far scaturire il secondo dal 
primo. Ci sia consentita, anzi, l'immagine: l'elegia 
La Festa d'Autunno è come la pedana lirica, d'onde 
l'estro di Hòlderlin spicca il balzo di volo con cui 
attingerà i culmini raggiunti con l'elegia Pane e Vino. 
Ma un preannunzio di questa elegia, per quanto vago, 
lo avvertimmo già e lo rilevammo anche nell'ultima 
strofa di Ritorno in patria. — Determiniamo allora 
meglio questi preannunzii. Nella sesta strofa, finale, 
di Ritorno in patria, il poeta randagio, reduce alla 
nativa patria sveva dopo l'esilio in Isvizzera, evoca 
ispirato e anelante il desco familiare, attorno al quale 
— non più solo, ma nella ritrovata comunità familiare —, 
sarà per essergli possibile alfine nominar come in un 
rito religioso quel!' Iddio supremo, di cui aveva avuto, 
tra la chiostra delle Alpi, la rivelazione" e il messaggio. 
Solo innanzi a un desco, che ricorda (in un senso quanto 
più vago per ora, tanto più suggestivo) il desco del- 
1' Ultima Cena di Cristo fra gli Apostoli — e sul desco 
immaginiamo appunto i carismi del Pane e del Vino —, 
solo innanzi a quel desco, sarà consentito al poeta 
divenire e manifestarsi sacerdote del discoperto Iddio, 
superata la lontananza e vinta la solitudine. Ebbene: 
nella Festa a'Autunno, alla sesta strofa, anch'essa 
finale, simmetricamente, questo vago accenno al rito 
della Cena si fa più chiaro, se pur non esplicito ancóra. 
Il poeta avverte giungere la Notte (occorrerà ricordar 
questo particolare, perché da una descrizione appunto 
della Notte sopravveniente, vedremo prendere l'avvio
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l'elegia Pane e Vino), il poeta avverte giungere la 
Notte, mentre in compagnia dell'amico Schmidt risale 
a piedi la vallata del Neckar, da Lauffen verso Stoc- 
carda. Verso la Città santa sveva, in cui celebreranno 
entrambi in grembo a una ritrovata comunità, nella 
Vendemmia, la Festa rituale (o Rito festivo) del 
l'Autunno. Ancóra una volta ora qui, il desco comune, 
la familiare mensa eucaristica (questa volta, dell'ami 
cizia ispirata) si manifesta a Hòlderlin quasi un altare, 
su cui il Pane e il Vino — non enunziati col loro nome, 
ma attraverso una trasparente allusione —, sono da 
lui sentiti come « doni del Dio » : come i carismi, me 
diante i quali la Divinità in essi transustanziata ha 
l'impulso, e insieme la potenza, di transustanziarsi 
a sua volta in una comunità di fedeli. Rileggiamo, 
infatti, i versi:

... Ma la notte ormai giunge. Ed oggi ancóra
a celebrar d'Autunno il santo rito,
moviam più svelto il passo ! In noi, trabocca
ricolmo il cuore; ma pur breve è tanto
l'essere nostro ! E ciò che il sacro giorno
a queste labbra comandava, amico,
non è potenza in noi di pronunciarlo,
ora, da soli ...
Degni compagni, io ti darò. Sublime,
divamperà la fiamma della gioia. •
E allora, a noi, proromperà dal labbro,
fatta più audace, la Parola santa !
Guarda ! Nel rito, è purità divina.
Ed i benigni doni dell' Iddio,
che qui sul desco ripartiam tra noi,
han mistico vigore in questa sola
corrispondenza d'amorosi sensi.
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Negli ultimi cinque versi è evidente l'allusione al Pane 
e al Vino. E in questo senso, la interpretammo anche 
a suo luogo. Dal contesto dell' intiero passo, giova 
estrarre adesso, per fissarli bene nella memoria, i se 
guenti principali «nuclei tematici»: i. Sopravvenir 
della Notte: e contrasto, appena in accenno qui, fra 
Notte e Giorno. 2. Necessità di attuare una comunità 
religiosa, in grembo alla quale ciascun singolo riesca 
a capire a sentire e a pregar cantando quell' Iddio, 
che nella solitudine dell' io il singolo non può se non 
con un vago sgomento intravedere. 3. La mensa di 
questa comunità, rappresentata come un altare, su cui 
i carismi del Pane e del Vino acquistano il mistico 
vigore di aprir la via alla comunità verso un rapimento 
consapevole tra le braccia del Dio rivelato.

Se ci accostiamo, ora, all'elegia Brot und Wein, 
tenendo presenti quei tre nuclei tematici essenziali, 
questa ci apparirà, sin dalla prima strofa, un compo 
nimento non.per sé stante, sibbene inteso a coronare 
F intiera trilogia delle ultime elegie attraverso il ricco 
sviluppo fantastico-lirico dei tre « nuclei tematici », 
appena accennati nel finale della Festa d'Autunno e 
meno vagamente ripresi nel finale di Ritorno in patria, 
Non ci par dubbio, quindi, che dall'analisi dei temi e 
degli sviluppi di quelle due precedenti elegie, accostata 
alla analisi seguente dell'elegia Pane e Vino, — i tre 
componimenti si rivelino in una vera e propria con 
nessione lirica (trilogia), svolgentesi nell'ordine: Ri 
torno in patria, La Festa d'Autunno, Pane e Vino. 
Di qui, anche la nostra congettura : -che in questo pre 
ciso ordine cronologico li componesse il poeta; e che, 
anzi, l'autunno 1801 ispirasse a Hòlderlin, senza solu 
zione di continuità, prima La Festa d'Autunno e poi 
Pane e Vino, ove e Festa d'Autunno e Ritorno in patria
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culminano e si potenziano come nel componimento di 
chiusa di una trilogia organica vera e propria. Che 
d'altronde, proprio in quell'ordine vadano disposte 
lette e interpretate le tre grandi ultime elegie, sta a 
riprovarlo il fatto, testimoniato dallo Hellingrath : nella 
scrittura autografa in pulito delle tre elegie, conser 
vata, a Stoccarda, Ritorno in patria appar messa in 
bella copia insieme con Pane e Vino] e fra i due testi 
stava, originariamente, quello della Festa d'Autunno. 
A quest'ordine, infine, ha creduto di doversi attenere
10 Hellingrath stesso nella propria edizione, pur du 
bitando che l'epoca precisa di nascita dell'elegia Pane 
e Vino possa stabilirsi proprio nell'autunno dell'anno 
di sicura composizione: 1801.

Esponiamo, adesso, il « tèma fondamentale » di Pane 
e Vino, pur tenendo sin d'ora presente che questo rag 
giunge la compiutezza della propria espressione poetica 
soltanto attraverso lo sviluppo elaborativo contrap 
puntistico ond' è collegato in armonia con gli altri 
«temi collaterali e subordinati»; e che il fascino del 
l'elegia deriva proprio, in gran parte, da quel contrap 
puntistico innestarsi sul « tèma fondamentale » dei 
« temi collaterali e subordinati », con un vicendevole 
giucco di azioni e reazioni. Il « tema fondamentale » è
11 seguente. Come sul piano della Natura e della diu 
turna esistenza umana, l'alternarsi della Notte e del 
Giorno ha il preciso compito di alternare col riposo 
l'attività, — così nella storia dell'umanità si alternano 
epoche, le quali corrispondono alla Notte; e epoche le 
quali corrispondono invece al Giorno, per quanto si 
riferisce al rapporto tra gli uomini e la Divinità. Nelle 
epoche notturne, gli Dei scompaiono dalla terra. Si 
disgiungono dalla vita degli uomini. E tuttavia, in 
queste epoche, gli Dei non sono affatto scomparsi.
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Sono semplicemente assenti. Seguitano a proteggere 
l'umanità. Fanno, anzi, che l'umanità a poco a poco 
si perfezioni e maturi: che riconquisti la potenza spi 
rituale, e cioè la perfezione etica e religiosa, necessaria 
a riaccogliere e a sostener novamente la presenza dei 
Numi sulla terra. A queste Notti, succede sempre alla 
fine il Giorno. Come nella vita della Natura. Il Giorno : 
l'epoca in cui gli Dei ritornano al mondo, a convivere 
con un genere umano tornato degno di Loro. Tuttavia, 
nelle epoche notturne, quando gli Dei vivono assenti 
ma non scomparsi dalla terra, lasciano tra gli uomini 
alcuni segni: a testimonianza che già furono al mondo; 
e in pegno del sicuro ritorno a venire. Tale, il Vino di 
Diòniso. Tali, il Pane e il Vino di Cristo. Il quale, in 
rapporto all'età in cui Hòlderlin scrive l'elegia (Notte 
sulla terra, per la lontananza degli Dei), — è mitica 
mente sentito qui e rappresentato, in un audace ten 
tativo di conciliazione tra religione ellenica e religione 
cristiana, come l'ultimo dei Numi apparsi al mondo 
nell'antichità. Non in antitesi, dunque, con Diòniso; 
sibbene in continuità con Diòniso, — se il carisma 
lasciato da Diòniso fu il Vino; e Vino ancóra una volta 
tornò ad essere, con l'aggiunta del Pane, il carisma 
lasciato da Cristo. Ma la Notte dell'oggi (il sonno in 
cui, privato dei Numi, giacque e giace 1' Occidente 
dopo la dipartita del Crocifisso sul Gòlgota), la Notte 
dell'oggi prepara e matura- la rinascita dell'umanità, 
con la nuova epifanìa dei Numi tra gli uomini. E que 
sti, frattanto, hanno nel Pane e nel Vino i carismi che 
consentono ancóra loro di vivere in rapporto con la 
Divinità invisibile. Nella mitica concezione hòlderli- 
niana (concezione discesa come sempre dal cervello al 
cuore del poeta, per tradurvisi in fede religiosa), è 
dunque, ripetiamo, un tentativo di conciliare in sintesi
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i termini antitetici di Paganesimo e Cristianesimo, 
rappresentati dai nomi e dalle figure di Diòniso e di 
Cristo. Questo, il « tèma fondamentale » di Pane e Vino, 
Elegia dedicata da Hòlderlin al poeta amico Wilhelm 
Heinse, l'autore del romanzo famoso Ardinghello.

Il più solido commento intorno alla immensa elegia 
Brot una Wein resta pur sempre quello di Emil Petzold, 
così difficilmente accessibile ormai, perché sepolto in 
un periodico d' Istituto medio (Gymnasial-programme, 
Sambor, 1896-97). A questo commento, pure allonta 
nandosene negli innumerevoli particolari, hanno dovuto 
riconnettersi i successivi esegeti tutti, lo Hellingrath 
compreso. E, pur distaccandocene in libertà di svi 
luppi e di spunti, ad esso ci riconnetteremo anche 
noi.

Delle tre ultime elegie hòlderliniane, Brot und Wein 
è la più ampia. Contro le sei strofe di Ritorno in patria 
e della Festa d'Autunno, ne stanno qui nove: ripartite 
in tre gruppi di tre strofe ciascuno. Architettura sim 
metrica, dunque, la quale ha per cifra il numero 3 
con il suo multiplo 9. I temi dei tre singoli gruppi pos 
sono intitolarsi così: i. La notte generatrice dell'estro 
poetico. — 2. L' Ellade sacra e la sua scomparsa dal 
mondo. — 3. La realtà religiosa dell'oggi e la profezia 
della religione a venire.

PRIMO GRUPPO (strofe 1-3). — Tèma del gruppo: 
La Notte generatrice dell'estro poetico. — Strofa 
prima. Il poeta s'impegna in una prodigiosa evo 
cazione della Notte sul punto in cui il sole declina, 
il regno del Giorno finisce; e incomincia quello traso 
gnato e trasognante dell' Oscurità. L'evocazione sca 
turisce, impostandosi nella frase: riposa intorno la 
città. Si svolge attraverso un succedersi di sensazioni
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visive e acustiche notturne, registrate con una magìa 
di stile, e soprattutto di melos, che ha pochi precedenti 
e pochi susseguenti nella storia della lirica tedesca. 
S'impenna in un rapimento del poeta ad avvertir la 
Luna come lo spettro, che la terra proietta di sé in 
cielo; come un qualche cosa, cioè, d'irreale; come 
l'ombra di un corpo, creata dalla luce scarsa del cre 
puscolo. Culmina a conchiudersi in una mirabile im 
magine della Notte, in cui tutte le precedenti notazioni 
paiono fondersi e potenziarsi. Ebra di sogni, carica di 
stelle, noncurante degli uomini, trasognata, estranea, 
— va splendendo chiara, triste e stupenda alle mon 
tagne in cima. Questa prima strofa di Pane e Vino 
è spesso riprodotta, staccata dal resto, in antologie 
della lirica e della letteratura tedesca. E bisogna con 
venire che neppure Novalis, ne' suoi stupendi Inni 
alla Notte, è riuscito ad attingere, in potenza evocativa, 
vertici così alti. — Strofa seconda. Sùbito 
dopo l'epifanìa della Notte rappresentata nelle sue 
forme esteriori, il poeta scava adesso dentro quelle 
forme per denudarne l'anima più riposta. Maravigliosi, 
sono i volontarii effetti della Notte sullo spirito degli 
uomini. La estraneità della Notte alle vicende umane è 
una superficiale parvenza mendace. La Notte agisce 
su di noi, senza che la maggioranza di noi sappia rico- 
noscerlo o addirittura avvedersene. Gli uomini prefe 
riscono in maggioranza, per ciò, il Giorno; le cui bel 
lezze e i cui benèfici effetti sono da tutti agevolmente 
avvertiti. Ma questa difficoltà d'essere compresa, che 
1' Iddio supremo attribuisce in destino alla Notte, ha 
nei disegni dell' Iddio supremo un preciso motivo. 
L' Iddio supremo se ne vale, cioè, come di una pietra 
di paragone, per scernere gli spiriti eletti dal gregge 
residuo. Per questi pochissimi eletti, la Notte è la



128 COMMENTO ALLE LIRICHE

madre del Giorno. £ inoltre, trasferita in terra, una 
immagine sensibile della Morte: uno specchio, in cui 
dall'oltretomba la Morte si preannunzia e si svela nella 
sua divinità. Se la maggioranza degli uomini predilige 
il Giorno semplice chiaro esplicito alla Notte complessa 
di sensi oscura e reticente, — v' ha pure qualche lim 
pido occhio che ama affisarsi nell'ombre sue misteriose. 
L'occhio, cioè, di quegli Eletti fra gli eletti, di quei 
Randagi (Irrende}, in cui Hòlderlin identifica i poeti: 
gli invasati dal Nume, trasmigranti di contrada in 
contrada per annunziar 1' Iddio, del quale sono i pro 
feti gli araldi e i sacerdoti. Nel vocabolo Irrende giucca 
dentro anche un po', per un sottinteso richiamo, il 
significato di « dementi ». Perché i poeti sono, insomma, 
anche coloro che deragliano, in raptus di demenza 
lirica, dai binarii della comunità razionale e razioci 
nante. Ma la Notte non è, tuttavia, un qualche cosa 
che prenda essenza attraverso la venerazione de' suoi 
pochi fedeli. Esiste anzi autonoma, in libertà di spiriti 
perenne. E allora, al termine della seconda strofa, 
Hòlderlin le si rivolge, perché ai poeti conceda la forza 
di attendere l'alba del nuovo Giorno; l'oblio del faticoso 
vivere; la divina ebbrezza dell'estro; e, insieme, il rapi 
noso eloquio in cui il potenziale dell'estro divenga, in 
realtà di canto, effettuata Poesia. Se dunque la Notte, 
nella precedente strofa evocativa, ci era apparsa ignuda 
in tutti i fascini delle sue forme esteriori, — ci si rivela 
qui nella ben più intima nudità dell'anima sua. Sim 
bolo di un sopramondo antitetico alla realtà dell'ogni- 
giorno : quello, in cui i poeti riescono a « uscir di sé », 
dal proprio involucro umano, per essere veramente 
Poeti. — Strofa terza. Alla invocazione che 
chiude la strofa precedente, la divina Notte ha risposto 
concedendo ai due poeti il fuoco dell'estro e il rapinoso
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eloquio per tradurlo in Poesia. Vano sarebbe ormai 
tentar di smorzare quel fuoco e di contenere il torrente 
della parola. Maestri e alunni, poeti veterani e reclute 
della Poesia, debbono cantare> interpretando agli altri 
uomini quel sacro messaggio qualsiasi che la Notte 
abbia loro commesso. Hòlderlin esorta, allora, Heinse 
a figgere con lui gli sguardi negli immensi spazii miste 
riosi dischiusi dal prodigio notturno; e a cercarvi la 
materia del canto, per remota che sia. D'altronde, en 
trambi non potrebbero ormai, se pur volessero, appro 
dare alle sponde del silenzio. Tutti i poeti, non appena 
iniziati alla Notte, obbediscono a una legge comune 
(« esprimere in canto il fuoco in essi infuso colà dal- 
l'Iddio »), se pur ciascuno si piega poi a una legge sua 
propria specifica, essendo il canto di ogni poeta diverso 
dagli altri. Per questa necessità ineluttabile, di sotto 
missione a entrambe le leggi, è forza a ogni poeta can 
tare, senza curar le beffe con cui il volgo si ride di quella 
« giubilante demenza » r del raptus che nella sacra Notte 
afferra i poeti e li costringe all'ebbrezza del canto. Da 
questo punto, prorompe l'invito di Hòlderlin ad 
Heinse, perché abbia a seguirlo verso l'obbiettivo rive 
latesi al loro estro notturno : in un pellegrinaggio ideale 
verso 1' Ellade. E 1' Ellade (occorre tenerlo presente 
fin d'ora) torna ad essere qui non un paesaggio geogra 
fico; ma piuttosto una regione dello spirito, la quale 
include tutto ciò che di nobile, di sublime, di puro il 
paesaggio geografico greco paradigmaticamente pro 
dusse in sé nell'età prepericlèa e periclèa. La strofa si 
chiude con una evocazione appunto di questa Grecia, 
che richiama 1' inizio del carme L'Arcipelago. E anche 
qui, come più oltre, Hòlderlin riesce a infondere nei 
nomi delle città, dei fiumi e dei monti greci la magica 
risonanza del mito. ,

9 — V. EKRANTB, La lirica di Hoelderlin, voi. II.
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SECONDO GRUPPO (strofe 4-6). Tèma del gruppo: 
L' Ellade sacra e la sua scomparsa dal mondo. — Con 
la terza strofa, è terminato il primo dei tre gruppi, in 
cui si articola l'elegia Pane e Vino. In tre tempi (cor 
rispondente ciascuno a una delle tre strofe di che il 
gruppo si compone), assistemmo al sorgere nei due poeti 
dell'estro dal magico grembo della Notte; e alForien- 
tarsi poi di quell'estro verso l'obbiettivo: regione spi 
rituale dell' Ellade. Alla apoteosi dell' Ellade sacra e 
alla sua scomparsa dal mondo, è dedicato adesso l'in 
tiero secondo gruppo, il quale comprende anch'esso 
tre strofe: la quarta, la quinta e la sesta dell'elegia. — 
Strofa quarta. Questa s'inizia infatti con una 
apostrofe ali' « Ellade santa », definita « dimora di tutti 
i Celesti »: e anzi, nella sensibile configurazione del suo 
paesaggio, smisurata sala per il convito dei Numi tutti 
quanti. Suolo, il mare. Tavola, i monti: da tempo 
immemorabile creati per un convivio a cui partecipa 
rono uniti, sulla terra, gli uomini e gli Dei. La san 
tità stessa del paesaggio ellenico aveva determinato la 
religione dei Greci: naturalistica, per ciò, ne' suoi 
caratteri. Con i rituali dei templi, dei sacrifìzii, degli 
oracoli. Una religione naturalistica, la quale riconobbe 
per Iddio primo 1' Etere padre. L'inno che lo esaltava 
trasvolò di labbro in labbro. E, allora, il peso immane 
della vita non ebbe a gravar più schiacciante su ogni 
singolo individuo, scisso dagli altri, esiliato nella pro 
pria solitudine tragica. Ma, ripartito fra la comunità 
avvinta da un unico senso del Divino (elaborantesi in 
crescita finanche nel sonno degli individui), si tradusse 
per ciascuno, quel peso, in un giubilo perenne. Fu 
questo allora — nella mitica visione panoramica hòl- 
derliniana della Storia — fu questo, allora, il sacro 
Giorno dell'umanità sulla terra. Gli Dei — uscendo
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dalla Notte eh' è la loro dimora nei periodi in cui gli 
uomini più non credono al Divino — , calarono entro 
i confini dell' Ellade sacra per avere stanza fra i mor 
tali; e partecipare così a tutti gli atti e i momenti 
della loro vita (singola, domestica, sociale) infondendo 
in ciascuno il senso della Divinità onnipresente. Verso 
il centro però della strofa, al poeta appar la Grecia 
quale è nell'oggi. Senza più i troni degli Dei; senza 
più le coppe sacrificali; senza più i folgoranti responsi 
degli oracoli; senza più gli inni dei poeti, che quegli 
Dei esaltavano cantandoli. Scomparsi i Numi, è co 
minciata una Notte nuova nel mondo, che ancóra 
perdura. — Strofa quinta. Ma come avviene, 
nel mitico corso della Storia, l'epifanìa degli Dei sulla 
terra ? Come si manifesta il sorgere del nuovo Giorno 
dopo la Notte lunga ? Anche nella Notte lunga, gli 
Dei, in perenne travaglio di divenire, seguitano ad 
avvicinarsi lentamente agli uomini; aneli di ridiscen 
dere fra loro. Pure, quando giungono, giungono inav 
vertiti. Se ne diffonde tra i mortali appena appena un 
vago senso di aspettazione. Solo i bimbi — gli esseri 
puri, ingenui, non corrotti dalla civiltà, — anelano per 
istinto incontro agli Dei : ne hanno un' intuizione sen 
sibile, più chiara e più precisa che non gli adulti. I 
bimbi. E i Semidei: cioè, gli Eroi; e, in essi, partico- 
larmente i Poeti. Si riempiono questi per primi dei doni, 
offerti dai Numi assenti ma non scomparsi. E procu 
rano di renderne partecipi gli uomini tutti, fratelli. 
L'empito però di quei doni irrompe così impetuosa 
entro i fragili cuori umani, che gli uomini non riescono» 
a dominarlo per farne buon uso. Incapaci di valersi 
del Divino con le proprie sole energie non ancóra ini 
ziate, scambiano col sacro il profano: e il profano 
accarezzano, in pia demenza, con le mani inesperte
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della loro stessa inesperienza religiosa. Gli Dei tolle 
rano tutto ciò, quanto più a lungo possibile. Rimangono 
occulti. Non discendono ancóra sul mondo. Poi, quando 
si convincono che, per entrare in possesso della Divi 
nità, gli uomini hanno bisogno della sua esplicita epi 
fanìa, vengono alfine in realtà ad apparir sulla terra. 
La Notte allora (il regno dei tramontati Iddii; ma 
anche il grembo fecondo delle Rivelazioni) — è termi 
nata. Spunta l'alba del Giorno nuovo. Gli spiriti umani 
si educano adesso alla Gioia di conquistare a poco a 
poco il Divino. Si svezzano dalla Notte. Si iniziano 
al reduce Giorno. E guardano in vólto gli Dei, final 
mente manifesti. Sono innumerevoli, e diversi. Ma 
splende ripartita in tutti e in ciascuno un'unica Luce 
superna. Per ciò, gli uomini adorano ed esaltano, in 
Essi, l'Uno e il Tutto: la Divinità unica espansa — e 
sentita — attraverso la molteplicità degli elementi, 
nella totalità del mondo. Il vólto unico-diverso degli 
innumerevoli Iddii rivelatisi alfine, riempie i petti 
umani di una libera contentezza, non imposta dal 
difuori. E per la prima volta quel vólto unico-diverso 
appaga in beatitudine le torbide e inquiete aspirazioni 
dell'umanità... Così, sono fatti i mortali. Quando il 
Divino, prima ancóra di palesarsi, opera invisibile per 
loro, — non lo riconoscono: e non lo scorgono nep 
pure... È forza che l'uomo debba prima a lungo patire 
al mondo, senza la Divinità. Il lungo patire, soltanto, 
finisce per insegnargli il nome dell' Iddio anonimo. E 
da questo momento, le preghiere-poesie sbocciano da 
lui, come fiori, in osanna del rivelato Nume. — Strofa 
sesta. Tale, quale appar rivelato nella strofa quinta 
(la strofa di centro: e, per ciò, l'asse attorno a cui 
il mondo poetico della intiera elegia si dispone rotando), 
tale quale appar rivelato nella strofa quinta, fu nella
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storia dell'umanità, col lento divenire della religione 
greca, il lento divenire del prodigio: l'Età d'oro del- 
1' Ellade. « Con la viva, sensitiva e spirituale compren 
sione dell' Uno-Tutto », scrive il Lehmann, « i Greci 
attinsero un vertice e conquistarono una Regola, che 
valsero a far loro raggiungere, in ogni manifestazione, 
la categoria del Perfetto. Ora, i templi ricevettero 
forme di struttura artistica ben diverse da quelle che 
avevano dimostrate i sacrarii dell'epoca pertinente al 
l'ottusa idolatria degli elementi quali elementi. Ora, 
anche le città della Grecia sorsero costruite come rap 
presentazioni terrene dell'armonia cosmica. Ora, anche 
le grandi forme della vita sociale e politica si affer 
marono con la bellezza di una pura fede religiosa. 
E a capolavori religiosi assursero le stesse istituzioni 
sociali e politiche. L' Ellade divenne adesso, così, real 
mente la dimora dei Celesti: con Tebe e Atene fra le 
sue città di splendore; con Olimpia come palestra dei 
riti nazionali agonistici; con Corinto come centro degli 
scambi commerciali e dei traffici marittimi. I teatri, 
ch'erano derivati dal culto antico di Diòniso, ebbero 
adesso finalmente il loro molteplice senso in rapporto 
alla vita popolare, religiosamente concepita ». E a 
questa precisa concatenazione di idee, che da forma 
poetica, ma senz'ombra di relitti concettuali, la sesta 
strofa di Pane e Vino. Dopo l'epifanìa degli Dei, tutti 
gli atti e i momenti della vita singola domestica e 
pubblica greca divennero e furono, in modo da real 
mente e veracemente sonar come cantici in lode del 
Divino. Non ebbero, anzi, diritto di guardar la Luce, 
se non quelli così alti nobili e puri da non ferire gli 
occhi esigentissimi dei Numi. Agli occhi esigentissimi, 
in particolar modo, dell' Iddio supremo, dell' Etere 
(che, Uno, infonde di sé il Tutto: s'v xaì itàv), non
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parvero più possibili tentativi oziosi provvisorii in 
compiuti: ma solo realtà alacri, definitive, perfette. 
Ecco interpretato, così, il prodigio dell' Ellade classica, 
Gli ordinamenti sublimi de' suoi stati esemplari, la 
magnificenza armoniosa delle sue Città sante, non 
furono, se non perché prodotti dai Numi discesi, dopo 
la Notte lunga, con l'alba del nuovo Giorno di rivela 
zione, a vivere la propria splendida onnipotenza sulla 
terra, tra gli uomini. E il senso del Divino animò 
tutto. S'infuse nelle sue architetture, nelle sue statue, 
nelle sue musiche, ne' suoi poemi, nella sua vita poli 
tica e sociale... Ma a questo punto, il poeta, rapito nella 
visione, si desta. Volge attorno gli sguardi. E, come 
se nel rapimento fosse approdato davvero alla realtà 
geografica della Grecia d'oggi, si domanda perché 
mai tramontasse, con le sue città con i suoi templi 
con i suoi teatri con le sue istituzioni, il divino prodigio 
di allora; come mai scomparissero novamente poi 
un giorno le Divinità che avevano impresso il loro segno 
sulla fronte degli eletti, saettando invece con le folgori 
gli ignavi e gli indegni. E a quest'ultima domanda, 
risponde con misteriose parole riferentisi a un Nume 
che, al termine di quel Giorno immenso rappresentato 
dalla civiltà ellenica, era sceso al mondo assumendo 
forme umane, per compiere e conchiudere il celeste 
convivio degli Dei sulla terra. £ la prima vaga appari 
zione della inquietante Figura di Cristo per entro lo 
scenario mitico di Pane e Vino.

TERZO GRUPPO (strofe 7-9). — Tèma del gruppo: 
La realtà religiosa dell'oggi e la profezia della religione 
a venire. Strofa settima. Al termine già della 
sesta strofa, dal rapimento nella visione deh" Ellade 
sacra, il poeta s'era ridestato per volgere gli occhi sul
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mondo attuale, da cui si avverte non tanto circondato 
quanto imprigionato. Ora, non riesce più a distaccarli» 
Non vede più, attorno, le Divinità concrete e incarnate 
partecipare alla vita degli uomini. E prorompe, rivolto 
al poeta Heinse : « Troppo tardi, amico, siamo giunti, 
tu ed io, sulla terra. Dopo il tramonto della civiltà 
ellenica. Dopo la scomparsa degli Dei. E tuttavia, gli 
Dei non sono morti. Vivono sul nostro capo, invisibili, 
in altre sfere. E quivi, operano senza tregua. Appa 
rentemente, ma solo apparentemente, obliosi di noi 
creature terrene. Come abbandonarono, Essi, la terra? 
Ecco : al radioso giorno dell' Ellade è succeduta una 
nuova Notte, che regna, da allora, sul mondo. Perché, 
insomma, non tutte le epoche storielle sostengono al 
mondo la presenza dei Numi. La Divinità è un empito 
fragoroso e impetuoso, cui occorrono, per essere con 
tenuta, anfore adeguatamente robuste. Spiriti umani, 
cioè, capaci di riceverla e di racchiuderla senza volare 
in frantumi. L'uomo è atto ad accogliere e a contenere 
quell'empito, solo in alcune epoche. E in queste, gli 
Dei scendono a lui. Nelle altre, si eclissano invece, 
perché avvertono che l'umanità non è matura a rice 
verli. In simili epoche, la vita degli uomini ritorna ad 
essere come un sogno notturno che confusamente sogna 
gli Dei, non potendo viverli nella quotidiana esperienza 
del vivere. Ma la Notte lunga; ma, nella Notte lunga, 
il Dolore per l'assenza dei Numi, — hanno un compito 
occulto, e pure certissimo. Il compito d'irrobustir 
novamente a poco a poco la progenie umana, infino 
a quando non sia cresciuta nelle bronzee culle una 
nuova stirpe di Eroi: gagliardi di cuore; adeguati, 
in resistenza, alla potenza dei Numi. Allora soltanto 
gli Dei ridiscendono al mondo, per mescolarsi alla vita 
di quella nuova stirpe eroica, degna di novamente



accoglierli alfine... Ma vale dunque la pena, per noi 
Poeti, di seguitar a vivere così, in un mondo scaduto e 
corrotto, senza più Dei ? », domanda Hòlderlin a 
Heinse. E Heinse risponde : « Vale la pena, sì. Perché 
nella attuale Notte dei tempi, i Poeti sono come gli 
antichi sacerdoti di Diòniso, che erravano di terra in 
terra, scomparso 1' Iddio, a recarne i divini messaggi 
tra gli uomini. Missione dei Poeti, nell'oggi, è andare 
anch'essi randagi tra i mortali, per mantenere sveglia 
nei mortali la memoria degli Dei assenti, il ricordo del 
l'epoca beata in cui l'umanità godette la loro presenza: 
e, con la memoria e il ricordo, implicitamente la fede 
che i Numi ritorneranno ; nonché l'eroica volontà di 
perfezionarsi, per affrettarne il riavvento «. — Strofa 
ottava. Dopo il lungo cammino percorso nelle 
sette strofe precedenti, finalmente Hòlderlin spiega, in 
questa, la ragione del misterioso titolo apposto al 
l'elegia: Pane e Vino', e più profondamente vi scava 
dentro, e ne esprime, il significato religioso del nostro 
tempo. Il significato, cioè, di questa nuova lunga Notte 
senza Numi, la quale si protende anelante verso l'alba 
del nuovo Giorno in cui i Numi ridiscenderanno fra 
noi. In verità, or non è molto (« or non è molto », in 
una visione panoramica distanziata del tempo, tale da 
consentir l'unità di misura: dècade di secoli), in verità 
or non è molto, quando tutti ascesi in alto furono i 
beati spiriti dell' Ellade sacra, e il Padre eccelso, 
1' Iddio supremo, ebbe distratto dagli uomini il vólto 
adirato, — comparve ultimo al mondo un placido 
Genio, per ripartire almeno fra l'umanità abbandonata 
dagli Dei un celeste conforto. Comparve, ultimo al 
mondo, Cristo. Annunziata quindi la fine del Giorno 
e l'inizio di quella prossima Notte che tutt'ora con 
tinua sulla terra, disparve anch' Egli dietro gli altri
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Numi scomparsi. Ma per il tramite suo, il Coro celeste 
degli altri Numi scomparsi lasciò sulla terra, a testi 
monianza d'esservi disceso e come pegno che un giorno 
vi ritornerà, i segni del Pane e del Vino: i carismi 
dell' Ultima Cena. Il Pane, frutto della terra (cioè, 
della spiga), intriso di luce benedetta, — in quanto 
la spiga, in cui il Pane è in potenza, cresce al bacio 
dell'etere e del sole. Il Vino, che giunge agli uomini 
dal tonante Iddio, perché Zeus sciolse con la folgore 
il grembo di Semole alla nascita di Diòniso. E Pane e 
Vino rammentano a noi gli Dei che discesero al mondo 
e a tempo debito ritorneranno. Ritorneranno, non ap 
pena gli uomini si siano rifatti stirpe di Eroi: una 
stirpe degna di novamente accogliere nell'ognigiorno la 
quotidiana onnipresenza dei Numi. Di questo nuovo 
Giorno radioso, che certo dopo l'attuale Notte verrà, 
sono frattanto nei carismi del Pane e del Vino, e deb 
bono essere, profeti e sacerdoti i poeti. — Nona 
strofa. Ma i poeti dell'oggi non percorrono il 
mondo randagi, solo per volontà di imitare gli antichi 
sacerdoti di Diòniso. Sono essi stessi, ancóra, veri e 
proprii sacerdoti del Nume. Nel segno appunto del 
Vino (il carisma suscitatore dell'estro, che dona agli 
aedi la sacra ebbrezza e la demenza del canto; il sim 
bolo esso stesso sensibile del Verbo canoro), nel segno 
appunto del Vino, Diòniso è tutt'ora presente fra i 
mortali attraverso i sacerdoti suoi vivi: i Poeti. In quel 
segno collega egli il Giorno, l'età degli Dei sulla terra, 
alla odierna Notte in cui gli Dei più non sono fra gli 
uomini. E regola in ciclo gli itinerarii armoniosi degli 
astri. Eternamente in giubilo come l'albero suo e la sua 
fronda, come l'abete e l'edera che non conoscono l'av 
vizzire invernale, Diòniso permane dunque fra gli 
uomini: e agli uomini senza più Dei, riconduce, nella



tenebra notturna, il ricordo dei Numi. Di generazione 
in generazione frattanto, figliuoli dell' Iddio supremo 
anche loro, in eterno rigóglio come i frutti d'oro negli 
orti delle Espèridi, i sacerdoti di Diòniso, i Poeti, in 
carnano ancóra sulla terra il Divino, entro i limiti in 
cui al Divino è concesso transustanziarsi in esseri 
umani. Ma la Notte del tempo perdura egualmente. 
E perdurerà insino a quando, fra gli uomini ridotti a 
ombre in questo Èrebo tenebroso, 1' Etere padre non 
torni a ravvisare ciascuno, a tutti riappartenendo... 
Il finale, adesso, della immensa elegia è tutto avvolto 
quasi nei veli di un mistero orfico. Tutto pieno di 
sfondi metaforici, lontananti in un buio suggestivo; 
molteplice di echi interferenti, di risonanze ambigue, 
di ancìpiti sensi; ermetico nel Verbo come un oracolo 
delfico. Di esplicito, in esso non v' ha se non la riap 
parizione di Cristo. Ecco: l'altro figliuolo, con Diòniso, 
dell'altissimo Iddio, discende agitando la fiaccola in 
un Èrebo oscuro. Che potrebbe essere tanto quello 
reale, sotterraneo, ove stanno i grandi spiriti dei filosofi- 
poeti antichi, scomparsi prima della teofanìa cristiana; 
quanto la terra essa stessa, nell'odierna Notte del tempo. 
E in questo Èrebo misterioso, si manifesta ai beati 
spiriti degli Eletti, capaci di percepir quella Luce. 
Un annunzio parte da Lui. E su dalle anime in ascolto 
s'irradia allora un sorriso di felicità verso quell'annun 
zio; così come a quella Luce disgelano gli occhi dei pri 
gionieri nel buio. Sono la Luce e l'annunzio del Divino, 
che non muore; che, anzi, continua nel perenne fluire 
dell'umanità. Le religioni si susseguono eterne, come 
si susseguono eterni alternandosi, nel regno della natura, 
le albe e i tramonti. Non succedeva infatti a Diòniso 
egli, Cristo, aggiungendo al carisma dionisiaco del Vino 
il carisma del Pane ? Poi, la Notte discese. Ma un nuovo
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Giorno ricondurrà sulla terra il Divino. A questo an 
nunzio, anche 1' Èrebo, gigantesco Titano, s'addorme e 
sogna. Beve e si addorme anche l'ìnvido Cerbero... 
Un gran sonno cosmico, attorno : ma lo rischiara dentro 
il presagio dell'alba.

Così, con questo grande mito poetico, conciliante 
Paganità e Cristianesimo nelle conciliate figure dei 
due Araldi dell'unico Divino — Diòniso e Cristo —, 
si compie l'ultima delle elegie hòlderliniane. E, in 
un certo senso, l'intiera trilogia Ritorno in patria, La 
Festa d'Autunno e Pane e Vino.

Giorgio Vigolo nel presentare ai lettori di Circoli 
(Anno V, 7-8) Brot und Wein per la prima volta egre 
giamente tradotta, conchiudeva le sue pagine intro- 
duttive così : « Discernerà il lettore se l'elemento gno 
mico e metafisico, che è largamente presente in questo 
grande sogno cosmogonico, abbia sempre conseguito la 
necessaria fusione e dipendenza dall'estro poetico che 
lo dirige. Certo, nei momenti ove tale equilibrio è rag 
giunto, la poesia di Hòlderlin ci sembra toccare accenti 
così alti, che tutte le facoltà vi si accordano e concele 
brano, con piena convergenza di raggi, nell'apice e 
fuoco lirico ».

///. GLI ULTIMI INNI.

Eccoci adesso innanzi ai picchi più eccelsi e verti 
ginosi della Lirica hòlderliniana. Agli undici inni com 
posti in polimetri liberamente derivati per suggestione 
dagli epinicii di Pindaro, Olimpiche e Pitiche, nonché 
dagli stasimi della tragedia attica, in particolar modo 
dell' Edipo re e dell'Antifone di Sofocle, alle cui tra 
duzioni poetiche (così degli epinicii come delle tragedie) 
Hòlderlin attese a partir dal 1802, per quanto glk
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influssi metrici pindarici e sofoclei debbano risalire a 
un'epoca anteriore, se il primo in ordine cronologico di 
questi inni, // fuoco celeste, rimonta all'estate del 1800. 
Dicemmo: liberamente derivati per suggestione; e non 
già ricalcati. Perché un vero e proprio ricalco lo avreb 
bero reso impossibile le leggi stesse prosodiche, di 
verse, delle due lingue diverse. Ma anche e soprattutto 
perché gli inni hòlderliniani proruppero — come scelta 
di metro — da ben altri motivi organici interiori, che 
non fosse quello letterario esteriore dell' imitazione di 
paradigmi greci. L'empito del vaticinio lirico e la foga 
visionaria del delirio fantastico — tali, quali ci appar 
vero ormai svelati nell'elegia Pane e Vino — crescono 
tumultuosi, ed esplodono in questi ultimi inni hòlder 
liniani come in una irrefrenabile tempesta alluvionale. 
I metri frenati per entro i sistemi rigidi dell'alcaica 
o dell'asclepiadea terza nelle odi e del distico nelle 
elegie, dovettero apparire adesso impaccianti, alla li 
bera espressione di quell'empito e di quell' impeto, al 
poeta invasato come la Pizia dal delfico Iddio. Di qui, 
per lui, la necessità imperiosa di ricorrere anche, al- 
l'inizio; e poi, via via sempre più; e infine esclusiva 
mente, — a strofe ampie, composte di un numero 
vario di versi; e di versi alla lor volta contesti di misure 
metriche molteplici per tipo e per collocazione, in 
compagini di differenti sviluppi. A impasti ritmici, 
insomma, volta per volta estrosamente foggiati, così 
da adeguarli volta per volta in varietà e in libertà alle 
intime cadenze, libere e varie, del ritmo patetico- 
fantastico. Ecco, dunque, i motivi organici di questi 
polimetri hòlderliniani potenti e travolgenti: scanditi 
soltanto sulla durata e sull' intensità dell' intimo re 
spiro poetico; non ad altro soggetti se non a quella 
legge dionisiaca che il Viètor ha felicemente definito:
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« dinamica dell'entusiasmo ». Polimetri, i quali oltre che 
ai metri pindarici anche si connettono, al par dei liberi 
ritmi klopstockiani, ai ritmi dei salmi biblici.

Gli ultimi inni di Hòlderlin non sono più ormai se 
non la Lirica di un vate visionario, rapito a volo, sul 
carro di fuoco della propria fantasia e della propria 
Poesia, in regioni, ove sembra non più cantare se 
non dinanzi a se stesso e a quegli Dei, all'altezza dei 
quali è riuscito ad ascendere, sino a figgere nei loro 
vólti divini e tremendi l'acume delle ignude pupille, 
senza più battito abbagliato di palpebre e di ciglia... 
Ne resterà folgorato, il poeta. E questi undici irmi ci 
appaiono infatti quasi le arcate d'un immenso arcoba 
leno, sul quale Hòlderlin trapassò dalla luce candente 
della coscienza allucinata alla livida tenebra della 
ragione onnubilata.

Poiché si naviga qui sulle acque di una cronologia 
specifica assai incerta, ci parve di poter distribuire 
anche una volta il materiale lirico degli ultimi inni in 
gruppi organici contraddistinti secondo il nostro cri 
terio della « identità di tèma ». E in ciascun gruppo 
procurammo anche qui che la successione dei compo 
nimenti risultasse anzitutto di per se stessa esegetica. 
Il materiale lirico degli ultimi inni si dispone pertanto 
ripartito nei quattro gruppi intitolati: Inni sulla mis 
sione del Poeta', Inni della sintesi religiosa Oriente- 
Occidente e della palinodia germanica', Inni per i due 
massimi fiumi tedeschi; Inni della Cristologia.

Inni sulla missione del Poeta.

i. IL FUOCO CELESTE. (Col titolo Wie wenn am Feier- 
tage in HELLING., IV, 151. Con quello invece Das 
himmlische Feuer, conferitegli dallo Zinkernagel, in
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ZINKERN., I, 319; e in ZINK.-MICH., pag. 204). — II 
componimento, compiuto nelle prime sette strofe, è 
frammentario nell'ottava; il cui senso può essere tuttavia 
agevolmente ricostruito. Lo Hellingrath lo attribuisce 
all'estate del 1800: all'epoca del soggiorno di Hòlderlin 
a Stoccarda, sùbito dopo la fuga da Homburg. Cro 
nologicamente, appartiene pertanto (con Alla madre 
Terra, Alla sorgente del Danubio e Senza titolo] al gruppo 
più antico degli ultimi inni. Vide la luce per le stampe 
solo nel 1910, quando Stefan George e Karl Wolfskehl 
lo inclusero nel terzo volume (2" ed.) della loro antologia 
Deutsche Dichtung. Ed è uno degli inni in metro libero 
più caratteristici e potenti di Hòlderlin. — Quale il 
suo tèma ? Un tèma che Hòlderlin ha trattato in ogni 
tappa, si può dire, del proprio sviluppo lirico: il destino 
e la missione del Poeta nel mondo. Anche qui, il pro 
digio del Canto si fa esso stesso materia di canto, a 
giustificar novamente la definizione di Martin Hei- 
degger: Hòlderlin, il poeta della Poesia. Ricollegandosi 
a un mito fantastico, che risale al tempo degli Inni 
agli Ideali dell'umanità e che avrebbe più tardi ripreso 
nell'elegia Pane e Vino da noi già conosciuta, il poeta 
rappresenta qui di nuovo la storia umana in un alter 
narsi di Giorno e di Notte. Giorno: i periodi, in cui, 
come all'epoca dell' Ellade sacra, i Numi convissero 
sulla terra-con gli uomini. Notte: quelli, in cui si allon 
tanarono dagli uomini scaduti e corrotti, pur segui 
tando invisibili a maturarli verso una rinascita spiri 
tuale, onde scaturirà l'alba del Giorno nuovo col ritorno 
degli Dei sulla terra. Ma poiché l'epoca in cui Hòlderlin 
scrive questo inno è l'epoca sconvolta dalla seconda 
guerra di coalizione antinapoleonica, l'attuale Notte 
con l'assenza dei Numi è qui miticamente sentita 
anch'essa, e rappresentata, sconvolta da una tremenda



DEL « TERZO TEMPO » 143

bufera temporalesca. Pure, il poeta presagisce già 
forse la pace di Lunéville, con cui tra pochi mesi quella 
guerra avrà fine. E il prossimo, presentito, albeggiar 
della Pace gli da il senso che la notte temporalesca a 
poco a poco declini verso un'alba in cui la natura ritor 
nerà a vivere sorridendo sotto il bacio del sole risorto. 
Già si annunzia, insomma, F Età nuova : quando gli 
Dei faranno ritorno sulla terra uscita dalla lunga 
Notte scrosciante d'acquazzoni, di grandine e di folgori. 
La fantasia accesa del poeta scorge intanto la luce 
dei ritornanti Iddii, l'alba del giorno nuovo, accendersi 
negli occhi dei Poeti: di coloro che sono quaggiù i 
veggenti unici del futuro. La scorge fiammeggiare in 
quegli occhi come un fuoco celeste. E come un fiam 
meggiante fuoco celeste la sente ardere al centro delle 
pupille sue stesse. Perché finanche nelle epoche in cui 
i Numi hanno abbandonato il consorzio degli uomini, 
è possibile pur sempre vederli a chi voglia e sappia 
vederli, — ove il suo sguardo si affisi nel prodigio del 
Canto, nel miracolo della Poesia... Ma come avviene 
nel mondo, tra gli uomini, questo prodigio, a testimo 
niare la potenziale presenza dei Numi, anche quando 
sono assenti ? Hòlderlin spiega il prodigio. Non da 
filosofo, per via teoretica; ma da poeta, per via simbo 
lica. Col mezzo di un mito fascinoso, suggeritogli dal 
motivo della notte temporalesca, con cui l'inno si 
apre. L'anima del Poeta è la sintesi dell'umanità: 
l'oceano immenso ove sboccano come fiumi, a for 
marlo, gli spiriti degli uomini tutti. D'un tratto, su 
quest'anima già piena dell' intiera umanità, piomba 
dall'alto, folgore, lo spirito della Divinità. E la folgore 
divina la dischiude allora a un parto divino: al parto 
della Poesia. Un frutto è dunque, la Poesia, in cui si 
fondono compenetrandosi due germi: il germe umano
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(quello dell'intiera umanità affluente molteplice nel 
l'anima del Poeta); e il germe divino (quello della Di 
vinità piombante dall'alto, come folgore celeste). Ed 
è evidente che la folgore celeste è qui metafora sensi 
bile per sensibilmente esprimere l'attimo divino del 
l'alta ispirazione poetica. — Ma per rendere anche più 
evidente questo grandioso mito fantastico, Hòlderlin 
ricorre adesso alla mitologia greca. Al mito, cioè, della 
nascita di Diòniso. L'anima del Poeta si scioglie a par 
torire il prodigio del Canto sotto la folgore della Divi 
nità, — così come un giorno il grembo umano di Semèle 
si sciolse alla nascita di Diòniso, sotto la folgore di 
Zeus. Diòniso: l'Iddio del Vino inebriante, che simbo 
leggia il canto inebriato e inebriante dei Poeti. E come, 
da allora, gli uomini bevono impunemente il fuoco 
di Zeus convcrtito da Diòniso in vino, così bevono 
indenni nel Canto dei Poeti il fuoco piombato dal cielo 
a scioglierne l'anima al canto. — E Hòlderlin prosegue. 
Perché la folgore del Dio, invece di convertirsi in 
Poesia nel poeta, possa non incenerirne l'involucro 
umano come inceneriva Semèle, occorre che il Poeta 
— uomo anch'egli; e per ciò peccatore — si mantenga 
puro: con monde le mani di colpe. Occorre che sappia 
rendersi ogni giorno più degno della missione divina a 
lui commessa dagli Dei. Allora soltanto, nelle notti 
tempestose come quella che adesso imperversa sulla 
terra, gli sarà possibile affrontar le bufere del cielo a 
capo scoperto: protendere, anzi, le ignude mani monde 
verso l'alto per ghermire a volo le folgori scroscianti 
del Dio. Innocue entro le mani ignude e monde, egli 
potrà chiuderle nell' involucro canoro della Poesia. 
E trasmetterle agli altri uomini, transustanziate nel 
Canto. — Sublime visione. Ma al termine dell' inno, 
il poeta si desta come di soprassalto. Tutta la sua
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umanità, dolorosamente riavvertita, trema d'aver osato 
accostare, in questo canto deliro, gli Dei, irati con 
l'umanità; epperò, allontanatesi dal mondo. Teme 
forse di non essere egli stesso così puro di cuore, con 
così monde le mani di colpe, da aver potuto impune- 
mente osare ciò che ha osato. E si vede a un tratto 
rovesciato giù al suolo dai Numi furibondi per la sua 
tracotanza. E tuttavia il mistero lassù discoperto con 
intrepide pupille, il poeta è pur riuscito a strapparlo 
e a chiuderlo in un canto ammonitore: in questo inno 
grandioso, appunto, rivolto ai Poeti fratelli.

2. IL POETA TEDESCO. (Abbiamo preferito tradurre 
così il titolo hòlderliniano Deutscher Gesang, perché 
meglio il titolo tradotto aderisse, in esatta enuncia 
zione di tèma, allo svolgimento lirico dell' inno. — 
HELLING., IV, 243; ZINKERN., V, 116; ZINK.-MICH., 
pag. 988). — II Bòhm ha còlto felicemente i due punti, 
in cui lo sviluppo dell' identico tèma « missione del 
Poeta » si differenzia in quest' inno dallo sviluppo con 
feritegli già nell' inno // fuoco celeste. Mentre neh" inno 
// fuoco celeste Hòlderlin ha miticamente descritto 
l'attimo dell'estro poetico come il prodigio operato, 
attraverso una esterna folgorazione divina dall'alto, — 
neh" inno II poeta tedesco il prodigio « nascita della 
Poesia » è intuito e rappresentato dentro l'anima più 
riposta del Poeta, come erompente da un' intima auto 
noma progressiva purificazione del Poeta stesso. E 
ancóra. Mentre nell' inno // fuoco celeste il Poeta ap 
pariva considerato sub specie terrarum omnium, — 
senza riferimento alcuno specifico alla terra ove nacque 
e alla lingua in cui fu, di conseguenza, chiamato a 
cantare, — nell' inno // poeta tedesco è invece proprio 
e solo il Poeta germanico a costituir l'oggetto del

10 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin, voi. II.
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canto. Di qui, appunto, lo specifico titolo del compo 
nimento. — Lo Hellingrath fa risalire anche quest' inno 
alla seconda metà del 1800. £ contemporaneo, dunque, 
ali' inno II fuoco celeste. E possiamo considerarlo, per 
ciò, composto anch'esso a Stoccarda. Per quanto assai 
frammentario nell'originale, non era difficile, colmando 
intuitivamente le lacune testuali, ricostruirlo nella sua 
integrità. Ed è ciò che abbiamo tentato nella nostra 
riduzione italiana. — Tre tempi, corrispondenti alle 
tre strofe in metro libero, di cui F inno si compone. 
Il Poeta tedesco, nel suo stato d'animo relativo al 
nascere in lui del prodigio canoro, vi è còlto in tre di 
versi momenti della giornata. Nella prima strofa, al 
mattino: sùbito dopo il levarsi dell'alba; appartato 
entro il portico della sua casa. Nella seconda, in pieno 
meriggio : tra le sacre penembre della foresta germanica. 
Nella terza infine, a notte: fuori della foresta, sotto 
l'aperto cielo costellato d'astri, splendenti sui vertici 
delle patrie montagne. Tre mirabili quadri naturali, 
creati a sfondo di tre diverse Stimmungen progressive, 
tratte in iscavo dalle profondità dell'anima poetica te 
desca. Progressive, nei riguardi d'una via via sempre 
più compiuta purificazione attuantesi nel Poeta, perché 
finalmente da tutto il suo io, mondo d'ogni scoria pro 
fana, possa spuntare crescere e prendere il volo l'ala 
dell'estro divino in balzo verso il divino prodigio del 
Canto. — Strofa prima. Mattino. Dopo il sonno 
notturno, il sole si leva ebro, ridestando in ogni dove 
e in ognuno, nelle campagne e nelle città, negli animali 
e negli uomini, il fervore della vita diurna. Il Poeta 
tedesco indugia solitario entro il portico della sua casa. 
E non solo tace (nel senso che non ancóra gli sboccia 
dal labbro la prima timida nota del canto); ma si 
frena dentro persino il battito del rapido cuore. —



Strofa seconda. Meriggio. Il Poeta è uscito 
„ dalla casa. Siede nell'ombra profonda della sacra 
foresta, in riva al ruscello che fresco respira frescura. 
Si curva sull'acqua schietta, santa, innocente. Non 
tanto a smorzarvi la sete dell'ora canicolare; quanto, 
in un piano simbolico/a purificar l'anima da tutti gli 
errori e le colpe. Si ripensa qui all'episodio della giovi 
nezza prima di Hòlderlin a Tubinga, nella testimo 
nianza di Magenau. Quando, cioè, avanti d'intonar 
recitando le prime sillabe dell'inno schilleriano Alla 
Gioia, il poeta accorre a una fonte campestre per puri 
ficarvi le labbra e le mani. Ed ecco infine che qui, 
dopo il rito lustrale, il Poeta tedesco riesce a modular 
le prime note del canto. Ma queste, echeggiando pro 
fane nell' immenso silenzio ieratico della selva, gì' in 
vadono di un pudibondo rossore le guance pudiche. 
Troppo egli si avverte ancóra torbido e impuro ! Un 
tumulto scomposto di sensi e di sentimenti pur sempre 
inquinati non riesce a chiarirglisi dentro. E fa che al 
Poeta risuoni ancóra profana, dall'anima, la voce sua 
propria nel canto. — Strofa terza. Notte, fi 
nalmente. Non più entro la selva. Ma sotto il cielo 
sconfinato, in cui le stelle venute d' Oriente (dalla, 
terra delle grandi rivelazioni religiose) a brillare sulle 
patrie montagne, indugiano profetiche sovr'esse le cu 
spidi sacre. Il Poeta tedesco avverte adesso posarglisi 
sul capo la carezza d'una mano amorevole, benedi 
cente: che a lui ricorda i giorni dell' infanzia lontana» 
quando benedicente sui morbidi riccioli gli si posava 
amorevole la mano paterna. Ora, è invece la carezza 
d'una Divinità invisibile, ma certa. La carezza della 
gran Madre: la Patria germanica. E per magìa, resti 
tuisce al Poeta tedesco la purità stessa dell' infanzia 
lontana. Quella purità senz'ombra di macchia in cui
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solo è possibile (ritorna qui un motivo già svolto nel- 
l'inno // fuoco celeste] che dentro il Poeta divampi 
la fiamma sacra del Canto. E nel nome alfine espresso 
della Divinità, Germania, il prodigio del Canto (muto, 
al mattino: profano, al meriggio) erompe nella mistica 
Notte dall'anima e dal labbro purificati del Poeta 
tedesco.

3. ALLA MADRE TERRA: CANTO DEI FRATELLI OTTMAR, 
HOM E TELLO ((Der Mutter Erde: Gesang der Bruder 
Ottmar, Hom una Tetto: HELLING., IV, 154; ZINKERN., 
I, 322; ZiNK.-MiCH., pag. 206). — Inseriamo l'inno 
Alla madre Terra a questo punto, non solo perché lo 
Hellingrath lo situa, nella sua edizione, sùbito dopo 
l'inno II fuoco celeste, facendolo risalire all'epoca stessa 
(estate 1800); ma anche perché svolge l'identico tèma 
dei due precedenti. Forma così con essi una vera e 
propria trilogia intorno alla missione e al destino dei 
Poeti nel mondo. Il Bòhm ha acutamente osservato 
che, mentre neh" inno frammentario // poeta tedesco il 
fenomeno « Poesia » era còlto, vedemmo, dentro l'anima 
del Poeta in tre diversi momenti (mattino, meriggio, 
notte) di una Stimmung individuale, — nell' inno Alla 
madre Terra il fenomeno stesso è invece successivamente 
cantato in rapporto alle tre note diverse Età successive, 
in cui Hòlderlin considera ripartito il dramma del 
l'umanità nel suo divenire storico. Egli immagina, 
cioè, che tre Cantori fratelli, dai nomi ossianico-klop- 
stockiani Ottmar Hom e Tello, cantino successivamente 
la missione del Poeta, riferendosi ciascuno a una delle 
tre Età: Ottmar, — alla remota Età dell'oro con la 
presenza dei Numi sulla terra; Hom, — alla seconda 
Età, la attuale: scaduta e corrotta, con gli Dei esuli 
dal mondo; Tello infine, — alla nuova Età dell'oro a ve-
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nire, in cui le Divinità faranno ritorno tra gli uomini re 
denti. A ognuno dei tre Cantori, in omaggio ai consueti 
canoni hòlderliniani della simmetria strutturale, avreb 
bero dovuto essere attribuite tre strofe. E per tre strofe, 
infatti, si estendono i singoli canti di Ottmar e di Hom. 
Ma l'inno è mùtilo. Del canto di Tello, soltanto due 
strofe ci rimangono: e la seconda è per di più frammen 
taria. Così, che il senso di questo terzo canto occorre 
ricostruirlo congetturalmente: e vi si riesce, vedremo, 
a fatica. Molto probabile appare 1' ipotesi avanzata 
dal Bòhm per chiarire il titolo del componimento, 
altrimenti inspiegabile: che il poeta si proponesse di 
chiuderlo, cioè, con un canto a tre voci sciolto dai 
tre Cantori alla madre Terra. Madre, come degli uomini 
tutti, così di tutti i Poeti. Da questo inno, anche fram 
mentario coni' è, si sprigiona un senso di misteriosa 
grandezza. Ne emana il fascino di certe mùtile statue, 
riemerse dopo secoli dal limo d'un fiume a testimo 
nianza di civiltà lontanissime.

77 canto di Ottmar. — Strofa prima. Ottmar 
prorompe ex abrupto, affermando : « Io, con la mia 
voce sola, sostituisco le voci di un' intiera comunità 
di Fedeli: quella alla quale come uomo appartengo. 
E ne esprimo, in questo canto, il sentimento e il pen 
siero ». Sùbito ha inizio, e si estende per intiera la strofa, 
la mirabile immagine icastica del sonatore d'arpa. 
Questi, prima d'iniziar la sonata, scorrendo su tutte 
le corde dello strumento, preludia in qualche nota 
d'attacco col tentarne una corda soltanto. Ma poi, 
con raddoppiato impegno, reclina il capo sull'arpa 
come per chiamar sovr'essa a raccolta le proprie intime 
energie espressive tutte quante. Ed ecco il prodigio: 
da tutte le corde percorse e vibrate dalle musiche dita,
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le note sembrano andare incontro all'arpista in conso 
nanza vibrante di accordi. E dallo strumento (immagine 
di sapore tra biblico e greco) si leva allora la nùvola 
immensa dell'Armonia, simile a quelle che dall'oceano 
si levano su verso l'ètere. — Strofa seconda. 
Quale prodigio è mai questa consonanza di note in 
accordi e di accordi in armonia da tutte le corde, dopo 
le note di preludio tratte da una corda soltanto ! Eb 
bene: anche più prodigiosa appare la consonanza delle 
voci nel Coro di un Popolo animato da un'unica fede 
religiosa, che tutti i singoli fonde nell'armonia di 
un'unica comunità mistica. Ove sulla terra non si fosse 
mai avverata una simile mistica comunità corale, 
1' Iddio padre supremo sarebbe rimasto inespresso, 
circondato dalla tenebra di una sua solitudine tragica, 
— Lui, che ha in dominio segni folgori e flutti (espres 
sioni di sapore biblico), così come ha in dominio i suoi 
proprii pensieri. È il concetto mitico hòlderliniano che 
gli Dei, per veracemente essere al mondo, hanno bi 
sogno di una comunità umana credente, per entro la 
quale mutarsi da potenza in atto. Senza di quella,
sarebbero sì; ma sarebbero invano. E la chiusa della. «.
strofa rafforza il concetto. L'Iddio supremo non si av 
vererebbe scendendo vivente fra i viventi, se un unico 
cuore nel canto non più sollevasse i Fedeli riavvinti 
fra loro. — Strofa terza. Il canto di Ottmar si 
chiude con un grandioso paragone mitico. L'Iddio 
supremo, come a norma di determinate leggi logiche» 
imposte da Lui stesso a se stesso, aveva un giorno 
creato l'armoniosa realtà del cosmo, facendo che le 
montagne, scaturigini delle acque, fossero prima dei 
fiumi; e dopo i fiumi, lungh'esse le rive, sorgessero le 
selve e le città, — così, tonando, Egli stesso prestabilì 
le leggi di quell'Armonia prima spirituale e quindi
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corale degli uomini, in cui sarebbe poi sceso ad attuarsi 
oltre che nell'alto dei cieli, nella concreta realtà della 
terra.

// canto di Hom. — Strofa prima. Avver 
timmo che il canto precedente di Ottmar dobbiamo 
immaginarlo cantato nella remota Età dell'oro. Hom 
(personaggio lirico in cui Hòlderlin trasfigura se stesso) 
intona invece il proprio nell' Età successiva: di scadi 
mento e di corruttela. E canta solitario, dunque: 
perché attorno a lui non vive più una comunità reli 
giosa degna di unir le sue multiple voci alla voce iso 
lata del Cantore. Hom sa che non questo singolo, ma 
quello collettivo corale è il canto prediletto dal Nume. 
E implora 1' Iddio affinchè indulga alla singola voce; 
e le conceda di cantare esprimendo la subcoscienza 
religiosa della collettività, fino a quando la collettività 
non si rifaccia degna d'unirsi in coro a quella voce 
isolata. Hom si riconnette, come a Maestri, ai profeti 
biblici, i quali cantarono in solitudine, in attesa che 
attraverso gli insegnamenti del loro Canto la profana 
moltitudine degli uomini si maturasse in sacra corale 
comunità di Fedeli. — Strofa seconda. L'epoca 
in cui Hòlderlin-Hom intona questo canto è dunque 
un'epoca di desolante e desolata inerzia religiosa: 
succeduta alla Età dell'oro, religiosamente attivissima. 
E per rendere sensibile in trasfigurazione fantastica 
questa antitesi, il Cantore si vale di un' immagine 
efficace. Gli uomini contemporanei sono come i discen 
denti imbelli di antenati guerrieri. Altro non resta 
loro che d'aggirarsi per le sale immense, ove si con 
servano le armi e le armature gloriose degli Avi; ma 
incapaci di operar le stesse eroiche imprese. Se ne 
stanno ivi assorti, intesi a quelle testimonianze di
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gloria, sgomenti della propria inettitudine, mentre una singola voce (la voce di un Poeta) esalta le gesta degli antenati guerrieri. Tutti credono a quell'epica voce. Ma nessuno osa ritentare le gesta cantate. Perché, quando le Divinità tramontano, cadono anche le brac- cia degli uomini: e ha inizio la decadenza dell'umanità. Non tutte le epoche storiche sono robuste così, da so 
stener la presenza dei Numi sulla terra, onorandoli in vestimenti rituali. Torna qui un concetto, cui Hòl- derlin darà più ampio e più chiaro sviluppo nella elegia Pane e Vino, che già conosciamo. — Strofa terza. L'ultima strofa del canto di Hom (solenne nel suo stile biblico) è una potente evocazione dell'epoca sca duta e corrotta, in cui i templi, deserti di Numi, se ne 
stanno abbandonati e cadenti. Invece che dal Coro dei Fedeli, i loro vani sono riempiti dal boato delle bufere, risonante più alto in quel tragico vuoto. Non li puri ficano più i sacerdoti con acque lustrali; ma la Natura misericorde, rimasta religiosa essa sola, con le sue 
piogge. E nei templi deserti, indisturbate, nidificano le rondini. In essi, l'Iddio è senza nome. Perché quale 
nome potrebbe mai assumere, se non glielo conferisca una comunità credente e adorante ? Innominato, anche 1' Iddio soffre in questa Notte dei tempi. Nella chiusa del proprio canto Hom-Hòlderlin (perché poeta, figlio 
del Dio) si sente e si vede egli pure sepolto in grembo alla terra, fra le rovine dei templi, dall'assenza dei 
sacri arredi e degli strumenti rituali.

// canto di Tetto. — Ripetiamo : con ogni probabilità, il terzo Cantore avrebbe dovuto esaltare (in tre strofe, come ciascuno de' suoi predecessori) la missione e il destino del Poeta nella terza epoca: nella reduce Età
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dell'oro. Ma il suo canto è rimasto mùtilo. Compiuta 
si può dir qui unicamente la prima strofa. La seconda 
è così frammentaria, che il senso ne risulta indecifra 
bile. La terza manca del tutto. — Strofa prima. 
Tello sembra voler rimproverare a Hom quel suo 
affrettato considerarsi sepolto già sotto le macerie dei 
templi. E gli dice: «Occorre lasciar tempo al tempo. 
Crii ringrazia, prima di aver ricevuto un dono ? Chi 
risponde, prima che gli sia rivolta una domanda ? 
Se parla 1' Iddio, non lice troncargli sul labbro l'eloquio 
sonoro. Non è il caso di seppellirsi in grembo alla terra,, 
solo perché non abita più tra di noi. L' Iddio supremo 
ancóra è vivente. E canta anzi egli stesso ancóra nella 
Notte del mondo. È eterno: non finisce col tramontar 
delle epoche. Si perpetua dall'una all'altra. Tornerà 
quindi fra gli uomini. Il suo Tempio è un'alta catena 
di monti, che balza ondeggiando di oceano in oceano 
e cammina poi sulla terra ». — Strofa seconda. 
E Tello prosegue : « Di Lui, di queir Iddio, narrano 
prodigi i molti Viandanti (ancóra una volta, i Vian 
danti sono qui figure emblematiche dei Poeti), che 
hanno visto e vedono nei loro delirii veggenti il Tempio 
dell' Iddio simile a catena montuosa riallacciarsi at 
traverso l'epoca presente al Passato (Età dell'oro scom 
parsa) e al Futuro (nuova Età dell'oro, a venire). Da 
questo punto, interpretare riesce impossibile; o sa 
rebbe arbitrario. Perché gli ultimi versi, già di per se 
stessi forse non compiuti, avrebbero preso luce di senso 
soltanto dalla chiusa della strofa e dalla strofa suc 
cessiva.

Confermiamo : anche mùtilo e frammentario com' è, 
l'inno Alla madre Terra sprigiona un fascino miste 
rioso. Sembra pervenirci non già da un poeta europeo
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dell'ultimo Settecento; ma piuttosto da una civiltà 
orientale lontanissima. Restituiteci, dopo una sepol 
tura di secoli, da un qualche papiro.

Inni della sintesi religiosa Oriente-Occidente e della 
palinodia germanica,

i. ALLE SORGENTI DEL DANUBIO (Am Quell der 
Donau: HELLING., IV, 158; ZINKERN., I, 338; ZINK.- 
MICH., pag. 218). — Anche quest' inno è frammentario. 
Ma frammentario, solo in quanto mùtilo dell' inizio. 
Il quale avrebbe forse dovuto consistere (secondo la 
congettura del Bòckmann) di due strofe, in metro 
libero anch'esse, e compiere, con le altre sette perve- 
nuteci integre, quel numero nove multiplo del tre, che 
è la cifra tornante in molti componimenti lirici hòlder- 
liniani. Se l'inizio manca nella definitiva stesura ritmica,
10 Hellingrath ebbe tuttavia a ritrovare fra i mano 
scritti di Hòlderlin un primitivo abbozzo in prosa 
dell' inno tutto intiero: e lo pubblicò, fra l'apparato 
critico, in appendice al quarto volume della sua edi 
zione. È pertanto possibile ricostruire attraverso quel 
l'abbozzo il senso delle due strofe di avvio, per meglio 
comprendere le successive sette definitivamente ela 
borate e da noi tradotte. Diciamo il senso delle due 
strofe di avvio, perché infatti la congettura del Bòck 
mann trova conferma nell'abbozzo in prosa, in cui
11 materiale che precede le sette strofe rifinite sembra 
corrispondere esatto alla misura di due strofe. Alle 
sette strofe rifinite, Hòlderlin non aveva messo il 
titolo Am Quell der Donau, che contraddistingue in 
vece l'abbozzo in prosa. Poiché le sorgenti del Danubio 
e lo stesso Danubio non appaiono nominati nel corso 
dell'inno acefalo, chi lo accostasse senza conoscere le due
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strofe di avvio attraverso l'abbozzo in prosa, non po 
trebbe rendersi conto del titolo A Ile sorgenti del Da 
nubio. Diremo di più: non riuscirebbe neppure a pe 
netrar nelle ragioni liriche, che coliegano il significato 
del componimento al grande fiume germanico. Diamo 
pertanto qui tradotte, nella forma frammentaria del 
l'abbozzo originale, le due strofe di avvio:

Te, o madre Asia, io saluto... e lontano nell'ombra 
delle antiche foreste tu riposi e ripensi alle tue gesta, 
io, Asia, — e non unicamente per effetto della mia forza, 
ma ebro delle (tue) energie, quando tu, o Millenaria, 
piena di fuoco celeste iniziasti una infinita Esultanza, 
per modo che a noi anche oggi l'orecchio risuona di 
quella Voce, o Millenaria... — io, perché avvenga una 
Salutazione a te, evocai quel canto verso... il Genio di 
coloro, dinanzi ai quali come del sacro monte...

Ma ora tu riposi; e attendi se per caso da petti viventi 
un'eco d'amore non venga a incontrarti... con l'onde 
del Danubio quando esse giù dal vertice (montano) 
vanno verso I' Oriente; e il fiume cerca (nuovi) luoghi 
e porta bastimenti, ... con l'onda robusta io vengo a 
te... e verso le lontananze, prima che ogni cosa avvenga, 
ti annunzio e dico... (HELLING., IV, 337)

Da questa prosa, anche se frammentaria, non è 
difficile ricostruire quale sarebbe stato il senso delle 
due strofe di avvio. Il Poeta è alle sorgenti del Da 
nubio. Immaginiamolo, anzi, a Donaueschingen, re 
duce dalla Svizzera dopo il soggiorno colà come pre 
cettore ad Hauptwyl. Immaginiamolo in quel punto, 
cioè, della Foresta nera, ove le due scaturigini di Bri- 
gach e di Brege, poco dopo nate, si uniscono a formare
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il Danubio vero e proprio. Qui, egli vede il gran fiume 
regale volgersi risoluto ad Oriente. Ed è questa dire- 
zione che imprime allora un corso analogo al volo 
della fantasia hòlderliniana. La quale, annullando lo 
spazio e il tempo col superar migliaia di chilometri e 
decine di secoli, irrompe verso F Oriente. Verso l'Asia 
arcana, sentita come Madre delle religioni antichissime. 
Meglio ancóra, come sorgente della categoria spirituale 
Religiosità. L'Asia, ora, riposa. L' Oriente ha assolto 
il proprio compito. Ha iniziato alla rivelazione del 
Divino l'umanità tutta quanta. E attende che, come 
le onde del Danubio corrono in dirczione occidente- 
oriente, così il gran fiume dello spirito umano si getti 
per lo stesso cammino ideale, e gli approdi in grembo 
nell'anelito di ritrovare laggiù quel senso appunto 
del Divino, che ormai nell'epoca scaduta e corrotta 
1' Occidente ha smarrito con l'allontanarsi degli Dei 
dalla terra. Ebbene: il Poeta si abbandona adesso, 
con tutto il volume del proprio spirito sospinto dal 
l'estro, al corso occidente-oriente. E in queste due 
prime strofe rimaste in prosa si propone di sciogliere 
un canto annunziatore alla madre Asia remota. Quel 
canto annunziatore, che si svolge infatti nelle sette 
strofe rifinite, di cui è contesto l'inno acefalo Alle 
sorgenti del Danubio. Titolo che adesso soltanto si svela 
chiarito in rapporto al senso dell' inno intiero.

L'Annunzio prende avvio da un paragone di biblica 
grandezza. La Voce d' Oriente, che in tempi lontani 
aveva per prima rivelato agli uomini sulla terra il 
Divino, è paragonata alla voce d'un organo immenso, 
il quale dall'alto, nell' interno di un Tempio, intoni 
il prodigio dei suoni concinni. Ed ecco che giù, dalle 
navate, a quella voce d'organo si unisce d'un tratto, 
prorompendole incontro suscitato al senso del Divino,
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il corale della comunità religiosa. E sembra infatti che 
ali' inizio della seconda strofa, dal golfo mistico del 
Tempio, una famiglia d'altri strumenti — voci umane 
— riprenda, per compierlo, il paragone impostato nella 
prima strofa dall'organo. La fantasia del Poeta annulla 
adesso davvero lo spazio e il tempo. Con l'occhio fisso 
a Diòniso giunto dall'Asia in Grecia col suo corteo di 
Satiri e di Menadi, — siccome è evocato nel mirabile 
prologo delle Baccanti euripidèe, che Hòlderlin tra 
dusse —, vede la Voce del Divino pervenire col Nume 
al Parnaso e al Citerone, ivi incarnandosi nella pantel 
stica religione ellenica. Ma di lì l'itinerario delle reli 
gioni (della pagana, così come della cristiana) si volse, 
poi, verso Roma. E il Poeta scorge infatti quella Voce 
del Divino frangersi contro la rocca capitolina, avven 
tarsi quindi alle Alpi; e, superato il bastione titanico, 
cader rapida giù sulla Germania. Tuttavia, alla Luce 
di entrambe le religioni svelanti il Divino — Luce che 
aveva dunque percorso la via Oriente-Grecia-Roma —, 
sono rimaste insensibili, nella Heimat germanica, le 
pupille delle moltitudini accecate dal fulgore abba 
gliante. Alla grande voce dell'organo non è riuscito a 
fondersi qui il coro dei Fedeli. E perché non tutte le 
epoche e non tutti gli uomini sono atti a sostenere il 
Divino. E perché l'umanità somiglia alla fiera la quale, 
nella esultanza della giovinezza, sperpera le proprie 
forze di giorno; e poi, quando il sole declina, si addor 
menta spossata ad occhi aperti, ancor prima che si 
accendano le costellazioni e che la notte discenda. 
Così, i Germani. Avevano alcuni consunto tutte le pro 
prie energie, prima che a loro giungesse il Verbo divino. 
Altri, chiuso gli occhi,- — prima della duplice rivela 
zione. Solo pochissimi Eletti (i Poeti-vati: e tra questi 
Hòlderlin comprende se stesso; si sente, anzi, il corifeo



158 . COMMENTO ALLE LIRICHE

di quel coro) solo pochissimi Eletti riuscirono a com 

piere l'itinerario del Divino a ritroso, col sentimento 

reso alato dalla fantasia e fattosi Voce profetica nel 

canto. Riuscirono, cioè, a compiere in estasi il proprio 

mitico viaggio non solo alla terra del panteismo pagano 

(Ellade sacra: si ripensi al carme L'Arcipelago); ma 

anche verso 1' Oriente, patria dei Profeti biblici e 

dell'Araldo d'una nuova religione, monoteistica: Cristo. 

Qui Hòlderlin assurge al sentimento-concetto di una 

Religiosità, sintesi di tutte le religioni. Di una Reli 

giosità, in cui si fondono e si confondono la variopinta 

fantasmagoria del politeismo ellenico; il Dio della 

Bibbia col quale per primi attraverso Mosè vennero a 

colloquio i Profeti; e quello rivelato dalla dottrina di 

Cristo. — Ma ora, il Divino è scomparso dall' Occi 

dente. Il suo messaggio resta tuttavia contenuto pur 

sempre nei libri santi così del Vecchio come del Nuovo 

Testamento. E ai Germani è rimasta la virtù tipica 

della razza, la Treue, la Fedeltà. Una specie di memoria 

del cuore, attraverso la quale di generazione in gene 

razione si tramandano il Verbo del Divino, venuto- 

d' Oriente. V è un'epoca (conosciamo in proposito il 

pensiero di Hòlderlin) v' è un'epoca santa invasa e 

benedetta dal Nume, nella vita degli uomini: l'infanzia. 

E quegli che abbia in sé la virtù somma di ricordarla da 

adulto nel tempio dell'anima, ne protrae in sé la san 

tità anche quando quell'epoca sacra sia tramontata. 

Similmente coloro che nell'attuale stagione senza più 

Dio conservano la potenza di trasferirsi, col ricordo 

religioso fedele, a quella remota infanzia del mondo — 

religione greca, biblica, cristiana —, vivono con tripli 

cata energia, beatamente, l'esistenza beata di quei lon- 

tanissimi infanti dell'umanità. Di tempo in tempo, 

poi, F Iddio supremo avvolge di sé come in una nuvola
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un Eletto tra la moltitudine. Lo consacra, con ciò, 
Profeta novello, annunziatore della sua Divinità sulla 
terra. Ognuno intende che Hòlderlin allude qui a se 
stesso: che egli si sente, in questo inno, giusto appunto 
l'Eletto prescelto per il grande annunzio dal Dio. 
E ai Profeti biblici, infatti, nella strofa di chiusa si 
rivolge. Invoca che" lo lascino in vita, poiché avverte 
di non aver ancóra tradotto integralmente nel canto 
il messaggio divino. L'inno Atte sorgenti del Danubio, 
e tutti quelli che seguono, vanno pertanto sentiti in 
questa specifica loro finalità religiosa: come salmi 
biblici. Affrontiamo adesso così la più impervia regione 
montuosa della Lirica hòlderliniana. Un passo più 
oltre. E la divina demenza lirico-religiosa del poeta 
esploderà nella pazzia dell'uomo.

2. MIGRAZIONE (Die Wandemng: HELLING., IV, 167; 
ZINKERN, I, 325; ZiNK.-MiCH., pag. 209). — Lo Hel- 
lingrath fa risalire questo inno alla tarda primavera 
del 1801, dopo il ritorno di Hòlderlin dalla Svizzera 
in Svevia. Migrazione è un componimento compiuto, 
nel numero hòlderliniano perfetto delle sue nove strofe. 
Come già nelF inno Alle sorgenti del Danubio, il poeta 
torna qui a rappresentare in un mito lirico la sintesi 
Occidente-Oriente. Riferendosi alla storia delle migra 
zioni, e più precisamente forse alla migrazione dei 
Goti verso la Tracia e il Mar Nero, questa migrazione 
trasferisce in una leggendaria civiltà lontanissima. Im 
magina che una tribù germanica, e quindi occidentale, 
abbandonata la sede nativa, migrasse verso quel Mare. 
Quivi, s'incontra con Una tribù orientale giunta an 
ch'essa-al Ponto Eussino: dai paesi del sole, in cerca 
d'ombra lungo le rive agli ospiti benigne. Da prima, 
tra le due tribù sta per accendersi una zuffa. Ma il



soffio divino dell' Etere, padre comune, scende im 
provviso sui guerrieri già pronti a combattere. Invasi 
da un impeto subitaneo di vicendevole amore, si strin 
gono allora le mani; si scambiano le armi le case il 
linguaggio. E dal connubio delle due stirpi, occidentale 
<e orientale, nasce una progenie perfetta, partecipe dei 
pregi d'entrambe: alta nobile pura, quale altra né 
prima né dopo fiorì mai sulla terra. È la progenie dei
•Greci. Hòlderlin la vede trasferirsi dal Ponto Eussino 
^lla Jonia; poi, nelle isole dell'Arcipelago; e nell'Attica, 
infine, per dar vita quivi alla civiltà fra tutte magni 
fica : la civiltà dell' Ellade prepericlèa e periclèa. — 
Ecco, nell' inno Migrazione, il tèma principale. E sa 
rebbe stolto tentar di cercare una qualsiasi base scien- 
lifica, che sostenga storicamente quel connubio genera 
tore della progenie greca. Ci troviamo innanzi a un 
vero e proprio mito poetico : cui non occorrono pertanto 
giustificazioni, sconfinanti dai regni della fantasia. Ma 
sul tèma principale s'innesta il tèma di un'altra mi 
grazione. Quella che, seguendo l'itinerario stesso de' 
suoi remoti progenitori, il poeta germanico Hòlderlin
•compie qui fantasticamente a sua volta, per trasferirsi 
,al Ponto Eussino: e, quindi, attraverso la Jonia e 
le isole dell' Egeo, in Grecia. Una migrazione lirica, 
'Che ci richiama il carme L'Arcipelago. E così impetuoso 
è il suo volo (raptus, veramente; estasi, veramente: 
uscita da se stesso e dal mondo circostante), che al 
poeta sembra di non aver raggiunto 1' Ellade con l'ali 
.della sola fantasia; ma con la totalità piuttosto, anche 
fisica, del proprio io. Ora, d'un tratto, si risveglia. 
Sa che la Madre grande, la Svevia, questa sorella ger 
manica della Lombardia, non tollera tradimento dai 
figli. Non intende, cioè, che i figli la abbandonino per 
«cercare avventure in paesi remoti. Non sopporta mi-
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grazioni da chi nacque fra le sue braccia materne. 
E Hòlderlin, favoleggiando, immagina un mito antro 
pomorfico del Reno. Il quale, buttatesi nel primo suo 
corso incontro al cuore della madre Svevia, ma imbiz 
zarritesi quindi a divergerne verso altre terre, fu dalla 
madre in ira bandito per sempre dai proprii confini 
verso una misteriosa tragica fine. — Pure, non di 
tradir la gran Madre aveva avuto in animo il poeta. 
La sua migrazione a un unico scopo ha mirato. D'in 
vitar le Caliti elleniche a compiere adesso con lui il 
viaggio dalla Grecia alla Svevia. E le Càriti hanno 
ceduto ah" invito. Uno stato di elisia beatitudine elle 
nica è disceso, con esse, sul paesaggio e sugli abitatori 
della Heimat sveva. Gli zèfìri respirano più dolci. Il 
mattino manda raggi amorosi sulle folle pazienti. E gli 
occhi non credono quasi a quella realtà divina manife- 
statasi intorno, che appar come tutta avvolta in veli 
di variopinta nuvolaglia leggiera. Tutto sembra attorno 
annunziare il prossimo avvento d'una nuova Età del 
l'oro sulla terra. — Si attua pertanto poeticamente di 
nuovo, in questo inno, l'accesa ideologia hòlderliniana 
a noi nota: la certezza che la nuova Età dell'oro, lumi 
nosa come fu luminosa l'età dell'oro ellenica, discen 
derà questa volta a incarnarsi fra gli uomini giusto 
appunto nella Heimat sveva, entro i confini del Va 
leriana germanico. Ancóra una volta si pensa che, 
proprio mentre Hòlderlin viveva rapito in questi suoi 
ultimi inni dodonèi, la grande Età del tardivo Rina 
scimento tedesco, con la triplice apparizione della sua 
Filosofia, della sua Poesia e della sua Musica, andava 
riattuando entro le ideali frontiere, germaniche il pro 
digio di una Età dell'oro, simile a quella già discesa ad 
attuarsi, nella storia dello spirito umano, entro i con 
fini sacri dell' Ellade.

11 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin, voi. II.
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3. GERMANIA (Germanien: HELLING., IV, 181; ZIN- 
KERN., I, 342; ZiNK.-MiCH., pag. 221). — Nel prece 
dente inno Migrazione, ascoltammo il poeta asserire 
che la madre Svevia non consente a' suoi figli di cercar 
avventure in paesi remoti. Assistemmo al castigo in- 
flitto da lei al Reno irrequieto, per aver vólto altrove il 
proprio corso. Bandito, precipita adesso incontro a chi 
sa mai quale tragica foce. Ma non si adiri la Svevia ! 
E non si adiri la più grande patria «Germania»! 
La migrazione sulle péste degli antichi progenitori, 
nell' inno che appunto s'intitola Wanderung, non aveva 
per il poeta lo scopo d'abbandonar la terra nativa a 
soggiornare d'ora innanzi laggiù: tra le isole dell'Arci 
pelago o sul suolo ellenico. Mirava piuttosto a conqui 
star laggiù le Càriti greche, perché queste seguissero 
poi il poeta nel viaggio di ritorno verso la Patria ger 
manica. Quivi, nella Germania viva e vivente, e non 
nell' Ellade ormai defunta, le Càriti avrebbero ispirato 
e infuso di sé il prodigio d'una nuova Età dell'oro. 
Non più lungo le sponde dell' Ilisso, alle pendici del 
Parnaso e del Citerone, o sulle isole egèe; ma lungo 
le sponde del Neckar e del Reno, nella Foresta nera, 
tra le selve del Teutoburgo. In altri termini, entro le 
frontiere spirituali del Vaterland hòlderliniano. Ebbene : 
nell' inno Germania (che per identità di tèma — e 
sia pur trattato a contrasto — si connette ai due pre 
cedenti), Hòlderlin procede d'un balzo anche più oltre 
nel suo amore fedele verso la Patria germanica. E già 
il titolo del nuovo inno, Germania, si presenta in anti 
tesi netta con quello dell' inno precedente: Migrazione. 
L'inno Migrazione è ancóra un canto dell' inquietudine 
migratoria in cerca di eroiche imprese dello spirito. 
L'inno Germania è, in contrapposto, l'esaltazione di 
un Ideale sublime, destinato ad attuarsi integralmente
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e solamente entro i sacri confini della Patria tedesca. 
NelT inno Migrazione, il Divino era stato infatti con 
dotto sulla terra nativa dal poeta avventuratesi per 
conquistarlo ai lidi remoti dell' Ellade defunta. Nel- 
l'inno Germania, invece, il Divino è presentito cercato 
trovato conquistato da Hòlderlin entro le ideali fron 
tiere della Patria, come un qualche cosa che la Patria 
non deve più importare dal!' Oriente dalla Grecia o da 
Roma, avendo ormai congènita in sé la potenza di ge 
nerarlo dal proprio grembo soltanto. L' inno Germania 
(composto dopo i due precedenti, sempre però nel 1801, 
nell'anno delle ultime grandi elegie e degli ultimi inni 
grandissimi; edito la prima volta dal Litzmann solo 
nel 1896), rappresenta insomma, in rapporto agli inni 
Alle sorgenti del Danubio e Migrazione, una vera e 
propria palinodia. Nel senso preciso che Hòlderlin non 
vi canta più, ripetiamo, il Divino importato in Ger 
mania come sintesi Oriente-Occidente, né in Ger 
mania condotto dalF Ellade: ma per generazione spon 
tanea erompente dal Valeriana tedesco, e attuantesi 
in una nuova Religione, potenziata di Passato e in 
sieme incinta d'Avvenire, — ispiratrice d'una nuova 
civiltà umana. L'annunzio di questo prodigio il poeta 
lo pone in bocca a un'Aquila messaggiera del Dio, 
venuta d' Oriente in Germania attraverso la Grecia 
e l'Italia. A un'Aquila, la quale alla Germania, ridesta 
dopo un lunghissimo sonno, predice ch'essa è desti 
nata ad essere la Terra Santa della nuova indìgete 
Religione. La Terra Santa, in cui, dopo la Notte del 
tempi, si avvererà la nuova umanità perfetta incar 
nante i più alti Ideali umani. Tutti quelli, da Hòlderlin 
poco più che adolescente cantati già nelle Hymnen an 
die Ideale der Menschheit. — L'inno, rimasto inedito- 
per un secolo circa, avrebbe dovuto essere sottoposta
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a un'ulteriore elaborazione, come dimostrano alcuni 
passi piuttosto prosastici, non ancóra pulsanti in 
pienezza di cuore lirico. Ma è tuttavia, egualmente, 
un componimento grandioso nèll' impostazione fanta 
stica, nel fuoco ritmico, nel visionario linguaggio apo 
calittico. Trimetri giambici, corrispondenti ai nostri 
endecasillabi, si alternano nell'originale con complessi 
variissimi di versi in metro libero.

Strofa prima. L'attacco imposta sùbito l'inno 
nella forma di una palinodia: in risentita antitesi, cioè, 
con i due inni che precedono. Il poeta si duole di aver 
cercato il Divino per la sua Patria, colà, in una sintesi 
religiosa Oriente-Occidente (AIle sorgenti del Danubio), 
o sulla terra di Diòniso, nei lontani paesi dei profeti 
biblici e di Cristo (Migrazione). Volge le spalle a quei 
Numi ormai tramontati. £ risoluto a trovare adesso 
il Divino non nel passato e non in contrade remote. 
Ma nell'oggi. O, quanto meno, nel domani. E, in ogni 
modo, sulla terra sacra nativa, che intitola l'inno: 
la Germania. — Strofa seconda. Gli antichi 
Iddii sono irrimediabilmente defunti. Esistono solo nella 
Fama, che si tramanda di loro. Ma questa non vale a 
risuscitarli sulla terra in realtà viventi. Ottiene che 
restino unicamente immagini incerte, ombre scialbe di 
realtà scomparse. Gli uomini nuovi non hanno cuore 
di badare a quelle larve di Divinità. Già urge la schiera 
degli Iddii nascituri, i quali chiedono di venir essi al 
mondo al posto dei Numi defunti. — Stro'fa terza. 
Tutto è già pronto all'avvento dei nuovi Iddii. Nel 
Valeriana germanico, la terra appare già dissodata alla 
seminagione novella. Il poeta veggente, i cui occhi resi 
lungimiranti dalla maturità spirituale della sua Patria, 
può ormai spaziar per i dominii della Storia: ricolle 
gare la nuova Religione a venire al trasmutarsi delle
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Religioni partite dall' Oriente. Ed eccolo scorgere l'an 
tica messaggiera di tutte le albe religiose: l'Aquila, 
recante l'annunzio della, nuova Religione indìgete e 
dell' Età d'oro, che questa volta avverrà entro i con 
fini germanici. E l'Aquila, giungendo in Germania, ha 
percorso l'itinerario stesso che già Hòlderlin aveva indi 
viduato in rapporto al cammino delle Religioni nel!' inno 
A Ile sorgenti del Danubio: Oriente (Indo); Grecia (Par 
naso) ; Roma (Colle capitolino). — Strofa quarta. 
L'annunzio dell'Aquila: «Poiché nelle recenti tem 
peste — rivoluzione francese; guerre napoleoniche — 
la Germania non ha mai disperato, ma sempre invece 
creduto all'avvento di una Età migliore, i Numi ravvi 
sarono in lei la Eletta, entro i cui confini ridiscenderanno 
sulla terra fra breve ». — Strofa quinta. Con 
chiuso il messaggio, l'Aquila rivela alla Germania di 
averle dato un giorno, quand'era ancora fanciulla, un 
preziosissimo dono: il dono della lingua tedesca. E 
attraverso questo mezzo divino, la Eletta annunzierà 
adesso nel mondo, agli uomini tutti di buona volontà, 
il nuovo Evangelo. — Strofa sesta. E il tempo 
è maturo. È tempo che la Germania si svegli dal lungo 
letargo; che si schiuda; che nomini tutto quanto si 
svelava, nel sonno, agli occhi suoi. E l'ora di un espli 
cito annunzio, per bocca sua, della Religione novella. 
E l'annunzio risuoni a mezzo della Poesia; così che, 
per essere inteso, richieda comprensione piena, religiosa, 
di spiriti iniziati. — Strofa settima. Per in 
tanto, in quest'epoca la quale tra il passato e l'avvenire 
rappresenta come una specie di Meriggio nell'evolu 
zione delle Religioni rivelate, — la Germania, sacer 
dotessa del Divino prossimo a ridiscendere tra gli 
uomini, evochi 1' Etere e la Terra ! E i Numi eterni — 
quelli che si transustanziano per Hòlderlin in tutte le
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successive metamorfosi del Divino — saranno nova- 
mente fra noi. Non più Natura; ma Natura rifatta 
Divinità.

Inni per i due massimi fiumi tedeschi.

A chi abbia percorso fin qui il nostro stesso cammino 
esplorativo dei territorii lirici hòlderliniani, non sarà 
sfuggita la predilezione del poeta per i fiumi. I grandi 
fiumi sacri dell' Oriente, il Gange e 1' Indo; quelli 
dell' Ellade, dai bellissimi nomi musicali; soprattutto 
i fiumi germanici, Neckar Meno Reno e Danubio, — 
ci avvenne d'incontrarli più volte. E prima di pren 
dere congedo dalla Lirica di Hòlderlin, e' imbatteremo 
ancóra nei fiumi Garonna e Dordogna, che il poeta 
stesso incontrerà durante il soggiorno in Francia, poco 
innanzi al primo tragico preannunzio della follia. Nel 
gran massiccio di picchi lirici costituito da questi 
ultimi inni, già uno ne vedemmo ispirato al Danubio. 
E già anche riell' inno Migrazione avvertimmo un motivo 
fluviale : il motivo del Reno, respinto dalla madre Svevia 
in eterno per aver osato divergerne e abbandonarla. 
Eccoci ora, alfine, davanti ai due inni, che hanno ri 
spettivamente i titoli Der Rhein e Der Ister. Due inni, 
dedicati dunque da Hòlderlin ai due massimi fiumi 
del suo Valeriana germanico: il Reno e il Danubio.

i. IL RENO (Der Rhein: HELLING., IV, 172; ZIN- 
KERN., I, 330; ZiNK.-MiCH., pag. 212). È un inno 
composto anch'esso nel 1801. Forse, poco dopo il ritorno 
del poeta dalla Svizzera: dove non è improbabile ch'egli 
avesse peregrinato da Hauptwyl verso quelle sorgenti 
del gran fiume, che appaiono evocate nelle prime strofe 
del componimento. Chi abbia ormai acquistato dimesti-
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chezza con i caratteri pertinenti alla lirica hòlderliniana 
intuisce che non si troverà innanzi, nell' inno 77 Reno, 
a un poema in cui lo sfoggio di virtuosità descrittive 
ed evocative sia per essere fine a se stesso: ma che 
ancóra una volta le forme e i movimenti del paesaggio 
serviranno qui al poeta come materiale da elaborare 
fantasticamente in un mito metaforico, per dar forma 
sensibile a una propria « concezione » divenuta « appas 
sionata visione ». — Infatti, il grande fiume germanico 
(evocato nella realtà drammatica delle sue scaturigini; 
e nelle avventure, poi, del suo corso), non serve a 
Hòlderlin se non come mezzo alla creazione appunto 
di un mito. Il mito dell' Eroe, — svelatesi già, vedemmo, 
alla fantasia del poeta sotto specie fluviale nell'ode 
// fiume incatenato. E del resto, Goethe in uno degli 
inni più belli del suo Sturm und Drang, nell' inno
•Mahomets Gesang, s'era già valso anche lui del maestoso 
corso d'un fiume come di un mezzo metaforico per 
raffigurare in mito la missione e il destino del Genio.
— Quali, tra il Reno e 1' Eroe, quali i «punti di contatto, 
da cui la fantasia hòlderliniana fu stimolata e mossa 
lungo le direttrici creative del mito, in che l'inno 
// Reno consiste ? La comune purità, anzitutto, delle 
origini. Le sublimi altitudini alpestri coronate di nevi 
e di 'ghiacci, onde prorompono le scaturigini del sacro 
fiume germanico, stanno in rapporto fantastico di 
affinità con quelle eccelse sfere spirituali, ove, dal con 
nubio con un Dio, la Terra s'incinge dell' Eroe, del 
Semidio. Del Filosofo-poeta, cioè; del Poeta-vate; e, 
perché no ?, anche un po' di quello che sarà il Supe 
ruomo: 1' Ùbermensch nietzschiano. E lo mette al 
mondo. E lo scaglia tra la folla sterminata degli uomini 
comuni, perché abbia a compiere ivi la sua missione, 
in obbedienza ali' imperativo categorico del proprio
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destino eroico. Ma questo punto di contatto per affinità, 
non è il solo : sebbene rappresenti il primo, agli effetti 
germinativi del mito. Un altro ve n' ha, importantis 
simo. Nella prima parte del suo corso superiore, il 
Reno ha un regime d'acqua di trasmodante violenza. 
E quella sua trasmodante violenza esplode nell' impe 
tuosa cascata di Neuhausen presso Sciaffusa, in cui 
sembra davvero che un Titano scatenato avventi la 
propria furia a mandare in pezzi l'universo. Ebbene: 
una simile trasmodata violenza si manifesta anche 
nella prima giovinezza degli Eroi. La enorme energia 
potenziale, che dentro ciascuno di loro in quell'epoca 
è chiusa e anzi prigioniera, ha spesso ali' inizio furi 
bonde esplosioni, in cui potrebbe divenir da creatrice 
distruttiva, ove a poco a poco l'originaria demonìaca 
irruenza non si domasse, quasi per la volontà e per 
l'influsso di un Potere divino. Il fenomeno identico si 
verifica nel corso del Reno. A poco a poco, sfogatesi, 
si calma. Sbocca nel Lago di Costanza. E quando ne 
esce, abbandona la chiostra alpestre degli eccelsi monti 
nativi, scorre placido per le pianure germaniche fra le 
dighe di argini potenti. E per quelle pianure — irrigan 
dole: e costituendo insieme un provvidenziale veicolo 
ai traffici — crea l'abbondanza. Sorgono, infatti, lungo 
le sue sponde le città operose. E il Reno porta opulenza 
anche alle genti, che quelle città abitano e incrementano 
col proprio lavoro, ispirato dalla instancabile, diurna 
e notturna, attività del Fiume regale. Trasparente, sul 
piano mitico, diviene allora la potenza metaforica del 
Reno in rapporto alla missione e al destino dell' Eroe 
tra gli uomini. La originaria tumultuosa selvaggia 
impetuosità del Genio si doma, si placa, si trasforma in 
tranquilla energia instancabile, beneficamente soltanto 
operosa in riguardo all'umanità tutta quanta. — Pure,
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nell'economia dell' inno, il Reno non è se non il motivo 
fantastico propulsore iniziale dell'estro hòlderliniano. 
Riempie di sé, sulle quindici strofe di cui l'inno si 
compone, le prime sei soltanto. Nella settima, nella 
ottava e nella nona, seguita a echeggiar, se non col suo 
nome, almeno con la presente realtà del suo corso. 
Ma dalla decima alla quindicesima più non si parla, 
nell' inno, del Reno. Sospinto dal motivo fluviale lungo 
le direttrici d'una meditazione intorno al compito e 
al destino degli Eroi sulla terra, il poeta a poco a poco 
dimentica il tèma originario. E di balzo in balzo, tra 
varcando con l'estro divampante immense voragini, 
solo perdutamente con gli sguardi ispirati e visionarii 
si affisa in quel sopramondo di vertiginose altezze me 
tafisiche, in cui il destino degli Eroi sembra svelarsi 
al lampo delle sue ignude pupille, nella misteriosa 
officina stessa, ove lo vanno foggiando in silenzio gli 
Dei. Compito e destino degli Eroi appaiono ivi in du 
plice forma foggiati. V hanno Eroi che, come il Reno, 
riescono a dominar la propria primordiale sconvolgente 
e travolgente irruenza, adattandosi ad essere in terra, 
fra gli uomini, profeti e sacerdoti del Divino, interpreti 
della Parola di Dio: ma sempre, se figli della Divinità, 

' figli pur anche della Terra; epperò, rassegnati ad essere 
al mondo Semidei e non Dei. Altri Eroi, invece, con 
trasmodante impeto titanico, non giungono a umana 
mente ordinarsi, subordinati in debita gerarchia, al 
disotto degli Dei. E questi Titani protervi finiscono 
allora per calare a picco con l'opera propria. Eredi 
del tracotante volatore Icaro, le cui ali di cera restarono 
liquefatte dal sole; e del tracotante auriga Fetonte, 
che gli imbizzarriti cavalli di Helios rovesciarono con 
la fiammea quadriga per gli spazii dell'etere iniqua 
mente tentati. — Questo, a lampi veloci, in un rapido
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orientamento di avvio, 1' inno hòlderliniano Der Rhein. 
Esso si articola in cinque parti, di tre strofe ciascuna. 
Al centro esatto, stanno le tre strofe settima ottava e 
nona. Verso le quali, da un lato salgono le strofe 1-6; 
dall'altro, discendono le strofe 10-15. I'n ritmo e in 
struttura di perfetta simmetria. E la strofa ottava/ 
che occupa il mezzo preciso topografico del componi 
mento, è la strofa più densa di contenuto mitico-lirico 
nell'economia poetica dell' inno. — Originariamente 
dedicato a quello stesso poeta Heinse, a cui Hòlderlin 
aveva dedicato anche la grande elegia Pane e Vino, 
l'inno Der Rhein fu più tardi, dopo la morte di Heinse, 
dedicato in definitiva a Isaak Sinclair: al generoso 
amico, che di lì a pochi anni doveva accogliere a Hom- 
burg Hòlderlin, dopo i primi accessi della tragica follia. 
— Nel mito dell' Eroe, reso sensibile attraverso il mezzo 
metaforico del Reno, il poeta trasfigura naturalmente 
anche il proprio singolo destino di Eroe: di vate, cioè, 
e di sacerdote del Divino in terra; ma pur sempre, 
uomo tra gli uomini.

PRIMO GRUPPO (Strofe 1-3). Tèma del gruppo: La 
nascita del Reno. — Strofa prima. Il poeta è 
seduto, sul meriggio, fra una chiostra altissima di 
monti. Nella favolosa atmosfera di mito immediata 
mente creata, il Sole d'oro discende i gradini dell'alpe 
che, al par d'ogni massiccio montano, costituisce, fin 
dai tempi delle più remote mitologie, la rocca dei 
Numi: il luogo, ove gli Dei abitano inaccessibili. Quivi 
(si ricordi l'inizio dell'elegia Ritorno in patria), quivi, 
come in una officina segreta, essi foggiano, prestabi 
lendole ineluttabili, le sorti della umanità. Le quali 
pervengono poi agli uomini già stabilite; e nuli'altro 
resta loro, se non accettarle. Il poeta allude adesso
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a un misterioso Destino che gli si sarebbe lassù inopina 
tamente svelato, mentre indugiava a riandar con la 
fantasia verso i lidi d' Italia e della Grecia (Morea - 
Peloponneso), nell'atteggiamento rievocativo a noi noto 
attraverso gli inni A Ile sorgenti del Danubio e Migra 
zione. L'accenno al misterioso Destino, inopinatamente 
svelatesi, va inteso fin d'ora in un duplice senso. Rife 
rito, cioè, al destino del Fiume, fissato tra la chiostra 
dei monti dagli Dei che presiedono alla sua nascita; 
ma anche riferito, sul piano simbolico che emergerà 
in séguito, a un analogo destino degli Eroi o Semidei 
(degli uomini superiori, delle tempre titaniche), di cui 
il poeta scorge nel Fiume un concreto simbolo sensi 
bile. — Strofa seconda. In questa mirabile 
strofa, ove ogni vocabolo ha la potenza d'una formula 
magica evocativa del paesaggio dalle profondità del 
mito, il Fiume, ancóra chiuso nel grembo della mon 
tagna, appare appunto sotto la mitica specie di un 
giovine Titano che, stretto in catene dentro quel freddo 
carcere non scaldato dal sole, tempesta furibondo, tra 
imprecazioni e lamenti al padre Etere e alla madre 
Terra, per rompere le pareti rocciose ond' è trattenuto, 
e balzarne libero fuori al proprio corso. Mentre, a 
quel titanico tempestare, Etere e Terra sono presi da 
un senso di pietà, i mortali fuggono sgomenti e inorri 
diti. — Strofa terza. Soltanto all'inizio della 
terza strofa, il poeta pronunzia il nome del giovine 
Titano prigioniero. E il Reno. Fin qui, tutto si è svolto 
in un ermetico mondo fantastico anonimo: che, proprio 
per ciò, irradia energie suggestive più insinuanti e 
avvolgenti. La voce di quel Semidio in catene era 
dunque la voce del Reno, nato per essere libero. Per 
poter seguire lo stesso corso a sud de' suoi fratelli 
Rodano e Ticino, mentre ne diverge in principio voi-
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gendo a oriente. Ma questa direttrice, che il Reno supe 
riore tiene dalle sorgenti sino alla regione di Chur, è 
interpretata, quasi animasse il Fiume regale un' intima 
eroica volontà di correre incontro all'Asia: alla culla 
delle prime civiltà e delle prime religioni. Come accade 
allora che sùbito, poi, l'itinerario del Reno volge verso 
la Germania e rimane in occidente ? V è dunque un 
Destino, che ne determina il corso lungo la stessa di 
rettrice di marcia delle religioni, quale ci apparve negli 
inni precedenti. La volontà del Reno è dominata in 
somma, e anzi coercita, da una volontà più alta. Dalla 
volontà degli Dei, che al fiume hanno prescritto le sorti. 
Ed ecco inserirsi, in questo punto preciso, il senso del 
« tragico » sentito da Hòlderlin per entro il destino del 
Reno. Il suo desiderio di correre verso 1' Oriente, 
seguendo gli impulsi dell'anima, soggiace all'arbitrio 
dei Numi, che gli comandano di volgere altrove il suo 
corso, restando in occidente. È stolto pretendere, 
d'altronde, di poter opporre il libero arbitrio alla so 
verchiante volontà del Destino, come gli uomini so 
gliono far cecamente. Più ciechi degli uomini, sono i 
figli degli Dei. E il Reno, perché figlio del Dio Etere, 
è cieco anche lui. Cieco, nel senso che s' illudeva di poter 
liberamente scegliere il proprio corso, senza vedere quel 
Destino prefissogli dagli Dei sotto la specie di un iti 
nerario diverso da quello anelato. L'essenza del Reno 
simboleggiante l'Eroe va facendosi via via sempre 
più trasparente, sino a svelarsi al termine di questa 
terza strofa che conchiude il primo gruppo di strofe. 
Tragica, la sorte degli Eroi-Semidei ! Più tragica, che 
non quella degli uomini e degli animali. Perché, mentre 
l'uomo conosce la sua casa e l'animale si costruisce dove 
gli è possibile la tana, 1' Eroe-Semidio ha in sé il destino 
di non saper dove andrà. Così come il Reno. E qui, il
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tessuto lirico dell' inno si arroventa, quasi vi ardesse 
dentro l'anima stessa del poeta, consapevole che la 
propria esistenza eroica è abbandonata agli estri rapi 
nosi della sorte.

SECONDO GRUPPO (strofe 4-6). Tèma del gruppo: // 
corso domato del Reno. — Strofa quarta. È impe 
gno stilistico del poeta in questi ultimi inni, — come 
di procedere per tramiti dialettici mitici, assorbendo 
il piano reale nel piano simbolico sino a scambiarli 
e a confonderli, — così di esprimere i significati dei 
miti via via in formule gnomiche, ermetiche orfiche 
oracoleggianti. Eccolo, infatti, qui sentenziare: « L'atto 
del nascere è un enigma. E anche la stessa Poesia 
giunge a interpretarlo con fatica ». In altri termini, la 
sostanza e la direttrice di moto d'ogni essere restano 
misteriosamente determinati dall'attimo genetico. Non 
riescono a modificarli né la Noi (la costrizione di eventi 
esteriori), né la Zucht (il freno intimo della volontà 
individua). La «nascita» è insomma, nella sfera della 
causalità, la forza unica che crea immutabili le sorti 
d'ogni creatura e a ogni creatura le impone. Quella 
forza si manifesta nel raggio che primo tocca il neonato : 
nella costellazione, dunque, sotto la quale egli giunge 
alla vita. Ora, la Poesia di Hòlderlin considera, per 
interpretarlo, alla luce di questa sentenza il mito che 
sta creando. E si domanda: «Se la nascita è il feno 
meno che determina il destino di tutte le creature, 
qual mai sarà il destino di questo Semidio, la cui na 
scita, così carica e anzi esplosiva di potenziale titanico, 
reca già il suggello di altissimi fati dall'essere egli 
figlio di una divinità celeste: dell'Etere ?,..». — 
Strofa quinta. Per rispondere alla domanda, 
il poeta distrae gli sguardi dalle scaturigini e li porta
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sul corso del Reno: immagine del suo divenire, «fenò 
meno » della sua vita. Figlio dell' Etere e della Terra, il 
fiume bambino è già un Semidio. Non piange in fasce, 
per ciò, come gli altri pargoli tutti. La sua voce è un ti 
tanico giubilante clamore, in cui si manifesta il presagio 
di eroici destini... Da uno stimolo sensibile (la progres 
siva stretta anguiforme delle rive, tra le quali il Titano, 
liberatesi dal grembo dell'alpe, ora corre) prorom 
pono adesso la trasfigurazione e la raffigurazione mi 
tica del Fiume in un novello Eracle infante stretto 
nelle spire dei serpi, inviati a distruggere il figlio adul 
terino di Alcmèna dalla gelosia di Hera. Ma, come 
Eracle i serpenti, anche il Reno manda in pezzi gli 
argini anguiformi. Il fenomeno delle acque fluviali, 
che, scorrendo in un primo tempo con impeto tempe 
stoso, erodono le rive e travolgono zolle di terra e 
blocchi di roccia, —- si trafigura e si raffigura così, 
miticamente, nella prima vittoriosa fatica d' Eracle 
fanciullo. Per fortuna tuttavia il padre divino, 1' Etere, 
frena la furia del Titano adolescente. E gì' impedisce 
di straripare. Altrimenti, spaccherebbe con la propria 
veemenza la terra, e finirebbe per travolgere via nella 
tempestosa foga del corso anche le selve e le mon 
tagne. — Strofa sesta. Se avesse continuato 
a precipitare impetuoso così, oltre a distruggere intorno 
tutto quanto, il Reno, straripando, avrebbe anche 
distrutto rapidamente il proprio potenziale di energie. 
Per ciò, 1' Iddio benigno, dall'alto della sua rocca 
alpestre, esercita invisibile un freno provvidenziale sul 
corso irniente e turbinoso dei fiumi suoi figli. E non 
importa se, come i bimbi bizzosi si adirano ai correttivi 
pedagogici paterni, così i fiumi si ribellano, da principio, 
alle redini e al morso del Dio ! Sorride 1' Iddio, al par 
di un padre indulgente e consapevole dell'ottimo fine,
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di quel loro smaniare. Proprio perché, evolvendosi dalle 
trasmodanti irruenze del Titano bambino alla pacata 
forza operosa del Semidio fatto adulto, il destino del 
Reno è foggiato lassù nell'alpestre fucina, ove tutto 
si foggia puro nel più puro metallo, — proprio per ciò, 
uscito dalla chiostra dei monti, il Fiume si mette a 
incedere non più in fragoroso tumulto, ma in lento 
ampio corso tacito e tranquillo per le terre tedesche. 
E si compiace di quel nuovo placido andare. E disci 
plina ormai la scomposta tempestività iniziale del 
proprio temperamento titanico in una benefica attività 
progressiva. La quale consiste in quel suo coltivar le 
glebe irrigandole, in quel suo portare sulle poderose 
acque fluenti i navigli pei traffici. È il Reno che, dive 
nuto a sua volta padre operoso e riflessivo, ha fondato 
le città sorte alle sue sponde, e vi nutre le popolazioni 
da lui generate: le genti germaniche.

TERZO GRUPPO (strofe 7-9). Tèma del gruppo: / li 
miti giusti assegnati in terra dagli Dei alla missione 
dell' Eroe-Semidio. — È, come avvertimmo, il gruppo 
centrale dell' inno. Due gruppi di tre strofe ciascuno 
lo precedono; due gruppi di tre strofe ciascuno lo 
seguono. E in questo gruppo di mezzo — specie nel 
l'ottava strofa che ne costituisce il vertice — batte 
veramente il centro lirico cardiaco dell' inno tutto 
quanto. — Strofa settima. Tuttavia, occorrerà 
che precipitino le case degli uomini e i loro istituti 
sociali, innanzi che il Fiume dimentichi le proprie ori 
gini divine e la pura voce della sua giovinezza. Un 
balzo estroso, adesso, della impennata fantasia hòlderli- 
niana. Soltanto liberi vincoli d'amore strinsero, in quel 
l'età remota, gli Dei da una parte e gli Eroi-Semidei 
dall'altra. In forza di qual mai dannatissimo evento,.
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d'un tratto, quei vincoli d'amore — vincoli di spon 
tanea reciproca appartenenza affettiva — furono con 
vcrtiti in catene servili ? Offesi, i tracotanti Titani 
(si allude a Promèteo) irrisero allora all'obbligo della 
debita sottomissione agli Dei. E, abbandonati quei 
sentieri terrestri che avrebbero dovuto seguitar a 
battere limitandosi ad essere araldi del Divino tra gli 
uomini, presero invece temerarii la via d'eguagliarsi agli 
Eterni. Aspirarono, cioè, a divenir Numi essi stessi. — 
Strofa ottava. In questa strofa centrale del 
gruppo centrale, il poeta crea un mito a motivare e 
a giustificare la presenza degli Eroi-Semidei sulla terra. 
I Numi non sono felici, no, del proprio stato. Spiriti 
puri, scorporati, tutti e solamente anima, non posseg 
gono sensi atti a percepire senza mediazioni quel 
Cosmo, che essi stessi elaborarono dal tumultuoso 
fervore del caos primigenio. La loro tragica irrequie- 
tudine (bisogno d'una sensibilità fisica di cui caricare 
e in cui scaricare la propria realtà metafisica), somiglia 
un poco ali' irrequietudine dei defunti, ridotti anch'essi 
puri spiriti senza più corpo. E allora (se è consentito, 
dice Hòlderlin, rivelare nel canto una simile insuf 
ficienza degli Dei), allora gli Dei hanno bisogno di 
« qualcuno » in terra che, fornito di sensi, appercepisca 
per loro coi sensi l'intiero universo creato. Questo 
«qualcuno» è appunto l'umanità: e, nell'umanità, in 
particolar modo l'Eroe, il Semidio. Ma se tragica 
appare la sorte di quei Numi incompiuti, non meno 
tragica risulta la sorte in terra degli Eroi quasi divini. 
Perché, sostenendo essi la quasi divina missione di 
rendere in terra compiuti gli Dei col prestar loro la 
facoltà che non hanno di appercepire il Cosmo, corrono 
facilmente il rischio di montare in superbia e di non 
rassegnarsi a sopportar più oltre la soggezione agli
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Dei. E gli Dei puniscono allora la protervia del vaneg- 
giante Eroe-Semidio. E lo condannano a rovina, in 
sieme con la casa col padre e coi figli. — Strofa 
nona. Come il Reno che, dopo il primo tratto del 
suo corso irruente, risolve il proprio trasmodante im 
peto originario in una benefica attività moderata, — 
beato dunque 1' Eroe che riesce a contenere sulla terra 
entro i limiti assegnatigli dai Numi il proprio compito 
di servire i Numi integrandoli ! Somiglia al navigatore 
che, giunto a un porto tranquillo e sicuro, avverte col 
frangente marino venire a sé il ricordo delle peregrina 
zioni compiute, perfino quello delle sofferenze patite. 
Ma ormai il ricordo gli si traduce dentro interamente 
in dolcezza. Con l'occhio pacato, senza più vaneggiar 
d'approdare a chi sa mai quali misteriose plaghe divine 
oltre le colonne d' Èrcole, si limita a spingere lo sguardo 
per quella regione, e per quella regione soltanto, che 
T Iddio gli assegnava al suo nascere. Ed ecco che 
la sua più alta aspirazione (attingere il Divino) è appa 
gata. Perché il Nume, felice che 1' Eroe abbia saputo 
contenersi entro i confini prescritti deU'essere Semidio 
senza pretendere di divenir Nume egli stesso, ab 
braccia l'Audace col proprio amore, non lo stringe in 
catene servili. Si badi bene: l'Audace. Questo Semidio 
volontariamente sottomesso agli Dei, non è un vile. 
Non può essere un vile colui che eroicamente assolve 
in terra il compito titanico d'integrare la Divinità.

QUARTO GRUPPO (strofe 10-12). Tèma del gruppo: 
Rousseau. — Strofa decima. Dal meditar sulle 
sorti del Reno il poeta è dunque assurto per tramiti 
fantastici a meditare su quelle degli Eroi-Semidei, di 
cui le sorti del Reno non appaiono se non la metafora 
simbolica. Bene, d'altronde, tutti gli Eroi-Semidei del

12 — V. ERRANTE, La lirica di Eoélderlin, voi. II.
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passato sono cògniti al poeta, da poi che sempre il 
loro magnifico esempio valse a scuotergli dentro l'anima 
in un'ansia di ascesa. Ma uno in particolar modo di 
quei condottieri dell'umanità, di quegli araldi del Di 
vino tra gli uomini, si presenta adesso alla fantasia di 
Hòlderlin. Non un trapassato. Un contemporaneo: 
Rousseau. E il poeta si domanda a chi potrà ora (che 
ne sia degno) nominare quel rome: e proporre, nomi 
nandolo, un simile paradigma. Perché Rousseau (uno 
degli Eroi, cui fu concesso di frenare il proprio tita 
nismo e di trasformarlo in operosa moderazione a bene 
ficio degli uomini), riuscì infatti a conquistar lentamente 
la facoltà di appercepire il Divino e di udirne la voce; 
nonché ad accogliere il dono di esprimerlo in un sacro 
linguaggio demente, non soggetto ad altra legge se 
non a quella della propria individua potenza. Un lin 
guaggio che gli provenne, come il linguaggio di Diò- 
niso, da una specie di pienezza invasata dal Dio. Un 
simile linguaggio è comprensibile agli Eletti; ma ac- 
cieca invece coloro che non hanno riverenza per gli 
Dei: i profanatori, cioè, del Divino. Or come nomi 
nerà Hòlderlin il nome di Rousseau ? Di questo Stra 
niero, ai repro 1 i che lo ignorano ? — Strofa u n - 
decima. Secondo il mito hòlderliniano degli Eroi- 
Semidei, nella cui atmosfera il poeta seguiterà a vivere 
sino al termine dell' inno, gli Eroi-Semidei sono figli, 
vedemmo, di un padre divino: 1' Etere; ma anche di 
una madre terrena: la Terra. Capace d'un immenso 
pànico amore (All-Liebe), la madre Terra ha in sé la 
femminile potenza di concepire dal Tutto: e d'incin 
gersi, perciò, anche del Divino. Similmente i suoi figli: 
gli Eroi-Semidei. Come figlio della Terra, l'Eroe è 
mortale al pari dei semplici uomini. E Semidio, infatti, 
e non Dio. E immortali sono unicamente gli Dei. Egli
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resta a volte pertanto sorpreso o addirittura atterrito, 
quando si avvede d'aver accolto sulle proprie spalle, 
con braccia innamorate, il peso del Ciclo: in altri 
termini, del Divino da rivelare agli uomini. Il poeta 
ritorna adesso col pensiero a Rousseau. E lo rievoca 
in un attimo simile. Quando, cioè, dopo l' EmileF 
ferito dallo scatenarsi della pubblica opinione contro 
di lui, si ritraeva dalla lotta di filosofo militante. E, a 
ritemprar le forze in grembo alla natura, riparava 
nell' isola di San Pietro sul lago svizzero di Bienna 
(Bielersee), per un periodo che nella quinta delle 
Réveries non esiterà a definire il più felice della sua 
vita. Ma Hòlderlin interpreta qui coerentemente alla 
luce del proprio mito quella temporanea fuga rous- 
seauiana dal mondo. Quando li fiacca il peso del com 
pito immenso, o li sorprende il pericolo di poter essi 
stessi aspirare alla Divinità, migliore consiglio è per gli 
Eroi-Semidei appartarsi come Rousseau. Lasciar che 
li dimentichino gli uomini e i Numi. E tornare umil 
mente come discepoli ad apprendere dagli usignuoli il 
prodigio e il conforto del canto ingenuo e solitario. —— 
Strofa dodicesima. Una strofa che, sotto la 
parvente superficie limpida della lettera, è tutta piena, 
invece di echeggiamenti simbolici, cui fa da cassa di 
risonanza, si può dire, la Weltanschaung di Hòlderlin 
tutta quanta col mito delFumanità sospinta per un 
alternarsi di Notti (assenze degli Dei dalla terra) e 
di Giorni (epifanìe degli Dei novamente in mezzo agli 
uomini). L' Eroe — è Rousseau; ma in funzione dellai 
specie eroica a cui appartiene — 1' Eroe si risveglia ai 
tramonto. Cammina verso occidente. E vede colà di 
scendere incontro alla Terra, come mosso da un anelito- 
nuziale, il Giorno. Quel Giorno che in forza d'una illu 
sione ottica poetica da cui scaturisce una visione mitica,.
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sembra al poeta non rivelare, ma addirittura creare, i 
monti e i fiumi: e gonfiar col soffio dell'etere come una 
vela, e sospingerla, la vita degli uomini. La Notte 
non è dunque in terra carenza assoluta del Divino. 
Prima che il sole tramonti, il Giorno si stringe appunto 
alla sua sposa: la Terra. Il Divino si congiunge al 
Terreno. E la sopravveniente notte è nuziale. Il risveglio 
del mondo nell'alba successiva vedrà avverarsi il pro 
digio di una gènesi, preparata durante il buio notturno 
dal connubio del Giorno con la Terra. La strofa è tutta 
traboccante, ripetiamo, di echeggiamenti simbolici, i 
quali le rimbalzano in grembo dal significato delle strofe 
successive. Bisogna appercepirla, e lasciarla, com' è 
costruita: nella suggestiva penembra del suo tòno erme 
tico, orfico e oracoleggiante.

QUINTO GRUPPO (strofe 13-15). Tèma del gruppo: 
L'apoteosi del Divino sulla Terra. — Strofa tre 
dicesima. Nella strofa precedente, il fenomeno 
del tramonto — l'ora, in cui il Giorno e la Terra si 
congiungono in un rito nuziale — è valso a Hòlderlin 
per interpretare attraverso un mito la fusione, in certe 
epoche storiche, del Divino (Giorno) con 1' Umano 
(Terra). In questa strofa e nella successiva, un altissimo 
linguaggio, simbolico e ditirambico insieme, celebra 
quella fusione come un momento di beatitudine su 
prema per gli Dei, per i Semidei e per gli uomini. Quando 
infatti la fusione è avvenuta, quando cioè il Divino è 
disceso a riattuarsi fra l'umanità, il pànico Amore 
(All-Liebe) stringe Dei, Semidei e uomini in un'unica 
immensa festa nuziale. Non esiste allora più, per cia 
scuna di quelle tre categorie, un destino apposito e 
diverso: sibbene un unico destino per tutte. In questo 
reduce Paradiso terrestre, non v'ha più fuggìasco che
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cerchi senza trovarlo un ricovero. Gli Eroi-Semidei 
hanno finalmente riposo dalla loro consueta fatica di 
annunziatori del Divino. Solo per gli Amanti, la vita 
seguita ad essere quale è sempre stata. Anche nell'epoca, 
in cui gli Dei avevano abbandonato la Terra. Perché gli 
Amanti (concetto già altre volte espresso da Hòlderlin) 
sono le sole creature umane che partecipano quaggiù 
alla ininterrotta beatitudine degli Dei: astratte dallo 
spazio e dal tempo, assurte in un sopramondo eterna 
mente divino. Finanche, d'altronde, gli esseri che ap 
partengono alla categoria antitetica degli Unversòhnten 
(alla categoria, cioè, degli esseri scissi dall'odio vicen 
devole), si sentono in quest'epoca di beatitudine elisia 
come trasfigurare. E, invasi dal soffio del pànico amore 
circostante, corrono a stringersi le mani in un mutuo 
patto di conciliazione. — Strofa quattordi 
cesima. Ma un simile stato di beatitudine elisia 
ha durate diverse, per ogni singola categoria. Per i 
più, e sono gli uomini comuni, fugge rapidamente. 
Dura, quanto dura la permanenza dei Numi sulla terra. 
Per gli Dei, continua invece eterno. Anche quando 
nell'epoche scadute sono costretti ad abbandonare il 
mondo, seguitano tuttavia ad elaborar, l'umanità, per 
ché si rifaccia degna di accoglierli. E non resta inter 
rotta in essi, così, la corrente d'amore che a^ uomini 
li collega. Gli Eroi-Semidei, infine — se pur non è 
loro concesso di vivere la realtà del Divino sulla terra 
nelle età della sua assenza —, possono conservarne il 
sacro ricordo ; consistere nella certezza che il Divino 
tornerà a discendere fra noi; attuarsi egualmente in 
una altissima esperienza religiosa. Formule gnomiche 
dalla lettera ermetica, che occorre illuminar sempre 
alla luce mitica hòlderliniana, interpungono in questa 
strofa il linguaggio simbolico e ditirambico. Così, espri-
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mendo adesso la sentenza dal grembo appunto del 
mito, Hòlderlin vi deduce come a ciascun grado della 
sua gerarchla mitica (Dei, Semidei, uomini), sia asse 
gnata la misura della beatitudine elisia, che a ciascun 
grado compete. E ancóra. Goder sulla terra il Divino, 
è toccare l'apice della umana felicità. Ma la felicità 
risulta più. difficile che non l'infelicità, da sostenersi. 
Raggiuntala, occorre saperla trattenere senza distrug 
gerla per colpe ed errori, superando anzi finanche 
errori e colpe con animo eroico. E qui, a Hòlderlin 
sovviene la figura di Socrate, quale appare in luce di 
apoteosi nel Simposio platonico, allorché si leva lucido 
al mattino sugli ebri dormienti, Aristofane e Agatone, 
e riprende la propria sublime quotidiana missione. — 
Strofa quindicesima. È la strofa di chiusa. 
Il poeta si rivolge all'amico Sinclair, a cui l'inno è 
dedicato. E afferma che Sinclair appartiene a quella 
privilegiata minoranza di Eletti, i quali hanno il Divino 
in sicuro e tenace possesso, perché è congènito in loro. 
E lo ravvisano pertanto così nelle epoche placide, in 
cui appare ravvolto entro veli di nubi; come nelle 
epoche sconvolte da guerre e rivoluzioni, in cui si 
manifesta cinto di balenante acciaio. Per questi Eletti, 
non esiste, e non esiste dunque neppure per Sinclair, 
alternassi di Giorni e di Notti nei riguardi del Divino. 
Riescono a ravvisar 1' Iddio, poi che è dentro di loro, 
sia di giorno, quando ogni vivente cosa sembra febbrile, 
stretta nelle catene della luce; sia di notte, quando 
per entro l'oscurità tutto si confonde e rientra in 
grembo al primigenio Caos.

2. L' ISTRO (Der Ister: HELLING., IV, 220; ZINKERN., 
I, 363; ZiNK.-MicH., pag. 236). — Ed eccoci innanzi al 
secondo dei grandi inni dedicati ai due massimi fiumi
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tedeschi. Ali' inno, che s'intitola Der Ister dal nome 
greco ("ÌOTQOC) del Danubio. Notiamo sùbito tuttavia 
che, mentre // Reno consiste nelle sue quindici strofe 
conchiuso e rifinito, l'inno Der Ister ci è giunto invece 
frammentario. E frammentario, con ogni probabilità, 
fu lasciato da Hòlderlin. Scritto forse, nelle prime 
tre strofe in se stesse compiute e nella quarta rimasta 
in tronco, al ritorno del poeta da Bordeaux (e, dun 
que, durante il periodo in cui crisi di follia e pause di 
chiaroveggenza si alternavano in lui), non è improba 
bile che fosse stato interrotto al sopravvenire d'una 
erisi; e non più ripreso di poi. Come accade del resto, 
purtroppo, per molti altri frammenti di inni, che lo 
Hellingrath ha rinvenuti tra le carte hòlderliniane e 
raccolti nel quarto volume della propria edizione critica. 
Ma il « torso frammentario » Der Ister presenta nelle 
strofe superstiti una sbozzatura grandiosa, la quale ci 
fa tanto più dolenti che l'inno non fosse condotto a 
termine. Conchiuso, sarebbe stato in tutto degno del 
suo gemello fluviale Der Rhein. Non v' ha dubbio che 
nell' inno compiuto Hòlderlin non si sarebbe limitato 
a una evocazione descrittiva del paesaggio. Come già 
il Reno, anche l'altro grande fiume germanico, il Da 
nubio, avrebbe qui raffigurato miticamente profondi 
sensi filosofici e religiosi, in rapporto alle visionarie 
ideologie hòlderliniane in questo ultimo scorcio di vita 
cosciente del poeta. Purtroppo, dell' inno Der Ister 
non sono giunte a noi se non le potentissime strofe 
di avvio. Quelle insomma che, come nell' inno Der 
Rhein, il poeta ha impostate a evocare il Fiume-pae 
saggio, in attesa che un improvviso balzo fantastico 
trasferisse, nell' inno compiuto, il Fiume-paesaggio al 
al sopramondo del tipico mitologismo lirico hòlderli- 
niano. E già, infatti, nella terza strofa superstite ve-
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dremo il poeta sollevarsi alle regioni del mito. Ma 
quale complessivo significato simbolico egli avrebbe 
inteso di conferire ne!T inno conchiuso al Danubio, 
non è possibile, attraverso le strofe superstiti, neppur 
congetturare. Non ci resta pertanto che godere la stu 
penda evocazione del Fiume-paesaggio, attuata con 
tale e tanta magia poetica da penetrarci dentro per 
tramiti visivi acustici e vorremmo dir quasi olfattivi. 
Le strofe superstiti sembrano muoversi nella luce e 
nel tòno dei pàrodoi, o « canti d'ingresso », della tra 
gedia attica: particolarmente sofoclèa. Si rammenti, 
infatti, che a versioni sofoclèe (dell' Edipo re e del- 
VAntigonè] Hòlderlin attese proprio dopo il suo ritorno 
dalla Francia in Isvezia.

Strofa prima. — II poeta immagina che alcuni 
colonizzatori, giunti dall'oriente (fiume Indo) attra 
verso la Grecia (fiume Alfèo) a una contrada sita sulle 
rive del Danubio, dopo aver camminato per giorni e 
giorni e per tutta la notte precedente, — sostino alfine. 
Sul far dell'alba, invocano essi dall'alto il fuoco del 
sole, ansiosi di veder le nuove plaghe non più incerte 
nel buio notturno, ma nella chiara luce del giorno che 
tutte le riveli ai loro sguardi. Sentono ora alle ginocchia 
dolere la prova superata del loro faticoso lungo pelle 
grinare. E anelano a un refrigerio: la voce immensa 
delle selve ridesta al mattino. Hanno finalmente trovato 
il luogo propizio, per stabilirvisi in sede di colonia 
agricola. L'aspra fatica della ricerca otterrà adesso il 
debito premio. Senza batter d'ali (senza, cioè, un vit 
torioso travaglio cui l'animo conferisca impeto di volo), 
non è possibile d'altronde raggiungere neppur la più 
prossima mèta. Una sentenza, la quale riecheggia gli 
analoghi passi gnomici, che interpungono, qua e là, 
i pàrodoi e gli stasimi della tragedia attica. Perché
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sostano in riva al Danubio i colonizzatori venuti dal 
l'oriente ? Da buoni colonizzatori, non ignorano che 
le contrade fluviali si dimostrano le più feconde. Anche 
gli animali sono guidati perciò dall' istinto a stabilirsi 
colà dove un fiume offra loro da bere e, irrigando le 
campagne, faccia crescere intorno rigogliose le verzure 
da pascolo. Gli uomini li seguono.

Strofa seconda. — I colonizzatori nominano 
adesso il fiume che hanno raggiunto. Non Danubio. Ma 
Istro, secondo il nome conferito dai Greci del quinto 
secolo a. C. al Danubio. L' Istro è rappresentato nei 
prodigiosi versi seguenti come un Iddio antropomorfico, 
che ha qui la propria dimora stupenda. E il paesaggio 
è sentito e rappresentato dall' intimo di questi Orien 
tali, che parlano in prima persona per il corso delle 
due prime strofe. Vengono essi, ora, dalla Grecia: 
dove hanno visto le colonne coronate da capitelli con 
motivi di fronde. E colonne, coronate dai capitelli, 
sembrano adesso ai loro sguardi gli alberi sormontati 
dal capitello del fogliame. Senonché, mentre le chiome 
delle colonne di pietra restano immobili, le chiome 
vive degli alberi vivi ondeggiano al vento. Questi co 
lonizzatori venuti d'oriente hanno occhi da primitivi: 
e tutto vedono, allora, in forme fantasiose. Gli alberi 
eretti verticali misurano verticalmente lo spazio. Le 
rocce che sporgono invece orizzontali, costituiscono una 
diversa misura: orizzontale. Anche Èracle era un giorno 
migrato alle rive dell' Istro dall' istmo di Corinto, in 
cerca dell'ulivo da portare in Grecia, perché fosse ivi 
premio bellissimo alle gare olimpiche, così come narra 
Pindaro nell' Olimpia III. Non stupiscono i coloniz 
zatori che 1' Eroe fosse attratto in cerca d'ombre dallo 
stupendo paesaggio danubiano. Falbe, le rive. In alto, 
il profumo delle selve d'abeti rossi, fitti così da parer
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nerissimi in massa. Intorno, quel crepitio come di cre 
scita, che abeti e pini mandano a volte nell'estate... 

Strofa terza. Prosegue l'evocazione del pae 
saggio. Ma, adesso, non parlano più i colonizzato!!. 
A questi, si sostituisce il poeta. Nel luogo descritto 
(Donaueschingen o Regensburg; i due punti veduti da 
Hòlderlin), il Danubio germanico sembra davvero ve 
nir dal!' Oriente. « Molto avrei da dire in proposito », 
soggiunge in gran mistero il poeta. Tutto ciò, che su 
questo temporaneo divergere del Danubio noi già 
conosciamo dagli inni precedenti. Anche, nei punti 
stessi, il gran fiume scorre aderente alle montagne così, 
che sembra a quelle sospeso ; mentre il Reno si scosta 
invece dalle alture e procede per un'ampia vallata. 
Ed ecco la fantasia hòlderliniana sollevarsi in volo 
sghembo a quella atmosfera di mito, in cui l'inno 
avrebbe dovuto poi svolgersi e conchiudersi. Il poeta 
procura adesso d'interpretar miticamente, e di tra 
durre in linguaggio, la ragione d'essere dei fiumi. 
È loro compito di riflettere due Divinità: il Sole e la 
Luna. Le accolgono disgiunte: perché il Sole si spec 
chia nei fiumi, di giorno; e la Luna di notte, quando 
il Sole è scomparso. Ma basterà che l'Iddio supremo 
dia un segno, un segno soltanto... E Sole e Luna si 
specchieranno allora uniti per entro il cuore sensibile 
delle acque fluviali: e proseguiranno poi, avvinti in 
caldo amplesso e di giorno e di notte, a fluir via con la 
corrente. Dove si specchierebbero mai il Sole e la Luna, 
se non ci fossero i fiumi ? Forse nel fondo asciutto delle 
vallate cieche ? E dove mai, pur che la volontà del 
Dio supremo lo comandi, dove mai potrebbero sperar 
di celebrare un giorno la loro festa nuziale ? Per ciò 
quei figli del Cielo, i fiumi (figli del Ciclo, perché nati 
in altitudini etèree e perché nutriti dalle piogge), verdi
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come il lago di Hertha nella penisola di Jasmund, 
costituiscono la gioia dell' Iddio supremo, che, infusosi 
nel Sole e nella Luna, discende con essi sulla terra, 
accolto e riflesso dallo specchio dell'acque fluviali. 
Dopo questo rapido volo sghembo per le atmosfere del 
mito, il poeta ritorna a considerare 1' Istro. E gli sem 
bra anche troppo paziente nel suo procedere lento, 
sotto il freno che la terra oppone al suo corso. Ma 
non si beffa forse di qualche cosa ? Non irride a 
qualcuno ?

Strofa quarta. — Un altro volo sghembo nel 
mito. Sì ! Quando il Giorno si leva ed entra appena 
nel proprio crescere e divenire, il Fiume è già nel pieno 
rigóglio della sua magnificenza. Per ciò, si beffa del 
Giorno; per ciò, lo schernisce. E, se procede lento, 
spumeggia a tratti come puledro che morda il freno... 
Una brusca sterzata della fantasia hòlderliniana. E il 
fenomeno del Fiume che picchia contro le rocce e solca 
profondo la terra è sentito e miticamente interpretato 
come un correttivo inflitto alle rocce e alla terra dagli 
Dei, perché, da inospiti quali altrimenti sarebbero, 
divengano, per effetto dei fiumi, ospitali. Qui, la quarta 
strofa resta in tronco. E l'inno, purtroppo, frammento.

Inni della Cristologìa.

Eccoci innanzi all'ultimo in ordine di tempo, e al 
più arduo di picchi eccelsi, fra i massicci degli inni 
hòlderliniani. Eccoci innanzi alla trilogia Versòhnender, 
Der Einzige, Patmos. Al massiccio per l'appunto tri- 
vertice, a cui lasciammo il titolo conferitogli dal Bòhm, 
poiché qui Hòlderlin tenta di risolvere, attraverso le 
variazioni tematiche di un unico mito poetico, come 
già nell'elegia Pane e Vino, il conflitto, che, accesosi
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in lui fin dagli anni di Tubinga, doveva rendergli poi 
così drammatica la lotta per sottraisi, contro la vo 
lontà materna, alla carriera del pastore. Il conflitto, 
precisiamo sùbito, tra la propria religiosità panentei- 
stica e la confessione cristiana protestante. Richia 
mando alla memoria i caratteri a noi noti di quella reli 
giosità panenteistica, li ravviseremo orientati già verso 
la trasfigurazione e la raffigurazione mitiche di questa 
trilogia cristologia, in cui il poeta — come aveva 
prima tentato, negli inni Alle sorgenti del Danubio e 
Migrazione, una sintesi lirica di Oriente e Occidente 
— tenterà adesso una sintesi analoga fra Paganesimo 
e Cristianesimo: fra Diòniso e Cristo. Nel panenteismo 
hòlderliniano (non appar persuasiva la contraria di 
mostrazione di Romano Guardini alle pagg. 259 e segg. 
del suo bellissimo Holderlin, giuntoci mentre correg 
gevamo le bozze di stampa), nel panenteismo hòlderli 
niano, v' ha un Iddio supremo : trascendenza eterna 
infinita dell' Uno infusa nel!' immanenza del Tutto ; 
e identificabile con la categoria del Divino. In altri 
termini, con quel vocabolo-forza in cui e' imbattemmo 
già tante volte: Das Gottliche. Questo Iddio supremo 
(il quale, sempre identico in sé, assume nomi diversi: 
Vater, Valer im Himmel, der Hòhere, der Goti, der na- 
menlose Goti, die Gottheit, der Meister: ma, soprattutto, 
quelli di das Gottliche, das Himmlische), è inconsape 
volmente sentito, meglio forse che concepito, da Hol 
derlin come una sintesi senza residui fra l'ellenico Zeus 
da una parte e il Dio biblico e neo-testamentario dal 
l'altra. Trasferiti entrambi spessissimo per entro il 
simbolo del padre Etere, costituiscono dunque, confusi 
e inscindibili, la suprema categoria energetica del Di 
vino: che, mentre s'infonde negli elementi tutti della 
Natura rendendoli essi stessi divini, anche s'infonde



DEL « TERZO TEMPO » 189

negli uomini come Spirito del Tempo o della Storia; 
e, in certe epoche, perfino gli uomini rende partecipi 
della Divinità. L' Iddio supremo ha, infatti, due volte 
inviato al mondo i proprii Araldi celesti, per discendere 
transustanziato fra le creature terrene. Nell'età pa 
gana — con Apollo, con Posìdone e con tutto il coro 
degli altri innumerevoli Numi greci, — il Dio supremo 
inviava Diòniso. Nell'età cristiana, inviava Cristo. 
Ma nella maturità di Hòlderlin, Cristo non è né Dio 
fatto uomo, come per gli Evangeli; né un sommo 
Filosofo o un alto Genio religioso, come per il Raziona 
lismo e per il Positivismo storico. £, nei confronti 
dell' Iddio supremo, un Dio egli stesso. Al pari di 
Apollo di Posìdone e di Diòniso, nei confronti di Zeus. 
Un Dio, egli stesso. E non in contrasto coi Numi antichi. 
Egli, è, anzi l'ultimo di loro. Quando tutti gli altri 
ebbero fatto ritorno, lungo il corso della storia, in 
grembo ali' Iddio supremo, Cristo è rimasto in terra 
(vedemmo in Brot und Wein) nei carismi del Pane e 
del Vino: i quali ripetono, d'altronde, i carismi pagani 
di Cèrere e di Diòniso. E questi carismi, come testi 
moniano che Cristo fu al mondo ad apportarvi per 
l'ultima volta il Divino, così costituiscono per gli uomini 
il pegno solenne che il Divino ritornerà sulla terra. 
Ritornerà, purché sappiano procedere per la via del 
perfezionamento di se stessi, fino a rendersi degni d'ac 
coglierlo di nuovo vivente realtà in mezzo a loro, rifatti 
divini. Nella religiosità panenteistica hòlderliniana, la 
morte di Cristo non è dunque l'inizio d'una nuova 
confessione, sibbene il principio di quella lunga Notte 
che dura tutt'ora mentre il poeta scrive. Una Notte, 
però, dopo la quale dovrà spuntare il nuovo Giorno. 
Perché nella storia delle religioni, si verifica il fenomeno 
stesso che si verifica nel regno della Natura: ove ogni
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giorno alla notte succede l'alba; e ogni anno, ali' in 
verno segue la primavera. Così, nella storia delle reli 
gioni, che s' identifica per Hòlderlin con la storia del 
l'umanità, si alternano periodi in cui il Divino è sulla 
terra, — non importa se lo incarnano Diòniso o Cristo, 
— e periodi in cui il Divino scompare dal mondo, ma 
per tornarvi in forza di una ineluttabile fatalità provvi 
denziale. Ci appar sintomatico, d'altronde, che già a 
Homburg, sùbito dopo il Natale del 1799 (quando 
Hòlderlin scrisse per il natalizio della nonna una elegia 
nella quale, dopo i tempi di Maulbronn, ricompare la 
figura di Cristo) ci appar sintomatico che fin da allora 
egli esprimesse nel seguente brano di lettera la propria 
fede in questi cicli religiosi: « Cristo venne. Ma proprio 
come dopo V inverno viene la primavera, sempre dopo 
la morte dello Spirito venne una nuova vita. E il 
Divino resta pur sempre Divino, anche se gli uomini 
più non si curano di Lui ». Un simile modo di sentire 
la figura di Cristo (modo che occorre tener presente 
nell'accostarci agli Inni della Cristologia] era d'altronde 
in germe, ricordiamo, nell'elegia Pane e Vino. Quel 
germe fiorisce a pieno in questi inni, che rappresentano 
il punto di arrivo, estremo, della Lirica hòlderliniana : 
il suo vertice poetico. Qui, più che altrove, Hòlderlin 
si manifesta, in quintessenza, poeta religioso e vate 
profetico. La sua Lirica incomincia dunque come 
« profezia » negli Inni agli Ideali dell'umanità ; e come 
« profezia » si conchiude negli Inni della Cristologia. 
Profeta all'avvio, egli è qui per l'ultima volta profeta 
sulle soglie tenebrose della follia: nell'ultima visione 
della sua delirante demenza poetica. Prima di onnu- 
bilarsi, le pupille di questa altissima, mente lirica, che 
è tutt'uno con questo altissimo cuore di poeta, si 
affiseranno per l'ultima volta, negli Inni della Cristo-
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logia, in una certezza, sublime: nel ritorno a venire del 
Divino sulla terra, fra una umanità rifattasi degna 
d'accoglierlo. E nella luce immensa di questo visio 
nario rapimento allucinato utopistico, la sua ragione 
umana si spense.

i. SENZA TITOLO. (Col titolo di Versòhnender, der du 
nimmergeglaubt, che ripete il primo verso del compo 
nimento, in HELLING., IV, 162; col titolo di Am 
Abend der Zeit, in ZINKERN., I, 347 e in ZiNK.-Micn.,. 
pag. 224). — Questo inno (seguiamo anche qui la cro 
nologia dello Hellingrath) fu composto prima degli altri 
due pertinenti al ciclo della Cristologia. Nel 1801: 
forse, sùbito dopo il ritorno di Hòlderlin dalla Sviz 
zera. Quando, come vedemmo a proposito dell'elegia 
Ritorno in patria, la pace di Lune ville era scesa ad accen 
dergli in cuore la speranza che di qui cominciasse 
l'albeggiar d'un Giorno nuovo nella storia dell'uma 
nità: l' inizio, cioè, sulla terra della nuova Epoca d'oro, 
in cui il Divino, assente dal mondo dopo la crocifis 
sione di Cristo, ritornerebbe, dal suo celeste esilio, fra 
gli uomini. Tra le carte di Hòlderlin, non fu ritrovata 
una copia in bello, definitiva, di questo inno. Tanto 
lo Zinkernagel quanto lo Hellingrath hanno dovuto 
ricostruirne il testo su male copie assai incerte. II 
testo ricostruito dallo Zinkernagel differisce pertanto 
da quello dello Hellingrath, che noi abbiamo seguito 
nella riduzióne in versi e che seguiremo nel commento. 
— La Pace di Lunéville, dunque. Ma poiché Frieden 
in tedesco è maschile, ecco Hòlderlin identificarvi un 
simbolo concreto di Cristo. E a questo Cristo reincar- 
natosi nella Pace, si rivolge. Rievoca i giorni della 
propria infanzia prigioniera dentro i seminarii di 
Denkendorf e di Maulbronn; e, in essa, il conflitto



IQ2 COMMENTO ALLE LIRICHE

tra una sua religiosità naturalistica orientata già verso 
il panteismo, e gli insegnamenti dogmatici della con 
fessione protestante. Un conflitto, il quale, senza con- 
durlo a un vero cristianesimo, era valso tuttavia a 
oscurare in lui, attorno, il senso della bellezza e della 
gioia, — quasi che aderire a quella bellezza e a quella 
gioia, con i sensi beati di aderirvi come a una diretta 
espressione del Divino, costituisse peccato. Ora, a fe 
steggiare questa nuova discesa simbolica di Cristo nella 
Pace di Lunéville, il poeta ha indetto con gli amici, 
per la sera del giorno in cui scrive, un'agape sacra, 
un banchetto fraterno. E splenderanno sul desco i 
carismi del Pane e del Vino che Cristo, morendo, aveva 
lasciato in retaggio di sé agli uomini nell' Ultima Cena. 
Hòlderlin invoca allora lo spirito di Lui, perché su 
quell'agape sacra discenda a illuminar di mistica beati 
tudine i convitati. E qui, sull'ala dell'accesa fantasia 
commossa dal sentimento esagitato, si lancia a rievo 
care Gesù nel colloquio con la Samaritana, allor che lo 
assalse il primo sgomento della propria morte immi 
nente in redenzione dell'umanità. E interpreta la fine 
del Redentore come una volontà del Dio supremo, 
che pretende un simile alternarsi al mondo di epoche 
in cui la rivelazione di se stesso s'incarna tra gli uomini 
in un Araldo suo proprio; e di epoche in cui, ritirato 
questo più recente Araldo, va preparandone un'altra 
discesa per l'avvenire. Assunzione e discesa dei succes 
sivi Araldi sono i due tempi, sìstole e diàstole, attra 
verso i quali batte, nel corso della storia, il cuore del 
l'umanità. — Questi, in visione panoramica, il tèma e la 
linea di svolgimento dell' inno. Ma i suoi significati e le 
sue bellezze si chiariranno meglio nell'analisi che segue. 

Strofa prima. — II poeta si volge ex abrupto 
a una Divinità conciliatrice, subitamente apparsagli.
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Lo Hellingrath, facendo concordare Versòhnender del 
primo verso con seliger f rieden dell'ottavo, riferisce 
l'intiera invocazione della strofa per l'appunto a 
F rieden (= pace), che in tedesco è maschile. E precisa 
trattarsi, storicamente, della pace di Lunéville. Noi 
crediamo invece che Versòhnender; e poi Unsterblicher 
e himmlischer Bote; e perfino seliger Frieden, — siano 
tutti appellativi rivolti qui a Cristo pur senza nomi 
narlo esplicitamente, in omaggio all'ermetismo orfico 
caratteristico degli ultimi inni hòlderliniani tutti quanti. 
Cristo è, insomma, fin dall' inizio, la vera e propria 
Divinità che si manifesta a Hòlderlin: e a lui, diretta 
mente, si rivolge il poeta. Con ciò non s' intende negare 
che il poeta veda la persona autentica del Redentore 
tornar sulla terra, a ricondurvi la gioia tra gli uomini, 
per entro il fenomeno storico della pace di Lunéville. 
Ammettiamo pure in essa, con lo Hellingrath, il motivo 
occasionale del canto. Ma nell'attimo in cui l' inno 
prorompe, il fenomeno storico di quella pace è già 
tutto, per Hòlderlin, riassorbito nella concreta visione 
di Cristo. Secondo questo specifico modo interpretativo, 
come abbiamo tradotto, così commentiamo. — Cristo 
è definito « Conciliatore ». Conciliatore non più creduto 
dagli uomini, perché privi ormai di ogni senso religioso. 
Eppure, non più creduto, eccolo tornare al mondo 
egualmente. Celeste Iddio, assume per discendere sulla 
terra le forme di un benefico evento storico. E, egli 
stesso, la pace di Lunéville. Anche sotto queste spoglie 
umane, il poeta avverte tuttavia in lui la Divinità. 
Una Divinità, la cui repentina rivelazione gli piega le 
ginocchia, come a Paolo sulla via di Damasco. Vor 
rebbe chiedere a quel divino Araldo apparsogli, perché 
sia disceso e donde provenga. Ma una sola cosa basta 
al poeta sapere. E questa, egli la sa. Sa che quel-

13 — V. EKRANTB, La lirica di Hoelderlin, voi. II.
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l'improvvisa epifanìa non è di creatura mortale e 
finita, sibbene di Spirito eterno e infinito. Se la pa 
rola d'un grande Filosofo e di un grande Poeta o la 
parola di un'anima buona (la parola, cioè, di esseri 
effimeri tutti come noi) hanno la potenza di schiarire 
appena un poco, infatti, la tenebra del mondo, — la 
Luce immensa invece, di cui l'Araldo apparso fa pieni 
adesso il cielo la terra e i mari, non può provenire da 
un essere umano. Proviene certamente da un Iddio, 
novellamente tra gli uomini disceso.

Strofa seconda. — Con uno de' suoi caratte- 
ristici balzi di fantasia, Hòlderlin precipita adesso a 
ritroso negli anni, fino alla propria infanzia remota. 
Non già a quella gioiosa di Nurtingen, assunta in braccio 
agli elementi come in braccio agli Dei. Ma a quella, 
umiliata e prigioniera nei seminarii di Denkendorf e 
di Maulbronn. Si rivede bimbo, in un mattino domeni 
cale. E rievoca la beatitudine sua, all'aperto, in mezzo 
alla natura festante, sentita divina; e lo sgomento, 
che d'un tratto veniva a turbargli quella beatitudine 
col giungere dei cori salmodianti dalla chiesa. Simbolo, 
i cori, di un'ortodossia religiosa che si tentava d'im 
porre, dall'esterno, alla sua congènita religiosità, pan- 
teistica allora. Gli oracoli del Dio biblico avevano per 
duto in quei cori, ormai, l'originario vigore. Il vigore 
di quando Egli direttamente agli uomini parlava tra 
folgori e baleni... E tuttavia, se a volte riempivano il 
bimbo di paura, esalavano anche spesso un conforto 
a' suoi dubbii e a' suoi affanni, sebbene il bimbo non 
capisse perché mai gli ottenebrassero gli occhi con un 
velario notturno a impedirgli di goder la bellezza in 
torno del creato, di respirar gioioso intorno le aure 
divine. In tutta la strofa, dunque, è rievocato con pen 
nellate maestre il dramma dell'adolescenza di Hòl-
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derlin, crocifissa al conflitto tra la propria istintiva 
religiosità naturalistica volta a cercare il Divino negli 
elementi, e la diversa fede ortodossa a cui l'educazione 
di seminario intendeva piegarlo.

Strofa terza. — II poeta fanciullo non sapeva 
rendersi conto, allora, di quelle crisi: di quella lotta, 
in lui, tra la volontà d'accettar dogmaticamente la 
trascendenza del Dio cristiano, e l' istinto di una religio 
sità adorante il Divino nella splendida immanenza della 
Natura. Adesso, invece, comprende. E afferma : « Tutto 
era prestabilito da Dio ». Gli uomini si adirano a volte 
contro di Lui, sentendo da Lui trattenuta la loro velocità 
irniente verso determinati obbiettivi. Si adirano, come 
si adirano i fiumi contro quel Dio che, nella propria 
fucina tra le montagne, foggia e prestabilisce a ciascuno 
l' itinerario ineluttabile del corso. Ma Dio sorride degli 
uomini e dei fiumi, Egli che sa dove bisogna condurli. 
Oggi, il poeta accetta, e anzi invoca, quel freno divino 
sul cieco arbitrio dei proprii istinti. E, per propiziarsi 
l' Iddio supremo, ha indetto per questa sera un convito 
con gli amici. Un convito dello Spirito. Meglio : un'agape 
sacra, poi che al banchetto egli infonde religiosi sensi, 
collegati ai carismi del Pane e del Vino. Per celebrar 
simili riti, occorre un cuore giovine e ardente. Ma se 
pur fosse in grigie chiome, il poeta convocherebbe la 
stesso intorno al desco, stasera, gli amici fraterni: 
come gli efebi antichi. E sono gli efebi dei riti dioni 
siaci: tanto, in Hòlderlin, il rituale cristiano si con 
fonde sistematicamente con quello ellenico.

Strofa quarta. — All'agape sacra, invoca la 
discesa di Cristo: dell' Iddio, a volta -a volta benigna 
e severo con gli uomini. Lo invoca, sempre senza nomi 
narlo. Ma individuandolo preciso, di sulla fonte del- 
1' Evangelo giovannèo (cap. IV), allorché, diretto dalla
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Giudea in Galilea, attraversò la Samarìa: ed ebbe con 
la Samaritana il colloquio famoso. Tutto è, qui, rap 
presentazione icastica, rilevata a fuoco di luce piena: 
le palme sinché, la città di Samarìa, la fonte, il susurro 
intorno delle spighe, il respirar sommesso delle trepide 
frescure dall'ombra giù della montagna sacra di Garizim 
col tempio samaritano... E, su questo sfondo di scena, 
Cristo fra i discepoli: come un Sole cinto di nuvolaglia. 
Dall'immagine, Hòlderlin deriva, in sviluppo tema 
tico musicale, una similitudine chiarificatrice dell' im 
magine stessa. Cristo è il dispensatore agli uomini, 
diretto, della folgorante Luce di Dio chiusa in lui. 
Se fosse solo, se non lo smorzasse almeno un po' in 
ombra lo stuolo dei discepoli, come le nuvole un sole 
troppo ardente, — quella Luce, trasmessa senza schermo 
a creature umane, le incenerirebbe. Filtrata invece 
attraverso lo schermo dei discepoli, giunge più blanda. 
Ma un'ombra tragica avvolge Cristo a Samarìa: il 
funebre presagio della crocifissione. E la strofa si con 
chiude con una misteriosa sentenza, che il poeta chia 
rirà nella strofa successiva:

E transeunte anche il Divino, al mondo: 
ma non invano.

Strofa quinta. — E la chiarisce così. Il Dio 
supremo, ben sapendo che la propria Luce ha una 
tremenda potenza, la fa discendere con parsimonia 
sulle case degli uomini. Maestro di misura, le sfiora 
un attimo soltanto. Per ciò, l'apparizione di Diòniso 
fu rapida sulla terra. Per ciò, quella di Cristo rimase 
troncata dalla prematura morte sulla croce. Seguono 
adesso nel testo tedesco quattro versi arduissimi da 
interpretare. La nostra interpretazione (implicita nel 
testo italiano, anche se lasciata di proposito un po'
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ermetica) è la seguente. Dalle case degli uomini, fin 
che le sfiora la Luce dei transeunti Araldi divini, ogni 
umana tristizia ha la possibilità di dileguar via (una 
druben hin darf alles Freche gehn). Ma la volontà irruente 
del Dio supremo (das Wilde) deve giungere da lidi 
lontanissimi (von Enden fern) sul luogo sacro (zum 
heiligen Ori], dove soggiorna in terra, ogni volta, il 
proprio Araldo. E, brancolando allora cieca, opera 
errori sopra il Divino, segnandone le sorti (und blind 
betastend ubi den Wahn am Gòttlichen und trifft daran 
ein Schicksal}. Così Hòlderlin interpreta la morte di 
Cristo. Come un « Wahn », come un « errore » com 
messo da Dio nel proposito di non lasciar durare troppo 
a lungo la permanenza del celeste Messaggiero sulla 
terra. Perché Cristo, portatore della sua Luce, avrebbe 
finito per accecarne gli uomini e incenerirli. Se dun 
que Wahn, considerata dall'angolo visuale di Cristo, 
fu la sua morte, — questa, considerata invece dal 
l'angolo visuale dell'umanità, fu un dono di Dio al 
l'umanità. Un dono che, oltre a redimerla, impedì 
alla folgorante Grazia divina di ardere le sue dimore 
dalle fondamenta ai comignoli, lasciandole per troppo 
tempo esposte al proprio fuoco divoratore.

Strofa sesta. — A prescindere dalle transeunti 
epifanìe degli Araldi divini, molti doni gli uomini 
avevano ricevuto direttamente dall' Iddio supremo. 
Anzitutto, i primordiali elementi: Fuoco, Terra, Acqua. 
Ma i primordiali elementi rimasero e rimangono al 
mondo essenze divine, riluttanti ad amalgamarsi con 
la nostra umanità. E questa riluttanza la dimostrano 
le costellazioni, che se ne stanno lassù, accese per noi 
da Dio sul velario immenso dei cieli; e, tuttavia, astratte 
e irraggiungibili, pur se ci seducono col tripudio delle 
loro musiche astrali.
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Strofa settima. — Attraverso l'opera con- 
ciliatrice di Cristo, riapparso ora al poeta fra gli uomini, 
i primordiali elementi potrebbero forse conciliarsi 
adesso col genere umano: entrare affettivi nell'orbita 
della sua affettività. Mosso da una simile speranza, 
Hòlderlin torna dunque a implorarlo perché discenda 
al rito dell'agape sacra. E lo implora così: «Concilia 
tore ! Conciliati, alfine, con quel mondo che ti ha 
crocifisso ! Torna, dimenticando il martirio sofferto, 
novellamente fra noi, questa sera ! Così che noi questa 
sera, all'agape sacra, possiamo nominare il nome tuo 
insieme con quelli degli altri Araldi. E scendano an 
ch'essi allora al desco, accanto a te ! ». Chi siano gli 
altri Araldi, ai quali è fatto qui misterioso accenno, 
si preciserà nelle strofe che seguono. Sono — teniamolo 
presente fin d'ora — sono: da un lato, i fondatori delle 
religioni orientali preelleniche ; dall'altro, Diòniso per 
la religione greca.

Strofa ottava. — La strofa ottava sviluppa, 
infatti, il tèma ermeticamente impostato nella strofa 
che precede. Quando il Fuoco dell' Iddio supremo 
(successivamente portato sulla terra dagli Araldi delle 
religioni orientali preelleniche e da quelli della religione 
greca rappresentati e potenziati nel simbolo collettivo 
di Diòniso) fu spento, respirato dagli uomini sino al 
l'ultima favilla, — allora, 1' Iddio supremo lo riaccese 
in colui ch'egli aveva più caro. Lo riaccese in Cristo: 
e lo mandò sulla terra, divampando in quel novello 
fuoco egli stesso. Cristo è, pertanto, l'ultimo in ordine 
di tempo fra gli Araldi del Divino in mezzo agli uomini. 
Ma la serie non è chiusa. La Grazia divina lasciata 
all'umanità dal Redentore morente in misura infinita, 
non si consumerebbe mai, respirata dai mortali, come 
si consumò la Grazia dei precedenti Araldi. Pure, un
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diverso pericolo minaccia. Il pericolo che, a furia di 
crescere di generazione in generazione, la Grazia cri 
stiana riempia troppo di sé gli uomini: e che questi, 
finendo per ritenersi divini essi stessi, dimentichino il 
Ciclo. « Allora », è 1' Iddio supremo che adesso parla, 
« allora un' Era nuova avrà principio, condotta sulla 
terra da un novello Araldo del Divino ». Tutto ciò, 
e quel che segue, appar chiuso in involucri espressivi 
ermetici orfici oracoleggianti, volutamente oscuri. Con 
l'avvento del nuovo Araldo sarà conchiusa la Notte 
dei tempi, che dura dalla scomparsa di Cristo. Invero, 
la sostanza di quanto sarà per annunziare il venturo 
Araldo, era ben nota anche a Cristo. Ma Cristo giunse 
al mondo non già per vivervi in eterno, sibbene per 
morirvi. E la morte gli suggellò le labbra divine col 
silenzio... Tutto è in perenne divenire. Non l'umanità 
solamente. In divenire è l'istesso supremo Iddio. In 
divenire, i suoi transeunti successivi Araldi. E l'Araldo 
venturo sarà più grande di Cristo, così come Cristo 
superò i suoi predecessori.

Strofa nona. — Ma non appena scocchi l'ora 
profetata, per la discesa, dal novello Araldo, Dio stesso 
uscirà dall'officina, ove va foggiando, dal tempo dei 
tempi, in travaglio insonne, come le sorti degli uomini, 
così i proprii successivi Messaggieri. E l'immenso 
Operaio indosserà panni festivi, a dar segno ch'egli 
considera quel giorno soltanto come un giorno di riposo, 
dopo il quale tornerà al suo lavoro. E in questo atteg 
giamento, apparirà insieme più umile e più grande. 
Più umile, in quell'eguagliarsi nella strenua fatica al 
più umile artiere terreno. Più grande, in quell'eroico 
impegno di attività implacabile per elaborare Egli 
stesso, insieme con i destini dell'universo, anche la pro 
pria perfettibile Divinità. L'inno, iniziatesi con una
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diretta apostrofe del poeta a Cristo, con una diretta 
apostrofe del poeta a Cristo si conchiude. Egli lo im 
plora, perché conceda ai commensali dell'agape sacra, 
indetta per Lui, di celebrare stasera anche tutti gli 
altri Araldi del Divino sulla terra. I precedenti : e quelli 
di là da venire. Che non è giusto numerar gli Eccelsi 
con l'escluderne qualcuno, « essendo ognuno, in sua 
virtù, per tutti». In altri termini, potenziandosi in 
ciascuno anche i messaggi degli altri. Pur dentro la 
scala gerarchica dei valori individui specifici, tutti li 
accomuna, e in un certo senso li uguaglia, l'identità 
della divina missione. In Cristo (ancóra una volta qui, 
come nella elegia Pane e Vino) culminò la Sera di una 
lunga Giornata, a cui seguì una Notte anche più lunga, 
dopo la quale si annunzia l'alba di un Giorno novello. 
Adesso, con più rovente ardore si osanni a Lui ! Come 
si fa col Sole, quando è tramontato.

2. L'UNICO (Der Einzige: HELLING., IV, 186; ZIN- 
KERN., I, 351; ZiNK.-MiCH., pag. 227). — Con questo 
inno e con l'inno successivo, i quali compiono la tri 
logia cristologica, noi penetriamo nella produzione che 
segue al ritorno del poeta da Bordeaux a Nurtingen. 
Il primo accesso di follia è già avvenuto. E lo spirito 
di Hòlderlin va lentamente inabissandosi. Ma s'ina 
bissa a intermittenze, coi lampi di un visionario rapi 
mento lirico, che sembra reagire contro il risucchio 
aggressivo della tenebra invadente. Tra questi lampi, 
esplodono come folgori i due ultimi inni della Cristo 
logia: L' Unico e Patmos. Lo Hellingrath, al cui sicuro 
intuito sappiamo ormai di poterci affidare, li colloca 
entrambi nell'autunno 1802. E cioè, a breve distanza 
appunto dal drammatico ritorno di Hòlderlin in Isvevia, 
avvenuto ai primi di luglio dopo che a Francoforte
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s'era spenta Suzette Gontard: la divina Diotìma. 
L'inno L' Unico è rimasto frammentario alla sesta 
strofa, mentre perfettamente compiuto ci apparirà 
Patmos. Ma l'inno esprime egualmente il proprio senso. 
Interpretandolo col prezioso soccorso dello Hellingrath, 
esso ci dimostrerà, entro i limiti della trilogia cristolo- 
gica, in funzione di « nesso » fra il precedente inno 
Senza titolo e il susseguente inno Patmos. « Poi che io », 
dice il poeta, « poi che io, (pur appartenendo con tutto 
me stesso, con tutta la mia religiosità più profonda, 
agli antichi Numi ellenici), amo così ardentemente, o 
Cristo, la tua figura, — ne consegue che tu debba ne 
cessariamente essere un loro fratello. Ma questo suo 
violento trasferir Cristo nell' Olimpo pagano non lascia 
tranquillo il poeta. Fin dall'adolescenza, egli s'era 
avvezzo a considerar l'epifanìa del Redentore appartata 
in una sua specifica zona. Prova come rimorso di quel 
definirlo adesso fratello dei Numi ellenici. E confessa 
che, se pur Cristo appartiene al loro molteplice stuolo, 
verso quest' Unico egli si sente buttato con più ardente 
foga d'amore. Il drammatico conflitto religioso tra Pa 
ganesimo e Cristianesimo, che erompe qui dalla più 
profonda coscienza di Hòlderlin, non trova nell' inno 
L' Unico veruna soluzione. La tesi e l'antitesi non 
riescono a fondersi o a superarsi in una sintesi patetica 
e fantastica che le involga e le concilii, anche se questa 
sintesi s'era rivelata già possibile a Hòlderlin nell' inno 
precedente. In un baleno, il poeta avverte allora che 
tenterà una soluzione del conflitto nei canti venturi 
« se sarà che verranno ». Ebbene : da un impulso or 
ganico verso questo preciso tentativo, proromperà 
l'ultimo inno della Cristologia hòlderliniana. Prorom 
perà Patmos: il testamento religioso e poetico di Hòl 
derlin, sulle soglie della demenza. E per prepararci ad
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affrontar la scalata del picco eccelso arduissimo, nulla 
gioverà tanto quanto varcare il ponte che ad esso, in 
questo inno, conduce.

Strofa prima. — II poeta dell'Arcipelago, e 
di tutta la precedente lirica in esaltazione della Grecia 
prepericlèa e periclèa, si domanda quale misterioso 
fascino lo vincoli alle sacre coste elleniche con una 
passione impetuosa così, da fargli amare quella terra 
più della sua stessa terra nativa. Gli sembra d'essere 
stato venduto schiavo colà, — lui, tedesco. Ma venduto 
schiavo in una prigionia divina. Divina, perché gli 
Dei erano discesi fra i Greci a mescolarsi con la loro 
vita d'ogni giorno. Così, Apollo incedeva colà regal 
mente in mezzo agli uomini. Così, Zeus aveva pro 
creato colà con donne mortali, divinamente, prole 
terrena.

Strofa seconda. — Torna qui un concetto 
già più volte espresso da Hòlderlin. Uno è il Divino. 
E s'identifica nell'essenza individua dell' Iddio supremo. 
Ma l'Iddio supremo generava nel corso della storia 
altre Divinità innumerevoli. Pensieri sublimi balzati 
dalla sua altissima mente siccome Athena era balzata 
dal capo di Zeus, — i successivi Araldi del Divino in 
terra: i fondatori, cioè, delle varie religioni... Ora, il 
poeta asserisce d'aver inteso novelle dell' Elide e di 
Olimpia; d'aver premuto la cima del Parnaso e il suolo 
dell' istmo di Corinto ; d'aver traversato poi il mare 
per recarsi ad Èfeso e a Smirne.

Strofa terza. — Molte cose belle egli ha viste 
in quel suo pellegrinaggio attraverso i Luoghi santi 
della religione ellenica. E venne cantando la sostanza 
del Divino fatta immagine sensibile più volte nella 
molteplice policroma fantasiosa teoria di tutte le Di 
vinità create dal politeismo greco. Qui, fa la prima
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vaga apparizione anonima, che meglio si chiarirà in 
séguito, la figura di Cristo. La figura, cioè, dell' Unico 
a cui T inno è dedicato. Perché Hòlderlin, rivolgendosi 
agli Dei pagani e agli Eroi discesi dai loro lombi, afferma 
ch'egli è ancóra in ansiosa ricerca, non essendo riuscito 
a trovarlo, dell'estremo Virgulto, della più fulgida 
Gemma della celeste casata. Cristo riappare dunque, 
anche in quest' inno, non contrapposto agli Araldi 
pagani del Divino in terra: ma sub specie dell' Ultimo, 
già disceso fra gli uomini, di quella olimpica schiera.

Strofa quarta. — Soltanto nella strofa suc 
cessiva, Hòlderlin pronunzierà esplicito il nome del 
Signore e Maestro, a cui ora, ali' inizio della quarta 
strofa, si rivolge. Ma quel nome è già figura concreta 
neh" inno : Cristo. Il poeta si duole che si sia nascosto, 
allorché egli lo andava cercando — e andava cercando 
lui solo — fra gli altri Numi ed Eroi... E tuttavia, teme 
già di suscitar, con questa sua dedizione di preferenza 
ali' Unico, la gelosia degli altri Numi ed Eroi nel sen 
tirsi a quell' Unico posposti.

Strofa quinta. — Gli altri Numi ed Eroi 
hanno d'altronde ragione d'essere gelosi. Perché qui, no- 
minatolo finalmente col suo esplicito nome, il poeta 
riconferma la propria dedizione di preferenza a Cristo. 
Egli torna a definirlo, in rapporto a un concetto a noi 
già noto, fratello di Eracle e in particolar modo di 
Diòniso. Di Diòniso, che prima di Cristo aveva la 
sciato sulla terra, sparendo, il carisma del Vino; di 
Diòniso, che prima di Cristo aveva placato in estasi 
la furia dei popoli.

Strofa sesta. — Purtroppo questa strofa, la 
quale per il senso complessivo dell' inno sarebbe stata 
preziosa, ci è pervenuta mùtila. Occorre pertanto (come 
nella versione, così nel commento) interpretarla at-
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travèrso congetture probabili. Hòlderlin sembra dirvi: 
« Un senso di vergogna m'impedisce tuttavia d'egua 
gliare te, o Cristo, che sei interamente divino — nato 
cioè da Dio e da una donna anch'essa divina, se potè 
generarti senza concepire umanamente —, a quegli 
altri Numi che nacquero, sì, da Dio: ma da Dio con- 
giuntosi con donne mortali: Alcmèna per Eracle. 
Semole per Diòniso ». E nell'ultimo verso della strofa, 
l'accenno ali' Iddio supremo che « non Uno governa » 
va forse riferito al dogma della Trinità.

Strofa settima. — L'esserci pervenuta mù 
tila la strofa sesta fa che si presentino alquanto oscure 
anche la settima e l'ottava. Anche qui, non è possibile 
allora interpretare, se non per tramiti congetturali. 
Hòlderlin si ricollega adesso allo stato d'animo genetico 
dell' inno intiero. Riafferma che con il proprio amore 
egli aderisce di preferenza a quell'unico Iddio. Ricono 
sce, però, che il proprio trasmodante impeto patetico 
lo ha condotto, in questo canto, troppo oltre. E pro 
mette di farne ammenda negli eventuali canti venturi. 
Ma non e' è da stupire, se il poeta è andato in questo 
canto tropp'oltre. A lui, non fu concesso di raggiun 
gere mai l'agognata Misura: l'equilibrio fra quell' Ebbe 
und Flut, che aveva sempre costituito il tipico ritmo 
del dramma suo spirituale. Solo a Numi discesi fra gli 
uomini, è possibile d'altronde attingere la perfetta 
Misura.

Strofa ottava. — Nella strofa conclusiva 
dell' inno, Hòlderlin sembra voler spiegare, attra 
verso un' immagine, come, per esempio, a Cristo, Nume 
disceso in terra, riuscisse di trovar la perfetta Misura 
tra la propria divinità eterna e la propria transeunte 
permanenza fra gli uomini. In terra, egli parve come 
un'aquila prigioniera anelante agli spazii celesti ond'era
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nativa. E questo aspetto della divina figura sgomentò 
i molti mortali che in quella si affisarono, mentre 
1' Iddio supremo operava, per il tramite suo, il prodigio 
della redenzione. Fin quando al Padre piacque che il 
Figlio restasse nel mondo feroce, — Cristo si adattò, 
non divino ma umano, alla tristezza terrena. Poi, tor 
nato Nume egli stesso, risali per l'aure, su in alto, ai 
cicli nativi. E fu perfetta in lui la Misura, così, fra il 
Divino e 1' Umano. Come l'anima di Cristo, anche 
quelle degli Eroi (i Filosofi-poeti; i Poeti vati: i fratelli 
di Hòlderlin) sono aquile prigioniere sulla terra. Ma 
la differenza tra Cristo e quegli Eroi, si determina in 
ciò: anche quando servono lo Spirito divino (uomini, 
e non Numi discesi fra gli uomini), è forza che essi 
adorino il Mondo, senza anelare a sfere ultraterrene. 
Perché solo entro i limiti del Mondo, risulta loro con 
cesso di adempiere misuratamente la propria, d'al 
tronde, divina missione eroica.

3. PATHOS (HELLING., IV, 199; ZINKERN., I, 355; 
ZiNK.-MiCH., pag. 230). — La tradizione manoscritta 
dell' inno Patmos è rappresentata da quattro esemplari, 
che lo Hellingrath contraddistinse con le lettere a, b, 
e, d. Noi abbiamo posto a fondamento della riduzione 
in versi italiani l'esemplare b. Non solo perché è quello 
in cui concordano entrambe le edizioni critiche fonda 
mentali (HELLINGRATH e ZINKERNAGEL) ; ma anche per 
ché il testo di Patmos ci apparve in esso, a raffronto con 
gli altri esemplari, nella sua forma stilistica migliore. — 
Lo Hellingrath avanza, per quanto dubitosamente, 
l'ipotesi che il manoscritto a, un abbozzo originario 
ancóra in prosa ritmica, possa risalire a epoca anteriore 
al viaggio e al soggiorno di Hòlderlin in Francia. In 
questo caso, Patmos sarebbe, alméno nel gètto primi-



2OÓ COMMENTO ALLE LIRICHE

tivo, contemporaneo delle ultime grandi elegie e degli 
ultimi grandi inni precedenti L' Unico. Noi ravvisiamo 
invece nel frammento L' Unico il motivo propulsore 
di questo più ampio inno compiuto. Il quale conchiu 
derebbe, così, (oltre che in successione poetica, anche in 
successione di tempo) la trilogia cristologica hòlderli- 
niana. La composizione di Patmos va collocata per 
tanto, a parer nostro interamente, tra l'autunno e i 
primi mesi invernali del 1802, sùbito dopo la compo 
sizione dell'inno L'Unico; e, dunque, anche dopo il 
ritorno di Hòlderlin dalla Francia. Sta il fatto che solo 
il 6 febbraio 1803 il poeta trasmetteva al Langravio 
di Homburg, al quale Patmos è dedicato, un esemplare 
autografo deh" inno ; e che da questo la Principessa 
Augusta ricavava in copia il testo contraddistinto con 
la lettera e nella nomenclatura testuale dello Hellin- 
grath. Tardo autunno; o addirittura inizio dell' in 
verno 1802. L'inno Patmos rappresenta, così, il vertice 
più alto ed estremo raggiunto dalla Lirica hòlderli- 
niana in divenire. Su questo vertice, la divina demenza 
poetica di Hòlderlin s'inabissò, e si spense, nella de- 
mentia praecox degli alienisti. Per quanto non sia in 
alcun modo possibile oggi, e non sarà possibile forse 
domani, stabilire precisa una specifica cronologia dei 
singoli componimenti successivi, possiamo tuttavia in 
linea generica affermare che la produzione lirica poste 
riore a Patmos consiste ormai di frammenti spesso inde 
cifrabili, nei quali la superstite potenza organica del 
linguaggio hòlderliniano non è più sorretta da un mi 
nimo di coerenza se non altro fantastica. A questi 
frammenti succede infine, dopo il ricovero del poeta 
nella clinica del dottor Autenrieth a Tubinga, una 
produzione lirica di cui diremo più oltre. Ma ci trove 
remo, colà, non più innanzi alla poesia di Hòlderlin;
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sibbene a quella del povero Scardanelli. Avvertimmo 
sovente, lungo il nostro cammino, che tanto più pro 
digiosa appare la grandezza di Hòlderlin in quanto 
tutta la sua Lirica imposta affronta e svolge pochissimi 
temi, i quali ritornano si può dire a ogni tappa evolu 
tiva, e perfino entro i termini della stessa tappa, diver 
samente elaborati in un giuoco inesauribilmente di 
verso di fantasia e di stile. Ecco, allora, che anche 
l'inno Patmos ha per tèma il reiterato proposito di 
conciliazione mitica fra Paganesimo e Cristianesimo in 
un tentativo di rinnovata sintesi filosofica dei due 
mondi antitetici. Esso rappresenta pertanto il testa 
mento poetico, e insieme religioso, di Hòlderlin. — 
Perché il titolo Patmos ? Perché, nell' isola di Patmos, 
San Giovanni Evangelista, il discepolo prediletto di 
Cristo, ebbe, com' è noto, le visioni che fermò nel pro 
prio Evangelo. Ma anche perché Patmos fa parte di 
quelle isole dell'Arcipelago greco, che Hòlderlin sentì 
sempre (si ripensi, infatti, al carme L'Arcipelago) inti 
mamente connesse con l'epoca del maggior fulgore 
nella storia della civiltà e della religione elleniche. 
Patmos, la nuda ascetica Patmos, sorge non distante 
dalla opulenta e voluttuosa Cipro sacra ai riti di Afro- 
dite. Vicinanza geografica, dunque, in cui Hòlderlin 
avverte (fantasticamente e miticamente interpretan 
dola) il simbolo d'una continuità ideale fra religione 
greca e religione cristiana. Da questo accostamento 
poetico interpretativo, prorompe l'intiero inno Patmos 
con l'impetuosa fiumana delle sue quindici strofe arti 
colate in cinque gruppi di tre strofe ciascuno: esatta 
mente, come il grande inno II Reno. L'inno Patmos 
imita, in un certo senso, il rapimento di San Giovanni 
nell' isola, e insieme nella sua visione apocalittica. 
Come 1' Evangelista, anche il poeta si vede e si de-
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scrive rapito nel!' isola dell' Arcipelago greco : verso 
l'Asia, che è la madre delle grandi rivelazioni religiose. 
Dalla evocazione di San Giovanni, nasce quella della 
passione di Cristo. E da questa, il rinnovato mito inter 
pretativo del Cristianesimo secondo i tipici lineamenti 
a noi già noti dall'elegia Pane e Vino e attraverso gli 
altri inni di Hòlderlin : in ispecie, attraverso i due pre 
cedenti della trilogia cristologica. Ma al termine del- 
l'inno, l'evocazione e l'interpretazione del passato de 
ragliano sui binarii della profezia: di una profezia, che 
si slancia verso l'avvenire religioso dell'umanità. Come 
se, prima di spengersi alla luce della coscienza, Hòl 
derlin avesse voluto lasciare all'umanità ventura, in 
questo grandissimo inno, il proprio religioso messaggio 
testamentario: nella previsione e nell'annunzio d'una 
nuova Età deh" oro sulla terra, in cui gli uomini, rifatti 
degni del prodigio, potranno novamente vivere al mondo 
in quotidiana dimestichezza col Divino. Noi posteri 
possiamo purtroppo dire quanto illusorio fosse il sogno 
di Hòlderlin. Forse, la violenza stessa di quel generoso 
sogno utopistico, più che fermamente creduto eroica 
mente vissuto, mandò in pezzi il fragile involucro 
umano, per aver osato di contenerlo in sé. Tuttavia, 
il messaggio del grande sogno hòlderliniano resta. E 
Patmos lo tramanda ai secoli che verranno.

PRIMO GRUPPO (strofe 1-3). Tèma del gruppo: // 
rapimento del poeta in Patmos. — Strofa prima. 
È il poeta stesso che parla. Le sue parole erompono 
dal più profondo di un'estasi religiosa, la quale prelude 
al rapimento in Patmos; e suonano con un timbro mi 
sterioso, apocalittico, perfettamente intonato al titolo 
dell' inno. Il poeta dice, secondo come dobbiamo inter 
pretarlo: «II Divino è vicinissimo a noi Noi lo sen-
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liamo vicino, tanto se volgiamo l'occhio alla Natura 
intorno; quanto se sprofondiamo lo sguardo negli 
abissi dell'anima nostra. Dio è là; ed è qui. Così pros 
simo, che ci parrebbe di poterlo serrare, solo proten 
dendo un poco le braccia. E invece, come risulta dif 
ficile conquistarlo davvero ! Come difficile, stringerlo 
davvero al nostro cuore !... Ma per buona ventura, al 
mondo, colà dove osta un pericolo, sempre è volontà 
divina che al pericolo si adegui, crescendogli eguale, 
una potenza di salvazione capace d'annullarlo superan 
dolo. Così, per esempio, Dio ha messo le aquile su 
picchi, tra i quali vaneggiano burroni e voragini d'aria. 
E tuttavia, contro il pericolo di precipitarvi, ha dato 
alle aquile ali possenti per sorvolarli su invisibili ponti 
aerei ». Il poeta allaccia adesso a questo primo termine 
il secondo termine del paragone. Dal paesaggio fisico 
montuoso or ora descritto, distrae lo sguardo su di un 
corrispondente paesaggio ideale: la storia dell'umanità. 
E vede gli « etèrei Fastigi del Tempo », cioè gli Araldi 
delle varie religioni, Zarathustra e Buddha, Dioniso 
e Cristo, in particolar modo questi ultimi due, ergersi 
quali picchi alpestri tra le voragini dei secoli che l'uno 
dall'altro li dividono, via via estenuandosi sempre più 
in rapporto ai rispettivi tempi trascorsi da quando erano 
venuti al mondo. Ed ecco: volgendosi al proprio Genio, 
Hòlderlin lo supplica, come ha concesso alle aquile 
l'aria e le ah* per trapassar di picco in picco, così di 
concedere a lui tramiti d'acque o battito d'ali per 
valicar gli spazii intercorrenti tra quei Fastigi del 
Tempo. In altri termini, per collegare in qualche modo 
concordi gli Araldi tutti delle varie religioni, fra loro. 
— Strofa seconda. Vedemmo la prima strofa 
consistere in una sentenza religiosa, che bisognò inter 
pretare quasi fosse orfica; e in una invocazione del

14 — V. ERRANTE. La lirica di Hoelderlin, voi. II.
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poeta. Ora, il poeta tace. Non s' è smorzata, però, l'eco 
delle ultime sillabe, che già egli si sente levato d'in 
canto a volo, e rapito verso plaghe lontane, dall' im 
peto del suo Genio. Dalla propria Begeisterung. E, dun 
que, dall' Estro : in lui, sempre indissolubilmente poetico 
e religioso. Gli baluginano sotto, ai dubbii chiarori 
dell'alba, le foreste germaniche e i patrii ruscelli ane 
lanti alla foce. Ma così alto è il suo volo, che non riesce 
a distinguere, laggiù, le terre diverse. Ed ecco, repente, 
la prodigiosa apparizione dell'Asia minore. Attraverso 
l'esorcismo di successive notazioni magiche, senza no 
minarla per ora, il poeta ce la fa sorgere in isboccio, 
di sotto al suo volo, nel fresco splendore dell'alba: 
misteriosamente ravvolta in dorati vapori d'incensi, 
cresciuta assieme ai passi stessi del sole con le sue 
mille fragranti cuspidi montane. — Strofa terza. 
Il soggetto del precedente periodo sintattico, che Hòl- 
derlin ci ha lasciato attendere così a lungo suscitando 
in noi per suggestione un senso di attesa, scatta fuori 
in accentuata evidenza all'inizio della terza strofa. 
La terra rivelatasi, è l'Asia minore. Il poeta è riuscito 
a metterla in accentuata evidenza, nominandola solo 
dopo le magiche notazioni evocative, ali' inizio d'una 
strofa non distinta da quella che la precede col punto 
fermo del periodo conchiuso. E vi aggiunge l'effetto 
di uno slargamento sonoro e visivo, ottenuto attraverso 
il largo uso delle vocali, di grande effetto in una lingua 
consonantica come la tedesca: Mir Asia auf. Sulle 
sei vocali di questa apertura di strofa, tre sono aper 
tissime a. E la terza a è ancóra allargata dal suono 
combinato au della particella auf. La particella auf va 
poi ricollegata col verbo a cui appartiene: col Uuht, 
sito al dodicesimo verso della seconda strofa. Si ha il 
senso che, sotto il volo del poeta rapito, si spalanchi
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davvero, sbocciando, la distesa dell'Asia minore. Nella 
versione, cercammo di rendere lo slargamento sonoro 
e visivo del Mir Asia auf con un equivalente slarga 
mento sonoro e visivo italiano: l'espansa distesa del 
l'Asia. E incomincia adesso, di qui, la potente evoca 
zione dell'Asia minore : con le sue contrade, ove dall'alto 
del monte Tmolo, nella Lidia, scende il fiume Fattoio 
ricco d'oro: e quivi, balzano al cielo anche le vette 
del Tauro e del Messògi. L'intiera regione è un giardino 
di fiori fiammeggianti. E appare come un fuoco silen 
zioso. Persino le cuspidi avvampate dal sole sembra 
che facciano fiorir di rose tutte le proprie candide 
nevi. Alle pareti rocciose dei monti seguita a crescere 
l'edera, testimone d'una vita così antica da parere 
immortale. E in visionario delirio fantastico, il poeta 
vede ora i cedri e gli allori quasi fossero le viventi 
colonne che sostengono, colà, nell'etere gli aerei palagi 
dei Numi. Si inserisce così nell'evocazione dell'Asia 
minore il senso del suo essere legata a una tradizione 
millenaria: alla millenaria tradizione delle grandi rive 
lazioni religiose.

SECONDO GRUPPO (strofe 4-6). Tèma del gruppo: 
// veggente di >Patmos e la morte d'amore del Figliuolo1 
di Dio. — Strofa quarta. Il poeta sembra rie 
cheggiare adesso modi fantastici e stilistici omerici nel 
suo percepire e rendere il rompersi dell'acque alle porte 
dell'Asia (alle coste, cioè, dell'Asia minore) quasi fosse 
uno sciabordìo di liquide strade tracciate, invisibili, 
sulla piana del Mar Egeo. Liquide strade ch'egli defi 
nisce « incerte, volgenti ad ancìpiti mete », e, insieme, 
« senz'ombra ». Incerte, — al confronto di quelle, che 
sulla terraferma conducono a m'te unìvoche. Sen 
z'ombra, — perché le strade marine non ricevono
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ombra dagli alberi. Ma gli esperti navigatori, che bene 
distinguono ai diversi profili una dall'altra le innumeri 
isole dell' Egeo, hanno queste per orientarsi e proce 
dere. Ora, il poeta ode un nome: Patmos. E sùbito il 
fascinoso ricordo dell'Apocalisse lo soggioga. Gli ac 
cende dentro un desiderio struggente d'appartarsi anche 
lui nell'oscura grotta, ove 1' Evangelista San Giovanni 
aveva a lungo vissuto, visionario anacoreta. Patmos, 
isoletta dell'attuale Dodecanneso italiano, non ostenta 
i lussureggianti splendori delle altre isole egèe. Di natura 
vulcanica, appare nuda scabra riarsa tragica: auten 
tico paesaggio da rivelazione cristiana. Non è ricca 
di canore sorgenti e di rigogliose verzure come le altre 
sorelle: come, fra tutte, Cipro e Rodi pagane. E non 
dona pertanto, al par di queste, opulenti soggiorni 
beati. — Strofa quinta. Pure, nella sua nudis 
sima povertà ascetica d'isola negletta dalla sorte in 
mezzo alle fiorenti sorelle, Patmos è cristianamente 
ospitale... Per via indiretta e generica, incomincia qui 
a farsi sempre più Vicina al poeta, già preso dall'estasi 
religiosa, la figura dell' Evangelista che (bandito dalla 
patria; e levando lamenti per lei e per Cristo, il divino 
Amico scomparso) fu accolto appunto dall' isoletta di 
Patmos. La quale, deserta d'uomini, ma quasi avesse 
una pietosa anima umana, ai lamenti del santo Ana 
coreta rispondeva consolatrice con le voci degli unici 
suoi figli : gli elementi. Col crepitìo arbòreo delle foreste ; 
col fruscio dall'alto delle volubili arene montane; con 
lo schianto delle glebe scoppiate sotto la furia del 
sole. — Strofa sesta. La figura dell' Evangelista 
seguita a ingrandirsi e a chiarirsi, avanzando verso il 
primo piano dell' inno. Sempre non nominato, è da 
Hòlderlin. Ma definito con l'appellativo di Veggente, 
giusto appunto in rapporto alla locale visione apoca-
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littica. E ridefinito poi mediante quel suo essere stato, 
finché Cristo viveva, indivisibile da lui e da lui predi 
letto come il più giovane e il più puro de' suoi discepoli, 
per ingenuo candore. « Portatore d'uragani », nomina 
qui il poeta Gesù, poi che la Buona Novella egli l'aveva 
chiusa e recata in sé quasi immensa bufera destinata 
a sconvolgere, ma rinnovandolo, il mondo. Ora, il 
Discepolo prediletto ci è raffigurato nell' Ultima Cena 
con gli occhi fissi al vólto di Cristo per interpretarne 
il messaggio. E in questi versi, il riferimento alla pa 
rabola della vite e dei tralci (che proprio al cap. XV 
del Vangelo giovannèo Cristo espone, nell' Ultima Cena, 
agli Apostoli) si contamina col riferimento ai carismi 
del Pane e del Vino secondo l'interpretazione hòlder- 
liniana a noi nota attraverso l'elegia omonima. Qual 
è, dunque, il messaggio letto da San Giovanni sul 
vólto di Cristo nell' Ultima Cena ? Cristo, nell' Ultima 
Cena, presagendo serenamente la fine, interpreta la 
propria Morte come l'estremo olocausto sofferto da 
lui per amore degli uomini. Riecheggiano anche qui le 
parole del Figlio di Dio, ali' Ultima Cena, nel Vangelo 
di San Giovanni : « Nessuno ha un amore più grande 
di colui che da la vita per i suoi amici ». E riecheggia 
il significato dell' intiero capitolo giovannèo nei versi 
seguenti, là dove Cristo annunzia che l'Amore verrà 
sulla terra a placar 1' Odio degli uomini. La breve pre 
gnante sentenza ermetica Denn alles ist gut, che noi 
spiegammo nel verso italiano « E tutto », pensava, 
« anche il male, va bene. nel mondo », riassume il senso 
della fede cristiana. La quale tutto, anche il male, 
accetta rassegnata, in quanto anche il male ha la sua 
ragione d'essere fra gli uomini, secondo gli imperscru 
tabili disegni di Dio. È insomma l'insegnamento del 
l'orto di Getsèmani, allorché Cristo accetta di vuotar
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sino in fondo l'amaro calice del martirio impostogli dal 
Padre celeste. Ed ecco: il gran Trànsito d'amore del 
Figliuolo di Dio, ora, avviene. Su questo mistero in 
dicibile, il poeta sorvola, poi che lo hanno descritto i 
Vangeli con parole divine. Si limita solo a fermare di 
scorcio i seguaci di Cristo mentre accolgono l'estremo 
suo sguardo, raggiante peana di gioia.

TERZO GRUPPO (strofe 7-9). Tèma del gruppo: // si 
gnificato del Cristianesimo al mondo. — Strofa set 
tima. Cristo è spirato. Scende la sera. E invade le 
anime degli Apostoli un duplice senso: di dolore e di 
sbalordimento. Anche, più addentro, il fermo proposito 
d'una eroica intrapresa: predicare il Verbo del Maestro 
divino per il mondo. Tuttavia, non sanno risolversi, 
perduto il Maestro divino, ad abbandonare la patria. 
Recano chiusi in loro i vólti dell'uno e dell'altra, così 
come il ferro chiude in germe la potenza del fuoco che 
sprigionerà, percosso, dalle proprie molecole. E ovunque 
essi vadano, li accompagna, tragica, l'ombra soltanto 
di Gesù. Ora, per indurii a iniziar la predicazione in 
terre lontane, Cristo invia agli Apostoli, nel giorno di 
Pentecoste, lo Spirito Santo. E gli ultimi versi della 
strofa s'ispirano al capo II negli Atti degli Apostoli, 
riecheggiandone le parole : « E di sùbito s'udì dal cielo 
un tuono, come di vento impetuoso che soffia; e riempì 
tutta la casa ove essi si trovavano ». — Strofa 
ottava. Siamo al centro topografico esatto dell' in 
tero componimento. E, come neh" inno // Reno, così 
anche in Patmos la strofa mediana, l'ottava, è la più 
carica di significati miti i. Attraverso lo Spirito Santo 
— disceso in fiammelle sulle fronti degli Apostoli, i 
quali (destinati ad annunziare agli uomini che dalla 
Morte ha inizio la Vita eterna) incominciano adesso
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a parlare tutti gli idiomi della terra, pronti alla predi 
cazione, —- Cristo appare per l'ultima volta a' suoi 
fidi. E Hòlderlin torna qui a rappresentarlo come 
l'ultimo degli Araldi celesti, venuti al mondo per por 
tarvi il Divino. Egli chiude la serie. E chiude, così, 
anche la durata del Giorno terreno. Tutte le altre reli 
gioni, ma in pafticolàr modo la greca, avevano esaltato 
appunto il Sole, il Giorno: e, nel Sole e nel Giorno, 
la beatitudine umana al godimento della realtà sensi 
bile, che la luce rivela e sembra anzi creare dal nulla. 
Il Cristianesimo, invece, è la religione della Notte: 
immagine terrena della Morte. La religione della Notte, 
che, annientando attorno nel buio il mondo appercepi- 
bilé coi Sensi peccaminosi, suscita dagli abissi intcriori 
delle ànime le potenze e i valori dello spirito. Per ciò, 
col trànsito di Cristo, il regno del Giorno tramonta sulla 
terra: e incomincia il mistico regno della Notte cri 
stiana. Pure, nell'avvenire, il Giorno ricomparirà fra 
gli uomini a tempo debito: quando l'umanità sia tor 
nata matura per degnamente accoglierlo di nuovo. 
E il passo è forse ispirato qui dalle misteriose parole, 
che negli Atti degli Apostoli Pietro, in Pentecoste, dice ai 
condiscepoli, riferendo quelle del profeta Joele: « II sole 
si cangerà in tenebre e la luna in sangue, prima che 
venga il Giorno grande e glorioso del Signore ». Seguono 
versi di sensi arduissimi a cogliere, che noi abbiamo 
interpretati traducendo; e che procuriamo adesso di 
meglio chiarir nel commento. Sentenzia in essi il poeta: 
« Sarebbe stato gran male se il Giorno avesse infranto 
il proprio scettro più tardi, senza la provvidenziale 
mediazione di Cristo. Non ostante portasse nel mondo 
l'amorfa Notte cristiana, l'ultimo fra gli Araldi celesti 
del Divino era Forma egli stesso: Forma, che nei ca 
rismi sensibili del Pane e del Vino lasciò in terra la
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solenne promessa di ritornare. Anche senza Cristo, il 
Giorno sarebbe egualmente tramontato più tardi, im 
memore dell'opera gigantesca fornita per secoli dal 
l'umanità alla sua luce. Ma la Notte susseguente, 
vuota dei sensi divini ad essa attribuiti dalla dottrina 
e dalla passione di Cristo, sarebbe stata, allora, soltanto 
un cieco e disperatissimo orrore. Ben altra cosa appare 
invece la Notte cristiana, così tutta piena com' è del 
Divino recato al mondo dal Figliuolo di Dio. E infatti 
adesso è pur dolce andarsene per quella Notte colma 
d'amore (simbolo, cioè, della morte amorosa di Cristo 
in redenzione del genere umano); e conservar negli 
occhi, purificati da tutte le libidini del sensibile, gli 
abissi della sapienza cristiana ! Come ai piedi delle 
ignude titaniche montagne rocciose verdeggia la vita 
organica opulenta delle vegetazioni, così alle pendici 
di questa immensa Notte cristiana, che sembra esanime, 
ferve invece una vita più impetuosa: la vita dello 
Spirito ». — Strofa nona. Adesso, Dio sparpa 
glia via per il mondo lo stuolo degli Apostoli a predicar 
1' Evangelo. Ed è sorte tremenda per loro, — avvezzi 
a procedere sin qui non solo uniti, ma protetti dalla 
presenza continua del Maestro divino, — doversene 
andare ciascuno staccato dai proprii compagni al di là 
dei monti nativi, ove due volte con l'identica voce 
avevano conosciuto lo Spirito santo. La prima volta, 
quando così ne predisse l'avvento il Battista (Vangelo 
di San Matteo, 3, li) : « Quanto a me io vi battezzerò 
con l'acqua, facendo penitenza; ma Colui che verrà 
dopo di me è più potente di me, e vi battezzerà nello 
Spirito santo e nel fuoco ». La seconda volta, allorché 
per l'appunto dentro le fiammelle di Pentecoste non 
s'era proiettato in profezia nell'avvenire: ma fermato, 
piuttosto, vivo ed attuale sui riccioli degli Apostoli,
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mentre, scomparendo in quel fuoco per l'ultima volta, 
Cristo si affisava nei loro estatici vólti. Gli Apostoli si 
stringono adesso le mani in patto solenne come per 
trattenere in vincoli aurei, se non il corpo, lo spirito 
almeno del Maestro divino. E giurano che d'ora innanzi 
il Male sarà per essi legato prigione, perché non dilaghi 
fra gli uomini.

QUARTO GRUPPO (strofe 10-12). Tèma del gruppo: 
// tramonto del Cristianesimo al mondo. — Strofa 
decima. In assidua coerenza con la propria con 
cezione religiosa a noi nota, Hòlderlin immagina che 
la Notte cristiana seguita al trànsito del Redentore si 
sia a poco a poco corrotta. Cristo è, adesso, novella 
mente morto per gli uomini. Spirato allora sulla croce 
soltanto nella propria effimera spoglia umana, appare 
oggi anche spiritualmente defunto nelle anime dei mor 
tali divenute cieche alla luce e sorde alla voce del Di 
vino. Fermo in questo convincimento, il poeta imposta 
adesso la strofa, e la costruisce e la svolge, in un succe- 
dersi di proposizioni pseudocondizionali mcalzantisi per 
entro un ampio periodo interrogativo. Così : « Se dun 
que avvenga, come di fatto è avvenuto, che novamente 
muoia il Redentore, la prodigiosa Bellezza in cui tutti 
quanti gli Dei infusero ciascuno il soffio della Bellezza 
sua propria e individua; se dunque avvenga, come di 
.fatto è avvenuto, che gli uomini (scioltisi dalla grande 
comunità cristiana la quale, abolendo gli spazii, tutti 
li rendeva fratelli conviventi nella religiosa memoria di 
Cristo) si facciano reciproco enigma, né più si com 
prendano fra loro; se dunque avvenga, come di fatto 
è avvenuto, che nella Notte successa alla morte del 
Figlio di Dio, a poco a poco il Fiume del tempo inco 
minci a travolgere via dalle sponde la sabbia, e poi i
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pascoli e i templi, distruggendo figurativamente così a 
poco a poco il mondo religioso creato da Cristo e dai 
discepoli suoi; se dunque avvenga, come di fatto è 
avvenuto, che quasi fumo vanisca la gloria del Semidio 
Nazareno e che il Padre celeste, sdegnato per il tristo 
spettacolo, distragga il vólto dall'umanità sacrilega, — 
qual mai significato daremo a questo tragico tramonto 
del Divino sulla scena terrena ?» — Strofa de 
cima. Al quesito che chiude la strofa decima, il 
poeta risponde neU'undecima strofa. E risponde con 
un concetto, chiarito attraverso una felice immagine 
icastica. Nel corso dei secoli si sono sempre alternate, 
e torneranno sempre ad alternarsi, epoche in cui la 
Parola divina giunge al segno ed epoche in cui quella 
Parola cade nel vuoto. Il gesto di Dio che scaglia il 
proprio religioso Messaggio nel mondo somiglia al 
gesto del seminatore che, preparando alla semina il 
grano, lo raccoglie nel badile e lo lancia per l'aia. Una 
parte, la pula, cade ai piedi dell'uomo; mentre i chicchi 
pesanti raggiungono il fondo, e daranno, seminati, 
le spighe. Similmente, il Messaggio di Dio. A volte, 
raggiunge la terra; a volte, Gli cade sterile ai piedi. 
Ma che cosa sono mai per 1' Eterno queste epoche di 
carenza religiosa nel mondo ? Ciò che per il colono è 
la pula. Se gli cade sterile ai piedi, non impedisce la 
seminagione e il raccolto. Si spiega, d'altronde, come 
in talune epoche la Parola di Dio si svuoti di senso e 
di suono. Perché insomma l'opera del Padre celeste 
somiglia a quella di noi figli terreni. £ anch'essa in 
divenire. Dio va anch'egli eseguendola, di perfettibilità 
in perfettibilità. Non pretende che la perfezione del 
creato gli sia uscita già in sé conchiusa dalle mani, 
perfetta. Ed è per questo che la statura di Cristo superò 
la statura- di Diòniso. Ma ora, anche se per la seconda
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volta Cristo è scomparso dalla scena del mondo, un 
uomo, un Poeta, reca dentro di sé l'immagine di lui 
così precisa ed energica, da poter, se voglia, riplasmarla 
a simiglianza del Dio col ferro dei monti reso duttile 
dagli alberi accesi, resinosi, dell' Etna. — Strofa 
dodicesima. Dalla precedente strofa sappiamo 
che nella Notte cristiana un'epoca ha corso, in cui il 
Divino non è più sulla terra fra una comunità di fedeli. 
Gli Dei sono esuli dal mondo ; ma al mondo ritorneranno, 
forse in un non lontano domani. Per ora, l'opera loro 
sopravvive quaggiù soltanto nell'anima di pochi eletti: 
i Poeti. E Hòlderlin è fra questi. Mentre cammina sulla 
strada della vita, ricco dell' intima sua prodigiosa ric 
chezza, si vede adesso raggiunto da uno di quei randagi 
senza Dio, che rappresentano l'umanità dell'epoca at 
tuale, scaduta e corrotta. E il randagio chiede al poeta 
di rivelargli il Divino, plasmandolo per entro un' im 
magine concreta da poter appercepire coi sensi. Ma 
il poeta ricusa. E risponde solenne : « Non sono ancóra 
maturi i tempi per una nuova epifanìa del Divino 
sulla terra. E non sarebbe, d'altronde, compito mio 
rivelarlo. Si adirano i Numi benigni, ove un mortale 
ardisca uscire dalle file assegnate da loro ai mortali; 
e presuma d'usurpar la missione concessa soltanto agli 
Araldi divini. Non vale tra gli uomini l'arbitrio degli 
uomini. Comanda quaggiù un Destino perenne, con 
creto nei Numi. Per esso, l'opera del Divino, in divenire 
continuo, marcia da sola, senza umani soccorsi, in 
contro alla mèta prefissa: l'epifanìa della religione 
novella ». In rapporto a un simile processo evolutivo 
del Divino (che il poeta avverte questa volta percor 
rere l'itinerario inverso di quello percorso dal Cristia 
nesimo: l'itinerario, cioè, non più dalla Gioia al Do 
lore, ma dal Dolore alla Gioia) da una gagliarda prò-
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genie ventura, discesa in terra a portarvi dopo la Notte 
l'alba del nuovo Giorno gaudioso, il nuovo Figlio di 
Dio sarà chiamato Fratello del Sole. E sarà questo 
il segno dell'umanità liberata e redenta dalle tenebre 
notturne. In altri termini, il Giorno dell'umanità doveva 
tuffarsi per entro il Dolore (la Notte cristiana) per ri 
sorgere all'orizzonte in Luce di gioia purificata.

QUINTO GRUPPO (strofe 13-15). Tèma del gruppo: 
L'annunzio della religione novella. — Strofa tre 
dicesima. La risposta al randagio s'interrompe 
qui bruscamente. Il poeta si ferma, in coerenza col 
suo fermo proposito. Se andasse oltre, rivelerebbe già 
troppo. E i tempi non sono ancóra cresciuti all'avvento 
della religione novella. Nulla, nella zona religiosa, è 
ancóra maturo per divenire, da patrimonio spirituale 
di un singolo Poeta veggente, patrimonio spirituale d'una 
vasta comunità di fedeli. Per ciò, d'un sol gesto, il 
Poeta veggente comanda silenzio al proprio canto, che 
volge infatti al suo termine. Se adesso, ma per poco, 
egli ancóra prosegue, — parla fra sé e sé, abbandonato 
al raptus dell'estasi divinatoria: o si rivolge, in séguito, 
al Langravio di Homburg a cui l'inno è dedicato. 
E l'estasi divinatoria gli dice: « II nuovo Araldo celeste 
di là da venire risveglierà dal letargo tutti quegli 
uomini che, morti per l'intuizione del Divino, non 
sono ancóra dissolti nei bruti elementi. Tra quei de 
funti dello spirito religioso, è d'altronde un brillar di 
pupille che attendono di ricevere la Luce della rivela 
zione, se pur temono di non reggere al fulgore abba 
gliante del nuovo Araldo, Fratello del Sole ». Ebbene : 
col suo misterioso linguaggio dodonèo, Hòlderlin di 
scopre adesso a quelle pupille, anele insieme e paurose, 
il modo per preparare se stesse ad affisarsi, ferme e



DEL « TERZO TEMPO » 221

diritte, nell'abbagliante fulgore: cercar quotidianamente 
la Grazia, che dalle folte sopracciglia degli Evangelisti 
cadrà su di loro, ove si intendano alla luce tranquilla 
splendente, dimenticata dal mondo, delle sacre Scrit 
ture. Leggere, cioè, e meditare i libri santi è l'unico 
modo per corroborare le deboli pupille dello Spirito 
umano a sostenere gagliarde l'impeto solare della 
nuova religione a venire. — Strofa quattor 
dicesima. Siamo alla penultima strofa. Che forma, 
con la successiva, il congedo dell' inno. Nell'una e 
nell'altra, il poeta si rivolge al suo protettore ed amico: 
il Langravio Federico V di Hesse-Homburg, al quale 
Patmos è dedicato. « Se m'amano », egli dice, « se 
m'amano, così come io credo, gli Dei perché in que 
st'epoca senza più Numi io resto egualmente fedele 
al Divino, — anche più, di certo, gli Eterni amano te, 
o Langravio di Homburg, in quanto per volontà hai 
lo volontà stessa di Dio. Dio è, nell'oggi, assente dal 
mondo; e tuttavia, in procinto di ritornarvi. Annunzia 
infatti già il proprio ritorno, non odi ?, attraverso un 
rombo come di tuoni lontani. Ma silenzioso è ancóra, 
non ostante quel rombo di tuoni, lo scroscio della 
Folgore luminosa che cadrà sulla terra dai deli, quando 
sovr'essa discenda il nuovo Araldo del Divino fra gli 
uomini. Tuttora vivente nella Notte cristiana, sta Cristo 
sotto le nuvole temporalesche. Non è tramontato, per 
adesso, il suo regno. Pure, Cristo non sorse e non sorge 
unico e solo nella vicenda delle epifanìe religiose tra 
gli uomini. £ un Araldo che chiude, per ora, la serie 
degli Araldi celesti, apparsi prima di lui a portare tra 
gli uomini il Verbo divino. Tutti gli eventi della storia 
umana non furono e non sono se non esplicativi di 
quella Folgore luminosa, che di tempo in tempo l'Iddio 
supremo scaglio quaggiù, in mezzo agli effimeri, sotto
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specie d'un suo nuovo Araldo. E nella varia vicenda, 
gli Araldi molteplici gareggiarono per superare cia 
scuno il predecessore, nel rendersi interpreti sempre 
più perfetti dèi Divino in terra. Dio è,' in tutti quegli 
eventi, implicitamente incluso e operante. Come vo 
lontà. Meglio, come prescienza: la quale, con l'atto 
stesso di essere, tutti ed ognuno li determina, li effettua» 
li crea ». — Strofa quindicesima. E il poeta 
prosegue : « Da troppo tempo, però, Langravio d' Hom- 
burg, l'opera dei Celesti si è resa invisibile al mondo. 
Da troppo tempo vivono essi in esilio dagli uomini. 
Così che da troppo tempo non siamo se non misere 
ombre, di nulla da sole capaci; e una ignota potenza 
ci ha tolto ogni coraggio d'eroiche intraprese. Perché ? 
Perché da troppo tempo, ormai, noi uomini smarrimmo 
il senso del Divino. Il senso, cioè, d'una religiosità la 
quale si pieghi, adorando, non a questo o a quell'Araldo 
di Dio in terra, soltanto; ma piuttosto, mediante l'os 
sequio verso tutti quanti i successivi Araldi, alla cate 
goria suprema della Divinità: e, per l'appunto, al 
Divino. Piegarsi adorando a uno solo, significa esporsi 
d'altronde al corruccio degli altri lasciati in oblio. 
Intuendo, pur senza esattamente conoscerla, questa 
precisa volontà degli Dei, io ho sempre officiato nel mio 
canto, Langravio di Homburg, anche alle Divinità 
della Terra e del Sole; più in genere, a quel Divino che 
è ìnsito in tutti gli elementi della Natura. L' Iddio 
supremo, il quale comanda agli altri Dei tutti quanti, 
consiste dal tempo dei tempi trascorsi e per il tempo 
dei tempi a venire in una entità perdurante in eterno, 
fermata nei successivi Messaggi dei proprii Araldi mol 
teplici nella storia dell'umanità. Egli esige che quei 
Messaggi siano conservati e interpretati dagli uomini. 
Ed è ciò che la mia Poesia, Langravio di Homburg,
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si è sempre imposto come una sacra missione. Avvici 
narmi al Divino attraverso una via cercata e trovata 
nel Canto, sulle voragini che separano gli aerei Fastigi 
del Tempo: i molteplici Araldi celesti, nel corso dei 
secoli. E il Canto tedesco, di cui questo inno vuoi essere 
esempio ai Poeti fratelli, persegue lo stesso comanda 
mento di Dio ».

IV. LIRICHE VARIE.

Con la versione e il commento dell' inno Patmos, 
abbiamo condotto a termine la versione e il commento 
di tutta quanta l'ultima grande Lirica hòlderliniana : 
odi, elegie, inni. Ma prima di congedarci dalla pro 
duzione di questo Terzo Tempo, restavano ancóra 
da tradurre e da commentare alcuni componimenti, in 
maggioranza brevissimi, nei quali il Poeta vaticinante 
delle ultime odi delle ultime elegie e degli ultimi inni, 
prima di spegnersi alla luce della coscienza, sembra 
per lo più ripiegarsi sul proprio io doloroso, ad espri 
merne 1' intimità sentimentale. Quella intimità senti 
mentale, che nella produzione di questo Terzo Tempo 
ci era parsa quasi soppressa per entro il mitologismo 
lirico ond' è contraddistinta. Abbiamo innanzi così sei 
componimenti, che suddivideremo in due gruppi di 
tre componimenti ciascuno: Liriche varie e Liriche del 
tragico presagio.

i. RIMEMBRANZA (Andenken: HELLING., IV, 61; 
ZINKERN., I, 366; ZiNK.-MiCH., pag. 238). -— Hòlderlm, 
— sintesi inquietante di Romanticismo e di Classi- 
cismo; inquietante esemplare di congiunzione fra i 
due mondi e i due stili, — si rivela dunque anche poeta



romantico. E destino d'ogni poeta romantico è di ria 
nelare oggi verso ciò che ha ieri abbandonato in fuga 
precipitosa. La lirica Rimembranza può considerarsi, 
vedremo, come una riprova di questa caratteristica 
tendenza romantica. Composta nel metro libero degli 
ultimi grandi inni, lo Hellingrath la ha però disgiunta 
da questi per assegnarla al gruppo dei veri e proprii 
Lyrische Gedichte : di quei veri e proprii « componi 
menti lirici », cioè, che sono diretta espressione di stati 
d'animo del poeta. Facile da risolversi si presentava, 
nei riguardi di Andenken, il problema cronologico. Ri 
membranza, sì; ma rimembranza specifica del dolce 
paesaggio di Bordeaux, là dove la Dordogna affluisce 
nella Garonna: e insieme con questa, in un ampio 
delta, si precipita in mare. Più esattamente, nel Golfo 
di Guascogna. La lirica Andenken non poteva dunque 
essere composta, se non dopo il ritorno di Hòlderlin 
da Bordeaux alla casa materna di Niirtingen. Il primo 
accesso di follia precoce è già avvenuto. La ragione 
del poeta va alternativamente riprendendosi e smar 
rendosi. E in un periodo appunto di vittoriosa ripresa 
della coscienza, come era nato l'inno Patmos, così fu 
composta la lirica Andenken.

AH' inizio del componimento, Hòlderlin sembra uscire 
dalla propria casa di Nurtingen per abbandonarsi a una 
delle sue passeggiate errabonde lungo le contrade della 
vallata nativa, ove bimbo era cresciuto in braccio agli 
elementi come tra le braccia dei Numi. Volge attorno 
lo sguardo, a saggiar le condizioni atmosferiche. E 
avverte vento di greco. Un vento propizio alla naviga 
zione, il quale soffia diretto dalla Svevia alla Francia. 
Ah"ali di questo vento il cuòre e la fantasia del poeta 
si affidano per riemigrare laggiù, verso la bella Bor 
deaux, irrigata dalla Garonna, verso quel Golfo di
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Guascogna, da cui ha inizio l'immenso misterioso 
Oceano Atlantico. Ed ecco, sulla direttrice del vento, 
risalire dai gorghi profondi della memoria quello stesso 
paesaggio che il poeta aveva poco innanzi fuggito: e 
risollevarglisi innanzi agli occhi, come balzante dallo 
scenario della viva realtà. Andenken ! Il prodigio della 
rimembranza è avvenuto. E nelle due prime strofe, 
evocative, lo scenario della viva realtà ripalpita in 
evidenza di linea di colore di suono e di profumo. 
Per un momento, inebriato dalla voluttà dell'abban 
dono al ricordo, il poeta vorrebbe che una mano pie 
tosa lo fermasse in quel suo vago e caro rimembrare; 
che gli porgesse un calice ricolmo della oscura luce, 
in cui si potenzia il succo delle vigne di Bordeaux... 
Assopirsi così, in grembo alla rimembranza, come un 
bimbo in grembo alla madre, che ne culli il pianto in 
un benefico sonno ristoratore d'ogni pena ! Poi, egli 
riflette che il sonno ci svuota quasi d'ogni senso d'es 
sere vivi. E, allora, rievoca spiriti di fidi amici cono 
sciuti laggiù. E li vorrebbe compagni ancóra a questo 
proprio sognante aggirarsi per i paesaggi inobliati, al 
fine di riprendere gli scambi d'anima in colloqui fra 
terni... Il poeta si volge, adesso, attorno. E non ri 
trova più a fianco gli amici. Uomini, essi, nati e cre 
sciuti non già sulla chiusa terraferma dell'Europa 
centrale, ma su di una terraferma spalancata verso le 
immensità dell' Oceano, — 1' Oceano li ha tratti lon 
tano, nell'estremo Oriente, a mercatura. Hanno ab 
bandonato ormai il continente, sdegnando i quieti ri 
posi sotto l'ombra degli olmi delle querce dei gàttici 
d'argento. E preferirono la vita di sbaraglio, a ciclo 
aperto, contro i vènti avversi, sotto altri alberi. Sotto 
gli alberi schiomati d'una nave. Colà, il mare sembra 
da prima togliere ai navigatori la rimembranza della

15 — V. ERRANTE, La lirica dì Hoelderlin, voi. II.
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cara terra. Ma la spinta della umana nostalgia lo 
costringe a rendere poi anche più concreta la materia 
stessa del rimembrare. Come fa l'amore, quando pro 
pone sensibili rimembranze alle pupille dell'anima, 
ch'egli spalanca con le sue magiche dita. E tuttavia, 
resta in eternata forma — e non riuscirà a sommergersi 
mai nei gorghi dell'oblio — solamente ciò che prende 
vita imperitura dal canto immortale dei poeti.

La lirica Rimembranza sprigiona un intenso profumo 
doloroso: di anima moribonda. È il documento d'uno 
spirito, che, sentendosi morire alla coscienza piena di 
sé, dolcemente si riattacca alla soavità del rimem 
brare, per convincersi d'essere ancóra lucido e vivo.

2. STORMO DI UCCELLI IN VOLO. (Il titolo è del tra 
duttore. Senza titolo: in HELLING., IV, 255; ZINKERN., 
V, 131; e in ZINK.-MICH., pag. 995). — Ci troviamo 
qui innanzi a uno tra i pochissimi frammenti del 
l'ultima Lirica hòlderliniana che esprimano, benché 
frammenti, un senso esplicito e compiuto. Il poeta vi 
descrive uno stormo di uccelli guidato in volo per 
l'ètere sublime da quell'unico fra loro, che nello stormo 
esercita la funzione di Principe condottiero. Il Prin 
cipe è sùbito còlto e definito attraverso il tipico atteg 
giamento del guardare acuto innanzi, come a ricono 
scere preventivamente la strada in cui per primo 
dovrà buttarsi, guidando nel proprio solco l'intiero 
stormo. Si noti con quale e quanta magia di sensi 
bilità è prima captato dal poeta dentro la stessa sen 
sibilità del suo piccolo personaggio, e poi reso con la 
parola, il fresco soffiar dell'aria, fenduta dall' impeto, 
contro il petto piumoso dell'uccello in volo. Silenzio. 
Altezze. Ogni benché minimo vocabolo sembra sprigio 
nare, nel testo originale, l'energia di una formula evo-
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cativa. Così, anche nei versi seguenti. Là, dove è reso 
il contrasto tra le diafane impalpabili inconsistenze 
dell'etere sublime e i volumi concreti, in basso, del 
dovizioso corruscar di terre. O là, dove i giovinetti 
alunni dello stormo (che, non appena istruiti, ten 
tano il primo viaggio) vorrebbero buttarsi anch'essi, 
inconsulti, all'esplorazione, — mentre il Principe li 
raffrena col battito posato delle proprie ali, regolando il 
ritmo del loro passo di volo. — Dal!' inizio della lirica, 
potremmo dedurre che in questa strofa libera fosse 
previsto, nel suo primo termine, un paragone lasciato 
poi in tronco. Ma anche i soli versi superstiti, che for 
mano un piccolo grande organismo pulsante di vita 
autonoma raccolto intorno al proprio centro cardiaco, 
sembrano ridonarci per incantesimo uno di quei divini 
frammenti (Saffo ? Alcmane ?), a cui è affidato dai 
secoli e per i secoli il fascino della Lirica greca del- 
A'età classica.

3. TERRA MATERNA. (Senza titolo, in HELLING., IV, 
254. Col titolo di Heimat in ZINKERN., V, 124; e in 
ZINK.-MICH., pag. 991). — Altro frammento. Intorno 
alla sua potenza di stile, non potremmo se non ripe 
tere quanto detto a proposito del precedente. Il poeta 
si rivolge, da prima, alla terra nativa. E la supplica 
di lasciarlo andare novamente randagio per le sue 
strade, così ch'egli possa, beandosi del dolce paesaggio, 
spengere dentro l'amorosa sete di lei. Poi, volge attorno 
gli sguardi. Vede l'alta vòlta di querce della selva ove 
indugia. E si adatta allora felice a quella immobilità, 
rasserenata dalla squilla delle campane lontane e dal 
canto degli uccelli che si destano ai primi bagliori 
dell'alba. Beatitudine del luogo e dell'ora ! Sosta di 
un travagliato cammino, che va ormai incontro a una
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tenebra più buia della morte... Hòlderlin ferma ed 
esprime qui uno di quegli attimi rari di quiete (o di 
spossata stanchezza ?.), che si alternarono a Nurtingen 
con accessi di follia o con stati d'animo di depressione 
ipocondriaca.

V. LIRICHE DEL TRAGICO PRESAGIO.

Con questo gruppo di tre componimenti, ci conge 
diamo dalla vera e propria Lirica di Hòlderlin. In 
essi, il poeta esprime con lucida chiaroveggenza il 
senso del proprio ormai imminente tramonto. Quasi 
il presagio di quel lunghissimo inverno, in cui egli 
seguiterà fra poco a vegetare per circa un quarantennio. 
Corpo senza più pulsazione né vita intima di spirito. 
Involucro svuotato d'ogni soffio d'anima, ormai. In 
queste tre brevi liriche, pertanto, è come l'ultima 
fiammata d'un fuoco che si spenge.

i, SENZA TITOLO (Senza titolo, anche in HELLING., 
IV, 71. Col titolo di Erntezeit, o « Tempo del raccolto » 
in ZINKERN., I, 372 e in ZiNK.-Micn., pag. 241). — 
Lirica in metro libero, cui converrebbe lo stesso titolo 
di Decrepitezza della vita, ond' è contraddistinta la lirica 
che segue. Il senso appunto di quella inesorabile de 
crepitezza, spremuto fuori da tutti gli elementi del 
paesaggio, vi si esprime con l'acccttazione di un tra 
gico destino presagito. Pierre Bertaux ha mirabilmente 
definito il componimento, così: « L'impressione do 
minante che questa lirica esprime da sé è quella della 
maturità, data dal primo vocabolo: Reif. Ma d'una 
maturità diversa da quella del frutto saporoso. Non la 
maturità tranquilla conferita da un clima temperato.
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Questi frutti sono stati come immersi nel fuoco, pro 
vati sulla terra dalla vampa torrida del sole. Un clima 
arido e duro, un sole di piombo, un suolo disseccato 
dall'ardore atmosferico appaiono agli occhi. Un suolo 
che popolano i serpenti: gli animali mitologici e pro 
fetici. A questo paesaggio di accanita aridità terrestre, 
corrisponde in ciclo un paesaggio di nuvole in cui 
abitano i sogni. Senz'altra transizione se non un und, 
il quale indica semplicemente che il pensiero viene di 
lontano, s'introduce qui la considerazione del destino 
umano, che noi dobbiamo portar sopra le spalle come 
un fardello di rottami d'un naufragio. Bisogna por 
tarlo, questo fardello. E occorre anche procedere su di 
un sentiero infame, irto di ostacoli. Non solamente gli 
uomini sostengono il peso d'una sorte greve: ma, per 
di più, nulla facilita il loro compito. Gli stessi ele 
menti, le vecchie leggi della terra, sono rozze viziose, 
pronte a gettar via di groppa chi le monta. E una 
stanchezza grande s'impadronisce allora dell'essere 
nostro. Che aspira al nulla, al caos: o che, almeno, 
non riconosce più né freno né argine. Tuttavia, è forza 
rassegnarsi. Serbar sulle spalle il fardello. Portarlo sino 
alla fine. Noi ist Treue. E essenziale di restar fedeli a 
se stessi, continuando l'esistenza incominciata. Non 
bisogna lasciarsi andar neppure ai rimpianti o alle spe 
ranze, egualmente vani ambedue. Bisogna rifiutarsi di 
guardare innanzi, così come di guardare indietro. Non 
resta che lasciarsi cullare dallo scorrer del tempo, così 
come ci si lascia cullare da una barca sul moto delle 
onde ». Riferiamo tutto ciò a Hòlderlin, in uno di quei 
momenti di lucida coscienza del proprio stato, che 
dovettero seguire al ritorno da Bordeaux e al primo 
accesso di follia. E questa lirica ci apparirà, allora, 
come il documento tragico di chi si sente perduto,
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sull'orlo ormai d'una tenebra tanto peggiore della 
morte; e che ancóra, attraverso il mezzo metaforico 
della Poesia, riesce a miticamente rappresentare l'es 
senza del proprio pauroso destino. Pensiamo che il 
senso della follia imminente, e della disperata rasse 
gnazione a non più battersi contro questa sorte precisa 
nel convincimento della vanità d'ogni tentativo, non 
abbia trovato mai attraverso voce di poeta più potente 
espressione.

2. DECREPITEZZA DELLA VITA (Lebensalter : HELLING.,
IV, 72; ZlNKERN., I, 370; ZlNK.-MlCH., pag. 240). —
II poeta — prossimo già a raggiungere la decrepitezza, 
rappresentata, anche per chi è giovine, dalla follia — 
avverte decrepita ormai persino quella storia del 
l'umanità lontana, ch'egli aveva tentato di far rivivere 
eternamente attuale nel mitico sforzo di fondere in 
sintesi religiosa Oriente e Occidente. Ora, sull'ali della 
fantasia che gli palpitano in battiti estremi, rieffettua 
di slancio la propria migrazione verso il passato remoto 
del favoloso Oriente. Ma, questa volta, esso gli appare 
irrimediabilmente defunto. Con le selve di colonne de' 
suoi templi, abbattute. Le quali, mozze dei capitelli, 
bruciacchiate e sgretolate dal tempo, gli sembrano di 
strutte dalle folgori dei Numi adirati. E come sono 
distrutti i templi, sono distrutti così anche i Numi. 
Defunti anch'essi, insieme con gli spiriti di coloro che 
li venerarono un giorno. Dietro le spalle del poeta, 
la Storia si distende come un deserto immenso. Meglio 
ancóra, come un immenso cimitero di civiltà scomparse. 
Ed egli ne canta, nella breve lirica Decrepitezza della 
vita, l'epicedio, quasi volesse adeguare anche la storia 
del genere umano al proprio tragico destino. Il mori 
bondo alla luce della ragione, sembra impegnarsi a
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trascinare con sé nella tenebra tutto ciò che lo attornia. 
Tra poco, anche Hòlderlin uomo e poeta non sarà 
più se non l'immagine di quelle remote, e famose, 
città dell' Oriente. Maceria d'un tempio, folgorato in- 
spiegabilmente dagli Dei.

3. A MEZZO LA VITA (Hàlfte des Lebens: HELLING.,
IV, ÓO; ZlNKERN., 369; ZlNK.-MlCH., pag. 240). —
Lo Hellingrath non ha saputo conferire a questo com 
ponimento (anch'esso in metro libero, come i due pre 
cedenti) alcuna data specifica entro i limiti cronologici 
del Terzo Tempo. Noi crediamo di poterlo situare, 
come i due precedenti, nell'epoca successiva al ritorno 
di Hòlderlin a Nurtingen da Bordeaux: forse, dopo la 
composizione di Patmos. Nella lirica A mezzo la vita, 
il poeta si riprometteva di cantare — e infatti vi canta 
— la propria esistenza giunta a quel vertice della 
traiettoria, da cui ha inizio la discesa occidua. Ora, 
in lui il senso del « mezzo del cammin di nostra vita », 
riferito a se stesso poco più che trentenne, si traduce, 
e si rappresenta qui, nella sensibile immagine evocativa 
non già d'una piena estate tutt'ora in rigóglio; sibbene 
d'un paesaggio vivente, in precocità morbosa, il pro 
prio anticipato destino invernale. Meglio ancóra: d'un 
paesaggio immerso per entro un tardissimo autunno 
agònico, il quale preannunzia già la desolata e desolante 
imminenza dell' inverno pauroso; e in questo, alla 
fine, culmina e si risolve. La lirica ci trasporta di balzo 
in un mondo poetico inatteso, attraverso mezzi tecnici 
di tale inquietante originalità e novità anacronistica 
rispetto all'epoca in cui fu scritta, che ben a ragione 
il Dilthey vi ha avvertito anticiparsi possibilità stili 
stiche, le quali dovevano attuarsi più tardi soltanto ne* 
modernissimo espressionismo. — Nella prima strofa'
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il senso di quel moribondo autunno, in cui il poeta si 
avverte vivere, è reso appunto attraverso la potente 
evocazione espressionistica d'un paesaggio metaforico, 
ove in un limpido specchio lacustre le sponde d'attorno 
si sprofondano riflesse con i loro frutti ingialliti, coi 
cespi delle loro rose selvatiche, — mentre, incurante 
di ciò che la circonda, una natante coppia di cigni 
innamorati (si ripensi alla quarta strofa del Compianto 
di M enone} tuffa, ebra di baci, i colli flessibili dentro 
la santa innocenza dell'acqua, come per spengervi 
l'ardore della passione : e per raggiungere l'immagine 
delle sponde riflesse, in un impossibile approdo. E il 
paesaggio sembra già cadavere nel fondo del lago. — 
Nella seconda strofa, in crescendo e in presagio, l'ine 
sorabile accostarsi dell' inverno è reso anch'esso in 
un altro paesaggio metaforico, in cui è spento attorno 
ogni gioioso fiorir della Natura: e tutto si concentra e 
si risolve in fredde mura àfone di case, fra uno stridìo 
metallico di banderuole al vento, che gemono scosse 
sui comignoli nel circostante gelo. — In questa breve 
lirica prodigiosa, tutto è allucinata evocazione di cose 
concrete e tangibili. Ma i molteplici elementi concreti 
e tangibili noi li avvertiamo esistere soltanto in fun 
zione simbolica dello spirito di Hòlderlin, che in essi 
vive sostanziato per entro la tragica realtà del pau 
roso destino imminente.

Chi visiti a Tubinga la piccola stanza anfiteatrale 
della torre sul Neckar, tutt'ora esistente, ove Hòl- 
derlin-Scardanelli trascorse i lunghi decenni della follia, 
non può non rievocare con un brivido di sgomento la 
lirica A mezzo la vita, la quale appare, nella seconda 
strofa, quasi un tragico presagio di quel luogo. Anche lì, 
le sponde si specchiano capovolte nell'acqua cilestre, 
all'apparenza ferma, del Neckar. Acqua che sembra di
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lago: e non già di fiume. Anche lì, nei tanti e lunghis 
simi inverni, il poeta demente doveva sentir le mura 
àfone e fredde della torre rispondere alle invocazioni 
dell'anima, soltanto con lo stridere metallico di qualche 
banderuola agitata intorno sui comignoli dal vento, 
in un moto folle. In un moto folle, come quello, ormai, 
dello spirito di Hòlderlin.



LE LIRICHE DI SCARDANELLI.

Dall'esiguo manipolo di versi che il Pigenot e il 
Seebass hanno raccolto nel voi. VI della edizione 
HELLINGRATH (pagg. 13-51), attribuendolo senza poter 
specificare le date dei singoli componimenti agli 
anni 1806-1843 (dal ricovero del poeta a Tubinga nella 
clinica del dottor Autenrieth, alla sua morte), — noi 
abbiamo creduto di dover trascegliere e ridurre in versi 
italiani due liriche soltanto. E questa infatti la produ 
zione che Hòlderlin, inabissatosi ormai nella demenza, 
soleva firmar talora col nome inesplicabile di Scarda- 
nelli. Frammenti in metro libero, a volte: che si ricon 
nettono a motivi e a modi stilistici degli ultimi inni, 
ma restano per lo più indecifrabili o non raggiungono 
la piena vitalità poetica. Più spesso, composizioni in 
strofe rimate, alle quali Hòlderlin adesso soltanto ri 
torna dai tempi degli Inni agli Ideali dell'umanità' 
Composizioni, queste ultime, in cui non ci accade di 
ravvisar più il mondo fantastico e lo stile poetico hòl- 
derliniani: e che sembrano balzarci incontro da un'an 
tologia dei poeti svevi contemporanei o successivi, 
minori. La breve ma luminosa giornata della grande 
Lirica di Hòlderlin si è chiusa. E non ci restava che da 
raccoglierne due ultimi bagliori postumi nei componi 
menti Diotima dall'ai di là e Taediwm vitae.



i. DIOTÌMA DALL'AL DI LÀ (Wenn aus der Ferne..., 
in HELLING., VI, 31; Diotima aus dem Jenseits, in 
ZINKERN., V, 207 e in ZINK.-MICH., pag. 1003). — 
Scrive il Seebass nell'edizione HELLINGRATH : « Sorpren 
dono il calore e il vivido fluire di questa lirica, così 
come la chiarezza della sua linea di svolgimento patetico. 
Se sul fondamento della tradizione manoscritta non si 
stabilisse certa la prova ch'essa appartiene al periodo 
della malattia, si potrebbe quasi attribuirla invece al 
periodo della maturità poetica di Hòlderlin (1798-1800) ». 
Vi riecheggiano infatti motivi e vi ritornano modi 
stilistici, tipici appunto nelle liriche pertinenti al primo 
soggiorno a Homburg vor der Hòhe. Più precisamente, 
in quelle che intitolammo Liriche per Diotima lontana. 
Il poeta, riconnettendosi al Compianto di Menane, im 
magina che la sua donna gli parli dall'ai di là. E questa 
volta, Suzette Gontard è veramente assunta in quel 
sopramondo celeste in cui, prima ch'ella chiudesse gli 
occhi, Hòlderlin già l'aveva resa immortale nei regni 
della Poesia. Lo spirito di Diotima chiede ora al suo 
poeta dove accadrà, dopo il lungo distacco, il loro 
nuovo incontro. Le balena alla memoria l'immagine 
dei giardini di Francoforte in cui, dopo la fuga di 
Hòlderlin a Homburg, erano forse avvenuti i loro se 
greti convegni. Forse si ritroveranno colà, gli Amanti... 
Ma, d'un tratto, Diotima si avverte defunta. E com 
prende che un incontro non sarà più possibile ormai, se 
non lungo i grandi fiumi di quelle sfere ultraterrene, 
le quali furono innanzi alla creazione del mondo. La 
lirica, rimasta incompiuta, prosegue rievocando, mossa 
e commossa, i giorni beati dell'amore vicino su motivi 
a noi già notissimi. E la mossa, commossa rievocazione 
risulta così limpida e chiara, che non abbisogna di 
luci esegetiche.



2. TAEDIUM VITAE. (Col titolo Das Angenehme dieser 
Welt..., in HELLING., VI, 38. Col titolo Lebensuberdruss 
o « Tedio della vita », in ZINKERN., V, 206 e in ZINK.- 
MICH., pag. 1002). — Una quartina soltanto. Di due di 
stici a rime baciate. Disperatissima, e tuttavia soavis 
sima invocazione alla "morte. In un attimo, forse, di 
rassegnata chiaroveggenza. L'invocazione esala, al 
meno nell'originale, il suono accorato agònico di un 
flauto che lentamente si sveni in melodia, sospeso e 
rapito nell'ascoltarsi. E veramente in questo « pianis- 
simo » di accordi in sordina, mirabili nella loro semplice 
linea musicale, sembra spengersi in lamento il prodigio 
della Lirica di Hòlderlin.
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I. EDIZIONI DELLE OPERE DI HOELDERLIN

a) EDIZIONI CRITICHE FONDAMENTALI.

Allo stato presente degli studii hòlderliniani (1939), due sono 
le edizioni fondamentali delle opere di Holderlin:

1) L'edizione, in sei volumi: HOELDERLIN, Sàmtliche 
W e r k e , collezionata sui manoscritti, ali' inizio, da NOR- 
BERT VON HELLINGRATH; e proseguita poi, dopo la morte 
dello Hellingrath a Verdun (1916), da due altri insigni studiosi 
di Holderlin, FRIEDRICH SEEBASS e LUDWIG VON PIGENOT, 
in fedeltà ai criterii del loro predecessore. Questa edizione è 
pubblicata dal Propylàen-Verlag di Berlino (ultima edi 
zione: 1923). :

2) L'edizione, in cinque volumi, critica anch'essa: FRIE 
DRICH HOELDERLIN, Sàmtliche Werke und Bri e - 
f e , dovuta alle cure di FRANZ ZINKERNAGEL e pubblicata 
dall' Insel-Verlag di Lipsia (1922-1926).

In entrambe queste edizioni critiche fondamentali, è con 
tenuta l'opera di Holderlin tutta quanta. Le liriche; le suc 
cessive elaborazioni del romanzo Hyperion; i frammenti varii 
della tragedia Empedokles; le traduzioni poetiche; gli scritti- 
letterarii e filosofici; infine, le lettere.

Pur tenendo sempre sott'occhio anche i volumi della edi 
zione ZINKERNAGEL, io ho condotto la mia riduzione in versi 
italiani sulla edizione HELLINGRATH-SEEBASS-PTGENOT. Ed è 
questa che consiglio a chi volesse accostar direttamente l'opera 
di Holderlin per approfondirne lo studio sui testi originali. 
E non solo perché nell'edizione ZINKERNAGEL, sebbene sto 
rico-critica, manca quel corredo documentario del lavoro di 
ricostruzione testuale, che abbonda invece al termine d'ogni 
volume dell'edizione HELLINGRATH-SEEBASS-PIGENOT, e che



240 GUIDA BIBLIOGRAFICA

si rivela prezioso alla esegesi e alla interpretazione estetica 
dell'opera di Hòlderlin. Ma anche per una ragione più intima, 
connessa al metodo da me prescelto, così nel preventivamente 
studiare sui testi originali la Lirica hòlderliniana, come nel- 
l'ordinar poi il materiale ridotto in versi italiani secondo la 
disposizione offerta dal presente volume.

Definirei questo metodo: studio delle forme poetiche in 
cui si attuò il lirismo di Hòlderlin; ma per entro lo sviluppo 
organico delle forme stesse, indissolubilmente connesso allo 
sviluppo organico della personalità hòlderliniana. In altri ter 
mini, morfologia della Lirica di Hòlderlin, studiata nella sua 
biologia. Se tutte quante le opere di un poeta (in particolar 
modo quelle di un poeta sotto certi aspetti romantico come 
Hòlderlin) non sono che la proiezione in fenomeni poetici della 
sua personalità creatrice — e a questa, ove si voglia inten 
derle, giova riconnetterle — tanto più stretto mi è sempre 
parso il legame tra la personalità creatrice e l'opera sua, quando 
si tratti, come nel caso di Hòlderlin, di opera linea: anche nel 
romanzo Hyperion e nei frammenti della tragedia Empedokles. 
Lirica: e, perché lirica, proiezione integrale e, badiamo bene, 
progressiva di un io poetico reagente a se stesso e al mondo 
esterno che lo circonda e lo stimola.

L'edizione ZINKERNAGEL non tiene conto alcuno di tutto 
ciò. Basterà esaminare, per assicurarcene, la struttura del 
primo volume, che accoglie integralmente la produzione lirica 
vera e propria di Hòlderlin.

Questa produzione è ivi disposta secondo un criterio che 
tiene conto soltanto delle forme liriche hòlderliniane, prescin 
dendo del tutto dallo sviluppo organico di quelle forme in 
rapporto allo sviluppo organico, drammatico, della personalità 
di Hòlderlin. Eccone l'ordine di successione: Reimstrophen; 
e cioè «strofe rimate». — Blankverse; e cioè liriche composte 
ih un metro, che corrisponde presso a poco al nostro endeca 
sillabo sciolto. '-— Antike Strophen; e cioè « strofe antiche »: 
nel caso specifico, strofe composte nei metri della alcaica, 
della asclepiadea terza e della saffica oraziane. — Langzeilen; 
e cioè «versi lunghi»; denominazione che designa, qui, i com 
ponimenti in esametri o in distici elegiaci. — Infine, Freie 
Rythmen; e cioè «ritmi liberi», derivati dai metri degli epi- 
nicii pindarici e dagli stasimi, o canti corali intorno all'ara, 
della tragedia attica. — A queste cinque parti, fa séguito una
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appendice, in cui sono raccolti i Jugendgedichte ; le liriche 
giovanili di Hòlderlin.

Classificazione, come si vede, alquanto esteriore. La quale, 
come non tiene alcun conto né dei temi né dei tòni delle sin 
gole liriche hòlderliniane, così prescinde dallo sviluppo organico 
progressivo della Poesia di Hòlderlin, tanto intimamente 
connesso allo sviluppo organico progressivo, drammatico, della 
sua personalità creatrice. Lo Zinkernagel ha fissato l'occhio 
sovra la sola forma dei componimenti lirici hòlderliniani : e 
sovra la forma considerata, per di più, sotto l'angusto angolo 
visuale delle varie strutture metriche. E da questo esame, 
del tutto esteriore, ha tratto i criterii per la distribuzione del 
materiale poetico. Ciò che insomma la personalità viva di Hòl 
derlin, palpitante realtà umana, agente e reagente agli stimoli 
interni od esterni, aveva via via creato in Poesia, in Poesia 
transustanziandosi nel ritmo organico del proprio divenire, 
riesce in questa edizione distrutto perché ridissolto dalla sua 
compagine vitale e classificato per entro una ripartizione 
puramente filologica, nel senso meno nobile del nobilissimo 
vocabolo.

Gettiamo invece adesso uno sguardo all'altra edizione: alla 
edizione HT-XLINGRATH-SEEBASS-PIGENOT. Qui, si avverte sù 
bito che lo Hellingratti (filologo aneh'egli espertissimo nella 
eroica fatica di ricostruire i testi hòlderliniani, battendosi 
contro le innumerevoli difficoltà lumeggiate nel primo volume 
di qu «ta opera), qui si avverte sùbito che lo Hellingrath 
lasciò la propria agguerrita filologia come sottoposta alla guida 
di quel luminoso congeniale spirito di poeta ch'era in lui. 
Egli intuì che allo studioso di Hòlderlin, appena appena sen 
sibile ai valori autentici e profondi della Poesia, era necessario 
offrire l'opera tutta del poeta già predisposta ali' indagine ese 
getica, alla interpretazione e alla valutazione estetiche, —- 
appunto secondo il metodo più sopra definito. Studio delle 
forme, sì; ma ricondotte a palpitare di quello stesso ritmo 
organico che le produsse : il dramma umano, cioè, di Hòlderlin. 
Dalle prime incerte esperienze di Denkendorf e di Maulbronn, 
su su, fino all'oscurarsi della ragione nelle tenebre della follia; 
sino agli ultimi balbettìi lirici del poeta ormai demente, re 
cluso nslla torre in riva al Neckar. Lo Hellingrath avvertì 
sùbito (e lo seguirono, poi, il Seebass e il Pigenot), che lo svi 
luppo della personalità di Hòlderlin divenne come per il so-

16 — V. EEKANTE, La lirica di Hoelderlin, voi. II.
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vrapporsi di strati geologici, in un complesso dramma senti- 
mentale-razionale : e che la sua produzione lirica era anch'essa 
divenuta in un altro parallelo e conseguente sovrapporsi di 
strati geologici, in cui quel complesso dramma sentimentale- 
razionale si veniva facendo, progressivamente, Poesia. E da 
questa felice intuizione di filologo-poeta, derivò la norma per 
ordinare l'opera hòlderliniana nella propria edizione critica, 
troncata dalla morte prematura.

Ed ecco, allora, l'organismo dell'edizione HELLINGRATH- 
SEEBASS-PIGENOT consistere in un successivo raggruppare non 
solo tutte quante le opere, ma anche tutte le lettere di Hòl 
derlin per grandi periodi, cronologicamente disposti, che rap 
presentano le tappe progressive nel divenire della totalità 
hòlderliniana « uomo e poeta ». Se noi infatti consultiamo 
questa edizione, vedremo opera ed epistolario hòlderliniani 
riarticolarsi organici per entro le stesse tappe di quella para 
bola di sviluppo, che procurai di tracciar nel primo volume 
dell'opera presente. Le seguenti:

Prima tappa: un ampio periodo di formazione che ab 
braccia gli anni di Denkendorf e di Maulbronn (1785-1788) ; 
quelli di Tubinga (1788-1793); e quelli di Waltershausen e di 
Jena (1794-1795). È il periodo, vedemmo, dello spirito hòl- 
derliniano che si cerca e della poesia hòlderliniana che si forma, 
svincolandosi via via sempre più dagli evidenti influssi dei 
Maestri: soprattutto, di Schiller. — Ebbene: tutta la docu 
mentazione relativa a questo periodo del dramma umano e 
poetico di Hòlderlin risulta raccolta '— opere e lettere — 
nel primo volume dell'edizione HELLINGRATH. È il materiale 
lirico, questo, che non ritenni necessario trasferire in riduzione 
poetica italiana, perché in esso Hòlderlin non appare ancóra 
il grande poeta lirico, che sboccerà in crescendo di fioritura 
via via a cominciar dal successivo periodo.

Seconda tappa : è il periodo di Francoforte sul Meno, tra 
il 1796 e il 1798. Il periodo in cui, sotto il potente stimolo, 
ricordiamo, della passione per Suzette Gontard, tutti i germi 
poetici raccoltisi in Hòlderlin durante la precedente tappa 
formativa, sbocciano e fioriscono nella individua tipica incon 
fondibile Poesia hòlderliniana. Un nuovo grande Poeta è 
insomma nato nella storia delle moderne letterature europee. 
Ed è da questo periodo, allora, eh' io volli prendesse l'avvio 
l'opera mia di traduttore. — Tutta la produzione della Se-
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conda tappa nel dramma umano e poetico di Holderlin è rac 
colta nel secondo volume della edizione HELLINGRATH. Liriche; 
successive elaborazioni dell' Hypenon; lettere pertinenti a 
questi anni.

Terza tappa: è il tragico periodo del primo esilio di Hol 
derlin a Homburg vor der Hòhe (1798-1800), a poca distanza da 
Francoforte sul Meno, spezzato il grande sogno d'amore. 
Periodo complesso in cui, mentre si elaborano nel poeta espe 
rienze umane e corrispondenti motivi lirici residui del periodo 
di Francoforte, maturano tutti i germi di quella che sarà, 
nella tappa successiva, la nuova grande ultima Poesia hòl- 
derliniana. — Tutta la produzione di questo periodo è raccolta 
nel terzo volume della edizione HELLINGRATH. Liriche; fram 
menti varii della tragedia Empedokles; frammenti letterarii e 
filosofici; lettere relative agli anni 1798-1800.

Quarta tappa: a contenere il materiale documentario di 
questa ultima tappa gloriosa nello sviluppo poetico di Hol 
derlin — tappa che corre fra gli anni 1800-1806 — sono dedi 
cati i volumi quarto e quinto della edizione HELLINGRATH. 
Il quarto, raccoglie tutta la grande lirica originale di quegli 
anni: quella che lo Hellingrath ebbe a definire « nòcciolo e ver 
tice, autentico testamento » dell'opera di Holderlin. Il quinto, 
contiene le traduzioni poetiche e le lettere di questo periodo,

II sesto volume raccoglie infine le ultime liriche di Holder 
lin, ormai vegetante nella torre sul Neckar a Tubinga. In ap 
pendice, stanno i lavori dell'adolescenza e della primissima 
giovinezza; nonché un copioso materiale documentario storico- 
critico.

Mirabile edizione, dunque, che io stesso ho posto a base del 
mio studio preventivo dell'opera di Holderlin in genere e della 
lirica in ispecie, anche se l'ordinamento dei componimenti 
poetici hòlderliniani raggiunto e offerto da questa opera 
ritengo rappresenti un passo innanzi ancóra, in rapporto al 
l'ordinamento raggiunto e offerto dalla edizione HELLINGRATH. 
Un passo innanzi, nel senso esposto al capo terzo della Inizia 
zione alla Lirica di Hdlderlin.

6) EDIZIONE SUSSIDIARIA.
Con l'opera presente sott'occhio, il lettore che desiderasse 

semplicemente riscontrare la riduzione italiana su di un testo 
tedesco, potrebbe anche valersi di un'edizione per ragioni di
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costo più accessibile delle due edizioni critiche fondamentali 
più sopra esaminate. Voglio alludere alla edizione: FRIEDRICH 
HOELDERLINS Samtliche Werke, Lipsia, Insel-Verlag. 
Trattasi di un solo volume tascabile, impresso su 1043 pagg. 
di carta sottile, che riproduce l'edizione storico-critica dello 
Zinkernagel. Contiene pertanto tutta l'opera di Hòlderlin. 
Le liriche; le successive elaborazioni dell' Hyperion; i varii 
frammenti dell' Empedokles; gli scritti letterarii e filosofici; 
le versioni poetiche. E presenta anche il vantaggio che la 
grafia hòlderliniana (grafia dell'ultimo Settecento; e, quindi, 
ingombrante per chi non abbia sicura padronanza della lingua 
tedesca in questo preciso momento del suo sviluppo storico) 
vi appare rammodernata da FRIEDRICH MICHAEL, allo scopo 
di rendere più agevole e spedita la lettura di testi poetici già 
di per se stessi ardui e talora arduissimi perfino a cólti lettori 
tedeschi. — Questa edizione non contiene le lettere di Hòl 
derlin. Lettere che, oltre ad essere materiale di somma impor 
tanza per la biografìa intima del poeta, costituiscono per lo 
più testi di altissimo valore letterario. Ma queste lettere sono 
tutte raccolte in un volume gemello, integrativo del prece 
dente : FRIEDRICH HOELDERLINS Gesammelte Briefe 
eingeleitet von ERNST BERTRAM, Lipsia, Insel-Verlag.

II. BIBLIOGRAFIA HOELDERLINIANA ESSENZIALE

a) REPERTORII BIBLIOGRAFICI.

La bibliografia holderliniana non appare certamente ster 
minata come quella goethiana. Ma è tuttavia considerevole.

La sola bibliografia relativa agli anni .1791-1922, raccolta 
da FRIEDRICH SEEBASS nel 1922 in un volumetto edito dallo 
Stobbe-Verlag di Monaco, occupa 47 pagine fitte di titoli 
bibliografici. E si noti che dal 1922 ad oggi il ritmo della lette 
ratura holderliniana è andato intensificandosi nei paesi di 
lingua germanica; e che gli studii su Hòlderlin si potrebbero 
dir nati dopo il 1922, fuori di quei paesi.

Chi volesse conoscere proseguita e compiuta la bibliografia 
del Seebass, può ricorrere ai seguenti studii e repertorii biblio 
grafici:

1
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ADOLF VON GROLMANN, Die gegenwàrtige Lage 
der Hòlderlin-Literatur, in Deutsche Vierteljahr- 
schrift f. Literaturwissenschaft u. Geistesgeschichte, 1929, pa 
gine 564 e segg.

WILHELM BOEHM,. Hòlderlin (vedi esatta indicazione 
bibliografica più oltre). In questo ampio studio monografico, 
la bibliografia è contenuta: voi. I, pagg. 488-502; voi. II, 
pagg. 764-777. Essa prosegue e compie la bibliografia del 
Seebass per gli anni 1922-1930.

JOHANNES HOFFMEISTER, Die Hòlderlin-Lite- 
ratur 1926-1933, in Deutsche Vierteljahrschrift /. Li 
teraturwissenschaft u. Geistesgeschichte, 1934, Pagg- 613-645.

PIERRE BERTAUX (vedi esatta indicazione bibliografica più 
oltre). La bibliografia del Bertaux, che occupa le pagg. 421-429, 
aggiorna le precedenti fino al 1936.

6) VERSIONI E STUDII ITALIANI.

VERSIONI.

Il romanzo lirico Hyperion è ormai accessibile in italiano 
nell'ottima versione di G. A. ALFERO per la Collezione I grandi 
scrittori stranieri diretta da ARTURO FARINELLI (Torino, 
U.T.E.T.). Questa versione supera di gran lunga i precedenti 
tentativi: quello del PARPAGLIOLO, per la Biblioteca universale 
Sonzogno (Milano), incompiuto e non immune da errori d'in- 
terpretazione ; e quello della MARTEGIANI, per la Collezione 
Cultura dell'anima (Lanciano, R. Carabba), che contiene tra 
dotti solo alcuni frammenti.

Recente, la buona traduzione in versi del frammento tra 
gico La morte di Empedocle, che GIUSEPPE FAGGIN ha pubbli 
cato presso l'editore G. Carabba di Lanciano con un meditato 
saggio introduttivo.

Della Lirica di Hòlderlin ancóra poco sin qui era stato tra 
dotto in Italia. Magistrale, sebbene ridotta a un solo fram 
mento, la traduzione della lirica Griechenland, dovuta a GIOSUE 
CARDUCCI (Poesie, Zanichelli, pag. 1055). Debbo alla 
cortesia dell'amico Emilio Lovarini la segnalazione di alcune 
traduzioni inedite del Carducci dalle Liriche di Hòlderlin, 
già indicate da ALBANO SORBELLI ai voli. I, 45 e II, 215 del suo 
Catalogo dei manoscritti. Trattasi della versione in terza rima
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di un frammento della lirica A chili, composta nell'originale 
tedesco in distici elegiaci. E delle traduzioni interlineari in 
prosa delle odi A Ile Parche, Ai Tedeschi, Una volta e adesso, 
La morte per la patria (un frammento). Gli autografi di queste 
traduzioni sono conservati tra i manoscritti del Poeta, a Bo 
logna. Nel voi. XIX della nuova edizione zanichelliana delle 
Opere complete di G. Carducci sarà pubblicata l'unica traduzione 
in versi ancóra inedita: la traduzione di Achill. Ringrazio la 
Casa editrice Zanichelli per i testi carducciani fornitimi per 
interessamento dell'amico Alfredo Galletti. — Buone le ridu 
zioni in versi di alcuni componimenti che ITALO MAj ONE 
pubblicò in appendice al suo saggio critico Hòlderlin 
edito nel 1926 dalla S.E.I. di Torino. — Notevoli anche quelle 
di LORENZO BIANCHI in Versioni da Friedrich 
Hòlderlin, Bologna, Zanichelli, 1925. Altre versioni del 
BIANCHI, sempre notevoli, apparvero in periodici varii: Atene 
e Roma, 1922; Strenna delle colonie scolastiche bolognesi, Zani 
chelli, 1923; Di libro in libro, Zanichelli, 1923. — Di più alto 
valore artistico mi sembrano le recenti versioni dovute a 
due poeti: GIORGIO VICOLO e DIEGO VALERI. — Giorgio Vigolo 
ha affrontato alcuni fra i testi più ardui della Lirica hòlderli- 
niana, misurandosi vittoriosamente con la grande elegia Pane 
e Vino (in Circoli, settembre-ottobre 1935) e con i grandi 
inni Al fonte del Danubio, II fuoco celeste, L' Unico (in Meri 
diano di Roma, aprile 1937). Diego Valeri ha stupendamente 
tradotto, da par suo, // canto del Destino, Domanda di per 
dono, Un tempo e adesso, Ricordo (in Meridiano di Roma, gen 
naio 1937) e L'Arcipelago (nel Convegno, marzo 1938). Eccel 
lenti anche alcune versioni (Mnemosyne, Età della vita, Metà 
della vita, Frammento], dovute a un altro, giovine, traduttore- 
poeta, LEONE TRAVERSO, e apparse in Frontespizio (mag 
gio 1937) con un buon articolo su Hòlderlin di RODOLFO PAOLI.

STUDII.
Nel 1926, ARTURO FARINELLI pronunziava a Brescia i 

fervido discorso Hdlderlin, accessibile oggi nel volume At 
traverso la poesia e la vita (Bologna, Zani 
chelli, 1935). Nel breve giro di poche pagine, vi è disegnato un 
ritratto efficacissimo del poeta. — Poco dopo, l'illustre Acca 
demico si rendeva ancóra benemerito degli studii hòlderli- 
niarii in Italia, pubblicando (nella Collezione Letterature mo-
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derne da lui diretta: Torino, Bocca) la più ampia e compiuta 
monografia che abbiamo sin qui in lingua italiana sull'argo 
mento: G. V. AMORETTI, Hòlderlin, 1926. Appassio 
nata ricostruzione della personalità umana e poetica di Hòl 
derlin. — Nell'anno stesso, usciva la monografia già citata di 
ITALO MAJONE: Hòlderlin (Torino, S.E.I.). Saggio cri 
tico sorretto da una squisita sensibilità. — Da tener presenti, 
infine, i saggi:

ALDO OBERDORFER, L'opera di F. Hòlderlin, 
in Rivista d'Italia, agosto 1915.

G. V. AMORETTI, Hòlderlin e Diotìma, in II 
Concilio, gennaio-marzo 1924.

RODOLFO BOTTACCHIARI, II ritorno di Hòlder 
lin, in La Cultura, luglio 1925.

LUIGI TONELLI, Hòlderlin, nel volume L'Anima 
moderna, Milano, Modernissima, 1925.

GIUSEPPE GABETTI, La poesia di Hòlderlin, 
in // Convegno, Vili, 11-12; IX, i, Milano, 1927-28. Saggio 
penetrantissimo, che si desidererebbe veder conchiuso dal 
valoroso germanista.

GIOVANNI NECCO, Leopardi e Hòlderlin, in 
Romana, settembre-ottobre, novembre-dicembre 1938. Studio 
informatissimo, ricco di acute osservazioni. Mentre redigo 
queste note bibliografiche (giugno 1939), si attende la pub 
blicazione della puntata conclusiva.

e) PRINCIPALI STUDII TEDESCHI.

In questo vastissimo campo specifico — tralasciando le 
opere di storia generale o particolare della Letteratura tedesca 
— mi limiterò a una sobria segnalazione delle sole mono 
grafie essenziali più recenti e degli altri contributi più consi 
derevoli.

Tra le opere della bibliografia hòlderliniana, restano pur 
sempre da ricordarsi:

ALEXANDER JUNG, Friedrich Hòlderlin u. sci 
ne Werke, 1848. (L'opera non mi fu accessibile. La cito 
di sulla bibliografia del Bertaux, sempre bene informata e 
attendibilissima ne' suoi ben ponderati giudizii).

CARL LITZMANN, Friedrich Hòlderlins Leben, 
in Briefen von u.anHòlderlin, bearbeitet
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u. herausgegeben, Berlin, 1890. (Da questa mono 
grafia è, si può dire, partita 1' indagine biografica hòlderliniana 
fondata sull'epistolario).

Venendo alla più recente bibliografia, cito anzitutto l'opera 
fondamentale di WILHELM BOEHM, 2 voli, di rispettive pagg. 502 
e 830, Halle, Niemeyer-Verlag (1928-30). Non consiglierei 
tuttavia d'affrontare questa poderosa monografia se non a 
chi, oltre a possedere una lunga e sicura esperienza di studii 
filologici e letterarii, conosca a fondo già l'opera tutta quanta 
di Hòlderlin. La monografia del Boehm è strumento indispensa 
bile di lavoro per ogni specialista. Ma condurrebbe soltanto a 
smarrirsi un novizio. Concordo con il recente giudizio del 
Bertaux su quest'opera: « L'ouvrage de W. B. est fondamen- 
tal. Il représente la somme la plus considérable de vues, de 
rapprochements, de notes accumulées sur Hòlderlin. La fa9on 
compacte et diffuse a la fois dont il se presente rend malheu- 
reusement plus difficile la découverte des suggestions très 
importantes et des notions justes qui y sont contenues en 
plus d'un endroit. L'ampleur du tra vaii de W. B., sa préoc- 
cupation trop exclusive de rattacher Hòlderlin a tout ce qui 
peut lui ètre apparente dans 1' histoire des idées ont empéché 
l'auteur de trouver la dominante et de dégager suffisamment 
la ligne proprement hòlderlinienne ».

Questo giudizio potremmo ripeterlo per l'altra vasta monogra 
fia anche più recente : PAUL BOECKMANN, Hòlderlin und 
scine Getter, Miinchen, Beck' s*che Verlagsbuchhand- 
lung, 1935, Pagg- 456. In quest'opera, tuttavia, il Bòckmann 
ha saputo trovare la « dominante » nell'asse intorno al quale 
gira il suo studio: la fede hòlderliniana nei proprii mitici Iddii. 

Altra opera di faticosa lettura, ma ricchissima di spunti 
critici felici, di angoli visuali personalissimi, è il libro di LUDWIG 
VON PIGENOT, Hòlderlin, Das Wesen und die 
S e h a u , Munchen, Bruckmann-Verlag, 1923, pagg. 164.

Di più agevole studio può riuscire per la illuminazione della 
sola lirica hòlderliniana la monografia di KARL VICTOR, Die 
Lyrik Hòlderlins, Frankfurt a. M., Diesterweg- 
Verlag, 1921, pagg. 236. L'opera (concordo col giudizio del 
Bertaux) è forse un po' troppo schematicamente costruita. 
Ma lo sviluppo organico della lirica di Hòlderlin vi è studiato 
secondo un metodo affine a quello da cui derivò l'ordinamento 
della mia riduzione poetica italiana. Particolarmente illumi-
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nante è, qui, lo studio della metrica hòlderliniana rapportata 
a una grafia musicale, in cui il Viètor segue la terminologia 
dei fenomeni metrico-ritmici stabilita da ANDREA HEUSLER, 
in Deutscher u. antiker Vers, Strassburg, 1917.

Anche più agevole per iniziarsi allo studio della lirica di 
Hòlderlin si dimostra, sebbene un po' scolastico, il volume di 
EMIL LEHMANN, Hòlderlins Lyrik, Stuttgart, Metz- 
lersche Buchhandlung, 1922, pag. 310. Quasi tutti i componi 
menti lirici di Hòlderlin vi sono presentati in un commento 
espositivo e chiarificatore, idoneo a guidare il novizio ne' 
suoi primi faticosi passi pei territorii impervii della poesia 
holderliniana.

La consultazione dell'opera di E. Lehmann potrà essere 
molto utilmente integrata dalla breve ma succosa monografia 
di HANS VON BRANDENBURG, Friedrich Hòlderlin, 
Leipzig, Hàssel-Verlag, 1924. Poco più di duecento pagine. 
Ma il rapido profilo biogràfico-critico del poeta vi è tracciato 
con calda simpatia, con l'evidente volontà di riuscire quanto 
più possibile chiaro perspicuo figurativo.

Mentre correggo le bozze di stampa (giugno 1939) mi giunge 
l'opera appena èdita : ROMANO GUARDINI, Hòlderlin, 
Weltbild und Frommigkeit, Leipzig, Hegner- 
Verlag, 1939. Il mondo poetico hòlderliniano vi è studiato con 
i suoi grandi temi e con i suoi grandi elementi costitutivi nei 
seguenti cicli: Fiume e Montagna; L'uomo e la storia; Gli 
Dei e il problema religioso; Natura; Cristo e il Cristianesimo. 
È un'ampia monografia, profondamente meditata, ricca di 
spunti critici felici, di angoli visuali nuovi, — anche se il me 
todo stesso seguito dall'A. ci presenta la Poesia di Hòlderlin 
nel suo essere piuttosto che in quel suo divenire, che la contrad 
distingue con tipici caratteri, dai quali ritengo non si possa 
prescindere.

Meritano d'essere ora segnalati alcuni saggi di minor mole, 
o parziali.

Al posto d'onore stia il magnifico saggio di WILHELM DIL 
THEY nel libro famoso Das Erlebnis und die Dich- 
t u n g (pagg. 349-459). Lo cito dalla decima edizione del 1929 
(Leipzig u. Berlin, Teubner-Verlag). Ma il saggio apparve 
nel 1906. Il Dilthey ignorava, né poteva conoscere allora, i 
saggi e gli ultimi inni di Hòlderlin. Ma quando il critico è un 
grande Maestro, riesce a intuitivamente trascendere anche i
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limiti della documentazione contemporanea mùtila o incom 
piuta. E il Dilthey situa infatti per primo, in questo memora 
bile saggio, il « fenomeno Hòlderlin » nella storia dello spirito 
germanico e della cultura tedesca.

Lo stesso fenomeno verificatosi con il saggio del Dilthey 
tornava a verificarsi, anni dopo, con il saggio di FRIEDRICH 
GUNDOLF, Hòlderlins Archipelagus, che risale 
al 1911 e che fu poi raccolto in volume: Dichter una Helden, 
2* ed., Weiss'sche Universitàtsbuchhandlung, 1922. Nel 1911, 
anche il Gundolf ignorava, come già il Dilthey nel 1906, i 
saggi e gli ultimi inni hòlderliniani. Ma per quanto egli con 
centri il proprio esame critico soltanto sul componimento lirico 
maggiore allora noto di Hòlderlin (il carme L'Arcipelago), 
può dirsi che nelle poche pagine di questo saggio il senso to 
tale della Poesia hòlderliniana sia còlto e criticamente inter 
pretato come se al Gundolf fòsse già noto tutto quanto, più 
tardi, lo Hellingrath avrebbe rivelato di Hòlderlin.

Travolgente è lo Hòlderlin di NORBERT VON HEL 
LINGRATH (2* ed. Munchen, Bruckmann - Verlag, 1922). L'esiguo 
volume contiene soltanto le due memorabili conferenze tenute 
dallo Hellingrath nella pausa breve del suo ultimo ritorno dal 
fronte: 1915. In esse, il filologo, che aveva già dietro di sé il 
lavoro per la sua grande mirabile edizione, si manifesta come 
un poeta che ai proprii connazionali, in un momento dram 
matico della storia politica germanica, annunzia, di sulla 
scoperta critica degli Inni, l'ultimo Hòlderlin redento, per 
così dire, dalla pazzia fisica dei clinici e restituito alla prece 
dente demenza poetica, e quindi ai fastigi della più insigne 
poesia moderna europea. — Entrambe le conferenze sono ri 
prodotte nel volume NORBERT VON HELLINGRATH, H o 1 d e r - 
lin-Vermàchtnis, edito nel 1936 (per il ventennale, 
dunque, della morte di Hellingrath) da LUDWIG VON PIGENOT : 
Munchen, Bruckmann - Verlag. Seguono poi in questo vo 
lume : l'importantissimo scritto sulle versioni pindariche di 
Hòlderlin, e cioè la tesi di laurea da cui partirono nel 1910 
i fortunati studii dello Hellingrath; infine anche, ristampate 
dalla edizione del Propylàen-Verlag, le Introduzioni dello H. 
ai volumi primo quarto e quinto. Tutto quanto, cioè, prima 
di scomparire, il giovanissimo Hellingrath aveva scritto in 
torno a Hòlderlin: solida base per quella monografia defini-
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tiva, che nessuno meglio di lui avrebbe potuto darci sull'argo 
mento.

A chi desiderasse approfondire un punto d'importanza 
capitale, e cioè i rapporti della Poesia hòlderliniana con le 
correnti dell' idealismo germanico, suggerisco: ERNST CAS 
SIRER, Holderlin und der deutsche Idea 
li smus, nel volume Idee un Gestalt, Bèrlin, 1921. Studii 
integrativi sull'argomento : VERONIKA ERDMANN, H o 1 d e r - 
lins àsthetische Theorie im Zusammen- 
hang seiner Weltanschauung, Jena 1923 ; GEORG 
STEFANSKY, Das hellenische deutsche Welt- 
b i 1 d , Bonn, 1925.

Notevoli, sulle traduzioni di Holderlin dal greco, i due se 
guenti studii : FRIEDRICH BEISSNER, Hòlderlins Ueber- 
setzungen aus den Griechen, Stuttgart, 1933; 
HANS SCHRADER, Hòlderlins Deutung des O e d i - 
pus und der Antigone, Bonn, 1933.

Fondamentali per l'interpretazione di alcuni singoli compo 
nimenti lirici di Holderlin (accanto al magistrale saggio di 
EMIL PETZOLD, Hòlderlins Brot und Wein, Eiti 
exegetischér Versuch, Gymnas.-Programm, Sambor in Ga- 
lizien, 1876-97) ; CONRAD WANDREY, Hòlderlins P a t - 
mos-Hymne, in Deutsche Rundschau, novembre 1924; 
Hòlderlins Rhein-Hymne, in Der neue Merkur, 
aprile 1924.

Segnalo infine:
Le poche pagine di STEFAN GEORGE, in Gesamtausgabe der 

Werke (Bèrlin, Bondi), voi. XVII, pagg. 68 e segg.
I principali lavori di WILHELM MICHEL. E cioè: Frie 

drich Holderlin, Munchen, 1912. ;— Hòlderlins 
abendlàndische Wendung, Jena 1923. — Hol 
derlin und der deutsche Geist, Darmstatt, 1924.

STEFAN ZWEIG, il bellissimo saggio incluso nell'opera Die 
Baumeister der Welt (ultima ediz., Wien Leipzig 
Ziirich, Reichner-Verlag, 1936, pagg. 173-263).

MAX KOMMEREL, Der Dichter als Fuhrer in 
der deutschen Klassik, 1928, pagg. 395-483.

MARTIN HEIDEGGER, Hòlderlin und das Wesen 
der Dichtung, Munchen, Langen-Mliller-Verlag, 1936.
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Questo saggio è uscito anche, tradotto in italiano, in Studi 
germanici, Anno II, n. i.

Vedi anche in Studi germanici (Anno II, n. 3), WALTER 
OTTO, II mito greco in Goethe e in Hòl- 
d erlin .

Interessante il volume di E. KURT FISCHER, Hòlderlin, 
Sein Leben in Selbstzeugnissen Briefen 
und Berichten, con ricco materiale illustrativo, Berlin, 
Propylàen-Verlag, 1938.

e) VERSIONI E STUDII FRANCESI.

VERSIONI.

FRÉDÉRIC HOELDÉRLIN, Hyperion oul'hermite 
e n Grece, traduzione di JOSEPH DELAGE, Paris, 1930.

FRIEDRICH HOELDÉRLIN, La mort d'Empédocle, 
traduite et introduite de ANDRE BABELON, Paris, 1930.

PIERRE-JEAN JOUVE, Poèmes de la folie de 
Hòlderlin, Paris, 1930.

STUDII.

Fra gli studii più antichi, segnalo i tre più significativi:
1) CHALLEMEL-LACOUR, La poesie paiienne en 

Allemagne au XIX 0 siècle: Frédéric Hòl 
derlin, in Revue des Deux-Mondes, 15 giugno 1867. Per 
quanto remoto, il saggio è denso di osservazioni felici e di sor 
prendenti intuizioni.

2) CHARLES ANDLER, Les précurseurs de N i e t z - 
s e h e , Paris, 1920. Il titolo dell'opera definisce la tesi in 
essa sostenuta dal più insigne specialista di studii nietzschiani 
in Francia.

3) JOSEPH CLAVERIE, La jeunesse de Hòlder 
lin jusqu'au roman Hyperion, Paris, 1922. 
È il frammento, tuttavia in se stesso compiuto, di una disser 
tazione di laurea interrotta dalla morte dell' Autore, caduto t 
come Hellingrath, in guerra: nel 1914. L'opera è es aurita. E 
non mi fu possibile procurarmela. La segnalo, perché giudi, 
cata di considerevole interesse dal Bertaux nella sua biblio 
grafia.
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Gli studii holderliniani in Francia si sono arricchiti nel 1936 
di due opere che resteranno fondamentali, dovute entrambe 
a un giovine: PIERRE BERTAUX. La prima s'intitola H61- 
derlin. Essai de biographie intérieure, 
Paris Hachette, pagg. 429- La seconda, edita anch'essa a 
Parigi da Hachette, Le lyrisme mythique de 
Holderlin, Con tribù tion a 1'et u de des rap 
porta de son hellenisme avec sa poesie, 
pagg no — Nella prima ampia monografia, il giovine Bertaux, 
valoroso discepolo di un Maestro insigne del College de France 
qual è Charles Andler, ha seguito un metodo eccellente. Con 
vinto che le circostanze esterne della vita di Hòlderhn sono 
scarsamente importanti, ne ha tracciato a rapidi tratti le linee 
essenziali in poche pagine introduttive, in cui passa in rassegna 
gli elementi che, per quanto estranei alla vita intima del poeta, 
le fanno tuttavia da quadro e chiariscono l'atmosfera della 
sua formazione. Poi, ha studiato l'uomo per entro l'opera tutta 
intiera tenendo conto dei lineamenti che i contemporanei 
osservarono in Holderlin, così come dei resultati della critica 
tradizionale; ma basando soprattutto 1' indagine propria sui 
testi stessi hòlderliniani, abbastanza espliciti d'altronde per 
potervi rintracciare i segni che costituirono la figura del poeta. 
Infine, mirò a raccogliere quei segni, sparsi per tutta 1 opera 
in un ritratto interiore di grande forza espressiva. — Nel 
secondo lavoro, il Bertaux ha felicemente studiato e definito 
nel lirismo mitico hòlderliniano (lenta e faticosa conquista 
della personalità poetica di Holderlin in divenire) la saliente 
caratteristica della sua Poesia, del tutto opposta a quella che 
i- Tedeschi sogliono definire Erlebnisdichtung o GelegenheUs- 
dichtung: e, cioè, «poesia dell'esperienza» o «poesia dell oc- 
casione ».

(Nota bibliografica chiusa nel giugno del IQ39)-

P S - Mentre correggo le bozze della seconda edizione di
quest'opera (aprile ,943) ™ giun§e notizia di Ufa nU°Va thT^n 
critica delle opere di Holderlin, il cui primo volume uscirebbe in 
Germania per il centenario funebre: il 7 giugno 1943-

Urliversitò degli Studi - Milano

N. di inv. 1 79/.£k£.&Ì.
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