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I. 

FOLCO G R I V E L L O 

Il Point Counter-Point di Aldous Huxley — quel 
sardonico romanzo in cui vengono messe a nudo certe 
piaghe della società inglese contemporanea, e la mise­
ria morale di certi ambienti intellettuali (1928) — por­
ta come epigrafe suggestiva questi versi, che riassu­
mono in un grido di dolore l'eterno contrasto tra la 
carne e lo spirito: 

O tormentosa situazione dell'umanità, 
Nata sotto una legge, ma vincolata ad un'altra, 
Generata in vanità, e pur tenuta a fuggir vanità, 
Creata malata, e pur tenuta ad essere sana: 

Che vuol Natura con sì diverse leggi? 
Passione e ragione causano il dissidio interiore. 

Nonostante l'accenno a dissidi e conflitti psicolo­
gici, che possono avere un certo sapore di moder­
nità, questi versi hanno più di tre secoli. Essi furono 
scritti da un poeta che visse nel pieno meriggio del ri­
nascimento inglese, che fiorì alla corte di Elisabetta, e 
che fu amico di Sir Philip Sidney e di Giordano Bru­
no. Si chiamò Sir Fulke Greville, diventando poi Lord 
Brooke (1554-1628); ma il Nolano, che ci narra come 
fosse ospitato da lui nella memoranda sera della Cena 
della Ceneri, e come in casa di lui si svolsero le dispute 
filosofiche riferite in quel vivace dialogo, ne volle ita-



lianizzare il nome, chiamandolo Folco Grivello: a il 
molto nobile e ben creato signor Folco Grivello ». 

Ciononostante, non è molto facile trovare negli 
scritti del Greville traccia dei pensieri di Giordano Bru­
no, il quale del resto non rimase molto a lungo in buo­
ne relazioni con lui, come vedremo meglio a suo luo­
go. I versi citati sembrano esprimere un'insofferenza, 
se non addirittura una ribellione, verso le leggi etiche 
imposte da un legislatore trascendente; e senza dub­
bio in tale senso le avrà citate lo Huxley. Già nel se­
colo XVII quei versi, quando rividero la luce, furono 
giudicati pericolosi alla religione, e l'arcivescovo Til-
lotson volle farne una formale confutazione in uno dei 
suoi celebri sermoni. 

Ma per intendere lo stato d'animo di cui quei versi 
sono espressione, occorre rimetterli nel loro pieno con­
testo. Essi non provengono da una lirica o da un poe­
ma didascalico, bensì da un'opera drammatica, la tra­
gedia a sfondo orientale Mustapha, dove sono messi in 
bocca ad un Chorus Sacerdotum — sacerdoti di fede 
musulmana. E il coro, che costituisce la conclusione 
della tragedia, a sua volta riprende l'argomentazione 
di un precedente Chorus Tartarorum, prima riassu­
mendola e poi combattendola. 

Difatti i primi quattro versi hanno nel testo ori­
ginale il segno delle virgolette, cioè di un discorso rife­
rito; e gli altri due versi iniziano la confutazione: li 
riporto con tutte le particolarità ortografiche dell'ori­
ginale : 

C H O R V S S A C E R D O T V M 

« Oh wearisome Condition of Humanity! 
« Borne vnder one Lavv, to another bound: 
(( Vainely begot, and yet forbidden vanity, 
« Created sicke, commanded to be sound : 
What meaneth Nature by these diuerse Lawes? 
Passion and Reason, selfe-diuision cause. 



Il coro dei Tartari era stato effettivamente una vio­
lenta invettiva contro la religione (che più tardi il 
Greville attenuò, cambiando la parola « religione » in 
quella di « superstizione »). Essi avevano detto che la 
religione soffoca il Vero, perseguita la Virtù, arma la 
spada dei tiranni, e insegna agli uomini che bisogna 
essere crudeli per compiacere ad un dio, che essa si 
foggia con molte faccie, simile all'Errore dalle molte 
teste. 

a Vana religione! speciosa insegna della debolez­
za! » aveva esclamato questo coro di volterriani in an­
ticipo. Invece di seguire il miraggio dei suoi « cieli di­
pinti », di questa squallida ed insensata follia, l'uomo 
farebbe meglio a rivolgersi fiduciosamente alla sola 
Natura. E il coro sorprendente prosegue con una aper­
ta professione di sensismo: 

L'uomo dovrebbe far tesoro della Vita, libro della Natura, 
Dove essa ha iscritto il Segno della sua gloria. 
Non abbandonate la Natura, e badate a non fraintenderla: 
Per comprendere i suoi misteri non occorrono gli occhi della Fede, 
Essa parla nella nostra carne; e dai nostri sensi 
Trasmette le sue verità alla nostra Ragione. 

La Natura non è crudele: essa non ha mai ingiunto 
all'uomo di uccidere i propri simili, ma tutt'al più di 
difendersi; « nè ha mai promesso gioia dal morire ». 

In questi versi trova veramente espressione un 
naturalismo irreligioso, che può sorprendere di incon­
trare all'epoca di Greville. Ma ricollocandoli nel loro 
contesto, cioè nella azione drammatica di cui fanno 
parte, si vede che sono l'espressione del sentimento 
dei soli Tartari — cioè, secondo l'intenzione dell'auto­
re, di una soldataglia barbara. 

A questo naturalismo risponde subito il coro dei 
sacerdoti. Esso comincia col riassumere l'opinione dei 
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Tartari in quei primi versi, che abbiamo già citati, e 
che ora siano in grado di intendere meglio: 

» Tormentosa condizione (sarebbe secondo voi questa) dell'umanità. 
« Nata sotto una legge, ma vincolata ad un'altra, 
<( Generata in vanità, ma tenuta a fuggir vanità, 
<( Creata malata, ma pur tenuta ad esser sana ». 

A questa opinione i sacerdoti muovono l'obiezione, che 
già si intravede nei versi precedenti: cioè che, se l'uo­
mo deriva tutto dalla Natura, e solo dalla Natura, allo­
ra essa è una matrigna, perchè dopo averci dotati di 
senso e di ragione, non li ha accordati tra loro: 

Che vuol Natura con sì diverse leggi? 
Passione e Ragione causano il dissidio interiore. 

Il coro procede in questo tono : e a un certo punto 
accusa esplicitamente la malvagità della Natura: 

Se la Natura non prendesse diletto dal sangue, 
Essa avrebbe reso più facili a noi le vie del bene. 

Con questa confutazione del naturalismo noi ab­
biamo raggiunto il vero pensiero del Gre ville. Egli si 
è compiaciuto di rappresentare vivacemente un punto 
di vista irreligioso, portandone molto avanti i ragio­
namenti e le conclusioni: e in questo trapela indubbia­
mente un certo interesse per quel punto di vista. Ma in 
ultima analisi egli lo abbandona, e ne indica le intime 
contraddizioni, ponendone la confutazione in bocca ai 
sacerdoti. 

Non bisogna però credere che i sacerdoti rappre­
sentino, a loro volta, pienamente il pensiero del Gre-
ville: ci attende un'altra svolta nel ragionamento. Alla 
conclusione del coro, i sacerdoti confessano improvvi­
samente l'impotenza della religione costituita, e accen-



nano a una vera religione, che non alberga nei riti o 
nei libri sacri, ma vive soltanto nel cuore dell'uomo: 

Noi siamo vincolati dai nostri voti e dal rango, 
Con pompe di sacrifizi e di riti, 
A insegnare la fede nel bene e infondere devozione, 
A predicare le meraviglie dei cieli, e i loro diletti; 
Pure, quando ciascuno di noi guarda nel proprio cuore, 
Trova lì il suo Dio, assai diverso dai suoi libri. 

Con questi versi si chiude la tragedia, e si giunge al 
punto di vista conclusivo del Gre ville. Come vedremo 
meglio dai suoi trattati in versi, la sua religione, che è 
sostanzialmente quella di un cristiano riformato, non 
si racchiude nei limiti di nessuna chiesa, ma ha sede 
soltanto in interiore hominis. 

Queste convinzioni il Greville ha voluto esprimerle 
in forma drammatica, presentando prima il naturali­
smo (per lui) barbarico dei Tartari, e dopo contrap­
ponendo ad esso la risposta dei sacerdoti: alla tesi si è 
contrapposta l'antitesi. Ma anche questa antitesi non 
rappresenta il punto di vista ultimo dell'autore: c'è un 
altro momento, in cui si afferma il terzo e definitivo 
punto di vista, quello della religione interiore. 

Greville confuta l'errore con l'errore opposto, co­
me ha osservato acutamente un critico. Noi potremmo 
anche designare questo procedimento come un pro­
cedimento dialettico. Esso è caratteristico dello stile di 
Greville, ricco di enunciazioni antitetiche e di contrap­
posizioni logiche. 

Ma le contraddizioni e i contrasti non sono sol­
tanto nella forma esterna, bensì nell'intimo del suo spi­
rito e nel processo stesso del suo pensare. Egli non può 
porre la verità senza porvi contro l'errore, il bene sen­
za il male, il cielo senza la terra, la carne senza lo spi­
rito, e viceversa. Quando vorrebbe rivolgere l'animo 
interamente a Dio, e affisarsi unicamente nel bene ul­
traterreno, la carne continua a tirarlo in basso; e d'ai-
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tra parte, pure immergendosi appieno nella vita mon­
dana e nella carriera politica, non riesce mai a trovare 
in essa piena soddisfazione: la coscienza lo rimorde in 
mezzo ai trionfi mondani, ed egli si ritira a colloquio 
con la propria anima tormentata. 

« Conosco il mondo e credo in Dio », ebbe a dire 
nel 1613 a un amico; e in questa frase fissò i due ele­
menti dell'antitesi, che egli non riuscì mai a conciliare. 

Un'altra causa di contrasti interiori è il suo atteg­
giamento verso la propria epoca. Se durante il regno di 
Elisabetta egli è in piena armonia con il suo tempo, 
ammiratore della regina, e partecipe agli ideali arti­
stici, religiosi e politici dominanti, dopo, sotto il regno 
dei malsicuri Stuardi, egli è un sopravvissuto, che non 
si sente più d'accordo con le tendenze generali del tem­
po e che non trova nulla da ammirare nel sovrano. 

Eppure in questo quarto di secolo che passa al ser­
vizio di Giacomo I e poi di Carlo I, egli tocca i vertici 
della sua fortuna politica. Giacomo lo eleva a cariche 
assai più alte di quelle che gli avesse mai fatto sperare 
Elisabetta; nel 1614, quando Greville aveva sessantan­
ni, gli affida il cancellierato dello Scacchiere, uno dei 
più alti uffici dello Stato. 

Greville allora serve industriosamente il suo pa­
drone; appoggia la politica regia in parlamento — quel 
parlamento che già mostrava segni di ribellione — e si 
rende utile in molti modi, ottenendone adeguati com­
pensi. Eppure, nel proprio intimo egli vagheggiava 
sempre il ricordo dell'epoca elisabettiana, e non riu­
sciva a vedere nel mondo altro che fosse bello o buono. 

Ritirandosi nel segreto del suo castello, egli conti­
nuava a scrivere e a ritoccare le sue opere letterarie, 
lunghi poemi dottrinari e cupe tragedie di sangue, in 
cui risuonano interminabili invettive contro i tiranni e 
contro i preti — quelle invettive di cui abbiamo visto 
sopra un piccolo saggio. 



Contemporaneamente, o quasi, egli veniva mani­
festando esplicitamente, con tutto il lusso della sua 
complicata oratoria, il proprio ideale positivo nello co­
siddetta Vita di Sidney, che doveva essere allo stesso 
tempo l'introduzione generale alle sue opere e l'esalta­
zione tanto dell'amico morto quanto di Elisabetta re­
gina e della sua saggia opera politica. 

Queste opere così discordi dal sistema dominante 
rimasero in gran parte inedite, nascoste e talora sper­
dute nel grande castello di Warwick. Nessuno dei con­
temporanei doveva sapere quanto grande fosse il ran­
core contro la tirannide e il politicantismo nutrito da 
questo fortunato servitore di principi, quanto amore 
del passato ardesse nel petto di un uomo che sapeva 
così bene usare del presente. Le sue opere si stamparo­
no postume: una prima parte nel 1633, cinque anni 
dopo la sua morte, e una seconda parte, che compren­
deva il trattato sulla monarchia, dove Greville ha 
scritto le sue più fiere invettive contro i tiranni, sol­
tanto dopo la restaurazione, nel 1670. E anche allora 
destarono scandalo. 

Del resto, così Greville aveva voluto: egli, che 
per tanti anni aveva conversato solo con i morti, 
avrebbe parlato solo dalla tomba: ai posteri egli dice, 
<( receive this answer from a dead man ». 

Il Greville non fu certo il primo a servare, per il 
« particolare suo », a potenti che nell'intimo disprez­
zava. C'è l'esempio classico di quel politico del rina­
scimento italiano, a cui appartiene la frase citata. Ma 
il Guicciardini non trovò mai nessun sovrano da esal­
tare. Quello che invece è notevole in Greville è l'atte­
stazione, postuma e disinteressata, del fascino che eser­
citava su di lui la figura di Elisabetta. 

Che i contemporanei, i quali avevano tutto da 
guadagnare, la colmassero di lodi, è comprensibile. 
Anche Giordano Bruno ne scrisse a più riprese un cai-



do elogio, seppure alquanto ampolloso e generico; però 
si tratta sempre di opere composte quando egli era 
accolto alla corte inglese, e stampate a Londra. 

Ma c'è l'attestazione del protettore di Giordano 
Bruno, l'ambasciatore francese Michele di Castelnuo-
vo, fatta dopo il suo ritorno in patria, a distanza di 
tempo e di spazio dall'incontro con Elisabetta. Nelle 
Memorie, egli dimostra quanto potesse ancora sul suo 
animo il ricordo della regina, che egli giunge a difen­
dere persino dalle accuse di avarizia e di incontinenza. 
Greville non tocca questi argomenti scottanti; e nem­
meno Bacone, nel suo pur notevole elogio In felicem 
memoriam Elizabethae, scritto anch'esso quando era 
sul trono il figlio di Maria Stuarda e non c'era più nul-

• la da sperarne. 

Tanto Bacone quanto Greville erano spiriti critici 
(per lo meno in privato) — erano anche amici, e si 
accordavano in molte cose — ed è quindi notevole la 
loro comune ammirazione per le qualità politiche di 
Elisabetta. Nella Vita di Sidney, Greville recita una 
vera litania di lodi per « quella incomparabile regina 
e donna », « quella savia e moderata sovrana », « quel­
la nostra Giuditta che disperse il terrore dell'Oloferne 
spagnolo », « quello specchio di giustizia », « quella 
meraviglia delle regine e delle donne ». 



II. 

I TEMPI DI G R E V I L L E 

In questa esaltazione postuma di Elisabetta non 
c'è soltanto l'elemento personale dell'amicizia devota e 
della gratitudine del cortigiano beneficato; c'è anche 
l'interesse puramente politico per la questione della 
monarchia e della sua retta funzione. 

Il problema monarchico finisce con l'essere al cen­
tro del suo pensiero. Tutto il suo teatro, e i suoi più 
importanti trattati poetici, si imperniano su di esso; 
esso fa la sua comparsa anche nelle rime d'amore, e 
in un curioso trattatello etico che egli scrisse per una 
gentildonna. 

Nell'importanza data alla questione monarchica, 
il Greville del resto partecipa a una delle più diffuse 
tendenze del suo tempo. Va anzitutto tenuto conto del­
la forza della tradizione monarchica in Inghilterra, do­
ve la dinastia — si può dire che da Alfredo in poi ce 
ne sia una sola — aveva origini assai antiche e conti­
nuità ininterrotta, per lo meno attraverso i matrimoni 
tra varie famiglie e la successione attraverso le donne. 

I re normanni avevano fissato la struttura gene­
rale dello Stato e consolidato l'ordine interno, accen­
trando la giustizia e amministrandola vigorosamente. 
Dalle lotte dei baroni emerge gradualmente la monar­
chia costituzionale, instaurata specificamente da Edoar-



do I, Ma la turbolenza del feudalismo aveva portato 
alla guerra delle due rose: sulle rovine del baronaggio 
sorge la monarchia dei Tudor, che ristabilisce la pace 
e la giustizia, e acquista poteri quasi assoluti. 

Questa storia secolare spiega come il nome del re 
fosse circondato, secondo la celebre frase di Shake­
speare, da un prestigio quasi divino. Tanto forte fu la 
devozione alla monarchia, che anche i successivi svi­
luppi del regime costituzionale non hanno tolto nulla 
alla venerazione di cui la dinastia è sempre cinta nel 
sentimento nazionale. Anche oggi la struttura formale 
dello stato conserva espressioni che risalgono all'asso­
lutismo monarchico dei secoli passati. La strada mae­
stra appartiene al re, è The King's High-way, la tran­
quillità pubblica vien designata The King's Peace; per­
fino la lingua nazionale appartiene al re: The King's 
English. 

Al tempo di Elisabetta, la corte era effettivamente 
il centro della vita nazionale. Dal sovrano dipendeva 
non solo la pace e la guerra, e in genere la politica 
estera, ma anche la religione, la vita economica, il 
regolamento della stampa e quindi in certo modo della 
cultura. I letterati vivevano di mecenatismo, e anche per 
tal maniera venivano a dipendere dalla corte. Il tea­
tro doveva la sua stessa esistenza, minacciata dagli at­
tacchi dei puritani, alla protezione regale. 

La regina Elisabetta non poteva naturalmente crea­
re dal nulla le forze spirituali della nazione, ove queste 
non ci fossero state già per conto loro; ma da lei di­
pendeva in certa misura l'orientamento generale che 
queste forze avrebbero preso, la direzione in cui si sa­
rebbero svolte, il loro reciproco rapporto. Un cambia­
mento nella religione di Stato — per dare un esempio 
— avrebbe portato vastissime conseguenze. E ai con­
temporanei, che vedevano tutto il loro destino dipen­
dere dalle mani di Elisabetta, pareva che un nonnulla 



sarebbe bastato a cambiare le cose: una mossa falsa, 
un matrimonio con questo o quel principe cattolico, 
un favorito intrigante, una cospirazione riuscita, e tut­
ta la scena poteva mutare. Onde la trepidante atten­
zione con cui si seguivano tutte le vicende della mo­
narchia. 

Si pensi al modo come si presentava la situazione 
agli inizi del regno. Dopo i colpi di testa di Enrico V i l i , 
il paese era stato trascinato ora da una parte, ora da 
un'altra: aveva subito l'estremismo protestante di 
Edoardo V I , poi quello cattolico di Maria Tudor. Alla 
morte di questa, sale al trono una giovane donna, che 
fin dalla culla era stata minacciata dall'urto di queste 
avverse correnti. Era nata (1533) da un matrimonio 
non precisamente felice, quello di Enrico VII I con An­
na Bolena: non è a tutte le bambine, per fortuna, che 
capita di aver la madre uccisa per ordine del padre. 

Cresce fra il sangue e l'odio: a quindici anni è 
già corteggiata da un gentiluomo di sangue reale, Sir 
Thomas Seymour: ma anche questa testa rotola sul 
patibolo. Quando finalmente giunge al trono nel 1558, 
quasi tutti i suoi parenti e i suoi amici erano già scesi 
nella tomba. Che cosa vi sarebbe stato di più natu­
rale, se questa giovane dopo tante bufere avesse cer­
cato l'appoggio e il consiglio di uno sposo? 

Ma qui cominciavano le perplessità e i pericoli. Il 
primo aspirante alla sua mano era Filippo di Spagna, 
vedovo della sorella Maria, il quale non pensava na­
turalmente ad altro che a mantenere l'ipoteca che in 
tal modo aveva sull'isola, e valersene contro la Fran­
cia. Se invece essa sposava un principe francese — e 
non mancarono i pretendenti — allora diventava sa­
tellite dell'altra grande potenza europea, uno strumen­
to della lotta francese contro la Spagna. Tante alterna­
tive, tanti pericoli per l'indipendenza del paese e il 
prestigio della corona. 



Elisabetta seppe cavarsi d'impaccio con le proprie 
forze. Le feroci lotte politiche, all'ombra delle quali era 
cresciuta, invece di abbatterla l 'avevano resa forte. 
Luigi dal sentire il bisogno dell'appoggio di un uomo, 
essa aborriva dal matrimonio come dal più grande pe­
ricolo per la propria indipendenza. Mettendo in opera 
tutte le arti della diplomazia e delle femminilità, essa 
seppe eludere tanto i pretendenti pericolosi quanto le 
bene intenzionate insistenze dei sudditi e degli alleati. 
Durante un periodo di tre decenni essa condusse un 
giuoco politico serrato, paziente e agilissimo, per tenere 
a bada la potenza spagnola e consolidarsi all'interno. 
Quando finalmente l'urto non si potè più evitare, e la 
esecuzione di Maria Stuarda tolse a Filippo l'ultima 
speranza di accomodamento, era troppo tardi per ab­
battere Elisabetta: il paese era ormai con lei, e con­
tro la minaccia della Grande Armata spagnola anche i 
cattolici presero le armi per lei. 

I rimanenti anni di regno — e furono ben quin­
dici, fino al 1603 — costituirono il trionfo di Elisabet­
ta. Sarebbe stato non solo generoso ma anche giusto 
che essa avesse compensato i cattolici del loro leali­
smo; invece fu tutto il contrario: ora che il pericolo 
esterno era cessato, gravò la mano su di loro. Poli­
tica fino all'ultimo, essa non pensava che alla propria 
supremazia. Invano savi ministri le consigliavano di 
temperare le persecuzioni religiose, anche contro i pu­
ritani: su questo punto essa fu inflessibile. Tutto po­
teva sperare il paese da lei, meno la libertà religiosa. 
E i semi della discordia dovevano fruttificare nel se­
colo successivo, quando l'assenza di una personalità 
così forte e così popolare precipitò il conflitto verso le 
guerre civili e il temporaneo rovesciamento della mo­
narchia. 

Ma finché essa rimase sul trono, il suo prestigio fu 
intangibile. Si può quindi ben dire, che il rinascimento 



inglese, se non fu (come non poteva essere) creazione 
di Elisabetta, fu però la grande avventura di Elisabet­
ta: la storia di una giovane donna che la fortuna porta 
al trono, un trono cinto di infiniti pericoli, e che sa 
mantenerlo a dispetto di tutti e di tutto. 

Per prima cosa, seppe prender dalla sua il popolo, 
non solo con la sapiente amministrazione (opera di 
ministri prudenti, come il Burleigh, che essa tenne 
sempre con sè), ma anche con quelle cose che colpi­
scono di più la fantasia popolare: il bel gesto, la pa­
rola vigorosa, l'episodio eloquente. Anche oggi, il fatto 
che più comunemente si ricorda di lei non è tanto la ri­
valutazione della moneta o i provvedimenti per l'indu­
stria e la legge sociale per i poveri, che costituiscono 
vere glorie del suo governo, quanto la rivista delle 
truppe a Tilbury a cavallo di un destriero bianco, quan­
do incombeva la minaccia della Grande Armata. 

In secondo luogo, non ignorò mai l'arte delle con­
cessioni, e seppe sempre ritirarsi in tempo da misure 
che potevano suscitare il malcontento popolare, — mal­
contento che poteva essere assai più pericoloso di quan­
to si crederebbe. Elisabetta non disponeva di vaste 
forze di armati alle sue dipendenze; e se la nazione •— 
diciamo meglio: se la sola città di Londra — fosse in­
sorta in armi, come era successo altre volte, non c'era 
forza da opporle, fuor che un manipolo di guardie del 
corpo. È su questo fatto che si fondava Essex quando 
tentò il colpo di stato, chiamando a raccolta i londinesi 
perchè lo seguissero; ma i londinesi non ne vollero 
sapere di insorgere contro Elisabetta, e il tentativo 
fallì miseramente. 

Il paese, nella sua maggioranza, era per lei. Ed 
era allora un paese in pieno rigoglio di vita economica, 
politica, intellettuale e religiosa. Due grandi movimenti 
spirituali si dispiegavano in Inghilterra nel secolo XVI : 
rinascimento e riforma, atteggiandosi variamente l'uno 
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verso l'altro e verso il sentimento nazionale, incentrato 
nella monarchia. 

Enrico V i l i aveva aperto la strada alla riforma, 
movimento formidabile e rivoluzionario, il quale do­
veva andare assai più in là degli stretti limiti politici 
in cui egli aveva creduto di poterlo incanalare. Analo­
gamente, egli aveva promosso la nuova cultura umani­
stica, vedendo in essa uno strumento contro la tradi­
zione scolastica del cattolicismo, e aveva imposto il gre­
co alle riluttanti università inglesi, sempre attaccate al 
passato. 

I suoi commissari andavano ad Oxford a istituire 
d'autorità insegnamenti umanistici di lettere greche e 
latine, e allo stesso tempo bandivano dalle scuole i re­
litti della filosofìa medievale: nella loro relazione al 
sovrano, dichiaravano con frase pittoresca: « abbia­
mo messo Duhs in Bocardo! », alludendo al nome 
dato dagli studenti alle carceri della città, che è an­
che il nome di una delle figure del sillogismo. 

Non solo Duns Scoto fu messo allora in gattabuia; 
ma per effetto del discredito gettato sul suo nome, come 
rappresentante di quella scolastica che appariva barba­
ra agli umanisti, il suo nome è passato nella lingua a si­
gnificare « somaro » (dunce): sorte veramente indegna 
di quell'acuto pensatore. 

II movimento umanistico conteneva anch'esso ger­
mi e conseguenze imprevidibili. In Italia dall'umane­
simo era venuta fuori tutta una nuova cultura, vi si era 
accompagnato il grande rinascimento delle arti, e un 
nuovo modo di vivere e di sentire, che si diffondeva ir­
resistibilmente per tutta l'Europa, pervadendo il co­
stume, il pensiero, la vita d'ogni giorno. Quando Eli­
sabetta saliva al trono, questo movimento era penetra­
to in tutta l'atmosfera della vita nazionale, e lo si re­
spirava senza nemmeno accorgersene. Anch'essa era 
stata educata nella nuova cultura: sapeva di greco e 



di latino, e ci lasciò traduzioni da Orazio, da Plutarco, 
da Seneca e da Boezio. Il latino lo sapeva anche parla­
re, come del resto le lingue moderne, e in modo par­
ticolare l'italiano. E italiana, secondo l'uso del tempo, 
era la sua divisa, un motto caratteristico della sua ver­
satilità: « la Natura è bella perchè è varia ». 

La nuova letteratura vibrava di un nuovo senso di 
bellezza, ignoto ai tardi epigoni dell'arte medievale, 
quale lo Skelton, poeta laureato di Enrico V i l i . Essa 
portava con sè il culto della forma, il gusto per l'eurit­
mia e l'eleganza classica; portava anche l'amore pe­
trarchesco, l'amore platonico per la bellezza ideale, 
e l'esaltazione della donna: tutte cose che servivano 
benissimo ai letterati come cornice decorativa per la fi­
gura di Elisabetta. 

Nè questo senso della bellezza classica si irrigidì 
nei canoni dottrinari: accanto alle poetiche aristoteli­
che, come si può vedere nel trattato di Sidney, circola 
anche il concetto, di derivazione platonica, dell'ispira­
zione poetica concepita come slancio e furore divino. 
Gli spiriti si accesero: si giunse all'entusiasmo ideale e 
alla musicalità sognante dello Spenser, come all'entu­
siasmo individualistico e torbido di un Marlowe. E in 
un angolo del teatro, trascurato dalla cultura ufficiale, 
Shakespeare scriveva. 

Ma questa cultura ufficiale, questa arte raffinata, 
che si valeva di tutte le esperienze dei poeti italiani e 
dei loro discepoli francesi, e che risaliva agli antichi per 
rituffarli nella modernità, non era un giuoco ozioso, un 
estetismo astratto dalla vita, una bella forma priva di 
contenuto, come talora è apparsa la letteratura del cin­
quecento italiano. 

Il contenuto essa lo trovava già vivo e rigoglioso 
nella intensa vita del paese, nel sentimento nazionale e 
nella coscienza religiosa. L'epopea cavalleresca in Ita­
lia è una squisita elaborazione artistica, che invano 



aspira a darsi contenuto nazionale; in Inghilterra essa 
viene subito attirata nel cerchio delle tradizioni nazio­
nali, incentrandosi in quel mito di Artù che non si 
era mai spento del tutto e che la dinastia Tudor, oriun­
da del Galles arturiano, aveva ravvivato a gloria e lu­
stro della propria discendenza. Si ha così tutta una se­
rie di opere, di cui la Faery Queene dello Spenser è il 
capolavoro. 

L'umanesimo in Inghilterra è civile e patriottico: 
esso trova la sua figura rappresentativa in Ascham, che 
scrive un trattato per insegnare l'imitazione degli anti­
chi, e un altro per incitare i giovani all'uso delle armi. 
Il letterato non deve peregrinare di corte in corte, cer­
cando i favori di questo o quel signore locale, ma trova 
il suo posto nell'organismo della vita nazionale. C'è 
una capitale, che è veramente la capitale della nazione; 
non vi è la dispersione in molti centri, il particolarismo 
o l'individualismo. 

L'educazione del cittadino diventa il più alto idea­
le a cui aspiri la poesia: Spenser si propone come fine 
del suo poema di plasmare il gentiluomo, « to fashion 
a gentleman ». La grandezza nazionale diventa anche 
il tema dei filosofi: Bacone vagheggia l'impero, e scri­
ve il trattato de projerendis fmibus imperli, sive Consul 
Paludatus. E se taluno obietterà che questo interesse 
politico in Bacone c'è non perchè egli fosse filosofo, ma 
perchè era nato uomo di corte, allora si dovrà dire, per 
lo meno, che nell'epoca elisabettiana anche i politici sa­
pessero filosofare, e riconoscere anche in questa ma­
niera la stretta unione tra cultura e sentimento na­
zionale. 

Diventa nazionale anche la religione. Questo è il 
portato naturale della riforma, introdotta in un paese 
che l'accoglie intensamente e che possiede allo stesso 
tempo una forte coesione interna. E a sua volta da 
questo connubio, sotto l'impulso della nuova cultura 



umanistica e del nuovo senso d'arte, nasce un capola­
voro letterario: la grande traduzione della Bibbia in 
volgare, opera di tutto il secolo, e che vive nei secoli, 
come a suo modo la Bibbia di Lutero. 

La religione viene così anche a stringere alleanza 
con la cultura italianizzante. In Spenser la nuova poe­
sia si intreccia col sentimento puritano. Sidney, lirico 
squisito di ispirazione petrarchesca e francese, è anche 
il campione del partito riformato, e traduce i Salmi in 
versi, e in prosa l'apologia cristiana di un ugonotto, il 
de Mornay. Perfino Bacone scrive delle meditazioni re­
ligiose, e si fa fautore e teorico della conciliazione na­
zionale tra chiesa e stato. 

I teologi a loro volta diventano letterati, e colti­
vano lo stile. Le dispute tra i calvinisti puritani, e i di­
fensori della chiesa di stato, che ci potremmo aspettare 
macchinose e pesanti come tutte le dispute teologiche, 
diventano invece agili e vivacissime nella celebre guer­
ra di libelli tra Martino Guastapreti (Martin Marpre-
late), pseudonimo collettivo di puritani, e i loro av­
versari. 

Pasquino fa scuola in Inghilterra: il suo nome fa­
tidico viene agitato come un vessillo nei pittoreschi ti­
toli dei libelli. Portato già in Inghilterra dall'umanista 
Sir Thomas Elyot nel suo Pasquil the Play ne (1533), 
ricompare ora come il « Cavaliero Pasquil of En-
gland » nel Countercuffe given to Martin Iunior (1589). 

Alfine verrà il pacato Hooker, e in periodi bilan­
ciati ed armoniosi sosterrà le tesi anglicane con quelle 
Laws of Ecclesiastical Policy che sono ad un tempo 
trattato teologico e monumento stilistico. 

Certo, ciascuno di questi elementi — sentimento 
nazionale, sentimento religioso, cultura laica e italianiz­
zante — poteva venir spinto tanto avanti da diventare 
intransigente e non convivere più pacificamente insie-



me con gli altri. La religione può giungere all'asceti­
smo, alla condanna dell'arte e della cultura, conside­
rate inutili alla salute dell'anima ed eventualmente dan­
nose; la cultura può diventare critica e razionalista, e 
scalzare le fondamenta della fede, come può giungere 
allo stesso risultato attraverso un sentimento neo-pa­
gano della vita. Nell'accesa atmosfera del rinascimen­
to elisabettiano, dove sono più frequenti gli eccessi 
che non le deficienze, e tutti gli animi sono invasi da 
una gioiosa esuberanza, ambedue questi estremi sono 
stati raggiunti, almeno in parte; ma in genere il sen­
timento nazionale, • che non viene meno in nessuna 
delle tendenze, ha operato la mediazione e la conci­
liazione. 

Esemplifichiamo. Tra i protestanti, si è avuto un 
movimento rigoristico contro le arti e la cultura: un 
tal Gossoon scrive contro « poeti, musicanti, comme­
dianti, buffoni, e simili parassiti della comunità » The 
Schoole of Abuse (1579), e dedica il libro a Sidney, 
credendo di trovare approvazione nel campione della 
riforma. Ma Sidney invece gli risponde scrivendo la 
sua calda e stupenda Difesa della Poesia (The Defen-
ce of Poesie). Il libro, che è un vero e proprio trattato 
di poetica, deriva esplicitamente le sue idee dalla cri­
tica italiana del cinquecento, e specialmente dallo Sca­
ligero; ma si spinge più oltre dei critici classicisti, soste­
nitori della pura imitazione, nell'insistere sul carattere 
originale della poesia, e non è molto lontano dal con­
cetto di creazione poetica. 

Dal sentimento nazionale nella sua forma più ri­
stretta, come pura xenofobia, trarrà alimento la pole­
mica protestante contro la Chiesa per eccitare una 
campagna anti-italiana, che farà molto rumore, ma con 
poche conseguenze pratiche. Si metterà in giro il pro­
verbio « inglese italianato (sic), diavolo incarnato ». 
Qualcuno estenderà a tutta l'Italia quel detto maligno 



che gli italiani stessi, allora troppo poco coscienti del­
l'unità nazionale, avevano rivolto ad una città d'Ita­
lia, Napoli, chiamandola « un paradiso infestato da 
diavoli », e che un italiano aveva già esteso all'Inghil­
terra. 

Ci si accanirà in modo particolare contro la figura 
ormai leggendaria del Machiavelli, il quale, condan­
nato in Italia dalla Chiesa, passava invece tra i prote­
stanti transalpini come il maestro della tirannide me­
dicea e l'ispiratore della San Bartolomeo. A lui toc­
cherà di incarnare la perfidia e la crudeltà che si attri­
buivano per scopi polemici e settari a tutto il popolo 
italiano, come se non ne mancassero esempi memo­
randi in casa. Si sarebbe creduto, come dirà poi ironi­
camente il Macaulay, che prima della pubblicazione del 
Principe non ci fossero mai stati ipocriti, tiranni o tra­
ditori, virtù simulate o delitti politici. 

Il rigorismo anti-italiano può trovare talora un so­
stenitore anche in un umanista come Ascham, il quale 
deve moltissimo alla cultura italiana, ma guarda con 
grande diffidenza verso il nostro popolo e i nostri co­
stumi: e dire che siamo già nel periodo della Contro­
riforma, quando i decreti del concilio di Trento ave­
vano già assestato varie cose in Italia, e sarebbe più 
esatto parlare, come fanno viaggiatori posteriori, della 
« frugale maniera italiana » (« the frugai Italian 
way »). 

La frase è dell 'Evelyn, che. nel suo diario del 22 
ottobre 1644 così descrive il modo di vivere del Gran­
duca a Firenze. Già Fynes Moryson ai primi del sei­
cento aveva rilevato la sobrietà degli italiani nel vesti­
re, mettendola in contrasto con l'esuberanza e il cattivo 
gusto dei propri connazionali, satireggiata anche dallo 
Shakespeare. 

E prima ancora — se anche vogliamo trascurare 
certi accenni del Florio, come parte in causa, — si può 



ricordare un gustoso aneddoto narrato dall'umanista 
Thomas Wilson nella sua Arte of Rhetorique (1560), 
in cui un italiano rileva argutamente la crapula di un 
prelato inglese, che cominciava un pranzo di cerimo­
nia alle undici, e alle quindici non aveva ancora finito 
(ed. Oxford, p. 154). 

Ma questa corrente anti-italiana, come si diceva, 
è più rumorosa che efficace. Essa è anzitutto una testi­
monianza involontaria dell'estensione e della forza che 
aveva acquistato l'italianismo. I critici moderni hanno 
anche rilevato che il cosiddetto « inglese italianato » 
non ha mai sentito il bisogno di rispondere agli attacchi 
che gli venivano mossi, per la semplice ragione che es­
sendo dappertutto, non aveva bisogno di difendersi: 
immo in senatu venti, e magari sul trono stesso. 

Si è già visto come anche i protestanti andassero a 
scuola di stile dall'Italia e non disdegnassero di porsi 
sotto l'egida di Pasquino per i loro scritti satirici. Per­
fino Ascham sapeva trarre profitto dalle opere dell'a­
borrito Machiavello. Non parliamo di Marlowe, il qua­
le se ha disegnato la più radicale rappresentazione di 
Machiavelli come spirito del male nel suo Ebreo di 
Malta, è perchè ha concentrato in quella figura tutto 
l'elemento torbido e negativo che si agitava nel suo 
stesso spirito. 

La polemica anti-italiana non impedì a nessuno 
spirito intelligente di attingere a sazietà dalle fonti della 
nostra cultura, come si vede nel caso dei principali 
scrittori, di un Sidney e di uno Spenser, e anche, a 
parte la conoscenza non accertata della lingua, dello 
stesso Shakespeare. Machiavelli era nelle mani di tutti; 
le sue opere, che la censura ecclesiastica impediva di 
pubblicare in traduzioni inglesi, circolavano in versioni 
manoscritte: si conoscono ancora le copie che sono ap­
partenute a Elisabetta e a Burleigh (immo in senatu 
venit). 



Bacone poi, che poteva leggerlo nell'originale, lo 
assorbe in succum et, in sanguinem, ne difende aper­
tamente idee in parlamento e alla corte di Giacomo I, 
e ne trae elementi per una dottrina politica nazio­
nale. In barba alla censura, le opere di Machiavelli 
si stampano a Londra nell'originale, con falsa data 
italiana. 

L'influsso umanistico ed italiano si esercita poten­
temente sulla lingua: centinaia di vocaboli nuovi ven­
gono adottati dalle lingue classiche e neo-latine, e il 
nucleo fondamentale del lessico inglese, costituito dal 
fondo anglo-sassone, non ampio forse ma vigoroso, già 
accresciuto di elementi francesi dopo la conquista nor­
manna, si arricchisce di schiere di vocaboli sonori, pit­
toreschi, espressivi. Nashe, scrittore vivacissimo, so­
prannominato l'Aretino inglese, diceva che egli andava 
volentieri a cambiare le monetine monosillabiche della 
lingua materna per qualche bel vocabolo sonante di 
origine latina. 

Anche contro questo movimento linguistico c'è una 
reazione puristica a base xenofoba, che comprende per­
fino Ascham. Ma anche questa reazione è destinata al 
fallimento; la lingua inglese aveva spalancato le por­
te, e nessuno potrà più chiuderle, anche se poi si fece 
una cernita tra la profusione dei neologismi adottati nel 
fervore dell'entusiasmo elisabettiano. 

La disputa sulla lingua avrà fine col riconoscimen­
to della forza acquistata dalla lingua nazionale, e si 
dirà che essa è la più ricca d'Europa, perchè ogni 
concetto poteva esprimersi non soltanto adoperando i 
vocaboli che le appartenevano in proprio, ma anche con 
quelli derivati da altre lingue. Ed effettivamente si era 
così preparato il materiale per la ricca sinonimica in­
glese, che verrà discriminata e fissata dopo la restau­
razione, quando il clima intellettuale sarà meno ac­
ceso ma più riflessivo ed analitico. 



Ma i rigoristi, dal loro punto di vista particolare, 
non avevano tutti i torti se guardavano con diffidenza 
al pensiero italiano. Bisogna pur riconoscere che il Ma­
chiavelli, per citare l'esempio più divulgato, non po­
teva considerarsi un baluardo della fede cristiana. Il 
pensiero critico, una volta messo in moto, non si arre­
stava più, e procedeva verso un completo immanenti­
smo. Qualcosa ne trapela anche in Inghilterra, pur sot­
to l'occhio vigile delle autorità ecclesiastiche, e si sus­
surra di ateismo, e di conciliaboli segreti in casa di uo­
mini in vista come Raleigh, dove si radunavano scien­
ziati come lo Harriot e spiriti ribelli come il Marlowe. 

Queste voci insistenti e altri episodi provocarono 
alfine delle inchieste ufficiali, che non approdarono a 
nulla. Uno dei documenti incriminati risultò poi, alle 
indagini della critica moderna, essere un trattato di 
teologia ariana, stampato già molti anni prima. A Mar­
lowe si attribuivano le peggiori opinioni: la sua morte 
misteriosa impedì che parlasse ai giudici, ma la sua 
opera parla chiaro. Egli era uno spirito affine a quel 
Faust di cui per primo mise sulle scene la leggenda, 
pronto a dannarsi l'anima pur di cogliere il frutto 
proibito. 

Con più schietta ispirazione etica, e con riflessi 
filosofici, rinascevano concezioni platoniche e stoiche, 
orientando gradualmente gli spiriti verso l'autonomia 
etica. 

Una intuizione nettamente immanentistica, anima­
ta e temperata da un profondo senso di umanità, si 
incarna nelle grandi tragedie shakespeariane. L'uomo 
vi appare come una volontà libera che determina il 
proprio destino, volgendosi al bene o al male, abban­
donandosi alla passione o alla sete di dominio, e su­
scitando nel mondo reale una serie di conseguenze che 
ricadono sul capo di chi le ha provocate. C'è quindi 
una giustizia immanente nelle azioni umane. 



Ma in questo mondo di contingenze può pure av­
venire che resti travolto anche il bene, come accade a 
Cordelia. L'uomo quindi deve essere pronto a tutto, 
senza sperare in una giustizia trascendente: perfino 
Amleto, a cui lo spettro del padre ha rivelato l'oltre­
tomba, finirà col dubitare dell'immortalità, e chiamerà 
la morte con la frase cara ai poeti pagani: « la terra 
inesplorata dal cui limite nessuno ritorna... ». L'ultima 
parola di Shakespeare è il detto da lui più volte ripetu­
to: « ripeness is ali »: l'esser maturi è tutto; cioè es­
sere all'altezza delle circostanze, vigili e attenti al mon­
do attuale: questo è tutto. 

Ma per quanto avanti si sia spinto lo spirito critico 
sotto Elisabetta, c'è una forza davanti a cui esso si 
è sempre arrestato: la coscienza nazionale, e il senti­
mento monarchico. Gli studiosi moderni hanno potuto 
rintracciare, non senza fatica, le manifestazioni del­
l'ateismo elisabettiano (tenendo anche conto che l'ac­
cusa di ateismo era un'accusa generica di eterodossia, 
che si soleva lanciare indiscriminatamente contro i pro­
pri avversari teologici o politici); ma è pressoché im­
possibile scoprire un repubblicano. 

Si dice che Raleigh, spirito forte, come abbiam vi­
sto, manifestasse vaghi propositi repubblicani: ma fu, 
in ogni caso, dopo la morte di Elisabetta. 

Eppure dall'umanesimo poteva rinascere il repub­
blicanesimo, già esaltato ad Atene e a Roma. Difatti 
in Italia ciò era avvenuto; ma in Italia c'era anche un 
qualche appiglio nella storia nazionale, che aveva avu­
to la grande fioritura repubblicana dei comuni. Nelle 
opere di Machiavelli gli elisabettiani potevano leggere 
non pochi argomenti a favore della repubblica, e anche 
una netta ostilità contro Cesare, idolo polemico dei 
repubblicani. 

Ma su questo punto anche il più fedele discepolo 
elisabettiano di Machiavelli si ribella1 Bacone ripudia 



il repubblicanesimo di Machiavelli. Quanto avversione 
a Cesare c'è in queste parole: 

« Ne sia alcuno che si inganni, per la gloria di Ce­
sare, sentendolo, massime, celebrar dagli scrittori : per­
chè quegli che lo laudano, sono corrotti dalla fortuna 
sua, e spauriti dalla lunghezza dello imperio, il quale, 
reggendosi sotto quel nome, non permetteva che gli 
scrittori parlassero liberamente di lui. Ma chi vuole 
conoscere quello che gli scrittori liberi ne direbbono, 
vegga quello che dicono di Catilina. E tanto più è bia­
simevole Cesare, quanto più è da biasimare quello che 
ha fatto, che quello che ha voluto fare un male. Vegga 
ancora con quante laude ei celebrano Bruto; talché, 
non potendo biasimare quello, per la sua potenza, ei 
celebrano il nemico suo ». 

Ma questa sentenza è pronunciata dal politico fio­
rentino (Discorsi, I, x ) ; l'elisabettiano vi risponde esal­
tando Cesare come « il più eccelso spirito che mai 
forse sia venuto al mondo » (de Augmentis, lib. VII , 
cap. m) . 

E queste parole trovano riscontro in quelle elo-
quentissime che lo Shakespeare, — che pur non aveva 
esitato a trarre pennellate caratteristiche, e magari 
grottesche, per la figura di Cesare dalla narrazione di 
Plutarco, — mette in bocca a Marc'Antonio davanti 
a Cesare morto: 

Ecco la spoglia del più grande uomo 
Che visse mai nel mareggiar dei tempi. 

Nè a questa ammirazione per la figura di Cesare, 
rappresentativa del regime monarchico, faceva molto 
ostacolo il fatto della conquista romana della Gran 
Brettagna, come — per citare un fatto analogo — non 
faceva ostacolo all'esaltazione di Artù che egli fosse 
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stato, se mai, un dux Britonum, capo della resistenza 
britanna contro l'invasione degli anglosassoni. 

Tutte queste figure che in passato avevano regnato 
sul suolo britannico venivano congiunte e confuse in un 
alone di leggenda. Riesumando il mito di Brutus che 
gli scrittori medievali avevano foggiato, anch'essi a sco­
po politico, si collegava l'origine di Artù e dei re britan­
ni con la discendenza di Enea, intrecciando insieme leg­
gende antiche e moderne, come in Francia nel cinque­
cento si adoperò il mito analogo di Francus, discen­
dente di Ettore e fondatore eponimo della nazione 
francese. 

Questo vanto di discendere da Enea era diffusis­
simo, e giunge talvolta a forme che rasentano il comico: 
come nella curiosa cronaca poetica di William Warner, 
Albion's England (1586-1612), dove si accavallano tutti 
i miti e tutte le leggende (ci capita perfino dal Boccaccio 
la novella della badessa). 

Warner racconta l'invasione della Gran Brettagna,, 
e insiste sulla resistenza che Cesare incontra da parte 
dei britanni. Cesare rimane stupito e perplesso della te­
nacia di questa difesa: come è possibile che ci sia 
alcun popolo capace di resistergli? Finalmente il mi­
stero si risolve: quelli contro cui combatte sono an­
ch'essi discendenti di Enea e quindi della stessa stirpe 
dei romani: 

Now let the Senate muse, for Troy with Troy doth here contend : 
This warlike people (fame is so) from whence we sprung descend. 

Ma non per questo Cesare desiste dalla lotta : 

But what! shall Caesar doubt to fight against so brave a foe? 
No, Caesar's triumphs, with their spoils, shall give a braver show. 
Y e Gods that guide our Capitol, Mount Palatine, thou throne 
Of stately Rome, ye followers of her affairs each one, 
Delay not, but deprive me quite my triumphs now in hand, 
Nor let me live, if so I leave unconquered this land. 



Questa costanza è naturalmente compensata dalla 
vittoria, e Cesare trionfa. 

Leggende antiche medievali, culto umanistico per 
l'antichità classica e sentimento nazionale, converge­
vano tutti nell'esaltazione della monarchia. La serie dei 
drammi che lo Shakespeare dedicò agli episodi della sto­
ria patria è una vera epopea nazionale, in cui si glori­
ficano le imprese guerresche degli inglesi contro la Fran­
cia, e campeggia la figura eroica di Enrico V , il re gio­
vane. A fosche tinte sono invece rappresentati i sovra­
ni del partito lancastriano, come Riccardo III, consi­
derati responsabili delle guerre civili, mentre si esalta, 
direttamente o indirettamente, la funzione pacificatrice 
del discendente dei York, Enrico VII , primo dei so­
vrani Tudor. 

Elisabetta, ultima dei Tudor, seppe, come abbia­
mo visto, raggiungere una felice combinazione di equi­
librio tra le grandi forze spirituali operanti nel paese. 
•Ma era un equilibrio precario, perchè fondato non già su 
una reale composizione di queste forze, che potevano 
anche combattersi, bensì sulla fortunata abilità di Eli­
sabetta, sul suo tatto politico e la sua accortezza nel 
dominare e nel concedere. Scomparsa lei, si apriran­
no chiaramente i gravi dissidi latenti. 



III. 

G R E V I L L E E IL P E T R A R C H I S M O 

Nel quadro che abbiamo tracciato dell'epoca eli­
sabettiana, quale è il posto di Greville? 

In lui si manifestano tutte e tre le grandi forze spi­
rituali dell'epoca: italianismo artistico, religiosità cal­
vinista, sentimento nazionale. Ma quello che in lui è ca­
ratteristico, è che queste forze non riescono a trovare un 
equilibrio stabile, non riescono a fondersi armonica­
mente e a conciliarsi, come si è visto in Sidney e in altri. 

Lo spirito di Greville è uno spirito eminentemente 
analitico, che separa le cose nei loro elementi staccan­
doli l'un l'altro e contrapponendoli in antitesi esaspe­
rate. Questo processo, sviluppato come è all'estremo, 
conferisce al suo pensiero quell'andatura dialettica che 
gli abbiamo riconosciuta: elemento si oppone a ele­
mento, concetto a concetto, qualità a qualità, in un 
processo apparentemente senza fine. 

Allo stesso modo, egli accoglie nel suo spirito le 
grandi forze ideali dell'epoca, ma nel loro contrasto e 
non nella loro possibile armonia. In un primo momen­
to egli accoglie l'ideale estetico e letterario, e coltiva 
la poesia d'amore petrarchesca. Questo ideale non muo­
re mai del tutto, perchè egli continuerà a dare forma 
poetica anche alle sue più astruse e pessimistiche con­
siderazioni teologiche. 



Giacché in un secondo momento la religiosità cal­
vinistica assume in lui il sopravvento, ed egli porta alle 
estreme conseguenze la concezione pessimistica della 
natura umana, proclamando la bancarotta della scien­
za, delle arti, della politica, di ogni attività sociale. 

In un terzo momento, rinasce in lui l'ideale nazio­
nale: il ricordo di Elisabetta gli fa riaffermare i valori 
etico-politici, riacquista fiducia nella società umana e 
nello stato. Allora egli è fondamentalmente un monar­
chico elisabettiano. 

Ma data l'incertezza della cronologia dei suoi scrit­
ti, noi non possiamo sapere se questo terzo momento fu 
veramente l'ultimo, e se non si alternasse al pessimi­
smo del secondo. Quello che è certo è che egli, pur 
limando e correggendo fino all'ultimo le sue opere per 
la pubblicazione postuma, vi lasciò inconciliati tutti 
questi divergenti punti di vista. 

Guizzano per queste opere contorte e contraddit­
torie di quando in quando lampi di poesia, frasi scul­
torie e drammatiche, come: 

Horrors they be that have eternities 

(Alaham, I I , ii, 151) 
oppure 

Impossible is but the faith of fear 

(/&.. I, i, 256) 

che hanno una certa grandiosità marloviana. Oppure 
balenano, come abbiamo già veduto, idee rivoluziona- ' 
rie, strane anticipazioni, come quando Achmet incita 
il popolo alla rivolta con frasi di netto sapore repubbli­
cano ed egualitario: 

No People, No. Questioni these Thrones of Tyrants; 
Revive your old equalities of Nature; 
Authority is more than that she maketh. 
Lend not your strengths to keep your own strengths under. 
Proceed in Furie...! 

(Mustapha, V , iii, 92 sgg.) 



(( Ristabilite l'antica eguaglianza di natura! ». In 
questi momenti, egli sembra l'antesignano di tutte le 
rivoluzioni a venire. Ma è solo un bagliore passeggero. 
A questi punti di vista egli ne contrappone drammati­
camente altri; l'errore, come abbiamo veduto, viene 
confutato dall'errore contrario; e la vera fede di Gre-
ville è ancora diversa, più ortodossa. 

Pure per le sue fulgurazioni, per la sua Angst, 
questo perpetuo tormento interiore e ricerca assillante 
della idealità, questa sua devozione ad un mondo in­
teriore dove vivono in perpetua giovinezza le grandi 
figure del passato, egli conserva anche oggi per noi mo­
derni un fascino enimmatico e doloroso. 

Vediamolo anzitutto come era in gioventù, alla 
corte della indimenticabile regina. 

Eccolo il 15 maggio 1581, all'età di ventisei anni, 
scndere in lizza nel campo chiuso del palazzo reale di 
Whitehall, coperto di armatura dorata, e a capo di una 
schiera di seguaci vestiti di taffetà arancione, foderato 
di seta gialla e con bottoni ed occhielli d'oro. Insieme a 
lui cavalcavano altri tre gentiluomini, con i rispettivi 
seguiti: e sono Sir Philip Sidney, il conte di Arundel, 
e Lord Windsor. 

All'estremità della lizza che era più vicina alle fine­
stre di Elisabetta è stata costruita un impalcatura di 
legni e tela dipinta, che rappresenta una fortezza da 
conquistare. È questa la Fortezza di Perfetta Beltà, do­
ve si immagina che abbia sede la stessa Elisabetta. I 
quattro cavalieri che avanzano armati si son dati il 
nome di Figli Adottivi del Desiderio, e partono alla con­
quista della galante fortezza. 

Lo spettacolo non consiste solo nella parata di 
gentiluomini in pittoresco costume; si tratta di un vero 
e proprio torneo. I quattro sono pronti a spezzare una 
lancia contro qualunque cavaliere che voglia difendere 
la fortezza dal loro assalto. E il giuoco violento ha il 
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suo pieno successo: gli altri gentiluomini della corte si 
fanno un dovere di accogliere la sfida, e dopo vari di­
scorsi e recitazioni di versi, si combatte per due giorni 
di seguito, alla fine dei quali gli esausti Figli del Desi­
derio, che avevano escogitato questa brillante tenzone, 
dovevano sentirsene un po' meno entusiasti che al 
principio. 

Era questo uno dei caratteristici tornei del tardo 
cinquecento, che imitavano ancora le forme della tra­
montata cavalleria feudale, intrecciandole con motivi, 
simboli e divise attinti all'arte e alla cultura di stampo 
rinascimentale, come attestano, tra l'altro, i pittoreschi 
arazzi fiamminghi nella galleria degli Uffizi che rappre­
sentano le feste della corte di Francia per le nozze di 
Enrico III (1585). 

Alla corte inglese, le feste sontuose servivano na­
turalmente di cornice decorativa alla femminilità della 
regina. I cortigiani si disputavano i suoi favori, cari­
candosi di vestiti sgargianti, adorni d'oro e d'argento 
e di pietre preziose, che potevano costare anche un pa­
trimonio. In questi sontuosi abbigliamenti volteggia­
vano intorno alla regina come farfalle variopinte. 

Entrato alla corte giovanissimo, Greville ebbe su­
bito il favore della regina, e lo seppe conservare più a 
lungo di qualunque altro. Un contemporaneo, il Naun-
ton, che ci ha lasciato curiosi ricordi intorno ai favoriti 
di Elisabetta, dice di lui che « ebbe la più lunga du­
rata di tutti i favoriti, la navigazione più liscia e senza 
ostacoli ». 

Qualche dissapore a dir vero ci fu. Greville, ispi­
rato dall'entusiasmo di Sidney per le imprese continen­
tali, cercò a più riprese di seguirlo. Ma Elisabetta non 
voleva che i suoi favoriti esponessero la propria pelle 
in imprese rischiose. Perciò essa per due volte riuscì a 
fermarlo in tempo prima che lasciasse l'isola; e altre 
due volte che egli riuscì a metter piede sul continente, 



come racconta egli stesso, la trovò imbronciata al suo 
ritorno, tanto da negargli per un certo tempo l'accesso 
alla corte. Eppure era partito per servire i suoi inte­
ressi politici. 

Sappiamo anche Greville era bene accetto non sol­
tanto alla regina, ma alle dame di corte — quelle dame 
elisabettiane di cui ci ha lasciato in così caldo enco­
mio il Bruno: 

« Graziose, gentili, pastose, morbide, gioveni, belle, delicate, 
biondi capelli, bianche guancie, vermiglie gote, labra succhiose, 
occhi divini, petti di smalto e cuore di diamante... ». 

{Cena, ed. Gentile, p . 20) 

Tanto è vero che le dame avevano dato a Greville 
un nome significativo: quello di « Robin Goodfellow ». 
Questi è nel folclore inglese lo spirito folletto (che lo 
Shakespeare ha elevato nel dominio della poesia nel 
Sogno), a cui il popolo attribuiva ogni sorta di beffe 
impertinenti. Bacone, che ci ha tramandato questo 
aneddoto, ci dice anche che il nomignolo veniva dato a 
Greville dalle gioconde dame di corte perchè esse si 
divertivano ad attribuirgli tutte le birbonate e le ma­
lignità che si facessero. 

Ma il nomignolo aveva anche altri sensi, attestati 
direttamente da Greville stesso in una delle sue liriche 
più maliziose (Coelica, XXXI). « Good fellow » signi­
fica buon compagnone, amico di tutti; al tempo di Gre­
ville significava anche ladro — e il poeta lo adopera a 
intendere il ladro d'amore, « che non vive e non ama 
e non dorme mai solo » (« He neither lives nor loves 
nor lies alone »). Quindi il nomignolo viene a corri­
spondere in certo modo al nostro « gallo della Checca », 
e i « sonetti » della prima parte del canzoniere Coelica 
sono ampia conferma della sua galanteria e della sua 
famigliarità con quelli che egli chiama « i segreti della 
coppa di Astolfo ». 



Questa frase ha perplesso i commentatori inglesi. 
Nel son. XXXIII Greville si lamenta che la sua donna, 
Myra, si lasci sedurre da uomini più ricchi o di maggior 
condizione di lui, e illustra la fragilità femminile con 
gli esempi mitologici di Danae, Europa e Leda che 
cedono a Giove: 

Must Danae's lap be vvet vvith golden showers? 
Or through the seas must bulls Europa bear? 
Must Leda only serve the higher powers? 
Base changeling boy, and vvouldst thou have me swear 

The well-known secrets of Astolpho's cup 
Not to disclose, but with white vvax seale up? 

Negli ultimi tre versi egli si rivolge a Cupido : « vi­
le fanciullo capriccioso, vorresti farmi giurare di non 
svelare 1 ben noti segreti della coppa di Astolfo, ma 
anzi di sigillarli con la cera bianca? ». 

Il Grosart fu il primo a vedere che qui c'è un'al­
lusione all'Orlando Furioso; ma credette che la « cop­
pa di Astolfo » fosse quella con cui il paladino Astolfo 
riportò il senno d'Orlando dalla luna; e i commenta­
tori moderni lo seguono. 

Ma il senno d'Orlando era conservato non in una 
coppa, bensì in un'ampolla: 

La più capace e piena ampolla, ov'era 
Il senno che solea far savio il Conte, 
Astolfo prese... 

(c. XXXIV, st. 87) 

Il Greville ha probabilmente contaminato due di­
versi episodi del poema. La coppa che svela i segreti 
delle donne rammenta il « vaso » dato dalla maga Me­
lissa al signore mantovano, e che rivelava l'infedeltà 
delle mogli, riversando il vino in petto ai mariti traditi 
che tentavano di bere: si ricorderà anche che Rinaldo 
per prudenza non volle esporsi alla prova (c. XLII , 
st. 70 sgg.). 



Il nome di Astolfo deriverebbe poi non già dal pa­
ladino Astolfo, ma da Astolfo re dei Longobardi, il 
quale compare nel poema come protagonista della cele­
bre storia di Fiammetta, raccontata dall'oste a Rodo­
monte (c. XXVIII), e che anch'essa si impernia sul mo­
tivo della incontinenza femminile. 

Non è improbabile che l'attenzione del Greville 
fosse stata richiamata su questa novella dal traduttore 
elisabettiano dell'Ariosto, Sir John Harington, un altro 
beniamino della regina e degno « Goodfellow » anche 
lui. Questi nella sua prefazione alla traduzione (1591) si 
dà l'aria di voler difendere l'Ariosto dall'accusa di la­
scivia, ma allo stesso tempo fornisce un elenco dei passi 
del poema che egli riconosce possano essere conside­
rati tali. Tra essi c'è la novella di Fiammetta, designata 
col nome di « novella dell'oste di Astolfo » (« mine 
host's tale of Astolpho »), che può aver contribuito a 
fissare nel ricordo di Greville il nome di Astolfo piut­
tosto che di Fiammetta. Lo Harington aggiunge mali­
ziosamente che la novella era diventata già nota come 
a the comfort of Cuckolds ». 

Come si vede, l'italianismo portava con sè non solo 
il platonismo e il petrarchismo, ma anche l'elemento 
boccaccesco. Questo elemento sensuale appare in Gre­
ville talora nella sua forma più cruda, come facezia 
grassoccia (Coelica, XXIII, L) , di stampo ancora me­
dievale, tipo fabliau. Essa rivela in lui un animo gros­
solano, sotto la lustra di cortigiano e di letterato. Il pe­
trarchismo, affermato a fior di labbra, non trovava in 
lui una corrispondente raffinatezza di sentimento. C'è 
se mai.il cervello che lavora a formulare astrazioni e a 
scomporre in infinite analisi i moduli tradizionali del­
l'amore petrarchesco. 

Fin dalla prima lirica del ciclo Coelica, questo 
procedimento si afferma nettamente: (liriche che egli 
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chiama sonetti, ma sono in realtà delle strofe di sei 

versi variamente raggruppate): 

Amore, diletto d'ogni anima ben pensante; 
Diletto, frutto di virtù intensamente amata; 
Virtù, bene supremo, che trova la ragione; 
Ragione, fuoco in cui i pensieri degli uomini sono messi a prova; 

Sono del mondo rapiti per il potere di Natura 
E raccolti tutti in una creatura, a sua gloria. 

È una serie di astrazioni — virtù, ragione, dilet­

to, amore, — simmetricamente disposte e passate me­

todicamente in rassegna. La lirica continua in questo 

modo con altre astrazioni: bellezza, onore, meraviglia, 

merito, tutte le qualità della sua donna, che viene ama­

ta dal Tempo, dallo Spazio, dalla Morte, dal Cielo, fino 

a giungere alla sentenza finale, la quale ripete la serie 

della prima strofa: 

« Diletto, Amore, Ragione, Virtù, lascian che ciò sìa 
Affinchè tutte le donne siano sprezzate, meno lei ». 

Non c'è slancio lirico o calore di immagini, ma un pro­

cedere secco e legnoso, che raggiunge tutt'al più l'effi­

cacia gnomica della sentenza. 

La sentenza, concentrata in un solo verso sinte­

tico, è difatti la forma prediletta del pensiero di Gre­

ville. Anche quando fa dei complimenti cade nel sen­

tenzioso: perchè, dice rivolgendosi a Coelica, non mi 

fai lieta accoglienza in pubblico? temi che la mia am­

mirazione ti comprometta agli occhi del mondo? Ma io 

non ti debbo causare nessun pericolo: perchè, afferma 

con tutta l'enfasi del corsivo: 

Starre-gazers only mitltiply desires 

Cioè: i contemplatori di stelle non fanno altro che 
moltiplicare i propri desideri (senza mai avvicinarsi al-



l'oggetto contemplato). E il sonetto si chiude con que­
sta lambiccata sentenza. 

Questa lirica era forse rivolta a Elisabetta (XVII). 
Certamente per la regina è il son. LXXXI: « Sotto un 
trono ho visto sedere una Vergine, con le rose rosse e 
bianche blasonate sul volto », elegante maniera, se­
condo Greville, di unire l'allusione politica al compli­
mento sulla carnagione. Segue il solito corteo di per­
sonificazioni: la Grazia, l'Ingegno, la Sapienza, lo 
Zelo che prende il posto della Sapienza, la Maestà ne­
gli occhi di lei che impongono l'Ordine e rimuovono la 
Confusione, e così via fino al razzo finale: la Fortuna 
in questo caso può vantarsi solo di aver sede in que­
sta principesca creatura: 

Fortune can here claime nothing truly great, 
But that this Princely Creature is her seat. 

Non si può quindi annoverare il Greville tra i più 
felici lirici elisabettiani. Il suo canzoniere interessa co­
me rivelazione del carattere speciale del suo ingegno, 
e come documento biografico, ma non per quel che si 
può raccapezzare delle donne da lui amate, e che egli 
invoca come Coelica, Myra, Cynthia, oppure senza far­
ne il nome. Nella lirica teste veduta, ove si rivolge di 
certo a Elisabetta, non c'è nome. Nella precedente fa 
il nome di Coelica, ma il complimento (quello dei con­
templatori di stelle) è tale che può essere stato rivolto 
a qualunque altra dama. Quindi non è molto proba­
bile l'identificazione assoluta di Coelica con Elisabetta. 

Cynthia, essendo epiteto di Diana, cioè della divi­
nità verginale a cui era d'uso paragonare Elisabetta, 
sembrerebbe riferirsi a lei; ma le liriche in cui com­
pare parlano troppo liberamente della donna per es­
ser verosimile che Greville le abbia rivolte alla regina, 
sia pure una regina amica. Myra, dicono i biografi, 
può essere anagramma di Mary, ed è forse la sorella di 



Sidney, con la quale Greville ebbe certo rapporti ami­
chevoli. Ma Mary è un nome molto comune. 

Non è quindi per dati biografici che ci interessano 
le liriche d'amore, ma perchè illustrano l'atteggiamen­
to di Greville verso le donne, atteggiamento che, mes­
so da parte facilmente il petrarchismo, è di galante 
e di conquistatore senza troppi complimenti, anzi ma­
nesco, come risulta dal sonetto a Coelica in cui deve 
scusarsi per un'audacia commessa: pare che quei « pet­
ti di smalto » di cui sentimmo l'elogio fatto da Bruno, 
venissero talora scoperti nei decolleté degli abiti da ce­
rimonia, moda attestata da un viaggiatore tedesco del 
tempo, che la chiama, non so con quanta ragione, 
« moda italiana »; e la tentazione per i don Giovanni 
come Greville doveva essere forte. 

I suoi non sono amori, ma avventure galanti, che 
si annodano e che si sciolgono facilmente. 

In più di un sonetto gli tocca lamentarsi del ca­
priccio femminile, che un momento concede tutto, e 
poi subitamente mutandosi tutto rifiuta (XXXVIII, 
XXXIX). La più graziosa di queste liriche è la XXII, 
in cui dopo aver rammentato, con molte immagini trat­
te dalla vita campestre, le prove d'amore concessegli 
da Myra, finisce con lamentare così il suo abbandono: 
(c Era per questo che mi fu concesso vedere Myra che 
imbiancava le acque con le sue bellezze? Pure, essa 
non volle mai scrivermi il suo amore; la sua mente 
pensava forse a cambiare già in mezzo al piacere? Le 
fanciulle folli possono amare e abbandonare in piena 
sicurezza, perchè le parole scritte possono tradire, ma 
i baci non restano stampati sul volto ». 

Was it for this that I might Myra see 
Washing the water with her beauties, white? 
Y e t would she never write her love to me; 
Thinks wit of change while thoughts are in delight? 

Mad girls must safely love, as they may leave, 
No man can print a kiss, lines may deceive. 



Bella è anche l'avventura notturna descritta nel 
son. L V I , dove il poeta crea un atmosfera incerta tra 
il sogno e la veglia, e l'apparizione della bellezza di 
Cynthia si dissolve come una visione tra luci argentate : 

Cynthia who dìd naked lie 
Runs away like sii ver streams... 

Questa è letteratura; ma abbiamo anche qualche 
testimonianza che ci dice come queste galanterie, nella 
vita reale, apparissero agli occhi di terzi. Un certo 
Thomas Fowler, che aveva subito una perquisizione 
nel 1588 perchè sospetto di reati politici, scriveva così 
ad un amico: 

« Quanto a Fulke Greville, mia moglie sa che egli 
le ha offerto già cortesia, e lo farà di nuovo, tanto più 
se essa lo andrà a cercare; ma egli non le acquisterà 
credito. Pure, lei faccia pure quello che vuole, egli la 
ingannerà, come ha già fatto con altre... Può darsi che 
dia a mia moglie qualche piacere: se lo prenda. Di 
lui non mi sono mai fidato: nè delle parole nè delle 
intenzioni ». 

Da questa lettera oscura, o troppo chiara, trape­
lano cose che non ridondano molto ad onore di Gre­
ville. Il brillante cavaliere non esitava a trarre van­
taggio da persecuzioni politiche? Lasciamo la parola 
al suo biografo inglese: a Robin Goodfellow », egli 
dice pacatamente, « had his darker side » (B. 4)... 





IV. 

G R E V I L L E E S I D N E Y 

Se c'erano delle ombre nella vita giovanile di Gre­
ville, c'era però anche una grande luce: la figura di 
Sidney. 

Erano stati compagni di scuola. All'età di dieci 
anni, entrarono ambedue alla Shrewsbury School, di­
retta da quel Thomas Ashton che univa l'entusiasmo 
umanistico per le lettere alla religiosità calvinista, e 
che seppe istillare in loro ambedue questi sentimenti. 

All'università si separarono: Sidney andò ad Ox­
ford, Greville a Cambridge. Ma presto si ritrovarono, 
ed entrarono insieme alla corte, dove Greville doveva 
far fortuna: e la prima carica la ebbe in grazia dei 
buoni uffici del padre di Sidney. 

Abbiamo già veduto come fossero compagni anche 
nei passatempi di corte, negli eleganti tornei. Più im­
portante per la vita spirituale di Greville fu lo stimolo 
che ricevette da Sidney a comporre versi. Senza questo 
stimolo, Greville forse non avrebbe mai pensato a scri­
vere, immerso com'era nelle faccende; ma l'esempio di 
Sidney, come egli narra nella Vita, lo indusse « a ruba­
re un po' di tempo dai doveri di ufficio, per impiegarli 
in quel genere di scrittura » (N. S., 150). 

Sidney gli dette il modello delle rime d'amore: 
componevano talvolta a gara sopra il medesimo tema. 



Sidney ci metteva più ingegno e più slancio; Greville 
sottilizzava o faceva dell'ironia. 

Ci fu anche un terzo in questo gruppo di poeti cor­
tigiani, un altro gentiluomo della nuova aristocrazia, Sir 
Edward Dyer. Egli ha lasciato solo un piccolo nume­
ro di liriche; ma tra queste una che lo ha reso immor­
tale, e che si trova in tutte le antologie inglesi, dalle 
raccolte dei madrigalisti elisabettiani alle Reliques del 
Percy, e al Golden Treasury del Palgrave. 

Questa lirica esprime in maniera classica l'aspira­
zione rinascimentale all'ideale etico dello stoicismo: 

My mind to me a kingdom is . . . 

parafrasi del senechiano « Mens regnum bona possi-
det » (Thyestes, 380), tante volte ripreso nel rinasci­
mento. La ricerca della pace interiore e il disprezzo 
delle vanità mondane si riaccendeva ogni tanto, più 
spesso dopo qualche delusione patita, nei petti di questi 
cortigiani dediti agli intrighi politici e alla caccia alle 
ricchezze. 

Anche Sidney era uomo di corte; ma c'era in lui 
qualcosa che lo elevava di gran lunga sopra i suoi pari, 
qualcosa che suscitò alla sua morte prematura un coro 
di rimpianti, quale non si ebbe per nessun altro perso­
naggio dell'epoca. Donde nasceva il.prestigio della figu­
ra di Sidney, che fu sentito da uomini così diversi come 
l'amico Greville, l'austero umanista ugonotto Languet, 
e l'accademico di nulla accademia, il vagante filosofo 
Nolano? È appunto Giordano Bruno che ci dà la rispo­
sta a questa domanda. C'era in Sidney qualcosa di eroi­
co. A lui solamente Bruno sentì di poter dedicare gli 
Eroici Furori: 

« A voi dunque si presentano, perchè l'italiano 
raggioni con chi l'intende; gli versi sien sotto la censura 



e protezion d'un poeta; la filosofia si mostre ignuda 
ad un sì terso ingegno come il vostro; le cose eroiche 
siano indirizzate ad un eroico e generoso animo, di qual 
vi mostrate dotato » (II, 325-27). 

Sidney difatti fu il campione cavalleresco del par­
tito protestante. Spirito vivace e ardente, in lui il pro­
testantismo perde il suo aspetto puramente chiesastico 
o teologico-dogmatico, e diventa la fede di un uomo di 
azione, di un politico e di un guerriero. Egli voleva 
vedere Elisabetta scendere in campo contro la Spagna 
in difesa della religione riformata, ed aiutare con le 
armi proprie i protestanti delle Fiandre e del Conti­
nente, duramente impegnati nella lotta contro la po­
tenza cattolica. 

Ma tutto desiderava la prudente Elisabetta, fuor­
ché una politica di intervento armato. La guerra non 
era affar suo, mentre si sentiva pienamente a suo agio 
nel gioco subdolo della diplomazia. Adoperando infiniti 
espedienti, ricorrendo a tutte le manovre, essa tempo­
reggiò per decenni, guadagnandosi quello che un altro 
savio politico aveva chiamato « il beneficio del tempo », 
e riuscì così a rimandare l'urto decisivo con la Spagna. 

Meno che mai essa desiderava che i suoi più bril­
lanti cortigiani si cimentassero in imprese rischiose; e 
più di una volta richiamò non solo Greville, come ab­
biamo veduto, ma anche lo stesso Sidney, partiti per 
imprese continentali. Tutt'al più, permetteva contatti 
diplomatici con le potenze protestanti della Germania, 
che Sidney potè promuovere di persona, rendendosi così 
ben noto sul continente. L'Europa riformata sapeva di 
avere in lui il suo campione : e quando egli ebbe il cele­
bre urto con il conte di Oxford, sectator factionis alte-
rius, la notizia si diffuse in un lampo al di là della Ma­
nica, e principi tedeschi offrirono il loro appoggio, 
a « Sidney, the hope of land strange »... 
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Finalmente, la situazione si aggravò al punto che 
Elisabetta dovette concedere l'intervento armato. Partì 
una spedizione per i Paesi Bassi comandata dal conte 
di Leicester, zio di Sidney. Questi riuscì a seguirla nel 
continente; Greville fu invece trattenuto imperiosa­
mente dalla regina. 

Il resto è noto. Nell'infausta spedizione, Sidney 
doveva perdere la vita. Egli fu ferito in un combatti­
mento contro forze superiori, in cui per giunta era 
sceso quasi disarmato, per lo scrupolo di non portare 
armatura più pesante di un compagno d'arme. Una 
palla nemica lo ferì nella coscia non protetta dal­
l'armatura, e dopo un mese di agonia moriva al 
campo. 

I particolari della morte di Sidney ci sono noti 
dal racconto fattone poi dal Greville nella sua Vita. 
È rimasto soprattutto memorabile il gesto di Sidney 
quando, appena ferito, veniva trasportato al campo. 
Assetato, egli chiedeva dell'acqua; a stento e non sen­
za rischio si riuscì a portare una borraccia al ferito. 
Ma in quel momento egli vide a terra un semplice sol­
dato, ferito a morte, che chiedeva anch'egli acqua, e 
disse agli assistenti: a Datela a lui, ne ha più bisogno 
di me ». Questo aneddoto, tuttavia, può avere origine 
umanistica, da aneddoti analoghi che si raccontano 
di Alessandro. 

Nella Vita di Sidney, Greville ne esalta non solo 
l'animo generoso, ma anche il senno politico. Egli ri­
ferisce ampiamente il progetto che Sidney aveva fatto 
di una vasta coalizione contro la Spagna, in cui sareb­
bero dovuti entrare tutti i paesi del continente, com­
presa la Francia. Dal ricordo dei colloqui avuti col 
Sidney, Greville ricostruisce punto per punto la com­
plessa e acuta analisi che Sidney faceva della situa­
zione politica di ciascun paese europeo, degli interessi 
che poteva avere ad una guerra con la Spagna, e dei 



modi con cui lo si poteva attirare nella progettata « Le­
ga dei Principi Liberi ». 

In questa analisi Sidney non trascurò l'Italia. Da 
noi egli vedeva due stati potenti, la Savoia e Venezia, 
che avevano dovuto inchinarsi alla potenza spagnola, 
e che avrebbero quindi salutato con gioia l'occasione 
di lottare contro il comune oppressore. Gli altri prin­
cipi italiani gli sembravano paralizzati dalla reciproca 
diffidenza. Ma della nazione italiana, che aveva co­
nosciuto direttamente nella sua visita del 1573-74 (sof­
fermandosi a Genova, Padova e Venezia, ove incontrò 
Tintoretto e il Veronese, che gli fece un ritratto, ora 
perduto), egli aveva alto concetto, come si conveniva 
a un figlio del Rinascimento: la chiama « that most 
equally tempered Nation », e l'Italia « excellent tem-
per of spirits, eatrh and air ». È vero che il paese era 
soffocato dalla tirannia spagnola; ma Sidney aveva la 
stessa fede del Petrarca e del Machiavelli che l'antico 
valore, non ancora morto negli italici cuori, si sareb­
be risvegliato alla prima occasione guerresca per cac­
ciare le guarnigioni dei mercenari, e « riacquistare le 
antiche sovranità ». 

Negli anni che seguirono alla morte di Sidney, 
Greville si volse sempre più alla vita pratica. La fiam­
ma ideale sembra affievolirsi in lui; restano vivi gli 
interessi economici, l'abilità del cortigiano esperto nel-
l'accumulare cariche e ricchezze. Furono difatti quelli 
gli anni in cui ottenne dalla regina maggiori conces­
sioni di beni. In politica, volle mettersi al seguito del 
nuovo favorito, il conte di Essex, che del resto era an­
che suo parente. Ma qui lo attendeva un'altra tragica 
esperienza, che doveva lasciare traccia profonda nel 
suo spirito. 

C'era a prima vista in Essex lo slancio generoso e 
il bell'ardire di un Sidney, e sembrava anch'egli uno 
spirito eccezionale: onde tanti consensi e tante spe-
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ranze potè raccogliere su di sè, anche da parte di uomi­
ni di ingegno superiore come Bacone. Oggi noi vedia­
mo che a differenza di Sidney non c'era in lui una 
fede, solo l'ambizione personale, che lo doveva por­
tare al folle tentativo del colpo di stato e quindi, ine­
vitabilmente, al patibolo. 

Tuttavia egli lasciò dietro a sè una scia di rim­
pianti di amici e di ammiratori, tra i quali va anno­
verato il Greville. Questi, rinnovando gli entusiasmi 
guerreschi del tempo di Sidney, aveva voluto seguire 
Essex anche nella spedizione contro le Azzorre (1597), 
ma al solito Elisabetta non l 'aveva lasciato partire. 
Due anni dopo, quando la crisi precipitava, ed Essex 
uscì in un tentativo di aperta ribellione, Greville lo ab­
bandonò, restando, come Bacone, fedele al suo dovere 
verso la regina. Greville anzi partecipò anche all'asse­
dio del palazzo di Essex. 

Ma dopo, a quanto risulterebbe dalle frasi non 
molto chiare della Vita di Sidney, Greville cercò di 
impedire che la punizione di Essex giungesse fino alla 
morte. Egli dice di esser rimasto alla regina « come una 
specie di remora che arrestasse il corso impetuoso di 
quella nave fatale » : tanto che i nemici di Essex (si 
allude probabilmente a Cecil e Raleigh) si affrettarono 
a mandarlo via da Londra, con l'incarico « di vigila­
re una flotta immaginaria, ...e trattenuto (come in una 
libera prigione) a Rochester, fino a che Essex non fu 
decapitato ». 

Prima di partire, Greville avrebbe tentato un'ul­
tima volta di intercedere a favore di Essex: ma, dice 
nel suo linguaggio immaginoso, « mi accorsi che la 
mia graziosa sovrana era d'ogni parte circondata da 
questi ministri che foggiavano il fulmine non già di 
Giove ma di Plutone, onde era impossibile per lei di 
vedere alcun barlume che potesse indurla a grazia o 
misericordia: bensì molte meteore incoraggianti a se-



verità, come usa contro un favorito misconoscente, e 
un suddito reo di alto tradimento, essendo egli con­
dannato come tale dalla legge del paese » (N. S., 158). 

Traspare da questa narrazione che Greville con­
siderava Essex vittima di una coalizione dei suoi ne­
mici politici, riusciti a tirare dalla loro anche la regina. 
Ma il Greville difende Essex in maniera ancor più espli­
cita. Sia pure, egli dice, che Essex apparisse traditore 
agli occhi della legge: tale però non era in cuor suo, 
« lo affermo sulla mia coscienza ». E in quella nostal­
gica vita di Sidney, accanto all'immagine di Sir Philip 
egli trova posto di elevare un ricordo anche alla me­
moria del tragico Essex: Essex fu un prode, fu il co­
mandante di tutte le spedizioni militari che si fecero 
al suo tempo, e con tutto che non fosse uomo di mare, 
si cimentò generosamente anche in tutte le imprese na­
vali. In politica, non fu mai di quelli che aspirano al 
potere assoluto, deponendo ministri e funzionari per 
collocare i propri satelliti; nè fu un venale, che ven­
desse titoli e cariche al migliore offerente, come face­
vano i favoriti francesi di quel tempo; bensì rispettò 
gli uffici e le magistrature, e lasciò che la patria « con­
servasse i suoi antichi gradi di libertà e integrità ». 

Da questo rimpianto per Essex — « quel valoroso 
giovane gentiluomo, che sembrava creato espressamen­
te per l'azione » — risulta che la condanna a morte 
di Essex fu il secondo colpo grave dopo la morte di 
Sidney. Meno grave del primo dal lato personale, fu 
più grave forse dal lato politico: vedere Elisabetta la­
sciarsi prendere nelle reti dei nemici di Essex, e man­
dare al patibolo un innocente, un prode! 

Ma dopo la morte di Essex, Elisabetta fu assalita 
dai rimorsi e dal rimpianto per l'uomo che le era stato 
così caro. E allora la fedeltà che Greville aveva mostrato 
per Essex (entro i limiti della lealtà al sovrano) gli 
acquistò di colpo nuovo favore presso la vecchia regi-
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na. Essa cercò di nuovo la sua compagnia, tanto che 
Cecil notava sospettoso: « essa non lo lascia più allon­
tanarsi dal suo fianco » (lettera del 25 settembre 1602, 
in B . 8). 

Così Greville fu il compagno inseparabile degli 
ultimi giorni di Elisabetta, e con lei rievocava le glorie 
degli anni trascorsi, le figure degli amici scomparsi. 
Il suo animo si immergeva sempre più nel ricordo del 
passato, distorcendosi dal presente amaro e crepusco­
lare. « Sol nel passato è il bello, sol nella morte è il 
vero ».. . 



V. 

IL PESSIMISMO CRISTIANO 

Dopo la morte di Elisabetta (1603) e l'avvento al 
trono di Giacomo I, non mancarono a Greville le oc­
casioni di dedicarsi a suo agio a questa contempla­
zione del passato. Giacché l'avvento di Giacomo signi­
ficava il trionfo di Cecil: e Cecil, come abbiamo visto, 
nutriva profonda diffidenza per l'antico fautore di Es-
sex. Sicché Cecil allontanò Greville quanto più potè 
dalla cosa pubblica, forzandolo ad un ritiro alla vita 
privata che durò per ben dieci anni. 

Contribuì alla disgrazia di Greville presso il nuo­
vo sovrano anche un certo sospetto che egli parteci­
passe ai maneggi segreti degli avversari di Cecil, e del 
re medesimo, per preparare un colpo di stato che avreb­
be messo sul trono Arabella Stuart, cugina del re. 
Questa donna è un'altra figura tragica della storia d'In­
ghilterra, una di quelle sventurate come Jane Grey che 
hanno la disgrazia di nascere parenti di re, e quindi 
possibili candidati alla successione. Ma Arabella com­
mise una colpa ancor più grave: sposò il Tudor, Wil­
liam Seymour, che era sì un suo antico innamorato, 
ma aveva anche lui la disgrazia di essere nato di san­
gue reale. Onde nel 1610 fu rinchiusa nella terribile 
torre di Londra. Intorno a lei si intrecciano i com-



plotti: si riesce a farla fuggire dalla prigione, ma vie­
ne subito ripresa, e finisce i suoi giorni in carcere dopo 
cinque anni di sofferenze, « più o meno matta », di­
cono gli storici (B. 13). 

Tra i partigiani di Arabella c'erano state le donne 
degli Shrewsbury, di cui Greville era amico: e questo 
sembra abbia fatto cadere i sospetti su di lui. Comun­
que, egli era uno dei grandi del regno, un uomo trop­
po in alto per potere essere del tutto umiliato, quindi 
anche in questo decennio egli ebbe dal re qualche 
contentino: nel 1605 Giacomo gli faceva dono del ca­
stello di Warwick. 

Questo nobile edifizio, che contava già due secoli, 
era allora caduto in rovina. Ma Greville, che non ave­
va altro da fare, si dette tutto a ricostruirlo, e vi im­
piegò la somma di ventimila sterline, che a quei tempi 
era un vero patrimonio da milionario. Questo può dare 
un'idea delle ricchezze che aveva accumulato in tren-
t'anni di vita di corte, aumentando il già cospicuo pa­
trimonio ereditario. Il castello di Warwick, che do­
mina la contea dove quarantanni prima era nato un 
oscuro provinciale, di nome William Shakespeare, di­
venne così una delle più sontuose residenze private del 
regno. 

In esso Greville si ritirò, e nelle lunghe ore soli­
tarie si immerse in cupe meditazioni, che dovevano 
colorire e permeare tutta la sua opera letteraria. 

« Quanto a me », egli dice, « trovai che il mio in­
gegno non si alzava a volo, ma si fissava sulle immagini 
della vita più che su quelle della fantasia, e perciò elessi 
di non scrivere per coloro cui la nera avversità non 
avesse già calpestato col suo piede bovino, ma solo 
per coloro che, sbattuti dalle tempeste in questo mare 
del mondo, e già congedatisi dai loro giardini e dai 
loro verzieri, si studiano solo di portare la nave in 
salvo tra le scogliere e le sabbie mobili ». 



Con tale animo e tali intenti egli mise mano alle 
opere che aveva già iniziato o che iniziò allora. 

Anzitutto, egli riprese Coelica, il suo canzoniere 
d'amore, e gli dette una conclusione ben diversa dal­
l'inizio. Le garbate imitazioni petrarchesche e le ga­
lanterie mondane cessano di colpo, e subentra un te­
tro « mea culpa », la confessione di un peccatore pie­
no di rimorso e di vergogna. (Ciononostante, egli la­
sciò intatte, al loro posto, le rime d'amore). 

La sua gioventù gli appare piena di errore e di 
peccato, di peccato che porta con sè la sua punizione, 
e quindi lo stimolo al pentimento: « In gioventù, il 
Senso, il Desiderio e l'Intelletto cospirano ad allonta­
nare la Ragione dal cuore dell'uomo; il Piacere vie­
ne messo sugli altari, e adorato come un idolo. Tanto 
più bello esso sembra, quanto più è lontano: giac­
ché, conosciuto da vicino, lo si perde, o è meno per­
fetto... 

<( L'uomo, come il satiro leggendario che [quan­
do Prometeo portò il fuoco di cielo in terra] corse in­
contro alla fiamma, impara a conoscere il fuoco allor­
ché, avendone baciato il lume che par così bello, sente 
il potere bruciante di esso, che non è conosciuto alla 
vista » (XCVI). 

Così dal piacere nasce la pena, e il peccato porta 
con sè il suo castigo. « Quand'anche non ci fosse la 
vita eterna, e questa vita fosse tutto, e il Piacere fosse 
la vita della vita, pure nell'eccesso del peccato vi è la 
confusione, che turba la pace dell'uomo... » (GII). 

Ma non è per le sofferenze che il peccato in tal 
modo porta con sè, bensì per sincero pentimento del 
peccato stesso, che dobbiamo cercare la salute in Dio: 
« for my sins, not pains of sin, be sorry » (XCVIII). 
In questa lirica Greville esprime con profonda convin­
zione e con efficacia stilistica il suo grido di dolore a 



Dio: « Signore! ho peccato, e la mia iniquità merita 

questo inferno; eppure, Signore, salvami! ». 

Lord, I have sinned, and mine iniquity 
Deserves this hell: yet, Lord, deliver me. 

ce O signore! immerso come sono nella degenera­
zione dell'uomo, la tua gloria riflette cupa desolazio­
ne sulla mia anima, e orride prospettive su spiriti in­
fernali. Se da questa profondità di peccato, questa tom­
ba infernale, questa fatale assenza della gloria del mio 
Redentore, potessi implorare la misericordia di Colui 
che mi può salvare, e potessi pentirmi dei peccati, non 
per il dolore che mi danno, allora, o Signore, dall'or­
rore di questa iniquità e tomba infernale, — tu mi 
salveresti » (XCVIII). 

Questo senso della « degenerazione dell'uomo », 
della radicale corruzione della natura umana, che fa­
ceva dire a Lutero « nulla vi è in me che non sia abo­
minevole », traeva da Greville analoghi accenti di nau­
sea e di desolazione: 

(( Giù nel profondo della mia iniquità, — quel lai­
do centro di spiriti infernali, — ove ogni peccato sente 
la sua deformità — per quegli speciali tormenti che 
esso riceve, — privo di grazie umane e di divine, — 
perfino costì appare il mio Dio redentore » (CLX): 

Down in the depth of mine iniquity, 
That ugly center of infernal spirits, 
Where each sin feels her own deformity 
In these peculiar torments she inherits; 

Deprived of human graces, and divine, 
Even there appears this swing God of mine. 

Corrotta è tutta la natura anima: corrotto l'animo 
e la volontà, corrotto l'intelletto. La sfiducia di Grevil­
le si estende a tutte le attività umane, e aduggia la 



scienza, la religione e la politica. Le chiese son cor­
rotte; lo Stato è corrotto; nulla c'è a cui l'uomo 
ponga mano che non sia inficiato dalla sua degene­
razione. 

Invano Bacone gli fa leggere il suo trattato intor­
no al progresso della scienza (The Advancement of 
Learning, 1605, che sarà poi in latino il de Augmentis 
Scientiarum). Greville gli ha risposto (secondo la felice 
congettura dei critici) nel suo trattato poetico Of Hu­
man Learning, in cui nega che l'uomo possa giungere 
alla Verità. Tutte le arti e le scienze sono vane: 

What then are ali these humane Arts, and lights, 
But Seas of errors? In whose depths who sound, 
Of truth fìnde onely shadows, and no ground. 

(st. 34) 

Con Bacone viene a trovarsi d'accordo nel respin­
gere la metafisica tradizionale e nel combattere le sot­
tigliezze della scolastica; e da Bacone deve aver deri­
vato l'idea che le scienze abbiano un ufficio soprat­
tutto pratico e utilitario. Ma alla verità pura, non può 
giungere il corrotto intelletto umano. 

Corrotte sono anche le chiese, le quali pensano 
solo alle ricchezze e al potere politico. Invece di far 
conoscere Dio, lo nascondono agli occhi degli uomini: 
così dice Greville in una vigorosa invettiva, che costi­
tuisce l'ultimo poema di Co elica e la conclusione del 
ciclo lirico: 

« Sionne giace deserta, e la tua Gerusalemme, o 
Signore, è caduta in piena desolazione: il peccato ha 
stretto una fatale alleanza contro i tuoi profeti e i tuoi 
santi; ha profanato il tuo nome, rovesciato i tuoi al­
tari, e fatto sì che il Dio vivente sia diventato il Dio 
ignoto... 

« Come l'ateismo deforma lo splendore della tua 
verità, così la superstizione l'ha sepolta. L'utero sen-
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suale insaziabile della Chiesa visibile ha infamato la 
tua Chiesa invisibile; in quelli che sembrano i Tuoi, 
non vive alcuna verità, e tu, il Dio vivente, sei fatto 
il Dio ignoto » (CIX). 

Questa condanna della chiesa visibile corrisponde 
a quella, pronunciata in termini meno violenti e pole­
mici, che abbiamo già veduto nel coro dei sacerdoti in 
Mustapha. Anche essi riconoscono la vanità dei riti e 
delle gerarchie ecclesiastiche, e la profonda differenza 
che corre tra il Dio dei dogmi e quello che si rivela 
nel profondo della coscienza tormentata. 

Quello che corrompe tutto è l'egoismo umano, che 
Greville designa con un termine a lui particolare: 
« selfness ». Questo egoismo è la causa della corru­
zione anche dello Stato : per esso, la monarchia, di isti­
tuzione divina, degenera in tirannide, e le leggi diven­
tano istrumento di oppressione. Si rompe così la pri­
mitiva concordia tra re e popolo, e si apre la strada 
a una serie infinita di mali. 

La tirannide, difatti, dà luogo a due opposte de­
generazioni: la tirannide forte e quella debole. Se il 
tiranno è forte, riesce a mantenersi al potere, ma a 
costo di violare tutte le leggi umane e divine. Se inve­
ce è debole, finisce con abbandonare il potere in mano 
ai favoriti, il più forte dei quali, mosso anch'egli da 
selfness, diventa usurpatore e opprime a sua volta i 
sudditi, i quali non hanno quindi mai scampo. 

Se essi si ribellano, nuovi guai, perchè saranno 
corrotti dalla selfness anch'essi, e abuseranno del po­
tere, si abbandoneranno alla licenza, alla vendetta, 
all'anarchia. Onde un perpetuo circolo vizioso: l 'avi­
dità insaziabile di potere e di ricchezza sospinge tutti, 
re, principi, nobili, ministri e popolo, in una lotta sen­
za quartiere in cui ognuno soverchia l'altro per essere 
a suo turno soverchiato. 



La concezione del Greville a questo punto sbocca 
necessariamente nello scetticismo: anzi nella dispera­
zione. In questo mondo corrotto non vi può essere tre­
gua al male; la giustizia è fuori del mondo, è solo nel­
l'eterno, come dichiarerà il coro III di Mustapha. E 
solo nell'eterno può avere speranza il giusto. 

Ma finché sta in questo mondo, come deve com­
portarsi? Greville si è posto anche questo problema, 
che per lui doveva essere particolarmente assillante: 
come condursi rispetto ai potenti malvagi? 

Anzitutto, viene ribadito il concetto calvinistico 
della predestinazione: i giusti ci sono, ma sono pochi, 
quei pochi che Dio ha eletto nel suo giudizio imper­
scrutabile : 

Onely that little band, God's own elect, 
Who living in this world, yet of it are not... 

(Treatise of Religioni, st. n i ) 

Cosa debbono fare i pochi eletti davanti al male 
soverchiante? Ribellarsi? cercare di imporsi? andare 
incontro al martirio? o sottomettersi umilmente? Il pro­
blema è affrontato nella Lettera ad una gentildonna, 
ove il Greville, già galante « Robin Goodfellow », si 
fa consigliere spirituale a una gentildonna tradita dal 
marito. 

Egli trova subito un'analogia col problema poli­
tico che lo tormentava. « La vostra posizione », dice 
alla donna, « è simile a quella degli stati che sono ca­
duti sotto un tiranno ». Tanto gli stati quanto i ma­
trimoni cominciano con un'epoca di concordia, che si 
può paragonare alla favolosa età dell'oro, « raffigura­
ta nelle allegorie dei poeti ». Come il monarca, il ma­
rito finisce coli'abusare della « presunta assolutezza » 
della sua posizione, e viene meno ai suoi doveri coniu­
gali. Che fare allora? 

Tre sono le possibili linee di condotta: « la prima 



è di emendarlo; la seconda, di avere il sopravvento su 
di lui; la terza è di compiacergli ». La prima, secondo 
il Greville, è impossibile: i prepotenti non si correg­
gono mai. La seconda è difficile, e può anche essere 
disonorevole. La terza non è da consigliarsi. 

Non resta che la sottomissione esteriore, la rinun­
cia a lottare e a cercare soddisfazione nel mondo; la 
« moderazione dei desideri » e repressione delle pas­
sioni, « per cercar la vera pace solo nell'interno ». In 
una pagina notevole per contenuta passione etica, Gre­
ville ragiona così il suo consiglio: 

« Quindi, poiché il Potere risiede in lui, e il De­
siderio e il Dovere risiedono in voi, pagate il vostro tri­
buto, presentate il vostro omaggio, e fate sì che vostra 
ricompensa sia la pace segreta del ben fare; rinun­
ciando a ogni idea di aver pace da lui, che non aven­
dola egli stesso, non la può dare ad altri. In tal modo 
il vostro onore sarà sicuramente protetto da quelle fal­
laci visioni della speranza, la quale, come vi ho detto, 
è una delle principali colonne del potere dispotico (l'al­
tra è il terrore), e nella quale addormentandosi gli scioc­
chi rinunciano alle loro vere libertà, e fanno l'autorità 
erede di tutto ». 



VI . 

L E T R A G E D I E 

Nelle tragedie, il Greville ha voluto dare una rap­
presentazione concreta di questa sua concezione pes­
simista della vita. In una, Alaham, ci rappresenta il 
tiranno debole, che si lascia abbindolare dai favoriti, 
e alla fine perde il trono e la vita; nell'altra, Mustapha, 
ha rappresentato il tiranno forte, che commette delitti 
su delitti, suscitando alfine la rivolta popolare. In am­
bedue, ci mostra tipi di politicanti divorati da ambizio­
ne smisurata e mostruosa: nell'una, l'ambizioso è il 
protagonista Alaham, figlio cadetto del re, che per 
giungere al trono manda a orrida morte non solo il 
padre ma anche il fratello e la sorella; nell'altra, do­
mina la figura di una donna, Rossana, seconda mo­
glie del re, che per far salire al trono Zanger, suo figlio, 
induce il re a uccidere il proprio figlio Mustafà, nato 
dal matrimonio precedente, ed erede legittimo del trono. 

Sono queste le figure che compeggiano nel cielo 
fosco di queste tragedie senza luce, come del resto ha 
voluto l'autore stesso, il quale dice che il fine delle 
sue tragedie era « di mostrare le vie tenute dai po­
litici ambiziosi, e di far vedere in atto che quanto 
più audacia, vantaggio e successo hanno tali potenze, 
tanto più essi corrono alla propria desolazione e rovi­
na » (N. S., 221-5). 



— ÓO — 

Ritroviamo il concetto già espresso in Coelica, che 
il male porta in sè stesso i germi della propria puni­
zione. Difatti nelle tragedie gli ambiziosi vanno sempre 
in rovina: Alaham trova un mostro ancor più crudele 
di sè stesso nella propria moglie, Hela, che lo fa mo­
rire nei tormenti. La snaturata Rossana, che non ave­
va esitato a far morire anche la propria figliola pur di 
eliminare Mustafà, vede alla fine la rovina di tutti i 
suoi progetti, perchè il prediletto figlio Zanger, per cui 
ha commesso tutti questi delitti, preso dall'orrore e dal­
l'esecrazione, si toglie la vita. 

Sono, come si vede, argomenti pieni di carneficina 
e terrore. In questo, il Greville non soltanto deriva dal 
classicismo rinascimentale, che imitava gli orrori del 
teatro senechiano e aveva per norma che la tragedia 
dovesse avere per soggetto « res atroces, caedes, parri-
cidae, incestus, fletus, ululatus » ecc., come diceva lo 
Scaligero, ma ci metteva anche di suo, calcando le tin­
te per quel cupo pessimismo che gli era proprio. 

Egli stesso si è reso conto dell'enormità dei fatti, e 
ha cercato di giustificarsi con un ragionamento al solito 
non molto chiaro: « io intesi, o piuttosto mi sfuggì, 
creare i miei fantasmi oltre la statura ordinaria dell'ec­
cesso », perchè quei grandi effetti, che sono i rivolgi­
menti politici, debbono avere cause grandi in propor­
zione. Più che la ragione, poco convincente, è notevole 
l'ammissione, fatta di passaggio, che le enormità dei 
suoi personaggi più che voluta dall'autore, « gli sfug­
gì », riflettendo spontaneamente l'inclinazione del suo 
animo. 

È anche da rilevare che questi personaggi sono 
spesso donne, e donne snaturate, capaci di trucidare 
i propri figli per soddisfare l'ambizione. Rossana fa 
morire la figlia Camena perchè simpatizzava per Mu­
stafà; Hela uccide ferocemente un suo bimbo perchè 
generato dal marito Alaham, che essa aborre. Anche 



in ciò si va « oltre la statura ordinaria dell'eccesso », 
per ripetere la frase paradossale di Greville; e pare 
strana a prima vista questa misoginia in uno che ha 
tanto amato le donne. 

Pure questo fatto è stato oggetto di una autodi­
fesa di Greville: un ragionamento involuto e specioso, 
in cui. prima esclude di avere scritto « per malizia o mal 
talento verso il loro sesso »; poi adduce la debolezza 
femminile, per cui le donne sarebbero più soggette alle 
passioni degli uomini; infine dichiara di non avere rap­
presentato come malvagie tutte le donne, ma di aver­
ne mostrate di buone e di cattive, « di tal fatta quale 
noi troviamo tanto loro, quanto noi stessi ». 

Difatti, nelle tragedie ci sono anche delle figure di 
donne che amano e che soffrono, vittime della ferocia 
degli ambiziosi. C'è la fanciulla Camena, che non ri­
nuncia ad amare il fratellastro Mustafà, odiato da 
Rossana, e paga con la vita questo affetto; e nell'altro 
dramma vi è un personaggio che ha una parte simile a 
quella di Cordelia: Coelica, la figlia del vecchio re, 
che cerca di salvarlo dalle furie parricide del mostruo­
so Alaham, e che alla fine divide la sorte del padre 
sul rogo a cui li condanna il terribile fratello. 

ce Coelica » : è il nome che Greville aveva dato a 
una donna da lui amata, e a cui ha intitolato il canzo­
niere; nome che sa di celeste e sovraterreno : il che 
può far credere che questa sia la donna ideale di Gre­
ville. Ma non è così. Tanto rigido è adesso il morali­
smo di Greville, che egli trova il peccato anche in Coe­
lica perchè, eleggendo di morire da martire, ha pec­
cato... di vanagloria! 

Tutti i personaggi sono così condannati dal seve­
ro giudizio dell'autore. Che cosa si salva? Nulla, in 
questo mondo. I cori delle due tragedie mostrano che 
vi è una sola via di uscita dai dilemmi insormontabili 
della carne e del peccato, ed è la via che conduce al-



l'eterno. Nel coro III di Mustapha vengono a collo­
quio, nientedimeno, il Tempo e la Eternità, disputan­
dosi la sorte dei mortali. Trionfa naturalmente l'Eter­
nità, che conclude il dibattito proclamando: « I am the 
measure of felicity ». 

E abbiamo già veduto quale sia la conclusione del 
coro finale dei Sacerdoti: la Natura è falsa e menzo­
gnera, solo in Dio è la salute, nel Dio che vive non 
nelle chiese ma nell'interno della nostra coscienza. 

Ci si può domandare come mai a Greville sia ve­
nuto in mente di scrivere tragedie? perchè dare forma 
drammatica a una serie di pensieri, che finiscono col 
disporsi spontaneamente in forma di dissertazione po­
litica e teologica (i cori delle tragedie sboccano nei trat­
tati in versi), se non addirittura nella preghiera e nella 
rinuncia? 

La risposta si trova, anche per questa attività let­
teraria del Greville, nell'influsso di Sidney : influsso 
postumo, esercitato attraverso la fedele sorella, Mary 
ora contessa di Pembroke, e ispiratrice di un cenacolo 
di letterati che avevan giurato fede agli ideali letterari 
di Sidney. Questi nella sua Difesa della poesia aveva 
nettamente condannato la licenza del teatro popolare 
del suo tempo, che non rispettava le buone regole, e 
mescolava senza ritegno il comico al tragico, propu­
gnando invece un teatro regolare, ligio alle unità e al 
decorimi. 

Cinque anni erano passati dalla morte di Sidney, 
e la licenza deplorata da lui non si era corretta. Anzi, 
il teatro popolare prendeva proporzioni sempre più 
vaste, trovava dei protettori a corte, vi collaboravano 
perfino uomini di buone lettere, usciti dalle migliori 
università, come K y d e Mariowe. Allora il cenacolo 
sidneyano decise di passare ai fatti: e si mise a 
comporre sistematicamente una serie di tragedie che 
rispondessero a tutte le regole e che fossero condot-



te sui migliori modelli del teatro classicista france­
se, ritenuto più austero e più moralizzante di quello 
italiano. 

La contessa di Pembroke dette l'esempio tradu­
cendo essa stessa una tragedia del Garnier, col titolo 
Marc Antonie (1592); Kyd , autore di quella Spanish 
Tragedy che tanto successo aveva avuto sulle scene po­
polari, fece ammenda degli eccessi di quella irregolare 
opera (che però non mancava di « res atroces, caedes, 
fletus, ululatus » ecc.), traducendo a sua volta la Cor-
nelie dello stesso Garnier (1594). Il poeta Daniel, be­
niamino dei circoli di corte, scrisse una Cleopatra (1595) 
e un Philotas (1605), e altri altre cose del genere cor­
retto. 

Le tragedie di Greville appartengono a questo mo­
vimento di reazione letteraria. Differiscono dalle altre 
solo per la predilezione di argomenti tratti non dall'an­
tichità classica (per quanto avesse fatto anche lui una 
tragedia su Cleopatra, poi distrutta), ma dall'oriente, 
e anche dall'oriente contemporaneo. Difatti il sogget­
to di Must ap ha è un celebre episodio avvenuto nel 
1553 alla corte del gran Turco, e di cui fa cenno anche 
Bacone nel saggio XIX, « Of Empire » : « Roxolana, 
Solyman's wife, was the destruction of that renowned 
prince Sultan Mustapha, and otherwise troubled his 
house and succession ». 

Anche per Alaham, come ha mostrato la critica, 
Greville ha scelto un argomento che gli era noto at­
traverso un libro contemporaneo sull'oriente, l'Itine­
rario di Ludovico di Varthema (1510), e che era già 
stato ripreso in una novella del Bandello (parte I, 
nov. LII) . 

Per qual motivo Greville prescelse un ambiente 
maomettano piuttosto che classico, come usava la sua 
scuola? Anche questo per un motivo politico. I Tur­
chi erano stati una delle grandi preoccupazioni del-



l'Europa nel sec. XVI , e sulla minaccia turca Greville 
aveva a lungo, come si vede dal trattato Of Warres 
e da taluni accenni in Co elica. Il maomettismo era per 
lui il massimo esempio del flagello prodotto dall'al­
leanza del dispotismo con la superstizione, dei tiranni 
con i preti. 

Per tutti gli altri versi, le tragedie di Greville ri­
spondono fedelmente al tipo senechiano. L'azione si 
svolge in località indeterminata; tra un atto e l'altro 
c'è sempre un coro che commenta, moralizzando, sul­
l'azione e sui personaggi. h'Alaham possiede anche 
un prologo, recitato da un'ombra esagitata che sale 
dall'Averno a chiedere vendetta: e ottiene per l'ap­
punto tutte quelle stragi che sappiamo. La maggior 
parte (ma non tutti) di questi fatti di sangue avviene 
fuori della scena, come l'uccisione di Mustafà, e quella 
del padre e dei fratelli di Alaham, e viene poi riferita 
dal tradizionale messo. È il messo che all'ultimo atto 
di Mustapha porta la notizia della rivolta popolare ad 
Achmet: quel personaggio imbarazzante che è il po­
polo non compare sulla scena. 

È forse superfluo aggiungere che le regolarissi-
me tragedie del cenacolo di Lady Pembroke, comprese 
queste di Greville, non salirono mai sul palcoscenico, 
che del resto disprezzavano, ma caddero nel limbo 
delle opere dimenticate, finché non vennero i roman­
tici, come Carlo Lamb, a risuscitare l'epoca elisabet­
tiana in tutti i suoi scrittori, anche secondari. 

Sulle scene invece continuò a trionfare quel teatro 
irregolare contro cui invano si erano opposti questi 
bene intenzionati. Essi non hanno mai voluto fare il 
nome degli scrittori che essi volevano soppiantare; 
ma noi non possiamo fare a meno di notare che gli an­
ni in cui si è svolta la loro attività letteraria (1592-
1605 circa) corrispondono a quelli in cui si produce­
vano le opere feconde di un attor comico, il quale si 



piccava di scrivere tragedie: William Shakespeare, del­
la contea di Warwick. La minaccia al teatro, come si 
vede, c'era, ed era grave; nè si deve addebitare a col­
pa del cenacolo pembrokiano, se con tutto il prestigio 
conferito dal nome aristocratico, non riuscirono del 
tutto a scongiurarlo. 

ORSINI 5 





VII . 

IL T R A T T A T O S U L L A MONARCHIA 

Dalle tragedie di Greville hanno avuto origine i 
suoi Trattati in versi, i quali dapprima, secondo la sua 
stessa dichiarazione, dovevano essere dei Cori tragici; 
senonchè poi presero tale proporzioni, che il Greville 
ne fece opere indipendenti. Quei problemi etici e poli­
tici che, come abbiamo visto, costituivano il fondo 
delle opere drammatiche di Greville, vengono così ad 
avere la loro forma propria e sistematica. 

Il concetto pessimistico dello stato viene esposto 
metodicamente nelle prime sezioni del trattato sulla 
monarchia: principi, popolo e aristocrazia appaiono 
tutti corrotti dal peccato originale, dalla « selfness » 
(sezione I-V). 

Nelle altre sezioni di questo trattato (VI-XV) tro­
viamo invece un concetto positivo dello stato e delle 
istituzioni politiche, in contrasto con quel che prece­
de. A distanza di tempo, le opinioni di Greville si sono 
alterate, come ci confessa egli stesso nei luoghi auto­
biografici della vita di Sidney; ma egli non ha cer­
cato di conciliare i punti di vista della prima e della 
seconda parte del trattato, e li ha lasciati nella loro 
contraddizione. 

Di questo egli si scusa con un ragionamento an­
cor più oscuro del solito, che ha molto dato da fare 



ai suoi interpreti. Egli parla con particolare ampiezza 
delle ripetute revisioni e trasformazioni che avrebbe 
subito questo trattato, a cui dà il titolo « The Decli­
nation of Monarchy ». Queste revisioni avrebbero avu­
to primamente motivo dallo stato frammentario e im­
perfetto delle parti (composte come cori di tragedia) 
per cui il poeta avrebbe operato delle suture tra parti 
staccate, e poi ritoccato la forma per dare un aspetto 
più decoroso all'insieme. 

Ma allo stesso tempo gli sarebbe sorta una preoc­
cupazione: quella di trattare un argomento delicato 
e pericoloso, che poteva procurargli l'accusa, per poco 
che uscisse dal seminato, di voler « gettar lo scandalo 
sui sacri fondamenti della monarchia ». Per evitare 
questo pericolo, egli dice di essere ricorso a un espe­
diente, che veramente appare molto strano: quello di 
« togliere ogni apparenza di serietà a queste confuse 
discendenze [questi trattati che avevano subito tante 
trasformazioni] ; e a tal fine le volsi in quell'ipocritica 
figura che è l'Ironia, nella quale gli uomini general­
mente (per tenersi al di sopra delle loro opere) sem­
brano considerare inezie le cose maggiori di cui sono 
capaci ». 

Dico che è un espediente assai strano, perchè fa­
re dell'ironia su argomenti delicati sembra esporsi a 
pericoli non minori di quelli a cui si va incontro par­
lando apertamente. C'è anzi un pericolo maggiore: 
quello di essere fraintesi, o in un senso o nell'altro, e 
di scontentare così tutti. Questa giustificazione di Gre­
ville non pare quindi del tutto soddisfacente: l'ironia 
nel trattato, se effettivamente c'è e non è un'inven­
zione posteriore dell'autore, sarà dovuta ad altri 
motivi. 

Il Greville continua che, vedendo come in tal ma­
niera i gravi argomenti del trattato venivano acqui­
stando troppa leggerezza, egli allora provvide a intro-



durvi di forza « esempi della gravità e grandezza ro­
mana, l'aspra severità del governo dei Lacedemoni, le 
ricchezze della cultura, dell'ingegno e dell'industria ate­
niese; e come un uomo che recita diverse parti su di­
versi suggerimenti, lasciai intatte tutte le precedenti 
crudezze, ugualmente riferite a re e a tiranni; mentre 
secondo ogni sano giudizio, la linea retta sarebbe stata 
sufficiente a scoprire la obliqua; se l'immagine di essa 
si fosse dimostrata credibile agli uomini ». 

Credo che sia più facile interpretare il trattato 
stesso, che non dipanare l'arruffata matassa di queste 
spiegazioni del Greville. Rileviamo comunque l'avver­
timento che Greville, in qualche parte non specifi­
cata del trattato, non ha fatto distinzione sufficiente 
tra tiranni e re. Vedremo che questo corrisponde alla 
prima parte del trattato, quella di intonazione pessi­
mistica. 

Ma mi sembra che questa si possa in genere di­
stinguere dal resto dell'opera, ottenendo così una divi­
sione del trattato in due parti, di diverso contenuto e 
intonazione. Questa divisione mi sembra che basti a 
spiegare le contraddizioni e dare un'interpretazione 
soddisfacente dell'insieme. 

La prima parte, dopo una sezione di carattere ge­
nerale, in cui si parla delle origini della monarchia e 
del primo stato di concordia nella leggendaria età del­
l'oro, contiene le sezioni II-V, di cui la prima (II) porta 
il titolo ce Declination of Monarchy. To Violence », che 
corrisponde a quello adoperato nel passo che abbiamo 
discusso sopra (« The Declination of Monarchy »). Que­
ste sono le sezioni di intonazione più pessimistica, in 
cui effettivamente non vien fatta distinzione tra re e 
tiranni: tutti i regnanti sono considerati tiranni. 

In queste sezioni è svolto il concetto, che abbiamo 
già veduto nelle tragedie, della doppia degenerazione 
della monarchia in tirannide forte e tirannide debole. 



Nella sezione II si mostra come la tirannide si fondi 
sulle illusioni e le infermità dei sudditi: 

Thrones being strong, because men think them so, 

(strofa 65) 

concetto del resto già enunciato nella prima sezione; e 
si segue la dialettica inesorabile della tirannide, che 
dopo aver compiuto il primo eccesso di potere, deve 
compierne altri per salvarsi dalle conseguenze, e passa 
così di delitto in delitto fino a suscitare o la rivolta dei 
sudditi o la punizione di Dio, e trovare così il suo ca­
stigo (come abbiamo visto dei tiranni nelle tragedie): 

And either by their subjects' craft betrayed, 
Slain by themselves, or by God's judgment svvayed. 

(strofa 79) 

Nella sezione III si parla dei tiranni deboli (« Of 
weak-minded Tyrants »): questi naturalmente sono sa­
liti al potere non con le proprie forze ma per successio­
ne ereditaria, e perdono il trono avito, abbandonandosi 
alle mollezze e diventando vittima di favoriti che usur­
pano il potere. Nella IV, Greville si fa consigliere del 
tiranno debole, e cerca quali cautele egli possa usare 
per mantenersi al trono (« Cautìons against these weàk 
extremities »). Deve guardarsi dalle innovazioni, e bi­
lanciare i consiglieri e i sudditi (l'uno contro l'altro, in­
coraggiando le fazioni). È se mai in questa sezione che 
il Greville ha talvolta adoperato l'ironia, mostrandosi 
consigliere di coloro che egli non poteva in alcun modo 
ammirare o desiderare. 

Ma non direi che il Greville abbia adoperato l'iro­
nia nella prima sezione, ove è esposto il fondamento 
generale della sua concezione: l'idea della concordia 
primitiva in una età dell'oro è confermata dalla Let­
tera alla gentildonna già citata. 



Nella V, si parla dei tiranni forti (« Of Strong Ty-
rants »). Anche questi spiriti imperiosi conviene che 
moderino i loro eccessi e non si abbandonino a vizi 
che li rendano contennendi, pur indulgendo a quelli che 
possono aiutarli a conservare il potere. Essendo forti 
non debbono incoraggiare le fazioni, che servono solo 
ai principi deboli, e anche a questi, solo in tempo di 
pace. Ma a un certo punto, Greville non parla più di 
tiranni ma di « principi » forti, e ad essi dà consigli 
di ineccepibile ortodossia morale e politica: debbono 
tener conto della loro reputazione, evitare tutte le arti 
che disonorano il trono, quali l'oppressione, l'estor­
sione, la crudeltà, cupidigia, ira, orgoglio, bassezza, 
prodigalità, e in modo particolare ogni mancanza di 
fede e di parola. È chiaro che qui non si parla più di 
tiranni. Questa sezione è dunque una di quelle in 
cui rimangono le suture di parti contradditorie e le 
« crudezze non eliminate » che il Greville ha poi de­
plorato. 

Nella seconda parte, che abbraccia le sezioni V I -
XV, le cose vanno in modo molto più liscio ed unifor­
me. In esse predomina il concetto positivo della mo­
narchia come istituto benefico ed utile alla società, e 
si passano in rassegna le altre istituzioni — la Chiesa, 
le leggi, la nobiltà, il commercio, le finanze, l'esercito 
— non più considerate come esempi della corruzione 
radicale della natura umana, ma anch'essa come atti­
vità benefiche ed utili. 

Qui la monarchia si presenta come regime costitu­
zionale, che ha la sua base e il suo limite nelle leggi, 
che rispetta e difende le istituzioni, che favorisce i Par­
lamenti e le assemblee, che procura di salvaguardare 
« liberty » e (( conscience » (dice esplicitamente Gre­
ville, st. 294-96) e « keep elections free » (297), poiché 

Freedom of speech echoes the people's trust. (299) 



Modello a tutti gli stati liberi fu Roma repubblica­
na, perchè essa seppe bilanciare senato e popolo in 
un'assemblea universale (304-6). 

È chiaro che in questa seconda parte non parla 
più il disperato moralista che non vedeva altra salvezza 
in un mondo corrotto se non il ritirarsi nell'intimo del­
la propria coscienza e rinunciare all'azione, mantenen­
dosi in una sorta di resistenza passiva. Qui parla il 
patriota elisabettiano, l'amico di Sidney, l'uomo di 
stato esperto della cosa pubblica e dei problemi politici 
e amministrativi, che ha l'occhio fisso al benessere del 
paese e difende le istituzioni che lo garantiscono e lo 
assicurano. 

Che il Greville vedesse questo ideale di monarchia 
costituzionale incarnato nel sistema di Elisabetta — 
o, viceversa, che egli lo derivasse da esso — è confer­
mato dai luoghi della vita di Sidney che esaltano la po­
litica costituzionale di Elisabetta (N. S. 187-198) per 
aver mantenuto l'equilibrio tra i diritti del sovrano e 
quelli del popolo (193), per non aver mai imposto tasse 
al di fuori del consenso parlamentare (192), per avere 
rispettato le leggi e istituzioni del regno (190). Riassu­
mendo tutto il suo pensiero nella formula prediletta, 
egli loda Elisabetta per aver rifiutato di elevarsi da mo­
narca a tiranna (« the raising of an invisible Tyrant 
above the Monarch », 193). 

Quando parla di tiranni, è invece probabile che 
pensasse a Giacomo I, per il quale non nutriva grande 
simpatia. Onde la discordanza tra il concetto positivo 
della monarchia e quello pessimistico che vede solo ti­
ranni nel mondo, è da spiegarsi col riferimento a due 
diversi regimi, l'uno da lui esaltato, l'altro aborrito. 

Le ultime tre sezioni del trattato (XIII-XV) sono 
un'esplicita esaltazione della monarchia nei confronti 
con l'aristocrazia e la democrazia, considerate prima 
separatamente, poi insieme. 



Il piano dell'opera risulterà chiaro dal sommario 
delle sezioni, che qui sotto riproduco. Si noti che la 
numerazione delle strofe è continua dalla prima all'ul­
tima sezione: 

T R E A T I S E ON M O N A R C H Y 
Section: 

I. Of the beginning of Monarchie (stanzas 1-145). 

I I . Declination of Monarchy. To Violence (46-79). 

I II . Of weak-minded Tyrants (80-105). 

IV. Cautions against these weak extremities (106-45). 

V . Of strong Tyrants (146-91). 

V I . Of the Church. (192-238). 

V I I . Of Laws (239-321). 

V I I I . Of Nobility (322-360). 

IX. Of Commerce (361-425). 

X. Of Crown Revenue (426-466). 

X I . Of Peace (467-521). 

XII . Of War (522-579). 

XIII . The excellency of Monarchy compared with Aristocracy 
(580-609). 

XIV . The excellency of Monarchy compared with Democracy (610-
640). 

XV. The excellency of Monarchy compared with Aristocracy and 
Democracy conjointly (641-664). 





V i l i . 

M A C H I A V E L L I 

Già nel corso della precedente esposizione il let­
tore esperto avrà sentito in certe proposizioni del Gre-
ville l'eco dei precetti di Machiavelli. Il collegamento 
c'è indubbiamente, ed è stato avvertito fin da quando, 
nel secolo scorso, si riprese a leggere Greville: anche 
Lamb avvicinò i due nomi. Ma il raffronto non è stato 
sempre impostato esattamente, o condotto fino a dove 
si poteva portare. 

L'americano Croll, primo studioso odierno di Gre­
ville, ha il merito di aver fatto un elenco assai ricco 
di parallelismi, del quale mi varrò nella analisi se­
guenti, e alle quali farò qualche aggiunta; ma non 
ha veduto il testo italiano di Machiavelli, valendosi 
solo di una traduzione moderna, e non ha studiato i 
passi machiavellici del Greville in relazione con il con­
testo, che è assai istruttivo. 

Il Bullough, a cui si deve l'edizione moderna e il 
più ampio studio generale su Greville, ha tracciato un 
acuto raffronto tra le concezioni generali dei due poli­
tici, senza scendere all'analisi dei singoli parallelismi 
elencati dal Croll. Secondo il Bullough, le concezioni 
si hanno questo fondamento comune: il concetto pes­
simistico dell'uomo, a cui Greville dà una base teolo­
gica, mentre Machiavelli gli dà solo una base empirica. 



In altre parole, il Greville avrebbe risolto, o per 
lo meno evitato, quella contraddizione intrinseca della 
dottrina machiavellica, che è stata rilevata particolar­
mente dai suoi interpreti recenti italiani, come il Russo. 
Se tutti gli uomini sono malvagi, non lo sarà anche il 
principe? e allora su che si fonda lo Stato? 

Greville avrebbe accettato senz'altro la conseguen­
za paradossale, che tutti i principi sono malvagi, es­
sendo anch'essi corrotti dal peccato originale. Come 
abbiamo visto, egli ha concepito una doppia degene­
razione della monarchia in tiranni forti e deboli, gli 
uni cattivi per un verso, gli altri per l'altro. E sarebbe 
andato più in là, mostrando la malvagità anche del­
l'elemento aristocratico e di quello popolare. Ma que­
sto, si è anche visto, porta alla bancarotta della politica 
e all'impossibilità di uno stato bene ordinato. 

Ora questa concezione pessimistica anche in Gre­
ville è limitata e parziale, e che in momenti meno pes­
simisti, quando torna col pensiero a Elisabetta, vede 
la possibilità di uno stato bene ordinato nella monar­
chia costituzionale. Il Bullough tenta di trovare una 
conciliazione logica dei due punti di vista nella dottrina 
che la monarchia costituzionale sia solo un espediente 
transitorio per ottenere un minimo di pace nel mondo 
in attesa della venuta di Cristo e giudizio universale. 
Non so quanto questo concetto si possa fondare sul 
testo di Greville; certo è che il concetto prevalente 
quando si abbandona al pessimismo è di una corruzio­
ne universale senza rimedio, mentre quando esalta la 
monarchia sparisce lo sfondo teologico della corruzio­
ne universale, e Greville ammette la possibilità e la 
realtà della monarchia giusta. I due punti di vista mi 
sembrano dovuti al prevalere di diversi stati d'animo 
e di diverse simpatie e antipatie politiche, e abbiamo 
già veduto quante oscillazioni e quante contraddizioni 
non risolute ci siano nell'interno del trattato sulla mo-



— / / — 

narchia: il Greville stesso riconosceva di non averle 
riconciliate e di aver lasciate com'erano le •« undigested 
crudities » : quindi non è possibile fare quello che l'au­
tore stesso non ha saputo fare. 

Resta piuttosto da vedere quale uso ha fatto il Gre­
ville dei concetti di Machiavelli: e in particolare, se 
essi affiorano in lui quando è sotto il dominio del pes­
simismo o quando invece assume una concezione posi­
tiva dello stato. 

Ora si può vedere facilmente che la maggior parte 
delle derivazioni machiavelliche si incontrano nelle se­
zioni III-V del trattato sulla monarchia, cioè nella zona 
pessimistica, senza però che ne manchino anche nella 
parte positiva. 

Abbiamo già veduto che Greville insiste sulla de­
generazione delle dinastie attraverso eredi indegni: il 
vizio succede al merito, la fiacchezza alla forza (« Vi­
ce. . . Worth; weakness... stregth », st. 86). Il Croll 
designa particolarmente la st. 93: 

Under which Clouds, while Pow'r would shadow Sloth 
And make the Crown a specious hive for Drones, 
Unactiveness finds scorn, and ruine both, 
Vice and misfortune seldom go alone, 
Power losing itself by distaste of pain, 
Since they that labor will be sure to gain. 

Il Croll richiama il Principe, c. IV, che però non 
fa al caso nostro. 

In tutto il Principe la questione degli stati eredi­
tari è trattata solo assai brevemente (c. II). È invece 
nei Discorsi sulla prima deca di Tito Livio che egli tor­
na più volte sul concetto degli eredi degeneri: 

« subito cominciarono li eredi a degenerare dai 
loro antichi; e, lasciando l'opere virtuose, pensavano 
che i principi non avessero a fare altro che superare 



gli altri di sontuosità e lascivia e d'ogni altra qualità 

di licenza ». ( I > i i ; e d M a z z o n i e C are l la , p . 60). 

E ad I, si richiama anche ai noti versi danteschi: 

« gli regni, i quali dipendono solo dalla virtù 
d'uno uomo, sono poco durabili, perchè quella virtù 
manca con la vita di quello; e rade volte accade che 
la sia rinfrescata con la successione, come prudente­
mente Dante dice: 

Eade volte discende per li rami 
L'umana probitate; e questo vuole 
Quei che la dà, perchè da lui si chiami ». (p. 77) 

Secondo il Croll, il Gre ville avrebbe derivato anche un 
paragone (a dir vero secondario) da quello celebre del 
Machiavelli intorno alla fortuna considerata come un 
fiume rovinoso a cui i prudenti sogliono per tempo 
apporre ripari e argini (c. XXV, p. 48). Il paragone 
del Greville è meno importante: egli consiglia i tiranni 
deboli nella sez. IV (115-16) a contenersi entro certi 
limiti e a vivere secondo regole e leggi (« to live by 
rule »), perchè la « rules » sono come ripe (« banks ») 
costruite contro il tumulto del mare: 

which then confine her course 
When rage blown up, would else make all things worse. 

Il Croll trova anche un parallelismo tra le « tre 
generazioni di cervelli » di cui parla il Machiavelli, e 
questo giudizio di Greville sui tiranni deboli: 

This weakness which I mean, hath divers kinds, 
Some water like, easie to take impression, 
And like it leave not any print behind, 
Which I omit as fit for no profession: 
The other wax like, take, and keep a mind 

And may in strengths they have, not of their own, 
Be helpt by common duties to a Throne. (121) 



Queste due classi corrispondono alla seconda e terza di 
Machiavelli; la prima non interessa qui Greville, per­
chè propria dei tiranni forti: 

« E perchè sono di tre generazione cervelli, l'uno 
intende da sè, l'altro discerne quello che altri intende, 
el terzo non intende nè sè nè altri; quel primo è eccel­
lentissimo, el secondo eccellente, el terzo mutile » (c. 
XXII, p. 45). 

Ma il detto è tradizionale : si trova anche in Esiodo, 
in Cicerone e in Livio, donde probabilmente l'ha trat­
to Machiavelli; e non è sicuro quindi che il passo un 
po' divergente del Greville derivi dal Principe. 

Di sapore machiavellico è certo il consiglio del 
Greville ai tiranni deboli di valersi dei propri consi­
glieri contrappesandoli l'uno con l'altro, utilizzando 
tutti, e riservando la propria decisione; il passo corri­
spondente del Principe è assai più semplice e chiaro: 

« Uno principe, pertanto, debbe consigliarsi sem­
pre; ma quando lui vuole e non quando vuole altri... 
e di poi deliberare da sè, a suo modo » (c, XXIII, 
p. 46). 

che non il lambiccato ragionamento di Greville: 

...one man many men may bind. 
And raise the head by counterpoize of parts, 
All having charge and subaltern degree, 
To use the Audits of Authority. 

Where else weak hands in mighty works must fail, 
And all transformed be to Usurpers passion; 
Thrones then reserve your selves, choice and appeal; 
Greatness her way must with some labor fashion, 

With many Eyes he must see wrong and Right, 
That Finite being, would rule Infinite. ( 1 3 1 - 1 3 2 ) 



Ma punto machiavellico è il consiglio dato ai ti­

ranni deboli di fomentare le fazioni nello stato, perchè 

si distruggano reciprocamente ed egli possa bilanciarsi 

su di esse: 

In making Faction which destroys the strong, (135) 

con l'appoggio di un esempio tratto dalla storia roma­
na che non è certo nel fiorentino: 

What had become of Rome's vast Monarchy, 
When Galienus buried was in lust... 

Had not the Thirty Rivals to each other 
From one man's tyranny preserv'd their Mother? (136) 

Machiavelli dice, tutt'al contrario, che non si devono 
incoraggiare le fazioni (c. XX), con tutto che ci siano 
principi che ricorrono a quel sistema : 

« Arguiscono, pertanto, simili modi debolezza del 
principe: perchè in uno principato gagliardo mai si 
permetterebbero simili divisioni; perchè le fanno solo 
profitto a tempo di pace, potendosi, mediante quelle, 
più facilmente maneggiare e' sudditi; ma venendo la 
guerra, mostra simile ordine la fallacia sua » (p. 42). 

Tuttavia il Greville può aver avuto sott'occhio 
questo passo, e averlo interpretato nel senso, che ciò 
che non è ammissibile per un tiranno forte (« princi­
pato gagliardo »), lo sia nel caso di « debolezza del 
principe ». E finalmente non è da escludere che que­
sto sia uno di quei luoghi dove il Greville faccia uso 
di ironia. 

Greville come abbiam già accennato fa suo anche 
il consiglio di Machiavelli ai principi nuovi di evitare 
le innovazioni: « E debbasi considerare come non è 
cosa più difficile a trattare, nè più dubbia a riuscire, 
nè più pericolosa a maneggiare, che farsi capo a in-



trodurre nuovi ordini » (Princ, c. V I , p. 13). Greville 
al solito lo adatta all'uso dei tiranni deboli: 

Onely let not weak pow'rs lay new foundations, 
Who cannot judge how time works on the old; 
But keep the ancient forms in reputation 
To which Mans freedom is already sold, 

Since order over-worn is ye t a frame, 
Wherein confusion rarely wears her name. (142) 

Nei consigli ai tiranni forti, il Greville come già si 
è accennato consiglia di evitare i vizi che renderebbero 
contennendi: ho adoperato l'epiteto machiavellico per­
chè il consiglio collima perfettamente con quelli del 
Principe (c. X V ) : 

« sappia fuggire l'infamia di quelli vizi che li tor-
rebbono lo stato, e da quelli che non gnene tolgano, 
guardarsi, se gli è possibile... 

. . .Et etiam non si curi di incorrere nella infamia 
di quelli vizii sanza quali è possa difficilmente salvare 
lo stato » (p. 31). 

Greville ammonisce i tiranni forti — cioè quelli che 

Strive to make all, for one, unfortunate (146) — 

che essi debbono moderare i propri impulsi (« must 
wisely' be allay' d », 148) nel loro interesse: 

For though Throne-vice be public, like her State 
(And therefore must (of force) wound many ways) 
Y e t some move scorn, some faults men wonder at. 
Others harm not so many as they please, 

111 chosen vices vanish in despair, 
Well chosen still leave something after fair. (149) 

Ancor più vicino al testo italiano è il consiglio 
ulteriore : 

Power therefore must those womanish slight errors, 
Which publish to the world self-love or fear, 
Carefully shun... (153)-



Cfr. Principe, c. XIX (p. 35): « Contennendo lo 
fa essere tenuto vario, leggieri, effeminato (= « woma-
nish »), pusillanime, irresoluto: da che uno principe 
si deve guardare come da uno scoglio ». 

L'ammonimento conseguente di Greville, che bi­
sogna anche badare a scegliere i vizi che sono consoni 
al proprio tempo: 

But that each vice fits not ali times and states, 
For what one age affects another hates (150) 

si poteva dedurre da questo luogo del Principe: 

« l'odio s'acquista così mediante le buone opere, 
come le triste... perchè, quando quella università, o 
populi o soldati o grandi che sieno, della quale tu iudi-
chi per mantenerti, è corrotta, ti conviene seguire 
l'umore suo per sadisfarle; e allora le buone opere ti 
sono nemiche » (c. XIX, p. 38) 

piuttosto che dal c. XXV, a cui lo avvicina il Croll: 

« credo... che sia felice quello che riscontra el modo 
del procedere suo con le qualità dei tempi » (p. 48), 
che non ha riferimento ai vizi dei principi. 

Come esempio storico, Greville richiama la pro­
digalità di Cesare, la quale avrebbe « stregato » 
(bewitch'd) il popolo romano, aggiungendo: 

Thus pleasing vices sometimes raise a Crown, 
As austere virtues often pulì it down. (152) 

Per la « prodigalità » non credo sia il caso di sco­
modare Machiavelli, perchè non la mette tra i vizi utili 
politicamente; e non consiglia nemmeno, tra le virtù 
politiche, una eccessiva liberalità, anzi esorta il prin­
cipe a ce non si curare del nome di misero » (c. XVI , 
P- 3i)-

E quanto al concetto delle « austere virtù » che 



fanno perdere i regni, l 'avrà veramente detto sul serio 
Greville? O in tutti questi passi dove l'austero mora­
lista sembra consigliare o indulgere ai vizi, non sa­
ranno quelli in cui sia da riscontrare l'ironia? 

Credo che invece il Greville parli seriamente quan­
do esclude il favoreggiamento delle fazioni dalla ti­
rannia forte, con parole che richiamano quelle già ri­
portate di Machiavelli: 

Therefore are factions here to be supprest, 
Which in mild times support weak Princes best (184) 

Ritroviamo senz'altro in Greville il moralista nel­
la lunga dissertazione che consiglia il principe di man­
tener la parola. Ma qui, come si è avvertito, il tono è 
cambiato; egli non si rivolge più a tiranno, ma ai 
principi forti, « strong Princes » (p. es. 160, 164). Qui 
cessa il pessimismo e non è da sospettarsi ironia; cessa 
anche il machiavellismo, perchè il Greville non am­
mette in alcun modo la validità dei consigli contenuti 
nel celebre c. XVIII del Principe. Per lui, i vantaggi 
immediati che si possono ottenere in certe occasioni 
venendo meno alla parola, sono ampiamente contro­
bilanciati dal disonore che porta il mancar di fede: 

But grant this honor unto faithlesness, 
That sometimes it may prosper with occasion, 
And make true wisdome in appearance less, 
Y e t what gains Pow'r by loss of reputations? 

Since every blossome which ill-doing bears 
Blasteth the fruit of good success with fears? (175) 

Fin qui abbiamo seguito la traccia del Croll, con 
qualche necessaria rettifica. Ma ci sono dei notevoli 
echi machiavellici anche nella seconda parte del trat­
tato, dove il Greville considera partitamente le varie 
funzioni dello stato. Nella sez. XI, Of Peace, parla del­
le colonie, come una delle opere di pace che andreb-



bero coltivate in quello che egli prospetta come « the 
most perfect State of government » (467): notisi la 
frase positiva, caratteristica di questa seconda parte 
costruttiva del trattato. Per corroborare l'espansione 
coloniale, egli richiama l'esempio di Roma in fatto di 
colonie : 

This the chief Pillar is of Policy 
That ever by the Romans was invented, 
Envyless to uphold their Monarchy, 
And make the stranger with their yoke contented; 

Prodigal of Rome they to their neighbors were, 
Whereby her own womb did the Empire bear. (505) 

Ora questa osservazione, che i Romani abbiano 
rafforzato l'impero concedendo largamente la cittadi­
nanza romana ai popoli sudditi — cioè che i Romani 
fossero, secondo la sua frase incisiva, « prodighi di 
Roma » — è un pensiero di Machiavelli (Discorsi, 
II, in) che aveva fatto molta impressione anche a Ba­
cone, il quale lo ripeteva continuamente, come ho mo­
strato nel mio Bacone e Machiavelli. 

Greville può quindi averlo mutuato dalle opere o 
dai discorsi politici del suo amico; ma anche lì il no­
me dell'autore è rammentato, e Greville non doveva 
ignorarlo. 

Anche da Bacone può essere mutuato il detto ma­
chiavellico (Principe, c. X) che il criterio della potenza 
degli stati sia di riporsi nella forza militare: si veda 
tutta la sez. XII, Of War; 

Besides, strong Kings must arm and exercise 
Troops of their people in securest times... 

(535, e cfr. 527-28) 

In Bacone si trova anche il concetto che la guer­
ra va considerata un sano esercizio delle forze nazio­
nali, che purifica il corpo dello stato dalle polluzioni 
di una pace corruttrice (Essay XXIX, Of the true great-



ness of kingdoms and estates: il saggio più machiavel­
lico di Bacone). Greville, che pur considera la guerra 
come cosa empia, consente in questo concetto: 

So doth the war and her empiety 
Purge the imposthum'd humors of a Peace, 
Which oft else makes good government decrease (573) 

Questo concetto lo ritroviamo anche nel trattato 
speciale che Greville consacrò allo stesso argomento, in­
titolato Of Warres. C 'è la condanna della guerra: 

War - the perfect type of Hell. (29) 

per la quale si possono confrontare giudizi analoghi di 
Daniel nell'epistola alla contessa di Cumberland (1623) 
e, prima, del Bruno (Cena, pp. 24-25). Ma vi è anche 
ribadito il concetto che la guerra sia una a purge » 
(43) delle magagne della pace, che consisterebbero in 

Increase of people, leprous Auarice, 
Art ' s sophistication, traffrque in excesse, 
Opinion's freedom, full of prejudice, 
Curious noveltie: (37) 

versi in cui si torna al concetto pessimistico della vita 
sociale. Non sojo: ma la guerra è uno strumento della 
provvidenza, perchè non è giusto che regnino sempre 
gli stessi popoli e le stesse nazioni: 

For if one Kingdom should for ever flourish... 
God would in time prove partial unto some, 
To others cruel, and to all unjust. (35-36). 

Quindi si giunge a una giustificazione teologica 
della guerra: la quale, come lo stesso inferno, è cosa 
voluta da Dio: 

God then sends War, commotion, tumult, strife, 
Like winds and storms, to purge the air and earth 
Disperse corruption, give the world new life. (43) 



La stessa malvagità per cui l'uomo è homini lu­
pus è voluta da Dio: perchè se Dio avesse preferito 
che l'uomo avesse in terra possesso pacifico (here eter­
nai possession): 

Man - as at first - had bin man's nursing brother, 
And not, as since, one wolfe unto another. (45) 

Il detto homo homini lupus, a cui qui si allude, 
deriva, com'è noto, da Plauto, e, dopo esser stato ri­
chiamato da John Owen nel 1612 e da Bacone nel 
de Augmentis (VI, ni), doveva avere la sua maggior 
fortuna poi con Hobbes. 

Nel resto di questo trattato, Greville si occupa 
molto dei Turchi, pericolo immanente, perchè fortis­
simi in guerra, e d'altra parte banditori di una reli-
goine che è tutta menzogna: 

Their church was mere collusion and deceit. (54) 

Questo giudizio ci aiuta ad intendere il modo con 
cui Greville nelle tragedie presenta la religione mao­
mettana e i suoi sacerdoti. 

Che nelle tragedie si debba ritrovare l'influsso del 
Machiavelli, è opinione molte volte ripetuta dopo che 
fu pronunciata per la prima volta da Carlo Lamb in 
una nota critica dei suoi celebri Specimens of the En­
glish Dramatic Poets who lived about the time of 
Shakespeare (1808), ove è detto: « These two trage­
dies of Lord Brooke might with more propriety have 
been termed political treatises than plays. The author... 
is nine parts Machiavel and Tacitus, for one part So­
phocles or Seneca ». 

Il giudizio che le tragedie siano per nove parti 
(cioè, per nove decimi) pensiero politico, e precisamen­
te Machiavelli e Tacito (l'abbinamento non stupisce chi 
sappia la funzione del « tacitismo » nel seicento) non è 



confermato dall'analisi che abbiamo fatto delle trage­
die, le quali nascono da quel tormento morale che si è 
veduto. 

Si potrebbe additare il machiavellismo poi in certe 
frasi staccate della tragedie, come questa: 

Kil l not thy sister: it is lack of wit 
T o do an ili that brings no good with it. 

Si tratterebbe qui del male condannabile da un 
punto di vista etico, che però è utile da un punto di 
vista politico. Ma basta rimettere quella frase nel con­
testo per capire che non si tratta davvero di una 
dissertazione politica, ma della disperata invocazione 
del padre di Alaham per salvare la propria figlia dalla 
tortura e dalla morte. 

Alaham, il mostro, va cercando il padre per uc­
ciderlo. Questi si è nascosto in un luogo conosciuto 
dalla figlia Coelica, la Cordelia di questo dramma. 
Alaham minaccia di metterla alla tortura per farle ri­
velare il nascondiglio. E allora il re si scopre, escla­
mando: uccidi pur me, se vuoi il trono, ma non la so­
rella, il che non ti può giovare a niente (IV, iv, 16-17). 
È una scena terribile, in cui c'entra assai poco il pen­
siero politico di Machiavelli. 





IX. 

CONCLUSIONE 

Se tali furono i rapporti del Greville col pensiero 
di Machiavelli, quali furono quelli con Bruno, col 
quale si incontrò personalmente? 

Anche le relazioni di Greville con Bruno sembra­
no dovute all'influsso di Sidney: per lo meno Bruno 
dichiara che da Sidney ebbe « i primi offici », e da 
Greville « i secondi ». Si è fantasticato alquanto, spe­
cie nel primo ottocento, su questi incontri; si è parlato 
di una società filosofica, chiamata l'Areopago, di cui 
era capo il Sidney, e che si riuniva a porte chiuse per 
discutere liberamente di questioni filosofiche e religiose. 

Poi, questo Areopago è stato ridotto a proporzioni 
minori, a società puramente letteraria e punto rivolu­
zionaria o cospiratoria; abbiamo del resto già veduto 
che in fatto di religione Sidney era dalla parte dell'or­
todossia, tanto che si è giustamente argomentato che 
il Bruno deve avere con ogni probabilità velato o tem­
perato le sue opinioni in materie di fede parlando con 
Sidney e il suo gruppo. Anche il fatto che il Bruno non 
parlava l'inglese, ma solo il suo italiano colorito di 
napoletanismi; poco facilmente intelligibili agli inglesi 
anche se colti di toscana favella, deve avere contribui­
to alla reciproca incomprensione. Certo, se le autorità 
elisabettiane avessero saputo le idee di Bruno intorno 
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alla religione cristiana, e alla riformata in particolare, 
il suo soggiorno a Londra sarebbe terminato ancor 
prima, e meno bene. 

Ma che cosa era questo Areopago di Sidney? Nien­
te più che il terzetto di amici che abbiamo già illustrato, 
Sidney, Greville e il poeta Dyer, che solevano conver­
sare insieme di letteratura e scrivere versi a gara. Vi 
si possono aggiungere la sorella di Sidney, e qualche 
letterato che questo gruppo di aristocratici degnava del 
suo mecenatismo. 

La frase « Areopago » è venuta da uno di essi, 
lo Spenser, il quale la adoperò una volta, per caso, in 
un momento di magniloquenza. Scrivendo all'amico 
Gabriel Harvey e raccontandogli i suoi successi londi­
nesi, gli parla di aver ricevuto la protezione di Sid­
ney e di Dyer, ambedue di rango aristocratico (1579). 
In una di queste lettere, egli dice che « essi nel loro 
areopago hanno proclamato » l'abolizione della rima 
in poesia... E questo è tutto quello che vi è di posi­
tivo. Evidentemente la parola « areopago » era un'im­
magine altisonante per designare tutt'al più Sidney e i 
suoi amici personali. 

Tra questi vi era certamente il Greville, che lo 
Spenser nemmeno nomina. Ma tra il letterato borghese 
e gli aristocratici mecenati non ci doveva essere molta 
dimestichezza. Sidney stimava che solo i gentiluomini 
potessero esser poeti, e disprezzava « gli ingegni ser­
vili che si fanno pagare dagli stampatori ». 

Qualcosa di questo aristocratico disdegno deve ave­
re sperimentato il Bruno nei suoi rapporti con Greville, 
rapporti che, com'è noto dalle parole stesse del Nolano 
nella dedica dei Furori a Sidney, si guastarono presto 
per colpa di « invidiosi ». Chi fossero costoro, non è 
risaputo; ma il Gentile congettura verisimilmente che i 
dottori inglesi, e gli altri colpiti dalle polemiche bru-
niane, gli suscitarono addosso un vespaio, e indussero il 



Greville a rammaricarsi che il Bruno avesse collocato la 
scena di questo dialogo contenzioso proprio in casa sua. 

Comunque fosse, il Sidney rimase amico del Bru­
no, e fu quindi a lui, e non a Greville, che Bruno rivolse 
la dedica dei Furori. Il Greville in questo episodio mo­
strò una certa riluttanza a difendere un dotto che era 
sotto la sua protezione, che non torna molto a suo 
onore. Ma questa tendenza si può illustrare mediante 
un altro episodio della sua vita, che il suo ultimo bio­
grafo, il Bullough, ha messo ultimamente in luce. 

Nel 1627 il Greville volle mostrare il suo affetto 
verso l'università di Cambridge, dove aveva studiato, 
e il suo interessamento per la cultura, fondando a Cam­
bridge una cattedra (lectureship) di storia. 

Per di più, a questa cattedra fece venire un uma­
nista olandese, Isacco Dorislaus di Leida, noto per le 
sue opinioni repubblicane. Questi cominciò a leggere 
Tacito, con gli intenti che è facile immaginare. Si spar­
se presto la voce, che il Dorislaus insegnava che la so­
vranità risiedeva nel consenso popolare. Non appena 
cominciò a sollevarsi contro di lui il malcontento delle 
autorità, che il Greville invece di proteggerlo si mo­
strò più severo degli altri censori, lo sconfessò e lo 
mandò via, e lasciò anche cadere la fondazione della 
cattedra. 

L'anno appresso (1628) egli moriva. S'era ritira­
to dal Cancellierato nel 1621, e passò gli ultimi anni 
invecchiando malinconicamente nelle grandi sale del 
castello di Warwick, solo, senza famiglia, tra lo sterile 
fasto delle ricchezze ammassate in tanti anni di vita 
cortigiana. Nelle ombre crescenti egli avrà ripreso per 
l'ultima volta il manoscritto delle sue opere, e gli avrà 
dato gli ultimi ritocchi, senza però trovare mai la so­
luzione ai problemi e ai dilemmi laceranti che in esse 
sono contenuti. Mentre egli veniva così apprestando 
il suo monumento letterario, pensò anche a costruirsi 



quello sepolcrale. E si fece costruire la tomba monu­
mentale della chiesa di Warwick. 

I contemporanei maligni dissero che egli rimase 
sempre attaccato al denaro, e avaro fino all'ultimo. 
Certo è che morì per motivi di interesse, avendo ne­
gato del denaro ad un suo vecchio servitore, che in 
un accesso di follia lo accoltellò. La lenta agonia del 
settuagenario si protrasse per un mese, e poi egli di­
scese nella tomba su cui aveva fatto incidere la se­
guente epigrafe: 

« Fulke Greville, servo della regina Elisabetta, con­
sigliere di re Giacomo, amico di Sir Philip Sidney. 
TROPHAEUM PECCATI )). 

Tutta la sua umiltà e tutto il suo orgoglio. 



N O T E S T O R I C H E E B I B L I O G R A F I C H E 

EDIZIONI E SIGLE ADOPERATE. — Ogni studio intorno al 
Greville deve ora prendere le mosse dai lavori fondamentali 
di Geoffrey Bullough. 

Prima lo studio biografico nella Modem Language Re-
view, X X V I I I (1933), 1-20, a cui rimando mediante la si­
gla « B . », seguita dal numero della pagina. 

Poi, l'edizione critica Poems and Dramas of Fulke Gre­
ville, Lord Brooke, ed. with intro. and notes by G. Bullough 
(London, Oliver and Boyd, 1938, 2 voli.). I rimandi ai vo­
lumi di questa ediz. sono fatti mediante le sigle « B . I » e 
« B . II », seguite dal numero della pagina. Il Bullough ha 
fatto anzitutto un lavoro diligentissinio sul testo, riveden­
dolo sui mss. originali che si conservano ancora nel castello 
di Warwick, e sulle prime edizioni, collazionandole e regi­
strando tutte le varianti, comprese le cancellature e i penti­
menti dell'autore quali risultano dai mss. Indi ha corredato 
questo testo di un ricco commento letterario, storico ed ese­
getico, sia nelle varie introduzioni, sia nelle note alle opere, 
che costituisce quanto di meglio si sia fatto sul Greville. La 
sua edizione comprende tuttavia soltanto quelle opere in 
versi che furono raccolte nell'in-folio del 1633, e quindi 
esclude provvisoriamente tanto la Vita di Sidney (1652) e 
le epistole morali (due, nell'ed. 1633), che sono in prosa, 
quanto gli importanti trattati in versi sulla monarchia e sulla 
religione che furono stampati solo nel 1670. 

Quindi, per la Vita di Sidney mi valgo dell'ottima ed. 
crit. del Nowell Smith (Sir Fulke Greville's Life of Sir Phi­
lip Sidney e t c , Oxford, C. P . , 1907) citandola con la sigla 
« N. S. ». Nella sua prefazione (p. xiii), il N. S. mostra le 



deficienze che si lamentavano nella edizione che delle opere 
di Greville aveva fatto il Grosart nel 1868. 

Per le altre opere di cui non esistono buone edizioni 
moderne, rimando alle edizioni originali: per l'epistola, l'in-
folio Certame learned and elegant workes of the Right Ho­
norable Fulke, Lord Brooke (L., 1633) di cui ebbi tra mano 
l'esemplare del Brit. Mus., segn. 644-1-88 (particolari in­
torno a questa ed. in B . I. 25). Per i trattati, The Remains 
of Sir Fvlk Grevill Lord Brooke: Being Poems of Monar­
chy and Religion: Never before Printed (L., 1670) di cui 
vidi il Brit. Mus., segn. 1076-1-22. Nelle citazioni da questi 
testi, ho conservato l'ortografia originale. 

SPIGOLATURE GREVILLIANE. — Qualche aggiunta e ret­
tifica alla dotta opera del Bullough. 

Trovo nella History of Engl. Poetry del Warton noti­
zia di un interessante epistolario Grevilliano, ancora mss., 
di cui chi sa quale sarà stata la sorte successiva : « among 
the mss. papers of the lake Mr. Thomas Coxeter, of Trinity 
College in Oxford, an ingenious and inquisitive gleaner of 
anecdotes for a biography of English poets, there was a 
correspondence between Sir Fulke Greville and Daniel the 
poet, concerning improvements and reformations proposed 
to be made in the court interludes » (cito la ristampa vit­
toriana del Warne, s. d., p. 586 n.). Per Daniel, cfr. B . I. 18 

All'elenco dei letterati di cui il Gr. fu patrono (B. I. 18), 
è da aggiungere un recentiore Thomas Wilson (c. 1560-
1629: v . D. N. B.), quindi non l'umanista, ma un meno 
illustre scrittore che fu anche uomo politico e che fece una 
traduzione parziale, rimasta inedita, della Diana di G. de 
Montemayor, e di cui il ms. (Brit. Mus. Add. 18, 638) con­
tiene una dedica a Gr. in data 1617 (v. il Catal. Romances 
in Brit. Mus. Mss., di H. L . D . Ward, 1883, I, 789). 

Aggiungo qualche altra indicazione, che si riferisce più 
che altro alla fortuna del Gr. Per la sua fortuna presso i 
romantici, si vedano le note ulteriori su Carlo Lamb. Anche 
il Southey si interessò di Gr., comprendendolo in una anto­
logia poetica, Select Works of the British Poets, from Chau­
cer to Jonson, with biographical sketches, by Robert Sou-
they (L., Longmans, 1831, 8°, pp. viii-1016), che trovo in­
dicata nel catalogo dei libri a stampa del Brit. Mus.; Gr. è 
compreso anche in una antologia regionale, Warwickshire 



Poets, ed. C. H. Poole (L., 1914), con poche pagine di 
biografia (pp. 61-63; testi, pp. 63-69), ma con un ritratto 
(di fronte a p. 61) che ora non rammento, ma che proba­
bilmente sarà lo stesso di quello riprodotto dal Bullough 
(B. I, front.), e di cui un'altra riproduzione, assai rudimen­
tale, si trova nella Library of Engl. Lit. di H. Morley (L., 
Cassell, 1876), I (Shorter Poems), p . 221. 

Un saggio di carattere divulgativo su Gr. e Sidney, An 
old-time Friendship, sta in F . E . Schelling, The Queen's 
Progress and other Elizabethan Sketches (L., Laurie, s. d.). 

Avverto poi, a rettifica dell'indicazione in B . I I . 281, 
che la Hy per critica di E . Bolton non si trova, come ivi è 
detto, « in G. G. Smith, Eliz. Crit. Ess., 1903 », bensì in 
Seventeenth Century Criticai Essays ed. Spingarn, Oxford, 
U. P . , 1908, I, i n e sgg. Nello Smith (I, vi e II , 407) vi 
sono solo dei riferimenti alla data del Bolton. 

Sulla questione della ediz. non autorizzata del l ' / / you 
know not etc. di Heyvvood (B. I I . 26), v. ora l'ed. nelle 
Malone Soc. Reprints, 1934. 

Qualche altra aggiunta si farà nel corso di questo studio. 

ALDOUS HUXLEY (p. 5). — Cfr. Point Counter-Poìnt 
by Aldous Huxley (L. Chatto and Windus, 1928), p. vii. Lo 
Huxley riproduce l'intero coro nella sua antologia Texts and 
Pretexts (ibid., 1933), pp. 66-67, e nel commento che segue 
si richiama al grido di dolore del primo verso (« the condi-
tion of humanity is wearisome indeed », p. 68), senza se­
guire ulteriormente le tappe del pensiero di Gr. 

GIORDANO BRUNO (p. 6). — I rimandi sono alla 2 a 

ediz. delle Opere italiane a cura di G. Gentile (Bari, Laterza, 
1925-27). Quanto alla italianizzazione del cognome Greville 
in « Grivello », potrà sembrare strana la metatesi di e-i in 
i-e. Ma che non si tratti di una idiosincrasia o di un errore 
del Bruno (nel quale ci potrà anche essere stata la prefe­
renza per il suffisso italiano -elio) è dimostrato dal fatto che 
lo scambio di i per e avviene anche in un contemporaneo 
inglese quando latinizzava il nome per inserirlo in un carme 
latino : e questi era Matthew Gwinn (il « maestro Guin » di 
Bruno, I, 41) in una delle elegie che fanno parte delle Exe-
quiae oxoniane di Sidney (1586) : « Illa Grivellaeis haeren-
tia nubibus... » (B. I. 41). 



CHORUS SACERDOTUM (p. 6). — Per il Tillotson, v. i 
suoi Sermons, 2 a ed., 1687, III, 406, a cui rimanda l'arti­
colo su Greville della Biographia Britannica, or the Lives, 
etc. ...in the manner of Bayle's Historical and Critical Dic­
tionary (Londra, 1747-1766), III, 2397. L'anonimo autore 
dell'articolo prosegue richiamando opportunamente a ri­
scontro del passo di Gr. un luogo del Pastor Fido (a. I l i , 
se. iv) : 

Se '1 peccar è sì dolce, 
E '1 non peccar sì necessario; o troppo 
Imperfetta natura 
Che repugni alla legge; 
O troppo dura legge 
Che la natura offendi. 

Si ponga in relazione questo luogo con quello che poi ver­
rà detto sull'italianismo e sui suoi effetti nel rinascimento 
inglese. 

CHORUS QUINTUS: TARTARORUM (p. 7). — Testo in 
B. II. 135-36. 

Religion! thou vaine and glorious stile of Weaknesse! i 

Thy Prophets set on worke the sword of Tyrants : 5 
They manacle sweet Truth with their distinctions: 
Let Vertue blood: teach Crueltie for Gods sake; 
Fashioning one God; yet him of many fashions, 
Like many-headed Error, in their Passions. 

No no, thou child of miracles begotten, 

Miracles, that are but ignorance of causes. 15 

Man should make much of Life, as Natures table, 
Wherein she writes the Cypher of her Glorie. 25 
Forsake not Nature, not misunderstand her: 
Her mysteries are read without Faiths eye-sight: 
She speaketh in our flesh; and from our Senses, 
Deliuers downe her wisdomes to our Reason. 

She neither taught the Father to destroy: 

Nor promis'd any man, by dying, ioy. 33 

Ho ripristinato ai vv. 1, 14-15, la lezione più antica, quale 
è data dall'in-quarto del 1609 (di cui vidi l'esemplare del 
Mus. Brit. segn. C-34-C-39), che mi sembra più vigorosa e 



più consona al pensiero originario del Gr. Il B . segue in­
vece l'in-folio del 1633, che sostituisce « superstition » a 
« religion », e « false miracles » a « miracles ». 

A l v . 1, la parola « stile » (— « style ») credo debba 
intendersi nel senso frequente presso gli elisabettiani di « ti­
tolo, designazione » : la religione è solo un nome vanaglo­
rioso della debolezza umana. Al v . 7, « blood » è verbo 
(oggi bleed). Al v . 24, « table » sono le tavolette cerate su 
cui si scrivevano appunti; adoperato qui al singolare, come 
nella Bibbia inglese, Luca, I, 63. Al v. 25, « Cypher » è 
ciò che viene scritto in esse, cioè un segno, simbolo, o carat­
tere. La distribuzione delle maiuscole, così poco regolare, è 
dell'originale: per es., nel medesimo verso, il 28, troviamo la 
maiuscola a Senses ma non a flesh. Il v . 32 può riferirsi di­
rettamente alla trama della tragedia, in cui il protagonista 
Mustapha vien fatto uccidere dal padre; ma vi può anche 
essere ricordo del celebre luogo di Lucrezio (I, 80 sgg.) 
in cui si riferisce il sacrifizio di Ifigenia. Il « Tantum rehgio 
potuit suadere malorum » si trova poi citato anche in Ba­
cone, Ess. I l l , Of Unity in Religion. 

Su questo Coro, cfr. B . I I . 34. 

FINE DEL CORO DEI SACERDOTI (p. 9). — Ecco gli ulti­

mi versi: 

If Nature did not take delight in blood, 
She would haue made more easie waies to good. 

We that are bound by vowes, and by Promotion, 
With pompe of holy Sacrifice and rites, 20 
T o teach beleefe in gcod and still deuotion, 
T o preach of Heauens wonders, and delights: 

Y e t when each of vs , in his owne heart lookes, 
He findes the God there, farre vnlike his Bookes. 

(B. II. 136-37). 

Questi versi hanno una certa somiglianza superficiale con 
qualche passo di Bruno: II , 442 (Eroici Fur., dial. I), dove 
anche è affermato che « Dio è vicino, con sè e dentro di sè 
più ch'egli medesmo esser non possa », ecc. Ma si tenga pre­
sente che il Dio di Gr. è il Dio calvinista, che ha predesti­
nato alla dannazione la maggior parte delle anime dall'alto 
del suo imperscrutabile giudizio, e non è quindi molto affine 
al Dio filosofico di Bruno. 



IL CRITICO (p. 9) che ha per primo tracciato la giusta 
interpretazione del coro dei Tartari è Morris W . Croll, The 
Works of F. Gr. A Thesis (Philadelphia, Lippincott, 1903), 
ove si mostra tra l'altro che l'ambigiutà di Gr è dovuta al 
fatto che in lui « the errors are controverted by other errors 
and not by the contrast with right » (p. 43). 

Sul teatro di Gr., v. anche C. V . Boyer, The Villain as 
Hero in Eliz. Tragedy (L., Routledge, 1914), pp. 68-71, 
e, con apprezzamento assai più favorevole, la più moderna 
U. Ellis-Fermor, The Jacobean Drama: An Interpretation 
(L., Methuen, 1936), pp. 98-117. Non starò ad elencare le 
storie generali del teatro elisabettiano, da A. W . Ward 
(1899, 3 a ed.) a F . E . Schelling (1925), compresi i manuali 
di C. T . Tucker Brooke (1912) e dell 'E. Eckhardt (1928-
29), i quali tutti contengono trattazioni più o meno estese 
sul Gr. 

Dìo E IL MONDO (p. 10). — « I know the world and 
believe in God, and commend you both to him », lett. del 
4 febbr. 1613 all'amico John Coke (B. , 1). 

L'EDIZIONE POSTUMA (p. 11). — Per le difficoltà che 
incontrò nel 1632 la pubblicazione del trattato sulla reli­
gione (il quale perciò non venne compreso nell'in-folio del 
1633), e per lo scandalo che suscitò nel suo apparire ancor 
che tardi nel 1670, cfr. B . I. 26-27. La frase di Gr. cit. 
nel testo è in N . S. 215 : « I am confident no flesh breathing 
(by seeing what is done) shall have occasion of asking that 
question, whilst I am living ». La « question » era perchè 
Gr. non avesse scritto addirittura una vita di Elisabetta. 

ENCOMI DI ELISABETTA (p. 12). — Per il Castelnau, 
cfr. V . Spampanato, Vita di G. Bruno (Messina, Princi­
pato, 1921), pp. 330 sgg. e 346-48, ove si citano anche gli 
ambasciatori veneti Soranzo e Micheli: ma è da tener pre­
sente che le loro relazioni risalgono ai primissimi tempi del 
regno, o anche prima, e cioè agli anni 1554 e 1557 rispet­
tivamente (v. E . G. Salter, Tudor England through Vene­
tian Eyes, L . , Williams and Norgate, 1930, p. 17), quando 
di Elisabetta si poteva ancora capir poco. 

Per lo scritto di Bacone, che è del 1608, v . l'ediz. Sped-
ding, V I , 283 sgg. Per Gr., v. N. S., 205, 211, 213, 215, ecc. 



SVOLGIMENTO STORICO DELLA MONARCHIA IN INGHILTERRA 

(p. 14). — Si veda lo sguardo di insieme di S. R. Gardi­
ner, Hist, of England from the accession of James I to the 
outbreak of the civil war, 1603-1642 (L., Longmans, Green 
and Co . , 1883), cap. I : The Tudor monarchy (I, 1-42): 
« A king ruling in accordance with law, and submitting his 
judgment to the expressed will of the national council, so 
that the things which concerned all might be approved by 
all, was the ideal of government that was accepted by Ed­
ward I ». 

La nota frase di Shakespeare 

There's such divinity doth hedge a king 
That treason can but peep to what it would 

è in Hamlet, IV, v . 123. 
Per la posizione moderna, cfr. l'eccellente studio del 

dotto tedesco Wilhelm Dibelius, England, 1922 (trad. ingl. 
rived., L . , Cape, 1934, pp. 228 sgg., 242). 

LA CORTE E LA CULTURA (p. 14). — Sull'influsso che 
avrebbe esercitato la corte di Elisabetta, specialmente nei 
primi anni del regno, in favore della cultura umanistica e 
delle traduzioni dal greco e dal latino, a cui si opponevano 
gli elementi retrivi, cfr. C. H. Conley, The First Elizabethan 
Translators of the Classics (Yale U. P . , 1927). 

Per il mecenatismo dell'epoca, vale come simbolo la 
miniatura contemporanea, opportunamente riprodotta da 
M. Praz come Tavola V i l i (p. 45) della sua Storia della 
letter, ingl. (Firenze, Sansoni, 1937), raffigurante uno scrit­
tore (G. Gascoigne) che offre in ginocchio la sua opera Eli­
sabetta in trono. 

Quanto al teatro, la storia della lunga lotta tra i comici, 
appoggiati dall'aristocrazia di corte, e i puritani, venne 
narrata ampiamente in E . K . Chambers, The Elizabethan 
Stage (Oxford C. P . , 1923), I, 236 sgg. 

IL REGNO DI ELISABETTA (p. 15). — Non è qui il caso 
di passare in rassegna tutte le vite di Elisabetta, da quella 
della Strickland (1848) a quella del Neale (1934), la più 
recente e la più storicamente fondata, nè tutte le storie del 
suo regno, da quella del Froude (finita nel 1870) a quella 
del Pollard (1913); anche perchè si ha una guida completa 
e ragionata in C. Read, Bibliography of British History: 
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Tudor Period, 1485-1603 (Oxford C. P . , 1933). Dirò sol­
tanto (poiché nel testo ho accennato alle riforme economiche 
e sociali) che per la storia amministrativa c'è l'opera fon­
damentale dell'americano E . P . Cheney, A history of En­
gland, from the defeat of the Armada to the death of Eli­
zabeth: with an account of English institutions during the 
later XVI . th and early XVII . th centuries (L. , Longmans, 
1914), 2 voli. Posteriormente al Read, è uscita una buona 
visione di insieme dell'epoca in J. B . Black, The Reign of 
Elizabeth, 1558-1603 (Oxford, C . P . , 1936), nel quale vi è 
anche una trattazione della letteratura ispirata al sentimento 
nazionale (pp. 241 sgg.). 

ELISABETTA E I CATTOLICI (p. 16). — Si veda l'opera 
fondamentale di A . 0 . Meyer, England und die Katholische 
Kirche unter Elisabeth und den Stuarts. Erster Band: un­
ier Elisabeth (Rom, Loescher, 1911, Bibliothek der kgl . 
Preussischen Histor. Instituts in Rom, Bd. VI ) , di cui esi­
ste anche una versione inglese, Engl, and the Catholic Curdi 
Under Queen Eliz. (L., Kegan Paul, 1916). Tra coloro che 
combatterono contro 1'Armada, c'era anche un gentiluomo 
di origine genovese, Orazio Pallavicino (cfr. D . N. B . , ad 
loc.), il quale è rammentato in una relazione inglese del 
fatto, che venne tradotta in italiano nel 1593, a Bergamo, 
presso Comin Ventura, e ristampata da E . Camerini nella 
Biblioteca Rara Daelli, Milano, 1863, N. 7, Imprese Navali. 
Un'altra relazione dell'Armada, che nel testo originale è 
ancora inedita, si deve a un italiano, Petruccio Ubaldini, 
che visse a lungo alla corte inglese e venne rammentato an­
che, come sembra, dal Bruno (I, 18). Per la sua relazione, 
cfr. Read, Bibliogr. cit., N. 2497, e, per l'altra, N. 2487. 
Dei versi italiani contemporanei sul fatto, ispirati a senti­
menti anti-spagnoli, e che credo inediti, si trovano nel Mus. 
Brit., Ms. Harl. 7577 (già 6901). 

RINASCIMENTO E RIFORMA (p. 17). — La sola tratta­
zione veramente organica e penetrante delle relazioni tra 
queste due grandi correnti spirituali del cinquecento inglese, 
si trova nel libro di W. Schirmer, Antike, Renaissance und 
Puritanismus: eine Studie zur englischen Literatur-Geschi­
chte des 16. und 17. Jahrhunderts. 2.e ergänzte Auflage 
(München, Max Hueber, 1933) : opera fondamentale per 



l'importanza e la complessità dei problemi storici che esso 
imposta e discute, come per lo studio particolare di una 
folla di figure di primo e di secondo piano, di correnti e ten­
denze varie della cultura e del pensiero. Nel quadro del­
l'epoca elisabettiana che ho abbozzato sopra nel testo (e che 
un lettore molto paziente potrebbe confrontare con quello 
da me tentato or sono dodici anni fa, nel mio Milton e il suo 
poema, Firenze, Vallecchi, 1929, pp. 7-15, quando igno­
ravo l'opera dello Schirmer, uscita nel 1924), ho voluto 
soltanto segnare certe linee generali, senza voler entrare 
in tutti i problemi e in tutte le zone esplorate dallo Schir­
mer. Ho mirato soprattutto al periodo elisabettiano, che è 
solo uno di quelli trattati dallo Schirmer, e anch'esso forse 
non sotto tutti i suoi aspetti; ed ho accennato a quella che 
mi sembra la funzione mediatrice del sentimento nazionale, 
specificamente monarchico, nei contrasti avvenuti in quel 
periodo tra l'italianismo e il rigorismo protestante. 

Questa funzione mediatrice non mi sembra prospettata 
ugualmente dallo Schirmer, il quale pur tuttavia non man­
ca di riconoscere i rapporti tra la Riforma e la politica, il 
colorito nazionale dell'umanismo inglese, e l'appoggio dato 
dalla corte elisabettiana all'italianismo (v. p. es. pp. 21, 
22, 88-91). Credo di poter dare maggior rilievo all'efficacia 
del sentimento nazionale perchè vedo gli elisabettiani non 
soltanto come intelletti raziocinanti che concepiscono un'idea 
e la seguono logicamente fino alle estreme conseguenze, ma 
anche come uomini pratici, che vivevano in una particolare 
situazione politica e sotto un particolare regime monarchico, 
e si regolavano in conseguenza, assumendo un certo atteg­
giamento politico e conformi orientamenti spirituali. La 
monarchia Tudor non c'era per nulla in Inghilterra. Quanto 
alla nuova cultura italianizzante e al suo operare in questa 
situazione storica, la si può veder studiata, con maggior 
rilievo e ampiezza che nello Schirmer, in L . Einstein, Tudor 
Ideals (L., Bell, 1921), e in altre opere, citate più in là. 

Come esempio classico di sentimento monarchico in un 
Puritano, c'è il caso di quel John Stubbs, che venne con­
dannato alla mutilazione della mano destra per aver scritto 
contro la possibilità di un matrimonio di Elisabetta a un 
principe francese nel 1579. « Dopo che gli fu mozzata la 
mano destra, egli si tolse il cappello con la sinistra, e gridò: 
« Viva la Regina ». (W. Raleigh in Shakespeare's England, 
0 . C . P . , 1916, I, 7 ) . 



Ritornando allo Schirmer, non riesco a identificare 

quella traduzione di Ovidio che egli attribuisce al Greville 

(P- 4 3 ) . 

DUNS IN BOCARDO (p. 18). — Dalla lettera del commis­
sario regio, Dr. Riccardo Layton, a T . Cromwell, in data 
12 settembre 1535 : « W e have sett Dunce in Bocardo, and 
have utterly banisshede hym Oxford for ever ». La rela­
zione del Layton comincia con l'enumerare i nuovi insegna­
menti umanistici istituiti nei vari colleges dell'università: 
uno di greco a Magdalen, greco e latino a New College, e 
lo stesso ad All Souls', come di latino a Merton e a Queen's. 
Agli altri collegi, che non disponevano di fondi sufficienti, 
fu imposto di mandare gli studenti quotidianamente ai corsi 
tenuti nei collegi sopra elencati. E anzi: « Poi ani imposi-
mus to evere scholar within the universitie not heryng at 
leste one of thes lectures... totiens quotiens absens fuerit » 
(Letters relating to the suppression of the monasteries, ed. 
Th. Wright, L . , Camden Society, 1843, pp. 70-71). 

Questo atto di autorità mirava a colpire l'opposizione 
che da una ventina d'anni si faceva contro la nuova cultura 
umanistica da parte degli elementi tradizionalisti in reli­
gione e in filosofia, sostenitori della scolastica (onde la rea­
zione contro Duns Scoto). Anche Colet e il Moro avevano 
dovuto combattere contro questa opposizione; e, per citare 
un esempio, già nel 1518 il Moro, allora cancelliere dell'uni­
versità di Oxford, era dovuto intervenire, appoggiandosi 
all'autorità regia, per difendere gli studi ellenistici, che i 
predicatori accusavano dal pulpito di essere fomento di ese­
sia: gli studenti si dividevano in partiti, e ne nascevano 
tumulti. Cfr. N. Wood, The Reformation and English Edu­
cation (L., Routledge, 1931), pp. 89 sgg., ecc. L'università 
di Cambridge fu più facilmente permeata dalle nuove cor­
renti, e dette meno da fare. 

Si rammenti, a proposito di Duns, anche la nota rispo­
sta di William Tyndale, il traduttore della Bibbia, a Tom­
maso Moro nel 1530 : « Remember ye not, how within this 
thirty years and far less, the old barking curs, Dunce's 
disciples, and like draff called Scotists, the children of dark­
ness, raged in every pulpit against Grrek, Latin and He­
brew? » (cfr. N. E . D . , 5. v. Dunce). 



C U L T U R A UMANISTICA DI E L I S A B E T T A (p. ig ) . — Per 

la traduz. da Seneca, v. E . Fltigel, Die Gedichte der k'óni-
gin Elisabeth, in Anglia, XIV (1891), pp. 346-61, che con­
tiene anche la poesia, veramente bella, « When I vvas fair 
and young » (tra quelle attribuitele è certamente la miglio­
re). Per le altre traduz., v . Queeii Elizabeth's Englishings 
of Boethius, Plutarch de curios., Borace de arte poet., 
ed C . Pemberton, nella Early Engl. Text Soc. 0 . S., 
N. 1 1 3 , 1899. 

CARATTERE CIVILE E NAZIONALE DELL 'UMANESIMO IN­

GLESE (p. 20). — Oltre alla figura di T . Moro, si può ricor­
dare tutta una serie di umanisti, che furono anche uomini 
di Stato, e collaborarono alla vita politica nazionale; come 
l 'amico di Moro, Sir Thomas Elyot (c. 1490-1546), magi­
strato e diplomatico, che per incoraggiamento di Enrico V I I I 
compila un dizionario latino (1538), e scrive trattati sul­
l'educazione della classe dirigente: The Govemour, 1531, 
The Image of Govemance, 1540, derivati dall'umanismo 
italiano, e traduce Isocrate e Plutarco, e Pico della Miran­
dola (Rules of a Christian Life, 1534) ecc. Come Sir John 
Cheke (1514-1557), segretario di Stato ed ellenista, rifor­
matore della pronuncia del greco, studioso di Sofocle e di 
Euripide e di Aristotele, autore di trattati politici monar­
chici (The Heart of Sedition, 1549); esule sotto il regno di 
Maria Tudor (1554), viene accolto nelle università di Pa­
dova e di Strasburgo, e tiene ivi lezione. Come Sir Thomas 
Wilson (c. 1525-1581), anch'egli filologo e segretario di Sta­
to, traduttore di Demostene (1570) e autore di una Logica 
(1551) e di una Rettorica (1551), tra le prime in inglese; a 
Ferrara nel 1559 gli venne conferita una laurea. Tanto Che­
ke quanto Wilson ebbero a subire persecuzioni sotto il regno 
di Maria Tudor. 

Per i rapporti degli umanisti inglesi con l'Italia, si ve­
dano le ricerche di W. Schirmer, Der englische Frilhhuma-
nismus (Lpzg, Tauchnitz, 1931) e, per le idee, F. Dannen-
berg, Das Erbe Platon in England bis zur Bildung Lylys: 
Stufen eine Spiegelung (Berlin, Junker u. Diinnhaupt, 
1932), nonché la prima parte di E . Cassirer, Die Platonische 
Renaissance in England and die Scinde von Cambridge 
(Lpzg. u. Beri. , Teuber, 1932). 



LA POLEMICA DI MARTINO GUASTAPRETI (p. 21). — Non 

esiste uno studio di carattere letterario su questi libelli della 
« Marprelate Controversy », rivolta non tanto contro i preti 
in genere quanto contro la gerarchia anglicana. Il lavoro 
più recente, di carattere storico, è G . Bonnard, La Contro­
verse de Martin Marprelate, 1588-1590 (Genève, Jullien, 
1916). Contrariamente a quanto dice (N. 1697) la biblio­
grafia cit. del Read, di solito esattissima, questo libro si oc­
cupa anche della questione del presunto autore (pp. 207-
14). Pasquino venne ai protestanti inglesi da quelli tede­
schi: Pasquillus exsul, peregrinus, germanìcus (cfr. le opp. 
cit. nei miei Studi sid rinasc. ital. in high., p . 6 i , n. 2). 

IL PARADISO ABITATO DA DIAVOLI (p. 23). — Il prover­
bio ingiurioso venne riferito a Firenze da Sir Henry Wot-
ton dopo il 1592: « a paradise inhabited by devils »; ma il 
mantovano Annibale Litolfi, in una relazione del 1557 a 
Guglielmo Gonzaga, l 'aveva già riferito all'Inghilterra. Deb­
bo questo riscontro alla tesi di J. Fellheimer, The English-
man's Conception of the Italian in the Age of Shakespeare 
(Università di Londra, 1935, p. 324), la quale però ignorava 
che il proverbio era originariamente riferito a Napoli, e 
studiato come tale dal Croce in Uomini e cose della vecchia 
Italia, 1927, I, 68 sgg. La più antica citazione trovata dal 
Croce è del 1539, m a e b n ' crede che esso « risalga per lo 
meno al Trecento, e sia di origine più propriamente fio­
rentina ». Il proverbio dello straniero che, « italianato », 
diventa « diavolo incarnato », pare avesse origine in Ger­
mania: v . la tesi cit. 

L'ITALIANISMO (p. 24). — Per lo studio degli influssi 
letterari italiani in Inghilterra abbondano le ricerche parti­
colari, non sempre però affiatate (specie quelle straniere) 
con i più recenti studi italiani sulla nostra letteratura na­
zionale. Un primo sguardo di insieme, ricco di riferimenti e 
di indicazioni da cui si può prendere le mosse per più di una 
ricerca, è sempre lo scritto di A . Farinelli, Inghilterra e 
Italia nel secolo della rinascita fino a Shakespeare, in Diva­
gazioni Erudite (Torino, Bocca, 1925, pp. 3-94). 

Questo scritto era in origine un'ampia recensione-rifa­
cimento, nello stile tipico del F . , del libro di Lewis Einstein, 
The Italian Renaissance in England: Studies, New York , 



Columbia U. P . , igo2, che è un'opera di insieme assai più 
vasta, con buona bibliogr.; anche oggi utilizzabile, con le 
aggiunte e correz. del Farinelli. 

Consultare anche la bibliografia di M. A. Scott, Eliza­
bethan Translations from the Italian, Boston, 1916. (Di 
quest'opera era uscita una prima parte, solo sul teatro, 
nel 1895) tenendo conto che la Scott generalmente non ha 
visto i libri di cui parla, e quindi cade spesso in inesattezze. 

Il libretto di F . E . Schelling, Foreign Influence in Eli­
zabethan Plays, N . Y . , Harper, 1923, che è un rapido 
sguardo complessivo, contiene anche utile bibliografia di 
carattere generale. 

Molte notizie, non sempre esatte (v. recens. Croce in 
Critica, XXX, 217-18) in A . Meozzi, Azione e diffusione 
della letteratura italiana in Europa (sec. XV-XVII ) , Pisa, 
Vallerini, 1932. Dello stesso autore, II Petrarchismo euro­
peo (secolo XVI), ibidem, 1934. Si annunzia un terzo vo­
lume sul teatro. 

Utili sono: T . F . Crane, Italian Social Customs of the 
Sixteenth Century and their Influence on the Literatures of 
Europe, New Haven, Yale U. P . , 1920 (Cornell Studies, 
vol. V) , e: L . B . Wright, Middle-Class Culture in Eliz. 
England, Chapel Hill, N. Carolina U. P . , 1935. 

Buone ricerche negli archivi fiorentini fece il compianto 
G. S. Gargano, Scapigliatura italiana a Londra sotto Elisa­
betta e Giacomo I, Firenze, Battistelli (ora Nuova Italia), 
1923. Cfr. dello stesso vari articoli nel Marzocco, per es. 
Influssi ital. in high, fra il XVI e XVII secolo, nel n. 18 
sett. 1921. 

L A QUESTIONE DELLA LINGUA (p. 25). — Cfr. 0 . F . 

Emerson, History of the English Language (N. Y . , Macmil­
lan, 1894), pp. 84-89; e W. Prein, Puristische Strömungen 
im XVI. Jahrhundert: ein Beitrag zur englischen Sprach­
geschichte (Diss. Münster, 1909), e le opp. ivi cit. Testi in 
G. Gregory Smith, Eliz. Crit. Ess., cit. nella seconda di 
queste note. 

IL MACHIAVELLISMO INGLESE (p. 25). — V . i miei Ba­
cone e Machiavelli (Genova, Emiliano degli Orimi, 1936), 
Studi sul rinasc. it. cit., e le Nuove ricerche intorno al ma­
chiavellismo nel rinasc. in gl. in La Rinascita, ottobre 1938 



e aprile 1939. Nel 1938 ho ritrovato il lavoro di J. W . Hor-
rocks, già vanamente ricercato per il Bacone e Mach. (v. 
ivi, p. 186). Il suo titolo completo è: John Wesley Hor-
rocks, Machiavelli in Tudor politicai opinion and discus-
sion, ed è una tesi di 286 pp. presentata all'Università di 
Londra per il conseguimento della laurea di D. Litt. in sto­
ria moderna nel 1908. Lungi dal « dare l'impressione che 
Machiavelli non avesse alcun influsso importante » in In­
ghilterra, come dice J. W. Alien (Hist. of Polii. Thought 
in the XVI. cent., L . , Methuen, 1928, p. 490 n.), questo 
ampio lavoro di ricerca, di cui spero di dare più ampia no­
tizia (anche per render giustizia all'autore, morto nel 1929), 
lascia invece l'impressione che fosse impossibile discutere 
di politica nel '500 senza rifarsi, bene o male, a Machia­
velli: e ciò anche nell'Inghilterra protestante. Fu lo Hor-
rocks anche a segnalare il ms. contenente estratti tradotti 
dai Discorsi machiavellici che appartenne al Burleigh, e 
che si conserva fra le Cedi Pat>ers, estratti di cui lo Hor-
rocks fp. 95Ì nota la corrispondenza con quelli del ms. Add. 
4212 (per notizie intorno al quale, v. i miei Studi). Ad Eli­
sabetta appartenne una terza copia di questi estratti, con­
servata nel suo « Commonplace Book », tra le Hatfield 
House Papers : e questo viene segnalato dalla ' Fellheimer 
(tesi cit., p. 226). 

Di carattere generale è il lavoro di H . Beck, Machia-
vellismus in der englischen Renaissance (Diss. Bonn. 193.5). 
L'influsso di Mach, nel De Sapientia Veterum di Bacone 
(da me trascurato nel libro cit.) era invece ampiamente stu­
diato da C. W. Lemmi, The Classic Deities in Bacon: a 
studv in mythological svmbolism (Baltimore, Johns Hop­
kins U. P . , 1933). Accenni al machiavellismo di Bacone si 
trovano anche in H. Bock, Staat und Gesellschaft bei Fran­
cis Bacon: ein Beitrag zur politische Ideologie der Tudor-
zeit (Beri., Junker u. Dùnnhaupt, 1937). 

L'ATEISMO ELISABETTIANO (p. 26). — Cfr. F . Brie, in 
Anglia, 1924. Intorno a Marlowe si sono avuti in Italia di 
recente due buoni lavori: l'uno di B . Celimi, Marlowe, 
voi. I (Roma, Signorelli, 1937), trattazione prevalentemente 
storico-erudita, e l'altro di A. Zanco, Ch. Marlowe, Studio 
critico (Firenze, La Nuova Italia, 1937), di carattere estetico. 



L'AUTONOMIA ETICA (p. 26). — Cfr. P . VILLEY, Les 
sources et revolution des Essais de Montaigne, I, 6-9 (P., 
Hachette, 1903), ove è messa in rilievo anche l'importanza 
della posizione etica di Bacone; e N. Nelson, Individualìsm 
as the criterion of the Renaissance (in Journal of Engl. and 
Germanie Philol., 1933, pp. 316-334), spec. p. 332. 

L'INTUIZIONE DELLA VITA DI SHAKESPEARE (p. 26). — 
Accenno qui a idee che sono svolte un po' più ampiamente 
nella mia introduz. alle Liriche di Shakespeare commentate 
(Milano, Principato, 1937). 

CESARE (p. 27). — Per le vicende della figura di Ce­
sare attraverso i secoli, v. F . Gundolf, Caesar, Geschichte 
seines Ruhms (Berlin, Georg Bondi, 1925), specialmente 
per Bacone, di cui pur tuttavia non rileva i rapporti con 
Machiavelli, e per lo Shakespeare: la finissima analisi del 
Jidius Caesar va assai più in là e più a fondo dei brevi 
accenni sommari a cui debbo restringermi qui. Non sfug­
gano anche le altre osservazioni del G. sull'uso che si fece 
nel medioevo della figura di Cesare come un memento mori 
(P- 7 5 ) : 

Caesar, tantus eras quantus et orbis 
Sed nunc in modico clauderis antro: 

frase che trova riscontro quasi letterale in un celebre detto 
di Amleto (V, i, 136), detto che quindi è da interpretare 
come rientrante in una tradizione moraleggiante medievale, 
e non altro. 

IL MITO ARTURIANO NEL RINASCIMENTO (p. 29). — La 
funzione storica del mito arturiano, con relativa genealogia 
dei re britanni discendenti da Brut, è stata rimessa in luce 
dalle ricerche di E . Greenlaw, Studies in Spense/s Histori-
cal Allegory e di R . Brinkley, Arthurian legend in the XVII. 
th century (ambedue edite dalla Johns Hopkins Univers :ty, 
Baltimora, 1932). Nel primo si può vedere come l'umanista 
italiano Polidoro Virgilio sottoponesse alla critica storica il 
mito di Artù, critica che venne accusata di eccessivo scetti­
cismo e respinta da eruditi pur rispettabili, come il Leland, 
per i quali il mito arturiano era diventato parte integrante 
della coscienza nazionale. Invece nel '600, come mostra il 



Brindley, i dissidi che si accentuano nella vita politica ven­
gono a riflettersi anche nella contrapposizione delle origini 
sassoni e germaniche a quelle mitiche da Bruto. Richard 
Rovvlands, nella sua Restitution of decayed Intelligence in 
Antiquities conceming the most noble and renowned En-
glish nation (Anversa, 1605, firmato col cognome del nonno, 
R. Verstegen) fu il primo a dimostrare sistematicamente la 
derivazione degli inglesi e della loro lingua, e dei nomi propri 
e geografici, dagli Anglo-Sassoni, contro la derivazione dai 
Britanni. 

TORNEO DEL 1581 (p. 33). — Cfr. la narrazione in H . R. 
Fox-Bourne, A Memoir of Sir Philip Sidney (L., Chapman 
and Hall, 1862), pp. 295-99; e in E . K . Chambers, Eliz. 
Stage cit., IV, 63-64. 

FORTUNA DEL NAUNTON (p. 34). — Il libro di Sir Ro­
bert Naunton (1563-1635), Fragmenta Regalia, or, Obser-
vations on the late Queen Elizabeth, her Times and Fa-
vouritcs (pubbl. 1641) — di cui esiste una ristampa recente 
in A. C. Ward, A Miscellany of Tracts ( 0 . U. P . , 1927) — 
dovette essere noto in Italia nel sec. X V I I I , essendo stato 
aggiunto come appendice alla (poco attendibile) Historia 0 
vera Vita di Elisabetta, regina d'Inghilterra, detta per so­
prannome la Commediante Politica di Gregoro Leti (Am­
sterdam, 1692), di cui ho veduto l 'ediz., pure di Amster­
dam, Janssonio, 1721 : ivi, in appendice al voi. I, e con 
paginazione nuova (xii-104), si legge l'opera del Naunton, 
tradotta col titolo « Il vero carattere della regina Elisabetta 
e dei suoi favoriti ». La versione, di « G. F . L . », è con­
dotta a sua volta su di una versione francese: probabil­
mente quella di J. Le Pelletier, Amsterdam, 1703: Gregorio 
Leti, La vie d'Elizabeth... nouvelle édition augmentée du 
véritable charactère d'Eliz. et de ses favoris, — che ho visto 
elencata in un catalogo di libri. 

E . DYER (p. 44). — Si veda la bella monografia di 
R. M. Sargent, At the Court of Queen Elizabeth'. The Life 
and Lyrics of Sir Edward Dyer ( 0 . U. P . , 1935). Il titolo 
più ampio è in questo caso pienamente giustificato dal con­
tenuto del libro, che dà un quadro ricco di particolari della 
vita dei gentiluomini di corte, oltre alla biografia del Dyer 



e all'ediz. critica delle sue liriche. Qualche altra poesia del 
Dyer (quelle ricordate nel Puttenham) venne ritrovata poi 
da B . M. Warner in Rev. Engl. Studies, october 1935. Il 
motivo stoicizzante del « My mind to me a kingdom is », 
derivato dal senechiano « Mens regnum bona possidet » 
(Thy., 380) e simili, si incontra spesso in liriche del cinque­
cento inglese: in Wyat t , Surrey , Vaux , Seymour: v . i te­
sti in J. W. Hebel and H. H. Hudson, Poelry of the Engl. 
Renaissance (N. Y . , Crofts, 1936), pp. 21, 34, 40, 44. 

SIDNEY E GLI ITALIANI (p. 47). — Oltre quella di Bru­
no, c'è un'altra testimonianza italiana, meno nota, in lode 
di Sidney: 

ce È molto tempo che mi è noto in qual grado d'honore 
sia nell'Europa il nome Sidneo, tanto hanno potuto nel­
l'Italia, nella Francia e in Alemagna quelle accorte manie­
re, quella liberalità somma e quella grandezza d'animo col­
ma d'ogni sorta di scientia, con la quale si è fatto sentire 
in tutte quelle provincie il Cav.r Filippo Sidneo ». 

Dalla Vita di Giulio Agricola scritta da Cornelio Tacito 
e messa in volgare da Giovanni Maria Manelli, uno dei libri 
italiani stampati a Londra da John Wolfe (l'editore masche­
rato di Machiavelli) nel 1585: cit. in B . Siebeck, Das Bild 
Sir Ph. Sidneys in der englischen Renaissance (Weimar, 
Bòhlaus, 1939), p . 63. Vedi ih. per il ritratto perduto di 
Sidney fatto dal Veronese (p. 175 sgg.). 

SIDNEY E IL CONTE DI OXFORD (p. 45). — I particolari 
del celebre incidente sono riferiti dal Greville, N . S. 63-69, 
nel consueto stile allusivo e avviluppato, e senza fare il no­
me di Oxford, che conosciamo da altre fonti. 

A due secoli di distanza, Carlo Lamb, che si era fatta 
una religione degli elisabettiani, e una devozione partico­
lare per Sidney, ancora fremeva per l'ingiuria scagliata da 
Oxford contro Sidney: « io non posso credere », scriveva 
nel suo saggio Some sonnets of Sir Philip Sidney, a che Sid­
ney fosse quella cosa obbrobriosa, che uno stolto aristocrate 
nella sua insolente ostilità volle chiamarlo » (Last Essays of 
Elia). L'ingiuria lanciata da Oxford era « puppy »*: lette­
ralmente, « cucciolo », cioè giovincello impertinente; Sidney 
allora era ventiquattrenne, Oxford sulla trentina. All'ingiu­
ria Sidney rispose col classico « tu menti! », dopo il quale 



non c'era che il duello: ma Elisabetta si interpose, e la lite 
non ebbe seguito. 

In altra occasione, raccontata dall'amico Hazlitt nel 
saggio Of persons one would wish to have seen, che rievoca 
una di quelle famose serate in casa Lamb in cui si raduna­
vano poeti, critici e artisti, Lamb dichiarò che i due perso­
naggi storici che avrebbero desiderato di conoscere personal­
mente, erano Fulke Greville e Sir Thomas Browne (v. il sag­
gio in J. Zeitlin, Hazlitt on Engl. Liter., O. U . P . , 1913, 
con le note relative). Il saggio di Hazlitt, dopo aver richia­
mato alla memoria tanti detti arguti e tante piacevoli con­
versazioni, finisce melanconicamente : « The morning broke 
with that dim, dubious light by which Giotto, Cimabue and 
Ghirlandaio must have seen to paint their earliest works, 
and we parted to meet again and renew similar topics at 
night, the next night, and the night after that, till that 
night overspread Europe which saw no dawn. The same 
event, in truth, broke up our little Congress that broke up 
the great one. But that was to meet again: our delibera­
tions have never been resumed ». 

Una delle poche cose in cui Lamb e Hazlitt — altro 
ammiratore degli elisabettiani, anzi, il primo dei moderni 
che li abbia studiati in pieno e con una vera e propria cri­
tica letteraria d'insieme — non andavano d'accordo, era 
sulla poesia e sullo stile di Sidney. Si veda il saggio cit. 
di Lamb, e l'allusione di Hazlitt nel saggio My First Ac­
quaintance with Poets (Zeitlin, p. 288), che contiene un ri­
ferimento, sfuggito ai commentatori, alle sue Lectures on 
the liter, of the age of Eliz., dove alla fine della V I su 
Sidney (ed. L . , Bell, 1899, p . 212) c'è una critica scher­
zosa al sonetto di Sidney rivolto alla strada maestra. 

IL CONTE DI OXFORD (ivi). — Anche il conte di Oxford 
scriveva versi, che ci sono pervenuti: sono inferiori certo a 
quelli di Sidney, ma non direi a quelli di Dyer o di Gre­
ville. Era stato in Italia, come tanti altri del suo tempo; il 
suo soggiorno pare sia da collocare negli anni 1575-76, cioè 
per un anno o due, e non per i favolosi sette anni che gli 
attribuiva I. D'Israeli nelle sue Curiosities of Literature 
(ed. 1867, p. 267: «he resided for seven years in Italy, 
living in more grandeur at Florence thatn the Grand Duke 
of Tuscany! »). Comunque, al suo ritomo doveva passare 



per uno dei leggendari « inglesi italianati » se altri pensò 
di ravvisarlo nei satirico Speculum Tuscanismi, che un sa­
tellite del gruppo di Sidney, Gabriel Harvey, pubblicò im­
prudentemente nel 1580, l'anno dopo la disputa. 

TONO MELANCONICO DI GREVILLE (p. 52). — « For my 
own part, I found my creeping Genius more fixed upon 
the Images of Life, than the Images of Wit, and therefore 
chose not to write to them on whose foot the black Oxe 
had not already trod, as the Proverbe is, but to those only, 
that are weather-beaten in the Sea of this World, such as 
having lost the sight of their Gardens, and groves, study to 
saile on a right course among Rocks, and quick-sands; 
And if in thus ordaining, and ordering matter, and forme 
together for the use of life, I have made those Tragedies, 
no Plaies for the Stage, be it known, it was no part of my 
purpose to write for them, against whom so many good, 
and great spirits have already written » (N. S. 224). 

Nota di N. S. al « Proverb » sopra riferito: ((The 
black ox treading on a person's foot is given as- a proverb 
for adversity first by John Hey wood (1562); Ly ly in 
Euphues uses it along with the crow's foot about tre eyes, 
cp. Nares' Glossary, or N. E. D. » (p. 279). Nel testo, ho 
tradotto liberamente, per chiarezza. 

IL MEA CULPA DI GREVILLE (p. 54). — Ecco il testo 
originale del carme X C V I I I : 

Wrapt up, o Lord, in man's degeneration; 
The glories of thy truth, thy joys eternal, 
Reflect upon my soul dark desolation, 
And ugly prospects o'er the sprites infernal. 

Lord, I have sinned, and mine iniquity 
Deserves this hell; yet , Lord, deliver me. 

IL TRATTATO SULLA CONOSCENZA (p. 55). — II Treatie 
of Human Learming è l'opera più propriamente filosofica 
del Gr.; in essa quindi si cercherebbero le traccie del pen­
siero di Bruno. Ma credo invano: perchè essa si risolve in 
una requisitoria ascetica contro la vanità della conoscenza 
umana in tutte le sue forme, e ribadisce nettamente il con-



cetto dei pochi eletti predestinati da Dio alla salute eterna, 
che soli riescono a conoscere la verità divina nella sua pu­
rezza. Tutt 'al più, vi si trova l'eco di qualche idea baco-
niana. 

Il principio senza dubbio sembra promettente: 

1. The Mind of Man is this world's true dimension, 
And knowledge is the measure of the mind; 
And as the mind, in her vast comprehension, 
Contains more worlds than all the world can find, 

So Knowledge doth itself far more extend 
Than all the minds of men can comprehend. 

Che la mente sia capace di accogliere in sè l'immagine del­
l'universo, l 'aveva affermato anche Bacone, al principio 
del suo Advancement of Learning a cui questo trattato del 
Gr. è una risposta: « God hath framed the mind of man 
as a mirror or glass, capable of the image of the universal 
world » (ed. Selby, I, p . 6). Per il secondo verso, cfr. Ba­
cone, In Praise of Knowledge, del 1590-92, in una rappre­
sentazione di corte: « The mind itselt is but an accident to 
knowledge; for knowledge is a double of that which is; the 
truth of knowing and the truth of being is all one » 
(Works, ed. Spedding, V I I I , 123). 

Anche la seconda strofa si apre in maniera suggestiva: 

2. A climbing Height it is, without a head, 
Depth without bottom, Way without an end, 
A Circle with no line invironed, 
Not comprehended, all it comprehends. 

Quello che Gr. qui dice della conoscenza, che è infinita, 
può far rammentare, specie nel terzo verso, quello che Bru­
no spesso dice dell'universo; per es. « ne l'universo mede­
sima cosa è lunghezza che larghezza e profondo, perchè 
medesimamente non hanno termine e sono infinite », con 
il relativo paragone della sfera il cui centro è dappertutto e 
« la circonferenza non è in parte alcuna » (I, 249); ma il 
concetto nella forma che gli dà il Gr. non mi sembra pro­
prio di Bruno, e il paragone della sfera infinita (in Gr. è 
veramente un circolo) si trova notoriamente in molti altri 
scrittori, tra cui perfino il Montaigne, che ebbe larga diffu­
sione nel rinascimento inglese. 



La seconda strofa però si chiude richiamandosi al con­
cetto della Divinità: 

Worth infinite, yet satisfies no mind, 
Till it that infinite of the God-head find. 

La terza strofa ci porta nella più ortodossa concezione cri­
stiana, della conoscenza come un frutto dell'albero proi­
bito, che l'insaziabile orgoglio umano vorrebbe cogliere per 
farsi empiamente uguale al Creatore: 

3. This Knovvledge is the same forbidden tree, 
Which man lusts after to be made Iris Maker... 

(B. I. 154). 

E il Gr. procede passando in rassegna tutte le forme della 
conoscenza umana e mostrando di ciascuna la vanità e la 
fallacia — senso, immaginazione, memoria, intelletto, in­
gegno (Wit), e tutte le scienze (filosofia, scienze naturali, 
medicina, grammatica) e tutte le arti (musica, disegno, 
geometria, ecc., con conceti che il B . rintraccia in Seneca). 
Notevole l'agnosticismo professato in materia di cosmo­
gonia : 

28. . . . Y e t ali our arts cannot prevail so far 
As to confimi our eyes, resolve our hearts, 

Whether the heavens do stand stili or move... 

in contrasto con la fede di Bruno nel cosmo copernicano, 
come nota il B . I. 295. 

Motivi baconiani si riscontrano nella polemica contro 
la metafisica e nel richiamare le scienze all'utile: dato che 
raggiungere il vero è precluso al corrotto intelletto umano, 
non c'è che l'ingegnarsi per cavare qualche utilità mate­
riale dalle conoscenze inevitabilmente empiriche (72 sgg.). 
Restano sempre esclusi da questo ragionamento i pochi 
eletti, che conoscono solo la voce del Signore (64). 

Ai vari paralleli baconiani registrati dal Bullough (per 
es. gli idoli, st. 38), aggiungo anche il paragone del sole 
che illuminando la terra, rende invisibili le stelle: st. 17, 
e Adv., I, ed. Selby, p. 8. Anche Bacone aveva richiamato 
il noto detto dell'Ecclesiaste che la scienza è fonte di af­
fanni (I, 18), ma per confutarlo (op. c i t , p . 5); Gr. invece 
ci trova il fatto suo (39). 



E poiché ho parlato sopra di processo dialettico nel 
pensiero di Gr., avverto qui che se tale processo effettiva­
mente si può ravvisare in atto, non ho mai trovato in Gr. 
l'enunciazione formale del principio dell'unità degli oppo­
sti, che era uno dei capisaldi del pensiero di Bruno. Così 
passò il ricordo della Cena delle Ceneri... 

LA RESISTENZA PASSIVA (p. 58). — « Therefore since 
Power lies in him; Desire and Dutie in you; pay your tri­
bute, doe your homage, and make your reward to bee the 
secret peace of well-doing; cutting off all other thoughts of 
rest by him, who not having it in himself e, cannot possi­
bly bestow it vpon others. For by that meanes your Honour 
will be safely guarded from those muddied visions of Hope, 
which (as I said) is one chief e pillar of incroaching Power; 
and in which the fooles of the world, sleeping away their 
liberties, doe vainely make Authority their heires ». A let­
ter to an honourable Lady, in Workes, 1633, p . 279. 

TEATRO CLASSICISTA FRANCESE (p. 63), ritenuto più mo­
ralizzante di quello italiano: v . il saggio del Charlton, pre­
messo all 'ed. sua e del Kastner delle opere drammatiche del­
l'Alexander, altro scrittore di questa corrente. 

CRITICA DELL'ASSOLUTISMO (p. 72). — Che le critiche 
di Gr. all'assolutismo si riferiscono al regno di Giacomo I, 
è anche opinione di M . Kupfer, F . Gr. 's « Poems of Mo­
narchy » als Spiegel seiner politischen Ansichten (Diss. 
Freiburg, 1929, p. 34), — monografìa gentilmente comu­
nicatami dal Prof. F . Brie, che ne fu il relatore, e nella 
quale sono accuratamente tracciati i precedenti teorici delle 
opere politiche di Gr. Lo stesso Brie (Imperialistische Strö­
mungen in der eng. Liter., 2. Aufl., Halle, Niemeyer, 1928, 
pp. 28-29) rileva le tendenze imperialistiche nella concez. 
politica di Sidney in Gr. Anche J. W . Allen (Engl. Politi­
cal Thought, 1603-1660, vol . I, 1603-44, L . , Methuen, 1938, 
pp. 59-69) accentua l'ortodossia elisabettiana di Gr. 

MORTE DI GREVILLE (p. 92). — Il D . N . B . (art. di 
S. Lee) e la cit. Biogr. Brit. rimandano, come a documen­
to, a un ms. del Mus. Brit., Add. (ovvero Sloane) 4839. 
Questa notizia della morte di Gr. trovai inserita in una sto-



ria del collegio di Eton compilata nel sec. X V I I . Essa venne 
riportata a dimostrare quanto poco i gentiluomini che ser­
vono potenti signori possano contare sulla loro gratitudine: 
« Portraiture of Patronage and Dependancy ». Il ms. pro­
segue : « These observations were occasioned by the death 
of Fulke Greville Lord Brooke who was stabbed by his 
Gentleman Ralph Haywood, who was grown old and wi­
thered away in that Lord's service, and yet was in his 
will, and in other respects neglected by him. For his remin­
ding his Lordship of this usage and being very severely re­
primanded hereupon, and probably incensed with more 
violent provocations, he drew his sword, and first killed 
his Lord (Sept. i : 1628 anno aet. 74) and then himself ». 
Anche la Yates nella sua monografia su G. Florio crede che 
il disdegno di Gr. per Bruno sia dovuta al fatto che il Bruno 
avesse posto la Cena in casa di Greville (v. sopra, p. 91). 
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