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L.
SCIENZA ED ARTE

\ .

In questi ultimi tempi si & giustamente ripetuto
che la figura di Leonardo artista assume la massima
evidenza se considerata in base ai numerosi disegni che
di lui ci sono pervenuti. Recentemente si & anche le-
vata una voce ') a segnalare I'eccezionale interesse di
Leonardo critico, paragonandone 1’espressione teorica
a quella disegnativa. E forse & questo uno degli aspetti
piu veri e interessanti di Leonardo, tanto nei riguardi
della ricostruzione della sua personalita quanto della
moderna comprensione e valutazione di lui, anche per
superare il tradizionale binomio che segnala l'univer-
salita del genio nel suo essere artista e scienziato. I di-
segni di Leonardo rivelano il pittore e il geniale co-
struttore di ermetici meccanismi, preludio a moderne
conquiste scientifiche, e gli scritti di Leonardo dimo-
strano la sua visione pittorica e il metodo rigorosa-
mente logico e scientifico.

11 Trattato della Pittura & interessante in quanto
non trattato *) e in quanto, sin dall’inizio, presenta la

1) G. Piovene. Le opere letterarie di Leonardo da Vinci in
« Corriere della Sera », 2 luglio 1939-XVII.

2) Manca, infatti, ogni rigore logico di sviluppo sia dei vari
libri fra loro, sia dei successivi paragrafi,
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unita della figura di Leonardo nel porre il problema
della pittura: infatti sin dalle prime righe si delinea
la questione « se la pittura & scienza » (par. 1), e si
giunge alla espressione « certezza rinata » che fissa il
valore della « vera scienza » (par. 29), e che manifesta
tanto I'impulso scientifico quanto la volonta estetica:
la « certezza » denota 1’adesione dell’individuo alla
realta esteriore da lui conosciuta scientificamente; il

predicato « rinata » dichiara invece la persuasione del-
" la possibilita creativa dell’individuo. E i due valori
Leonardo 1i unifica nella pittura, che diventa I’equiva-
lente del concetto di arte nel suo pit assoluto significato
di autonoma realta, al di 13 dei procedimenti tecnici,

dei metodi, delle possibilita inerenti a una data forma
d’arte. Il moderno orientamento del gusto, che vede
in ogni manifestazione d’arte il potenziamento dei sin-
goli mezzi, ma anche il superamento di questi mezzi, &
gia delineato.

Non solo: ma la espressione « certezza rinata »
vale a determinare, come raramente altri concetti han-
no potuto suggerire, e possono oggi suggerire, la evi-
denza dell’atto creativo e la evidenza della pittura
in quanto arte. La realta della creazione artistica si
esprime nell’affermazione della nuova realti, che ab-
biamo associato pitt sopra al valore individuale: 1’arte
non ¢ imitazione del reale, ma interpretazione di
esso, e soprattutto affermazione « ex novo » che sug-
gerisce quella evidenza di un mondo nuovo, retto da
leggi proprie, e non per questo in contraddizione con
I’apparenza realistica, alla quale tende chiunque aspiri
alla definizione del bello e dell’arte. Quanto alla evi-
denza della pittura, questa & particolarmente neces-
saria per giungere alla determinazione del fatto pitto-
rico quale arte in generale, non soltanto come arte
della pittura, e per giungere alla esatta comprensione
della pittura in quanto arte.
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La pittura & la forma artistica che meno delle al-
tre dispone di valori reali, e piut delle altre li sugge-
risce. L’architettura tende a definire lo spazio, ma &
fatta di elementi spaziali, volumi e piani; la scultura -
tende a definire autonomi volumi spaziali, ma & fatta
di elementi formali dello spazio; la pittura, invece,
tende ai medesimi valori ma & fatta di giustapposizio-
ne di colori in superficie. Essa deve giungere a realiz-
zare valori di forma e di spazio: questi, una volta rag-
giunti, fissano il significato creativo della tecnica pit-
torica e suggeriscono cosi, con maggiore approssima-
zione, il significato creativo dell’arte.

E tale interpretazione dell’arte e della pittura che
si riassume nella espressione « certezza rinata » e ne
ritroveremo la eco in tutte le successive manifestazioni
del pensiero leonardesco che verremo esaminando.

L’autonomia del fatto artistico & riaffermata, in-
fatti, anche nel paragrafo 36, dove Leonardo parla di
« mente di natura » propria dell’artista. E in questo
concetto & chiaramente compreso il significato razio-
nale e intuitivo della facolta creativa dell’artista; quale
valore razionale, esso rispecchia anche il lato scien-
tifico dell’attivita culturale di Leonardo, quale valore
intuitivo esso corrisponde alle creazioni artistiche della
sua mente. Non solo: in questa « mente di natura »
rientra anche l'attivita del pittore e I'arte della pittura,
pitt che le altre manifestazioni delle facolta artistiche
dell’uomo. Le basi della pittura sono infatti il rappor-
to cromatico, inteso come successione di toni, e il rap-
porto formale, inteso come successione di masse, per
determinare ’effetto spaziale. Ma tanto il rapporto
cromatico quanto il rapporto formale sono volti a de-
terminare la evidenza di una visione; questa non &
identica alla realta, ma ad essa equivalente, e con-
creta la realta del fatto artistico e la sua autonomia.

Siamo giunti alla conclusione che gia si ¢ delinea-
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ta a proposito del concetto « certezza rinata », con la
differenza che la definizione astratta si fissa in un fat-
tore concreto quale ¢ la individualita dell’artista.

L’interesse di Leonardo per il dato conoscitivo
assume cosi la massima evidenza: la certezza e la na-
tura si equivalgono, come si equivalgono il valore ri-
nato e la facoltad della mente. Lo scienziato si trasfor-
ma in filosofo che della scienza fa conoscenza, e il pit-
tore in puro ente creativo al di 12 dei limiti tecnici
della pittura. Tanto nell’'uno quanto nell’altro caso
queste due espressioni leonardesche ci portano a con-
tatto col valore assoluto del pensiero. E questo il pun-
to che dobbiamo ben precisare, perché & qui dove si
determina il significato dell’universale nella persona-
lita di Leonardo.

Anche Leon Battista Alberti ci & apparso °) orien-
tato in tale direzione; ma diverso ¢ il punto di par-
tenza di questi due rappresentanti del Rinascimento
italiano: questi ha le sue mire nell’astrazione estetica,
I’altro nella conoscenza scientifica. L’'uno cerca il bel-
lo, I’altro il vero: e tutti e due affermano la realtd del-
I’atto creativo. Ripetutamente & stato prospettato tale
avvicinamento del pensiero albertiano e del pensiero
leonardesco *); ma tale rapporto & stato considerato su
basi di parziali aspetti della loro interpretazione critica
della realtd. E come avviene in questi casi, si rimane
col dubbio che tale accostamento rispecchi soltanto un
aspetto del problema: come quando si fonda un giudi-
zio su isolate citazioni. Il riscontrare invece una parti-
colare affinita di orientamento in quello che costituisce
il nucleo essenziale del procedimento conoscitivo di

3) M. L. Gengaro. Leon Battista Alberti teorico e architetto
del Rinascimento. Milano, 1939.

4) Ricordiamo tra altro: L. Venturi. La critique d’art en Ita-
lie & I'époque de la Renaissance. Rieti, 1928.
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questi due maestri del Rinascimento italiano, persua-
de non soltanto della necessita di affiancarli 'uno al-
I’altro, ma di fondare su tale dato 'indirizzo della cul-
tura italiana nell’eta rinascimentale.

Il parlare di architettura o di-pittura o di scultura,
nel caso deil’Alberti e di Leonardo, equivale infatti a
determinare 1’evidenza di una visione che & reale in
quanto vi si manifesta il pensiero astratto attraverso
forme concrete, quelle forme concrete che sole permet-
tono all’uomo di raggiungere questa visione e di avver-
tire nell’arte il significato assoluto della realta.

Eppure la natura é considerata da Leonardo quale
impulso all’arte, mentre per 1’Alberti I'impulso all’arte
¢ offerto dalla aspirazione al valore assoluto della for-
ma estetica. Tutto il Trattato albertiano della Pittura
¢ logicamente intessuto di tale mito, mentre il Trattato
di Leonardo, nel suo disordinato succedersi di pensieri
e di precetti, ¢ orientato verso l'indagine della natura
delle cose. E tale indagine, secondo Leonardo, tra-
spare particolarmente dalla pittura: egli asserisce che
la stessa « natura ha favorito piu il pittore del poeta, €
per questo le opere sue devono essere pilu onorate »
(par. 22) « ...chi biasima la pittura biasima la natu-
ra » (par. 5) e se « la filosofia penetra dentro » nelle
cose, pure « I’occhio meno s’inganna » (par. 6). E cosi
la pittura « con filosofica e sottile speculazione consi-
dera tutte le qualita delle forme » (par. 8) e questa
qualitd « & bellezza delle opere di natura ed ornamento
del mondo » (par. 13).

Vien fatto, a proposito dell’espressione leonarde-
sca « qualita delle forme » di ricordare la moderna po-
lemica Croce-Venturi riguardo alla critica delle arti
figurative °), riassunta dal Croce nella conclusione:

5) B. Croce. La critica e la storia delle arti figurative. Bari,
1934. Pag. 176.
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« Noi ci siamo persuasi che il ritmo e la trama e lo stile
non possono essere astratti dal contenuto senza privare
I’opera della sua propria vita, e che non possiamo giu-
dicare se una trama e uno stile siano buoni prescindendo
dal significato dal quale sono stati astratti. Certamente
¢ tempo che ci rendiamo conto che nell’Arte pittorica
e plastica le cose stanno sostanzialmente allo stesso
- modo ». Non solo, ma il critico delle arti figurative deve
« lasciar da parte valori tattili, piani e simili cose »
e « determinare invece la qualitd del sentimento che
si ¢ fatto pittura (o statua o architettura) ».

Nella leonardesca « qualita delle forme » avvertia-
mo il superamento di questa tarda polemica, in quanto
vi ¢ sintetizzata 1’indagine naturalistica di Leonardo e
dell’artista in genere, come la necessaria astrazione
estetica di ogni realizzazione artistica, sia essa frutto
di esperienza scientifica o visiva, in genere sensibile; in
quanto non si da conoscenza — e arte & conoscenza —
senza il superamento del sensibile e senza il determi-
narsi in una visione e di una nuova realta che & « LA
REALTA ». Ma non generalizziamo troppo, non dimen-
tichiamo che Leonardo & stato pittore e consideria-
mo la possibilitd che a quella « qualita delle forme » si
dia una limitata applicazione pittorica: infatti si dira
poi della « qualita delle forme le quali son cinte di om-
bra e di lume » (par. 8). Ma di questo si parlerd pil
oltre.



II.
DAL QUATTROCENTO AL CINQUECENTO

Fermiamoci ancora sulla precedente felice espres-
sione di Leonardo relativa alla « qualita delle forme »
e vediamo di penetrarne il significato nei riguardi del
momento nel quale & apparsa questa interessante
figura di artista e di scienziato. Il movimento rina-
scimentale, iniziatosi nel lontano secolo XIiI, si era
orientato verso la ricomposizione dell’apparenza este-
riore della realtd, soffocata ed annientata dall’astratti-
smo bizantino. « L’umanita nuova » di Giotto, di cui
si parla ogni volta che si cerca di definire questa grande
figura dell’eta primitiva, & compenetrata di un partico-
lare plasticismo formale, che induce a fissare il signifi-
cato e il valore dell’arte nella sintesi volumetrica della
natura, ossia nella « forma ». Il rinascimento umani-
stico, soprattutto nel campo della pittura, ha sviluppato
ulteriormente tale orientamento, complicandolo con un
ritorno alla tradizione classica. Questa & ripresa nella
sua unitaria espressione, greca, ellenistica, etrusca, ro-
mana, che trova nella prospettiva una armonica fu-
sione: il plasticismo scultoreo greco, il pittoricismo pla-
stico ellenistico, la luminosita spaziale etrusca e l'ar-
chitettonicitdi romana, trovano infatti una soluzione
nella coordinata successione di forme nello spazio de-
terminate dalla razionale veduta prospettica del Quat-
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trocento. Ma la reazione di Giotto all’astrattismo bizan-
tino, per via della plastica monumentalita, e la mate-
matica scomposizione geometrica dello spazio propria
del Quattrocento, conducevano di nuovo a visioni
astratte di idealizzazione del reale. Cosi nella Deposi-
zione di Padova il rapporto della linea rocciosa di fondo
e della composizione figurativa, realizza, come forse
in nessun altro caso, il « pathos » emotivo del tema
religioso e umano su pure basi di astratti valori for-
mali. E le Battaglie di Paolo Uccello sono gli esempi
pit clamorosi del Quattrocento per determinare le pos-
sibilita astratte del pil rigoroso geometrismo composi-
tivo. Diciamo « clamorosi » tali esempi perché se ben
consideriamo tutta l’arte quattrocentesca, essa risulta
basata su tali principi: da Masaccio a Filippo Lippi,
dal Castagno a Piero della Francesca, ad Antonello, al
Mantegna, per dare soltanto alcuni nomi, & un succe-
dersi di visioni prospettiche, nelle quali il passato clas-
sico e la contemporaneita quattrocentesca si accordano
su basi ideologiche espresse da puri valori formali. Il
Tributo di Masaccio come il Tondo Bartolini di Filippo,
il Cenacolo di Andrea del Castagno, come gli affreschi
aretini di Piero, il S. Sebastiano di Antonello, gli affre-
schi padovani del Mantegna, sono altrettante afferma-
zioni di significato ideale ma di espressione reale rag-
giunta attraverso rapporti di forme plastiche nello
spazio che riconducono 'apparenza della realta a ma-
nifestarsi quale sintetica visione ideale. £ questa la
« qualita delle forme » quattrocentesche, alla quale si
contrappone l'indagine scientifica leonardesca che pro-
spetta « tutte le qualita delle forme » come pluralita
anziché come unita.

Ma non ¢ soltanto I’analisi scientifica che pud con-
trapporre Leonardo al Quattrocento: egli aderisce anche
ad una aspirazione fantastica che si manifesta attra-
verso questa medesima espressione di pluralita. Pos-



siamo infatti asserire che l'aspirazione fantasiosa di
Leonardo si esprime anch’essa attraverso l'indagine
scientifica, senza per questo che scienza e immagina-
zione confondano i propri termini. Ci persuade di que-
sto fatto la famosa citazione che riferisce un giudizio di
Leonardo nei riguardi del Botticelli, uno dei pochissimi
artisti da lui ricordati. Non che Leonardo trascuri l'in-
dividualismo e si ponga per questo in antitesi col Quat-
trocento umanistico, ma come attraverso la pittura egli
vede l'arte, cosi I'individualita dell’artista non ha per
lui dei nomi, pur essendo ’artista una realta assoluta.
E una citazione che di solito viene circoscritta alla
critica riferentesi al Botticelli, mentre dovrebbe essere
completata da alcuni altri periodi; Leonardo parla della
interpretazione pittorica del paesaggio: « disse il nostro
Botticella, che tale studio era vano, perché col solo get-
tare di una spugna piena di diversi colori in un muro,
essa lascia in esso muro una macchia dove si vede un
bel paese... e fa come il suono delle campane, nelle quali
si puo intendere quelle dire quel che a te pare. Ma an-
cora ch’esse macchie ti dieno invenzione, esse non
t’insegnano finire nessun particolare. E questo tal pit-
tore fece tristissimi paesi » (par. 57). Ma & il caso, pri-
ma di procedere alla interpretazione critica di questo
passo, di affiancarne uno altrettanto noto e famoso, e
come il precedente valutato soltanto in parte: « Pon
mente per le strade sul far della sera ai visi di uomini e
di donne, quando & cattivo tempo, quanta grazia ¢
dolcezza si vede in essi » (par. 135). Anche questa
frase di Leonardo, che tanta attrattiva ha esercitato ed
esercita per quel tono enigmatico che vi si sente e che
ha un fascino particolare, analogo a quello suscitato
dalla sua enigmatica pittura, si chiarifica, come si ri~
solve I’ambiguita della sua arte rivelandone la profon-
dita, se viene portata su di un piano scientifico e critico.

Senza dubbio & assai attraente il concetto leonar-

GENGARO 2
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desco della « macchia » nel suo significato di intuizione
lirica, che poi si concreta in un modo piuttosto che nel-
I'altro e che & in tutti, pur rivelandosi in altrettanti
modi quanti sono gli individui, e soltanto in particolari
casi.raggiungendo 1’espressione compiuta, che & mani-
festazione d’arte. Ma & ancora piui interessante notare
‘il rapporto fissato da Leonardo tra l’interpretazione
della « macchia », nel caso di Botticelli risolta negati-
vamente, e ’analisi scientifica della realta, per cui in
definitiva si condanna la « macchia » per proporre una
interpretazione che, pur rivelandosi quale intuizione li-
rica, non vieti I'accordo con ’indagine scientifica.

Fantasia e scienza si distinguono pur prospettando
un accordo: e infatti la seconda citazione che abbiamo
riportato, non soltanto associa alla visione particolare
della realta una data espressione, ma ne trae una deter-
minata manifestazione che si deve definire pittorica.
Eccoci di nuovo al punto di partenza, alla pittura. o
meglio all’arte della pittura, e quasi si potrebbe dire
alla pittura di Leonardo. Non si deve infatti dare alla
« macchia » di cui parla nel Trattato, soltanto il si-
gnificato moderno ascritto dall’impressionismo dell’Ot-
tocento a questo modo tecnico di espressione. Si deve
considerare il problema sotto tutti i suoi diversi aspetti
e sempre tenendosi aderenti al pensiero di Leonardo.
La « macchia » di cui si & fatto cenno nei riguardi del
Botticelli & da collegare alle « ombre fumose, ciog¢ non
terminate » (par. 89) e al « corpo ombroso » (par. II)
di cui si dira anche pill avanti: basti qui segnalare tale
interpretazione della « macchia » in termini leonarde-
schi per porre in chiaro che non si vuole e non si deve
cercare la modernita del pensiero e dell’arte di un arti-
sta astraendolo dal proprio tempo. E invece col circo-
scrivere la personalita di un maestro entro ben deter-
minati limiti di tempo e di espressione, che si impone
nel modo piut evidente la modernita del suo pensiero
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e della sua arte. Questo & il caso di Leonardo. Se egli
si fosse limitato a parlare di « macchia » e non ci
avesse data una interpretazione cinquecentesca e leo-
nardesca della pittura, si sarebbe potuto concludere
per una casuale coincidenza di terminologia, dato il
divario di tempo e di gusto tra il Cinquecento e 1'Ot-
tocento. Invece il porre in rapporto alla « macchia »
le « ombre fumose » e il « corpo ombroso », permette
di ascrivere al concetto leonardesco una continuita nel
tempo e di collegare il Cinquecento all’Ottocento. La
« macchia » & bensi intesa da Leonardo come la in-
tenderanno i macchiaioli toscani, quale fonte di espres-
sione in quanto nella « macchia » si assommano tutte
le possibilita interpretative; ma la « macchia » di Leo-
nardo & legata all’ombra, quella dei pittori dell’Otto-
cento & legata alla luce.

Al razionalismo quattrocentesco non si puo inoltre
non contrapporre quell’anelito a raggiungere qualcosa
di indeterminato che traspare dal pensiero e dall’arte
leonardesca, dove pure si da tanta parte all’indagine
scientifica. Tale aspirazione alla astrazione fantastica
¢ propria di tutta la pittura cinquecentesca, pur nella
sua evidente adesione alla apparenza delle cose. E nella
visione fantastica avvertiamo una netta differenza a
confronto della visione idealistica quattrocentesca e in
genere umanistica di cui si sono dati numerosi esempi.

Non si puo infatti parlare di astrazione idealistica
per Michelangelo, Raffaello, il Correggio, i veneti del
Cinquecento; si puo bensi parlare di astrazione fanta-
stica, in quanto non & un valore universale che viene
fissato nella sua immutabilitd ideale, ma un valore uni-
versale proprio per la sua molteplicitd. L’individuo nel
suo essere assoluto, la realtd nella sva eternitd, ecco i
temi degli artisti del Quattrocento, da un Paolo Uccello
a un Piero della Francesca; l’'individuo nella contrad-
dizione interiore, la realtd nel suo incessante variare,
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ecco 1 temi degli artisti del Cinquecento. E la fantasia
nel suo inesorabile cammino, fatto talora di sviluppi
talora di contraddizioni, si oppone necessariamente al
determinarsi di un valore ideale. Anche Raffaello, ’arti-
sta pid degli altri cinquecentisti legato alla tradizione
umanistica, se affiancato da questo punto di vista al
pittore del Quattrocento che gli & pin vicino pei mezzi
pittorici, a Piero della Francesca, dichiara di apparte-
nere a un mondo che vede la realta con gli occhi della
fantasia e non attraverso una visione ideale astratta.

Ma tutto questo deve avere una giustificazione an-
che nell’ambito della particolare forma d’arte di cui
Leonardo si occupa e alla quale appartengono gli artisti
che abbiamo citato, ossia considerando 1’evoluzione del
gusto sotto forma pittorica.

La conquista dell’'umanesimo, la prospettiva, si &
infatti presentata a noi quale forma nella quale possono
accordarsi l’aspetto esteriore delle cose, 'apparenza, e
il significato ideale della realthd, 1'essenza, in quanto
la visione prospettica fissa ’evidenza delle cose e le
eterna in un valore immutabile, assoluto, ideale. « Tut-
te le qualita delle forme » Leonardo propone come
tema dell’arte e della pittura, e in questa espressione
riassume le nuove esigenze scientifiche ed espressive del
gusto. Non « le qualita » riassunte ed unificate, ma « le
qualita » nella loro pluralitd, in reciproco rapporto e
trasformazione, ecco il nuovo ideale cinquecentesco che
prospetta subito il nuovo tema pittorico del movimento.

Alla stasi dell’ideale quattrocentesco si contrap-
pone, cosi, il ritmo della fantasia cinquecentesca; e
come l’idealismo di allora aveva le sue basi nel razio-
nalismo, cosi la fantasia di ora ha la sua fonte nell’in-
dagine scientifico-naturalistica. Se si pud avvertire dun-
que, in quest’ansia della ricerca un preannuncio della
moderna tendenza della cultura, pure nel rapporto col
razionalismo quattrocentesco si comprende come si trat-
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ti della tipica manifestazione della civilta rinascimentale
che sa armonizzare opposti orientamenti in una mira-
bile sintesi espressiva.

Leonardo riassume mirabilmente nel suo pensiero
e nella sua arte, non soltanto nelle singole opere, ma
in quello che ne costituisce il carattere comune ed es-
senziale, il nuovo modo di vedere e interpretare la
ralta: lo sfumato, quell’annullare il netto distacco delle
forme e dei toni cromatici di cui parla diffusamente nel
suo trattato e che per ora consideriamo in termini gene-
rici, era certo il mezzo pitt adatto per attuare pittori-
camente ’idea del moto, che trova inoltre in lui esatta
comprensione scientifica. Ma vediamo, per renderci con-
to della possibilita di generalizzare il tema leonardesco
rendendolo cinquecentesco, come tale volonta di moto,
quale espressione non pit idealistica ma fantastica, &
stata attuata dai maggiori esponenti della pittura cin-
quecentesca che abbiamo pilt sopra ricordato. Il gran-
de oppositore di Leonardo, Michelangelo, deve presen-
tarsi per primo, perché nella posizione antitetica si po-
trebbe presupporre un contrasto di orientamento. Con-
sideriamo pure l'opera polemica di Michelangelo, ese-
guita in Firenze proprio in quei primi anni del Cin-
quecento che vedevano la gloria di Leonardo di ritorno
dal soggiorno milanese alla corte del Moro. Si tratta
del tondo con la Sacra Famiglia ora agli Uffizi, dove
la sacra rappresentazione & realizzata nel reciproco rap-
porto di movimento delle monumentali masse plastiche:.
nel ritrarsi e nello slanciarsi delle tre figure si esprime
il contenuto drammatico che le agita; e nella prevalente
umanita dei tipi e degli atteggiamenti pure si manifesta
quella divinita del tema che sembrerebbe estranea alle
possibilita di un’opera compenetrata di valore umano
come questa; ma tale divinizzazione, ben lontana dalla
serenita quattrocentesca, & qui risolta in drammaticita.
11 plasticismo delle forme, solidamente costruite con
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masse cromatiche corrispondenti a masse plastiche,
¢ determinato da una tecnica su basi disegnative, che
del colore non si vale per ottenere effetti pittorici e quin-
di fissando rapporti e gradazioni di toni; di qui deriva
quella stridente cromia che caratterizza questa interes-
sante opera michelangiolesca, dove il tema formale &
il movimento al quale corrisponde un contenuto espres-
sivo fortemente drammatico che, sulla base di valori
contrastanti, dichiara le possibilita interpretative del-
I’arte cinquecentesca nei riguardi della realta, e il suo
pieno aderire a visioni fantastiche.

In questo medesimo volgere di anni era a Firenze
anche Raffaello, che si espresse dichiarando la sua ade-
sione alle direttive leonardesche e michelangiolesche, ad
esempio nella Madonna del Granduca ora a Pitti e nella
Deposizione della Galleria Borghese di Roma. E tale
alternativa fu possibile soltanto perché nel divario evi-
dente delle due tendenze, pure si avverte la possibilita
di accordo nel tema comune del movimento.

Se alla Sacra Famiglia di Michelangelo affianchia-
mo infatti il gruppo della Sant’Anna di Leonardo, ese-
guito dal Maestro dopo il ritorno dalla corte del Moro
e dopo il contatto con Michelangelo, per considerare
due opere appartenenti al primo Cinquecento, avver-
tiamo chiaramente realizzato quanto si ¢ detto piu
sopra, ben ricordando che il motivo piramidale era
gia stato attuato da Leonardo nel quattrocentesco pe-
riodo lombardo colla Vergine delle Rocce, dove tale
schema si presenta per la prima volta quale tema so-
stanzialmente cinquecentesco per il tono movimentato
e pittoresco che conferisce alla composizione. Miche-
langelo lo adottera di preferenza per frenare il dina-
mismo delle sue forme ed equilibrarle nello spazio, as-
sociando in tal modo il carattere pittorico a quello
movimentato e plastico suo proprio. La Sacra Fami-
glia di Michelangelo ¢ stata considerata opera polemica
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in antitesi al pittoricismo leonardesco, ma d’altra par-
te la Sant’Anna di Leonardo puo essere interpretata
in modo analogo, quale controbattuta a Michelangelo,
perché al pittoricismo del rapporto di toni si accom-
pagna una evidente monumentalita plastica di forme e
di composizione. Tale antitesi si risolve dunque in ac-
cordo sulla base della comune ricerca di movimento,
che Michelangelo attua opponendo ai puri valori pit-
torici dello sfumato, quelli plastici della monumen-
talita compositiva.

Ma la composizione & ancora da ricondurre al
tema fondamentale del movimento: nel Quattrocento
non si avverte la necessitd della composizione intesa
come qualcosa di estraneo al rigido geometrismo del
rapporto di forma nello spazio, in quanto « more geo-
metrico » si compone esclusivamente su base prospet-
tica e la prospettiva & la composizione. Nel Cinque-
cento, invece, si smuove la statica geometrica quat-
trocentesca e si spezza la regolarita della simmetria; le
forme si compenetrano nello spazio, non si distinguono
piu reciprocamente come valori plastici di uno spazio
pittorico, ma si unificano con lo spazio come valori
puramente pittorici di movimento. E Raffaello, pur
nel suo eclettico bilanciarsi tra Michelangelo e Leo-
nardo, si espresse pili individualisticamente da artista
del Cinquecento nelle opere che dichiarano la sua de-
rivazione da Leonardo, che non in quelle di deriva-
zione michelangiolesca, perche, data la sua sensibilita
essenzialmente pittorica, non poteva non trovare fa-
cilmente piena aderenza con la visione del pittore-tipo,
ossia di Leonardo, che al tempo stesso gli dava pie-
na possibilita di concretare il suo personale ideale
pittorico.

Tale pittoricismo cinquecentesco si basa dunque
sul motivo meno concreto nel campo pittorico in par-
ticolare e in genere delle arti spaziali, sul movimento,
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motivo che, peraltro, & tra i pill consoni alle manife-
stazioni realistiche della vita. Eppure & da questo mo-
to che si sprigiona I'impeto fantastico dell’arte cinque-
centesca, in antitesi con l’aspirazione idealistica del-
l'arte quattrocentesca; e la giustificazione di questo
fatto risalta nella realizzazione pittorica, evidentemen-
te risolta con mezzi scenografici quali possiamo consi-
derare anche quelli offerti dalla prospettiva all’artista
del Quattrocento: con la differenza che alla prospet-
tiva dobbiamo sostituire la composizione che porta
nella piena realta della visione pittorica col suo es-
sere qualcosa di veramente creato dalla pittura, ossia
dai rapporti di forma e colori non pitt distinti ma com-
penetrati in modo da trasformarsi reciprocamente e
da suggerire qualcosa che va al di la della oggettiva
realta delle forme stesse e degli stessi colori. Nella:
prospettiva, invece, tutto ¢ determinato nella sua evi-
denza e nel suo significato che raggiunge soltanto le
sfere dell’idealizzazione ma non quelle della fantasia,
in quanto la prospettiva e legata a valori razionali
che comprendono 'universalita della idealizzazione ma
non la molteplicita della fantasia. Invece la indagine
scientifico-naturalistica, propria della tendenza cinque-
centesca e leonardesca in particolare, puo coesistere con
le aspirazioni fantastiche in quanto prospetta una plu-
ralita di motivi quali 1l rigido calcolo matematico del
razionalismo quattrocentesco non poteva certamente
prospettare. £ come dalla scienza si viene alla fanta-
sia nel campo teorico, cosi si verifica un fatto analogo
nella pittura, dove dalla naturalistica interpretazione
del movimento si viene alla libera espressione di tale
movimento nel puro effetto pittorico ottenuto col rap-
porto di toni e di masse abilmente contrapposte ed
accordate.

Cosi, mentre ¢ una umanita ideale che si afferma
nel Tributo di Masaccio, nella Sacra Famiglia di Mi-



chelangelo si & trasportati dalla profonda umanita del
tema alla visione fantastica di un mondo di super-
uomini; dalla Madonna Bartolini di Filippo Lippi alla
Madonna de} Granduca di Raffaello, si passa da una
esatta individuazione del motivo religioso e umano,
alla realizzazione di una visione che appartiene piut al
mondo dei sogni che a quello della realtd; cosi nella
Vergine delle Rocce e nella Sant’Anna di Leonardo si &
condotti non tanto a vivere una determinata realta reli-
giosa ma ad avvertire come questa realta religiosa
possa avere tante interpretazioni, attraverso quelle da-
te composizioni pittoriche, quanti sono gli individui
che compongono la molteplicita umana; e tutto que-
sto conferisce alla nostra adesione all’opera un carat-
tere diverso da quel panteistico accordo con la natura
che veniva suscitato dalle opere quattrocentesche. E
dunque la molteplicita dell’apparenza realistica che si
manifesta attraverso l'opera dei cinquecentisti e ne de-
termina una visione che possiamo dire fantastica a con-
fronto della definizione circoscritta dei quattrocentisti.

Per completare tale interpretazione, riprendiamo
gli esempi gia citati in precedenza del Correggio e dei
veneti: il primo, agli inizii del secolo XvI, preannuncia
gli sviluppi seicenteschi del barocco nell’impeto delle
sue composizioni movimentate, quale la Madonna di
S. Gerolamo di Parma, dove ogni limite formale &
spezzato ¢ anche ogni determinazione espressiva & su-
perata nel vibrare delle emozioni che aprono una vi-
sione della realtd fatta di molteplici impulsi, tutti li-
beramente svolti in un complesso che corrisponde alla
realtd di una visione pilt che a una rappresentazione
che rifletta, pur sotto un aspetto ideale, una partico-
lare manifestazione realistica. E la visione & tanto de-
terminata dalla interpretazioni del tema, quanto dalla
unita compositiva risolta col movimento e cogli accor-
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di cromatici. I veneti del Cinquecento, da Giorgione
a Tiziano, dal Veronese al Tintoretto, accentuano tale
carattere fantastico della realtd con i mirabili accordi
cromatici di cui sono maestri; e si giunge a definire il
carattere di visione fantastica data dalle opere loro,
proprio seguendo i rapporti tonali o luministici della
‘loro tavolozza: & la pittura che si afferma nella sua
massima evidenza di visione. La Tempesta Giovanelli
di Giorgione, ora all’Accademia di Venezia, e la San-
ta Maria Egiziaca di Tintoretto a San Rocco, sono i
due estremi cronologici e stilistici entro i quali la pit-
tura veneziana concreta la sua realta fantastica.

E concludiamo questo rapidissimo esame dei fon-
damentali orientamenti dell’arte ciquecentesca con Raf-
faello, l’artista che si & detto piit vicino di altri mae-
stri del tempo alla tradizione quattrocentesca, eppure,
forse proprio per questo, esempio significativo del di-
vario tra il gusto del secolo xv e il gusto del secolo xvI.
Gia si ¢ considerata la Madonna del Granduca quale
manifestazione tipica della sua arte, pur su basi leonar-
desche: nello Sposalizio della Vergine di Brera, che con-
sideriamo ora, i legami con la tradizione pierfrancesca-
na e peruginesca, e gli sviluppi che condurranno all’af-
fresco della Disputa del Sacramento, dichiarano invece
il tipico carattere stilistico dell’Urbinate e del suo tem-
po. La composizione viene ricondotta per solito alla
Consegna delle Chiavi affrescata dal Perugino nella
Sistina; ma se la si)azialité ¢ il tema comune, pure
questa spazialita & interpretata da Raffaello sulle basi
di un nuovo tema, il movimento; mentre il Perugino
non sa ancora accordare tale esigenza, che gia si pro-
spettava con la tradizione del geometrismo statico
quattrocentesco. E l'accordo raffaellesco tra spazialita
e movimento si manifesta nel ritmo compositivo deter-
minato da quell’intrecciarsi e susseguirsi di traiettorie



arcuate che accompagnano la diffusione luminosa dei
colori e propagano il movimento; questo & determinato
dalla particolare intonazione cromatica che, sulle basi
della gamma pierfrancescana, ne accentua l'intensita
raggiungendo talora dei contrapposti i quali traducono
il movimento plastico delle forme in puro effetto pit-
torico. Nella Disputa del Sacramento affrescata da
Raffaello nella Stanza della Segnatura, iniziata nel
1500, ritroviamo i medesimi valori sviluppati al punto
da determinare Veffetto espressivo sulle basi del-
I’accordo di ritmi arcuati ai quali si accompagna l’ac-
centuazione cromatica, creando una mirabile uniti com-
positiva dove forme e spazio si compenetrano in reci-
proca rispondenza col movimento. Di fronte a questa
opera di Raffaello si sente di poterne riassumere il si-
gnificato e il valore nel ritmo compositivo delle forme
nello spazio, che creano sviluppi lineari e cromatici,
indipendenti dalla rappresentazione pii o meno reali-
stica del fatto, eppure essenzialmente espressivi. La pit-
tura qui si afferma dunque come realti assoluta, e in
questo suo essere realta non possiamo non vedere una
manifestazione del contenuto fantastico dell’arte.

A questo punto conviene ricordare un’altra defini-
zione leonardesca, sempre inerente alla pittura e al pro-
blema iniziale del suo carattere pili o meno scientifico:
« la pittura é inimitabile, perd & scienza » (par. 4). Qui
si riassume il significato sostanziale del pensiero e del-
I'arte leonardesca anche nei suoi sviluppi di carattere
genericamente cinquecentesco: in questa parola « scien-
za » non & possibile comprendere soltanto le manifesta-
zioni del pensiero matematico, naturalistico, e in genere
fisico, in quanto & qui portata in rapporto al concetto
« inimitabile ». Scienza per Leonardo & « conoscenza »
e con l’ascrivere tale significato al carattere scientifico
dell’attivita leonardesca possiamo giustificare 1'univer-
salita del genio di Leonardo a confronto, ad esempio,
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di quello di Michelangelo che pitt di Leonardo si espres-
se in diversi campi, da quello poetico a quello plastico,
da quello pittorico a quello architettonico, pur rimanen-
do estraneo al campo strettamente scientifico. Nell’ansia
di « conoscere » rientra tutta l'attivita strettamente
scientifica di Leonardo quanto quella filosofica e quella
artistica: e in questo « conoscere » non ¢ affatto impli-
cito un risultato positivo e definitivo, ma puo rientrare
anche I'ambiguita di quella enigmatica parola che si
sprigiona dalle opere di Leonardo pittore, non per
questo atti di conoscenza di valore inferiore a confronto
di esatte dimostrazioni di fatti fisico-naturalistici.

In questo « conoscere » & implicito anche un atto
creativo, sia nei riguardi delle interpretazioni dei feno-
meni fisici, sia nei riguardi delle interpretazioni dei va-
lori artistici: chi conosce ricrea, e nel ricreare compie
certamente un atto « inimitabile » nei suoi risultati fi-
nali. Dunque scienza & conoscenza intesa come realt ri-
creata, come « certezza rinata » per cui tanto il valore
strettamente scientifico della pittura, quanto quello pu-
ramente estetico, si accordano nell’essere inimitabili. La
definizione leonardesca della pittura equivale dunque
alla versione: pittura ¢ arte perché inimitabile.

E in questo « inimitabile » rientra anche la prece-
dente interpretazione del valore fantastico e pittoresco
dell’arte cinquecentesca: ¢ la fantasia 1’espressione piti
alta della potenza creatrice dell’'uomo che in essa
esprime quella volonta che la divinita gli ha infuso
e trasmesso quale propria emanazione; ma € una fan-
tasia compenetrata di indagine scientifica, ossia nel pit
assoluto significato « conoscenza » e « inimitabile ». E
il ritmo pittorico dell’arte cinquecentesca corrisponde
pienamente a tale valore « inimitabile » in quanto varia
a seconda delle diverse interpretazioni della realta, e
nel suo corrispondere a un contenuto espressivo si im-
pone pitt che aderire a tale significato extra-pittorico,
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traducendolo in puri ritmi lineari, in contrapposti for-
mali, in rapporti cromatici, che si accordano nell’uni-
td compositiva propria soltanto di quella data opera,
corrispondente ad altrettante unita compositive quante
sono le opere d’arte prodotte dalla fantasia umana.

Nel valore « inimitabile » rientra di necessita an-
che 1 fattore « tecnica », e nel caso di Leonardo si av-
verte con la massima evidenza il coincidere dell’espres-
sione con la tecnica: quella ambiguith enigmatica che
si tramuta in « certezza rinata » se considerata pura
realtd pittorica, e che invece si traduce in dubbio se
portata nel campo interpretativo della realta, sia in
quanto natura sia in quanto espressione, ¢ il risultato
del metodo pittorico di Leonardo, ma coincide anche
col suo metodo di conoscenza.

Ed & proprio questa indagine teorica leonardesca
intorno al necessario contenuto conoscitivo di ogni ma-
nifestazione dello spirito umano, che chiarisce anche la
moderna questione critica relativa al reciproco e di-
stinto valore di arte e tecnica. Agli albori del Rinasci-
mento si era cominciato col valorizzare la tecnica quasi
sostituendola all’arte: Cennino Cennini nel suo « Libro
dell’Arte » parla in prevalenza del metodo di creare i
colori e di comporli nella pratica della pittura, secondo
la tradizione medioevale di Eraclio e Teofilo, ma d’altra
parte ascrive a tale metodo il potere di suggerire qual-
cosa che & al di 1 dei limiti formali dei colori, ossia di
fare in modo che « quel che non & sia ». In seguito,
nel Rinascimento quattrocentesco, si insiste soprattutto
sui valori di rapporto che la tecnica suggerisce, pili che
su gli effetti determinati singolarmente dagli elementi
formali e cromatici, in quanto si accentua il valore di
prospettiva nel quale singole forme e colori, su la base
di singole misure, si compongono e trasformano reci-
procamente in qualcosa che non é in loro ma che dal
loro rapporto si sprigiona, quasi rivelazione di una



— 30 —

visione. Con Leonardo, nel secondo Rinascimento, si
accordano finalmente questi due fattori dell’arte, la sua
fisica identificazione con dati elementi formali e croma-
“tici e il suo significato astratto, ideale, fantastico. Ed
¢ la base di conoscenza ascritta nel caso di Leonardo
alla tecnica della pittura e alla visione pittorica, a pro-
porre tale interpretazione che ancora una volta ci ri-
conduce ai tempi nostri.

Di qui muove implicitamente una condanna verso
ogni forma di manierismo, fenomeno manifestatosi in
tutti i tempi ma assurto a particolare importanza pro-
prio nel Cinquecento, quando alla liberta espressiva dei
grandi maestri seguira 'irrigidimento entro schemi for-
mali privi di alcuna corrispondenza con un contenuto
conoscitivo. In tale modo verranno menomati la volonta
espressiva dei vari maestri e il valore delle opere loro,
non soltanto perché risalgono a motivi e forme gia adot-
tate da altri in precedenza, ma soprattutto perché privi
di qualsiasi possibilita in rapporto al fondamentale pro-
blema della conoscenza, che deve informare ogni atti-
vitd umana. '

E cosl implicitamente risolta la questione della pos-
sibilita di esistenza di una accademia leonardesca, e
la valutazione della scuola leonardesca si prospetta
con chiarezza. Lo spirito di ricerca di Leonardo avrebbe
potuto suscitare una accademia su basi scientifiche ossia
antiaccademiche, in quanto avrebbe aperto le pili varie
possibilitd a chi avesse ben compreso tale metodo che
si adatta tanto a manifestazioni strettamente scientifiche
quanto alle pitt diverse estrinsecazioni artistiche. La
scuola leonardesca di pittura, invece, si presenta quale
insieme di scialbe figure di artisti dalle quali si distin-
guono soltanto due o tre personalita che attraverso sche-
mi e metodi tecnici lasciano intravedere qualche possi-
bilita di autonomia espressiva, ossia di approfondi-
mento conoscitivo.



— 31 —

L’innovazione introdotta da Leonardo nella pit-
tura, precisa, come si & detto, la base conoscitiva della
sua espressione, sia nell’ambito della tecnica sia della
visione estetica: dalla netta distinzione di forme e di
colori si passa infatti al reciproco rapporto che deter-
mina !’effetto di movimento e di visione fantastica com-
penetrando reciprocamente le forme e i colori secondo
I'indagine scientifica dell’azione della luce nello spazio.
I seguaci, invece, compresi anche i diretti suoi scolari,
intesero tale riforma con valore esclusivamente estetico,
e quindi preclusero a sé stessi ogni possibilita di. af-
fermazione e si rinchiusero in un vuoto decorativismo,
intendendo con queste parole 1'opposto di quello che
intende il Berenson ), il quale, col suo binomio di arte
illustrativa e decorativa, cerco di orientare il gusto verso
le reali possibilita della pittura, generando tuttavia an-
che delle contraddizioni. La pittura per essere espres-
siva deve infatti essere decorativa, ossia deve essere
« pittura » e non illustrazione di fatti o rappresenta-
zione di forme pitt o meno simili alla realta. Questo af-
ferma il Berenson, che, pur riconoscendo possibilita
espressive anche a un’arte che si limiti a forme illustra-
tive, di gran lunga preferisce e sostiene il valore di
un’arte decorativa, con la quale si raggiunge molto pit
rapidamente il significato della realta e il significato
della pittura, in quanto si vale di rapporti di forme e co-
lori nella loro essenza formale e cromatica, non in
quanto corrispondono a forme e colori dell’apparenza
delle cose. E in questa interpretazione critica avver-
tiamo un chiaro riflesso dell’arte moderna che, date
le basi essenzialmente scientifiche della cultura, sotto

.

un certo aspetto & orientata verso la medesima dire-

1) B. Berenson. Italian painters of the Renaissance. London-
New York, 1903-1907.
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zione impressa da Leonardo al gusto del suo tempo;
con la differenza che allora fu il pensatore-artista .a
muovere anche il meccanismo dell’ingranaggio scien-
tifico, e oggi questo ingranaggio scientifico incatena
I’espressione artistica. :

1l significato di decorazione non pud che essere
pienamente approvato da noi, mentre non lo & la de-
nominazione di tale concetto se considerato isolatamen-
te: quando esso viene abbinato al concetto di illustra-
zlone, invece, ogni equivoco svanisce. Nel caso dei leo-
nardeschi si ¢ accennato al divario tra l'arte loro e
quella di Leonardo, col giudizio di arte decorativa per i
seguaci del maestro ed espressiva per le manifestazioni
d’arte di quest’ultimo; se dovessimo invece usare la
terminologia berensoniana dovremmo definire 1’arte di
Leonardo decorativa e quella dei leonardeschi illustra-
tiva. Di qui la contraddizione alla quale accennammo
prima. Leonardo invece, anche questa volta, ci sugge-
risce il significato assoluto della pittura ma in termini
pittorici; mentre il Berenson propone dei termini che
escono dall’ambito della pittura: « decorative » & co-
mune a tutte le forme d’arte, e « illustrative » rientra
nell’ambito della pittura, ma vale peraltro ad indicare
un valore non essenziale della pittura e che si potrebbe
dire letterario. Invece la pittura « con filosofica e sot-
tile speculazione considera tutte le qualita delle forme:
mare, siti, piante, animali, erbe, fiori, le quali son cinte
di ombra e di lume » (par. 8), dice Leonardo. E an-
cora: « Tal proporzione ¢ dalla immaginazione all’ef-
fetto, qual & dall’ombra al corpo ombroso, e la mede-
sima proporzione ¢ dalla poesia alla pittura, poiche la
poesia pone le sue cose nella immaginazione di lettere,
e la pittura le da realmente fuori dell’occhio » (par. 2).
Con la precedente citazione Leonardo definisce la pit-
tura valida se risolve I'apparenza delle cose con valori
pittorici, mentre con quest’ultima prospetta una gene-



ralizzazione e una definizione della pittura come arte
per eccellenza. Ma quel dare « fuori dell’occhio » non
¢ soltanto della pittura, bensi di tutte le arti spaziali,
e allora nella pittura dovra Leonardo includere anche la
scultura, per limitarci alla forma d’arte che ha piu
rapporti con la pittura, pur differenziandosi nettamente
da questa.

(GENGARO 3



II1.
'LE ARTI SPAZIALI

Il contenuto figurativo associa forme pittoriche e
forme plastiche, mentre ¢ la mancanza di tale conte-
nuto che apparentemente puo differenziare I’architet-
tura dalle altre forme d’arte, e in architettura tale for-
malismo viene anche associato al tecnicismo che & base
necessaria per il principio di statica architettonica, per
cui si finisce col negare il valore estetico dell’architettura.
Ma il contenuto conoscitivo che & alla base di ogni forma
di espressione, come ci ha chiaramente suggerito Leo-
nardo, prospetta la possibilita di valorizzare 1’architet-
tura come la scultura e la pittura. Tuttavia Leonardo,
che talora nomina « l’architettore » '), pure non da,
nei suoi scritti, all’arte del costruire lo sviluppo che
viene da lui dato alla scultura. £ questa una for-
ma d’arte che non pud certamente riassumere come la
pittura il valore essenziale dell’arte quale atto creativo,
perche con difficoltad si pud andare al di 1a dei limiti
formali della plastica, e sono questi d’altra parte i ter-
mini entro 1 quali si esprime la scultura in quanto arte,
ossia ’espressione si riassume nel senso plastico che &
intrinseco alla materia plastica; nel caso della pittura,

1) Vedi paragrafo 19.



come gia si & osservato, I’espressione & invece raggiunta
quando si realizza una visione che i valori propri della
materia pittorica non varrebbero singolarmente a su-
scitare. '

Era logico che Leonardo, nell’aspirazione a univer-
salizzare il significato essenziale della pittura in valore
di arte, cercasse di incorporare nella pittura anche la
scultura, e in tale tentativo era necessario che il carat-
tere formale della scultura si tramutasse, per non dire
si annullasse. Egli parla dei rapporti tra scultura e pit-
tura includendo il problema nella piu vasta considera-
zione del rapporto tra le arti, risolto in un ideale sistema
di valori definito con le seguenti parole « ... il poeta re-
sta, in quanto alla figurazione delle cose corporee molto
indietro al pittore, e delle cose invisibili rimane indie-
tro al musico » (par. 28). Non si accenna qui allo
scultore, di cui si verra a parlare successivamente, e la
giustificazione di questo fatto ¢ implicita nella conside-
razione precedente che prospetta la trasformazione del
carattere plastico della scultura in carattere pittorico.

A proposito, dunque, della pittura e della scultura,
si pone il problema su queste basi: « Differenza lra la
pittura e la scultura » (par. 32) come per la poesia e
per la musica, e il tema & svolto con particolare am-
piezza — da paragrafo 31 a paragrafo 39 — che chia-
risce I'importanza della questione, risolta proiettando il
valore della pittura sulla scultura e traducendo tale
modo espressivo in effetto pittorico. La tradizione ci
offre numerosi esempi di tale trasformazione, a comin-
ciare dall’eta ellenistica fino alle manifestazioni scul-
toree dell’Ottocento.

Dall’architettonicita della plastica greca che si era
fusa con l’architettura e dall’architettura aveva tratto -
la monumentale stabilita delle forme, si viene, con le
scuole ellenistiche, ad una movimentata composizione
plastica che si vale del chiaroscuro pittorico per rag-



giungere quell’equilibrio formale che & di tradizione
classica e che si intona a valori ideali nella fase attica
e a valori reali nella fase alessandrina. L’arte romana
si valse della monumentalita greca e del pittoricismo
ellenistico e li compose in una definizione spaziale delle
forme prospetticamente inquadrate e collegate. Da al-
lora, pitt 0 meno, si ripresero i tipi attici, ellenistici, ro-
mani, con assoluta regolarita nel Quattrocento, con
accenti nuovi nel Cinquecento, quando Michelangelo
dall’ellenismo trarra una particolare tecnica e una par-
ticolare espressione plastica che egli definira « quello
che si fa per forza di levare » *). Si & molto discusso su
tale sistema che si & voluto ricondurre esclusivamente a -
Michelangelo: e se questo & giusto praticamente non
lo ¢ in teoria, ch¢ gia Leon Battista Alberti parla delia
scultura in questi precisi termini nel suo trattato « Della
statua » scritto in pieno Quattrocento quando la scul-
tura donatelliana si perpetuava con numerosi maestri
che dalla forza espressiva del grande caposcuola trae-
vano una forma preziosa e raffinata senza peraltro offu-
scare il plastico modellato delle masse. Tale manifesta-
zione di scultura-oreficeria °) ebbe da parte dello stesso
Donatello chiara documentazione a Padova, nell’altare
del Santo, dove rilievi e statue in bronzo rinnovano in
forme preziose la spazialita romana e la greca monu-
mentalita. Ma il preziosismo della tecnica di oreficeria
pit che di scultura adottata da Donatello, annulla, nei
rilievi, la consistenza della massa bronzea di fondo, e,
nel tutto tondo, la compagine intrinseca alla forma, e
presenta i rilievi e le statue quali motivi applicati a
nascondere il fondo nei primi, e a rivestire la massa nel

2) Michelangelo Buonarroti. Lettere e Rime. Milano, 1933.

Pag. 74.
. 3) M. L. Gengaro. Umanesimo e Rinascimento. Torino, 1940,

Pag. 31.



tutto tondo. Non si tratta quindi di una tecnica che
soffochi i valori essenziali della scultura, ma di una la-
vorazione plastica che puo essere definita da un proce-
dimento che plasma la massa informe dall’esterno, de-
terminando effetti di profondita nei rilievi, con la luce
diffusa, ottenuta variando i piani con la massima levita
ossia differenziandoli con lievissimo aggetto, e susci-
tando ritmi movimentati nelle statue col chiaroscuro che
penetra nella profondita della massa e accarezza le parti
in aggetto. Quando nella pratica della scultura si so-
stituisce alla tecnica del « finito donatelliano » il « non
finito michelangiolesco » non si contrappone una forma
di « non scultura » a una forma di « scultura », ma si
distinguono due metodi di vedere la scultura che sono
connaturati ambedue con la sostanza plastica di que-
st’arte e che il Rinascimento conobbe in teoria, appli-
candoli successivamente Y'uno nel secolo xv, l'altro
nel xvI.

Nell’interpretazione data da Michelangelo alla scul-
tura, di cui prima si & fatto cenno, i due metodi si con-
trappongono, 'uno come essenziale dell’arte plastica,
il metodo di levare, 1’altro come estraneo alla scultura
propriamente detta e pit consono alla pittura, il me-
todo di porre. Anche Leonardo usa il medesimo fra-
sario, e questo potrebbe non essere valutato nel suo
reale significato, o potrebbe interpretarsi come un modo
di dire al quale non corrisponda un dato di conoscenza,
ossia come uno schema. Nel caso di Leonardo questo
non puod essere.

Ascoltiamo prima di tutto Leonardo: « Lo scultore
ha la sua arte di maggior fatica corporale del pittore,
cioé pitt meccanica, e di minor fatica mentale, cioé che
ha poco discorso rispetto alla pittura, perché esso scul:
tore solo leva ed il pittore sempre pone; lo scultore
sempre leva di una materia medesima, e il pittore sem-
pre pone di varie materie. Lo scultore solo ricerca i



Jineamenti che circondano la materia sculta, ed il pit-
tore ricerca i medesimi lineamenti, ed oltre a quelli ri-
cerca ombra e lume, colore e scorto, delle quali cose
la natura ne aiuta di continuo lo scultore, cioé con
ombra e lume e prospettiva, le quali parti bisogna che
il pittore se le acquisti per forza d’ingegno e si con-
verta in essa natura, e lo scultore le trova di continuo
fatte » (par. 35). Notiamo subito come i medesimi con-
cetti si compongano in un diverso reciproco rapporto; la
conclusione nel caso di Michelangelo & la condanna della
pittura, nel caso di Leonardo & la condanna della scul-
tura. Michelangelo afferma la prevalenza dell’opera di
scultura sull’opera di pittura e considera la potenza pla-
stica che tanto & maggiore quanto pilt connaturata con
la sostanza della plastica, e percido quanto piu la forma
si avvicina alla massa nella sua sostanza volumetrica
tanto pill & scultura; ¢ la statua ¢ valutata in quanto &
il masso stesso che, attraverso 1’opera creativa dell’ar-
tista, si rivela. Anche Leonardo da valore alla scul-
tura come opera di levare ma la ritiene inferiore alla
pittura opera di porre, perché Leonardo considera co-
me forma proprio quella sostanza che sta attorno alla
massa, non la massa in sé stessa.

Gli esempi che si sono portati per valutare I’arte
del Quattrocento e ’arte del Cinquecento possono es-
sere ricordati ora, e particolarmente il confronto tra la
Sacra Famiglia di Michelangelo e la Sant’Anna di Leo-
nardo ¢ assai significativo per il problema di cui ci
stiamo occupando. Ma & il David a riassumere la vi-
sione che il Buonarroti ebbe della scultura e dell’arte,
come per Leonardo possiamo sentire nella Gioconda
assommate le preferenze tecniche del maestro che del-
la pittura fece il mezzo espressivo del suo spirito asse-
tato di conoscere. Come la leggenda dell’O di Giotto
¢ tra le piu significative nei riguardi del modo di espri-
" mersi di questo grande primitivo, che dal « segno »
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seppe trarre il potere creativo di suggerire ’evidenza
della realta nel suo intimo e profondo valore spirituale,
cosi la storia del David che Michelangelo trasse da un
blocco marmoreo gia in precedenza sbozzato per raffi-
gurare una gigantesca immagine destinata a decorare
I’angolo di una piazza fiorentina, fissa in un’opera
d’arte il procedimento tecnico e la teoria che il Buo-
‘narroti ebbe della scultura. Nel David, noi vediamo
oggi non pil soltanto il simbolo della liberta, come ap-
parve nel Cinquecento al popolo fiorentino, ma vedia-
mo il reale valore della creazione artistica nel suo pitl
completo e assoluto significato: cosi procede Vartista,
che, a differenza di tutti gli altri individui, non sol-
tanto sente che in ogni massa informe, in ogni grumo
di colore, in ogni pensiero, vi & in potenza 1'opera
d’arte, ma sa fissarla al di fut)ri di se stesso e al di
fuori della stessa materia, pur senza astrarre dall’inti-
mo suo spirito e dalla sostanza tangibile o comunque
sensibile entro la quale deve essere foggiata I’imma-
gine per vivere per leternitd. £ il dar « forma alla
forma » interiore delle cose che pud in parte spiegare
che cosa & l'arte, e nel David tale metodo tecnico &
pienamente trasformato in espressione. La forma del
David & stata estratta dal masso che la conteneva e
che era nel suo intimo quella forma o un’altra forma,
ossia era in potenza espressione, mentre le scalpella-
ture di quello scultore che prima di Michelangelo ave-
va avuto tra mano il masso marmoreo non avrebbero
portato ad altro risultato che a creare un’opera deco-
rativa, nel cui intimo sarebbe stata per sempre impri-
gionata quella forza vitale intrinseca ad ogni atto crea-
tivo, nel quale materia e spirito compongono quella
mirabile sintesi che & nella natura. E la scultura & tra
le forme d’arte che piu si avvicinano alla natura; lo
riconosce anche Leonardo quando afferma: « Ma il
dipintore ha di bisogno sempre di intendere la scul-



tura, cio¢ il naturale, che ha il rilievo e che per sé ge-
nera chiaro e scuro e scorto » (par. 35).

Leonardo non parla mai esplicitamente di opere
pittoriche da lui realmente compiute, ma avviene di
rintracciare nei suoi scritti numerosi accenni che si pos-
sono riferire ad alcune opere da lui eseguite, cosi per
esempio a proposito della descrizione di « Come si deve
figurare una battaglia » (par. 145), non esitiamo a ri-
cordare che Leonardo doveva eseguire con Michelan-
gelo una scena di battaglia a decorazione di una sala
di Palazzo Vecchio di Firenze. Ma di questo dovremo
occuparci quando vedremo in cosa consista realmente
il metodo critico di Leonardo nei riguardi della critica
d’arte. Eppure gia in quella frase pit sopra riferita a
proposito. della « qualitd delle forme » e che suona
cosi: « mare, siti, piante, animali, erbe, fiori, le quali
son cinte di ombra e di luce » (vedi pagina 32), sen-
tiamo che vi riecheggia 1'arte di Leonardo risolta nelle
varie opere sue, e soprattutto nella Vergine delle Rocce
e nella Gioconda. A ben considerare, infatti, appare
sempre pil superficiale il plauso genericamente rivolto
alla Gioconda per quel tono di mistero che si vuole
concentrato nella fugace espressione della donna da
Leonardo ritratta. Se mistero si vuol trovare nell’ope-
ra leonardesca questo non & cosi-determinato da fis-
sarsi nel volto della Gioconda, bensi aleggia in tutta
I'opera, ed & un mistero ben pil profondo di quello
che puo circoscriversi alla vita di un individuo, & il
mistero della realtd e della vita della natura, di cui
I'individuo & parte come « mare, siti, piante, animali,
erbe, fiori », e che si rivela attraverso « ombra e lu-
me ». E il rapporto di « ombra e lume » che puo rea-
lizzare il ritmo e il pulsare della vita in ogni minima
particella dell’universo, e che, nel rinnovare il mira-
colo della creazione, ne riafferma il mistero. £ questo
il mistero, I’enigma della Gioconda e dell’arte di Leo-
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nardo; ma ¢& un enigma che ha le sue basi nella cono-
scenza scientifica della natura e che, pur risolvendosi
in mistero, non pud essere definito ambiguita, come si
vuole talora in un tentativo di rinnegare il valore di
Leonardo artista e di proclamarne soltanto quello di
scienziato. La definizione di ambiguita pud essere con-
servata nei riguardi di Leonardo soltanto se presuppo-
ne in lui una conoscenza, e deve essere rinnegata se
vuole indicare soltanto una elegante dimostrazione di
saper abilmente girare 1’ostacolo senza superarlo. Non
¢ dunque soltanto il celebre sorriso della Gioconda
che deve riassumere per noi il significato e il valore
di quest’opera, bensi l'atmosfera che circonda la figu-
ra. E in questo carattere non soltanto si riassume il
motivo della Gioconda ma quello della pittura in ge-
nere, come nel caso del David di Michelangelo per la
scultura. Infatti quando Leonardo considera se la scul-
tura « & scienza o no » afferma « La scultura non &
scienza ma arte meccanicissima, perche..... in s¢ fini-
sce dimostrando all’occhio quel che quello &, e non da
di s¢ alcuna ammirazione al suo contemplante, come
fa la pittura, che in una piana superficie per forza di
scienza dimostra le grandissime campagne co’ lontani
orizzonti » (par. 31). Leonardo ritorna alla definizione
data un secolo prima da Cennino per il quale la pit-
tura in quanto arte deve dimostrare che « quel che
non ¢é sia ». Ma il segno al quale Cennino ascrive la
massima importanza & da Leonardo considerato nei
suoi rapporti con lo spazio non in quanto circoscrive la
forma, e se attraverso le parole di Cennino si puo
individuare ’ideale plastico della rinascita giottesca e
del primo Quattrocento, attraverso le parole di Leo-
"nardo si prospetta il nuovo ideale pittorico del Cinque-
cento che, se considera possibilita di realizzazione
scultorea, la intende necessariamente subordinata ai
valori pittorici.
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Nella definizione, dunque, della scultura come
opera di levare data anche da Leonardo, noi dobbiamo
avvertire un giudizio di valore in antitesi con quello
ascritto con le medesime parole da Michelangelo: nel-
I'opera di levare si annulla infatti per quest’ultimo il
valore dell’atmosfera, in quanto la forma, cosi estratta
dal masso, si oppone all’ambiente; il suo ambiente, la
sua atmosfera, era proprio quella sostanza che era stata
tolta, e se, come nel caso di Michelangelo, si plasma la
massa chiaroscurandola e col « non finito » ci si op-
pone al « finito » del Quattrocento, pure & sempre un
incorporare ’atmosfera nella forma. Leonardo invece
procede in direzione opposta: immerge la forma nel-
I’atmosfera e ne fa tutt’uno con essa.

Ritornando all’esempio del David e della Gio-
conda, nella statua di Michelangelo il modellato pre-
senta alternative di ombra e di luce che raggiungeran-
no col « non finito », introdotto nelle statue dei Pri-
gioni ad esempio, il massimo potenziamento della for-
ma nella sua monumentalita e nel suo movimento.
Nel quadro di Leonardo prevalgono alternative di om-
bre e di luci di carattere assai diverso da quelle che
plasmano la forma michelangiolesca, e invece di con-
ferire maggior monumentalita potenziando il carattere
plastico, accentuano il movimento, 1’effetto tipicamen-
te pittorico della spazialita. Per cui il « levare » dello
scultore & da Michelangelo addotto quale carattere co-
stitutivo dell’arte sua e dell’arte in genere, mentre il
.« porre » del pittore & da Leonardo sottolineato quale
elemento essenziale, con la differenza che Michelangelo
condanna ogni manifestazione scultorea che non sia
espressione di « levare » ma non impone alla pittura
tale modo di esprimersi, invece Leonardo, in apparen-
za meno categorico e intransigente del Buonarroti, af-
ferma la necessita di trattare anche la scultura secondo
una tendenza pittorica. Basta considerare la definizio-



ne da lui data del tutto tondo, di cui parla pochissimo,
dando invece la prevalenza, nell’ambito del problema
scultura, al rilievo: « Lo scultore nel fare una figura
tonda fa solamente due figure: 'una & veduta dinanzi
e V’altra di dietro... Ma il bassorilievo & di pilt specula-
zione senza comparazione al tutto rilievo, e si accosta
in grandezza di speculazione alquanto alla pittura, per-
che ¢ obbligato alla prospettiva; e il tutto rilievo non
s’impaccia niente in tale cognizione, perche egli ado-
pera le semplici misure come le ha trovate al vivo »
(par. 33). Tale interpretazione del tutto tondo & in
assoluta antitesi con ogni tradizione classica che anche
nel rilievo vede possibilita di potenziamento plastico,
sia con la delineazione delle forme, come nel caso del
rilievo greco, sia col chiaroscuro che ne accentui il
distacco dal fondo, sia con la veduta prospettica che
ne fissi la posizione nello spazio in piani distinti, come
nei tipi ellenistici e romani. £ tale valorizzazione pla-
stica che il Medioevo offusco e il Rinascimento uma-
nistico riaffermd in tutte le sue diverse manifestazioni.
Nel Cinquecento, Michelangelo e Leonardo dimostrano
di riprendere originalmente tale tradizione con metodi
opposti i quali conducono a espressioni che, pur nel loro
divario, potrebbero rientrare in una definizione ro-
mantica dell’arte. E da allora, sino all’etd moderna,
si perpetuo tale interpretazione classica con accenti ro-
mantici che si irrigidirono e contrapposero soltanto
nella fase accademica del tardo Settecento e del primo
Ottocento: allora sembro preclusa ogni possibilita, non
soltanto di coesistenza, ma persino di rapporto tra ogni
tendenza classica o romantica. In Michelangelo e in
Leonardo abbiamo due esempi clamorosi delle diverse
manifestazioni che pud assumere il reciproco rapporto
di valori classici e romantici attraverso la forza indivi-
duale dell’artista: il primo orienta la scultura verso una
sintesi delle tradizioni greca, ellenistica, romana, nella



quale il plasticismo monumentale greco ¢ moderato dal
pittoricismo ellenistico e sprigiona una intensa energia
individuale di origine romana; nello stesso tempo il ca-
rattere della scultura cinquecentesca & impresso nel mo-
dellato che proietta la forma nello spazio e plasma le
variazioni dell’atmosfera riassumendo in un ritmo e in
uno schema linterpretazione della realti, con valore
pittorico diverso da quello di tradizione classica e in-
trinseco all’essenza plastica della scultura. Leonardo
prospetta alla pittura delle possibilita che possono ri-
chiamare le tendenze della pittura classica ellenistico- -
romana; questa, a differenza della pittura greca es-
senzialmente lineare, si era valsa della sostanza cro-
matica per determinare 1’evidenza di una visione nella
quale si riassumeva il significato della realta., Ma Leo-
nardo potenzia il valore sostanziale della pittura, e al
movimento formale, di tradizione classica, sostituisce
il movimento spaziale di carattere assolutamente cin-
quecentesco. In questa esasperazione della espressione
pittorica nella quale si riassume lo stile di Leonardo,
si manifesta 'aspetto romantico e anticlassico della
sua arte, nella quale si infrange il tono equilibrato pro-
prio del classicismo, come, nel caso di Michelangelo,
’esasperato plasticismo che si assomma nel « non fini-
to », pur nel potenziamento plastico annulla I’equili-
brio proprio anche delle pit drammatiche e movimen-
tate forme classiche. Affianchiamo uno dei Prigioni di
Michelangelo al Laocoonte ellenistico, e la Gioconda
di Leonardo a una delle immagini femminili affiorate
dalle pareti della Villa dei Misteri di Pompei, e ci per-
suaderemo allora del rapporto e nel medesimo tempo
del divario che intercorre tra le opere che rappresen-
tano la civilta classica del passato e le opere che docu-
mentano la rinascita classica dell’etd moderna. I1 supe-
ramento, la catarsi della contraddizione che & nell’in-
timo di tutte le cose umane e terrene, ¢ la realta per



’artista e per l’arte classica; 1’approfondimento di tale
antinomia, nella quale si avverte I’essenza della realta
umana, & il miraggio dell’artista e dell’arte agli albori
dell’etd moderna. Se per il classico, la realti & un idea-
le, per il moderno 1’ideale & la realta nella sua vita mul-
tiforme che talora si manifesta, proprio per questa
molteplicita come astrazione fantastica, mentre ha le
sue basi anche nell’indagine scientifica. Ecco perche
pit che con Michelangelo, possiamo sentire una com-
pleta affinita oggi con Leonardo.

« Lo scultore solo ha da considerare corpo, figu-
ra, sito, moto e quiete; nelle tenebre o luce non s’im-
paccia, perché la natura da sé le genera nelle sue
sculture; del colore nulla; di remozione o propin-
quitd se n’impaccia mezzanamente, cioé non adopera
se non la prospettiva lineale, ma non quella de’ co-
lori, che si variano in varie distanze dall’occhio di
colore e di notizia dei loro termini e figure. Adunque
ha meno discorso la scultura, e per conseguenza ¢ di
minor fatica d’ingegno che la pittura » (par. 32). Tale
visione essenzialmente pittorica che si rivela proprio
attraverso questa interpretazione negativa della scul-
tura, sembra rinneghi anche possibilita di valide ma-
nifestazioni al rilievo, in quanto, necessariamente, 1’ef-
fetto prospettico & legato a valori formali e non di pura
natura luminosa. Avvertiamo di conseguenza quello
che si & definito intransigenza di Leonardo e in questo
caso un grande divario tra la moderna comprensione
critica delle manifestazioni d’arte e quella leonardesca.
Oggi la valutazione delle diverse forme d’arte si basa
sulla netta individuazione delle rispettive possibilita
formali ed espressive che non impediscono affatto una
- visione unitaria: l’architettura, la scultura, la pittu-
ra, per limitarci al campo delle arti spaziali, vengono
considerate in rapporto a valori architettonici, plastici,
pittorici, che con mezzi distinti rientrano nel comples-



sivo fenomeno della creazione artistica: lo spazio &
la realtd formale dell’architettura, della scultura, della
pittura, e in questo valore spaziale la luce entra quale
fattore determinante della massa architettonica e pla-
stica, come della sostanza cromatica, trasformandosi
a contatto con le diverse sostanze con le quali, nella
realizzazione avvenuta, giunge a compenetrarsi. Lo
spazio e la luce che creano la forma architettonica so-
no dunque di natura diversa dallo spazio e dalla luce
che determinano la forma plastica e la forma pittorica;
eppure si puo indistintamente parlare di colore in ar-
chitettura e scultura e di forma in pittura, distinguen-
do peraltro, reciprocamente, i valori architettonici e
plastici che hanno determinato l'effetto cromatico in
architettura e scultura, oppure i valori cromatici che
hanno suscitato 1'effetto plastico in pittura. Cosi si pro-
spetta quell’unita delle arti, pur nella loro individua-
zione, di cui si diceva pilt sopra. Leonardo invece, in
una visione universale dell’arte, interpretata quale at-
to di conoscenza, non considera la possibilita di diffe-
renziazione tecnica e quindi espressiva tra pittura e
scultura. Si puo dire che per Leonardo la scultura non
esiste come possibilita plastica.

Come conseguenza logica di tale metodo interpre-
tativo, consideriamo la citazione del « parentado del-
la Robbia » (par. 33) quale esempio riassuntivo della
scultura fiorentina. Tra i pittori & Botticelli V'artista ri-
cordato e valutato negativamente per il modo impres-
sionistico di interpretare il paesaggio, percheé « ancora
ch’esse macchie ti dieno invenzione, esse non t’inse-
gnano finire nessun particolare. E questo tal pittore
fece tristissimi paesi » (par. 57). Qui Leonardo si espri-
me ancora una volta da indagatore acuto e profondo
della realtd che di ogni visione fantastica e di ogni ef-
fetto decorativo vuole sia data una giustificazione scien-
tifica di cui lamenta la mancanza come di un elemento



essenziale per la realizzazione artistica. E nei Della
Robbia & invece il procedimento tecnico che implica
una metodica ricerca scientifica a suscitare il plauso di
Leonardo, « come ai nostri giorni si vede fare in diversi
luoghi di Francia e d’Italia e massime in Firenze nel
Parentado Della Robbia, i quali hanno trovato modo
di condurre ogni grande opera in pittura sopra terra
coperta di vetro » (par. 33). Non ¢ il plasmarsi della
forma sotto alla pressione della mano dello scultore che
ha interessato e attratto Leonardo; poco si preoccupa
della forma plastica, o meglio se ne occupa soltanto
percheé le terrecotte robbiane sono « opera in pittura so-
pra terra coperta di vetro ». I Della Robbia sono cosi
apparsi a Leonardo quali « artifices » nel classico signi-
ficato e valore della parola, mentre !’« artifex » per
eccellenza, Donatello, non & preso affatto in consi-
derazione. Donatello ha, con metodo scientifico, cer-
cato e trovato il modo di dar forma alla visione del
mondo classico e della realtd contemporanea, abilmen-
te accompagnando la forma col modellato che dimostra
la maestria tecnica dell’artista; mentre i Della Robbia
hanno dato forma non tanto a una visione quanto a un
metodo tecnico nel quale il massimo valore ¢ ascritto da
Leonardo ai rapporti cromatici e non ai valori plastici
del modellato. Sono infatti tali note cromatiche ad avva-
lorare, nei confronti della scultura donatelliana, 1’ope-
ra dei Della Robbia, ma nello stesso tempo sono proprio
questi accenti pittorici ad infirmare le possibilita plasti-
che robbiane e a circoscriverle a un campo decorativo
dove 1'espressione talora é di ostacolo alla coerenza del-
I’opera, sia per eccessiva levita di intonazione, sia per
una intensitd che oltrepassa i limiti delle possibilita or-
namentali della tecnica. Nel primo caso si avverte il
valore positivo dell’arte robbiana circoscritta al campo
decorativo; nel secondo caso, invece, si manifesta
’aspetto negativo di tale decorativismo insufficiente a



rivelare un contenuto espressivo di conoscenza, e I’ope-
ra si risolve in una stonatura. Numerosi esempi ci of-
frono i Della Robbia dell’uno e dell’altro tipo; la can-
toria di Santa Maria del Fiore in Firenze, ora nel Museo
dell’opera del Duomo, & 1’opera piu significativa di Lu-
ca, dove il salmo di David trova un musicale commen-
to nella delicata lavorazione plastica che qui raggiunge,
senza ricorrere all’aiuto del colore, una trasparenza e
una.armonia compositiva di eccezione; la Madonna del
Roseto, invece, del Museo Nazionale di Firenze, attra-
verso 'invetriatura, traduce la propria grazia espres-
siva in leziosaggine e questa contrasta con la monumen-
talita delle forme; i tondi del fiorentino Ospedale degli
Innocenti, di Andrea, riassumono invece il carattere ti-
pico dell’arte robbiana nella sua dolce e delicata inter-
pretazione della realtd in forme elegantemente decora-
tive, dove il variare del modellato viene a determinarsi
attraverso il tenue graduare del colore trasparente dal-
I'invetriatura. Quando poi tale pittoricismo non & con-
tenuto entro questa difficile misura e non rispetta pit il
necessario legame con la necessaria base plastica, al-
lora, come nell’ Annunciazione della Verna di Andrea,
la scultura robbiana diventa una semplice traduzione di
metodi compositivi e tecnici della pittura, pur espri-
mendosi con mezzi inerenti anche alla scultura, ossia
col rilievo.

La citazione dei Della Robbia fatta da Leonardo,
non & dunque da interpretare soltanto quale dimostra-
zione dell’impossibilita per il Cinquecentista di valu-
tare la scultura, ma anche quale interpretazione critica
in parte consona al moderno modo di vedere 1’arte rob-
biana. Questa appare oggi quale riflesso popolare del-
’arte donatelliana, che forse non avrebbe avuto la dif-
fusione che ebbe senza questa traduzione robbiana, che
da un linguaggio dotto, dedicato alla cerchia pur vasta
ma sempre circoscritta degli umanisti, seppe trarre una



parlaté popolare; cosi le correnti si intrecciarono, la
cultura umanistica penetro tra il popolo e il popolo si
elevo fino al livello degli umanisti. La realta apparve,
allora, attraverso le terrecotte robbiane, improntata a
classico equilibrio ma con accenti che rendevano parti-
colarmente evidente e sensibile ora 1'intonazione ideali-
stica ora l'intonazione realistica, smembrando 1’unita
mirabile della sintesi classica e donatelliana ma apren-
do il varco a una maggiore comprensione del classici-
smo attraverso una maggiore elementarieta di compo-
sizione. L’arte robbiana non pud tuttavia evitare il giu-
dizio di frammentarismo che la critica moderna giusta-
mente le ascrive. Leonardo, nel segnalare nei Della
Robbia il procedimento tecnico e il pittoricismo, ne
fissa la posizione con criteri esatti di giudizio, in quan-
to il valore di conoscenza che riconosce alla loro arte ¢
di natura formale non espressiva. E lo scultore, nella
visione leonardesca, non pud esistere altro che in fun-
zione del proprio procedimento tecnico, nel quale
peraltro si riflette il procedimento pittorico, rimanendo
lontano da ogni dato reale di conoscenza che possa co-
munque tradursi in espressione, in atto creativo, nella
leonardesca « certezza rinata ».

Non possiamo tuttavia chiudere questa discussione
relativa alla interpretazione della scultura data da Leo-
nardo senza chiederci quale sara stata la sua posizione
nei riguardi di Donatello, lo scultore e I'artista-tipo del
Quattrocento. Dopo quanto si & detto fin qui, si & natu-
ralmente condotti a definire tale problema in termini
nei quali Donatello compare non tanto come scultore
quanto piuttosto come realizzatore di assoluti valori di
conoscenza di fronte ai quali Leonardo non & pit indot-
to a prendere in considerazione il procedimento tecnico
di realizzazione, che viene da lui non trascurato, ma in-
cluso nell’'unita espressiva dell’opera d’arte. Nel caso
invece dell’indagine di cui prima ci siamo occupati, os-
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sia del rapporto e della differenza intercorrente tra pit-
tura e scultura, era logico che il pensiero di Leonardo si
fermasse su artisti che manifestarono la loro personalita
e la loro interpretazione della realtad con procedimenti
tecnici nei quali si prospettava la possibilita di rappor-
to, pur nella loro distinzione, tra pittura e scultura.
E la pittura, infatti, che assomma, per Leonardo, i ca-
ratteri sostanziali dell’atto creativo, essenziale per ogni
manifestazione d’arte. Che poi nell’arte di Donatello en-
tri come motivo fondamentale l'atto creativo quale
risultato di una conoscenza, ce ne persuadono tutte le
opere del maestro, che dalle prime affermazioni, di in-
tonazione classica e idealistica, alle ultime, di accento
romantico e idealistico, si rivelano non soltanto opere
mirabili di scultura, ma soprattutto opere d’arte. Se noi
affianchiamo il David di Donatello al S. Sebastiano di
Antonello da Messina, avvertiamo una forza espressiva
che accomuna la statua e il quadro, e attenua per non
dire annulla il divario intercorrente tra manifestazioni
di tecnica diversa, quali la scultura e la pittura; men-
tre, se affianchiamo la Madonna del Roseto di Luca del-
la Robbia al Tondo Bartolini di Filippo Lippi, sentia-
mo subito il divario fra 'una e V’altra opera che pure,
dato il cromatismo robbiano e il linearismo lippesco,
dovrebbero rivelare una notevole affinita. E questo av-
viene perche diverso ¢ il grado di conoscenza raggiunto
nell’interpretazione della realta dai due artisti. Nella ci-
tazione leonardesca dei Della Robbia dobbiamo dunque
riconoscere una rinnovata affermazione del principio di
conoscenza che Leonardo pone alla base di ogni atto
creativo e quindi di ogni opera d’arte. La scultura per
Leonardo & un modo tecnico di plasmare la materia,
non & un modo tecnico di realizzare un contenuto cono-
scitivo e quindi una forma di arte: la scultura diventa
mezzo espressivo soltanto quando perde i propri carat-
teri di plastica monumentale e si avvicina alla pittura,
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ossia a quella forma espressiva che per Leonardo & ri-
velazione di un atto conoscitivo, una « certezza ri-
nata ».

Ma Leonardo non ha praticato anche la scultura?
Ricordiamo la sua dichiarazione: « Adoperandomi io
non meno in scultura che in pittura, ed esercitando
I'una e 'altra in un medesimo grado, mi pare con pic-
ciola imputazione poterne dare sentenza... » (par. 34).
Gid altra occasione ‘) abbiamo avuto di toccare tale
argomento che qui pud avere ulteriore sviluppo. Le
parole di Leonardo devono essere in questo caso inter-
pretate tenendo presente il concetto che egli ebbe del-
I’arte: la ricerca scientifica, alla base di ogni manife-
stazione dell’attivita leonardesca giustifica pienamente
quel « adoperandomi io non meno in scultura che in
pittura »: cio€, ogni metodo espressivo era per lui og-
getto di esperienza, e di ogni manifestazione umana egli
doveva occuparsi in quanto era per lui il materiale ne-
cessario per esercitare la sua indagine scientifica. Ne
viene di conseguenza che Leonardo dovette certo eser-
citare « I'una e I’altra in un medesimo grado ». Ma in
tale parita non dobbiamo soltanto considerare la neces-
saria attivita di Leonardo scultore, bensi anche la pos-
sibile unificazione stilistica che, data la tendenza es-
senzialmente pittorica corrispondente alla sua visione
della realta, doveva di necessita incorporare la scultura
nella pittura. La frase di Leonardo, d’abitudine citata
per provare I’attribuzione discussa di opere di scultura,
non & da interpretare, a nostro giudizio, a tale scopo,
Essa ¢ invece una dimostrazione di coerenza critica, in
accordo con la coerenza espressiva. dell’arte leonardesca
che ha le sue basi nell’indagine scientifica e che la pit-

4) M. L. Gengaro. Rapporti tra scultura e pittura nella se-
conda metd del Quattrocento. Benedetto da Maiano in « Bollet-
tino d’arte ». Aprile 1937.
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tura rivela nel realizzare ’evidenza del procedimento e
dell’atto conoscitivo, risolto nell’autonomia di un atto
creativo.

A chi ben consideri, peraltro, il pittoricismo leo-
nardesco non ¢ estraneo a valori plastici: la bottega del
Verrocchio, che ospito il giovane garzone Leonardo, era
I’ambiente pit adatto per facilitare tale rapporto. Che,
se 'arte di Donatello ha in sé¢ anch’essa caratteri pitto-
rici *), questi si manifestano soprattutto attraverso una
tecnica preziosa da orafo piti che da scultore. Invece il
pittoricismo prevalente nelle opere verrocchiesche ¢ stret-
tamente legato a valori di plastica monumentalita e ta-
lora ¢ anche determinato da una particolare indagine
della realta, di carattere scientifico. E tale valore scien-
tifico che differenzia il fregio naturalistico dal Verroc-
chio disposto a ornamento del sarcofago bronzeo di Pie-
ro di Cosimo De Medici in San Lorenzo di Firenze, e
il motivo ornamentale che il Ghiberti sistemo intorno
alle sue porte del Battistero fiorentino, e che pure si
compone di elementi offerti dalla natura e liberamente
ordinati. Il fregio del Verrocchio raggiunge un mirabile
effetto ornamentale attraverso il gioco del chiaroscuro,
che porta le forme a immergersi nell’atmosfera, atte-
nuando il plasticismo di quelle e accentuando la traspa-
renza di questa; mentre il motivo rivela una completa
adesione al modello offerto dalla realtd, che ha trovato
nella scultura una possibilita di vivere al di 1a dei limiti
del tempo: il rapporto leonardesco scultura-natura nei
riguardi della realizzazione pittorica ¢ gia in atto. Il fre-
gio ideato dal Ghiberti a completare I’inquadratura dei
bronzei battenti delle sue porte, invece, di una giu-
stapposizione di motivi che, nella loro aderenza alla
realtd naturalistica, dimostrano una ricerca formale piu

5) S. Bottari. Sulla formazione artistica di Leonardo, in
« Emporium ». Maggio 1939.



che interpretativa e tanto meno scientifica, per cui il
tono espressivo viene a risolversi in un armonico effetto
ornamentale lontano dalla autonomia del motivo verroc-
chiesco: il significato lirico dell’opera del Verrocchio &
proprio riassunto da quel cespo di fronde abbarbicate a
un sarcofago, quasi a rappresentare il legame ideale tra
il mondo sensibile e il mondo sovrannaturale, in una co-
munione diretta tra natura e spirito. E la forma & in tut-
to aderente a tale volontd espressiva, col suo intenso
chiaroscuro che, nello stesso tempo, accentua il plasti-
cismo delle masse e imprime loro un movimento che &
battito di vita. Il Ghiberti si vale invece del tocco pre-
zioso della tecnica di oreficeria, che lo accomuna, pur
nel divario, all’orafo Verrocchio, per individuare i di-
versi motivi che la fantasia gli suggerisce e per fermarsi
in armoniosi ritmi ornamentali che alla fonte di ispira-
zione naturalistica impongono di irrigidirsi e fissarsi per
Peternita.

Il David del Verrocchio ora al Bargello, & poi
un’altra interessante esemplificazione degli eventuali
rapporti tra il Verrocchio e Leonardo che, non tanto
per lo scolaro quanto per il maestro, furono molto pil
efficaci di quello che la critica & solita ammettere °). £
tradizione vasariana il vedere nel maestro di Leonardo
soltanto un artista colpito nel suo amor proprio di ne-
cessaria prevalenza nei confronti dello scolaro: il Ver-
rocchio si sarebbe rifiutato di proseguire nel cammino
intrapreso nel campo della pittura dal momento che av-
vertl, nello scolaro giovinetto, la possibilita di sug-
gerire altri orientamenti, diversi da quelli che sino al-
lora si erano prospettati attraverso la sua bottega, e di
natura pit universale. La testa dell’Angelo di Leonar-
do, a lui affidata dal maestro perché la composizione del
Battesimo alla quale attendeva avesse compimento, di-

6) Vedi l'articolo citato di S. Bottari.



mostra nel tenue graduare dei toni, una vibrazione for-
male che, con maggiore intensita della plastica defini-
zione dello stile verrocchiesco, rivela il profondo e in-
timo significato umano e divino del tema; e non pos-
siamo dire che la testa del David, modellato in bronzo
dal Verrocchio, sia estranea a tale orientamento stili-
stico. £ un luogo comune della storia dell’arte il con-
fronto tra le varie interpretazioni date, dal Quattrocen-
to-al Seicento, alla figura biblica di David. Donatello,
Verrocchio, Michelangelo, Bernini, ne hanno dato quat-
tro diverse versioni nelle quali confluiscono quattro di-
verse visioni individuali della realta e quattro diverse
fasi storiche, riassunte rispettivamente in corrispondenti
valori stilistici. Se a queste interpretazioni plastiche
affianchiamo una delle opere piu plastiche di Leonar-
do, e che anche per tale ragione & da molti tolta dal
numero delle opere sue, vogliamo qui alludere al S. Gio-
vanni del Louvre, avvertiamo che & il David del Ver-
rocchio che meglio regge il paragone, sia per quello che
si riferisce all’espressione misteriosa, sia per il rappor-
to chiaroscurale delle forme. Nel volto del David del
Verrocchio si nota infatti quella enigmatica rivelazio-
ne di un contenuto emotivo, risultante da quel contrad-
ditorio complesso di aspirazioni proprie dell’animo
umano, tanto pilt manifeste a contatto di una realta
ideale, che ¢ tipica dell’arte di Leonardo pur con le
sue basi rigorosamente scientifiche. E tale espressione
non deriva dall’enigmatico sorriso che fa vibrare le lab-
bra delle figure di Leonardo e tremola anche tra quelle
del David del Verrocchio: come gia si ¢ osservato per
" la Gioconda, anche in questo caso, sono proprio i rap- -
porti chiaroscurali a proiettare la forma nello spazio, a
imprimerle movimento, a risolvere, anche in questo
campo della plastica, una pura espressione pittorica.
Il David appartiene a un periodo avanzato dell’attivita
del Verrocchio, quando da tempo Leonardo era uscito
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dalla sua bottega: questa tuttavia ne conservava la
traccia al punto da rifletterne 'arte proprio con quei
mezzi scultorei che Leonardo stesso in teoria rinnego.
Se dunque l'opera pittorica del Verrocchio puo indi-
care una opposizione tra maestro e scolaro, 1’opera sua
plastica si manifesta orientata verso quel miraggio del-
la pura espressione che assomma le direttive dell’arte
moderna iniziata da Leonardo e da lui riassunta nella
pittura.

Leonardo infatti, anche quando si occupa di pro-
blemi che sembrano estranei al campo strettamente
pittorico, ha sempre di mira la pittura, forma d’arte che
come gia si &€ notato, meglio definisce per lui il valore
creativo dell’arte. Non & a dire pero, che come Leo-
nardo ebbe ad occuparsi di scultura, non abbia dato
I’opera sua anche nel campo architettonico nonostante
oggi si tenda col Venturi 7), per un criterio espansioni-
stico, ad allargare troppo la cerchia d’azione di Leonar-
do architetto, riferendo a lui edifici, come 1’abside del
Duomo di Como, ad esempio, che, di ispirazione bra-
mantesca, accentuano quel carattere scenografico e
quindi pittorico dell’abside della Chiesa delle Grazie
di Milano, nella quale si risolve un problema di pura
statica architettonica. Come nel caso particolare dei
Della Robbia era il motivo tecnico a interessare lo spi-
rito di scienziato che ¢ costitutivo in Leonardo artista,
cosi, nell’ambito vasto dell’arte del costruire, i proble-
mi dell’equilibrio dovevano attrarre al massimo una
mente come quella di Leonardo, in questo caso indotto
a cercare 1’accordo tra la necessaria staticita dell’archi-
tettura e la sua visione pittorica basata sul movimento.
Non ¢ dunque soltanto un rapporto generico quello al

N

quale si & accennato tra Bramante e Leonardo, né¢ &

7) A. Venturi. Storia dell’arte italiana: Architettura del Cin-
quecento. Vol. XI. Parte I. Milano, 1938.
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dovuto soltanto al fatto che, proprio nel periodo di
attivita bramantesca a Milano, la corte di Ludovico il
Moro ospitava Leonardo. Fu Bramante ad ,affermare
nell’architettura quattrocentesca, avviata nella seconda
meta del secolo Xv a particolari affermazioni di monu-
mentalita, quel nuovo tema del movimento che gia Leon
Battista Alberti, con la sua visione precorritrice dei tem-
pi, aveva prospettato anche in Lombardia durante la
sua attivita mantovana alla corte dei Gonzaga intorno
al 1470. Lo stile bramantesco associa infatti il potenzia-
mento dei caratteri quattrocenteschi di monumentale
stabilita e 'affermazione dei nuovi caratteri cinquecen-
teschi di scenografia, ossia di movimento e pittoricismo.
E distinguiamo questi due valori nel carattere sceno-
grafico perché uno indica rapporto di forma in equili-
brio, l’altro rapporto chiaroscurale di motivi che pos-
sono anche non coincidere con quelli che determinano la
stabilita dell’edificio. Era naturale che Ia ricerca di Leo-
nardo si rivolgesse alla fusione in una compiuta unita
stilistica di questi due modi di intendere e di realizzare
il tema cinquecentesco del movimento, che lo aveva con-
dotto ad annullare il valore plastico della scultura e a
potenziare la pittura nella sua possibilita di suggerire,
con mezzi indeterminati di rapporti cromatici, la consi-
stenza delle masse e dello spazio in reciproco movi-
mento. « Ma la deitd della scienza della pittura consi-
dera le opere cosi umane come divine, le quali sono
terminate dalle loro superficie, cio¢ linee de’ termini de’
corpi, con le quali ella comanda allo scultore la perfe-
zione delle sue statue. Questa col suo principio, cioé il
disegno, insegna allo architettore a fare che il suo edi-
ficio si renda grato all’occhio » (par. 19). Questa cita-
zione in tutto esauriente per quanto si riferisce alla
scultura che anche nella statuaria & subordinata alla
pittura, nel toccare il problema della architettura non
dimostra una totale adesione del pensiero di Leonardo



alla nuova forma d’arte alla quale accenna unificandola
con la pittura per la comune base disegnativa. E pero
Leonardo realizzo tale sua interpretazione dell’architet-
tura in quanto la sua produzione piu valida anche nel-
I’ambito architettonico & assommata nei disegni. Que-
sti, in ispecie i fogli di Windsor, ci presentano nume-
rosi schizzi di monumentali edifici religiosi a pianta cen-
trale, dove questo motivo & abilmente variato in modo
da rendere tale uniformita « grata all’occhio ».

E la pianta centrale che riassume, nel Cinque-
cento, le innovazioni stilistiche espresse in edifici reli-
giosi: e tale motivo, interpretato come effetto sceno-
grafico di accentramento, si manifesta anche nelle co-
struzioni civili del tempo. Ma Leonardo dimostra tale
preferenza non tanto per ragione di evoluzione di forme
architettoniche, quanto piuttosto perché negli edifici a
pianta centrale vede possibilita di soluzioni pittoriche.
L’occhio gradisce piu le forme che non si oppongono
recisamente allo spazio circostante, che quelle nettamen-
te distinte da esso, e cosi ai profili laminari delle costru-
zioni quattrocentesche Leonardo sostituisce il morbido
flettersi delle masse che compone, con le monumentali
forme architettoniche, uno scenografico effetto di movi-
mento. Ma come per la scultura Leonardo considera,
pur nella subordinazione all’effetto pittorico, il carat-
tere plastico della tecnica, cosl per I’architettura ¢ al
disegno che riconosce il valore sostanziale nella deter-
minazione della forma e quindi anche dell’effetto sceno-
grafico di pittoricismo e di movimento; ’arte della sce-
nografia, nel suo tipico carattere pittorico e architetto-
nico, ¢ da Leonardo chiaramente preannunciata.



Iv.
LA PITTURA

« ....; della qual pittura i suoi scientifici e veri
principii prima ponendo che cosa & corpo ombroso, e
che cosa & ombra primitiva ed ombra derivativa, e che
cosa € lume, cioé tenebre, luce, colore, corpo, figura,
sito, remozione, propinquita, moto e quiete,... » (par.
29). Cosi Leonardo fissa i termini entro i quali la
« scienza della pittura » si manifesta, componendo
quella « proporzione armonica » nella quale si accor-
dano « invenzione e misura » (par. 21-27). Fino ad ora
abbiamo considerato la pittura quale equivalente per
Leonardo della realizzazione: artistica, nel suo carattere
essenziale di atto creativo dello spirito umano, frutto di
conoscenza: la precedente citazione, invece, ci intro-
duce nell’ambito della pittura, intesa quale aspetto par-
ticolare del pitt complesso problema estetico; ma se-
condo il metodo scientifico leonardesco che ha portato
ad asserire « la pittura ¢ inimitabile, pero & scienza »
(par. 4), tale indagine formale non deve escludere la
possibilita di affermazioni estetiche, come le interpreta-
zioni estetiche non hanno affatto precluso 1’approfon-
dimento del problema formale della pittura cinquecen-
tesca. Siamo lontani da quella geometrica visione alber-
tiana riassunta nella « piramide visiva » che fissa la
base architettonica della pittura quattrocentesca, dove



le forme, modellate plasticamente, compongono, nello
spazio cosi determinato, la visione pittorica. Se Leon
Battista Alberti ¢ stato da noi definito ') quale precur-
sore di orientamenti artistici di eti successive, nel cam-
po limitato della pittura non possiamo dire che il suo
pensiero raggiunga ’ampiezza di orizzonte di- Leonar-
do, pur riassumendo le direttive del gusto che da Ma-
saccio conducono a Piero della Francesca.

Il concetto di « corpo ombroso » subito ci intro-
duce nell’intimo della visione pittorica di Leonardo e
del Cinquecento: il valore di « forma » per assoluta
concordia di critica & corrispondente alle affermazioni
d’arte fiorentina, di archittettura, scultura, pittura, del
Quattrocento, ed & determinato dalla sintesi di massa e
di luce risolte nella stabilita architettonica, nella mo-
numentalita plastica, nella spazialita pittorica. Di qui
deriva la reciproca rispondenza, di classica tradizione,
di architettura, scultura e pittura nell’etd umanistica
quattrocentesca. Nel porre quale primo termine della
sua visione pittorica, il corpo ombroso, Leonardo si
allontana dalla fase storica che lo ha preceduto e che in
parte ha determinato il formarsi della sua personalita e
della sua visione dell’arte, dalle quali dipende 1’orien-
tamento del gusto cinquecentesco. La forma non sinte-
tizza pil per Leonardo la realtid della creazione arti-
stica, forma che riassumeva anche gli effetti spaziali in
quanto questi erano determinati dalla massa risolta nel-
la luce. Alla forma si ascrive bensi un valore determi-
nante, ma in quanto si considera elemento dal quale di-
pende « 'ombra », per cui l'atmosfera non assume
quel carattere di architettonicita o di plasticismo che
ci offre la visione pittorica del Quattrocento; essa rag-
giunge quell’effetto di vibrazione che conferisce alla
pittura la facolta di esprimere il potere creativo del-

1) M. L. Gengafo. Leon Battista Alberti. Op. cit.
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’animo umano col suggerire dei valori in assoluta anti-
tesi coi mezzi tecnici pittorici e vicini quindi al mi-
stero del perenne rinnovarsi della natura che dalla mor-
te suscita di nuovo la vita. Gia la pittura quattrocente-
sca, con la sua mirabile veduta prospettica, aveva an-
nullato la realta fisica della superfice sulla quale I’artista
ferma la sua visione; ora Leonardo, e con lui 1’arte
cinquecentesca, annulla anche la staticity della inerte
superfice e realizza ’idea del moto. Questo si sprigiona
dalla forma e non & circoscritto alla forma, mentre la
staticita della pittura quattrocentesca & inerente alla
forma e si accentra nella forma. Il Cenacolo di Andrea
del Castagno in Sant’Apollonia di Firenze e il Cena-
colo di Leonardo alle Grazie di Milano sono tra le opere
pit rappresentative di queste due tendenze del gusto e
della pittura rinascimentali del secolo xv, 'una do-
cumento della fase umanistica, l'altra della fase pro-
priamente rinascimentale. Nella prima interpretazione,
lo spazio & circoscritto dalle forme che lo determinano
con la propria monumentale stasi accompagnata da uni-
formita nelle intonazioni cromatiche; nella seconda, le
forme si espandono nello spazio che propaga il moto
suscitato non tanto dal movimento delle masse quanto
dalla indeterminatezza dei toni cromatici che creano la
forma. Alla staticitd architettonica di forme plastiche
create con mezzi tecnici pittorici, si contrappone il mo-
vimento scenografico di forme che realizzano una pura
visione pittorica: alla « piramide visiva » albertiana si
¢ sostituito « il corpo ombroso » leonardesco.

Ma non esiste per Leonardo soltanto un’ombra de-
terminata da un corpo, esiste bensi anche I’'ombra come
sostanza, nella quale si distingue una realtd diversa dal
« lume », sebbene nella luce si avverta la fusione di
ombra e di lume. Si pud quasi arrivare a una inversione
di termini: per il quattrocentista & la luce che genera
I’ombra, per il cinquecentista che fa capo a Leonardo



¢ "ombra a generare la luce, intesa questa pitt come ri-
flesso che come emanazione diretta. E tale carattere di
« riflesso » che ha indotto, anche ultimamente, la critica
a interpretare tale modo di vedere la realta e di espri-
merne pittoricamente il significato, con la moderna defi-
nizione di « luminismo » contrapponendolo all’« im-
pressionismo » ). Gid abbiamo chiarito °) la nostra po-
sizione nei riguardi del concetto Leonardesco di « mac-
chia » che prospetta una forma di impressionismo di-
verso da quello moderno e anche da quello di classica
origine: ora anche a proposito del luminismo leonar-
desco bisogna guardarsi dal voler forzare concetti e
parole a esprimere pitt di quanto in realta corrisponde
al pensiero che li ha generati. Non dimentichiamo il pro-
cedimento di indagine scientifica che ¢ alla base del-
I’arte leonardesca, per cui anche se si pud parlare di
« luminismo » non si deve dare a tale metodo pittorico
il significato che assumera sulla base dell’arte seicen-
tesca in generale e del Caravaggio in particolare. Pas-
sando in rassegna le successive fasi dell’evoluzione del
gusto pittorico dal Medioevo in avanti, avviene talora
di ritrovare, a distanza considerevole di tempo, delle
manifestazioni in apparenza analoghe: nel caso degli
effetti luministici che ci interessano ora, ne rintracciamo
una prima affermazione in Agnolo Gaddi, che compose
la scena dell’ Apparizione dell’Angelo ai Pastori in San-
ta Croce di Firenze su tale tema pittorico; e poi ecco
Piero della Francesca col Sogno di Costantino in San
Francesco di Arezzo; e poi Leonardo. Ma si tratta di
analogia e non di identita reciproca, tanto meno poi di
identita con le tipiche affermazioni di tale sistema prean-
nunciate da Tintoretto, dai bresciani con a capo il Sa-
voldo, e pienamente risolte dal Caravaggio.

2) S. Bottari. Op. cit.
3) Vedi pagina 17 ¢ scgg.
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Per comprendere la differenza di metodo pittorico
tra gli esempi citati, dobbiamo ben considerare che in
ogni compiuta realizzazione d’arte la tecnica ha un si-
gnificato espressivo non soltanto formale, e l’espres-
sione ha una manifestazione tecnica, in quanto la base
comune & conoscenza ‘): cosi, il procedimento conosci-
tivo proprio dell’arte primitiva ¢ la causa che ha deter-
minato in Agnolo Gaddi quella ricerca luministica che
vuol significare il carattere miracoloso della rivelazione
e tende a definire il valore surreale di un fatto il cui
tema fondamentale & I’uomo, pur nel suo contatto col
divino; il rapporto cromatico ¢ dunque giustapposizione
di toni, secondo la elementarietd della cromia primi-
tiva, peraltro in tutto aderente alla massima semplifi-
cazione figurativa e interpretativa propria del tempo.
Il procedimento conoscitivo dell’Umanesimo & invece
il substrato del luminismo pierfrancescano che, nella
sua aspirazione a idealizzare universalizzando la realta,
si vale di una contrapposizione cromatica per fermare
e rendere manifesta 'indeterminatezza e inconsistenza
di un sogno che acquista in tal modo la massima eviden-
za; tale complessa interpretazione si riflette nella tavo-
lozza di Piero che rivela un ben altrimenti elaborato stu-
dio dei rapporti cromatici a confronto della tecnica pri-
mitiva. Nei due casi, peraltro, si & raggiunto il rispettivo
scopo nel modo piu assoluto, per cui non si deve certo
parlare di progresso nei riguardi delle affermazioni
luministiche. Dalla luce muove la visione di Piero della
Francesca, anche nell’effetto di luminismo di cui si &
ora fatto cenno: dall’ombra muove invece la visione
luministica di Leonardo che si vuol scorgere a comin-
ciare dalia giovanile Adorazione degli Uffizi di Firenze
sino al tardo e dubbio S. Giovanni del Louvre. In comu-

4) Vedi pagina 29.
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ne con Piero della Francesca ha Leonardo la ricerca
scientifica, svolta pero da Piero nell’ambito circoscrit-
to della tecnica pittorica e da Leonardo estesa a tutta la
realtd: ne risulta, nel caso dell’arte di Piero, una rispon-
denza con la realtd considerata sotto un particolare
aspetto, mentre nel caso di Leonardo si ha una molte-
plicita di valori tra loro anche contrastanti. Nelle suc-
cessive manifestazioni della tecnica luministica entra,
invece, un nuovo elemento, che vale a differenziare e a
definire il significato tipico di tale mezzo creativo quale
assoluta forma d’arte: non si tratta piu di astrazione
idealistica pura o di coerenza scientifica, bensi di ap-
profondita indagine realistica ma con effetto fantastico.
La Santa Maria Egiziaca a San Rocco in Venezia del
Tintoretto, il Tobiolo alla Galleria Borghese in Roma
del Savoldo, le tele di San Luigi dei Francesi in Roma
del Caravaggio, sono altrettante tappe nella ricerca di
esprimere il significato della realta con la massima evi-
denza in modo da raggiungere anche, nello stesso tem-
po, un effetto fantastico che si sprigiona appunto dalla
evidenza pittorica della realta. Se dunque con la defini-
zione di luminismo ascritta all’arte di Leonardo si vuol
indicare la tecnica propria della pittura seicentesca, si
cade in un grave errore interpretativo tanto dell’arte leo-
nardesca quanto dell’arte caravaggesca. Se, invece, con
tale valutazione si vuol porre in luce il puro pittorici-
smo della visione leonardesca, pur nella sua logica
coerenza scientifica, si pud anche aderire a tale inter-
pretazione.

Nelle tele di San Luigi dei Francesi in Roma cui si
& accennato, la vita di San Matteo & interpretata nelle
sue fasi pit drammatiche e profondamente umane; ma
gli improvvisi riflessi di luce che sottolineano questo o
quel particolare, lasciando illogicamente in ombra altre
parti delle composizioni, nel mentre accentuano la im-
mediatezza dell’adesione al significato reale del tema,



ne rivelano anche il carattere di visione, frutto di fan-
tasia non di indagine scientifica della realta. La Voca-
zione di San Matteo ¢, tra le scene interpretate dal Ca-
ravaggio, una di quelle pit rappresentative della sua
arte, nella quale tema e tecnica risolvono quel binomio
composto di valori reali e di valori ideali che & alla base
di ogni atto creativo. Il soggetto gia li associa nel rive-
lare il fatto miracoloso della Vocazione di San Matteo
in un ambiente compenetrato della piit immediata real-
ta: un locale oscuro accoglie alcune figure di gabellieri
sedute attorno a un tavolo in parte illuminato da ri-
flessi di luce che penetrano nella composizione con pro-
venienza dal di fuori del quadro, mentre una finestrella
nel fondo & del tutto estranea a qualsiasi fonte luminosa.
Riflessi di luce di particolare intensita circondano due
figure che avanzano da destra alle quali & collegato il
significato surreale e al tempo stesso storico dell’avve-
nimento. La tecnica luministica qui si manifesta nel-
I’alternativa dei tocchi di luce che non obbediscono a
leggi di logica e scientifica diffusione ma si avvicendano
a seconda della visione pittorica dell’artista; questi crea
leggi cromatiche, formali, compositive, non ricorre a
mezzi espressivi extra-pittorici, né di natura culturale
né di natura fisica, e tali leggi pittoriche si accordano
con la necessaria realta della rappresentazione ma al
tempo stesso ne determinano il carattere di visione au-
tonoma. Neé si tratta di-una forma d’arte che possa es-
sere definita anticlassica, in quanto tale alternativa
luminosa ¢ possibile soltanto se I’artista « conosce » la
realta nella sua apparenza esteriore e nella sua essenza,
se, in altri termini, fonda la sua visione formale sulla
classica proporzione e sul significato ideale della realta,
valori sostanziali di ogni manifestazione d’arte che pos-
sa definirsi « classica ». L’autonomia della realizzazione
artistica caravaggesca ne potenzia dunque il carattere
pittorico, e, da questo punto di vista, se a tale valore si
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conferisce la denominazione di luminismo, analogamen-
te si puo parlare di luminismo per Leonarde; ma siamo
ben lontani dalla identita. Anche il presupposto di co-
noscenza, nel caso di Leonardo & naturalistico, nel ca-
so di Caravaggio ¢ formalistico, e alla gradazione lo-
gica di ombra propria dello sfumato leonardesco si
contrappongono i multipli riflessi di luce del lumini-
smo caravaggesco. Nel definire dunque « lume » la
luce, Leonardo intende differenziare il suo modo di ve-
dere pittoricamente la realtd a confronto dei quattro-
centisti e in tale differenziazione si avvicina certamente
a Caravaggio perché come quest’ultimo pone la fonte
luminosa al di fuori della composizione sulla quale agi-
sce un riflesso di luce; ma Leonardo, non dimenti-
chiamolo, anche in questo caso ¢ un artista del Rina-
scimento e come tale grandeggia quale innovatore e
iniziatore dell’etd moderna, per cui alla base del lu-
minismo leonardesco c’¢ una rigorosa logicita di me-
todo che corrisponde alla tendenza scientifica della sua
mente, mentre alla base del luminismo caravaggesco
c¢’é una piena adesione al valore fantastico dell’arte
non soltanto quale molteplicita ma anche quale liberta
da leggi estranee a quelle che regolano I’autonomia delle
singole opere d’arte.

Che Leonardo sia legato indissolubilmente al Rina-
scimento, e al Rinascimento quale si espresse nel cam-
po delle arti spaziali in Toscana, & chiarito dall’inclu-
sione nel lume non soltanto di tenebre, luce, colore, ma
di « corpo ». Gli elementi che abbjiamo ora esaminato
ci hanno condotto a parlare del Caravaggio; questo
motivo definito « corpo » ci riconduce invece alla tra-
dizione che ha origine con Giotto e che i quattrocentisti
toscani, da Masaccio a Piero della Francesca, hanno
confermato. In Giotto, tale plasticismo & scomposto in
disegno e colore, da Masaccio a Piero invece il « corpo »
riassume nella luce i due elementi. Le macchie chiaro-

GENGARO 5
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scurate di Masaccio modellano la forma e al tempo
stesso determinano la spazialita della composizione; la
cromia di Piero, che distende i suoi colori in superfici
nettamente delimitate dalla differenza cromatica ma
accordate dalla intensita analoga dei colori stessi, com-
pone una geometrica monumentalita formale che rias-
sume in s¢ la spazialitd compositiva. E cosi il « lume »
del Caravaggio, invece, suggerisce la forma senza de-
terminarla: esempio significativo tra tutti la Madonna
dei Pellegrini in Sant’Agostino di Roma, dove l’appari-
zione della Vergine ai due vecchi inginocchiati assume
la massima evidenza di « visione » proprio per quel
lampeggiare di luci che ne rischiarano qua e la l'altis-
sima figura, tutta costruita senza che si possa dire de-
terminata nelle sue parti. Vaste zone dei drappeggi che
avvolgono 'immagine della Vergine sono uniformate
al tono cupo del fondo, sono « fondo », e cosi pure al-
cuni particolari della figura stessa. Eppure essa emerge
dall’ombra in tutta la sua divina umanita che an-
cora una volta acquista la massima evidenza proprio
attraverso l’autonomia di un atto creativo risolto in
pittura.

Ripetutamente Leonardo osserva « E se tu scri-
verai la figura di alcuni déi, non sara tale scrittura nella
medesima venerazione che la idea dipinta » (par. 21)
per cui « Adunque pare ch’essa idea ami tal pittura »
(par. 4); ma dopo quanto si & detto non & tanto nel
tema dove si deve far consistere per Leonardo il valore
della rappresentazione del divino, quanto nel modo di
rappresentare pittoricamente tale tema. Ed & 1’autono-
mia riconosciuta alla pittura a confronto delle altre arti
che lo conduce a tali considerazioni in parte estranee
alla sua tendenza razionale e scientifica, autonomia che
conferisce alle opere del Caravaggio quel carattere idea-
le che si vorrebbe da taluni estraneo alle possibilitd
espressive di questo grande maestro del nostro Seicento.
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L’idea di Dio assomma necessariamente per Leonardo
il valore e la possibilita dell’atto creativo di cui nella
manifestazione pittorica si ha la massima realizzazione
per quel coesistere di valori indeterminati fatti non di
sostanze tangibili ma di rapporti che annullano gli uni-
ci caratteri fisici della pittura, ossia le superfici di
parete, tavola, tela e la materia cromatica. Il rapporto
cromatico, non i colori nella loro rispettiva realta fisica,
e tanto meno la superfice di base alla composizione,
crea lo stile leonardesco che da inizio a quella inter-
pretazione della pittura.come « arte pura » attraverso
la quale si raggiunge I’eta moderna. Caravaggio & una
ulteriore tappa di questo cammino che nella determi-
nazione della particolare fase storica alla quale appar-
tiene non porta a concludere per un superamento della
posizione leonardesca né per una mancanza di com-
pletezza nei riguardi della moderna evoluzione del gu-
sto; Leonardo alla minore libertd espressiva a confronto
del Caravaggio, contrappone una logica costruzione for-
male; il Caravaggio accentua I’autonomia pittorica tem-
perando il razionalismo rinascimentale; 1’arte moderna
riafferma un razionalismo di natura diversa da quello
della tendenza leonardesca, di intonazione formale pii
che naturalistica, e tutti e tre questi orientamenti del
gusto affermano, nell’autonomia dell’arte, la propria
autonomia. '

Ma per poter ascrivere al concetto leonardesco di
« corpo » un assoluto valore quattrocentesco bisogna
trascurare altri motivi che vengono da Leonardo inclusi-
nel tema «lumey, quali « remozione, propinquita, moto
e quiete »: sono questi che fissano il carattere cinque-
centesco della tendenza pittorica proposta e affermata
da Leonardo, mentre il luminismo lo porta a contatto
con gli sviluppi barocchi e il formalismo con quelli quat-
trocenteschi. Il movimento, nel quale rientrano la « re-
mozione » e la « propinquita », soprattutto nei riguardi
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dell’arte leonardesca, ¢ infatti il tema dell’arte del se-
colo xvI, nelle sue diverse manifestazioni architettoni-
che, plastiche, pittoriche, di cui si sono dati numerosi
esempi. Ma non si tratta del movimento quale venne
realizzato da Michelangelo in quanto non dimentichia-
mo che tale ritmo ¢, nella citazione di Leonardo, in-
cluso nel lume, ossia in quella forza che sprigiona pit-
toricamente il moto nello spazio, generandolo dal rap-
porto tra « remozione » e « propinquita ». Ed ¢ lo sfu-
mato ad attenuare 1 netti distacchi tra le forme e i piani,
e a suscitare quel ritmo di compenetrazione che & mo-
vimento e ancor pill intenso di quello legato esclusiva-
mente alla forma, perché si propaga nel reciproco rap-
porto di forma e spazio.

Su tali concetti di « remozione » e « propinquita »
insistera ancora dicendo: « La scienza della pittura si
estende in tutti i colori delle superficie e figure dei corpi
da quelle vestite, ed alle loro propinquita e remozioni
con i debiti gradi di diminuzioni secondo i gradi delle
distanze; e questa scienza & madre della prospettiva,
cioé linee visuali. La qual prospettiva si divide in tre
parti, e di queste la prima contiene solamente i linea-
menti de’ corpi; la seconda tratta della diminuzione
de’ colori nelle diverse distanze; la terza della perdita
della congiunzione de’ corpi in varie distanze » (par.
44). E questo un brano del Trattato della Pittura di
grande interesse, non soltanto percheé riafferma il valore
essenziale del rapporto di « propinquitd » e « remo-
zione » tra i « corpi », ma anche perché riconduce a
quella « prospettiva » che & stata la base della pittura
quattrocentesca, interpretandola come affermazione di-
versa di valore. L’albertiana « piramide visiva » com-
prendeva la « circoscrizione » il « componimento » il
« ricevimento dei lumi »: soltanto il primo termine
coincide nel significato con la valutazione della pro-
spettiva data da Leonardo e pone alla base della vi-
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sione pittorica la forma, che peraltro ¢ attenuata dalle
successive fasi nel determinarsi della visione. E men-
tre nella interpretazione albertiana i diversi motivi so-
no nettamente distinti, in quella leonardesca si avverte
la possibilita di rapporto tra la « diminuzione de’ co-
lori » e la « perdita della congiunzione » in quanto
I'una e l'altra espressione mirano a realizzare pittori-
camente il nuovo modo di vedere e di sentire degli ar-
tisti del Cinquecento che alla costruzione e monumen-
talita formale quattrocentesca associano il movimento
su basi pittoriche: P’architettonicita della pittura del
primo Rinascimento cede a un assoluto pittoricismo,
e come il carattere architettonico in pittura comporta
distinzione di piani plasticamente determinati con tec-
nica pittorica, cosi il carattere pittorico della pittura
comporta una compenetrazione di forma e di spazio;
di qui la comune base formale della visione quattro-
centesca e della visione cinquecentesca, pur nettamente
distinte, che le due interpretazioni critiche della pit-
tura date dall’Alberti e da Leonardo realizzano com-
piutamente. |

Tale principio formale che accomuna gli orien-
tamenti del gusto del secolo xv e quelli del secolo xvi,
& dunque da considerare quale indizio del valore rina-
scimentale e classico dell’arte del Cinquecento, nel men-
tre permette, nella sva differenziazione dal Quattro-
cento al Cinquecento, di avvertire, nel secolo xv1, un
chiaro preannuncio di modi espressivi moderni. Alla
« forma » si & data la massima importanza nell’eta
greca, ascrivendole un significato ideale; e nel variare
delle interpretazioni tecniche di questa « forma » si
riflettono, in seguito, le diverse aspirazioni delle genti
che oscillano tra la realta fenomenica e la realtd asso-
luta: la forma delineata si modifica in forma chiaro-
scurata nell’ellenismo, in forma spaziale nell’eta ro-
mana, con una maggiore adesione alla realtd natura-
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listica a confronto della interpretazione greca; ma &
sempre la « forma » che costituisce il valore ideale del-
I’arte greca e il valore reale dell’arte ellenistico-romana,
e nella « forma » consiste il valore creativo della pit-
tura, per cui in tutti i tempi e in tutte le manifesta-
zioni d’arte € su questo elemento che si fonda lo « sti-
le »; & attraverso questo elemento che si esprime la
energia creativa dell’individuo. Non & dunque nel sem-
plice valore di « forma » genericamente definito, che
si deve far consistere il carattere cinquecentesco e ri-
nascimentale della visione pittorica leonardesca; ma
dobbiamo vedere come tale « forma » & interpretata
per determinare il significato, che pure, nella sua ade-
renza alla tradizione classica, deve chiarire anche gli
sviluppi moderni del classicismo.

Leonardo si propone infatti il problema: « Qual’e
il primo obietto intenzionale del pittore »; e asserisce
che « La prima intenzione del pittore & fare che una
superficie piana si dimostri un corpo rilevato e spic-
cato da esso piano..., e questa tale investigazione, anzi
corona di tale scienza, nasce dalle ombre e dai lumi, o
vuoi dire chiaro e scuro. Adunque chi fugge le ombre
fugge la gloria dell’arte appresso i nobili ingegni, e
I'acquista appresso l'ignorante volgo, il quale nulla
pit desidera che bellezza di colori, dimenticando al
tutto la bellezza e meraviglia nel dimostrare di rilievo
la cosa piana » (par. 406). E ripetutamente aveva as-
serito « ... quella parte, di che la pittura & tenuta arte
eccellente, cioé del far rilevare quel ch’¢ nulla in ri-
lievo » (par. 56); ma aveva anche insistito sulle « li-
nee », sempre perd intendendo per linea la « forma »,
non soltanto il disegno linearistico: « Dividesi la pit-
tura in due parti principali, delle quali la prima &
figura, cio¢ la linea che distingue la figura dei corpi e
loro particole; la seconda & il colore contenuto da essi
termini » (par. 108). Ed & tale valore di « forma »



che conduce Leonardo ad apparenti contraddizioni
quando, nella ricerca se si debba dare la prevalenza
ai « lumi ed ombre de’ corpi » od ai « loro lineamen-
ti », asserisce: « I termini de’ corpi sono di maggior
discorso ed ingegno che le ombre ed i lumi » (par. 118);
e cosi pure per quello che si riferisce al « movimento
creato dagli accidenti diversi degli animali » e alle « lo-
ro ombre e lumi », secondarie rispetto al movimento;
ma infine il rapporto « bellezza di colore » e « gran ri-
lievo » nel quale si afferma la prevalenza del rilievo,
giustifica questa apparente contraddizione di termini e
non di pensiero, dichiarando che il valore della pit-
tura e il costruire forme pittoriche, non semplici effetti
pittorici decorativi, per cui ombre, lumi, movimenti,
colori, hanno valore se conducono a realizzare con mag-
giore evidenza la « forma ». A ben considerare poi, si
comprende come Leonardo dovesse ascrivere la massi-
ma importanza all’« ombra » quale elemento che pud
coesistere con la « forma » e che nello stesso tempo puo
realizzare il pit assoluto valore pittorico nella sua in-
determinatezza cromatica e formale; ¢ tale indetermi-
natezza che permette anche di associare alla « forma »
in questo modo realizzata, il movimento. L’equilibrato
rapporto di ombra e luce, genera il chiaroscuro di cui si
valsero i pittori del Quattrocento per fermare le loro
visioni architettoniche di forme plastiche energicamente
sbalzate: Masaccio & stato il tipico assertore di tale me-
todo pittorico che, attraverso la sua profonda sensibilita
di artista e di uomo del Quattrocento, divenne espres-
sione stilistica. E se nel paragrafo 46 pit sopra ripor-
tato, Leonardo sembra aderire a tale modo di espri-
mersi, ’aggiunta riguardante « le ombre », dichiara il
nuovo orientamento della tecnica e della espressione pit-
torica. Un intero libro del Trattato leonardesco ¢ dedi-
cato all’« ombra », nei suoi rapporti col « lume » quali
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fattori determinanti della prospettiva: e anche tenendo
presente che tale ordine nella successione del pensiero
leonardesco & probabilmente da ascrivere al raccogli-
tore delle note, da Leonardo forse scritte per comporre °
un giorno un’opera organica, !'insistenza del pensiero
leonardesco intorno al problema dell’ombra deve essere
sottolineata, soprattutto in rapporto alla determina-
zione del valore formale. Se di fronte al problema del
valore decorativo e costruttivo della pittura, Leonardo,
per dare netta prevalenza a quest’ultimo, afferma la
necessita formale e plastica della pittura, di fronte
alla forma pittorica asserisce invece, con l’apparen-
te contraddizione di cui si & prima accennato, che
« di molto maggiore investigazione e speculazione sono
le ombre nella pittura che i loro lineamenti » (par. 407).
A questo proposito vale la pena di fermarci un momento
a considerare la valutazione data da Leonardo dell’arte
greco-romana: ne parla a proposito « Del modo di ve-
stire le figure »: « osserva il decoro con che tu vesti
le figure secondo i loro gradi e le loro eta; e soprattutto
che i panni non occupino il movimento cioé¢ le membra,
e che le dette membra non sieno tagliate dalle pieghe,
né dalle ombre de’ panni. Ed imita quanto puoi i Greci
e i Latini col modo dello scoprire le membra, quando il
vento appoggia sopra_ di loro i panni » (par: 521). La
fidiaca Nike di Paionios e la pitl tarda e gia ellenistica
Nike di Samotracia sembra siano state considerate da
Leonardo quali esempi fondamentali per la realizzazio-
ne dell'ideale pittoresco del Cinquecento su basi clas-
siche: le parole sopra citate riecheggiano il ritmo pla-
stico e pittoresco ad un tempo di quelle due opere che,
nonostante non siano i massimi esemplari di quello che
é stata la grande arte greco-ellenistica, pure hanno ac-
quistato la massima popolarita in virtl del « modo dello
scoprire le membra, quando il vento appoggia sopra di



loro i panni ». Il potenziamento plastico della forma
¢ ottenuto col movimento e col rapporto di ombra e
luce determinato dall’alternarsi dei piani e delle linee
del drappeggio: il valore scultoreo & dunque accentuato
dal pittoresco modellato della forma nella tradizione
classica, e Leonardo, nella sua interpretazione della pit-
tura, ne definisce il valore pittorico su basi plastiche
riassunte nell’ideale formale proprio del Rinascimento.
Come non vi ¢ contraddizione di termini nel plasticismo
pittorico della tradizione classica, cosi non vi & dunque
contraddizione nel pittoricismo plastico di Leonardo.
E poi assai significativo che tale riferimento leonarde-
sco, del tutto generico, si adatti esattamente alle due
opere citate; in quanto questo sta a dimostrare come
la tendenza umanistica, che aveva ricondotto gli artisti
allo studio della tradizione in base alle opere d’arte
direttamente considerate negli esemplari classici, sia ri-
presa anche da Leonardo, il quale, nel porsi immediata-
mente di fronte ai modelli classici, ne fissa i caratteri
fondamentali che oggi noi possiamo riferire a date opere,
probabilmente non studiate direttamente dall’artista del
Rinascimento ma da lui individuate attraverso i valori
essenziali dell’arte classica osservati in alcuni esemplari
di quelle et lontane. E il procedimento inverso a quello
da Leonardo attuato nella sua interpretazione teorica
della pittura, dove dal problema singolo della scienza
pittorica si viene al ben pilt vasto campo dell’arte in
generale: nel caso sopra considerato, invece, dalla de-
finizione generica della scultura dei Greci e dei Latini,
si giunge alla precisa individuazione di due opere
classiche.

Tale valore formale & inoltre considerato esplicita-
mente da Leonardo quale assoluta fonte espressiva dei
puri valori spirituali propri di ogni atto creativo: « Co-
me il buon pittore ha da dipingere due cose, I'uomo e
la sua mente » dichiara Leonardo, e soggiunge « Il pri-



mo ¢ facile, il secondo difficile, perché si ha a figurare
con gesti e movimenti delle membra » (par. 176). E
ancora « Farai le figure in tale atto, il quale sia suffi-
cente a dimostrare quello che la figura ha nell’animo;
altrimenti la tua arte non sara laudabile » (par. 2qo).
E in questa posizione Leonardo ¢ ancora una volta ’ar-
tista del Rinascimento e l'innovatore, l'assertore dei
moderni metodi critici: il primo aspetto della sua per-
sonalita si manifesta nel dichiarare la realtd dell’arte
sulla base della determinazione dell’individuo risolto
nella sua costruzione formale; il secondo lato della com-
plessa figura di Leonardo, nell’dmbito del problema arti-
stico, & assommato nella sua tendenza a cercare « l'e-
spressione » propria della aspirazione romantica, per la
quale tale ricerca si esplichera superando il problema
formale e quasi annullandolo. La inconfondibile genia-
lita di Leonardo si rivela, dunque, nel proporre e otte-
nere un accordo tra questi due modi cosi diversi di in-
terpretare la realtd, modi che, in definitiva, sono in
contraddizione reciproca ma non escludono possibilita
di coesistenza, e che possiamo definire « modi di esse-
re », forme, nelle quali si esplica I’atto creativo insito
in ogni realizzazione, atto creativo perché non solo de-
finisce ma anche suggerisce. Ed ecco Leonardo valersi,
per risolvere tale contraddizione, di un metodo pittorico,
che verra detto dello « sfumato », il cui elemento costi-
tutivo & '« ombra » con la quale si definisce e si sug-
gerisce ossia si ricrea I’apparenza e 1’essenza della real-
ta. « Fuggi i profili, ciog i termini espediti delle cose »
(par. 113) raccomanda Leonardo, riassumendo in un
metodo, in quello che oggi diremmo il taglio del gua-
dro, la sua visione artistica e la sua interpretazione na-
turalistica, i due fattori determinanti del suo atto crea-
tivo, che ¢ invenzione « Io ho gia veduto ne’ nuvoli
e muri macchie che m’hanno desto a belle invenzioni



di varie cose, le quali macchie, ancorché integralmente
fossero in sé private di perfezione di qualunque mem-
bro, non mancavano di perfezione ne’ loro movimenti
o altre azioni » (par. 185); ossia & qui prospettata quella
che si ¢ definita « ’autonomia dell’atto creativo » *). E
Leonardo, traducendo tale valore assoluto in valore pit-
torico, lo riassume nella teoria dell’ombra; infatti asse-
risce che parlare di pittura equivale a parlare di ombra:
« Della pittura, cioé¢ delle ombre » (par. 132). E asso-
cia strettamente, al punto di unificarne i valori, il carat-
tere plastico e quello pittorico dell’ombra: occupandosi
« Del giudizio ch’ai da fare sopra un’opera di un pit-
tore » stabilisce: « Prima ¢ che tu consideri le figure,
se hanno il rilievo qual richiede il sito ed il lume che
le illumina, e che le ombre non sieno quelle medesime
negli estremi dell’istoria che nel mezzo » (par. 473).
Non ¢ la linea, secondo Leonardo, che permette di in-
dividuare la realta in tutti i suoi particolari « perche i
termini sono linee o angoli, e per essere le ultime delle
cose minime, non che di lontano, ma d’appresso, sa-
ranno invisibili» (par. 682). E questo «invisibile» che
I’ombra suggerisce, e quindi individua con maggiore
evidenza della linea. Lo scienziato, l'artista, il pittore,
queste tre personalita fuse nella complessa individualita
del pensatore Leonardo, trovano in questo valore del-
I’« invisibile » la propria realtd. « ... in ogni cosa gli
estremi sono viziosi; il troppo lume fa crudo, il troppo
scuro non lascia vedere; il mezzano & buono » (par. 699)
conclude Leonardo, dopo aver scientificamente esami-
nato la « qualita dell’aria alle ombre e ai lumi » e averne
assommato il carattere espressivo e pittorico nell’ombra
che si diffonde « sul far della sera, o quando & nuvolo ».
Allora dalla realta si sprigiona quel valore « invisibile »

5) M. L. Gengaro. Leon Battista Alberti. Op. cit.
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che Leonardo talora definisce anche «grazia» per cui il
significato spirituale delle cose trova modo di rivelarsi.

La scienza e l’arte, quest’ultima assommata nella
pittura, sono dunque per Leonardo due forme dello spi-
rito nelle quali si esplica il problema della conoscenza,
e che lo conducono ad affermare I’autonomia dell’indi-
viduo in quanto si risolvono nell’atto creativo che ricrea
la realta con « certezza rinata ».



V.
L’ARTE E LA CRITICA D'ARTE

« Prima & che tu consideri le figure, se hanno il
rilievo qual richiede il sito ed il lume che le illumina... »
Cosi Leonardo definisce la posizione di chi vuol dare un
« giudizio... sopra un’opera di un pittore » (par. 473).
Ma non si deve dimenticare che egli sostiene la iniziale
identificazione dell’artista col critico. « Tristo & quel
maestro del quale ’opera avanza il giudizio suo. E
quello si drizza alla perfezione dell’arte, del quale 1’ope-
ra & superata dal giudizio » (par. 54). E ancora « Quan-
do 'opera sta pari col giudizio, quello & tristo segno in
tal giudizio; e quando I’opera supera il giudizio, questo
& pessimo segno, come accade a chi si maraviglia d’aver
si bene operato; e quando il giudizio supera 1’opera,
questo & perfetto segno... » (par. 400). Gli elementi co-
stitutivi per il giudizio critico sono dunque offerti dai
valori formali, e tale giudizio & la base della creazione
artistica e della sua autonomia. Leonardo & fautore del-
I’ « artifex additus artifici » che corrisponde al moderno
valore ascritto dalla critica all’interprete delle opere
d’arte, secondo gli odierni orientamenti della cultura
che ha le sue basi nell’autonomia razionale alla quale
ascrive la libertd in passato riconosciuta alla fantasia,
non esitando a sottolineare le possibilita fantastiche del-
la ragione riassunte nell’autonomia di ogni atto crea-



tivo. Questo ¢ da lui assommato nella pittura, sia in
quanto tecnica pittorica sia in quanto « certezza rinata »
della realta. A proposito del metodo della pittura sono
assai significative le distinzioni leonardesche « Delle
prime otto parti in che si divide la pittura » (par. 128)
e i valori sui quali ci si deve basare per risolvere il pro-
blema critico di « come si deve conoscere una buona
pittura » (part. 403) « Tenebre, luce, corpo, figura,
colore, sito, remozione e propinquita. Si possono ag-
giungere a queste due altre, cio¢ moto e quiete, perche
tal cosa € necessario figurare ne’ moti delle cose che si
fingono nella pittura ». E in base a tali valori si pro-
spetta un metodo di realizzazione pittorica che deve
comportare un metodo adeguato di interpretazione, e
questo viene da Leonardo fissato cosi: « Quello che
prima si deve giudicare per voler conoscere una buona
pittura & che il moto sia appropriato alla mente del mo-
tore; secondo, che il maggiore o minor rilievo delle
cose ombrose sia accomodato secondo le distanze; terzo,
che le proporzioni delle membra corrispondano alla pro-
porzionalita del loro tutto; quarto, che il decoro del
sito sia corrispondente al decoro de’ suoi atti; quinto,
che le membrificazioni sieno accomodate alle condizioni
de’ membrificati, cioé ai gentili membra gentili, ai
- grossi grosse membra ed ai grassi grasse similmente ».
Ne consegue una fusione dei valori essenzialmente for-
mali con quelli che corrispondono al linguaggio figura-
tivo della pittura, tanto nella immediata espressione
pittorica quanto nella interpretazione critica. Di qui la
cosiddetta « universalita della pittura » riconosciuta da
Leonardo a quest’arte sulla base dei suoi caratteri stret-
tamente pittorici: « Poni in iscritto il nome d’Iddio in
un luogo, e ponvi la sua figura a riscontro, e vedrai qua-
le sara piu riverita. Se la pittura abbraccia in sé tutte le
forme della natura, voi non avete se non i nomi, i quali
non sono universali come le forme » (par. 15). E an-



cora in queste « forme » Leonardo non vedeva soltanto
un valore universale di espressione ma anche un valore
universale di comprensione in quanto vi assommava
1'universalita del conoscere: « sono tante le forme e gli
atti delle cose » (par. 169) che si presentano al pittore
attraverso « le opere di natura, di che il pittore & imita-
tore; la qual natura & terminante dentro alle figure delle
lor superficie » (par. 22). Se dunque Leonardo « vede »
la realtd sotto forma pittorica anche quando si pone di
fronte alle opere di pittura e non soltanto quando inter-
preta direttamente la natura, nondimeno a questa « for-
ma » ascrive un significato che conferisce alla tecnica
il significato di espressione. La modernitd del pensiero
di Leonardo si impone cosi non meno nel campo critico
che nel campo artistico. E nel parlare di critica come
di poesia e di musica manifesta 1'unitd del suo pensiero
in quanto riconduce anche questo tema alla « conoscen-
za »: egli si chiede la ragione « Perche la pittura non
¢ connumerata nelle scienze », e di questa spiegazione
con la quale si riconosce la realta del fenomeno critico
e si suggerisce un parallelismo tra natura e pittura, per
cui la critica € una diretta interpretazione della realta,
sia che si rivolga alla natura, sia che si eserciti sulla
pittura. « Perché gli scrittori non hanno avuto notizie
della scienza della pittura, non hanno potuto descri-
verne i gradi e le parti. Ed essa medesima non si di-
mostra col suo fine nelle parole; essa & restata mediante
'ignoranza, indietro alle predette scienze, non man-
cando per questo di sua divinita. E veramente non senza
cagione non l'hanno nobilitata, perché per s¢ mede-
sima si nobilita senza 1l'aiuto delle altrui lingue, non
altrimenti che si facciano le eccellenti opere di natura.
E se i pittori non hanno di lei descritto e ridottala in
scienza, non & colpa della pittura. Perché pochi pittori
fanno professione di lettere, perché la lor vita non ba-
sta ad intendere quella, per questo avremo noi a dire
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che essa & meno' nobile? Avremo noi a dire che le virtu
delle erbe, pietre e piante non sieno in essere perche gli
uomini non le abbiano conosciute? Certo no, ma diremo
esse erbe restarsi in s¢ nobili senza I’aiuto della lin-
gua o lettere umane » (par. 30).

Leonardo non esclude, pur nella modernita della
sua concezione del problema critico come problema
scientifico ossia come aspetto del « conoscere », 1’ade-
sione a motivi prettamente rinascimentali e umanistici,
quale ad esempio l'interpretazione pittorica dell’alle-
* goria della Calunnia: ne parla a paragrafo 15, e a pa-
ragrafo 17, a proposito del rapporto pittura e poesia.
L’allegoria, e in particolare questo tema della « Calun-
nia » ci riconduce subito a un artista del tardo Quattro-
cento, a Botticelli, proprio I'unico pittore da Leonardo
ricordato, e a proposito del metodo della macchia; il
fatto che Leonardo non lo cita in rapporto alla « Ca-
lunnia » puo essere addotto a riprova del perindo al
quale si possono riferire gli scritti leonardeschi raccolti
nel « Trattato della Pittura » *). E inoltre questo tema
allegorico un altro punto di contatto con 1’Alberti che
nel suo scritto « Della Pittura » tratta proprio tale ar-
gomento °), con la differenza che Leonardo ricorda col
semplice titolo I'opera di Apelle « come fece Apelle la
Calunnia » e « come fece Apelle con la sua Calunnia »
(par. 15 e par. 17), mentre 1’Alberti ne svolge il tema.
Se Leonardo ne avesse dato l'interpretazione, allora
potremmo arguire che avrebbe ricordato . piuttosto che
Apelle il Botticelli: se infatti dell’interpretazione greca
non ci rimane che il ricordo attraverso le documenta-

1) Gli scritti di Leonardo sono dallo Schlosser (I. Schlosser-
Magnino. La Letteratura artistica. Firenze, 1935) riportati in pre-
valenza al periodo lombardo da lui trascorso alla Corte del Moro.

2) L. B. Alberti. Della Pittura e della Statua. Milano, 1804,

pag. 8s.
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zioni critiche e letterarie, dell’interpretazione quattro-
centesca 'opera botticelliana aveva fissato una visione
essenzialmente pittorica e attraverso tale visione il me-
todo di ricerca leonardesco avrebbe potuto adeguata-
mente svolgersi e realizzarsi in una « certezza rinata ».
Dobbiamo. infatti concludere, giunti a questo punto, che
per Leonardo la realta & conoscenza ma al tempo stesso
¢ visione, e il mezzo attraverso il quale egli e noi con
lui raggiungiamo tale persuasione & il rapporto scienza-
pittura dal quale il suo Trattato ha inizio e dal quale
anche noi siamo partiti per giungere sin qua.

Tra i suoi scritti ne sceglieremo ora alcuni che ci
offrano esempi significativi di tale ricerca da lui svolta
tanto in relazione all’indagine naturalistica quanto in
relazione all’indagine pittorica, e cosi il sistema critico
del pensiero leonardesco potra essere ulteriormente chia-
rito anche dal punto di vista estetico in quanto & nel
« conoscere » che consiste per Leonardo I'atto creativo
risolto in « certezza rinata » ed espresso nell’arte come
nella scienza.

Nel paragrafo 65 Leonardo tratta del « Piacere del
Pittore » e dice « La deita che ha la scienza del pittore
fa che la mente del pittore si trasmuta in una simi-
litudine di mente divina; imperocché con libera po-
testa discorre alla generazione di diverse essenze di
vari animali, piante, frutti, paesi, campagne, ruine di
monti, luoghi paurosi e spaventevoli, che danno terrore
ai loro risguardatori; ed ancora luoghi piacevoli, soavi
e dilettevoli di fioriti prati con vari colori, piegati da
soavi onde de’ soavi moti de’ venti, riguardando dietro
al vento che da loro si fugge; fiumi discendenti cogli em-
piti de’ gran diluvi dagli alti monti, che si cacciano
innanzi le diradicate piante, miste co’ sassi, radici, ter-
ra, e schiuma, cacciandosi innanzi cid che si contrap-
pone alla loro ruina; ed il mare colle sue procelle con-
tende e fa zuffa co’ venti, che con quelle combattono,

GENGARO : 6
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levandosi in alto colle superbe onde, e cade, e di quelle
ruinando sopra del vento che percuote le sue basse; e
loro rinchiudendo e incarcerando sotto di sé, quello
straccia e divide, mischiandolo colle sue torbide schiu-
me, con quelle sfoga l'arrabiata sua ira, ed alcune
volte superato dai venti si fugge dal mare scorrendo per
le alte ripe di vicini promontori, dove, superate le cime
de’ monti, discende nelle opposite valli, e parte se ne
mischia in aere, predata dal furore de’ venti, € parte
ne fugge dai venti, ricadendo in pioggia sopra del mare,
e parte ne discende ruinosamente dagli alti promontori,
cacciandosi innanzi cid che si oppone alla sua ruina, e
spesso si scontra nella sopravegnente onda, e con quella
urtandosi si leva al cielo, empiendo I’aria di confusa e
schiumosa nebbia, la quale ripercossa dai venti nelle
sponde de’ promontori genera oscuri nuvoli, i quali si
fan preda del vento vincitore ». Non & chi non avverta
nel passo ora riportato il caratteristico « tono » leonar-
desco, sia nella interpretazione naturalistica del tema,
sia nella pittoresca esposizione, che, nell’accavallarsi
delle immagini, suggerisce una visione della realti nella
quale, necessariamente, forme e colori si compenetrano
in una atmosfera sfumata. L’individuo non & da Leo-
nardo contemplato in questo passo, e non ci stupisce in
quanto 1’'yomo & da lui considerato naturalisticamente
come tutta la realta e in una parziale visione di questa
non & detto che I'uomo debba rientrarvi come parte ne-
cessaria di un tutto; molti altri elementi della complessa
visione cosmica sono qui da Leonardo trascurati e con
essi & anche 'uomo. Se inoltre, nel Quattrocento il
« punto di vista » degli artisti si accentrava nell’indi-
viduo, nel Cinguecento, pur persistendo tale concezio-
ne, essa si improntd a un tono panteistico per cui I'indi-
viduo domind la natura non tanto accentrandola in sé
quanto entrando a far parte della natura, diventando
elemento di natura. Infatti ecco un altro brano di prosa



leonardesca, assai lungo, e che riportiamo per intero
dato ’eccezionale interesse critico, dove I'uomo & visto
nella natura: argomento del passo ¢ « Come si deve
figurare una battaglia » (par. 145), e il nostro pensiero
corre subito al famoso perduto cartone della Battaglia
di Anghiari. Ma vorremmo che il pensiero di Leonardo
venisse qui considerato dapprima in se stesso, non in
relazione a realizzazioni pittoriche sue o di altri artisti
e di altri tempi.

« Farai prima il fumo dell’artiglieria mischiato
infra ’aria insieme con la polvere mossa dal movimento
de’ cavalli de’ combattitori; la qual mistione userai
cosi: la polvere, perché & cosa terrestre e ponderosa, e
benché per la sua sottilita facilmente si levi e mischi
infra 1’aria, nientedimeno volontieri ritorna in basso, ed
il suo sommo montare & fatto dalla parte piut sottile;
adunque il meno sara veduta, e parra quasi del color
dell’aria. Il fumo che si mischia infra I’aria polverata,
quando piu s’alza a certa altezza, parra oscure nuvole,
e vedrassi nelle sommita piti espeditamente il fumo che
la polvere. Il fumo pendera in colore alquanto azzurro,
e la polvere trarra al suo colore. Dalla parte che viene
il lume parrd questa mistione d’aria, fumo e polvere
molto pitt lucida che dalla opposta parte. I combattitori,
quanto pill saranno infra detta turbolenza, tanto meno
si vedranno, e meno differenza sard da’ loro lumi alle
loro ombre. Farai rosseggiare i visi e le persone e l'aria
vicina agli archibusieri insieme co’ loro vicini; e detto
rossore quanto pill si parte dalla sua cagione, piil si
perda; e le figure che sono infra te ed il lume, essendo
lontane, parranno scure in campo chiaro, e le lor gambe,
quanto piu s’appresseranno alla terra, meno saranno ve-

~dute; perche la polvere & i pili grossa e spessa. E se
farai cavalli correnti fuori della turba, fa i nuvoletti di
polvere distanti I'uno dall’altro quanto puo essere 'in-
tervallo per salti fatti dal cavallo; e quel nuvolo che &



piti lontano da detto cavallo meno si veda, anzi sia alto,
sparso e raro, ed il pilt presso sia il piu evidente e mi-
nore e pit denso. L’aria sia piena di saettume di diverse
ragioni; chi monti, chi discenda, qual sia per linea
piana: e le pallottole degli scioppettari sieno accom-
pagnate d’alquanto fumo dietro ai loro corsi. E le prime
figure farai polverose ne’ capelli e ciglia ed altri luoghi
piani, atti a sostenere la polvere. Farai vincitori cor-
renti con i capelli ed altre cose leggiere sparse al vento,
con le ciglia basse, e caccino contrarie membra innanzi;
cioé se manderanno innanzi.il pié destro, che il braccio
manco ancor esso venga innanzi; e se farai alcuno
caduto, gli farai il segno dello sdrucicolare su per la
polvere condotta in sanguinoso fango; ed intorno alla
mediocre liquidezza della terra farai vedere stampate le
pedate degli uomini e de’ cavalli di li passati. Farai al-
cuni cavalli strascinar morto il loro signore, e di dietro
a quello lasciare per la polvere ed il fango il segno dello
strascinato corpo. Farai i vinti e battuti pallidi, con le
ciglia alte nella lor congiunzione, e la carne che resta
sopra di loro sia abbondante di dolenti crespe. Le facce
del naso sieno con alquante grinze partite in arco dalle
narici, e terminate nel principio dell’occhio. Le narici
alte, cagione di dette pieghe, e le labbra arcuate sco-
prano i denti di sopra. I denti spartiti in modo di gri-
dare con lamento. Una delle mani faccia scudo ai pau-
rosi occhi, voltando il di dentro verso il nemico, ’altra
stia a terra a sostenere il levato busto. Altri farai gri-
danti con la bocca sbarrata, e fuggenti. Farai molte sorte
d’armi infra i piedi de’ combattitori, come scudi rotti,
lance, spade rotte ed altre simili cose. Farai uomini
morti, alcuni ricoperti mezzi dalla polvere, ed altri
tutti. La polvere che si mischia con l'uscito sangue
convertirsi in rosso fango,-e vedere il sangue del suo
colore correre con torto corso dal corpo alla polvere. Al-
tri morendo stringere i denti, stravolgere gli occhi, strin-
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ger le pugna alla persona, e le gambe storte. Potrebbesi
vedere alcuno, disarmato ed abbattuto dal nemico, vol-
gersi a detto nemico e con morsi e graffi far crudele ed
aspra vendetta. Potriasi vedere alcun cavallo leggiero
correre con i crini sparsi al vento fra i nemici e con i
piedi far molto danno, e vedersi alcuno stroppiato ca-
dere in terra, farsi coperchio col suo scudo, ed il nemico
chinato in basso far forza per dargli morte. Potrebbesi
vedere molti uomini caduti in un gruppo sopra un ca-
vallo morto. Vedransi alcuni vincitori lasciare il com-
battere, ed uscire della moltitudine, nettandosi con le
mani gli occhi e le guancie ricoperti di fango fatto dal
lacrimare degli occhi per causa della polvere. Vedransi
le squadre del soccorso star piene di speranza e di so-
spetto, con le ciglia aguzze, facendo a quelle ombra
con le mani, e riguardare infra la folta e confusa cali-
gine per essere attente al comandamento del capitano;
il quale potrai fare col bastone levato, e corrente in-
verso il soccorso mostrandogli la parte dove & bisogno
di esso. Ed alcun fiume, dentrovi cavalli correnti, riem-
piendo la circostante acqua di turbolenza d’onde, di
schiuma e d’acqua confusa saltante inverso l'aria, e
tra le gambe e i corpi de’ cavalli. E non far nessun
luogo piano senza le pedate ripiene di sangue ».
Dalla interpretazione naturalistica del passo che
abbiamo in precedenza riportato, risaltava il formali-
smo leonardesco che traduce gli elementi di natura,
naturalisticamente studiati, in puri fattori di una vi-
sione pittorica; da quest’ultimo lungo brano leonar-
desco, invece, si parte da una raffigurazione pittorica
ideata da una mente di artista e si viene a una parti-
colareggiata descrizione naturalistica di un fatto che le
parole di Leonardo ci rappresentano nella loro eviden-
za di elementi di natura. Il dualismo berensoniano di
decorazione e illustrazione & qui superato; ma non
dobbiamo peraltro con questa osservazione escludere
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Leonardo dall’ambito del pensiero rinascimentale ¢
dalla critica d’arte propria del suo tempo. Tale osser-
vazione gia & stata da noi espressa a proposito della sua
interpretazione della « macchia », e il doverla rinno-
vare in sede di critica d’arte persuade ancora maggior-
mente dell’unificazione leonardesca dei vari problemi
nell’unico problema del « conoscere ».



ALTRI ASPETTI DELLA CRITICA
CINQUECENTESCA






I
DA LEONARDO A MICHELANGELO

Leonardo ci ha introdotto, da artista, nel campo
critico dell’etd rinascimentale, e ci ha suggerito talune
direttive del gusto moderno. Ora portiamoci di fronte a
puri critici d’arte di una fase piu tarda, quella della se-
conda meta del Cinquecento, periodo di transizione vera
e propria dal Rinascimento all’etd barocca e all’eta mo-
derna. Michelangelo e Vasari, 'uno per la sua preva-
lente affermazione artistica, 1’altro per la intonazione
essenzialmente storica delle sue « VITE », pur entran-
do nella seconda meta del secolo xvi, non possono of-
frire I’interesse che presentano invece personalita come
quelle dell’ Aretino e di altri assai minori come il Pino
e il Dolce. Si tratta di scrittori che si sono proposti la
definizione del gusto del loro tempo in base ai docu-
menti offerti dalle opere d’arte, ma ponendosi esclusi-
vamente in sede critica.

Prima di entrare nel campo che ora abbiamo deli-
neato, ¢ bene chiarire la posizione di Michelangelo, in
rapporto all’etd barocca di cui si & voluto talora vedere
in lui il preannuncio, sia dal punto di vista dell’arte sia
della teoria. Le interpretazioni pittoriche della natura e
quelle naturalistiche della pittura date da Leonardo so-
no un « sintomo » dell’orientamento degli spiriti e illu-
minano un aspetto del problema del conoscere nel pri-



mo Cinquecento, che Michelangelo riprende e svolge,
modificandolo, nella seconda meti del secolo. E tale
sviluppo ed ¢ tale modificazione che induce a riferire a
Michelangelo e non a Leonardo il programma del gu-
sto e dell’arte barocca ossia dell’etd moderna, di cui de-
linea le possibilita positive e negative.

11 problema dell’origine del gusto barocco & stato
pilt volte modernamente prospettato nei riguardi di Mi-
chelangelo, sia per soluzioni positive sia negative, ed
ora noi non vogliamo qui dire una parola conclusiva
ma porre in chiaro la questione, esaminando la ragione
del suo esser posta in questi termini: 1'origine dell’eta
barocca & da riferire a Michelangelo, artista del Rina-
scimento.

Spetta a Benedetto Croce la moderna chiarifica-
zione storica ed estetica del « barocco »; ma pur toc-
cando il tema relativo alle arti figurative non lo appro-
fondisce. E risaputo che Croce considera il problema
delle arti figurative come parentesi nella storia del co-
noscere e non come manifestazione assoluta nei con-
fronti delle altre affermazioni dello spirito.

¥ fondamentale 1'affermazione crociana che « il
barocco si trova in ogni luogo e tempo » ') e che si deve
cercare non l’arte barocca ma l'arte e l'artista dell’eta
barocca *). Michelangelo non fu dunque pit barocco di
altri: e tale categorica affermazione aiuterd la solu-
zione del singolo problema relativo a Michelangelo e
del pit vasto problema che ci interessa particolarmente
e che coinvolge la storia del gusto dal Rinascimento al
Barocco nell’ambito della critica d’arte.

Michelangelo non fu pit barocco di altri, dagli elle-
nistici a Giovanni Pisano: i rilicvi dell’Altare di Per-

1) B. Croce. Storia dell’etd barocca in Italia. Bari, 1929,
pag. 32.
2) I1d., pagg. 37, 39.
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gamo ora sistemati nel Museo di Berlino, piui del tan-
to sopravalutato gruppo del Laocoonte, valgono per
un utile confronto coi rilievi dei pulpiti di Giovanni
Pisano.

I marmi ellenistici si impongono tra gli' esemplari
della plastica classica per quel loro tono chiaroscurale
che conferisce ai rilievi effetti pittorici e pittoreschi: pit-
torici sono infatti i marmi pergamenei perché plasmati
entro un fondo vivo che suscita dal profondo le forme e
le fa intensamente vibrare entro una atmosfera sculto-
rea che gareggia con la levita e la trasparenza dell’aria;
ne risulta una suggestione realistica e anche un ef-
fetto pittoresco per quel groviglio di masse e intersecarsi
di ombre che determina arabeschi decorativi di puro
carattere estetico.

All’inizio dell’Era Volgare, quando si ripresero
modi espressivi classici, 1’ellenismo ebbe una nuova fio-
ritura che il bizantinismo successivo, pur nella sua rea-
zione anticlassica, non isterili del tutto. E cosi, attra-
verso la rinascita medioevale romanica ecco che 'elle-
nismo venne a contatto col goticismo: Giovanni Pisano
fu nell’ultimo Duecento e nel primo Trecento il maggior
rappresentante di tale tendenza. In una delle sue ulti-
me manifestazioni, il Pulpito del Duomo di Pisa, rive-
diamo quelle masse vibranti, intrise di luce e variegate
da giochi di ombre che, nella tensione espressiva, avvi-
cinano il dramma cristiano da loro rappresentato, al
dramma mitologico erompente dai marmi dell’Altare di
Pergamo. Ma l'adesione alla realta propria dell’elleni-
smo e il realismo gotico giungono ambedue anche a so-
luzioni di carattere decorativo che sembrerebbero estra-
nee a tali tendenze e si impongono per un valore astrat-
to: ¢ tale astrattismo ornamentale che induce ad avvi-
cinare ellenismo e goticismo alle espressioni dell’eta ba-
rocca. Dal rapporto chiaroscurale delle ombre e delle
luci risultano infatti grovigli linearistici che, pur com-
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mentando il tema espressivo, ne compongono anche un
altro di puro valore estetico.

- 1l riscontrare analoghe intonazioni in forme d’arte
di etd diversa, come quella ellenistica e quella gotica,
persuade di poter sostenere che Michelangelo non fu
pitt barocco di altri artisti; ma, nello stesso tempo, pos-
siamo anche affermare che attraverso la sua arte il Buo-
narroti puod aver rivelato pitt di altri artisti, la trasfor-
mazione del gusto nelle sue forme classiche e barocche.
E sotto tale aspetto che noi consideriamo l’arte cin-
quecentesca dominata dalla grande figura di Michelan-
gelo; ma per ben definirla entro i suoi reali limiti & ne-
cessario tener conto anche dell’ambiente nel quale 1'ar-
tista e I'opera sua si manifestarono, riassunti, nel caso
del Buonarroti, nelle soluzioni teoriche che egli ha date
di se stesso.

L’ambiente nel quale si viene a determinare 1’ope-
ra d’arte & essenzialmente quello suscitato dal porsi
dell’artista medesimo di fronte all’opera sua. E non
avviene per questo una eccessiva circoscrizione bensi
una maggiore universalizzazione in quanto il precisarsi
dei termini ne definisce il valore assoluto. Quando poi
manca una documentazione diretta di questo porsi del-
I’artista di fronte all’opera sua, acquista particolare in-
teresse il riflesso di tale situazione attraverso gli scritti
teorici intorno all’arte o alle singole forme d’arte. Di
qui I'importanza della storia della critica.

Dal punto di vista storico possiamo anche sottoli-
neare il valore del problema teorico dell’arte posto da-
gli artisti stessi ricordando il greco Policleto e il nostro
Wildt. Il « canone policleteo » coincide con la statua
del Doriforo e le definizioni tecniche intorno all’« Arte
del marmo » di Wildt °) coincidono con i suoi marmi,
per cui dall’astrazione passi all’atto pratico e viceversa

3) A. Wildt. L’arte del marmo. Milano, 1922.



senza avvertire né divergenze né tanto meno antitesi
tra le due attivitd. L’opera d’arte appare cosi pilt com-
plessa che non nel suo magnifico isolamento.

Ma di questo avremo campo di persuaderci nel
corso della nostra indagine soprattutto nel caso di puri
teorici che validamente contribuiranno alla soluzione
di vari problemi posti dagli artisti con le opere loro.

Ora vediamo di chiarire la ragione per la quale
Michelangelo e non Leonardo presenta il rapporto Ri-
nascimento-Barocco. E per questo consideriamo temi
comuni all’arte di questi due massimi rappresentanti
del Cinquecento, quali lo « schema piramidale » e il
« non finito », I'uno di carattere plastico-architettonico
ma di soluzione anche pittorica, ’altro di carattere pit-
torico ma di soluzione anche plastica. E innanzi tutto si
noti bene questo passaggio dall’'una all’altra forma
d’arte, carattere proprio delle manifestazioni moderne,
mentre la fase umanistica & improntata a un assoluto
equilibrio di valori che si risolvono in un potenziamento
dei caratteri distintivi delle singole forme d’arte.

Giova fissare due date: nel 1482 Leonardo &'a Mi-
lano dove da una prima documentazione della sua arte
con la Vergine delle Rocce del Louvre; nel 1496 Mi-
chelangelo a Roma plasma il gruppo della Pieta di San
Pietro. In seguito si potranno anche invertire i termini
in quanto il tondo della Sacra Famiglia di Michelangelo
ora agli Uffizi, & precedente la Sant’Anna di Leonardo
al Louvre, opere tutte che riassumono i due temi se-
gnalati.

Lo schema piramidale ¢ tipico del Cinquecento
quale soluzione rinascimentale, in quanto sintetizza va-
lori architettonici, plastici e pittorici sulla base del nuo-
vo ideale dinamico in antitesi a quello statico del Quat-
trocento. Ma lo schema piramidale venne poi varia-
mente interpretato dai singoli artisti che, come Leonar-
do e Michelangelo, ad esempio, ne svilupparono le



possibilita giungendo a conclusioni di carattere rina-
scimentale 1’uno, barocco l'altro.

La Vergine delle Rocce di Leonardo & composta
entro uno schema architettonico e plastico, ma attra-
verso quelle gradazioni di ombre che accentuano le
zone di luce e con le velature delle masse e dei piani
suscita un ritmo di movimento: il carattere pittorico del-
I'opera ¢ dunque accentuato. Il gruppo della Pieta idea-
to da Michelangelo nel primo suo periodo di attivita
romana, rinserra nella composizione piramidale il
drammatico rapporto movimentato delle due figure e
raggiunge un effetto di diminuzione plastica in quanto
ne risulta una scarsa monumentalita: motivo deter-
minante di tale carattere & il pittoricismo del modellato
e della composizione.

Se Leonardo ottiene- I'effetto plastico-architetto-
nico proprio dello schema piramidale con mezzi pitto-
rici e con soluzione pittoresca, Michelangelo raggiun-
ge un effetto pittoresco con mezzi antiplastici perche
attenuano la monumentalitd delle forme. Con Leo-
nardo si avverte quella coerenza logica propria del Ri-
nascimento umanistico e con Michelangelo tale coe-
renza rivela la disparita dei motivi che la compongo-
no: all’unitd si contrappone la molteplicita e il fram-
mentarismo.

I1 Tondo con la Sacra Famiglia di Michelangelo,
prima documentazione della sua attivita nel campo
"della pittura, & un’opera che avrebbe in sé delle qua-
lita essenzialmente pittoresche, a cominciare dalla
struttura circolare, e che invece l'artista si ¢ compia-
ciuto di improntare con accento essenzialmente pla-
stico. Il colore, sul quale la pitttura si basa per espri-
mere la propria essenza fatta di accordi, & invece usato
con rapporti stonati, e le forme rinunciano alla levita
propria della natura pittorica per imporsi attraverso
valori di massa che oltrepassano i limiti dello spazio



loro concesso entro i vincoli della cornice, e si espan-
dono in virtl del loro peso. Ne risulta un’opera di tono
essenzialmente drammatico, che solo Michelangelo puo
avere osato affiancare alle tante serene e dolci Sacre
Famiglie dipinte da altri artisti italiani e stranieri.
Tale contraddizione, pur nella divergenza dovuta alla
differenza di tema, & analoga a quella che si sprigio-
na dalla Pieta di San Pietro, cosi serena nella compo-
sizione del drammatico gruppo; mentre la Sant’Anna
di Leonardo si impone per un accordo pittorico ana-
logo a quello della Vergine delle Rocce, accordo che,
raggiunto con le delicate velature dello sfumato, non
elimina affatto il necessario effetto plastico proprio del-
lo schema piramidale.

Da cio deriva che 1'opera pittorica di Michelan-
gelo & in antitesi con la pittura, mentre ’opera di Leo-
nardo, di carattere essenzialmente pittoresco, attesta
come il plasticismo pud manifestarsi con mezzi tipica-
mente pittorici. Quando si & avuta occasione di esa-
minare le opere ora considerate *), si & anche osservato
che nessuna di tali opere manca di unita, soltanto che
nel caso di Leonardo questa ¢ raggiunta attraverso la
forma, nel caso di Michelangelo, invece, attraverso un
potente contenuto emotivo che coordina squilibri for-
mali e stonature cromatiche. Tanto 'uno quanto 1’al-
tro artista ha dato « forma » alla « forma », ossia ha
raggiunto un pieno equilibrio di valori.

Ma non possiamo concludere questo breve esame
senza considerare — dato che il tema di discussione
¢ Michelangelo — la manifestazione tipica del Buo-
narroti, la scultura, esemplificata da una vasta.produ-
zione che qui sintetizziamo nel David della fiorentina
Piazza della Signoria e in uno dei Prigioni del Louvre.
Si tratta di due opere che, I'una storicamente l’altra.

4) Vedi pagg. 21 e segg., parte prima,
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esteticamente, attestano il valore michelangiolesco del
« non finito », uno dei canoni fondamentali, con lo
schema piramidale, della visione cinquecentesca rias-
sunta nel Buonarroti. La storia del David, che Miche-
langelo trasse da un blocco marmoreo gia intaccato da
altri, coincide con la storia dell’arte dal Buonarroti as-
sommata nella scultura: 'artista determina la sua vi-
sione esteriorizzandola, ma con c¢id non rinuncia al-
I’atto creativo che lo avvicina al divino, onde anche
col materiale plastico, di natura essenzialmente fisica,
lo scultore « crea ». Ed eccolo estrarre dall’interno del
masso informe, la « forma ». Il David fu storicamente
creato cosi, ma tutte le opere del Buonarroti sono frut-
to di tale visione: le statue allegoriche per il monu-
mento a Giulio 11 rispondono pil di altre a tale sistema
in quanto si presentano quali forme ancora in parte
imprigionate entro il masso marmoreo dal quale sem-
bra vogliano a forza liberarsi per vivere finalmente in
piena autonomia. E tale processo di liberazione & reale
e al tempo stesso assurge a significato ideale: queste
statue, nella complessa visione del Buonarroti, dove-
vano infatti raffigurare le Arti Liberali imprigionate
per la morte del Pontefice che aveva dato loro la mas-
sima prevalenza nella vita spirituale del tempo. Plasti-
camente le statue sono state modellate da Michelangelo
secondo il procedimento dell’« opera di levare » da lui
contrapposto al metodo del « porre »: Si tratta della
visione cinquecentesca che si distingue da quella quat-
trocentesca e, pur rispondendo all’ideale di monumen-
talita espressiva che & proprio del Rinascimento, pro-
spetta quella volonta espressiva che caratterizza la ten-
denza moderna. Nel « porre » lo scultore raffina la sua
sensibilita e di conseguenza la sua mano giunge sino ad
impreziosire ]a materia e a tradurre la scultura in ore-
ficeria senza peraltro rinunciare alla classica e quindi
umanistica monumentalitd. Nel « levare » lo scultore



sente la forza della materia e questa « forma » .pla-
smando la sostanza quasi fosse viva. Tale vita della
forma, dalla massima materialitd giunge alla massima
spiritualitd attraverso la ricerca della pura espressione
che anima l’artista. ,

‘Anche Leonardo aveva accentuato le possibilita
materiali della pittura raggiungendo cosi la massima
espressivita, ma mentre nella visione michelangiole-
sca si pud dalla scultura passare alla pittura, con la
visione leonardesca ci si rinchiude entro I’ambito della
pura pittura e si nega ogni possibilita di vita per la
scultura intesa quale forma autonoma dello spazio.
Leonardo da infatti maggior valore al rilievo nei con-
fronti del tutto tondo e questo scompone in due rilievi,
uno anteriore e uno posteriore °). Ne deriva un poten-
ziamento del carattere pittoresco dello sfumato proprio
della visione di Leonardo, ma una assoluta menoma-
zione delle possibilita di realizzazione plastica dello
sfumato medesimo; mentre, attraverso la concezione
Michelangiolesca, vedi una accentuata soluzione pla-
stica e la possibilita di una facile traduzione pittorica
che perd Michelangelo non diede. Non vale certa-
mente osservare che 1'uno & pittore e I'altro scultore
per concludere che Leonardo appartiene al Rinasci-
mento e Michelangelo all’etd barocca, ché anzi si po-
trebbe, in base a tale considerazione, concludere per
I’opposta valutazione; ma si deve sottolineare che il
riflesso del pittoricismo leonardesco si-esprime nega-,
tivamente in scultura, mentre il riflesso del plasticismo
michelangiolesco ha possibilita di affermarsi positiva-
mente in pittura; quando, nell’ambito dell’arte di Mi-
chelangelo, !’espressione formalistica non raggiunge
una compiuta manifestazione questa & risolta ricorren-
do a un vero e proprio contenuto emotivo. Ecco quel-

5) Vedi pag. 42.
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la interferenza tra le arti che I'Umanesimo aveva in-
terpretato come accordo reciproco, e derivarne una
nuova unitd non pilt composta di un tutto omogeneo
bensi di una frammentaria compagine di elementi. Di
qui deriva il valore ancora rinascimentale di Leonardo
che pure & un precursore dell’eta moderna, e il valore
gia barocco di Michelangelo anch’esso orientato verso
I’eta moderna.

Tale & la conclusione alla quale ci ha portato la
considerazione di alcune tra le piu significative opere
di Leonardo e di Michelangelo: ora ne cercheremo la
conferma nell’ambiente di questi artisti e delle opere
loro, ossia indagheremo se il ritmo musicale dell’arte
leonardesca e michelangiolesca ha trovato una eco che
ne rinforzi e ne perpetui I’armonia nell’atmosfera cir-
costante rappresentata dalle manifestazioni del gusto
di questa eta. Primo indice, gli scritti dei due grandi
artisti.

Non vogliamo qui riferire ai passi del Trattato di
Leonardo e delle Lettere di Michelangelo un carattere
documentario nei riguardi di alcune manifestazioni
della loro arte, ma desideriamo invece e soprattutto
renderci conto del « clima artistico » che la parola di
Leonardo e di Michelangelo suscita in chi si porti a
considerarne l’opera attraverso la loro interpretazione
dell’arte.

La pittura & considerata arte da Leonardo perche
.& valorizzata in quanto scienza e come tale ¢ definita
« inimitabile » °): Michelangelo, invece, ritiene arte la
scultura 7). Ed & strano, a causa di tale divergenza di
conclusioni, che essi usino la medesima terminologia per
definire la loro specifica e diversa visione dell’arte; la
scultura & opera di levare, la pittura, & opera di por-

6) Leonardo. Trattato della Pittura. Opera citata, par. 4.
7) Michelangelo. Lettera del 1549. Op. cit. pagg. 73-74.



re '). Leonardo vuol cosi valorizzare quell’atmosfera
che, nell’ambito della scultura, coincide con la massa
plastica che circonda la forma suggerendone i limiti,
mentre Michelangelo valorizza il levare in quanto de-
limita e crea la forma. Ne deriva la condanna -della
scultura per parte di Leonardo, e per parte di Miche-
langelo la condanna della pittura.

Ma quello che pil interessa qui osservare & che at-
traverso il Trattato della Pittura di Leonardo si giun-
ge a costruire un ideale di scultura pittorica mentre
dalle parole di Michelangelo si avverte bensi la pos-
sibilitd di una scultura pittorica ma non di una forma
di pura pittura. Da cid un equilibrio di valori di tra-
dizione umanistica nel caso di Leonardo e un fram-
mentarismo nel caso di Michelangelo. Lo « sfumato »
leonardesco e il « non finito » michelangiolesco non
hanno dunque il medesimo valore: lo sfumato, pur es-
sendo un modo espressivo esclusivamente pittorico, de-
termina anche effetti plastici; mentre il non finito & un
mezzo plastico attraverso il quale si giunge a un pit-
toricismo che diminuisce la possibilita monumentale
della scultura. E il non finito michelangiolesco che 1’ar-
te romantica dell’Ottocento preferird, inebriata di luce
e di colore; mentre lo sfumato leonardesco assumera
una diversa consistenza giungendo alla « macchia »
impressionistica.

Per persuaderci della negativita del pensiero e del-
la visione di Michelangelo nel campo della pittura, si
puo ricordare il giudizio relativo alla volta della Sisti-
na dal Buonarroti espresso in una delle sue lettere: egli
scrive a Giovan Francesco Fattucci nel 1524, e rac-
contandogli la storia della volta della Cappella Sistina

8) Leonardo. Op. cit., par. 35.
Michelangelo. Lettera a Benedetto Varchi del 1549. Op

cit., pag. 74.



— 100 —

giustifica il suo rifinto del suggerimento di Giulio 11
perché sarebbe stata « cosa povera » °). In questa fra-
se c’¢ la definizione della pittura da parte del Buonar-
roti, nel suo valore negativo e nella sua possibilita
positiva. « Cosa povera » sarebbero risultate le figure
dei dodici apostoli suggerite da Giulio 11 a decorazio-
ne della volta della Cappella, ossia « forme » secondo
il gusto classico del Quattrocento e non motivi orna-
‘mentali: il Buonarroti, invece, gia vedeva altre pos-
sibilita per la pittura, quelle risultanti dal ritmo pit-
toresco che tanta parte avra nel puro pittoricismo del-
I’eth moderna e che giungera ad una definizione stili-
stica quando di nuovo verra a coincidere coi valori
di « forma ».

Se osserviamo la volta della Sistina nel suo insie-
me compositivo, avvertiamo un’ansia di fare « cosa ric-
ca » in antitesi con I’idea del Pontefice: e tale ricchezza
risulta da quell’accostamento di motivi architettonici,
plastici, pittorici, nell’unitaria soluzione dell’affresco,
che si oppone a quel sintetico fondersi di valori ar-
chitettonici, plastici, pittorici, proprio dell’arte uma-
nistica e classica di origine greco-romana e di svilup-
po quatirocentesco. Se alla Sistina si affianca la Cap-
pella Brancacci, tale rapporto risulta chiaro: qui &
la stabilita e la monumentalita delle forme a determi-
nare il carattere architettonico e plastico delle compo-
sizioni pittoriche, raggiunto attraverso il semplice ac-
costamento di macchie cromatiche; 1a troviamo inve-
ce strutture architettoniche e forme scultoree sistemate
ad incorniciatura degli spazi dedicati alle visioni pro-
priamente pittoriche. Possenti membrature di pilastri,
trabeazioni, cordonature, inquadrano i vasti spazi mu-
rari, e il loro peso € appena sufficiente a reggere le po-
derose figure di Ignudi che si torcono in atteggiamenti

9) Michelangelo. Op. cit., pag. s50.
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movimentati. E un insieme di grande effetto decorativo
che un quattrocentista non avrebbe mai potuto ideare
e che anche nel Cinquecento desto grande meraviglia
percheé il gusto del pittoresco vi si manifesta con mezzi
decorativi pitt che rigorosamente pittorici. Non & il
rapporto cromatico, infatti, che il Buonarroti ha stu-
diato per rendere tale effetto, bensi la composizione di
una molteplicita che si unifica in un reciproco accordo
‘ma non in una sintesi.

La tradizione classica, invece, ci offre esempi di
costante unificazione delle arti a cominciare dalle af-
fermazioni greche, ¢ in seguito con quelle cllenistiche,
etrusche, romane. Tale unificazione si orientd su basi
plastiche per I'arte greco-ellenistica, e su basi architet-
toniche per l'arte etrusco-romana, pur con impronta
diversa a seconda dei tempi: e desideriamo subito no-
tare che nel passato classico la pittura si uniformo
bensi alle direttive indicate dalle altre arti ma non si
impose mai come « forma » determinante delle altre.
Nel Cinquecento, invece, fu proprio la pittura a pro-
spettare nuove possibilita per tutte le arti, e in eta
moderna il « pittoresco » assommera i valori essen-
ziali della pittura ‘imponendosi agli altri modi d’arte.

Bastera qui ricordare alcuni esempi atti a fissarc
nella realtd i temi teorici pilt sopra proposti astratta-
mente. I1 plasticismo greco si differenzia, pur accor-
dandosi con quello ellenistico, per una monumentalita
architettonica sostituita in seguito da una monumenta-
lita scultorea; il Doriforo di Policleto affiancato al Lao-
coonte dichiara, nella comune volonta plastica, possi-
bilita di variazioni: la quadratura architettonica del-
I'una si contrappone infatti alla dispersione dell’altra
opera. Cosi pure se all’ctrusco Apollo di Vcio si affianca
I’Augusto di Prima Porta, avverti nella comune siste-
mazione spaziale, una impronta di natura pilt essen-
ziale e volumetrica nella prima opera, pitt decorativa
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e pittoresca nella seconda. Puoi peraltro fissare due
correnti fondamentali, quella formale greco-ellenistica,
quella spaziale etrusco-romana.

Il trapasso tra il Rinascimento e l’eta barocca
segnato da un divario tra I’arte cinquecentesca e ’arte
classica che il Buonarroti magnificamente documenta,
¢ ulteriormente chiarito dalla conoscenza del « clima »
michelangiolesco che le lettere scritte dall’artista e i
Dialoghi di Francesco d’Olanda ulteriormente deter-
mineranno. Ci soffermiamo, per maggiore compren-
sione del problema critico, sui passi degli scritti del
Buonarroti e di Francesco d’Olanda che si riferiscono
a opere d’'arte michelangiolesca.

A proposito della fiorentina chiesa di San Loren-
zo, ad esempio, in una lettera indirizzata a Domenico
Buoninsegni nel 1517, si legge « che sia d’architet-
tura e di scultura lo spechio di tutta Italia » ™) e nei
Dialoghi di Francesco d’Olanda si definisce la Cappel-
la Medicea « dipinta in marmo » "'). Il modello an-
cora oggi esistente del progetto michelangiolesco per la
facciata della brunelleschiana chiesa di San Lorenzo ci
presenta uno schema che allora certamente dovette
imporsi per novita di composizione € che oggi ci ¢ fa-
miliare per lo sviluppo avuto nelle eta successive dalla
fase barocca ai giorni nostri. La chiesa, sorta come ba-
silica di tradizione classica, rispecchiava all’esterno
esattamente la struttura interna: tale sistema si perpe-
tuo sino al di 13 del Mille, quando lo stile romanico
propose un tipo di facciata « a capanna » rispondente
alla volonta di affermazione monumentale propria di
tale arte, ma al tempo stesso con tendenza decorativa
e scenografica in guanto la facciata era un velario atto

10) Michelangelo, op. cit. pag. 41.
11) A. M. Bessone Aureli. Dialoghi Michelangioleschi di Fran-
cesco d'Olanda. Roma, 1926, II Dialogo, pag. 89.
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a nascondere, anziché a rivelare le interne strutture.
Il verticalismo del gotico si manifestd anche all’esterno
degli edifici che ricomposero cosi il rapporto unitario
tra interno ed esterno, e il Rinascimento riaffermo clas-
sicamente tale tema. Esempio tipico tra tutti il gotico
Duomo di Orvieto e il quattrocentesco Tempio Malate-
stiano: quest’ultimo doveva presentare, secondo il pro-
getto dell’Alberti, un frontone a coronamento arcuato.
Tale modificazione del classico frontone triangolare &
una affermazione assoluta di come I’Alberti studio e
comprese la tradizione: nell’interno, il tempio Malate-
stiano doveva essere coronato da una cupola che poi
non fu costruita; se dunque all’esterno ci fosse stato
un frontone triangolare non si avrebbe avuto il rap-
porto classico di rispondenza tra interno ed esterno,
mentre la modificazione arcuata vale appunto ad in-
dicare lo sviluppo dell’interno dove la linea retta del-
Passe longitudinale doveva essere improvvisamente in-
terrotta dalla traiettoria della cupola. La visione di
Leon Battista Alberti & pitt consona alla tradizione
classica proprio per aver osato trascurare, in apparen-
za, un tema classico e averne saputo perpetuare il si-
gnificato e il valore essenziale.

Eccoci ora di fronte al progetto michelangiolesco
per la facciata di San Lorenzo: la chiesa attua il tema
linearistico proprio allo stile del Brunelleschi che ave-
va abilmente accordato, da vero umanista, goticismo e
classicismo. La facciata, progettata dal Buonarroti, &
profilata elegantemente da cornici che ne suddividono
i campi parietali scomponendola essenzialmente in due
piani, alla loro volta scompartiti geometricamente da
porte, finte finestre, tabelle, che variano la rigida linea
geometrica e cooperano a creare, con la successione dei
piani, un effetto scenografico di facciata di costruzione
civile anziché religiosa; alla staticitd della struttura ar-
chitettonica si conferisce cosi una intonazione plastica.
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Alla classica rispondenza con l'esterno si & sostitnita la.
rispondenza con lo spazio circostante: la chiesa di
San Lorenzo veniva a trovarsi in una piazza delimita-
ta da edifici civili e il Buonarroti senti 'imposizione
dello spazio esterno pit che dello spazio interno, se-
condole nuove direttive del gusto che con lui si an-
nunciano. Di qui le due definizioni date dallo stesso
Buonarroti e dal suo interprete, Francesco d’Olanda,
che nell’abbinare architettura e scultura 'uno, scul-
tura e pittura I’altro, dichiarano quella nuova visione
estranea alla tradizione classica cui si & accennato e che
si ¢ andata profilando attraverso la considerazione di
alcune opere d’arte. Ora i giudizi critici su riferiti
ne precisano la portata anche nel caso della Cappel-
la Medicea che Francesco d’Olanda dice « dipinta in
marmo ».

La Sagrestia Nuova di San Lorenzo fu costruita
dal Buonarroti esattamente sullo schema della brunel-
leschiana Sagrestia Vecchia: anche in questo caso il
rapporto Brunelleschi-Michelangelo, come per la Chie-
sa di San Lorenzo, cosi per la Sagrestia Nuova, signi-
fica porre il problema dell’accordo con lo stile brunel-
leschiano, e qui come nella sistemazione della chiesa il
Buonarroti non rinuncio affatto ad affermare la pro-
pria visione differenziandola nettamente da quella del
Brunelleschi, ma seppe anche abilmente riecheggiare
i ritmi linearistici brunelleschiani. Nella facciata di
San Lorenzo sono le specchiature e i profili che di-
chiarano l'adesione del cinquecentista al geometrismo
del Quattrocento e al tempo stesso propongono il ritmo
movimentato del Cinquecento. Nella Cappella Medi-
cea la planimetria e 1’alzato, di esatta derivazione dai
tipi brunelleschiani, pure con l’aggetto delle membra-
ture fortemente profilate assumono una energia che su-
scita vibrazioni di moto estranee alle possibilita del
Brunelleschi. Di qui il giudizio di Francesco d’Olanda
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che la definisce « dipinta in marmo ». Anche le tombe,
che il Buonarroti ided separatamente pur dovendo am-
bientarle nell'interno della Cappella, rispondono alla
medesima visione spaziale: il dinamismo delle forme
plastiche, la composizione a struttura piramidale che
cerca frenarne 'impeto e giunge soltanto a equilibrar-
lo, conferiscono alla Cappella una spazialita di natura
diversa da.quella rigidamente architettonica del Bru-
nelleschi e in genere del Quattrocento, perché ne proiet-
ta i limiti al di 1a dei termini reali della struttura.

La facciata della Chiesa di San Lorenzo e la Cap-
pella Medicea rispondono dunque a una visione sceno-
grafica che dichiara come alla certezza dell’arte quat-
trocentesca si  sostituisca nel Cinquecento un modo
espressivo che suggerisce in luogo di determinare e per
tale soluzione si vale di mezzi estranei alle possibilita
di singole forme d’arte, proponendo un compromesso
ad esempio tra architettura e scultura, o tra scultura
e pittura.

Ecco sempre pin precisarsi, grazie ai giudizi cri-
tici su riferiti, la definizione relativa alla personalita
del Buonarroti che da origine alla fase barocca; ma
tale orientamento del gusto & superato dalla sensibilita
dell’artista: egli non & barocco ma appartiene a una
eta orientata verso tale tendenza che alla unita classica
contrappone un frammentarismo per cui si giungera
all’architettura pittorica ¢ plastica, alla scultura pit-
torica, alla pittura plastica, con l’alterazione dei ca-
ratteri sostanziali dell’architettura, della scultura, del-
la pittura. Il cosiddetto esaurirsi del Rinascimento ¢ in
parte caratterizzato da tale tendenza. ‘

Ricordiamo a questo proposito quanto si & avuto
occasione di scrivere ) riguardo alla fase umanistica

12) M. L. Gengaro. Umanesimo ¢ Rinascimento. Torino, 19,40,
pagg. 4, 7. 638.
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del Rinascimento e del suo sviluppo cinquecentesco:
« il fondamentale valore dell’arte quattrocentesca con-
siste proprio in questa mirabile unita di visione, nella
quale si distinguono nettamente gli accenti propri del-
le diverse arti. Esse si compongono su di un piano
prospettico che ne determina l'estatica realta. E a que-
sta visione estatica possiamo dare un significato che
associa valori reali e ideali ». E ancora: « E la clas-
sica unita delle arti che di nuovo si riafferma, espressa
nel secolo Xv da una ecstatica visione prospettica, nella
quale si concreta il carattere ideale della realtd; e nel
secolo Xv1 da uno scenografico accordo di architettura,
scultura, pittura, per fissare in un tono realistico il valo-
re e il significato di un mondo ideale ». Alla unita quat-
trocentesca si sostituisce dunque nel Cinquecento una
molteplicitd, in quanto nella coerenza espressiva delle
varie arti si avverte una interferenza di valori di cui
si compone appunto la nuova visione scenografica.
« Quando si raggiunge la seconda meta del secolo xvI,
si profila I'esaurirsi del Rinascimento, e l'unita delle
arti, di impronta umanistica, si infrange. Non si ve-
rifica pin la reciproca rispondenza di architettura, scul-
tura, pittura, nei loro specifici rispettivi caratteri: ogni
forma d’arte tende ad usciré dai propri limiti ».

Nella tradizione classica e nel Rinascimento le di-
verse arti, accordandosi, non annullano i propri limi-
ti, di spazio quelli dell’architettura, di forma quelli
della scultura, di superfice quelli della pittura, risolti
sulla base del principio di stabilita per 1'architettura,
di equilibrio per la scultura, di rapporto cromatico
per la pittura. Invece, nella fase tarda del Rinascimen-
to, tale tradizione si esaurisce e un’altra tendenza sor-
ge che potra, affermandosi, costituire una nuova tra-
dizione e condurre all’eta moderna: il frammentari-
smo e la subordinazione delle arti che allora si mani-
festa, per cui ogni forma d’arte esce dai propri limiti
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e cerca interferenze e non pilt accordo unitario, pro-
ponendo anche un contenuto estraneo alla forma op-
pure affermando un puro formalismo, ¢ la base della
nuova coerenza espressiva. Gia I’esempio della Sistina
ci ha in parte orientati: ,ora si pensi all’arte-gesuitica
della Controriforma e al manierismo. L’una, ad esem-
pio in architettura propone il tema extra-architettonico
della « chiesa ». Il Gesit di Roma ne ¢& il prototipo:
nonostante si possa ricondurre al Tempio Malatestiano,
altro ne ¢ il significato; quello afferma bensi il va-
lore ideale dell’architettura col suo essere un mausoleo
assurto a Tempio della civilta umanistica; ma questo
crea, attraverso il significato liturgico, un tipo architet-
‘tonico. Ossia dal Gesu deriva quello schema di strut-
tura planimetrica longitudinale e di alzato ad asse ver-
ticale, per il coronamento cupoliforme, che conferisce
alla eleganza dell’aula basilicale il raccoglimento pro-
prio delle comunita cristiane. Invece nel Tempio Ma-
latestiano tale struttura & stata suggerita all’Alberti
dalla tradizione classica, da lui profondamente studia-
ta, onde giunse ad abilmente accordare il motivo del
tempio greco longitudinale con quello del mausoleo
romano a pianta centrale. Non & dunque il tema che ha
determinato il tipo architettonico nel caso del Tempio
Malatestiano, mentre nel caso del Gesu & proprio il
soggetto della « chiesa », riaffermato dalla Controri-
forma, a suscitare e determinare il tema architettonico.

Cosi pure, nell’ambito della pittura, il « quadro »
si presenta quale tema extra-pittorico, e poi trova so-
luzione pittorica proprio nel tardo Cinquecento e nel-
I’eta moderna. Ebbe grande sviluppo il quadro a co-
minciare dal primo Quattrocento, dopo che la religio-
sita medioevale in cerca dell’assoluto era stata sosti-
tuita dal culto per la transitorieta della vita: alla chie-
sa si affianca la casa dove gli ambienti nei quali V'in-
dividuo trascorre le ore della sua giornata, recano
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le testimonianze dirette della sua volontd di eternare
I’attimo in una apoteosi senza pari della energia umana
in tutte le sue manifestazioni. Le pareti si incastona-
vano di tavole e tele recanti talora effigiate le figure piu
rappresentative del tempo, oppure temi allegorici tra-
dotti in realta contemporanea, quando scene religiose
trattate come sacre rappresentazioni non si offrivano
quali fedeli riflessi della vita storica del tempo. Ma il
quadro allora esisteva semplicemente quale incornicia-
tura di una superfice dipinta, non come motivo deter-
minante della composizione. A cominciare dal Cinque-
cento, invece, e poi sempre con maggiore ovidenza
verso l’eta moderna, il quadro & il soggetto determi-
nante della forma pittorica, ossia della composizione
e del rapporto cromatico e formale. Si vuol dire con
questo che l'artista vede la realtd attraverso l'inqua-
dratura dell’opera sua, non come casualmente siste-
mata in quel dato spazio. Cosl & delle opere dei mag-
giori rappresentanti del Cinquecento, tipico tra tutti il
Correggio che, ad esempio nella Madonna di S. Ge-
rolamo della Pinacoteca di Parma, non csita a lasciare
frammentarie alcune figure, spezzate proprio dalla in-
quadratura della composizione. Quando poi nel tardo
secolo xv1 si affermo il fenomeno del manierismo, tale
autonomia del « quadro » si ando sempre pil accen-
tuando in quanto venne a mancare sia I’imposizione di
un soggetto sia quella di una forma, e fu il quadro
ad affermare la propria autonomia di puro carattere
ornamentale. Il manierismo ¢ nello stesso tempo un
movimento negativo e positivo: nel fatto di riflettere le
pil caratteristiche tendenze del tempo senza innovare,
¢ un fenomeno negativo in quanto vincolate a forme
acquisite, mentre nel proporre il nuovo tema orna-
mentale di puri ritmi cromatici e plastici, astratti sia
dal soggetto sia dalla struttura formale, il manierismo
si impone come arte nuova. Il manierismo ebbe cam-
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po di esplicarsi in tutte le scuole pittoriche e plastiche
d’Italia ed ebbe rappresentanti famosi quali il Parmigia-
nino, il Rosso Fiorentino, il Pontormo, e tra i veneti tut-
ti i seguaci dei grandi, ad esempio, Palma il Vecchio e il
Cariani, 'uno giorgionesco I’altro tizianesco: basta
qui considerare il Calvario del Cariani che si conserva
a Brera per intendere la portata del fenomeno manie-
ristico; & una composizione drammatica tutta impeto e
angoscioso accavallarsi di passioni che trovano pit
che una traduzione descrittiva un suggerimento che ne
accentua l'intensita attraverso il rapporto cromatico di
natura tizianesco-tintorettesca: colori e riflessi lumini-
stici compongono quegli accordi linearistici che assur-
gono a indici di un profondo contenuto spirituale e al
tempo stesso sono una espressione di un puro forma-
lismo astratto.



II.
A VENEZIA NEL CINQUECENTO

La nostra indagine ci porta ora a Venezia e qui do-
vremo fermarci perché l'arte veneziana, nelle sue di-
verse manifestazioni orientata verso il « pittoresco »,
potra illuminare quell’ambiente critico dell’ultimo Cin-
quecento che ci interessa; e reciprocamente potra piu
chiaramente precisarsi 'importanza del centro vene-
ziano negli sviluppi del gusto e dell’arte moderna at-
traverso lo studio del pensiero di chi indago il feno-
meno artistico e ne diede cogli scritti testimonianza.

La tradizione orientale imperante in Venezia costi-
tuisce quello che per la Toscana & la tradizione clas-
sica: questa si conclude nell’Umanesimo quattrocente-
sco, quella in una negazione dell’'Umanesimo rinasci-
mentale, fatta eccezione per la pittura. Non esiste in-
fatti un tipo rinascimentale umanistico in Venezia né
nel campo dell’architettura, né¢ in quello della scultura
locali, per ragioni di ambiente nel primo caso, per il
tono prezioso su basi di esteriorita proprio della vita e
del gusto locali, nel secondo caso. L'una e 1'altra ne-
gativita, dichiarano poi la possibilita di potenziare i
caratteri essenziali della pittura fatta di immaterialita
e anche molto decorativa: essa potra cosi in Venezia
imporsi per quella autonomia che & propria delle ma-
nifestazioni umanistiche, e al tempo stesso potra ac-
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cordarsi con le preferenze locali estranee alla tradizione
classica e consone alla tradizione orientale. Gid nel
Quattrocento, dunque, ecco profilarsi quell’ orientamen-
to del gusto in Venezia che ha le sue basi nella pittura,
proprio in quella pittura che costituira il tema dell’arte
cinquecentesca e suscitera I’antitesi fra unita classica e
frammentarismo moderno. E vediamone alcuni esempi:
tra le costruzioni pil caratteristiche di Venezia si di-
stingue la Ca d’Oro, eretta sul principio del secolo xv
da maestranze di marmorari che conferirono all’edi-
ficio un carattere di opera di oreficeria: e in questo
avverti la sostanziale interpretazione anticlassica del-
I’architettura; essa dovrebbe, per rispondere ai carat-
teri- umanistici, presentare accentuati i motivi struttu-
rali dai quali potrebbe anche dipendere 1'effetto deco-
rativo. Nel caso della Ca d’Oro, invece, esso & frutto
di lavorazione plastica che menoma i valori architet-
tonici propri della tradizione classica, mentre accentua
i caratteri gotici e orientali di questa tipica costruzione
veneziana. Il goticismo vi trionfa per la evidente pre-
valenza del vuoto sul pieno, ma l'intrecciarsi di archi
e cordonature ogivali non & estraneo a influssi orientali,
in quanto vi ritrovi il gusto fastoso antiarchitettonico
proprio dei centri dell’Oriente coi quali la Repubblica
Veneta era in continui rapporti di commercio. La man-
canza dunque di motivi architettonici che conferiscano
all’edificio carattere monumentale e la sua intonazione
decorativa, in questa che & tra le piu tipiche costruzioni
della Venezia quattrocentesca, provano la precedente
asserzione di mancata soluzione classica dell’architettu-
ra umanistica veneziana.

Per quanto si riferisce alla scultura consideriamo
il famoso capitello di Palazzo Ducale raffigurante il
Giudizio di Salomone, intorno al quale la critica si &
espressa in modo discorde in quanto vi si avverte una
indubbia energia plastica irrigidita per la volonta deco-
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rativa che ha portato lo scultore — sia esso Pietro di
Nicolo Lamberti o Bartolomeo Bon — a smagrire le
sue forme con multiple striature che generano compli-
cati giochi di ombra e di luce. Il Lamberti vi avrebbe
cosl espresso la sua natura toscana, gia improntata di
gusto veneziano, il Bon, invece, avrebbe dichiarata la
possibilita, per il decorativismo veneziano, di avvici-
narsi al plasticismo toscano. Ma tale accostamento &
forse pitt che altro determinato da quel rapporto di ar-
chitettura e scultura che & tanto caratteristico del centro
veneziano e che alla sua volta dipende da correnti an-
ticlassiche, quali sono quella gotica e quella orientale:
in quanto dall’accostamento una delle due forme viene
diminuita, mentre nella tradizione classica il rapporto
delle diverse arti crea una reciproca compenetrazione
ma anche una reciproca autonomia.

Tra le opere di pittura scegliamo la Pala d’altare
di San Zaccaria di Venezia di Giovanni Bellini: vien
fatto qui di ricordare quella definizione del « quadro »
come mezzo espressivo del Cinquecento e dell’eti mo-
derna, nonostante la composizione qui sia regolarmente
disposta in modo da rientrare esattamente nella cor-
nice. E infatti si tratta di una delle pitt famose « pale
d’altare » che sostituiscono i medioevali trittici e polittici
e all’astrattismo di origine bizantina contrappongono il
realismo tipicamente quattrocentesco, non esente da ac-
centi di classico idealismo. La « Sacra Conversazione »
secondo la tipica denominazione di questa e altre opere
analoghe di scuola veneta, determina in quanto « sog- -
getto » 1'unitd del « quadro » ossia della pala; ma vi
concorre anche la « forma » in quanto I’unitad cromatica
« tonale » propria della pittura veneziana crea una cosa
sola di soggetto, forma e quadro. E il « tono » il mas-
simo punto di arrivo della pittura umanistica in quanto
nel « tono » si ha I'unita di misura del compiuto accordo
cromatico e formale e dell’armonica rispondenza tra ar-



— 113 —

chitettura, scultura, pittura. Il centro compositivo nel-
la Sacra Conversazione di San Zaccaria, sintetizzato
nella figura della Vergine, coincide col centro dal quale
vengono graduate le intensita dei colori e dal quale si
svolge la linea architettonica che limita lo spazio-am-
biente: forma plastica, rapporto cromatico, spazialita
architettonica, si riassumono nell’unitd pittorica del
« tono ». E nello stesso tempo il quadro & di grande
effetto decorativo ottenuto sia con preziose variazioni
cromatiche sia con abili disposizioni formali. Di qui si
giunge alla conclusione della necessita di accentuare
I'interesse e il valore dell’arte veneziana, in quanto
espressione umanistica e al tempo stesso moderna,
considerandone esclusivamente la manifestazione pit-
torica.

Nella pittura, dunque, il gusto veneziano puo tro-
vare nel Quattrocento I'unita di misura per la valuta-
zione dell’arte rinascimentale umanistica. Si potrebbe
osservare che le correnti critiche toscane si erano pure
poste di fronte al tema pittura, dall’Alberti a Leonardo.
Ma si deve subito obbiettare che 1’Alberti si & proposto
il tema pittura come si & posto il tema scultura e il tema
architettura, in sede critica, ¢ che Leonardo ha visto,
attraverso la pittura, anche la soluzione sia pur ne-
gativa del problema scultoreo, non ha isolato il tema
pittorico: il Rinascimento umanistico e cinquecente-
sco in Toscana comprende infatti, le tre forme d’arte
valutandole con pari interesse poiché le manifestazioni
d’arte ne ddnno analoghe documentazioni. D’altra parte
si deve anche aggiungere che una compiuta soluzione
quattrocentesca e umanistica del tema pittura nel senso
che si & precedentemente indicato, si determina in Ve-
nezia nella seconda meta del secolo Xv e si conclude
nel secolo xvI. Ossia il ritardo e la mancanza di or-
ganismo unitario nelle espresisoni d’arte del Quattro-
cento umanistico veneziano & invece un anticipo e una
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netta presa di posizione nei riguardi della tradizione an-
ticlassica veneziana e degli sviluppi moderni.

Nel Cinquecento il predominio della pittura, ossia
del « gusto pittorico », si afferma in tutta Italia: ed
¢ interessante documentarlo in Venezia nei campi del-
I’architettura e della scultura estranei alla tecnica pit-
torica, eppure improntati dall’amore per il pittoresco
tipico del tempo. Si potra cosi avere una base chiara
di giudizio del particolare accento che puod assumere
tale tendenza in Venezia dove, a confronto della To-
scana, tale pittoricismo ha le sue basi nel predominio
quattrocentesco della pittura. In Toscana si ebbe bensi
una tipica manifestazione pittorica, ad esempio con Pie-
ro della Francesca che & puro pittore; ma la sua arte,
basata sul rapporto di colori ad analoga intensita, ri-
solve tale cromatismo in effetti plastici e architettonici,
non tanto per il peso o la solidita conferiti alle masse
o per lo sviluppo della composizione, come nel caso
della pittura tonale veneziana, bensi soprattutto perche
I’accostamento cromatico raggiunge 1’effetto delle tarsie
marmoree e l'intensita dei colori crea un effetto di luce
diffusa quale si puo constatare nell’architettura classica
e rinascimentale.

Il pittoricismo veneziano, invece di essere essen-
ziale come quello toscano e indissolubilmente connesso
alla forma, si impone per un carattere decorativo, come
gia si & osservato, al quale non ¢ certo estraneo il centro
di Venezia. Nel Cinquecento tale pittoricismo decora-
tivo raggiungera la sua piu tipica soluzione in quan-
to architettura, scultura, pittura, si esprimono in puri
valori atmosferici. E ne vedremo subito alcuni esempi.

Fuggito da Roma nel 1527 il toscano Jacopo Tatti
detto il Sansovino venne a Venezia dove avrebbe po-
tuto proseguire le direttive impresse alla sua visione di
architetto e scultore dalla tradizione classica toscana;
invece fu sensibilissimo al centro veneziano, senza
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peraltro rinunciare alle direttive fondamentali della tra-
dizione classica: ne risultd un tipo di architettura e di
scultura tra le pil caratteristiche del Cinquecento in
genere e veneziano in particolare: la Loggetta del Cam-
panile di San Marco & uno degli esempi piu significativi:
per il suo carattere architettonico e plastico pud essere
ricondotta a quella tradizione classica che fa capo alla
Grecia di Pericle e al Partenone; ma altro ne ¢ lo spi-
rito dal quale le forme sono animate. Nel Partenone, il
rapporto architettura-scultura accentua i rispettivi ca-
ratteri strutturali e plastici, nella Loggetta del Sanso-
vino, invece, tale rapporto genera un effetto pittorico
per la diminuita monumentalitd delle forme architetto-
niche e per il movimento delle forme scultoree. Si 1i-
solve di nuovo una unita ma attraverso valori estranei
agli elementi costitutivi dell’insieme monumentale: il
succedersi vario e alternato delle membrature architet-
toniche e il prorompere dei motivi plastici di rilievi e
statue al di fuori degli spazi che li accolgono, dimostra
come sia I’atmosfera la vera unita formale, costruttiva e
scultorea. E quella medesima atmosfera che entra quale
fattore determinante della pittura per via dei rapporti
cromatici. La pittura ¢ infatti ’unica forma d’arte,
nei confronti delle manifestazioni spaziali architettoni-
che e plastiche, la quale, in luogo di concretare, deve
suggerire quel medesimo spazio fatto di atmosfera che
determina e al tempo stesso accoglie architettura e scul-
tura. Nel caso poi della pittura veneziana, essa & es-
senzialmente fatta di pura atmosfera in quanto il cro-
matismo accentuato maggiormente ne suggerisce I’evi-
denza. Atmosfera & « la forma » dell’architettura e del-
la scultura veneziane del Cinquecento in quanto anche
le forme scultoree del Sansovino che ornano la Log-
getta, come ad esempio la Madonna col San Giovannino,
si proiettano nello spazio, sono intrise di luce e model-
late dall’ombra che I’atmosfera spaziale suscita.
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Anche il Palladio lavoro a Venezia in qualita di
architetto; ma, come attesta la Chiesa di San Giorgio,
egli volle imporre il suo gusto teorico e diede una cla-
morosa manifestazione della tendenza umanistica priva
di quella.vita che animo anche ’'umanesimo e che pro-
viene dalla sensibilita contemporanea. La fronte di San
Giorgio, infatti, si presenta quale pronao di tempio
greco, rialzato sino a comprendere i diversi piani nei
quali si suddivide il paramento murario, secondo quel
tipo disarticolato di facciata che & propria dell’arte mo-
derna; ma la pesantezza delle membrature che vogliono
rivelare il valore monumentale dell’architettura, con-
trasta con la tendenza pittoresca del tempo e di Vene-
zia in particolare. Ne deriva una stonatura. Bianchissi-
ma appare, infatti, la chiesa di San Giorgio, eppure
¢ priva di quella ariosita che si sprigiona dai piu tipici
edifici veneziani: 1’architetto non ha saputo risolvere in
valore atmosferico il colore bianco della sua costru-
zione. Quanto alla pittura veneziana del Cinquecento,
essa propone un tema nuovo, agli inizi del secolo xvi,
per arte rinascimentale; ci vogliamo riferire alle mani-
festazioni modernamente definite di « pittura pura ».
I2 questa una denominazione che vuol rendere critica-
mente evidente il contenuto pittorico della pittura, quel-
lo che abbiamo gia interpretato come « forma della for-
ma » ossia 1’essenza della creazione artistica. L’esame
sintetico della pittura veneziana riassunto intorno alle
massime personalitd e assommato in singole opere d’ar-
te, ci fard persuasi.

Riassumiamo I’arte di Giorgione nella Pala di Ca-
stelfranco, quella di Tiziano nella Assunta e nella Pala
di Ca Pesaro ai Frari di Venezia, I’arte di Tintoretto nel
Miracolo di San Marco della Pinacoteca di Brera, 1’arte
del Veronese nella Cena in casa del Fariseo dell’ Acca-
demia di Venezia.

Nella Pala di Giorgione ritroviamo 1'unita compo-
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sitiva che nel secolo xv si era imposta con la Pala di
Domenico Veneziano ora agli Uffizi, dove il rapporto
cromatico fissa staticamente le forme, accordandole re-
ciprocamente sulla base di un geometrismo astratto. Nel-
la Pala di Giorgione prevale una analoga unita risolta
perd sulla base di un diverso rapporto cromatico per
cui alla staticita dell’opera quattrocentesca si sostituisce
uh ritmo movimentato: alla prospettiva atmosferica si
sostituisce la prospettiva tonale che, a differenza di
quella quattrocentesca di Giovanni Bellini, si fissa nello
spazio in luogo di concentrarsi nella forma. Infatti la
composizione & unificata non tanto dal rapporto geo-
metrico dei massi cubici sovrapposti a reggere il seggio
della Vergine, né¢ dallo schema piramidale dell’insieme,
bensi dal riflesso luminoso che accoglie le forme e le
armonizza al paesaggio di fondo. Ed & tale atmosfera
tonale che suscita nel quadro di Giorgione quell’effetto
emotivo che vibra nelle figure e pone all’unisono la di-
vina poesia del tema religioso e il fascino degli aspetti
naturali. Non sai infatti se attribuire il sentimento este-
tico che provi, nel contemplare quest’opera, al tema reli-
gioso, alla composizione o non piuttosto al tono pitto-
rico di questa mirabile pala d’altare. £ proprio, a ben
considerare, l'effondersi della luce dal paesaggio e il
suo dilagare in primo piano che suggerisce il significato
religioso e al tempo stesso profondamente nmano della
composizione: questa & quasi un commento al tema
principale risolto nel puro valore pittorico del rapporto
cromatico. E dunque proprio questa prima opera del
Cinquecento veneziano che ci introduce nel campo della
« pittura pura », nella quale vengono a coincidere valori
espressivi e valori decorativi in una assoluta unita.
Passando a una fase pilt avanzata, al secondo de-
cennio del secolo XvI, ecco la Pala dell’Assunta di Ti-
ziano nella chiesa veneziana dei Frari. Il tema & il mo-
vimento attuato anche qui pilt che con la” composi-
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zione col rapporto cromatico, ma di carattere diverso da
quello osservato a proposito dell’opera precedentemente
esaminata di Giorgione. Non si tratta di « tono » ossia
di accordo cromatico sulla base di gradazioni misurate
in rapporto alla massima intensitd conferita a un co-
lore, bensi di una successione di riflessi cromatici pro-
venienti dall’alternarsi di forti accenti coloristici. Ne
deriva un ritmo agitato che si adegua esattamente al
tema della Assunzione della Vergine, improntato al con-
trasto di emozioni: lo stupore per il miracolo che si
compie si intreccia, nell’animo degli Apostoli, al desi-
derio di seguire la Vergine nella sua ascesa al Cielo: e
il vibrare dei riflessi cromatici corrisponde esattamente
a tale stato d’animo, per non dire che lo determina pit
che non facciano le figure stesse degli Apostoli, immerse
in una pesante penombra, o la figura della Vergine
circonfusa di luce solare. Ancora una volta & il rapporto
cromatico che suggerisce la realtd di una visione bale-
nata alla mente di un artista, ed ora essa in eterno si
rinnova per il bene dell’umanita che nelle opere d’arte
e nell’arte trova di che placare il groviglio di passioni
che I’agita. Il tema della « pittura pura » & nettamente
definito da questa opera di Tiziano come da altre; cosi
ad esempio dalla Pala di Ca’ Pesaro pure di Tiziano,
dove il « quadro » si fonde coi valori cromatici per con-
ferire all’opera una importanza e un interesse eccezio-
nali. I riflessi gia prevalenti nell’Assunta, si fanno qui
pitt intensi e compongono quella linea obliqua che spezza
la regolaritd della inquadratura intesa quale elemento
secondario nei confronti della composizione, la quale &
qui determinata dallo spazio suggerito dai riflessi cro-
matici, spazio essenziale per la struttura del « quadro »:
questo ha una struttura dipendente dai rapporti colo-
ristici e non dalla composizione figurativa.

Passando alla seconda meta del secolo xvI ecco
Il Miracolo di San Marco del Tintoretto, ora a Brera,
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dove il tema tonale e coloristico rispettivamente di Gior-
gione e di Tiziano si risolve in « luminismo » e sempre
con maggior evidenza attua il tema della « pittura pu-
ra » riassumendo i caratteri fondamentali dell’arte ve-
neziana del Rinascimento e quelli della pittura nel suo
essenziale significato di creazione artistica. La luce che
dall’Oriente era penetrata a Venezia e si era posata sulle
tessere dei suoi mosaici dai colori smaglianti, attraverso
il valore tonale belliniano prima, giorgionesco poi, e le
multiple intensita tizianesche si compenetra dappri-
ma di plasticismo e poi di atmosfera di cui poteva
mirabilmente esprimere !'incessante vibrazione che sola
pud suggerire 'evidenza della realth. E tale vibrazione
che il luminismo tintorettesco attua con rara efficacia e
che ’opera della Raccolta Braidense documenta mira-
bilmente: il soggetto drammatico del ritrovamento del
corpo di S. Marco manifesta il suo significato di « mira-
colo » piu che con I'agitato complesso di figure e con
I’'ambiente tenebroso che le accoglie, proprio attraverso
quel gioco di riflessi luminosi che stemperano i colori
della tavolozza tizianesca e sfanno la compagine monu-
mentale delle masse: il vibrare dell’atmosfera si comu-
nica cosi alle forme e ne deriva un ritmo convulso con-
sono alla visione drammatica che della realtd ebbe il
Tintoretto, sia nella sua apparenza naturalistica sia
nella sua apparenza umana. Anche [’adorazione e
I’estasi ebbero da questo artista interpretazioni nelle
quali invano cercheresti un significato astratto. Ed & il
puro valore pittorico dell’arte di Tintoretto che sug-
gerisce tale evidenza di cui i suoi « quadri » sono al-
trettante « visioni ».

Il « quadro », la « pittura pura », il « pittoresco »,
elementi che orientano 1'uno verso 'aspetto pratico del
problema pittorico e gli altri verso il valore astratto del
medesimo, pure si accordano nella definizione del carat-
tere reale ¢ al tempo stesso ideale dell’opera d’arte e in



particolare della pittura. E Paolo Veronese, noto gene-
ralmente quale pittore che si & compiaciuto di raccon-
tare dipingendo, dird una parola conclusiva a questo
proposito. La sua Cena in casa del Fariseo dell’Acca-
demia di Venezia suscitd, come altre opere sue, le cri-
tiche della Controriforma gia imperante quale forza
viva delle manifestazioni d’arte. Vi si volle vedere non
tanto un’opera pittorica quanto una composizione a
commento di un tema religioso e come tale non si av-
vertl il superamento dell’apparenza esteriore dei fatti
per renderne evidente invece I'intima essenza. Si grido
allo scandalo contro l'artista che aveva osato interpre-
tare, profanandolo, un tema di pura religiosita cristiana
quasi fosse una documentazione della giocondita della
vita pagana perpetuantesi nel Rinascimento italiano. E
non si volle avvertire nell’abilissimo studio dei rapporti
cromatici, che creano la composizione pittorica di questa
come di altre opere simili del Veronese, ’acutissima sen-
sibilita di un pittore che, proprio coi colori, pit che con
la rappresentazione figurativa, ha dato un commento di
carattere liturgico al tema religioso: i riflessi cromatici,
infatti, col loro avvicendarsi di toni e di pause, creano
un ritmo musicale di grande efficacia per la realizza-
zione del significato religioso del tema. Ci piace con-
cludere questo breve esame con la figura del Veronese,
artista pit che altri adatto, per apparenti caratteri con-
trastanti, a definire, in pieno Rinascimento, 1'origine
dell’arte nuova. La Controriforma qui si profila come
forza negativa, mentre nel prossimo Seicento assumera
il ruolo di fautrice della liberta espressiva dell’arte e in
particolare della pitture, sciogliendola dai ceppi del ma-
nierismo e dell’eclettismo.

Ed ora che abbiamo delineato il panorama degli
orientamenti dell’arte in Venezia, vediamo di fissare
quello che modernamente si dice « gusto » portandoci
nell’ambiente critico che naturalmente & piu sensibile
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di altri ai riflessi dell’arte e meglio pud portarci a deter-
minarla.

Nel 1548 si pubblico in Venezia il « Dialogo di Pit-
tura » di Messer Paolo Pino, nella cui opera, seguita
dal « Dialogo della Pittura » di Lodovico Dolce pub-
blicato nel 1557, si riflettono in forma organica di trat-
tato, anche se il primo con intonazione letteraria perche
dialogato, le direttive impresse al gusto del tempo da
Pietro Aretino.

E interessante considerare la definizione che il Pino
da, nel suo indirizzo ai lettori, del « trattato di pittura
in lingua latina » di Leon Battista Alberti, « il quale &
pitt di mathematica che di pittura, anchor che prometta
il contrario » *). Siamo subito introdotti da queste pa-
role nell’ambiente extra-fiorentino di Venezia, e diciamo
extra-fiorentino non soltanto geograficamente ma soprat-
tutto criticamente. In Toscana il problema artistico non
era affatto considerato estraneo al problema scientifico;
arte e scienza sono, per il Rinascimento toscano, due.
aspetti del pitt vasto problema del conoscere, e si inte-
grano reciprocamente, come ha dimostrato Leonardo
con la sua attivita pratica e teorica, concludendo la
generazione degli umanisti toscani del secolo xv e
dando inizio alla nuova corrente del gusto che condurra
all’eta moderna. In Venezia, invece di universalizzare
la cultura considerandola unificata nei suoi piu diversi
aspetti, ci si orienta verso una forma estetizzante di vita
che si esprime in preferenze artistiche di carattere deco-
rativo e di soluzione pittorica. Ed ecco la frase del Pino
documentare ulteriormente tale tendenza. i

Ma nel corso del « Dialogo di Pittura », la pittura,
considerata quale arte che assomma le altre manifesta-
zioni culturali e artistiche, ha una giustificazione natu-

1) Dialogo di Pittura di Messer Paolo Pino. Venegia, 1548,
pag. 2.
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ralistica che infirma la prima presa di posizione: « Altra
regola non hanno i pittori, ch’imitar le cose vive, e pro-
pre » °), e ancora: « Altro no & bellezza in ciascuna
spetie creata, ch’'una commensuratione, e corrisponden-
tia de membri prodotti dalla natura senza alcuno impe-
dimento da mali accidenti » °). Pittura, natura, bello,
sono sullo stesso piano, e tale rapporto menoma la reci-
proca autonomia di forme del conoscere perché si vuol
giungere alla identita di valore pur attraverso la diversa
loro apparenza. Eppure tale identita non & assoluta per-
ché troviamo subito una ulteriore precisazione per cui
« V'arte de necessita ¢ inferiore alla natura, perche la
natura da il rilievo, e il motto alle sue figure, il ch’e
impossibile a noi » *). Quale dunque il significato della
pittura? Sembra che si voglia fare della pittura una for-
ma d’arte attraverso la quale questa potenzia le sue pos-
sibilitd creative che valgono a equipararla alla natura.
Onde si dovrebbe concludere che una manifestazione
d’arte & piu efficace dell’arte stessa: quasi si potrebbe
dire che la pittura & la realta dell’arte.

Comunque non si pud, attraverso le parole del
Pino, giungere a una netta definizione, ma anche que-
sto & per noi assai significativo perché prospetta quello
smembramento e quel frammentarismo che fissa I’anti-
tesi tra 1’eta rinascimentale e I’eta moderna e che dovra
peraltro presentare anche la possibilita di una struttura
unitaria per affermarsi quale forza suscitatrice di valori
essenziali alla vita di tutta una eta.

« Integra cognitione della pilt nobile fattura d’Id-
dio » e « una specie di natural filosofia » ecco in cosa
consiste il valore della pittura °). Ma tale visione ideali-

2) Op. cit., pag. 4, verso.

3) Idem.

4) Op. cit., pag. 5, verso.

5) Op. cit., pag. 9 verso e pag. 2.
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stica si affianca a una concezione naturalistica di into-
nazione tradizionale: il Pino pone infatti la pittura tra
le arti meccaniche e al tempo stesso tra le arti liberali: &
arte meccanica « perché basata sul disegno che entra
in tutte le altre arti e perché imita al massimo la na-
tura » ) ed & arte liberale « come quella a chi & con-
cessa libertd di formar cid che le piace » ). Interessante
¢ l'osservazione che.anche la natura dipinge « da se
stessa ne i marmi... e nubi » *) che ci riconduce alla
analoga osservazione leonardesca °) ed & una riprova
dello spirito innovatore che anima ’artista del Rinasci-
mento e delle basi rinascimentali sulle quali si appoggia
il pensiero moderno. Vi si avverte una volonta di creare
della pittura una forza viva, un puro atto creativo, in
contraddizione con le precedenti osservazioni del Pino
per cui la pittura era una forma di derivazione o meglio
una forma subordinata e talora coordinata, ma comun-
que priva di assoluta autonomia; a meno che essa as-
surga a indice delle possibilita creative dell’arte.
Quando poi il Pino viene ad analizzare la struttura
dell’atto pittorico, si ricade nel luogo comune di distin-
guere la pittura in tre parti: disegno, invenzione, colo-
rire *). L’albertiana suddivisione in « circoscrizione,
componimento, ricevimento de’ lumi », & ripresa con
accento diverso, dal quale st avverte la ricerca di spezza-
re il rigore logico e scientifico dell’umanesimo e il deter-
minarsi di quello smembramento che & necessario per
il ricomporsi di una nuova unita. La sostituzione del
componimento con l'invenzione & il punto sostanziale
che differenzia due etd e due fasi del gusto. « E vera-
mente il componimento quel modo o regola nel dipi-

6) Op. cit., pag. 10.
7) Op. cit., pag. 1I1.
8) Op. cit., pag. 15.
9) Leonardo. Op. cit., par. 63.
10) Op. cit., pag. 15.
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gnere, mediante la quale tutte le parti si compongono
insieme nell’opera della Pittura. Grandissima opera del
Pittore & I’istoria » cosl I’Alberti nel suo Libretto della
Pittura ') e ancora: « E veramente il componimento
quella regola del dipignere, mediante la quale le parti
si compongono insieme nel lavoro della Pittura » ).
Invece per il Pino invenzione & qualcosa di estraneo al
« lavoro della Pittura »: « Et perché la pittura ¢ pro-
prio poesia, cioé inventione, lo qual fa apparere quello,
che non & » **). Sembra di tornare a Cennino per il quale
la pittura & quell’arte che mostra « quello che non- ¢,
sia » ). Eppure non si tratta di un ritorno alla tradi-
zione medioevale ma di un superamento anche della
concezione rinascimentale. Non si riferisce infatti il Pino
a quella pura realizzazione dei moti dell’animo umano
che e stata una conquista di Giotto nei confronti del-
la tradizione bizantina, bensi alla possibilita propria
della pittura di perpetuare I’apparenza della vita nella
sua instabilita, nel suo eterno divenire, in quel succe-
dersi incessante che soltanto la liberta della fantasia
umana pud uguagliare. Infatti ecco subito dopo questa
aggiunta: « ...brevita il che debbe osservare il pittore
nelle sue inventioni » ). L’antitesi con la costruttivita
umanistica € risolta in questa « brevita » che da uno
scrittore della prima meta del Cinquecento & lanciata
quale idea teorica e che avra subito rispondenza imme-
diata in Venezia e non soltanto in Venezia ma in genere
nella pittura moderna che da Venezia trae le sue origini.
E tale « brevitd » della visione pittorica che conferisce
al concetto della essenza della pittura dalla quale di-
pende che « quello che non & sia » un significato in tutto

11) Milano, 1804, pag. 50.

12) Op. cit., pag. 53.

13) Op. cit., pag. 10.

14) Cennino Cennini. Il libro dell’Arte. Firenze, 1859, pag. z.
15) Op. cit., pag. 16 verso.



— 125 —

differente da quello legato alla analoga definizione data
in precedenza da Cennino Cennini. Gia nel Quattrocento
il Ghiberti aveva parlato di brevita a proposito di Maso:
« abbrevvid molto 'arte della pittura » ***) e per questo
si distingue dagli altri giotteschi, e tale brevita & gia
collegata dal Ghiberti al colore, in quanto Maso fonda
la sua personale interpretazione dell’arte di Giotto pro-
prio sulla struttura cromatica della forma che il Maestro
aveva essenzialmente attuato con mezzi disegnativi.
La « brevita » di cui parla il Pino a proposito dell’arte
veneziana non pud altro che essere ricondotta al ra-
pido accostamento di macchie cromatiche dapprima fuse
nel tono giorgionesco, poi via via differenziate attra-
verso la vivida tavolozza di Tiziano, e infine attraverso
i riflessi luministici che si sprigionano dalle rapide pen-
nellate del Veronese e del Tintoretto. Sard « la mac-
chia » non soltanto un mezzo tecnico di espressione per
la pittura moderna dell’Ottocento, gia preannunciata dai
veneziani del secolo Xvi, ma soprattutto assommera le
essenziali possibilita della pittura al punto di riassumere
nella propria struttura la complessita del « quadro ».
Ma anche il disegno, che secondo la visione del
Pino sostituiva I’albertiana circoscrizione, ci porta verso
una analoga visione extra-rinascimentale in quanto egli
intende per disegno I’abbozzo. Il disegno costitui invece
per la visione umanistica toscana del secolo Xv un va-
lore essenziale in quanto & « forma »: sono gli artisti
toscani, infatti, che prevalentemente abbinano I'attivita
dello scultore a quella del pittore appunto associando le-
due manifestazioni tecniche attraverso il loro ideale co-
struttivo e determinato di forme definite. I1 Pollaiolo
e il Verrocchio sono le figure pit rappresentative e la
tavoletta con le Fatiche di Ercole del primo, come il

15*) J. V. ScurossEr. Lorenzo Ghibertis Denkwiirdigkeiten.
I Band, pag. 38. Berlin, 1912,
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noto Battesimo degli Uffizi del secondo, dichiarano es-
senzialmente come la realtid idealizzata dagli Umanisti
del Quattrocento assuma un tono di evidenza proprio
attraverso la struttura disegnativa.

Nell’abbozzo del Pino, inoltre, rientra anche la vi-
sione di insieme, quella composizione che in definitiva
per il Pino comprende le altre parti del disegno, ossia
« giudicio » « pratica » « circumscriptione », per cui il
disegno viene a identificarsi con la composizione nella
definizione dell’opera di pittura poiche se il disegno si
compone di quattro elementi e uno di questi riassume
gli altri tre, si pud concludere per 'identitd di disegno
e composizione ). La forma di tipo quattrocentesco &
risolta in rapporto di forme volte a suscitare quella
« forma della forma » cui si & ripetutamente accen-
nato. L’opera d’arte infatti suggerisce sempre una « for-
ma » che suscita date impressioni non tanto per via di
singole forme quanto del loro rapporto che determina
« la forma ». Per cui & del tutto giustificato nel Pino
quel parlare di « poesia » in quanto se & errato usare
una espressione estranea all’dbito della pittura, pure
tale smembramento del fatto pittorico lascia presentire
una volonta di raggiungere proprio il nucleo, I’essenza
della pittura, oltrepassando la forma apparente non
soltanto teoricamente ma anche tecnicamente.

Quando poi nel Dialogo tra Fabio e Lauro ci si
rivolge alla realtd storica del mondo pittorico da loro
indagato, Fabio contrappone Michelangelo e Tiziano, e
Lauro prospetta un pittore che accordi Michelangelo a
Tiziano '), dimostrando di non aver per nulla risolto le

[ iudicic
. i ition
16) Disegno [& rm%msplt one ]
pratica pratica
retta compositione | iudicio

circumspitione

17) Op. cit., pag. 23 verso e pag. 24 Verso,
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idee critiche precedenti in quanto noi oggi avvertiamo
tanto in Michelangelo quanto in Tiziano quell’uscire
dalla forma e quel creare una forma composta che ne
accorda i diversi e opposti metodi pittorici. Si sente
anche in questo scritto la eco di quel mondo accademico
nel quale si trascind a lungo la discussione sulla preva-
lenza della scultura o della pittura. Qui si riconosce -
unita di origine, ma subito dopo si da la prevalenza alla
pittura perché pitt completa e « piti unita con il natura-
le » **): affermazione questa che svaluta subito la prece-
dente asserzione di unita di origine e che dichiara ancora
una volta quel carattere di transizione proprio dell’arte
cinquecentesca veneta e in genere dell’arte di questa eta.
Infatti anche Michelangelo nella discussione col Varchi
di cui & documento la nota lettera del 1549, giunge a
una conclusione analoga perché anch’egli sente il pro-
blema pittorico ma risolto in scultura e non in pittura.

L’impostazione iniziale dell’arte di Tintoretto e
anche il suo superamento sono ben definiti dalle parole
del Pino ). Si pensi infatti a quel canone tintorettesco
« disegno di Michelangelo colore di Tiziano » che il
pittore veneto aveva posto, secondo la tradizione, quale
insegna del suo studio. Si tratta di una iniziale forma di
eclettismo, svalutabile nei confronti dell’eclettismo sei-
centesco dei Carracci: infatti nel Seicento si poteva
intendere, attraverso il metodo eclettico una certa li-
berta per la pittura imprigionata entro i ceppi del ma-
nierismo michelangiolesco: la visione eclettica, se non
altro, portava i pittori a vedere il loro quadro su basi
pittoriche, mentre il michelangiolismo con la sua preva-
lenza plastica anticromatica precludeva ogni possibilita
di soluzione per la pittura. Eppure 1'ideale plastico ave-
va prevalso in Toscana con la rinascita umanistica, ma

18) Op. cit., pagg. 24-27.
19) Op. cit., pag. 24 recto e 24 verso.
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tale orientamento aveva dato la massima liberta alle
soluzioni pittoriche perché attuato su basi coloristiche.
Masaccio con la macchia cromatica e Piero della Fran-
cesca con le analogie di intensitd coloristica segnano i
punti cardinali del panorama pittorico toscano risolto
su basi plastiche. Michelangelo invece, anche quando si
espresse nell’dmbito della vera e propria pittura, tra-
dusse la tecnica e la visione pittorica in rapporti di
masse plastiche che suggeriscono 1’impressione del peso
oltre che del volume e attuano un effetto pittorico sol-
tanto attraverso l'insieme compositivo. La « forma »
che nella tradizione umanistica toscana si impernia su
una retta individuazione pittorica in rapporto allo spa-
zio, con Michelangelo invece si afferma per via di una
visione scultorea dove avverti un adattamento alla vi-
sione pittorica attraverso una complessa e varia com-
posizione. I « non finito » in una delle ultime interpre-
tazioni critiche & stato infatti interpretato quale risultato
di successive visioni dell’artista composte in unita *

Alla « forma chiusa » si sostituisce, cosi, la « forma
aperta ». Nella forma propriamente detta non rientra
dunque I'ideale pittorico: questo per essere attuato en-
tro gli schemi michelangioleschi prevalenti nel Cinque-
cento in tutte le scuole, deve scomporre la forma e ri-
comporla con ’aiuto non pitt del disegno o del colore
ma del rapporto compositivo. Il manierismo michelan-
giolesco, invece, impose non tanto questa nuova visione
della possibilita della pittura, quanto l'irrigidimento
della liberta pittorica entro schemi plastici. Di qui si
puo comprendere come ’eclettismo seicentesco che pro-
pugnava si la fusione — impossibile ad ottenere se non
come accostamento — dei pil tipici valori pittorici con-
quistati dagli artisti del Cinquecento, e quindi era una

20) C. Aru. La veduta unica e il problema del « non finito »
in Michelangelo, in « L'Arte », 1937.
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nuova prigione per la liberta creativa dell’artista, pure
si sia presentato quale mezzo validissimo per uscire
dalle strettoie del manierismo michelangiolesco ed en-
trare nel campo aperto della vera e propria pittura. Nel
Cinquecento, invece, quando Tintoretto propose il dog-
ma eclettico, questo era un passo indietro rispetto al
cammino compiuto dalla scuola veneziana.

Abbiamo detto che il Pino non soltanto anticipa
la presa di posizione iniziale di Tintoretto ma anche pro-
spetta il suo superamento poiché non si tratta per lui di
accostare 1'ideale di Michelangelo a quello di Tiziano
come il dogma tintorettesco indica, bensi di accordare
I’'uno e I'altro, e nell’accordo & implicita una reciproca
modificazione quale in realta avvenne nella tipica solu-
zione stilistica del luminismo tintorettesco; i riflessi lu-
minosi della tavolozza di Tintoretto, infatti, sfanno la
compagine formale e stemperano la sostanza cromatica,
onde il disegno di Michelangelo e il colore di Tiziano
sono del tutto trasformati; il « lume » che accoglie la
visione pittorica tintorettesca & la nuova « forma ».

Ma il Pino non nomina Tintoretto: eppure crono-
logicamente una delle prime affermazioni di questo ar-
tista, il Miracolo di San Marco dell’Accademia di Ve-
nezia, & proprio contemporanea, nell’esecuzione, o di
poco posteriore alla pubblicazione del Dialogo del Pino
(x548). Si tratta di un’opera nella quale, pur notando i
valori michelangioleschi e tizianeschi che I'informano,
secondo la tendenza eclettica, gia si avverte quel su-
peramento dell’eclettismo di cui si & detto prima. Nel-
I'insieme della composizione movimentata prevale un
colore, 1’azzurro, quelle intonazioni tanto preferite dai
veneti di cui Tiziano e Veronese hanno dato mirabili in-
terpretazioni. L’azzurro si distende sui drappeggi di
cui sono avvolte le figure, si riflette nell’atmosfera che ne
¢ tutta risonante: possenti membrature architettoniche
segnano i limiti spaziali della composizione e vanno a

GENGARO " 9
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gara con le figure nel dar peso all’insieme compositivo:
Tiziano e Michelangelo sono ugualmente presenti, 1’uno
con la gloria dei suoi colori, 1'altro con la maesta delle
sue forme plastiche. Ma qua e 1a ecco un vivido raggio
luminoso riflettersi e rifrangersi con molteplici- proie-
zioni che alterano l’intensita dei colori e moderano il
gigantismo delle masse.

Le parole del Pino sono dunque un « sintomo »
dello strettissimo rapporto intercorrente tra arte e cri-
tica d’arte, e del significato di quel complesso di valori
che creano quello che con parole moderne si dice « gu-
sto » di una eta di transizione, da una fase di origine
classica a una fase di sviluppo moderno che il Dialogo
del Pino definisce proprio per quell’oscillare tra il ra-
zionalismo umanistico e la libertd romantica di cui I’arte
veneziana & chiaro riflesso.

Se il disegno ¢ interpretato quale abbozzo & natu-
rale che si dia grande importanza al tema « colorire » *)
interpretato quale « compositione de colori ». Anche il
colorire consiste di parti: « nel discernere le proprieta
delli colori... intender bene le compositioni loro, ciog
ridurli alla similitudine delle cose proprie... et accom-
pagnare la diversita delle tinte in un corpo solo... Del
lume, ultima parte et animo del colorire » per ottenere
« forza et rilievo » da peraltro una definizione naturali-
stica in quanto lo identifica col lume che proviene da
una finestra o da altra fonte. Anche il tono che & adom-
brato nelle composizioni (diversita di tinte in un corpo
solo) & poi rinnegato dalla definizione che precede, per
la quale si dice di voler raggiungere in tal modo « la
similitudine delle cose proprie ». Dunque tanto il tono
quanto il lume vengono qui valutati sia come elementi
di pura pittura sia come elementi naturalistici: non si
prospetta una sintesi nell’uno o nell’altro fattore ma si

21) Op. cit. da pag. 17 in avanti.
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pud intuire tale possibilitd, ossia si avverte uno smem-
bramento della albertiana unitd architettonica della pi-
ramide visiva: ricordiamo !’Alberti: « Grandissima
opera del Pittore & 'istoria: le parti dell’istoria sono i
corpi: le parti del corpo sono le membra: le parti delle
membra sono le superficie » ).

Soffermiamoci un momento a considerare il rap-
porto Alberti-Pino, esso varrd a meglio definire il pas-
saggio dal Rinascimento all’etad successiva, preludio al-
I’eta moderna. La definizione architettonica data dal-
I’ Alberti ci appare piti consona all’essenza della forma
pittorica in quanto arte, piuttosto che la definizione di
adesione al pittoricismo del Pino: l’arte della pittura
acquista nel pensiero dell’Alberti universalita, mentre
attraverso lo scritto del Pino I'arte della pittura si cir-
coscrive all’dmbito della sola pittura che poi attenua
la propria efficacia espressiva in quanto dispersa nella
definizione naturalistica dell’arte.

Nella dedica all’opera albertiana la precedenza data
ad architetti e scultori nei confronti dei pittori indica la
possibilita di risolvere in unita pittorica i motivi plastici
e architettonici. Gli esempi riportati dal Pino sono
esclusivamente di pittori, e nel loro isolamento prospet-
tano la scissione delle tre arti pur potenziando la pittura.
Per il quattrocentista i valori cromatici possono portare
ad effetti architettonici e plastici; per il cinquecentista
I valori cromatici polarizzano le possibilita dell’architet-
tura e della scultura: Varte veneziana ha documentato
ampiamente tale tendenza. Tutti e due, 1’Alberti e il
Pino dichiarano di voler parlare non come matematici
ma come pittori e tutti e due sono coerenti pur con
diverso risultato: ossia il pittore dell’Alberti risolve la
matematica come arte, esprimendola in funzione del pro-

22) M. L. Gengaro: Leon Battista Alberti. Milano, 1939,
pag. 30.
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cedimento conoscitivo implicito nella pittura; il pittore
del Pino oppone all’astrazione la realizzazione e quindi
esprime la pittura con mezzi naturalistici, non in fun-
zione puramente pittorica.,

‘Tanto I’Alberti quanto il Pino parlano di « lume »,
il primo sintetizzando nel rapporto di bianco e nero la
realta naturalistica la realthd pittorica, I’altro smem-
brando tale unita e risolvendo il lume naturalisticamente
pur su basi di puri valori cromatici. Ambedue segnano
degli anticipi, 'uno, 1’Alberti, con la definizione im-
pressionistica della forma suggerita dai colori e com-
penetrata con lo spazio *); I’altro, il Pino, con la defi-
nizione analoga basata sulla « brevita » ossia sull’ab-
bozzo. Temi tradizionali ricompaiono in tufti e due,
come il rapporto col divino *) e la presa di posizione
nei riguardi della discussione accademica circa la pre-
valenza della pittura o della scultura *). Anche il porre
la pittura nella natura & comune ai due scrittori ); ma
nella tendenza naturalistica della pittura 1'Alberti vede
un’adesione a un’idea, il Pino un’adesione all’appa-
renza: sebbene tutti e due parlino del « bello » ).
L’aspirazione plastica dell’Alberti **) trova consenziente
anche il Pino che ne parla a proposito del lume, e infine
la conclusione per tutti e due & 1'« idea » del pittore
come « tipo »*"); ma ’accento naturalistico della inter-
pretazione albertiana ha tutt’altro valore di quella pure
analoga data dal Pino™) perché nel caso dell’Alberti
significa una universalizzazione del valore e del signifi-

23) M. L. Gengaro. Op. cit., pag. 30.
24) Id., pagg. 31-32.

25) Id., pagg. 32-34.

26) Id., pag. 3s.

27) 1d., pag. 37.

28) Id., pagg. 39-40.

29) Id., pag. 43.

30) Id., pag. 44.



cato della pittura e dell’arte, mentre nel caso del Pino
indica una frammentaria visione dell’arte e della pittura.

Quale sintomo dell’ambiente veneziano intorno al
determinarsi del gusto moderno, dunque, il Pino ha
un notevole interesse in quanto in lui si associano tra-
dizionalismi e anticipazioni che scompongono 1'unita
rinascimentale, conducono verso il manierismo e verso
la scissione, nell’arte della pittura, del tema qui inteso
come « natura » e della forma. La « brevita» e la
« composizione » orientano verso un frammentarismo
unitario: ossia ci allontaniamo dalla costruzione rina-
scimentale fatta di elementi architettonici, plastici, pit-
torici, tanto in architettura quanto in scultura e in
pittura, per accostarci a una costruzione esclusivamente
pittorica in pittura che potra riflettersi anche in archi-
tettura e in scultura ma senza coinvolgere quei caratteri
di vera e propria architettura o scultura che stabilizzano
la forma rinascimentale. Ecco dunque il frammentari-
smo moderno profilarsi con una sua struttura nella
quale entrano elementi di disgregazione; ma gia si
profila da questa medesima disgregazione una nuova
compagine per cui in definitiva il frammentarismo cin-
quecentesco ¢ un potenziamento e non una diminuzione
rispetto al costruttivismo rinascimentale, in quanto .pro-
spetta la possibilitd di una nuova rinascita.

Alla distanza di circa dieci anni, ecco apparire in
Venezia un altro scritto di intonazione critica, il Dialogo
intitolato « L’Aretino » di Lodovico Dolce ™). II Dolce
scrive il suo dialogo nel 1557 col proposito di codificare
I’orientamento critico impresso al gusto del tempo dal-
I’Aretino che ne aveva dato una definizione dilettanti-
stica anche sc¢ di primo piano per la chiarificazione del

31) L. Dolce. L’Aretino ovvcro Dialogo della Pittura con
I'aggiunta delle Lettere del Tiziano a vari e dell’Aretino. Mila-
no, 1863.
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gusto cinquecentesco. Ricordiamo il giudizio dato dal-
I’ Aretino del primo quadro del Tintoretto relativo ai fatti
miracolosi della vita di S. Marco, di cui gia si & data
una definizione nei riguardi delle direttive tintorettesche
e dell’arte cinquecentesca in genere. Egli vi riscontrava,
in una lettera indirizzata al Tintoretto nell’aprile 1548,
« rilievo » e che « i suoi colori son carne ». Ricordiamo
anche che abbiamo riconosciuto una notevole impor-
tanza al dialogo del Pino proprio perche l’ideale del-
I’artista & definito dalla sintesi tra Tiziano ¢ Michelan-
gelo, ossia tra valori cromatici e valori disegnativi, op-
ponendo il pittorico al plastico senza avvertire ancora
che il pittoricismo si raggiunge anche isolatamente at-
traverso puri valori cromatici oppure attraverso- de-
terminati valori plastici. Prima dunque di accostarci di-
rettamente al Dialogo del Dolce sentiamo 1’ Aretino.

In una lettera del novembre 1537 egli contrappone
la sua visione cromatica a quella di Leonardo: « L’arco
celeste — di uno sfondo paesistico di un’Annunciazione
— che attraversa I’aria del paese scoperto da l’albore,
de 'aurora, & piu vero che quel che ci si dimostra dopo
la pioggia inver la sera ». Leonardo sentiva la realtd
piu vera nell’ombra che nella luce: nella realtd sentiva
anche il vero, ma un vero che I’arte rivela in quanto
coopera al processo di conoscenza. Invece il rapporto
tra arte e vero proposto dall’Aretino ¢ di analogia,
come dichiara il verso di un sonetto a Tiziano datato da
una lettera del 1543:

« Tal che il dipinto & non men ver che il vero ».

Cosi ritroviamo il medesimo concetto espresso in
altri scritti, ad esempio in una lettera del febbraio 1548
indirizzata sempre a Tiziano: « ...mano la qual con-
corre nel rassemplare il tutto di cid che si vede con la
natura sola, imitando talmente quello spirito, che vive
occulto in ciascuna cosa di lei, che ella istessa sta in
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dubbio qual di voi due sia di pitt e migliore ». E an-
cora in un sonetto dell’ottobre 1553 1’ Aretino dice:

Questo ¢ il Varga dipinto, e naturale:

Egli & si vivo in la nobil figura

Che a Tizian, par che dica la natura
L’almo tuo stil, piit che il mio fiato vale.

1l rapporto tra Pittura, Arte, Natura che il Pino
aveva posto in termini di dipendenza, ¢ dal Dolce ri-
solto dunque in paritd di valori come risultato, ma in
necessario legame di dipendenza iniziale. Talora si ac-
cenna anzi a un superamento della pittura nei confronti
della natura quale gia I’Alberti aveva prospettato ).
Cosi in una lettera del maggio 1544 « ... cielo, il quale
da che Iddio lo creo, non fu mai abbellito da cost vaga
pittura di ombre e di lumi » e ancora « ...Oh con che
belle tratteggiature i pennelli naturali spingevano ’aria
in 14, discostandola dai palazzi con il modo che la di-
scosta il Vecellio nel far de’ paesi ». E si giunge, infine,
a un eclettico rapporto di dipendenza e di superamento
come attesta un’altra lettera dell’Aretino a Tiziano da-
tata del febbraio 1548 e che gia abbiamo riportato.

Quanto poi alla personalitd degli artisti, 1’ Aretino
affianca Michelangelo e Raffaello, ad esempio nella let-
tera dell’Ottobre 1545 indirizzata a Tiziano in Roma:
« Mi pare ogni ora un mese il tempo dello aspettare che
ritorniate; solo per udire cid che vi pare degli antichi
nei marmi, ed in quel che piti e men vale il Buonarroto
di loro; ed in che non si gli appressa o lo supera Raf-
faello in dipingere » con la conclusione: « Su cotal
mezzo rammentatevi di non vi perdere si nella contem-
plazione del Giudizio di Cappella, che vi si dimentichi
lo espedirvi, che tutto il verno vi tenga assente da me,
e dal Sansovino ». Che significa tale accostamento? I1
Pino aveva dapprima opposto e poi sintetizzato Miche-

32) M, L. Gengaro. Op. cit., pagg. 32, 33, 35, 44.
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langelo e Tiziano: I’opposizione corrispondeva al re-
lativo giudizio critico dei due artisti, la sintesi prospetta
il superamento dei rispettivi caratteri stilistici e la defini-
zione di un nuovo « tipo » di artista. Ma dal binomio
Raffaello-Michelangelo non pud scaturire un « tipo » di
artista che possa dirsi in tutto autonomo in quanto si
tratta, per Raffaello e Michelangelo, di due diversi oriz-
zonti, ma accordati nell’ideale costruttivo e formale. Si
tratta di preferenze plastiche per Michelangelo e di pre-
ferenze pittoriche per Raffaello, naturalmente, ma le
une e le altre si esprimono in funzione della forma in
quanto si tratta di un ideale di monumentalita nel caso
di Michelangelo e di regolarita nel caso di Raffaello, che
si accordano, pur nella divergenza, sulla base comune
del disegno. Se affianchiamo le Stanze Vaticane alla
Sistina vi avvertiamo una divergenza netta di mezzi
pittorici, informati gli uni alle preferenze coloristiche
di Raffaello, le altre alle ricerche plastiche di Michelan-
gelo; ma é la forma che determina 'effetto compositivo
— che ¢ in definitiva I’effetto pittorico e pittoresco delle
opere di Raffaello e di Michelangelo — forma nella
quale entra il colore quale elemento determinante del
disegno nel caso delle opere raffaellesche, forma nella
quale il colore & subordinato al disegno nel caso delle
opere michelangiolesche. La Scuola di Atene e uno dei
vari riquadri della volta della Sistina, ad esempio la
scena della Creazione di Adamo — opere quasi con-
temporanee percheé la voélta della Sistina venne iniziata
dal Buonarroti nel 1508 e finita nel 1512 e la Stanza
della Segnatura con la Scuola di Atene venne iniziata
nel 1509 — attestano tale diverso e pur analogo orien-
tamento dei due grandi maestri.

Attraverso 'accostamento del disegno di Miche-
langelo e del colore di Tiziano, si puo arrivare a pro-
spettare la modificazione dell’uno e dell’altro elemento
pur conservandone ’essenziale valore: dall’accostamen- -



to di Michelangelo e di Raffaello, invece, non si pud
prospettare una reciproca modificazione dei valori
costitutivi alle singole visioni dei due artisti. Tale tra-
sformazione puo essere prospettata dal rapporto Miche-
langelo-Tiziano: i caratteri dell’uno e dell’altro artista
possono sussistere e suscitare al tempo stesso nuovi
valori. Infatti il luminismo tintorettesco suggerisce la
forma e si risolve in effetto pittorico e quindi anche su
basi cromatiche. Con l'ideale michelangiolesco-raffael-
lesco non si pud giungere altro che a una forma eclettica
nella quale permangono tanto il carattere di predominio
plastico dell’uno quanto il carattere di equilibrio com-
positivo dell’altro. Tanto & vero che il medesimo Raf-
. faello fu un michelangiolesco eclettico; mentre Tiziano
quando aderi alla tradizione michelangiolesca si espresse
con accenti cromatici veneziani.

Dalla considerazione di alcuni brevi passi dell’Are-
tino si puo trarre una netta visione di soluzione eclet-
tica sia nei riguardi del rapporto, necessario per gli ar-
tisti, tra visione e natura, sia della determinazione di
tale rapporto attraverso precisi valori individuali. Ap-
pare dunque un orizzonte pill determinato di quello del
Pino, ma per contro meno suscitatore di impulsi po-
sitivi nei riguardi della liberta della manifestazione
artistica.

11 Dolce, fedele interprete del pensiero dell’ Aretino,
pone, proprio agli inizi del suo dialogo, una definizione
riferentesi al rapporto tra 1’arte del 400 e l'arte del ’500
che non troviamo nei giudizi critici del Pino o dell’ Are-
tino. Si tratta di un’opera di Giovanni Bellini, una
delle sue tipiche « sacre conversazioni » dove il sog-
getto religioso rispecchia la nuova interpretazione del
fattore religioso propria dell’umanesimo e al tempo
stesso si impone per un tipo di «quadro» di nuova rea-
lizzazione, come abbiamo gia avuto occasione di osser-
vare a proposito della Pala di San Zaccaria in Venezia.
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Il Dolce loda quell’opera del Giambellino perché « ogni
figura sta bene, e vi sono di belle teste: ‘e cosi le carni
non meno i panni non discostano molto dal naturale ».
E conclude con una lode al Bellini che « fu maestro
buono e diligente. Ma egli ¢ stato da poi vinto da Giorgio
da Castelfranco; e Giorgio lasciato a dietro infinite mi-
glia da Tiziano: il quale diede alle sue figure una eroica
maesta, e trovo una maniera di colorito morbidissima,
e nelle tinte cotanto simile al vero, che si puo ben dire
con verita ch’ella va di pari con la natura » ). E questo
un passo di grande interesse per noi che, dopo aver toc-
cato alcuni punti del pensiero dell’ Aretino, ne possiamo
qui avvertire la eco. Non solo, ma se possiamo aderire
alla espressione del Pino « ogni figura sta bene », come
esatta valutazione dell’arte del '400, non meno avver-
tiamo nella « eroica maesta » la eco della armonia cin-
quecentesca. Dal giudizio del singolo si viene al pro-
blema del gusto di una eta: & questo un indizio chiaro
della universalita delle manifestazioni d’arte umanisti-
che. Ma la definizione data dal Dolce di un’opera del
Giambellino & in tutto esauriente per lo stile di questo
artista, che, attraverso la tecnica pittorica tonale pud
facilmente plasmare le sue immagini conferendo loro
una staticitd architettonica, per cui nella pittura si ac-
cordano cosi scultura e architettura. L’« eroica mae-
sta » del Cinquecento, pur assurta a definizione di ca-
rattere universale, € gia di intonazione letteraria, e in
questo prospetta quel disorganizzarsi dell’unitd uma-
nistica che abbiamo ripetutamente avvertito nelle ma-
nifestazioni di questa etd. L’« eroica maestd » non si
adatta piu a Tiziano che a Michelangelo, ossia non
traduce in valore universale un dato pittorico di un
artista, pur essendo intonata all’atmosfera creata dal-
I’arte cinquecentesca. E dunque assai significativa que-

33) L. Dolce. Op. cit., pag. 2.
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sta diversita di valore critico del giudizio formulato dal
Dolce a proposito di opere d’arte del secolo Xv e del
secolo XvI, tanto per cio che si riferisce alle rispettive
forme stilistiche quanto per quello che indicano criti-
camente nei riguardi della storia del gusto.

Questa battuta iniziale del Dialogo termina con
una affermazione della teoria vasariana di progresso in
arte. « ...il Bellini, per quanto comportava quella eta,
fu maestro buono e diligente. Ma egli ¢ stato da poi
vinto da Giorgio da Castelfranco; e Giorgio lasciato a
dietro infinite miglia da Tiziano: il quale diede alle sue
figure una eroica maesta, e trovo una maniera di colo-
rito morbidissima, e nelle tinte cotanto simile al vero,
che si puo ben dire con verita ch’ella va di pari con
la natura ». Ma il Dolce pone il problema in termini pil
esaurienti che non il Vasari, e quasi si pud scorgere
attraverso le sue parole una chiarificazione della vi-
sione critica vasariana. Infatti se nella staticita belli-
niana e nella « eroica maesta » di Tiziano puoi avver-
tire una volonta critica di superamento che oggi non
si ammette pil, pure tale giudizio viene completato da
considerazioni di metodo tecnico: e se nella visione
complessiva dei singoli artisti non si puo riscontra-
re una evoluzione progressiva bensi nella totalita alfine
raggiunta una parita di valore, invece nel procedi-
mento di metodo e di tecnica puoi riscontrare un evol-
versi che & reale progresso. Dal tono belliniano, a quello
giorgionesco, al cromatismo tizianesco, & tutto un gra-
dunale sviluppo di rapporti cromatici: dalla definizione
della luce risolta plasticamente da Giovanni Bellini, si
viene alla proiezione totale della luce tonale nello spazio,
conquista di Giorgione al quale si vuol far risalire la
prima visone del moderno « plein air »; e infine al rap-
porto di forme cromatiche in movimento proprie di
Tiziano che conclude su basi coloristiche le affermazioni
rinascimentali della pittura veneziana. Ma non per que-
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sto noi oggi concludiamo che Tiziano & superiore a Gio-
vanni Bellini e che Giorgione se & superiore a Giam-
bellino ¢ inferiore a Tiziano.

Nelle prime battute del Dialogo, il Dolce pone inol-
tre la questione del « manierismo » quale assoluta forma
d’arte: « ...chi ha veduto una sola volta le pitture del
divino Michelangelo, non si dovrebbe piu curare per
cosi dire, di aprir gli occhi per vedere opera di qualsi-
voglia pittore » *). Non si tratta peraltro di un miche-
langiolismo nel quale I’arte del maestro sia interpretata
da un punto di vista puramente esteriore, in quanto
anche I’ Aretino, oppositore nel dialogo di Fabrini, rico-
nosce il valore del « disegno » quale elemento essen-
ziale dello stile del Buonarroti **). Ma & una valutazione
che affiancando all’arte di Michelangelo quella di altri
maestri considerati pari e anche superiori, ne prospetta
in teoria l’accostamento eclettico. E che sia base teorica
per ora lo attesta la distinzione tra « valore e prefe-
renza » per cui si differenziano nettamente i diversi ca-
ratteri e non si prospetta alcuna possibilita di interfe-
renza. Anche il progresso ¢ negato e si chiarisce cosi la
netta posizione del critico di fronte al problema arti-
stico ™). Ed ecco la definizione critica del « valore »
basata su-di un paragone tra Raffaello e Michelangelo
a seguito del precedente accenno al rapporto Michelan-
gelo-Tiziano *). Di Raffaello si loda la « facilita » ™)
come « principale argomento della eccellenza di qua-
lunque arte » giudizio che coglie veramente il segno e
al quale nulla si pud controbattere nei riguardi di Raf-
faello. Qualunque opera dell’Urbinate, infatti, sia qua-
dro sia affresco, piu di altre opere d’arte da I’impressio-

34) Op. cit., pag. z.

35) Op. cit., pag. 3.

36) Op. cit., pagg. 3-4 ¢ 8.
37) Op. cit., pagg. 4-5.

38) Op. cit., pag. 5.



ne di essere in tutto esattamente corrispondente alla vi-
sione sorta dall’animo dell’artista e contemporaneamente
risolta in forme, il che si riassume in una immediatezza
che acquista un particolare valore nel caso di Raffaello,
artista del Rinascimento: & questo un periodo, infatti,
nel quale il processo della creazione artistica coinvolge
valori di scienza che rallentano il procedimento di rea-
lizzazione dell’atto intuitivo anche se lo completano.
Raffaello & riuscito a risolvere in intuizione anche la
conoscenza scientifica. Ne sono esempio significativo
tra le opere dei primi tempi lo Sposalizio della Vergine
della Raccolta Braidense a Milano e, tra le opere del
periodo avanzato, l’affresco della Cacciata di Eliodoro
nella Stanza Vaticana che viene denominata da tale
composizione. Lo Sposalizio della Vergine attua con
maggior « facilita » la visione pittorica di Piero della
Francesca, fautore della prospettiva scientifica: nelle
opere di Piero prevale il geometrismo nella determina-
zione della composizione pittorica, mentre nell’opera di
Raffaello ¢ il ritmo compositivo a prevalere sulla strut-
tura geometrica del quadro. E per ritmo compositivo
intendiamo quella rispondenza di linee e di colori che
suscita 'impressione di movimento e di vibrazione: si
ha, cosi, la rivelazione dell’intimo contenuto spirituale
di uomini e cose. E tale nucleo spirituale di intonazione
essenzialmente drammatica che si sprigiona dall’insieme
compositivo dell’affresco raffigurante « La Cacciata di
Eliodoro dal Tempio »: e il dramma raggiunge la ca-
tarsi nella quale il contrasto si placa, proprio attraverso
il facile rapporto cromatico e formale risolto dal pittore
con rara abilita.

Se peraltro tale « facilita » propria di Raffaello, non
si riscontra in Michelangelo, ma, come osserva il Dolce,
questi raggiunge piuttosto una espressione di « terribi-
lita », pure essa & altrettanto valida, secondo il punto
di vista della critica moderna. L’interlocutore del Dia-
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logo, che ha il nome dell’Aretino, sposta invece la que-
stione rendendola pil significativa e cioé portandola in
secondo piano nei riguardi del confronto prospettato ¢
ponendo a fuoco il problema della pittura *) dal quale
quel confronto puo ricevere luce che lo valorizzi e lo
faccia assurgere a definizione esauriente, eliminando
quel tono aneddotico e parziale che poteva assumere
altrimenti.

“ La questione principale, trattando di pittura, & de-
finire che cosa sia pittura: e il Dolce cita il giudizio del-
I’Ariosto che affianca a Michelangelo i due Dossi,
Sebastiano del Piombo, Tiziano, Raffaello, senza di-
mostrare discernimento critico perché non 1i distingue
bensi 1i confonde: la valutazione dell’artista non deve
portare alla definizione di superiorita o inferiorita ma
alla precisazione del rispettivo diverso valore, quella
« disparitad » ") che & segnalata dalle parole di Fabrini
ma ascrivendo, per confronto, a tale disparita soprat-
tutto il significato di inferiorita .

Ed ecco la definizione della pittura: « Dico dunque
la pittura, brevemente parlando, non essere altro che
imitazione della natura » e aggiunge « per via di linee
e di colori » ossia di forma, per concludere che pittore
e poeta « si possono dir quasi fratelli » *). In questo
accordo di linee e di colori nella pittura dobbiamo av-
vertire, in base al tema dell’eclettismo che gia si & pro-
posto, una possibilita di valorizzazione di tale metodo
in forza degli elementi costitutivi della pittura stessa.
Il Dolce giunge ad asserire che non soltanto il rilievo &
legato al colore, ma che nel colore di Tiziano c’¢ dise-
gno. Onde se da un lato anche la definizione di « imi-
tazione della natura » svaluta il pensiero critico del

39) Op. cit., pag. 6.
40) Op. cit., pag. 9.
41) Op. cit., pag. 9.
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Dolce, d’altro lato il suo formalismo lo rivaluta. Tale
formalismo poi non gli vieta la visione della universalita
della pittura quale simbolo della liberta e autonomia
dell’atto creativo quale gia 1’Alberti e poi Leonardo
avevano espresso, per cui non esita ad affermare « che
pittura & la poesia; pittura la storia; e pittura qua-
lunque componimento de” dotti » *). Ed & la pittura ad
assurgere a sintesi dell’arte anche nei riguardi del pro-
blema. estetico del bello e del brutto, o meglio del « gu-
sto » *) del bello e del brutto dall’interlocutore del-
I’ Aretino affiancato al problema del bene e del male,
secondo un orientamento che suggerisce il tema proposto
all’arte dalla Controriforma.

La Controriforma se da un-lato pud apparire, nei
riguardi delle manifestazioni d’arte, quale forza nega-
tiva in quanto limita o meglio vincola la liberta del-
I’artista di fronte alla realtd, pure, in ispecie nell’dm-
bito della pittura cinquecentesca, essa ricondusse 1’ar-
tista, accecato dal formalismo michelangiolesco, a con-
siderare la realtd in quanto visione, reale e ideale nello
stesso tempo, e quindi essenzialmente quale pittura. E
la pittura, infatti, che, piu delle altre forme d’arte, puo
suscitare I'impressione della realta e I’espressione reale
di una visione: dalle superfici si staccano forme e si
aprono orizzonti, senza per questo annullare 1’inconsi-
stenza formale e spaziale della superfice, eppure confe-
rendo evidenza alle immagini ivi composte in unita. La
Controriforma cercava precisamente di imporre come
reali delle immagini e dei valori immateriali. Il rapporto
fissato dal Dolce di bene e male, di bello e brutto ricon-
duce al momento storico e alla fase culturale imperniati
nella Controriforma.

Se poi nel formalismo cromatico che il Dolce pro-

42) Op. cit., pag. 12.
43) Op. cit., pag. 4.
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pone sembra di dover segnalare un metodo interpre-
tativo distinto dal formalismo plastico toscano, pure
non si deve giungere alla conclusione di una ribellione
ai canoni umanistici: infatti « E non essendo alcuna
cosa pitt famigliare e domestica all’'uomo di quello che
¢ 'uomo, ne seguita che ciascun uomo sia atto a far
giudizio di quello che egli vede ogni giorno; cioé della
bellezza e della bruttezza di qualunque uomo. Percioc-
ché non procedendo la bellezza da altro che da una
convenevole proporzione, che comunemente ha il cor-
po umano, e particolarmente tra sé ogni membro; ed
il contrario derivando da sproporzione (essendo il giu-
dizio sottoposto all’occhio); chi & colui che non cono-
sce il bello dal brutto? » *'). E deve essere sottolineata la
parentesi che nuovamente afferma la necessita del va-
lore universale della pittura quale « forma » pittorica,
dalla quale dipende I'apparenza reale delle cose: « le
cose che Dio fatte ha, ardiscono con l’arte loro d’imi-
tare e ce le presentano in modo che paiono vere »; ecco
perché « meritamente furon sempre stimati i pittori » “).

Le parole del Dolce non rispecchiano soltanto un
umanesimo teorico ma riflettono la vita umanistica:
« Hassi ancora a riconoscere dal pittore la carta del na-
vigare; e parimenti da lui hanno origine e forma tutte
le arti manuali. Perche architetti, muratori, intagliatori,
orefici, ricamatori, legnaiuoli ed insino i fabbri, tutti ri-
corrono al disegno, proprio come s’é detto del pitto-
re » ). Chi non rivede attraverso le immagini susci-
tate da queste parole, la « bottega » dell’artista quat-
trocentesco, dove si praticava quello che allora si di-
ceva « oreficeria », I'arte dalla quale poi le diverse per-
sonalita si orientavano nei campi piu disparati? Il pre-

44) Op. cit., pagg. 12 e 13.
45) Op. cit., pag. 19.
46) Op. cit., pag. 20.
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ziosismo della tecnica quattrocentesca ha ceduto a un
modo espressivo legato a valori di monumentalita, ma
non per questo meno essenziali nei riguardi della ne-
cessaria unitd di visione basata sulla classica univer-
salita delle arti. _

Anche il Dolce, secondo un modo ormai tradizio-
nale di intendere la pittura, la distingue in parti essen-
ziali, fuse nell’unitd del bello e dell’ornamento, il bel-
lo definito dal disegno, ’ornamento definito dalla fun-
zione del bello *') « Tutta la somma della pittura a mio
giudizio & divisa in tre parti: invenzione, disegno e co-
lorito » ™). Circoscrizione, componimento, ricevimento
dei lumi, aveva posto |’Alberti alla base della sua vi-
sione della pittura, e il Pino, disegno, invenzione,
colorire, intendendo per disegno la composizione. Qua-
le la posizione del Dolce? L’apparente analogia col
pensiero del Pino & chiarita dal giudizio che in seguito
dara dell’arte di Raffaello, del quale dira che « le cose
sue paiono non disegnate ma dipinte; e non dipinte
ma vive » ). Vien fatto di ricordare la definizione
vasariana della Farnesina, non edificata ma veramen-
te « nata ».

Al concetto del disegno nel caso del Dolce, non si
deve dunque dare, come nel caso del Pino, il significato
di composizione, per giungere all’abbozzo, bensi il pre-
ciso significato d’origine quattrocentesca ed applica-
zione toscana, ossia il valore di forma plastica. E infatti
lo dira esplicitamente: « il disegno, come ho detto, & la
~ forma » *).

Quanto alla invenzione « da lei derivano, ovvero
seco si accompagnano tutte le belle parti del dise-

47) Op. cit., pagg. 20 e 2I.
48) Op. cit., pag. 22.
49) Op. cit., pag. 25.
50) Op. cit., pag. 30.
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gno » *) e « la invenzione vien da due parti, dalla sto-
ria e dall’ingegno del pittore » **) ossia & contenuto e
forma, ¢ «visione». Per cui «l'invenzione si appresenta
per la forma, e la forma non ¢ altro che disegno. Deve
dunque il pittore procacciar non solo d’imitare ma di
superar la natura. Dico superar la natura in una parte:
ché nel resto & miracoloso, non pur se vi arriva, ma
quando vi si avvicina » *). Ma di nuovo si accenna a
questo proposito, al rapporto intercorrente tra pittore
e poeta, parlando dell’invenzione e della necessita che
essa sia « varia », e si conclude: « certo un pittore che
non ¢ vario, si pud dire che non sia nulla: e questo ¢
anche proprissimo del poeta » **). Si aggiunge poi: « di-
co che essendo I'ufficio del pittore d’imitare la natura,
non bisogna che la varieta sia studiosamente ricercata,
ma fatta a caso » **) onde in definitiva la liberta dell’in-
venzione consiste nella « sprezzatura » di cui parla il
Castiglione a proposito del « Cortegiano » *) e che vie-
ne suggerita dall’arte di Raffello dove riscontri tanto la
imitazione della natura quanto la varieta risolta in va-
lori di forma che non si impone per caratteri razionali
o teorici quanto di immediatezza rappresentativa, nella
quale sembra che il « caso » abbia la prevalenza. Cosi
¢ in tutte le opere di Raffaello, anche nei grandiosi af-
freschi delle Stanze Vaticane, dove il mirabile collega-
mento tra la composizione pittorica delle varie pareti
trasforma il semplice rapporto di continuita tra una se-
zione muraria e 'altra in puro valore pittorico di accor-
do cromatico, formale, e soprattutto compositivo. E

51) Op. cit., pagg. 25-6.

52) Op. cit., pag. 29.

53) Op. cit., pag. 30.

54) Op. cit., pag. 38.

55) Op. cit., pag. 39.

56) Le piu belle pagine di Baldassare Castiglione scelte da
Giovanni Comisso. Milano, 1929, pag. 27 e segg.
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proprio la composizione pittorica, il tema dell’arte cin-
quecentesca, che sostituisce la visione prospettica del
Quattrocento, a determinare l'unitd reale delle Stanze
Vaticane. E tale unitd varia dall’una all’altra stanza:-
nella Stanza della Segnatura essa & ottenuta con la
proiezione spaziale delle forme prevalenti, in ispecie ne-
gli affreschi della Scuola di Atene e della Disputa del
Sacramento, che spalancano le pareti in complesse e
maestose visioni di ambienti architettonici e di pura
atmosfera: in essi I'uomo esteriorizza al massimo la
sua eletta spiritualita. Nella Stanza di Eliodoro, in-
vece, pur attuando una analoga rispondenza unita-
ria di carattere pittorico, Raffaello la raggiunge non
pitt sulla base spaziale bensi sulla base del movimento:

il colore si dispone a forti rapporti contrastanti e que-
sti suscitano riflessi luminosi che, rifrangendosi da un
colore all’altro, determinano un ritmo vario di forme
alle quali corrisponde l'intima commozione che le ani-
ma: ai temi di equilibrata serenita prevalenti nella
prima’ stanza, si contrappongono nella seconda temi
drammatici dove i moti contrastanti dell’animo . uma-
no -si equilibrano in quanto giungono a manifestarsi
compiutamente grazie all’abiliti tecnica dell’artista che
li ha interpretati. Le quattro pareti della Stanza di Elio-
doro smuovono la loro staticita inerte e vibrano in re-
ciproca armonia di forme e di colori. E se fino ad ora
possiamo riassumere disegno e invenzione nella forma
disegnata, non avvertiremo contrasto alcuno quando si-
verra a considerare il colore, elemento dal Dolce valu-
tato quale potenziatore della forma:. « Del rilievo che
bisogna dare alle figure dird parlando del colorito » *').

E questo il punto nel quale si avverte il confluire della
tradizione toscana e della tradizione veneziana. Ma fi-
nird col prevalere la tendenza dell’ultima scuola vene-

57) Op. cit., pag. 41.
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ziana del Cinquecento, come dichiarano le seguenti pa-
role: « E la principal parte del colorito il contendimen-
to che fa il lume con I’ombra; a che si dd un mezzo, che
unisce ’'un contrario con l'altro; e fa parere le figure
tonde, e pitt o meno, secondo il bisogno, distanti: do-
vendo il pittore avvertire, che nel collocarle elle non
facciano confusione **) ». Il contrasto col pensiero del-
I’ Alberti dichiara il razionalismo costruttivo del ’400,
che fa dipendere la luce da gradazioni chiaroscurali,
e la nuova liberta del tardo Rinascimento che porta la
luce come riflessa nel quadro. D’altra parte « Questi
lumi ed ombre posti con giudizio ed arte fanno tondeg-
giare le figure, e danno loro il rilievo, che si ricer-
ca » *), per cui il colorito in definitiva, quando in fun-
zione plastica, si definisce quale riflesso di luce, ossia
lume.

La liberta da noi prospettata nei confronti del
chiaroscuro quattrocentesco per il lume cinquecente-
sco, deve peraltro rientrare in quella corrente vibrante
che in tutti i tempi & stato I'impulso primo alla liberta e
che particolarmente nel periodo di passaggio dal Rina-
scimento all’etd moderna ha un grande valore perche
annulla i vincoli inerti del manierismo: « .... quando il
pittore va imitando bene le tinte e la morbidezza delle
carni, e le proprieta di qualunque cosa, fa parer le sue
pitture vive, e tali che lor non manchi altro che il
fiato » ). E ancora: « ora bisogna che la mescolanza
dei colori sia sfumata ed unita di modo che rappre-
senti il naturale, e non resti cosa che offenda gli occhi:
come sono le linee de’ contorni, le quali si debbono
fuggire (che la natura non le fa) e la nerezza, ch’io di-
co dell’ombre fiere e disunite » *). Ricordiamo il con-

58) Op. cit., pag. 43.
59) Op. cit., pag. 44.
60) Op. cit., pag. 43.
61) Op. cit., pagg. 43-4.
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cetto albertiano per il quale « il disegno non ¢ altro,
che il tirare dei dintorni; il che se si fara con linee che
apparischino troppo, non parranno margine delle su-
perficie di essa Pittura, ma parranno alcune fissure »
e ancora aggiunge che & necessario infatti « ch’egli si
faccia con linee sottilissime, e che al tutto non si di-
scernino dall’occhio » ¥). E tutto questo perche si di-
mostri di aver tratto « dal naturale » ma anche di aver
scelto quelle cose « che son le piu belle, e le pill de-
gne » *) criterio questo di scelta essenzialmente nega-
tivo che il Dolce non tocca: d’altra parte anche I’Al-
berti nel mito di Narciso *) aveva adombrato la vi-
sione moderna dell’arte, come il Dolce, nell'insistente
rapporto pittura-natura, suggerisce quel valore asso-
luto dell’arte moderna che dichiara, nel ritorno alla
natura, una indiscutibile conquista nei confronti dello
schematismo manieristico.

Eppure proprio quel Raffaello e quell’arte raffacl-
lesca che saranno la base della nuova tendenza acca-
demica ed eclettica, avevano suggerito al Castiglione
quella valutazione della originalita dell’arte risolta nel
concetto della « sprezzatura ». Ed ecco che il Dolce ne
riecheggia il significato nel tema della « facilita » gia
sottolineata e pitt oltre nel concetto della necessaria
lontananza delle vere forme d’arte dalla « troppa di-
ligenza » **), espressione che traduce nel pensiero del-
I’Aretino la « sprezzatura » di cui parla esplicitamente
Fabrini *). Quindi nel ritorno alla natura c’¢ proprio
quella coscienza di dover raggiungere una nuova na-
tura che & quella realtd dell’arte di cui i moderni da-
ranno esatta documentazione.

62) M. L. Gengaro, L. B. Alberti. Op. cit., pag. 30.
63) Op. cit., pag. 44.
64) Op. cit., pag. 35.
65) Op. cit., pag. 45.
66) Op. cit., pag. 44.
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E non & a dire che il Dolce giunga a questo punto
eliminando la tradizione critica: egli conosce 1’Alberti
e il Vasari, e li nomina *) ma li definisce come inter-
preti del problema particolare della pittura; mentre
egli ha coscienza di aver fatto della pittura una forma
d’arte e quindi di aver soprattutto parlato « in univer-
sale » ). Venendo poi al problema particolare consi-
dera, quali questioni specifiche, la determinazione dei
valori individuali dell’arte, non soffermandosi sul pit-
tore come tipo ma su alcuni pittori. Nell’affiancare Raf-
faello a Michelangelo afferma la superiorita del pri-
mo “). E la riprova & svolta sulla base della visione
della pittura precedentemente definita ed ora ulterior-
mente sviluppata: comincia con 1'esaurire la « inven-
zione » in Raffaello "), ma questa invenzione che aveva
teoricamente definita « visione » ™), viene qui risolta in
un materialismo sia tecnico sia interpretativo: a questo
punto infatti si inizia una filippica contro la nudita delle
figure di Michelangelo! ™). Segue un esame delle opere
sacre e profane di Raffacllo e del Buonarroti ™), distin-
zione questa del tutto contrastante col gusto moderno
dell’arte e della critica d’arte. L’una e l’altra infatti
tendono oggi a eliminare ogni limite che chiuda entro
rigidi schemi la liberta della forza creativa che suscita
ogni manifestazione dell’animo umano: l'artista che
erige un tempio o che compone una pala d’altare ri-
sponde alla medesima volonta che predomina nell’arti-
sta quando da I’opera sua per creare la dimora del-
l'uvomo o per interpretare le vicende della vita quoti-

67) Op. cit., pag. 46.

68) 1d., pag. 46.

69) Op. cit., pag. 47.

70) Id., pag. 47.

71) Vedi pag. 140.

72) Op. cit., pag. 48.

73) Op. cit., pag. 51 e seg.
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diana. Forse che la -‘Madonna Sistina di Raffaello o il
Ritratto di Giulio IT del medesimo ci danno due im-
magini diverse dell’artista? In tutte e due le opere ri-
troviamo 1’ideale religiositd che prevale in ogni opera
d’arte, di ogni tempo, e che corrisponde alla fede del-
P’artista nella realtd della sua arte, che & il suo mondo,
ossia la realtd vera della vita nella quale ogni indivi-
duo ritrova sé stesso perché ¢ I’essenza della sua vita
che vi & interpretata attraverso le sue pill intense manife-
stazioni.

Anche l’esame delle opere di Raffaello e del Buo-
narroti sulla base del disegno, non propone il valore
del disegno come forma di un «suo contenuto », ma
come contenuto di una forma. Nei riguardi di Raffaello
dal disegno si viene a parlare di « venusta » definita
come. « quel non so che, che tanto suole aggradire,
cosi nei pittori, come nei poeti, in guisa che empie
I’animo altrui d’infinito diletto, non sapendo da qual
parte esca quello che a noi tanto piace » ). Dalla
qual venusta si ritorna alla « faciliti ».

Per quanto si riferisce al colorito, si passa da
Raffaello e da Michelangelo a parlare di Tiziano, a
proposito del quale e non d’altri ripete la definizione
data del colorito in generale: « Non ha dimostro Ti-
ziano nelle sue opere vaghezza vana, ma proprieta
convenevole di colori: non ornamenti affettati, ma
sodezza da maestro; non crudezza, ma il pastoso o te-
nero della natura: e nelle cose sue combattono e scher-
zano sempre i lumi con l'ombre, e perdono e dimi-
nuiscono con quell’istesso modo che fa la medesima
natura » ).

Per concludere: Fabrini rappresenta qui la cri-
tica vasariana e I’Aretino, invece, la critica moderna

74) Op. cit., pag. 57..
75) Op. cit., pag. 62.



che le si oppone come al manierismo e all’eclettismo
accademico contrasta il sano realismo seicentesco. E
un’altra antitesi si determina tra formalismo quattro-
centesco e pittoricismo cinquecentesco e moderno dal
quale muove tutta la rinascita dell’arte che risolve la
classica unita delle arti non piu sulla base dell’accordo
ma della reciproca subordinazione. Al pittoricismo &
collegato il nuovo naturalismo per cui la natura, parte
essenziale di espressione, non elimina !’interpretazione
e questa trionfa attraverso la visione pittorica basata
sull’ombra e sulla luce. Si puo inoltre collegare a tale
concetto quella condanna del tecnicismo troppo dili-
gente, quella lode della sprezzatura che ancora una
volta si riassume nella visione pittorica basata sul-
I’ombra e sulla luce. Si precisa cosi, attraverso il pen-
siero del Dolce, 1’abbozzo critico e interpretativo del
Pino. Il frammentarismo gia accenna a ricomporsi in
metodo e in visione.

Nora. — Per quanto si riferisce alla bibliografia, le fonti di
carattere generale sono: J. ScuLOssER-MacniNo, La Letteratura
artistica, Firenze, 1935, L. VENTURI, La critique d’art en Italie
& I'époque de la Renaissance, Rieti, 1928; History of Art criti-
cisim, New-York, 1936.
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L’artista & ancora alle prese coi critici (« Censeur, tu
-m’importunes »), come all’inizio del secondo libro del-
le Fables. '

Caldo ancora dell’opera maggiore, pare che La
Fontaine mostri, in questi terzi racconti, uno studio
di fare pitt ampio, di allargare 1’atmosfera, altre volte
chiusa e greve. Oltre alla ricerca dei soggetti magici,
al soffio lirico, le espressioni care al favolista (« la
Blondine chiorme », «la gent reptile ») innalzano il
tono quasi all’eroico, o almeno all’eroicomico. E — no-
vita inattesa — ha messo due novelle che, per il ricordo
delle altre, dobbiamo pur dire sentimentali.

Quella di Federigo degli Alberighi & guastata, ab-
bassata dalla chiusa scanzonata e scettica ), ove la
donna si alza dal povero desco presentando al bacio
del misero anfitrione

Une main blanche; unique témoignage
Qu’Amour avoit amolli ce courage,

e della morte del figlio non tarda a consolarsi, con
Paiuto di due medici:

L’un fut le Temps, et I'autre fut 1’Amour.

Non crede La Fontaine alla tragicita del caso, ma
ne sente la novita gentile. E scrive con garbo delicato
i suoi decasillabi, che non hanno pill la rozzezza artifi-
ciosa dei primi rifacimenti boccacceschi, nessuna trac-
cia della vecchia lingua. L’autore sente che alla storia
amorosa non bisogna alcuna coloritura estranea, basta

9) Torbo, scritto cit., p. 14.

LugLi - La Fontaine 9
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la musica lieve dei versi, I’espressione piana, tenue, che
anche si fa grave, accorata, per la sofferenza del pro-

tagonista :
Toujours un double ennui
Alloit en croupe a la chasse avec lui.

Chi non abbia letto il Boccaccio puo ammirare senza
riserve, come Théodore de Banville.

Lo stesso nella Cowrtisane amoureuse, dove lo
scherzo duro, l'indifferenza si & ammollita in una vera
tenerezza d’arte, se non proprio di cuore. Non com-
mosso il narratore all’avventura troppo fortunata della
bellissima Romana, ma certo a tutto quel calore di
femminilitd elegante, amorosa e voluttuosa. Ora La
Fontaine, .invece delle salde creazioni boccaccesche,
ha solo una indicazione, uno spunto opportunissimo, la
schematica novella di Girolamo Brusoni *'); e intorno
ricama ampiamente, come sulle scarne favole dei piu
modesti predecessori. La bella storia suscita i pitt bei
commenti dello scrittore, preso da quell’incanto:

Je voudrois bien déchausser ce que j'aime.

Per un istante Constance mostra finalmente un’anima,
rimpianto, nostalgia di purezza:

hélas! si le passé
Dans votre esprit pouvoit étre effacé!

10) La cortigiana innamorata, in Curiosissime novelle amo-
rose — libri quattro con nuova aggiunta, 1663. Indicata da G.
Paris, La source italienne de la Courtisane amoureuse (« Raccolta
di studi critici dedicati ad A. D’Ancona », 1901, pp. 375-85). —
Gli editori francesi continuano ad ignorare lo scritto del Paris: il
racconto non avrebbe « aucune source littéraire précise » (Cra-
rAc, II, 297); o ancora si dovrebbe, con H. Régnier, ricordare la
fine della Vieille Courtisane di J. du Bellay (Fables, Contes et
Nouwvelles, éd. « La Pléiade », p. 715: i contes vi sono curati da
Jacques Schiffrin, le fables da E. Pilon e R. Groos).
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Pel resto & gaiezza, umore lafontainiano, abbandono
al sogno pill elegante, in un discorso tutto poetico.
Il decasillabo, cosi corto di fiato, povero di suono, in
Le cocu battu et content e nelle altre simili cantafa-
vole, qui & pieno, sinuoso, allungato dagli « enjam-
bements »:

Auparavant, pudeur ni retenue

Ne l'arrétoient; mais tout fut bien changé.

Comme on n’eiit cru qu’Amour se fat logé
En cceur si fier, Camille n’y prit garde...-

Anche quello che pare lo scherzo finale (e puo sembra-
re solo perche si trova in umwracconto di La Fontaine)
& un’osservazione che egli regala ai futuri romanzieri e
drammaturghi, curiosi del tema che entra ora nella
poesia. Mai era stato cosi signore nei Contes; mai ave-
va detto cosl, con un sorriso aristocratico, trapunto di
qualche lagrima.

I romantici furono incantati di trovare quelle la-
grime preziose di peccato e di amore, nell’eta di Luigi
decimo quarto; rapiti ammirarono Musset, Banville,
Flaubert ). Musset anche vi incontrava una ricca,
luminosa ed amorosa Italia, che, gid accennata nei pri-
mi versi di Richard Minutolo, qui diventa un paese di
sogno, di passione, di raffinato e denso piacere. E vi
apprendeva il tono per i suoi racconti poetici, ricor--
dando che in Boccaccio, dove La Fontaine ha riso,
si pud anche piangere.

11) Namouna, 11, 14, vv. 1-2; La Fontaine (in Pelit traité
cit., pp. 330-2); Correspondance (Nouv. édit. augm.), III, 199.
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Tra Joconde e la Courtisane ci piace immaginare
racchiusa 1’opera del narratore abbandonata al pub-
blico tra il 65 ed il *#1: il primo, un getto di fresca,
maliziosa poesia; l’altro, un saggio maturo e scaltro-
di narrazione lirica. Joconde fa presentire il maestro
delle Fables, la Courtisane lo conferma pienamente.
V’e, specie nel secondo, quasi tutta la misura, l'arte
che si pud chiedere ad un componimento del tutto
fuori da ogni regola e tradizione classica. Il racconto
poetico vive per la sua intima anima, con lo spunto
tenero e quotidiano, non pel fascino degli avvolgi-
menti romanzeschi o delle invenzioni magiche.

Dopo, l'autore & ricaduto, ha proceduto (e sous
le manteaun) alla liquidazione della merce che ancora
aveva, pel gusto non saziato del pubblico. Nella quar-
ta raccolta, del 75 **), non c’¢ pill novita, come non
c’é pil ritegno. Le storie di frati, monache e preti
(L’ abbesse, Féronde, Le psautier, Le diable en enfer,
Les lunettes, La jument du compére Pierre), dal Boc-
caccio quasi tutte, la prima dalle Cent Nouvelles Nou-
velles, la penultima da Bonaventure des Périers, sono
fredda versificazione di storie oscene, con i commenti
del narratore piuttosto banali, ed anche i motivi del
Poeta, che ritornano come echi stanchi: ’acqua, « clai-
re, d’argent, belle par excellence », in Le diable en
enfer, e 1 colori della primavera, « bouquets de thym,
et pots de marjolaine » ™), in La jument du compére
Pierre.

Iz) Nouveaux Contes... A Mons, chez Gaspard Migeon, im-
primeur, 1674 (senza privilegio, né permesso).

13) TutopuiLE, (Euvres poét., p. 30: « Desja la diligente
avette — Boit la marjolaine et le thyn... » (Le matin); VOITURE,
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Quando sente di passare la misura, nell’aretinesco
Tableau, mette avanti un impegno (« Puisqu’on le
veut ainsi, je ferai de mon mieux »), una giustifica-

zione tecnica: & un four de force cui ha voluto pro-
varsi, per la materia, di cui non v’é la pil scabrosa.

On m’engage a conter d’une maniére honnéte
Le sujet d’'un de ces tableaux
Sur lesquels on met des rideaux.

Si propone di trovare le parole, i tratti che dicono e
non dicono; promette di nulla lasciare, senza tuttavia
offendere:

Tout y sera voilé, mais de gaze, et si bien
Que je crois qu'on n'en perdra rien...

addirittura fissa la poetica del racconto libertino, con
un accento perentorio, degno d’un Boileau:

Qui pense finement et s’exprime avec grice
Fait tout passer, car tout passe...

Una priapea questo Tableau, e V'esercizio piu difficile
pel verseggiatore procacemente allusivo, che indugian-
do vario e diffuso, incontra anche a momenti un suo
discorso poetico, chiaro, luminoso, elegantissimo:

Propreté toucha seule aux appréts du régal;

Elle sut s’en tirer avec beaucoup de gréce:

Tout passa par ses mains, et le vin et la glace,
Et les carafes de cristal;

On s’ y seroit miré...

Euvres, 11, 195: « LA me promenant le matin, — Sur la mar-
jolaine et le thyn... ». — In un altro racconto della quarta serie,
Le cas de conscience, )espressione « chacun a4 sa chacune — But

en faisant de l'eeil » (vv. 136-7) ricorda, con Moliere ed altri,
Vorturg, II, p. 180: « chacun rencontra sa chacune ».
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A tanta consumata perizia & giunto La Fontaine
in questi anni, mentre attende alle seconde Fables;
tanta ironica indifferenza mette in questo giuoco di
narratore, ora lento, pedestre, ora leggero e grato.

Il est un jeu divertissant sur tous,
Jeu dont l'ardeur souvent se renouvelle...

Cosi apre la quarta serie dei Contes, e prosegue vispo
e gaio, in decasillabi liquidi, brevi, preludendo al rac-
conto dal fresco titolo mussettiano (« Comment 1’esprit
vient aux filles »), che invece & poi tutto grosso nella
grossa celia. N& pud meravigliare ormai la bravura in
 Le roi Candaule et le Maitre en droit, altra storia ita-
liana di « cocuage », dal Pecorome, ampiamente nar-
rata, dopo la famosa storia erodotea ricordata a mo’
d’introduzione. Qui appunto il tono piu sostenuto, Co-
cito, « le noir rivage », e perfino un eco del Britan-
nicus:

Bient6t la reine le mit
Sur le trone et dans son lit.

Segue la beffa dello scolaro al suo maestro, ed alla
fine uno dei pit osceni scherzi verbali insegnati dal
Boccaccio.

Con Rabelais (Le diable de Papefiguiére) torna la
campagna, l'aria frizzante e sana anche nella celia
enorme, lungi dalla raffinata sconcezza che La Fon-
taine piu spesso distilla dall’Italiano. Ci piace risentire
le vecchie parole, e maitre Frangois che gli mostra il
felice paese di Papimanie:

Et, par saint Jean, si Dieu me préte vie,
Je le verrai ce pays ou 'on dort:..
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La prosa del Quart livre & tagliata con acuto senso mu-
sicale, raccolta, sveltita, senza perdere del suo succo
denso: .

Fais donc vite, et travaille;
Manant travaille, et travaille vilain;
Travailler est le fait de la canaille.

Cosi qualche poco del loro verde conservano le storie
paesane, come Les troqueurs, che han bene l'aria di
essere « un fait arrivé depuis peu », con quel cambio
di mogli fatto nelle dovute forme da due contadini, con
Pintervento del notaio. I discorsi dei due sono infiorati
di « parguenne » e di altre schiette voci del loro schiet-
to parlare; anche una licenza metrica (tre rime seguite)
da il suono della vecchia poesia di popolo:

Un jour, parmi les bois,
Etienne vit toute fine seulette
Prés d’un ruisseau sa défunte Tiennette,
Qui, par hasard, dormoit sous la coudrette.

Altre facezie, invece, altre storie o sono troppo
lubriche, o insignificanti. E la vena di Joconde, anche
tra sparse felicita e riuscite, non riappare in questi
Nouveaux Contes.

*
*
*

Neppure la trovera in seguito il narratore, che
ancora riprende, evitando gli spunti pili osceni, quasi
cercando una dignitd nuova al suo raccontare. Bel-
phégor ™), col solito spirito antimatrimoniale, ampia-

14) La Matrone d’'Ephése e Belphégor in Poéme du Quin-
quina et autres ouvrages en vers... Thierry et Barbin, 1682.
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mente ragionato (« Solennités et lois n’empéchent pas
— Qu’avec I’'Hymen Amour n’ait des débats »), non ha
nulla che offenda, e nulla neppure che arresti grade-
volmente. E poiché aveva scritto La jeune veuve, non
doveva rifarla, raccolta nel tempo, diluita e scolorita
nella espressione, ridicendo I'avventura della Matrone
d’Ephése. Bisognerebbe poter dimenticare 1’ultima fa-
vola del sesto libro, e allora si gusterebbero alcune ben
girate osservazioni sul dolore men forte che il corrotto
(« Toujours un peu de faste entre parmi les pleurs »),
e le lagrime che aggiungono alla bellezza.

Tre anni dopo ™), 'autore sostiene addirittura di
. perseguire 1'utile morale, illuminando le fanciulle sulle
insidie maschili col racconto Le fleuve Scamandre, da
una delle lettere attribuite ad Eschine. Pero non as-
surda suona l’apostrofe, che tuttavia non ci saremmo
aspettati in queste composizioni:

Ilion, ton nom seul a des charmes pour moi;
Lieu fécond en sujets propres a notre emploi.

Ne verrai-je jamais rien de toi, ni la place

De ces murs élevés et détruits par les Dieux...?

Ma ne La clochette (un’astuzia d’amore nei campi,
conchiusa da uno tra i pitt bei versi del Poeta:

O Dbelles! évitez
Le fond des bois, et leur vaste silence)

non si vede perché una vacca sia chiamata Io; nel Re-
méde — 1l solo di questi racconti assolutamente scon-
cio — Y Aurora dalle rosee dita & scarsamente oppor-

15) Nei citt. Ouvrages de prose et de poésie di MAUCROIX €
La FoONTAINE, cinque nuovi racconti.
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tuna, e la virgiliana incerta stagione **). V’¢ una alte-
razione o mescolanza di toni: modi che il favolista im-
bevuto di classicismo ora presta al novelliere, non
giustificati dall’ironia, simili piuttosto a spunti, mate-
riali che l'artista ha sottomano e adopera senz’altro.

Accenti, movenze delle Fables entrano cosi da ul-
timo nei Contes, che non riescono migliori per questo.
Joconde o La courtisane amoureuse sono degni di chi
ha scritto le favole del 1668, ma diversi: & un altro La
Fontaine, artista squisito che si permette — qualche
volta assai felicemente — quel che non avrebbe osato
nei primi rifacimenti esopici: abbandono lirico, fanta-
sia, capriccio. Procedendo, nelle seconde favole ac-
coglie tutta la sua poesia, dice tutta la sua anima, en-
tro il limite severo dell’arte; dopo i Deux Pigeons e i
Deux Amis, nulla pud mettere di nuovo nei Contes,
nulla che valga, anche se eviti la grossa e fastidiosa
licenza.

16) « Car la saison approchoit de Septembre, — Mois ou le
chaud et le froid sont douteux » (vv. 79-80). 1l ricordo virgiliano
(Georgiche, I, 115) era apparso, tanto piu felicemente, in Fa-
bles, VI, 3, vv. 5-8.






VIII.

L’INCONTRO CON ESOPO






~

E la grande avventura di La Fontaine *), che ne
ha piena e lieta coscienza. Qui non & piu esitazione,
incertezza, neppure graziosamente simulata; non cerca
studiosamente, come altre volte, il favore, la compli-
cita del pubblico. Ricorda, nella préface, 'indulgenza
incontrata da qualche favola diffusa tra i conoscenti;
ma non sembra pitt che un modo garbato per offrire
al pubblico I’opera tutta nuova. Per indurlo ad uscire
con una grossa raccolta, in sei libri, ordinata e con-
chiusa, non poteva bastare 1’approvazione ad alcuni
saggi sparsi. E alle parole modeste segue un’ardita
dichiarazione d’indipendenza, le ragioni per cui non
ha creduto di seguire il consiglio autorevolissimo del-
’accademico Patru, che gli raccomandava di attenersi
alla semplice nudita della prosa. Subito indica e difen-
de quel che ha messo nelle favole il traduttore: ) la
poesia, la sua poesia.

La sicurezza gli viene dal sapere ch’egli entra nel
campo della piu nobile arte, quella garantita dal con-
senso ammirato dei secoli, e proposta a modello dal
migliore giudizio, dagli ingegni migliori del tempo mo-
derno. Anzi vi torna: dopo un lieve e gioioso errare

1) « Der Tag, an dem La Fontaine zu der Tierfabel griff, ist
der Geburtstag seines dichterischen Weltruhms ». VossLEr, op.
cit., 63.

2) Fables choisies, mises en vers, par M. de La Fontaine. A
‘Paris, chez Claude Barbin..., 1668, 1 vol.
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vagabondo, ¢ fisso al segno dell’antico Esopo, all’esem-
pio di Fedro, che ha mostrato come la poesia possa
andar congiunta alla favola. Esopo lo conforta con
V'autorita, lontana ed alta non meno di quella di Ome-
1o, e col vantaggio morale, il valore educativo sempre
riconosciuto alle sue invenzioni; si che il nuovo tradut-
tore puo dedicare il libro al Delfino, mirare forse al
favore del Re, puo sopra tutto — confortato dalla
bonta ed utilita del componimento — procedere tran-
quillo, mettervi dentro se stesso e la sua « gaité ». In
una via antica e severa, sara libero come non & mai
stato, meglio che ridicendo la morte di Adone per i
lettori esperti di belle forme armoniose, o vestendo
Boccaccio alla francese per quelli ghiotti di libri d’amo-
re. E scrive ora per tutti, parla a tutti: ai ragazzi,
agli spiriti semplici, che godranno a tante diverse, cu-
riose rappresentazioni; ai pit acuti, per i quali sceglie
il fiore delle favole, e vi sparge intorno I’ornamento
della poesia, la lingua degli dei.

Moli¢re fa rivivere in Francia Plauto e Terenzio,
Racine ¢ il nuovo Euripide, Boileau riprende il modo
delle satire di Orazio: ad essi ecco s’accompagna il
nuovo Esopo, La Fontaine. Ultimo, umile, dimesso,
avendo scelto il genere pitt modesto, e dei maestri, del-
le antiche finzioni dichiarandosi non altro che inter-
prete, traduttore. La scelta, che sembrera tanto op-
portuna a dare a La Fontaine una sua figura, un posto
distinto fra gli autori nel florido momento letterario,
a rivelare intero il genio dell’artista, ¢ poi affatto ov-
via, istintiva; anche qui egli si abbandona alla sua
passione di raccontare, per cui ha trovato un piu li-
bero campo, una piit vasta materia, impreveduta e
meravigliosa.

Le due attivita, del favolista e del novellatore,
procedono unite in questo tempo felice che giunge fin
verso il 1680, distinte e pure non ignota I'una all’al-
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tra. Nell’Oraison de Saini-Julien, un racconto della
seconda serie, & ricordata la caverna del leone dalla
quale non si ritorna °), cioé la quattordicesima favola
del sesto libro, annunciata cosi due anni avanti che sia
nota al pubblico. Ma il novelliere & uscito prima, con
assaggi prudenti, poi ha vuotato i cassetti, fatto ardito
dalla pronta fortuna; intanto lo scolaro di Esopo at-
tende lento al lavoro, con una meta pili ambiziosa:
pensa ad un successo piu alto, con un vasto libro in
cui appaia tutta la virta dell’apologo, e la sua.

& ok ook

L’affinita tra I'una e ’altra opera non & piu da
mostrare: gia il Taine, studiando il favolista, conside-
rava il Conte d’un paysan, Le faiseur d orveilles e Les
troqueurs *). Cosi tra le favole stesse sono frequenti i
racconti, anche nel volume del 1668, naturalmente pit
vicino, piu ligio ai modelli ed alla tradizione. Le Jar-
dinier et son Seigneur (IV, 4), pur con la sua profit-
tevole morale, ¢ da porre tra i conmtes pilt originali,
quelli densi di vita, animati dall’aria libera dei campi,
e lontani dalla letteratura: anche Le Jardinier, infatti,
non pare di ispirazione libresca. Altre favole sono aned-
doti, casi umani e quotidiani, col loro senso acuto,
satirico, malizioso. '

L’aneddoto, faceto o addirittura licenzioso, la pas-
sione del motto pungente, della storiella rapida, allet-
tante e spirifosa, ci & sembrata, per La Fontaine, il
primo avviamento alle narrazioni boccaccesche e ra-
belaisiane. Ora, lo stesso carattere acuto ha la favola,

3) « C’est proprement la caverne au lion; — Rien n’en re-
vient ». (vv. 343-4).
4) PP. 149-15I.
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con la pronta soluzione inattesa, il tratto finale: una
parola, un gesto pieni di senso, anche fuori dell’illu-
strazione scolastica, del commento generalizzatore che
¢ nella « morale ». Anzi non mancano gli epigrammi
veri e propri nella prima raccolta: quello dell’Homme
entre deux dges (1, 17), Valtro dell’Ivrogne et sa Fem-
me (III, 7) — onesti ed arguti, che Esopo stesso of-
friva — mentre disonesti, sconci erano quelli da Ate-
neo. Un altro, La Femme noyée (111, 16), & proprio nel
senso misogino e duro dei Confes °), non attenuato dal
riconoscimento galante: « ...ce sexe vaut bien — Que
nous le regrettions, puisqu’il fait notre joie ».
Solamente, il breve aneddoto piccante riesce pre-
sto alla narrazione procace e diffusa, cui s’abbandona
il narratore, e con lui i lettori; la favola resta pia vi-
cina all’epigramma, conserva la brevitd incisiva, che
— oltre la cura morale — la distingue dagli altri rac-
conti, distesi e liberi. Questi indulgono ad un gusto
pit grosso; la finzione esopica si mantiene in una sfera
piu elevata, ove il piacere é tutto fine, eletto. Eppure

‘anch’essa risponde ad un bisogno diffuso, ad una esi-

genza del moderno spirito francese. E spesso una sen-
tenza, un grano di saggezza illustrato, mostrato in azio-
ne; accoglie nel suo giro ristretto una storia compiuta
e significativa, suscita un interesse fantastico-morale,
e l'esaurisce, lo soddisfa prontamente °).

L’etd che ha dato le Maximes par naturale abbia

5) Altri epigrammi nella prima raccolta: Le Renard et le
Buste (IV, 14), da Esopo, Les Médecins (V, 12), La Discorde
(V1, 20).

6) « En France, on les grandes conceptions poétiques fatiguent
aisément, et oit elles dépassent la mesure de notre attention, si vite
déjouée ou moqueuse, on demande surtout aux poétes ce genre
d’imagination ». SAINTE-BEUVE, Causeries du lundi, éd. Garnier,
VII, 525.
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creato anche le Fables: certo, il pubblico che gode
quella quintessenza della osservazione, dell’indagine
psicologica, & fatto per sentire il pregio piu sottile di
La Fontaine, che allo stesso modo (almeno nel pri-
mo tempo) raccoglie, condensa l’osservazione e in-
sieme la poesia. E il Duca deve essere stato dei primi
a lodare, ad approvare i saggi del favolista ancora
ignoto, il quale subito gli paga il suo debito con 1'un-
dicesimo apologo, L’homme et son image. Pit tardi
Mme de Sévigné, che unisce nella stessa ammirazio-
ne i racconti e le favole, per un gruppetto di nuove,
uscite il 1671, scriverd con le piu calde lodi: « Nous
en étions autre jour ravis chez M. de La Roche-
foucauld » ).

Anche perché meno s’allontana dagli esemplari
antichi, dalla forma tradizionale, il favolista del ’68
incontra subito il gusto, il genio dei lettori, portato
alle rapide formule, chiare ed intense. Qui La Fon-
taine piu di rado lascia le storie di animali, gli apolo-
ghi noti: drammi brevi, succinti, col pronto insegna-
mento. Le composizioni pitt lunghe, infatti, hanno
piuttosto del racconto (Testament expliqué par Esope,
11, 20), o si diffondono necessariamente a raccontare
un caso straordinario (Simonide préservé par les Dieux,
I, 14). Le Meunier, son Fils et I’ Ane (111, 1) &€ una lenta
parabola, che proprio non sembra del favolista matu-
ro: infatti & tradizione sempre ripetuta che risalga,
almeno in una prima stesura, al 1647, al tempo in cui
I’amico Maucroix esitava circa la scelta di uno stato.
A parte queste, ed il Tribut envoyé par les Animaunx

7) Lettera del 21 aprile 1671. '— Dal canto suo La Fontaine
conosceva anche il La Rochefoucauld inedito: dalla XI delle Ré-
flexions Diverses muove il Discours ¢ M. le Duc de La Rochefou-
cauld - X, 14 - (il titolo Les Lapins non & del favolista).

LucLr - La Fontaine 10
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a Alexandre (IV, 12) le prime favole si mantengono
tutte in una discreta brevita ).

Gia l’antico Esopo soccorreva il gusto morale,
intorno la meta del secolo. Le favole esopiche ridette
in prosa francese da Jean Baudoin (I’accademico Pierre
de Boissat), e ampiamente dimostrate nel loro senso
“allegorico (Fables d’Esope Phrygien moralisées), dopo
le stampe del 1631 e del 1638, altre ne avevano nel
49 e nel ’65. Les Fables héroiques imitées de celles
d’Esope dell’ Audin sono del 1648, riprodotte nel ’6o,
nel ‘64 e nel '6g. Per chi aveva abito, esigenze di let-
terato, di umanista, e non s’accontentava di riduzioni
prosastiche incerte o fantasiose, c’era ’'ampia silloge
del maestro greco e degli scolari, per opera di Isacco
Nicola Nevelet uscita il 1610 a Francoforte, e ristam-
pata il 1660: la Mythologia Aesopica’).

8) Le Lion amoureuxr (IV, 1) e Le Biicheron et Mercure
(V. 1) non sono lunghe, se si tolgano le ampie dediche.

9) Mythologia Aesopica. In qua Aesopi fabulae grecolatinae
CCXCVII. Quarum CXXXVI primum prodeunt. Accedunt Ba-
briae fabulae etiam auctiores. Anonimi veteris fabulae, latino
carmine redditae LX... Adiciuntur insuper Phaedri, Avieni, Ab-
stemii fabulae. Opera et studio Isaaci Nicolai Neveleti... Fran-
coforti, Typis Nicolai Hoffmanni... MDCX. (Comprende anche la
vita d’Esopo di Planude, e, non indicate nel titolo, le favole di
Aftonio; I’Anonimo ¢ il Romulus in distici del sec. XII. Di AB-
STEMIUS — LORENZO BEviLAcQUa — ¢ dato tanto il primo Heca-
tonmythium, 1495, che il secondo, 1499: questo di soli g9 com-
‘ponimenti). — Per alcune favole esopiche mancanti in Nevelet,
La Font. aveva, con altre, la raccolta di NicorLas GERBEL: Aesopi
Phrygis fabularum celeberrimi auctoris vita et fabulae a viris
doctis in latinam linguam versae. Parigi, 1535. — Tra le diverse
fonti: GaBRIEL Fairnus, Fabulae centum, Roma, 1564; GIOVAN
Mario VERrpIzoTTI, Ceénto favole wmorali, Venezia, appresso Gio-
vanni Ziletti, 1570.
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S’aggiungeva poi la moda elegante, Voiture del
quale era sempre famoso il carpione che parla, anzi
scrive ad un luccio, e Sarrazin. Le due favole nel
Songe de Vaux, quella del cigno e ’altra del salmone
e dello storione, sono appunto nel gusto prezioso ), e
paiono a molti — da Mathieu Marais a Jean Giraudoux
— il primo segno della vocazione di La Fontaine ).
Tornera infatti, il favolista galante, in Le Lion amou-
reux (IV, 1) e altrove; 'alunno di Voiture avvolgera
di un’aura mondana anche i primi sei libri esopici, con-
chiudendoli con 1'épilogue leggiadro:

Amour, ce tyran de ma vie,
Veut que je change de sujets.

A Vaux si pud ritenere che sian nate le favole, al
pari dei contes, purché si ricordi come il nuovo autore,
con la moda preziosa, ha presente quella allegorico-mo-
rale (mostrera infatti di conoscere il Boissat), e non
dimentica i testi antichi, ai quali subito lo rimandano
i favolisti moderni. Ha ragione Giraudoux: La Fon-
taine non ha imparato a conoscere le bestie, le sue be-
stie, a Chiteau-Thierry, nelle sue incerte mansioni di

10} Una terza ne prometteva mnell’ Avertissement, « L’Aven-
ture d’un Ecureuil », che Vautore non ha conservato, certo per
riguardo alla disgrazia di Fouquet. L’écurenil (che in Brettagna,
paese d’origine del Sovraintendente, & detto foucquet) simboleg-
giava il loro Mecenate, per gli artisti cortigiani di Vaux (v. Ara-
GONNES, op. cit., p. 190). Nel IX tomo di Clélie facilmente si ri-
conosce Fouquet, sotto il nome di Cléonime. Ed un suo antenato,
Cléorante, compie un’alta, generosa azione, in una storia ove ha
parte anche uno scoiattolo: qualcosa di simile raccontava la fa-
vola di, La Fontaine?

11) MATHIEU MARAIS, p. 5: « L’aventure du saumon et de
Iesturgeon... a des grices qui ne doivent rien & celles des ani-
maux que Voiture et Sarrasin ont fait parler. C’est une prépa-
ration aux Fables... et celle-ci est comme la mere de toutes les
autres »; GIRAUDOUX, Les cing tentations de La F., p. 226 e segg.
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« forestier », si bene tra gli splendori della dimora di
Fouquet. Ma anche le ha trovate, le ha cercate nella
Mythologia aesopica; certo da tempo le aveva incon-
trate nel suo Rabelais, che narra quanto accadde « au
temps que les bestes parloient » "), ¢ Marot gli aveva
mostrato un topo si gentile con « sire lyon » **), da non
potersi dimenticare; Mathurin "Régnier aveva raccon-
tato del mulo assai felicemente uscito d’un grosso pe-
ricolo, tra l’accorto lupo e la troppo fervida leonessa,
ed aveva concluso in un modo che doveva tanto pia-
cere al Nostro: « Pardieu, les plus grands Clercs ne
sont pas les plus fins » *).

Poi anche I'amore per la vecchia lingua gli avra
fatto cercare gli esopici del secolo precedente, Gilles
Corrozet e le Fables du trés ancien Esope phrygien
uscite il 1542 dalla stamperia parigina di Denys Janot,
e gli apologhi di Guillaume Haudent (1547) ), e le
favole di Guillaume Guéroult (1550) *°). Questi si son
provati a ridire in poesia la materia di Esopo, veri pre-
cursori di La Fontaine, che ha ragione di riprendere
I’opera loro perche, a causa della lingua tanto diversa
dalla moderna, « on ne les doit considérer que comme
étrangers » ).

12) I1I, 15. — E La Fontaine, in IV, 1, v. 18: « Du temps
que les bétes parloient... ».

13) Epistres: « A son amy Lyon ».

14) Satira III, vv. 217-256. — La Fontaine I'ha rifatta in
Le Renard, le Loup et le Cheval - XII, 17 - (SaAINT-MARC GIRAR-
pIN, La Fontaine et les fabulistes, n. ediz., 1876, I, 253-4, inclina
a dare la preferenza al Régnier), e se n'¢ ricordato forse anche in
Le Cheval et le Loup (V, 8, v. 8).

15) Trois cent soixante-six apologues d’Esope, Rouen, 1547.

16) Sono ventisette, aggiunte a Le premier livre des emblé-
mes, Lyon, Arnoullet, 1550.

17) Préface (Euvres, 1, 13).
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La grazia di Voiture e di altri minori, il suo Cin-
quecento che sa di campagna aperta, di vita rustica e
libera, di buon tempo lontano, gli Antichi ritrovati in
un genere nobilissimo, e pure semplice, modesto, si
che gli sara piu facile rifarli secondo il suo genio: tutto
questo, ed altro ancora, accoglie nello schema sicuro,
tradizionale, che presto allarghera, quasi senza accor-
gersene, certo senza proclamarlo.

~ Apparentemente, nulla di nuovo: I'opera del ‘68
¢ condotta, in fondo, come quella che intorno al ’65
aveva cominciato a pubblicarsi. Entrambe nate vera-
mente al tempo di Fouquet, dalle ricerche ed esperienze
di quegli anni, in cui La Fontaine ha trovato se stesso,
ha fissato la sua figura di autore, i suoi rapporti con
I’arte, per quelle che dovevano essere le sue opere mag-
giori. In entrambe la convinzione orgogliosa e mode-
sta di tentare una via nuova, una « carriére toute nou-
velle », ch’egli ha percorso « le mieux qu’il a pu »,
com’e detto nella prefazione al secondo libro dei rac-
conti. Si pud anche andare oltre, soggiunge il favoli-
sta: « un plus savant le fasse »; quanto a lui, egli avra
almeno « ouvert le chemin ».

Sono gli stessi modi; gl'intenti si richiamano, si
corrispondono, anche quando sembrano opposti. Come
Boccaccio, Esopo & volto al gusto delle honnétes gens,
tratto fuori dalla scuola, dagli studi inameni, dai libri
polverosi (I’erudizione & quanto mai leggera, disinvolta,
« galante », nella Vie d’Esope le Phrygien premessa
alle Fables); ripulito dalla rozzezza dei vecchi tradut-
tori francesi, & reso elegante con misura, non sempre
accompagnato, non appesantito mai dalla moralizza-
zione. Proprio per le Fables ricorda La Fontaine la
~grande, l'unica regola dell’arte: « On ne considére en
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France que ce qui plait », né& teme che lo studio di
gradire nuoccia all’utile. Anzi il vantaggio non potra
che venir dopo il piacere, ad esso in qualche modo su-
bordinato e quasi proporzionato.

Certo, 'autore di Joconde che scriveva solo pel
diletto dei lettori, e per essi liberamente accomodava i
suoi modelli, ora cammina devoto e prudente sulle or-
me illustri, per educare come i maestri attraverso le
curiose finzioni:

Je me sers d’animaux pour instruire les hommes **),

disdegnando quel che prima sembrava ['essenziale:

Et conter pour conter me semble peu d’affaire *°).

Ma il Poeta, che ha cominciato col non curare il con-
siglio di Patru, tante volte poi chiedera venia per i
« traits délicats », i sobri ornamenti ch’egli induce nelle
brevi storie istruttive. Anzi in un punto s’incontrano
I'un narratore e l'altro, quello dei Contes che per ve-
lare i momenti pit arditi si vale dell’arte, la quale
« fait tout passer », l’altro che persegue la morale,
ma non la vuole cosi nuda e noiosa, la tempera, 1’ad-
dolcisce con le grazie del racconto:

Le conte fait passer le précepte avec lui *).
Anzi nelle favole l'arte ¢ anche pili necessaria;
e non senza ragione di essa, della forma, prima che
del vantaggio morale, si discorre nella préface. Infatti
i racconti valgono per i casi interessanti e nuovi, ignoti

18) Fables: « A Monseigneur le Dauphin» v. 6.
19) VI, 1, v. 6.
20) VI, 1, v. 4.
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ai pifi, che non han letto il Decameron e forse nemme-
no Rabelais. La Fontaine, ¢ vero, intende che si badi
al modo, cioe alle sue virtli di narratore, che possono
redimere la materia; ma sa bene che ad essa, per
essa accorreranno i lettori. E troppe volte, proprio nei
primi anni, 1’arte piuttosto grezza, magari volutamente
semplice, elementare, non fa che indicarla, lasciandola
tutta scoperta coi suoi grossi allettamenti. Le favole in-
vece sono quasi sempre motivi noti, tradizionali, senza
I'interesse della vicenda; valgono per la nuova presen-
tazione, per la vita, lo spirito che nelle storie ben co-
nosciute ha infuso ultimo I’espositore, pel modo con
cui ha girato I’aneddoto, ne ha tratta la morale vec-
chia o nuova. La sorpresa qui non pud venire che
dall’arte. Proprio dove pare sommessa all’utile, essa
ha il compito pit delicato, e I’occasione di mostrarsi
con le finezze piu sottili.

La doverosa soggezione ai modelli, sempre ripe-
tuta, si riduce ad un richiamo a quella brevitd nella
quale non spera di raggiungere gli antichi. Pure vi
tende (fin dove lo permette lo studio della bellezza, la
ricerca della grazia), e nella concentrazione si raccol-
gono, si affinano la bellezza e la grazia. Devoto alla
nobile antichita dell’apologo (« un don qui vient des
Immortels »), ai lontani inventori e perfezionatori: e
pure non lascia di ripetere ch’egli apre una strada,
per cui altri potranno giungere pitt lontano. Un genere
nuovo per i moderni, nella lingua ora giunta al suo
fiore, pur con i saggi copiosi dei Latini, degli scrittori
forestieri, dei vecchi Francesi.

In verita, egli cammina dietro ’esempio di Fedro,
ma con altro genio; saluta l'elegante concisione del
Latino, e a quel pregio inarrivabile si propone di sosti-
tuire la finezza dei tratti, la gaité. Subito ardisce parlare
« magnifiquement » dell’opera sua, difenderla contro
1 censori, come una creazione delicata, che pué non
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essere intesa dagli spiriti grossi, distratti, o maligna-
mente ridotta dagl’incontentabili.

Leggere pitture, grazie leggere: ™) la gloria & del
primo antico inventore, che ha foggiato questa divina
menzogna della favola, quest’opera d’incanto (« c’est
proprement un charme »); a La Fontaine resta il me-
rito di averne conservato la fragranza magica, la na-
tura divina. Anzi di averla ritrovata e mostrata intera,
poi che s’era perduta attraverso i secoli.

& k%

Per l'incontro fortunato un fervore nuovo lo so-
stiene, lo incita all’opera, che porta innanzi risoluto,
attento, come nessun’altra. Questo che presenta al Del-
fino ¢ quasi un poema in sel parti, un canto protratto,
in sei riprese, la lunghezza essendo dissimulata, at-
tenuata, spezzata in centoventiquattro episodi, general-
mente brevi. Ancora potrebbe continuare, tanto lo soc-
corre la materia inesauribile e V'ardore; ma

Bornons ici cette carriére:

Les longs ouvrages me font peur.
Loin d’épuiser une matiére,

-On n’en doit prendre que la fleur.

L’epilogo, col suo sospiro d’elegia nel promettere il
compimento della storia di Psiche (« Heureux si ce
travail est la derniére peine — Que son époux me cau-
sera ») lievemente trasporta, colloca le Fables nell’ope-
ra diversa e fiorita dello scrittore, il quale per esse non
era dunque uscito dalla sua natura, dal suo modo quo-

21) « Je vais... te tracer en ces vers de légéres peintures » (A
Mgr. le Dauphin, v. 13-14); « Vous puis-je offrir mes vers et leurs
graces légeres? » (VIII, 4, v. 3).
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tidiano di volubile « papillon du Parnasse ». Aveva da-
to un libro tutto unito, e pure vario di musiche, di
figure, di scene, di atteggiamenti. Non erano solo state
pause, alla fine di ogni brano; ma ogni volta I’arresto
per un mutamento di tono, ’assaggio felice di un’altra
maniera. Intento pitt spesso al modello esopico: ep-
pure ecco, tra gli apologhi, i rapidi racconti della quo-
tidiana vita; una volta la visione dell’Oriente colorito
(Le Dragon a plusieurs tétes et le Dragon & plusieurs
queues, 1, 12), I'abbandono al discorso pensoso (L’as-
trologue qui se laisse tomber dans un puits, II, 13),
largo appassionato commento ad un breve episodio.
Uno spunto venutogli dal maestro antico (La Chatte
métamorphosée en femme, 11, 18) certo s’é affrettato
a coglierlo, e ne ha tratto la prima delle sue favole
magiche. Accenni, promesse di nuovi modi e sviluppi
del favolista, che non tarderid a ricominciare.

Intanto la letizia dell’autore soddisfatto, dopo il
'68, si vede nel suo riprendere, pubblicare i vecchi
scritti, mentre non cessa di aggiungere ai Confes li-
bertini. Ma non lascia Esopo, naturalmente. Nel vo-
lume miscellaneo del 1671 (c’¢ il Songe de Vaux, 'ele-
gia per Fouquet, I'ultima redazione dell’Adonis) otto
favole nuove compaiono, che gli danno il titolo ™). Il
modo ¢ ancora quello consueto, ’arte sembra pit ric-
ca: i componimenti potrebbero figurare tutti in una
scelta severa delle Fables ™).

Quindi la seconda raccolta, i libri dal settimo al-
I'undecimo (1678-9) ). Esopo & sempre il segno da cui

22) Fables nowvelles et autres poésies, gid citt.

23) Sono: Le Lion, le Loup et le Renayd; — Le Coche et la
Mouche; — Le Trésor et les denx Hommes; — Le Rat et I’Huitre;
— Le Singe et le Chat; — Le Gland et la Citrouille; — Le Mi-
lan et le Rossignol; — L’Huitre et les Plaideurs.

24) Fables choisies et mises en vers, par M. de La Fontaine,
et par lui revues, corrigées et augmentées. A Paris, chez Denis
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e partito, a cui rivolge lo sguardo di tanto in tanto, il
maestro primo e gia un poco lontano. Non dimenticato,
se talora La Fontaine creerd le nuove favole, dissimu-
lando la realtd sotto il velo animalesco, si come aveva
insegnato 1’ Antico, in Le Lion (XI, 1), in La Ligue des.
Rats ), figurando una galante allegoria Pour Mon-
seigneur le duc du Maine (XI, 2). Ma L’Homme et la
Puce (VIII, 5) & ancora il semplice apologo tradizio-
nale; l’epigramma ritorna, veramente diluito in rac-
conto, con Le Rieur et les Poissons (VIII, 8); da Eso-
po, Le Mal marié (VII, 2) s’allarga, si svolge, prende
il colore di una novella paesana, come ne vedemmo
nel 1668. Anche Le Curé et le Mort (VII, 11), offerto
dalla cronaca al Poeta, che vi da un nuovo saggio della
sua maniera « dura », & un altro conte, una beffa, una
smorfia amara della vita, calata nello stampo breve ed
agile della favola, non senza la sua triste conclusione.
Meno sconsolato Le Savetier et le Financier (VILI, 2),
modello di narrazione tutta reale, e pure tutta oppor-
tuna in un libro di finzioni istruttive.

T casi della nostra realta sono tanto pii1 frequenti;
gli uomini pilt spesso mostrano, senza travestimento,
la loro natura, i costumi, i vezzi, le storture. E gli ani-
mali, che meno riempiono il libro, sembrano contem-
plati con maggiore tenerezza, con distacco superiore, e
pero largamente, appassionatamente difesi contro la di-
minuzione che loro infliggeva la teoria cartesiana ™).
V’& un altro meraviglioso, oltre quello di Esopo fami-

Thierry... et Claude Barbin, 1678, 4 vol. (I due primi riproducono
i primi sei libri; il terzo (1678) da i nuovi libri VII ed VIII; il
quarto (1679) 11 IX, il X e I'XI).

25) Pubbl. nel « Mercure Galant» déc. 1692, non raccolta
dall’Aut. nel libro XII, del 1694.

26) Un cenno gia era a V, 17, ove La F. mostra di credere
alla intelligenza del cane: « Miraut, sur leur odeur ayant philo-
sophé... » (v. 15).
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liare e preciso; un altro cielo, luminoso e lontano, ove
I’umanita, la vita sembrano piu leggere, mutevoli. Qui
si snodano avventure complesse, storie magiche come
La Souris métamorphosée en Fille (IX, %), romanze-
sche, colorite di esotismo: "Le Bassa et le Marchand
(VI1I, 18), Le Marchand, le Gentilhomme, le Pitre et
le Fils de Roi (X, 15), Les deux Aventuriers et le Ta-
lisman (X, 13). La delicata tenerezza orientale trova
pronta eco nell’anima del Poeta, che sospira la storia
di Les deux Pigeons (IX, 2), dietro Pilpay racconta la
storia esemplare di Les deux Amis (VIII, 11). ’

Questa novita del secondo « recueil » & stata de-
nunciata, annunciata primamente dall’autore stesso,
nell’ Avertissement *'), mentre dichiarava il suo debito
al nuovo maestro: « J’ai jugé a propos de donner a
la plupart de celles-ci un air et un tour un peu dif-
férent de celui que j’ai donné aux premiéres, tant
a cause de la différence des sujets, que pour remplir
de plus de variété mon ouvrage ». E conchiudeva:
« Enfin j’ai tiché de mettre en ces deux derniéres par-
ties toute la diversité dont j’étois capable ». L’affer-
mazione & parsa eccessiva; qualcuno (proprio ’amico
Maucroix) confessava di non trovare affatto questa
novitad e differenza ). E c¢’¢ ancora chi fa il novero
dei componimenti tratti dalle fonti orientali: solo ven-
ticinque su novanta che formano i cinque libri ora

27) Su questa importante pagina si Vedano i rilievi di R. -

Bray, Les Fables de La F., 101-8.

28) « Pour moi je trouve qu'il n'y a nulle différence, et je
crois que notre ami n'a pas trop pesé ses paroles en cette occa-
sion ». Lett. cit. del marzo 1704 (FEuvres, 11, 232-3).

.
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aggiunti, non dunque « la plus grande partie » come
dice La Fontaine.

Veramente, per spiegare la novita della forma,
I’abbandono dei tratti familiari, la ricerca di altri ar-
ricchimenti e sviluppi, egli ricorda la natura, l'esi-
genza dei nuovi soggetti, ma anche il bisogno, il de-
siderio di mutare i suoi modi, « pour ne pas tomber en
des répétitions ». Ancora una volta par nascondere
modestamente, sotto una ragione estranea, la sua ne-
cessita d’artista; pure questa non é taciuta. E le fonti
orientali — Bidpai (Pilpay), lo Specimen sapientiae
Indorum veterum del P. Poussines ), e le altre cui
dal 1672 lo volgeva, in casa della Sabliére, la conver-
sazione del viaggiatore Francois Bernier, oltre la moda
dell’Oriente apparsa intorno il *70 **) — egli le ha ac-
colte con gioia, perché suggerivano, concedevano alla
sua poesia il volo, la liberazione cui essa tendeva. La
pensosita quasi grave, il lirismo anche commosso, la
fantasia meno costretta, 1’evasione dai modelli tradizio-
nali, tutto questo cui giunge nel tempo pill riposato e
fecondo (e qualche presentimento v'era pure nelle fa-
vole del '68) gli piace attribuirlo alle narrazioni india-
ne, che certo lo confortano alla nuova desiderata li-
berta. Perché sono esse il segno piu vistoso di questo

29) Le livre des lumiéres, ou La conduite des rois, composé
par le sage Pilpay, indien, traduit en frangois par David Sahid
d’Ispahan... (1644, Siméon Puget éd., Paris). — Lo Specimen
sapientiae Indorum veterum -era uscito a Roma nel 1666. — Da
aggiungersi, per avere dato uno spunto ciascuno al La F.: Pa-
rabole di Sendabar, romanzo ebreo trad. in latino dall’orientali-
sta Gilbert Gaulmin, e Gulistan ou L’empire des rvoses, del poeta
persiano Sadi, trad. da André du Ryer, (1634).

30) Alla Zaide di Mme de La Fayette, uscita il 1670 sotto
il nome di Segrais, andava innanzi una Letive de M. Huet a M.
de Segrais suv Iorigine des romans, ove si parlava di Pilpay, dello
Specimen sapientiae veterum Indorum, etc.



allargarsi e trasformarsi della vecchia favola, e la gio-
stificazione pitt ovvia del mutamento, il Poeta le ha
indicate, le ha messe nella maggiore luce. O forse non
ha esagerato la sua gratitudine; al contatto di quelle
lontane immaginazioni, ha sentito veramente la sua
levarsi piu ardita verso il sogno e la poesia. Lo hanno
giovato a realizzare intero il suo desiderio, a mettere
nella favola tutta la sua anima e la sua arte.

Infatti non tanto si tratta della materia del rac-
conto, non & qui la novita essenziale. Jean Giraudoux,
che dice tutta la seconda raccolta dominata dall’idea
della metempsicosi, vuol fare delle Fabdles un libro di
fantasia orientale, avventuroso e panteistico. Come se
I’opera e l'autore fin dal principio tendessero oscura-
mente a quell’esempio, a quell’autore: Pilpay. « Il a
trouvé enfin son livre de chevet, son vrai fabuliste » ™).
E vero che La Fontaine par quasi dargli ragione, in

- quella pagina proemiale; ma non nel senso che Gi-
raudoux intende. La metempsicosi & certo uno spunto
fecondo di invenzioni fantastiche, ed il favolista ne
approfitta (sappiamo che ’aveva fatto dieci anni pri-
ma seguendo tuttavia Esopo) con pronta adesione di
artista, ma anche con ragionato scetticismo. Proprio
La Souris métamorphosée en Fille lo porta alle obie-
zioni pin gravi: quel mondo fluido, cangiante, miste-
rioso, egli lo vuol vedere alla chiara luce del suo intel-
letto; quelle labili parvenze non lo trasportano fuori
del dominio della ragione. E, accanto all’oriente fa-
voloso, ecco autori nostri e saldi: Seneca, Lucrezio,
e una volta addirittura Marco Aurelio, se vogliamo
credere ad Antonio de Guevara ed a Francois Cassan-
dre, che hanno ridetto il franco parlare del Paysan du
Danube.

31) Les cing tentations, 232-3.
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Mentre Pilpay lo porta lontano tra le finzioni pit
aeree, ancora, sempre lo guida, lo sorregge nascosta-
mente lo spirito di Esopo, la favola classica, la sua
ragionevole chiarezza e umanita. I libri del ’48-'7q,
ricchi di tanta varia ispirazione e poesia, sono rin-
chiusi tra un inno al primo inventore, ben degno di es-
sere innalzato a divinita, e un elogio dell’opera, del
tentativo compiuto di far eloquenti gli animali e tutti
gli esseri che sono nella natura, celando qualche utile
insegnamento sotto le nuove ed antiche invenzioni.

La seconda raccolta, elevando, spesso rivestendo
di un pitt composto decoro letterario tutta la varia ma-
teria ed ispirazione, sorge dalla prima, ad essa si le-
ga per mille fili. L’ha voluto, I’ha mostrato 1’autore,
delle undici parti facendo un poema unito da continui
richiami. Per il « Paysan du Danube » (XI, %) ram-
menta il sorcetto ignaro, piu atterrito da un gallo che
da un gatto (VI, 5); Le Loup et le Chien wmaigre
(IX, 10) aggiunge a quanto aveva detto altra volla
(V, 3) per concludere « Un Tiens vaut, ce dit-on, mieux
que deux Tu l'auras ». L’ingratitudine del serpente
(V1, 13) ¢ ricordata dall'uomo ad un altro serpente
(X, 1); il lupo che osserva 'umana ingiustizia (X, 5)
non ha dimenticato le vane, finte minaccie di una ma-
dre al figliuolo (IV, 16) ™).

Il libro fiorisce mirabilmente, s’allarga libero e
lieto nella ripresa; ma & la stessa pianta che gia mo-
strava prima ben pil che il verde promettitore. Nella
ripresa — non si pud che ripetere Sainte-Beuve —
« la fable, plus libre en son cours, tourne et dérive,

32) Altri richiami sono poi tra favole della stessa raccolta:
11, 16 e I, 2; VIII, 4 e VII, 16.
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tantét a 1'élégie et a l'idylle, tantét a I'épitre et au
conte: c’est une anecdote, une conversation, une lec-
ture, élevées A la poésie » ). Anche la composizione
dell’opera nuova sembra pill varia ed elegante: a vol-
te strettamente legate le narrazioni (la decima e la
undecima del settimo libro), o formanti un dittico an-
titetico « de amicitia » (la decima e 'undecima del-
Pottavo). Gli aurei versi alla Montespan e 1’epilogo
virgiliano le fanno una cornice di alta, decorosa ele-
ganza.

Conchiuso il vasto canto, se torna ad Ovidio e
al genere eroico, a Philémon et Baucis, non pare deb-
ba essere uno sforzo, un mutamento di tono, tanto
era salito verso la classica dignita in molte favole del
'78-"79. E quando, il 1694, col nuovo libro — il do-
dicesimo *') — ristampa i due poemetti ovidiani (Phi-
lémon e Les filles de Minée) e due racconti (La Matrone
d’Ephése e Belphégor) pensa certo ad ingrossare il vo-
lume, e insieme dimostra come per lui s’era allargato
il senso, il limite del componimento insegnato da Eso-
po. Accanto all’idillio teocriteo di Daphunis et Alcima-
dure posson infatti stare le due imitazioni ovidiane.
Stonano forse, in quest’ultima raccolta, le due storie
da Petronio e dal Machiavelli; meno offenderebbero
nel volume intero, ricordandoci come spesso il mede-
simo spirito informi le favole ed i contes.

Le pit lontane e diverse fonti, da Plutarco a
Louise Labé, rivelano qui una minore forza d’ispi-
razione, il bisogno delle suggestioni libresche? Sarebbe
I'unico segno, ché tra i componimenti — i quali dal-
I’apologo di Esopo vanno al racconto filosofico — molti
sono degni del migliore La Fontaine. Nulla che tradi-

33) Portraits Littéraires, Garnier, I, 59.
34) Fables choisies, par M. de La Fontaine. A Paris, chez
Claudin Barbin, 1694.
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sca 'imitatore di se stesso, anche se il colmo rimanga
quello toccato quindici anni prima. Avanti che fosse
spento il fuoco, ha lasciato di scrivere. Condanna 1’ec-
cesso stoico (in Le Philosophe scythe, XII, 20) dise-
gnando un sapienfe greco,

Homme égalant les rois, homme approchant des dieux,

che mostra semplicemente cosi:
Son bonheur consistoit aux beautés d’un jardin...
V’¢ piu che il sognato equilibrio epicuraico; v’¢ ad-

dirittura la voce di La Fontaine, la sua anima e la sua
poesia.



IX.

IL CANTO EROICO

LucLt - La Fontaine

11






Je chante les héros dont Esope est le pére...

I versi al Delfino, moderatamente solenni, annunciano
la novita dell’opera: 1’apologo innalzato al decoro dello
stile eroico, senza nulla perdere della semplicita in-
genua che ¢ nella sua natura, o della gaité che il Poeta
moderno ha promesso di aggiungervi. Anzi il tono piu
sostenuto, la lingua degli dei sara la grazia piu preziosa
del nuovo canto, che non pieghera mai allo scherzo
grossolano, solo ad un giuoco affettuoso, cordiale. Se
dice con un cenno di sorriso:

Tout parle en mon ouvrage, et méme les poissons...

¢ per ricordare la virth meravigliosa della favola, ri-
badita nell’epilogo. Via via ha recato in alto le umili
finzioni, si che dieci anni dopo l’accento ¢ tanto pit
ispirato, intonandosi a quello del perfetto fra i poeti
latini

(C’est ainsi que ma Muse, aux bords d’une onde pure,
Traduisoit en langue des dieux
Tout ce que disent sous les cieux

Tant d’étres empruntants la voix de la nature...);

3

ma la trasfigurazione & accennata subito all’inizio, in
un modo piano, bonario, appena arguto.
Perché la poesia & nella natura stessa dell’apolo-
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go, e La Fontaine ha solo il merito di esprimerla, di
farla meglio sentire, coi lievi adornamenti dell’arte,
col fascino del canto, al modo che Socrate aveva fatto
negli ultimi istanti di sua vita ). Veramente Esopo & .
affatto vicino ad Omero, questi padre agli dei ed ai
buoni poeti, quello maestro di saggezza agli uomini
in modo nuovo e prodigioso, facendo che gli animali
ci porgano tutta spiegata la loro lezione *). Entrambi
creatori e cantori di un mondo primitivo, in cui sono
uniti 'umano e il divino, il cielo e la terra; anzi in
Esopo gli dei si volgono sino alle pitt umili creature,
hanno cura degli animali oltre che degli uomini.

Ed anche La Fontaine, dopo il maestro primo,
racconta come Giove decida la difficile contesa fra
I'aquila e lo scarabeo (II, 8), come la regina degli
Immortali rimproveri il pavone, esortandolo a star pa-
go ai doni avuti dalla natura (II, 17). Ancora Castore
e Polluce, grati, salvano la vita a Simonide (I, 14),
Mercurio soccorre il taglialegna che ha perduto la sua
scure (V, 1), Apollo sventa l'astuzia dell’empio che
malignamente vuol tentare l'oracolo (IV, 19), Giove
sperimenta e punisce l'inganno degli uomini, larghi a
promettere ).

La favola degli animali e I’altra pin illustre si fon-
dono nel tardo favolista, che s’apre ad accogliere quan-
to di meglio ci han lasciato gli antichi: la saggezza e

1) v. l'ampio ricordo, dal Fedone: « préface » alle Fables
GEuvres, 1, 10-12).
2) La vie d’Esope le Phrygien (I, 28); i due Antichi sono

avvicinati ancora nella favola 1X, 1, vv. 29 segg.: « Et méme
qui mentiroit — Comme Esope et comme Homeére, — Un vrai
menteur ne seroit: — Le doux charme de maint songe — Par

leur bel’ art inventé... ».

3) Giove torna anche nelle favole VIII, 20 e VI, 4, la prima
— Jupiter et les Tonnerres — tratta dalle Quaestiones naturales
di Seneca, la seconda — Jupiter et le Métayer — da Faerno, g8,
e da Verdizotti, gg?. "
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la poesia. La saggezza era tra di essi, mirabile e non
sempre intesa, come dai suoi non fu compreso De-
mocrito (VIII, 26), acuta in Esopo, che — Fedro I’ave-
va detto — sa spiegare il pill oscuro testamento, pia-
cevole in Socrate, nel suo rispondere a chi lo rimpro-
~vera di fabbricare una cosi piccola casa (IV, 17). Poe-
sia era la natura animata, divina, che ancora vive, pal-
pita, intorno ai casi degli uomini e delle altre crea-
ture: il mare & sempre Anfitrite; cessata la collera del
cielo, ancora vi appare la sciarpa d’Iride; Febo regna
or sull'uno or sull’altro emisfero, e Tetide, moglie del-
I’Oceano, lo fa uscire dall’umido soggiorno:

Dés que Thétys chassoit Phébus aux crins dorés.

1l grano é il ricco presente della bionda Cerere; la pri-
mavera si allieta di Flora, di Pomona l’autunno; la
colomba ¢ 1'uccello sacro alla dea d’Amore; ai tribu-
nali ancora presiede Temi. E I'usignuolo, come al tem-
po di Esopo, di Babrio, vive ritirato nei boschi, fug-
gendo gli vomini e il ricordo dell’antica ingiuria.

' E il linguaggio, il bagaglio rettorico dei poeti, con
profusa passione usato dagli scrittori artisti del Cin-
quecento, non sdegnato da Malherbe, cercato dai pre-
ziosi, ravvivato con accento piu tenero e schietto da
qualche lirico piu vicino alla poesia ‘). Nelle Fables

4) Ecco Filomela: « Sur tous le rossignol outré, — Dans
son ame encore alterée, — N’a jamais peu dire & son gré — Les
affronts que luy fit Terée... » THEOPHILE, 195; « Ou par fois ouyr
Philomelle, — Saluant la saison nouvelle, — Par un doux chant
se¢ consoler — Du temps qu’elle fut sans parler, — Quand Yin-
fame et cruel Terée.,. » SAINT-AMANT, 59; « Et Philomele, assu-
rée — De la fureur de Terée, — Chante aux forests jour et nuit ».
Racan, Les Bergeries et autres poésies lyriques (Garnier, 1929),
p. 156; « La triste Philomele, — Sur les arbres couvers — De
leurs ombrages vers, — Ses plaintes renouvelle... » F. MAYNARD,
Poésies (Garnier, 1927), p. 237. — Si confronti la musica del fa-
volista a III, 15. :
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vale a suscitare ’aura mitica, lontana, ove gli animali
san citare il dio Fauno e la vacca lo, scendono an-
ch’essi allo Stige insieme con le piante, e per tutti la-
vorano le Parche, « les sceurs filandiéres ». Crea 1’at-
mosfera, che & quella d’Esopo, ed & insieme tutta
presente, attuale, viva, come se per questo mondo in-
genuamente fantasioso non passassero i secoli. E ve-
ramente non sono passati per le bestie, rimaste sem-
pre le stesse ¥). O perch¢ La Fontaine agevolmente
varca quell’intervallo che pare lunghissimo, risale al-
1’etd remota, o la riconduce a noi, egli che (ce I'ha det-
to) ha la piu cordiale confidenza con gli dei, con la
favola antica. Cio che lo faceva degno e capace di rin-
novare il prodigio di Esopo. '

Insieme con la grande favola divina ed eroica, ¢
naturale che le memorie della prima umanita siano
nello sfondo, presenti come il migliore termine di con-
fronto. La guerra di Troia & I’esemplare di ogni storia
illustre, anche di quella degli animali. Non & solo ac-
costamento ironico ed icastico, perche gli eroi di Esopo,
viventi fra noi spesso inosservati, negletti, si illumi-
nano al riflesso di quell’antica luce, mostrando 1’eter-
na veritd delle loro passioni e vicende. Elena, «la
grecque beauté », & paragone di perfetta bellezza, Ecu-
ba di tragico destino, cui dovrebbe considerare chi
si ritiene troppo odiato dal Cielo. Gli uccellini, incre-

«

5) L’'osservazione ¢ del TAINE (p. 222). E Gomn, L’art, 82:
« C’est que la fable est des tous les temps; I'un de ses charmes
est de nous faire concitoyens de tous les hommes de toutes les
époques... ».
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duli e noiati alla prudenza di malaugurio dell’esperta
rondine,
las de I’entendre,
Se mirent & jaser aussi confusément
Que faisoient les Troyens quand la pauvre Cassandre

Ouvroit la bouche seulement ).
(I, 8).

Due anitre si offrono a trasportare la tartaruga per
P'aria fino in America:
« ... vous profiterez
Des différentes meeurs que vous remarquerez.

Ulysse en fit autant ».
X, 2).

Questa volta il richiamo eroico ¢ addirittura in bocca
agli animali, ed il Poeta, dopo aver prestato loro la
sua passione di umanista, osserva:

On ne s’attendoit gnére
De voir Ulysse en cette affaire.

Un lupo (un falso lupo) spande il terrore intorno ad
un gregge:

Tel, vétu des armes d’Achille,

Patrocle mit I'alarme au camp et dans la ville.
(XII, o).

11 folto vello di una capra ricorda addirittura Polifemo;

6) Borssat, accompagnando la versione della favola d’Esopo
col solito « discours » morale, dice: « Telle fut la Prophetesse
Cassandre qui ayant prédit aux Troyens l'entiére destruction de
leur ville, s’ils ne faisoient rendre Heleine & Menelas, eut le mal-
heur de n’estre point creus en tout ce qu’elle leur dist... » (In-
dicato da GomiN, L’art..., 106). — Anche in Corrozer gli uccelli,
nen credendo alla rondine, « sotte prophete l'appellerent ».



P’asino alla caccia col leone ha la voce di Stentore.
L’orso, confinato in un bosco solitario, ¢ un novello
Bellerofonte; un povero carrettiere & « le Phaéton d’une
voiture a foin », ma il poeta cacciatore, salito su un
albero, « a 'heure de I'afftit », sembra addirittura Gio-
ve, dall’alto di quell’Olimpo folgorando qualche distrat-
to coniglio. Anch’egli, il favolista, & tratto in questa
facile assunzione del suo mondo al clima eroico.

Una battaglia di galli & un’altra guerra d’Ilio,
nata dalla stessa fatale cagione (« Amour, tu perdis
Troie... »); accorrono gli spettatori, folla densa, ome-
ricamente designata « la gent qui porte créte », e il
vincitore si ha in premio « Plus d’une Héléne au beau
plumage » ). E vero che, caduto I’orgoglio di lui sot-
to le unghie di un avvoltoio, l'eroina ridiventa « la
Poule », e alle grida epiche succede il « caquet » del
cortile.

Dopo l'epopea greca, la grande storia. II Turco,
sfidando il pericolo del veleno, « se comporta comme
Alexandre » (VIII, 18); il gatto che preparo la pit
ardita frode & « 1’Alexandre des chats », oltre ad es-
sere 1’Attila dei topi (I1I, 18). La volpe inglese, per
salvarsi, usa uno stratagemma insegnato dal generale
punico:

Je crois voir Annibal, qui, pressé des Romains,
Met leurs chefs en défaut...
‘ (X1I, 23).

Il cero che si getta nella fornace, per acquistare la
solidita dei mattoni, rinnova la follia di Empedocle,
smanioso di fama presso i posteri (IX, 12).

7) Favola VII, 13. — La MotTE chiama « gaité philosophi-
que » questa che fa accostare Troia, Elena, ad una battaglia di
galli. Discours sur la Fable, in Fables Nouvelles, 3¢ éd., Paris,
G. Dupuis, 1719, p. 36.
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Qualche rara volta i richiami, le comparazioni
eroiche sommergono il racconto, invece di colorirlo ed
_ accentuarlo; ma cio solo pitt tardi, nella ripresa. La
favoletta di Abstemius (149"), del padre di famiglia
che dimentica di chiudere il pollaio, e castiga il cane
per il danno che ne segue, sembra solo un pretesto alla
amplificazione del narratore umanista. (XI, 3.) La vol-
pe, lungamente delusa dalla cura attenta del padrone,
giura per le potenze dell’Olimpo e dello Stige che non
invano Giove I’avra chiamata al mestiere di volpe. La
notte scelta all’impresa & « libérale en pavots » *); tutti
dormono, come nelle notti destinate alle fatali ruine, e
la bestia, « roulant en son cceur ces vengeances » °), si
aggira intorno, finche trova aperto 1'ingresso, entra nel
luogo agognato, « le dépeuple, remplit de meurtres la
cité », lasciando vedere all’alba « un étalage — De
corps sanglants et de carnage ». Allo spettacolo

Peu s’en fallut que le Soleil
Ne rebroussit d’horreur vers le manoir liquide.

Insiste il Poeta, divertito e diffuso:

Tel, et d’un spectacle pareil,
Apollon irrité contre le fier Atride
Joncha son camp de morts: on vit presque détruit
L’ost des Grecs; et ce fut I'ouvrage d’une nuit.

8) « Et, soit que des douleurs la nuit enchanteresse — Plonge
les malheureux au suc de ses pavots... » Adonis, 224-5.

9) « Talia flammato secum dea corde volutans» Eneide,
I. s50.
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Ne¢ basta:

Tel encore autour de sa tente
Ajax, a I’dme impatiente,
De moutons et de boucs fit un vaste débris,
Croyant tuer en eux son concurrent Ulysse
Et les auteurs de l'injustice
Par qui 'autre emporta le prix.

Si che, sapendo di aver troppo divagato, ora deve ri-
chiamarci alla favola, al protagonista:

Le renard, autre Ajax, aux volailles funeste...

Solo il giuoco letterario, gratuito ed ironico, puod
spiegare 'insolita mancanza di misura. Nel primo tem-
po il favolista non si abbandona a simili capricci. Il ri-
cordo, il paragone di Cassandra, bellissimo, cosi evi-
dente e staccato, & unico nel libro del 1668, dovuto forse
al precedente del Boissat. L’eroicizzazione della favola
é sempre discreta; il Poeta s’accontenta di trarre, dagli
apologhi tradizionali, quel che gid hanno in sé, o pos-
sono avere, di poesia, di leggenda. Il mondo antico
ed eterno ¢ il luogo, la scena delle brevi commedie, alla
quale naturalmente si accordano i personaggi, atteg-
giando con qualche nobilta i gesti, le parole. Senza per-
dere della loro natura, solo ammorbidita, avvolta da
quella fine atmosfera.

La lingua degli dei abbellisce gli antichi apologhi,
non li altera. Quasi assente pare nei primissimi saggi
(La Cigale et la Fourmi ricorda addirittura le dicerie
rimate care al giovane La Fontaine); e pure basta —
nella seconda favola — il ricordo dell’uccello favoloso,
perché un verso largo, suggestivo, illumini di una luce
d’oro il racconto, lo apra ad un respiro pilt vasto:
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Vous étes le phénix des hotes de ces bois *°).

, Sono i « traits » ch’egli cava dalla sua fantasia, o
raccoglie, riprende, rinnova dai libri, parco ed indu-
strioso. Non & qui (non ancora) I'afflato della Georgica,
I’esempio della appassionata indagine di Lucrezio; solo
le immagini, 1’arguta hirundo (« Celle-ci prévoyoit jus-
qu’aux moindres orages ») '), e gli uccelli marini che
nel fiume Caistro fanno i loro vani giuochi, « sans pou-
voir satisfaire 4 leurs vaines envies » ). 1l verso del se-
sto della Eneide entra in una favola tutta semplice, la
decora, naturalmente facendosi pii modesto:

Peu de gens, que le ciel chérit et gratifie ).

E la primavera riconduce in ogni creatura l’impero
di Venere, come Lucrezio diceva e ripete La Fontaine,
con accento piu lieve e pur fervido, nella ventiduesima
favola del quarto libro.

Anche pitt celato I’eco da Orazio, che si perde nel
nuovo discorso poetico, altrettanto piano, mediocre. E
il buon senso, la pitt comune ed eterna saggezza, il la-
mento dei piccoli che soffrono per le colpe, anzi le
sciocchezze dei grandi: ’

Hélas! on voit que de tout temps
Les petits ont pati des sottises des grands.
(I, 4).

10) v. l'analisi della favola in KKARL VossLER, Positivismo e
idealismo nella scienza del linguaggio (trad. Gnoli) Bari, 1908,
PpP- 224-37; e nel citato La Fontaine, pp. 89 segg.

11) Georgiche, 1, 377; Fables, 1, 8, v. 4.

12) Georg., I, 383-7; Fables, 111, 12, vv. 8-10. — I com-
mentatori citano il verso di Malherbe: « En vain, pour satisfaire
a nos liches envies ».

13) Fables, 1V, 5, v. 5.
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E il modesto lirismo (« Ainsi dans les dangers qui nous
suivent en croupe... ») *); la poesia sentenziosa che
ripete la forza della natura: « Le vase est imbibé,
I’étoffe a pris son pli — ...Coups de fourche ni d’étri-
vieres — Ne lui font changer de maniéres » ). Ta-
lora il moderno pare anche pitt semplice e bonario del
Latino: « Lorsque le genre humain de gland se con-
tentoit » ha lasciato la forza epica dell’immagine ora-
ziana: « glandem atque cubilia propter... pugna-
bant » **).

Orazio sembra !’intermediario tra il mondo clas-
sico, illustre, lontano, e questo nuovo autore che tanto
agevolmente lo trae a s¢, lo fa vicino, vivo e cordiale.
E, per tanta modestia, il giusto orgoglio degli scritti,
cui non potranno incidere i denti dei giudici malevoli:

Ils sont pour vous d’airain, d’acier, de diamant *').

Con l'antica poesia La Fontaine ha la stessa fami-
liaritd che dimostra con gli Dei e la favola. Le imma-
gini, le invenzioni, le parole dei maestri sono un tesoro
ch’egli ha fatto proprio, i mezzi con cui suscita, anima
il suo mondo. Pieno dei poeti antichi, della loro fresca
energia, crea con essi, come essi. Non occorre che gli
Immortali o gli eroi abbiano parte nell’apologo, o stia-
no nello sfondo ad ingrandire il quadro; di per s¢ i
nuovi personaggi, gli animali, s’innalzano verso il gra-
do eroico. La simpatia del cantore nuovo li isola cosi

14) III, 12, v. 20. — L’immagine torna nel racconto Le
Faucon, nei versi gia ricordati.

15) II, 18, vv. 29, 34-5.

16) Fables, 1V, 13, v. 2; Satire, 1, 3, vv. 100-102.

17) V. 16, v. 10.
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nel loro mondo, ove ciascuno si dilata gioiosamente,
esprime tutta la sua natura e la sua vita. Sorridiamo
noi, non il sorcetto, che ha tentato i primi passi lontano
dalla madre, e racconta:

Javois franchi les monts qui bornent cet Etat...
(VL 5).

Un altro topo, « de peu de cervelle », stanco dei lari
paterni, si diede un giorno a correre il paese:

Que le monde, dit-il, est grand et spacieux!
Voila les Apennins, et voici le Caucase *).
(VIII, ).

Non & ’eroicomico, il quale — assai raro nel favoli-
sta — appare deciso, voluto, letterario, nei pedestri set-
tenari di Le Combat des Rats et des Belettes (1V, 6),
dove qualche nome & preso dalla Batracomiomachia,
come in Fedro:

..Quoi que pit faire Artapax,
Psicarpax, Méridarpax,
Qui, tout couverts de poussiére,
Soutinrent assez longtemps
Les efforts des combattants.

Non v’é scherzo invece nell’« Océan », il ruscello ove
la formica sta per annegare, ‘nel « promontoire », il
filo d’erba gettatole dalla colomba per salvarla. Nel

18) L. RocHE (p. 65) ricorda una canzoncina che i giovani di
Chateau-Thierry, tra cui La Fontaine, cantavano: Le Jeune Cha-
pelier parti pour Montauwban, il quale « Voyant derriére Iui —
Toutes ces grands campagnes, — Fit trois pas en arriére: —
Ah! que le monde est grand!». Ma lo spunto giocoso diventa
epico nella favola.
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piccolo mondo dei piu piccoli animali, ’amplificazione
eroica gia si compie solo pel ginoco delle proporzioni. Il
dibattersi del leone alle punture del moscerino s’in-
grandisce epicamente, per la piccola, invisibile causa;
gli ottonari, quasi ironici, fanno piu vasti gli alessan-
drini:

Le quadrupéde écume, et son ceil étincelle;
11 rugit; on se cache, on tremble a I'environ:
Et cette alarme universelle
Est I'ouvrage d’un moucheron.

(11, 9).

Molti animali, del resto, han bene la dignita eroi-
ca, primo il leone, che poi, quando & vecchio, attinge la
dolorosa gravita dei Grandi caduti in basso stato, valo-
rosamente serbando il suo decoro **):

II attend son destin, sans faire aucunes plaintes.

Il Poeta sente quella tragedia, la fa pit alta, rispar-
miando al caduto l'affronto dell’asino, che in Fedro
ci & duramente mostrato. Basta all’eroe vinto vederlo
accorrere, presentire il colpo pitt disonorevole, 1’onta
estrema.

Dove la pagina ¢& tutta di commedia, come quella
del lupo chirurgo e dell’accorto cliente, pud venire un
soffio di antica poesia ad esprimere la dolcezza del
tempo:

dans la saison
Que les tiedes zéphyrs ont I'herbe rajeunie...

(v, 8).

19) Le Lion devenu vieux (III, 14). Si veda la pagina del
TaiNe (84), che nota il cornelianesimo del leone.
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ove anche la trasposizione del participio da una lenta,
incantata vaghezza al verso primaverile. O, entro il ni-
do, il sonno dell’allodola e dei suoi piccoli & reso tene-
ramente, nel cullare uguale delle misure:

Eux repus, tout s’endort, les petits et la mére...
IV, 22)

e intorno una vasta pace, una calma assorta, che ri-
corda il verso raciniano di sei anni dopo:

Mais tout dort, et I'armée, et le vent, et Neptune.

Di questa virtii che subito pervade, rinnova i vec-
chi apologhi, come perfetto esempio si ricorda l'ulti-
mo del primo libro, Le Chéne et le Roseau, perché
qui la trasfigurazione ¢ tutta compiuta ed intima. La
poesia non & aggiunta in felici parentesi, in tratti spar-
si; fiorisce dal racconto, immerso in un’atmosfera vir-
giliana. Il povero destino del « roseau », salvo per la
sua remissiva umilta, & detto.in piani, umili ottonari,
appena mossi, increspati da un fiato di vento:

Le moindre vent qui d’aventure
Fait rider la face de l'eau,
Vous oblige &4 baisser la téte...

Di contro, la maesta della quercia si disegna in un
alessandrino che suscita, con solo un nome, I’imma-
gine, la mole di una montagna tra le pit famose:

Cependant que mon front, au Caucase pareil...
(Due toni che s’alternano cosi, mentre un cinquecen-

tista, Guillaume Haudent, aveva solo trovato questa
serie di decasillabi rocciosi:
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Un Chesne dur, puissant, robuste et fort,
Contre un Roseau foyble et débile et tendre,
Pour demonstrer sa puissance et effort,

Jadis voulut quereller et contendre...).

11 luogo della canna, basso eg( .aperto, & 1a dove re-
gnano signori 1 venti: ’

Sur les humides bords des royaumes du vent.

Quegli che accorre furioso, dai confini dell’orizzonte, &

Le plus terrible des enfants
Que le Nord et portés jusque-la dans ses flancs...

e vince la resistenza della quercia, mentre la canna
s’inclina, non si rompe:

Et fait si bien qu’il déracine
Celui de qui la téte au ciel étoit voisine,
Et dont les pieds touchoient & 1’empire des morts *).

Tutta questa nuova poesia di cui nulla era in Esopo
(Aviano solo ricordava i nomi di Austro, di Noto) non
copre l'apologo, non diminuisce il suo umano signi-
ficato, si che i trentadue versi squisiti anche esprimo-
no un’alta commedia, quella del potente che mostra,
gode la sua potenza *), offrendo pietd ed aiuto al de-
bole. £ La Rochefoucauld fatto azione, vita, poesia.
Commedia nuova, perché in Esopo, in Haudent, in

20) L'immagine torna, volta allo scherzo, per la merce che
va « tout emballée au fond des magasins — Qui du Tartare sont
voisins » (Fables, XII, 7, vv. 12-3).

21) Non & proprio « orgueil », come dice SAINT-MARC GIRAR-
DIN, anche se poi aggiunge « orgueil protecteur, une des formes
les plus tentantes de Yorgueil ». (op. cit., I, 260-1).
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Verdizotti, il forte duramente sprezzava, sfidava il de-
bole. In La Fontaine la finezza suprema non é solo
nell’espressione, poiché cerca pit dentro nell’anima.
La chiusa virgiliana non sconviene alla perfetta nar-
razione, tutta rorida di umidi venti, pacata, con tut-
tavia una serietd, quasi una contenuta mestizia, che
prepara il tragico schianto finale ¥). E l’alessandrino,
il grande verso di Adonis, soccorre a rinnovare l'in-
“canto degli esametri solenni.

*
%
w

Nella varia compagine dei versi liberi, esso & co-
me una fuga, un’ascesa improvvisa verso la grande
arte, una vasta finestra che s’apre sul mondo degli
eroi e dei poeti. Di metri non ha parlato La Fontaine
davanti alle Fables, né di lingua. Anche circa i mez-
zi di espressione il favolista non ha le incertezze, le
esitazioni del novelliere; il verso irregolare, cui si af-
fidava raro e dubbioso nei primi contes, qui & consue-
to, l'eccezione restando ai componimenti in metro
uguale (13 sui 243 dell’opera intera, e di quelli 10 nel-
la prima parte). Quanto alla lingua abbiamo una sua
dichiarazione implicita, ove dice i favolisti francesi del
secolo decimo sesto troppo lontani per essa dall’uso

22) Chamfort, che mostra di preferire questa a tutte le altre
favole (come 1'Autore, secondo quanto si & ripetuto sempre) dice:
« La Fontaine, en ne faisant que se livrer au courant de sa nar-
ration, a pris tous les tons, celui de la poésie la plus gracieuse,
celui de la poésie la plus élevée; on ne craindra pas d’affirmer
qu'a I'époque ol cette fable parut, il n'y avait rien de ce ton-la
dans notre langue ». Les trois fabulistes — Esope, Phédre et La
Fontaine, par CHAMFORT et GALL (Paris, Delance, 1795 - V): III,
227. — Fra le tante, si veda l'analisi dell’abate BATTEUX, nel
Cours de Belles-Lettres, 1765 (Principes de la littérature, nouv.
édit., Lyon, Aimable Leroy, 180oo: T. II, pp. 36-42), e quella
del VossLERr, La Fontaine, 98 e segg.

LucLr - La Fontaine 1z
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moderno: dunque, non intende riprendere il vecchio
stile come nelle narrazioni boccaccesche, non vuol fa-
re dell’ « antico ». Cita una volta da un romanzo del
primo Cinquecento, Premier volume de Merlin:

Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui,
Qui souvent s’engeigne soi-méme...

poi aggiunge subito:

J’ai regret que ce mot soit trop vieux aujourd’hui:
Il m’a toujours semblé d’une énergie extréme *).

Pure molto ha fatto per evitare, per attenuare quel rim-
pianto; non ha rinunciato del tutto all’energia delle
vecchie parole. Non ha rifatto la lingua del passato;
solo I'ha tratta a sé, quando -occorreva, insieme con
quella del popolo, della campagna, di ogni arte e di
ogni uso; 1'ha versata nel suo stampo esatto, I’ha pie-
gata al suo intento ™).

La favola, genere minore, non classificato, non
tenuto da leggi certe, nobile per 'antichita e 1'utile,
modesto e quasi pedestre per le ingenue invenzioni,
popolare perché vivo anche nella coscienza dei piu
umili, gli permette il mutare di toni e di espressioni,

23) Fables, IV, 11, vv. 1-4. — Nel racconto Le Reméde
scrive: « Nos vieux romans, et leur style plaisant ».

24) Marty-LAVEAUX, Essai sur la langue de La F., « Biblio-
théque de 1'Ecole des Chartes », 1853; H. REGNIER, De la langue
de La F. — proposto alla Introduction grammaticale e al Lexique
— Ewyvres, X, pp. 1-Lx1m); C. SIEGERT, Die Sprache La Fon-
taines mit besonderer Beviicksichtigung der Archaismen, Meissen,
s. d.; Orro Kot1z, Der Sprachgebrauch La Fontaines in seinen Fa-
beln in syntaktischer Hinsicht, in « Die neueren Sprachen », Mar-
burg, 1919, pp. 257 segg., 321 segg., 402 segg.; K. VossLERr, Po-
sitivismo..., loc. cit., La Fontaine, passim, e particolarmente il
cap. V.
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la liberta cui tende il suo spirito e la sua arte. Non ha
da renderne ragione, poiché quello che presenta & un
componimento nuovo, con le sue leggi nuove: ha det-
to infatti di aver aperto una via, di camminare avanti
primo. A quella liberta e varieta il verso irregolare
subito gli si mostra mirabilmente opportuno; esso par
fatto per il discorso snodato, piacevole e tuttavia so-
stenuto, capace ove occorra di accogliere la commo-
zione, il lirismo. Che & la forma cercata, tentata piu
volte, ed ora felicemente raggiunta. E non ha biso-
gno di giustificarla: basta I'opera, che si presenta am-
pia, molteplice. Gli giovano tutte le esperienze com-
piute: parole nuove o vecchie, forme e metri diversi,
sono mezzi provati, dominati, che volge ogni volta ad
un nuovo uso, ad una creazione nuova.

Nelle prime favole, pit vicine al tipo comune,
rustiche e modeste, con meno frequente la nota clas-
sica, il verso libero piu raro ascende alla misura mag-
giore. Solo piu tardi il Poeta protrarra i larghi discorsi,
sostenuti da un ricco e commosso pensiero. Adesso,
nella raccolta del 1668, quando l’alessandrino & con-
tinuato (in Le Meunier, son Fils et I’Ane), o domi-
nante (in Les Membres et I’Estomac, 111, 2) ha un to-
no un poco pedestre, che nei tratti piun felici puo ri-
cordare Orazio: opportuno del resto in Le Vieillard et
ses Enfants (IV, 18), d’un moralismo tranquillo e ma-
linconico, ispirato al « rara concordia fratrum ». Cosi
le poche favole in strofette nguali sembrano povere e
scarne: Le Rat de ville et le Rat des champs (I, 9) con
le assai comuni quartine indica forse la rinuncia a
lottare col modelio oraziano, nella sesta satira del libro
secondo *).

Purché non si concluda in fretta ad una condan-

25) Ma Orazio (Epistole, I, 7, vv. 29 segg.) & superato con
la favola 17® del libro III, cosi lafontainiana.
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na generale, come da molti si & fatto. Lo stesso metro
suscita un’aura mitica e boschiva, nell’antro dove un
Satiro mangia con la sua famiglia (V, 7):

On les efit vus sur la mousse,
Lui, sa femme, et maint petit:
Ils n’avoient tapis ni housse,
Mais tous fort bon appétit.

E una musica degna delle Chansons des rues et des
bois: Vossler vi nota un gusto addirittura bokliniano,
ma i pit mantengono il vecchio severo giudizio, cui
non ¢& estranea la persuasione che La Fontaine sia il
poeta che sappiamo solo nei versi liberi ). Noi, quan-
do torna la stessa musica (a IX, 6), per lo statuario
che foggia il suo Dio, poi lo teme e I’adora — una poe-
sia piu fortunata presso i critici — la ammiriamo sen-
za trovarla nuova. Non c’é novitd nella seconda rac-
colta, che non sia presentita, annunciata nella prima:
il lirismo austero, doloroso, & gid nei versi iniziali di
La Mort et le Bicheron, e ravviva uno degli apologhi
pitt triti:

Un pauvre biicheron, tout couvert de ramée,
Sous le faix du fagot aussi bien que des ans
Gémissant et courbé, marchoit & pas pesants...

Al preambolo solenne di L’Oracle et I'Impie (1V,
19), a quello di L’Avare qui a perdu son trésor (IV,
20), nel metro e nella lingua illustre, pud seguire poi il

26) FAaGUET, Hist. de la poésie frang. cit., 310: « ...le poéte
n’a employé le rythme lyrique que pour les fables de second or-
dre ». Rabpouant (éd. classigue Hachette, p. 173): « Cette forme
de quatrains ne porte pas bonheur & La F.». Almeno i vecchi,
Voltaire, Chamfort, disapprovavano solo per la incerta logica ¢
verosimiglianza.
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racconto rotto e vivo, popolanesco, coi termini vol-
gari od arcaici: « sentir le fagot », « déduit », « che-
vance ». L’artista alterna, anzi mescola i modi, ardito
sempre. E una favola campagnuola Jupiter et le Mé-
tayer (VI, 4), ricca di parole rustiche (« pleine mois-
son, pleine vinée »); ma l’agricoltore, che pel contrat-
to stipulato con Giove dispone degli elementi, « pleut,
vente » a suo piacere, appunto come il re dell’Olimpo.
O solo giova, un latinismo come « objet » (a VI, g,
verso 6) nel dare ferma intensita al discorso. E il mi-
racolo piu1 bello sembra quando I'immagine antica s’av-
verte, ma come sciolta e rinata nel nuovo, semplice
stile, nel verso e nella formula pia breve. « Je vois de
loin, j’atteins de méme » dice Apollo all’empio che
pensa di coglierlo in difetto.

LR R

~ Alla ripresa, I’'umanesimo & calato piu dentro nel-
lo spirito del Poeta e negli apologhi rinnovati: I’anima
antica riempie e solleva pilu alto il libro delle favole.
Certo ancora tornano le grazie.classiche ad ornare,
ad abbellire semplicemente le finzioni: gli avidi mer-
canti sono preda di Nettuno ‘o di Atropo; anche per un
pappagallo si appresta la barca di Caronte. E La Fon-
taine aggiunge ad Esopo quel che Esopo non avrebbe
pensato, ne i suoi discepoli; dall’antica favola esprime
una nuova poesia, o meglio dal suo spirito delicato e
adorno. Ancora il rosignolo tenta difendersi dal nib-
bio, ricordandogli la povera preda, il magro cibo
ch’egli sarebbe; poi crede ingenuamente di commuo-
verlo col canto doloroso (IX, 1%):

Aussi bien, que manger en qui n’'a ‘que le son?
Ecoutez plutdét ma chanson:
Je vous raconterai Térée et son envie...
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L’espressione & piti intrisa di antico: il contadino
che reca al Senato le fiere parole viene « député des
villes — Que lave le Danube »; la vita d’una perso-
na diletta &, come nei Greci, come in Racine, « cette
chére téte »; i re sono pastori di genti. Sempre unita
al presente 1’antichita favolosa: la capra Amaltea, nu-
trice di Giove, e l’altra da Polifemo offerta all’amata,
sono ave lontane a quelle di cui racconta il moderno
Esopo. Il quale talora, abbiamo detto, indugia troppo
in questo che gia sembra un facile giuoco. Una volta,
avendo chiamato le rane « les reines des étangs », si
scusa: « Car que colte-t-il d’appeler — Les choses
par noms honorables? » *) Crede meno da ultimo alla
favola, alla tenue poesia dell’apologo? Un’altra lo oc-
cupa, lo ispira, piu ricca e matura. Ha un poco la-
sciato i maestri primi, Esopo fratello ad Omero: per
I’indiano Pilpay, certo, ma piu per Virgilio e Lucrezio.

Ancora esemplari di arte sovrana i due Romani,
che trasportano il Poeta dalla nota robusta, rude, a
quella infinitamente dolce, per cui nello stesso compo-
nimento (Le Torrent et la Riviéve, VIII, 23) linizio
fragoroso par riprodurre il lucreziano « montibus ¢
magnis decursus aquai », pill sonoro, animato:

Avec grand bruit et grand fracas
Un torrent tomboit des montagnes;

poi il blando corso del fiume,

Image d’un sommeil doux, paisible et tranquille,

27) Le Soleil et les Grenouilles, ispirata all’attualita politica,
pubbl. a parte il 1672, e non compresa dall’Aut. nelle raccolte
successive, ma nelle Euvres postumes del 169g6. — D’ AUBIGNE
aveva detto, nelle dventures du Baron de Faneste (lib. I, cap. I):
« Encores ne coustera-t-il rien de nommer les choses par noms ho-
norables ».



_183_.

suona come: « Dulcis et alta quies placidaeque simil-
lima morti ». Ma se gid prima insegnavano a guar-
dare intorno, ora conducono a veder dentro. Lucre-
zio, che aveva mostrato a primavera il germinare del-
la natura, per forza d’amore

(... environ le temps
Que tout aime et que tout pullule dans le monde,
Monstres marins au fond de 1’onde,
Tigres dans les foréts, alouettes aux champs),

ora insegna la saggezza della morte serenamente ac-
cettata; Virgilio presta il sogno della solitudine stu-
diosa, cui la Natura puo svelare i suoi segreti. Fra
I'ispirata solennita della Georgica seconda e il troppo
scarno verso di Saint-Amant (« O que j'ayme la solitu-
de! — Que ces lieux sacrez a la nuit, — Esloignez du
monde et du bruit, — Plaisent & mon inquietude!... »)
il Poeta trova il suo accento, ascende ingenuo al canto
pensoso:

Solitude, ou je trouve une douceur secréte,
Lieux que j'aimai toujours, ne pourrai-je jamais,
Loin du monde et du bruit, gotiter I’ombre et le frais?...

(XL, 4).

Il grande verso, che prima pit spesso raccontava,
descriveva ampiamente, ora disteso e pacato esprime
I'antica prudenza. Anche il vecchio che pianta alberi
ad ottant’anni, risponde lento e composto ai giovani
schernitori, come un Saggio nutrito di Cicerone, di
Orazio e degli altri:

...La main des Parques blémes
De vos jours et des miens se joue également.
Nos termes sont pareils par leur courte durée.
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Qui de nous des clartés de la vofite azurée
Doit jouir le dernier? *)
(XI, 8).

Tornano ad uno ad uno i grandi luoghi dei poeti di
Roma. La fortuna per cui i pit s’affannano in corsa,
e il riposo dell'uomo che tranquillo la attende nel suo
letto (VII, 12), adducono il ricordo lucreziano:

Je voudrois étre en lieu d’olt je pusse aisément
Contempler la foule importune... *)

e quello d’Orazio: :
...celui-la fut sans doute
~ Armé de diamant, qui tenta cette route,

Et le premier osa I'abime défier...

in un racconto vagamente avventuroso. L’apostrofe
contro l’avarizia ha il sacro orrore di quella virgi-
liana: ’

Fureur d’accumuler, monstre de qui les yeux
Regardent comme un point tous les bienfaits des Dieux...

(VI 27).

Il « Redit agricolis labor actus in orbem — Atque in
se sua per vestigia volvitur annus » torna con brevita
dolente e rassegnata nel lamento del bue,

Parcourant sans cesser ce long cercle de peines... ™)

28) Su questa favola — Le Vieillard et les trois jeunes Hom-
mes — e le derivazioni dalle Lettere a Lucilio: M. RoQuEs in
« Revue d’hist. littér. de la France », 1905, pp. 227-32. — Una
analisi di FacuEeT, nel cit. La Fontaine del 1913, pp. 174-5.

29) RacaN, p. 216: « O bien-heureux celuy qui peut de sa
memoire — Effacer pour jamais ce vain espoir de gloire... Et qui,
loin retiré de la foule importune, — Vivant dans sa maison con-
tent de sa fortune... ».

30) Georg., 11, 401-2; Fables, X, 1, 55.
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I1 destino, il travaglio degli umani, di ogni crea-
tura, si esprime ora con simpatia tutta aperta. Subito
il libro di La Fontaine era stato la rappresentazione
delle piu tristi ingiustizie, con la dura condanna dei
deboli, dei buoni; e lo spettacolo era guardato quasi
con lindifferenza di chi sa impossibile il cambiare
dell’oscura legge dolorosa. Adesso ’occhio & meno fer-
mo, il cuore non nega il suo compianto. Ed il Poeta
insegna come diminuire il male: protesta contro quel-
lo che rechiamo dentro, i vizi con cui attristiamo gli
altri e noi stessi; loda, raccomanda il bene che nulla
pud toglierci, il conforto della natura buona e la dol-
ce amicizia. La natura non basta (« Les jardins par-
lent peu, si ce n’est dans mon livre »); occorre un’altra
anima ove la nostra si senta vivere. Il piccione ha pre-
ferito un altro incertissimo bene, ed il compagno gli
dice le tenere parole:

L’absence est le plus grand des maux: *')

Non pas pour vous, cruel! Au moins que les travaux,
Les dangers, les soins du voyage,
Changent un peu votre courage.

Encor, si la saison s’avangoit davantage!

Attendez les zéphyrs...

: (IX, 2).

Nel momento supremo in cui ’amore vince se stesso,
¢ solo cura per 'amato, ancora si ode Virgilio, che
nessuno pare abbia ridetto cosi, diminuito nel tono,
uguale nella profondita del sentimento *).

31) TRISTAN, p. 23: « Que le mal de V'absence est cruel aux
Amans! ».

32) Da rileggersi le pagine del TaNe (258-61), che mette a
confronto il rettorico, diffuso testo di Pilpay.
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Colui che negli antichi aveva imparato i modi,
gli ornamenti per innalzare ad eroi le bestie di Eso-
po, ora vi apprende la voce dell’alta elegia umana.
Se torna una semplice fiaba (X, 6) — quella del ragno
adirato contro la rondine che lo priva delle sue mo-
sche, ed essa insieme si porta via tela e filatrice (tant’e
vero che nulla si pud tentare contro i potenti, come in-
segnano Abstemius e 1'Haudent) — trema la commo-
zione del dicitore, non intento solo a rimettere 1’episo-
dio nell’antica leggenda:

O Jupiter, qui sus de ton cerveau,
Par un secret d’accouchement nouveau,
Tirer Pallas, jadis mon ennemie...

La rondine ¢& sorella a Filomela, & Procne « manibus...
pectus signata cruentis », e come nella quarta Geor-
gica ™)
happoit mouches dans lair,

Pour ses petits, pour elle, impitoyable joie,

Que ses enfants gloutons, d’un bec toujours ouvert,

D’un ton demi-formé, bégayante couvée,

Demandoient par des cris encor mal entendus.

Questo grave umanesimo, per tranquillarsi fuo-
ri della ininterrotta pena che & nella vita, si volge al-
I’ideale bucolico. Tircis et Amarante (VIII, 13) & an-
cora « spirituel », prezioso, una non peregrina inven-
zione di La Fontaine; Daphunis et Alcimadure (XII,
24) & il ventitreesimo idillio di Teocrito, assunto al-
I’eroico per la nuova chiusa: l'ingrata, travolta nel-
I’Erebo, accorre a Dafni per scusarsi con la sua, vit-
tima,

qui ne daigna 1'ouir
Non plus qu’Ajax Ulysse, et Didon son perfide.

33) vv. I5-I7.
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Ma anche un racconto tutto semplice, una buona fa-

. vola come Le Berger et le Roi (X, 9) pud accogliere e
conservare il profumo dell’antica poesia, cogli « illus-
tres malheurs » che ’eremita prevede al pastore dive-
nuto favorito del Re. Ricordo forse di Fouquet e della
sua disgrazia, e un tocco raciniano entro la ingenua
storia.

Come l'autore di Andromaque e di Pheédre, il fa-
volista illumina !’etd di Luigi con un raggio della pit
grande poesia. Racine lo trova immergendosi nella tra-
gedia, nell’antico pidnto delle anime straziate; La Fon-
taine lo coglie (sorpresa piii grata) ridicendo le storie
degli animali, le vicende esemplari in cui si rispec-
chia la inevitabile esistenza degli umani. Perche in lui
il canto eroico sottolinea, accompagna, incorona una
prolungata, diversa rappresentazione, le si unisce lie-
vemente, come una carezza d’artista, senza deformarla.






X.

LA COMMEDIA






Quando La Fontaine ha cominciato, interprete
modesto, a rifare gli antichi apologhi, insieme con la
poesia essi gli han rivelato il senso, la verita umana
che dentro contenevano; ed il favolista ha espresso
anche questa dall’involucro spesso rigido, chiuso. Si
sono animate per lui le antiche storie succinte, le mo-
ralita astratte; le creature hanno assunto figura ed at-
titudini evidenti, si sono disposte in colorite, rilevate
rappresentazioni.

Il carattere insegnativo, ch’egli intende mante-
nere al componimento, non lo impedisce nella nuova
creazione. Certo il profitto ¢ messo innanzi, il pregio
dell’opera va misurato prima di tutto « par son utilité
et par sa matiére », e la favola ci apprende la condotta
nella vita. Ma anche — aggiunge subito La Fontai-
ne — ci da la conoscenza del carattere degli animali, e
pero dell’uomo, « puisque nous sommes 1'abrégé de
ce qu'il y a de bon et de mauvais dans les créatures
irraisonnables » '). Accanto alla virtli tradizionale del-
la finzione esopica, ecco quest’altra, che appunto si
dimostra attraverso la pittura pit vivace. La quale &
poi un altro modo per « égayer » la vecchia materia,
e qualche volta fard venire dopo l'utile morale. Per-
che La Fontaine non dimentica 1’esigenza dei moderni
lettori (« on veut de la nouveauté et de la gaieté »), la

1) Préface (I, 17-18).
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quale del resto s’accorda con quella del suo spirito °);
e in ogni momento lo guida la ragione dell’arte.

La « morale », ad esempio, & spesso lasciata,
quando era facile sottintenderla, o non poteva intro-
dursi con grazia — dice il Poeta — colpa del suo in-
gegno o della materia. Pit d’una volta, infatti, la nuo-
va favola non ammette alcuna conclusione, nulla in-
segna di preciso, di adattabile alla nostra condotta; e
questo gid nel primo volume. L’epigramma dei Méde-
cins, 1'apologo della Discorde, non recano alcun am-
monimento espresso, perché non ne comportano al-
cuno: l'autore li ha creati, o liberamente rifoggiati,
come ameni scherzi ingegnosi. La chiusa dell’Usignuo-
lo e la rondine & una molto ovvia constatazione in
Esopo (I'uomo fugge il luogo dove lo incolse il dolore),
e tutta banale in Babrio (meglio vivere senza dolore
nei deserti che coi mali nelle citta): La Fontaine, pur
giovandosi dei particolari offertigli dal secondo, come
I’accenno alla Tracia, ha cura di lasciare quel finale
che avrebbe guastato Philoméle et Progné, cosi fine-
mente poetica. La morale dell’Ivrogne et sa Femme,
tanto pili leggera, non precettiva come in Esopo, mes-
sa ora davanti si dimentica, e solo resta il gustoso
aneddoto. La poesia sopra tutto interessa 1’autore
(anche se altro abbia detto), e 1’espressione della ve-
rita umana, che pud dar luogo alle conclusioni pit di-
verse, 0 a nessuna.

Quando, col suo gusto di artista, ha cominciato a
svolgere Mythologia aesopica, deve essere rimasto pre-

2) « Il me faut du nouveau, n’en fit-il point au monde » (Cly-

méne, v. 35): parla Apollo, cui 1'Aut. affida I’espressione delle
sue idee letterarie:
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so da quella ricchezza: era tutta la vita, eterna, infi-
nitamente diversa, anche se spesso accennata in modo
grezzo, sommario. C’era da perdersi entro dilettosa-
mente, come ha fatto La Fontaine. Tutte le combina-
zioni che la vita offre, tutti i casi, i conflitti che si pos-
sono immaginare, pel contrasto, la differenza delle na-
ture e dei costumi. La varieta delle impressioni, delle
conclusioni, che naturalmente derivano da tanti esem-
pi, da tante scene della commedia interminata, era
fatta anch’essa per interessare, divertire, eccitare il
Poeta: « diversité, c’est ma devise ». Non gli costava
certo mostrare I'altrui consiglio utile nell’ottava favola
del primo libro, importuno e assurdo nella prima del
terzo; ripetere ’apologo di Menenio Agrippa in difesa
della potesta regale, poi con I’asino formulare la mo-
rale piu libertaria: « Notre ennemi, c’est notre mai-
tre » (VI, 8). La sua inquieta volubilita doveva com-
piacersi alle visioni ora pessimistiche, ora meno scon-
fortate, ai commenti piit amari o pil sereni.

Questa molteplicita di rilievi, di insegnamenti ta-
lora opposti, contraddittori, ¢ tradizionale nella favo-
la, com’¢ frequente la durezza dei consigli, delle con-
clusioni; ed i rimproveri spesso rivolti a La Fontaine
(per la dolorosa constatazione che apre Le Loup et
I’ Agneau, per la crudeltd della formica verso la cica-
la) vanno piuttosto, com’¢ risaputo, a Fedro ed Eso-
po’). Anche I'ammonimento pitt cinico (« Le sage
dit, selon les gens: — Vive le roi! vive la Ligue! »
II, 5) non & nuovo, ¢ la prudenza dell’adattarsi ai
tempi, insegnata da Esopo e dagli altri; ma noi ce ne
dimentichiamo, 1’attribuiamo tutto al nuovo favolista,

3) Gomix, Etudes, pp. 125 segg. « La morale des Fables »
(ove, tra osservazioni assai giuste, la difesa della « morale » del
favolista sembra eccessiva).

LucLr - La Fontaine 13
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perché egli I'ha fatto tutto suo e attuale, con quel
riferimento improvviso alla storia ancor viva.

Eppure, non ostante la pericolosa, ambigua va-
rietd di esempi, di massime, e la morale non di rado
pit che dubbia, I'autore non ha cessato di lodare, di
raccomandare la virtd didattica della favola, non ha
esitato ad offrire le sue ad un fanciullo. Ha ripetuto
anche lui, ha proclamato quella virtli consacrata dalla
tradizione, vi ha creduto; e non si € chiesto quale poi
fosse per essere il senso vero del suo libro, la regola di
vita che poteva uscirne. O ha pensato, semplicemente,
che la vita fosse la grande maestra, che tutte le lezioni
fossero da accogliersi, per adattarle ogni volta al no-
stro caso. Quindi i consigli pratici, nati dall’esperien-
za, che han ricordato quelli di Esiodo al fratello
Perse ).

L’accettazione, l'interesse amoroso, appassionato,
per tutta la vita °), par bene la morale intima dello
scrittore: morale di epicureo, che gode la realtd, ed in-
segna a goderne quant’é possibile, a soffrirne meno.
Morale di artista, che permette il piti libero giuoco alla
rappresentazione, non guidata, deformata dalla neces-
sita di una conclusione certa, prestabilita: infatti la
chiusa non determina il racconto, anzi ne deriva na-
turalmente, quando il favolista non rinunci addirittura
a conchiudere, a trarre dal caso esposto una verita ge-
nerale, una legge, un ammaestramento.

4) M. RousTan, Fables et (Euvres choisies, Didier-Privat,
1935, p. 132.

5) « Antérieurement a tout jugement porté par l'intelligence
sur la réalité, on sent chez La Fontaine un acte irrévocable
d’amour. S’il ne nous conduit pas sur les chemins de la morale
généralement prescrite, il s’affirme comme un Messager de la Joie
de vivre ». G. BrRUNET, Ombres vivantes, Editions « A 1'étoile »,
1936, p. 7I.
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Istintivo, invincibile il nostro attaccamento alla
vita: & constatazione antica, ripetuta nelle favole quin-
dicesima e sedicesima del libro primo (La Mort et le
Malheureux, La Mort et le Biicheron), cui I'altra s’ag-
giunge, che nessuno di noi puo contare su una lunga
durata °). La prima saggezza, dunque, sara di adat-
tarci alla realta, per non perdere in una vana lotta il
bene dell’esistenza: accettare la nostra realtd, cioé la
nostra natura (« Quiconque est loup agisse en loup:
— C’est le plus certain de beaucoup » III, 3), e quella
degli altri. Cosi insegnava Philinte, ed ora la pernice,
che deve rassegnarsi all’umore turbolento dei galli, tra
i quali & capitata: « Ce sont leurs meeurs, dit-elle... »
(X, 7). Riconoscere 1l mondo, la societa come sono, ri-
conoscere anche (purtroppo) che « la raison du plus
fort est toujours la meilleure »: il che non vuol dire
proprio dar ragione al lupo, ma solo dichiarare impos-
sibile il tentativo di salvare ’agnello 7). Del resto an-
che la virtt & raccomandabile, perche aiuta a condurre
avanti la difficile vita: la caritd, la bonta, la rettitudi-
ne tornano utili a chi le pratica, ad evitare i mali che
recano i vizi contrari *). Ma anche bisogna vedere con

6)« Soyons bien buvants, bien mangeants: — Nous devons
4 la mort de trois I'un en dix ans ». Fables, VI, 19, vv. 40-1. —
E la pill decisa affermazione del men nobile epicureismo, in La
Fontaine: un’altra interpretazione del passo (Roustan cit., p. 489)
con altra punteggiatura, non pare accettabile.

7) « C'¢ in questa attitudine di La Fontaine qualcosa del Man-
zoni nostro. Intanto la stessa visione realistica: Renzo ha il torto
di essere debole, tanto per D. Abbondio, come per il Dottor Az-
zeccagarbugli... ». S. B., Critici francesi e un filosofo italiano in-
torno @ La F., « Rassegna Nazionale », 1914, vol. CXCVI, p. 19.

8) Micnaut (I, 263 e segg.) ha mnotato che solo 24 favole,
tra le 124 della prima raccolta, recano un vero insegnamento mo-
rale, e anche questo guastato spesso dallo spirito utilitario.



_.196_—.

chi si esercitano tali virtii, perché ci sono gl’ingrati,
quelli che rendono male per bene: « Il est bon d’étre
charitable: — Mais envers qui? c’est 1a le point »
(VI, 13).

Per questa morale corrente, mediocre, utilitaria,
che emana dalle favole del 1668, I’eroismo & una vana,
orgogliosa e dannosa resistenza contro le forze supe-
riori, contro la natura e 'ordine che essa impone, fa-
vorisce o permette. Tolto cosl I’eccezionale, il piu che
umano, tutto ’altro sale, spicca in una misura tempe-
rata, in una luce uguale. Come le virtii, anche i vizi
mostrati nelle Fables saranno i pit diffusi tra la comu-
ne umanita °).

Quando il favolista s’¢ arrestato a considerare
I"opera sua, e la lezione che secondo le sue forze ha pur
cercato di offrire (V, 1), non ben certo di aver rag-
giunto lo scopo come il maestro antico, sa tuttavia di
aver colpito col ridicolo

La sotte vanité jointe avecque l'envie,
Deux pivots sur qui roule aujourd’hui notre vie,

I’assurdo vanto della mosca cocchiera, lo sforzo grot-
tesco della rana. Due vizi che nascono appunto dal non
volere saggiamente riconoscere la nostra realtd, comi-
ci perche porlano ad una deformazione sgraziata della
nostra semplice natura, ad uno sforzo sempre vano ¢
ridicolo. Il pittore non ha bisogno di alterare le linee,
neppure di accentuarle fortemente. Gli uomini, per
questa diffusa mania di voler sembrare diversi da quel
che sono, di cambiare I'ordine stabilito, di innalzarsi

9) « La commedia umana ¢ davvero il suo tema, la realta
umana nel suo contrasto coll’ideale, non nel contrasto violento
cogli ideali pitt alti, ma nel contrasto d'ogni giorno cogli ideali
anche pilt modesti, contrasto tenace, irrimediabile ». S. B. cit.,

p. 1I.
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sopra il grado loro assegnato, ad ogni momento ci por-
gono motivi di riso. _

Espressione della semplice, schietta natura; con-
danna allegra di ogni atto, di ogni studio che ci allon-
tani dalla sua legge sana e diritta, con anche una certa
simpatia alla Montaigne per i nostri antipodi, « gens
grossiers, peu civilisés », che ignorano la Discordia, €,
« par la nature instruits », ci danno qualche altra buo-
na lezione ™). « Son livre est la loi naturelle en action »
dice Chamfort. E anche la commedia nuova, quale il
favolista I’aveva riconosciuta in Moliere ); & Yeterna
illusione, la menzogna dell’uomo a se stesso, negli stes-
si modi, nello stesso mondo.

La mosca che dice a Giove « Je hante les palais,
je m’assieds & ta table » (IV, 3) & come I'Acaste del
Misanthrope, cosi francamente soddisfatto di sé: due
autoritratti nel gusto del tempo. Il mulo che si vanta
di sua madre la giumenta, e tace del padre (VI, %),
ricorda a noi ed al Taine la casa de La Prudoterie, nel
Georges Dandin, ove- « le ventre anoblit ». La mosca
che spinge su il cocchio per la china sabbiosa (VII, g)
¢ il Timante del Misanthrope, che « sans aucune affaire,
est toujours affairé », messo in azione, calato nell’altra
commedia dei viaggiatori, ciascuno intento al proprio
piacere, alla natura propria. E Le Rat qui s’est retiré
du monde, un altro « dévot personnage », parla co-
me Tartuffe: « Les choses d’ici-bas ne me regardent
plus », grosso e grasso, perché « Dieu prodigue ses
biens — A ceux qui font veeu d’étre siens » (VII, 3).

La punizione della preziosa — in La Fille, VII,
5 — non & grossa, clamorosa come per le sue ridicole
I'ha voluta il Moliére, irritato a quell’ipocrisia, a quel

10) Fables, VI, 20, vv. 11-13; VII, 12, VVv. 68-69.
11) P. Towpo, La Fontaine et Moliére (« Revue d’hist. litt.
de la France », 1911).
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rifiuto ), ma & vendetta pilt sottile ed acuta dell’uomo
di mondo, il quale, pur ammirando la delicatezza,
rammenta come « le désir peut loger chez une pré-
cieuse ».

La commedia ¢ rapida, essenziale, specie nel pri-
mo tempo: l'incontro di due o pilt nature diverse, quin-
di 'urto, la soluzione prevedibile, il corvo facilmente
ingannato dalla volpe, la morte del povero agnello.
Dietro gli atti, i movimenti intimi, palesati o velati
dalle parole, i caratteri: & la vera commedia classica.
Tutta azione, attraverso cui i personaggi via via si di-
chiarano, precisi e coerenti, con la figura esterna e la
linea morale. A volte li presenta I'autore, li pone sulla
scena, gia definiti, viventi:

La génisse, la chévre, et leur sceur la brebis,
Avec un fier lion, seigneur du voisinage...

(L 6)

con l'umiltd tenera, affettuosa delle tre prime, e di
contro 'invincibile, fragoroso orgoglio del fiero signo-
re. Talora lo stato presente contrasta con la natura,
col modo ordinario, come avviene anche del leone, ed
*& subito mostrato dall’opposto suono dei due versi —
uno squillante annuncio di terribile forza, poi I'acca-
sciarsi di una triste, lamentabile decadenza:

Le lion, terreur des foréts, :
Chargé d’ans et pleurant son antique prouesse... )

12) « La vengeance de La Grange et de Du Croisy est la ven-
geance des hommes vraiment nus, contre lesquels les Précieuses
ne veulent point coucher. C’est la vengeance de Moliére ». R. FEr-
NANDEZ, Vie de Moliéve, « N. R. F.», 1929, p. 73.
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Puo bastare l'indicazione dei personaggi, per qualche
strano caso avvicinati:

Une chauve-souris donna téte baissée
Dans un nid de belette...

(IL, 5)

a far presentire quel che seguira.

Compére le renard se mit un jour en frais,
Et retint & diner commeére la cigogne.
(I, 18).

Basta ’ammiccare del narratore, circa quei due com-
mensali, per assicurarci che assisteremo ad un nuovo
ludo. La donnola, al principio di una certa avventura,
¢ giovata dalla sua magrezza, che vediamo tutta, leg-
gera, strisciante, fatta pit lunga anche nel nome per
quel titolo d’onore:

Damoiselle belette, au corps long et flouet...

(111, 17).

Puo essere la commedia solo negli atti, muta e
vistosa: uno scherzo mimico breve, sintetico. Allora
1 casi sono piu strani, i gesti eloquenti, e nulla aggiun-
gerebbero le parole; basta vedere la scena, contempla-
re 1'uccello che s’¢ ornato delle penne del pavone, e
« parmi d’autres paons tout fier se panada », finché
riconosciuto,

il se vit bafoué,
Berné, siffié, moqué, joué,

13) Un altro, a VIII, 3, ha meno dell’eroico, rotto dagli anni
e dal male, solo pensando alla difficile guarigione: « Un lion, dé-
crépit, goutteux, n’en pouvant plus... »n.
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spiumato da quelli che voleva ingannare, e messo alla
porta dai suoi (IV, g). Se non le parole, udiamo le gri-
" da, gli urli, i sibili, gli scherni: il coro, in un’azione
ad un solo personaggio ). Per l'asino vestito della
pelle del leone (altra scena muta), e sotto quel superbo
mantello cacciato al mulino a forza di bastone, per al-
tre ancora, si pensa all’osservazione di P.-L. Fargue ),
che le Fables dovrebbero pili spesso dare materia ai
cartoni animati. La necessita incalza in La Colombe et
la Fourmi (II, 12): v’é bisogno di agire, non di par-
lare, come fanno appunto le due brave bestie **).

Ma le due capre, incontrandosi sul ponte sottile e
periglioso, non parlano, perche le tiene il necessario or-
goglio: pensa ciascuna che le basti mostrarsi, perche
I’altra debba cedere, tornare indietro:

Ainsi s’avangoient pas a pas,
Nez 4 nez, nos aventuriéres,

quasi spiando ciascuna, attendendo fin dove possa
giungere 1'audacia dell’altra ). Le vediamo, appren-
diamo quant’é forte la persuasione del loro diritto, per
cui sono anche pronte a dare la vita:

14) 11 core alza la voce anche contro la volpe scodata: « A
ces mots il se fit une telle huée... » in una favola (V, 35) ove le
persone parlano, e assai bene, specie la volpe che svela il trucco
dell’altra: « Mais tournez-vous, de grice, et 'on vous répondra ».

15) Artic. cit., p. 534.

16) Nella precedente — Le Lion et le Rat — l'azione ¢ mu-
ta, schematica, perch¢ La F. non ha voluto rivaleggiare con
Marot.

17) « Au mouvement La F. demande la confidence de !'émo-
tion psychologique. Et dans la traduction qu’il en donne, il sait as-
surer par le jeu des gestes, par le sens de I'harmonie linéaire, ce
que Diderot appelle « cette rigoureuse et précise conformité de
Tattitude du corps & la nature de l'action ». C’est la le secret de
toute grace ». F. BoiLror, Les impressions sensorielles chez La
Fontaine, 1926, p. 67.
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Faute de reculer, leur chute fut commune.
(XII, 4).

Muta o parlata, la rappresentazione & sempre uno
spettacolo, e talora si chiude con una vera parata:
quando I’allodola ha visto che ¢ tempo di lasciare il
campo, ove senza aiuto d’altri il padrone e la fami-
glia s’apprestano a mietere, da il segno della partenza,

Et les petits, en méme temps,
Voletants, se culebutants,
Délogérent tous sans trompette.

(1v, 22).

Se pure l'autore non preferisca far calare improvvisa-
mente la tela (« Ainsi finit la comédie »), lasciandoci
immaginare il finale, il castigo dell’asino che voleva fa-
re il grazioso col padrone: « Martin-biton accourt:
Pane change de ton » (IV, 5).

Ma a conoscere le persone, a vedere dentro il loro
animo, naturalmente bisogna udire le parole. Rotte,
incalzanti, in drammatico crescendo, nel dialogo tra
la rana invidiosa del bue e la compagna; lente, distese,
ove si tratta, si tenta di coprire il sentimento vero, e la
passione & contenuta dalla scaltra intelligenza. Tutto
il discorso della volpe al gallo vecchio, « adroit et
matois », ¢ il ritratto dell’astuzia:

Frére, dit un renard, adoucissant sa voix,
Nous ne sommes plus en querelle:
Paix générale cette fois.
- Je viens te I'annoncer; descends, que je t’embrasse.
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Piu fina la risposta del gallo, sottilmente ironica, d’una
ironia che si svolge melliflua, sinuosa, nel variare dei
versi:

Ami, reprit le cog, je ne pouvois jamais
Apprendre une plus douce et meilleure nouvelle
Que celle
De cette paix;
Et ce m’est une double joie
De la tenir de toi...

(11, 13).

La gatta, per ordire la sua frode, ha un tono morbido,
tenero (Fedro non ci aveva pensato) ) quando dice:

. Notre mort ,
(Au moins de nos enfants, car c’est tout un aux méres)
Ne tardera possible guéres.

Neppure aggiungeva — nel Latino — per mettere ’ac-
cento finale alla sua sincerita:

S’il m’en restoit un seul, j’adoucirois ma plainte.
(111, 6).

Il sentimento vero piega, ammorbidisce la voce del
gufo, « le triste oiseau », che ha parlato duro ed amaro
all’aquila, poi s’abbandona nel descrivere i suoi figli,
che I'altra deve saper riconoscere, per risparmiarli se-
condo il patto convenuto:

Mes petits sont mignons,
Beaux, bien faits, et jolis sur tous leurs compagnons.

(V, 18).

18) Solo: « Pernicies, ait, — Tibi paratur, forsan et mise-
rae mihi » (II, 4, vv. 6-7).
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La cagna che ha prestato la sua capanna all’amica
partoriente, & costretta poi a chiedergliela una, due
volte, con accenni della pitt viva intimita, per riavere
« Sa maison, sa chambre, son lit » (I, %).

Le parole hanno il senso, il suono, ed anche il
colore, che servono, obbediscono tutti al Poeta, il qua-
le varia ogni volta lo stile della sua rappresentazione.
Filomela e Progne parlano come personaggi di epopea,
anzi di tragedia flebile, e il ritmo segna la tenera, com-
posta commozione:

Aussi bien, en voyant les bois,
Sans cesse il vous souvient que Térée autrefois,
Parmi des demeures pareilles,

Exerca sa fureur sur vos divins appas...
(11, 15);

ma & un vero uccello la rondine esperta, nell’ottava
favola del primo libro (« Quiconque a beaucoup vu —
Peut avoir beaucoup retenu »), e parla precisa, fami-
liare, agli uccellini imprudenti, ricorda quel che si fara
un giorno della canapa ora seminata, insiste col mar-
tellare dei rapidi versi:

De 1a naitront engins & vous envelopper,
Et lacets pour vous attraper,
Enfin mainte et mainte machine
Qui causera dans la saison
Votre mort ou votre prison:

Gare la cage ou le chaudron!

ok ok

Se il caso & raccontato dal protagonista, lo sentia-
mo quale fu veramente per chi I'ha vissuto, conosciamo
la persona attraverso la sua esperienza. Forse ci aveva
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pensato G. M. Verdizotti *°), per il topo illuso dal be-
nigno aspetto del gatto, e levata la tragica catastrofe
che era in Abstemius (67" favola), aveva ricondotto il
topo giovinetto alla madre, spaventato dall’innocuo
starnazzare di un gallo, a dirle — con un misto di ter-
.Tore e di vanita — la sua prima avventura. Se non
che sciupava l’idea felice, diluendo tutto in due lun-
ghi discorsi, dopo aver esposto per conto suo quel che
il topolino ripetera alla mamma! Come un troppo lar-
go canovaccio, che La Fontaine restringe, nella quinta
favola del sesto libro, mettendovi la poesia e la vita.
11 « souriceau » ha ’orgoglio di se, del suo ardimento:

Et trottois comme un jeune rat
Qui cherche a se donner carriére...,

ha V'orgoglio della sua gente, « Messieurs les Rats », e
il gatto gli & piaciuto anche per le orecchie simili alle
sue:

II est velouté comme nous,
Marqueté, longue queue, une humble contenance,
Un modeste regard, et pourtant I'ceil luisant.

Ha colto i tratti evidenti, e li ridice staccati, con ancora
una lieve ansia mista all’ammirazione. L’altro animale,
invece, era « turbulent et plein d’inquiétude ». Sul
" capo, non la cresta di cui parla il topo del Verdizotti,
ma « un morceau de chair »; non due ali, ma « une
sorte de bras dont il s’éleve en l'air », e con cui si bat-
teva i fianchi, producendo un fracasso tale,

Que moi, qui, grice aux dieux, de courage me pique,
En ai pris la fuite de peur.

19) Cento favole morali, p. 70 (21%): « Del topo giovane, et
la gatta, e 'l galletto ».
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11 Poeta corregge I’errore del sorcetto, esprimendo an-
cora quella che era stata la sua impressione straor-
dinaria:

Or c’étoit un cochet dont notre souriceau
Fit 4 sa mere le tableaun,
Comme d’un animal venu de 1’Amérique.

La risposta di lei & quale occorre per l'intelligenza di
un ragazzo, che non dimentichera: ’animale strepito-
so, terribile agli atti, « servira quelque jour peut-étre
a nos repas »; l’altro, « ce doucet », il gatto, « c’est
sur nous qu’il fonde sa cuisine ». E conclude rapida
con un rimprovero, una raccomandazione, non un afo-
risma:

Garde-toi, tant que tu vivras,
De juger des gens sur la mine.

Ad ogni azione La Fontaine crea il tono adatto.
Non si vuol dire solo della lingua, per la quale non ri-
fugge, al caso, dai termini tecnici ), che sa accomo-
dare sempre al discorso, traendone giusto colore, non
sfoggio vistoso ed importuno. E anche ogni volta il cli-
ma, « la messa in scena », con tante risorse che man-
cano al teatro ordinario. Intorno a La Fille (VII, 5)
aliavano appena i « Ris », i « Jeux » e '« Amour »,
che se ne vanno con ’etd di lei, passano a formare il

20) Ad esempio, il linguaggio giuridico nelle favole II, 2o,
VII, 16 (e, al proposito, L. GuieNor, L’esprit juridique dans les
Fables de La F., in « Revue d’hist. littér. de la France », 1923,
pp. 177-211); quello venatorio a IV, 4, e nel « Discours & Mme
de La Sabli¢re » (libro IX).
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corteggio della « Jeune Veuve ». Un’alta commedia
mondana questa, col finissimo personaggio del padre
« homme prudent et sage », e tutta immersa in un’at-
mosfera lucente, ove la donna muove leggera, come su
un’aria di danza, a ritrovare il suo fascino e il gusto
della vita, dell’amore *). Nel racconto orientale Les
Souhaits (VII, 6) & un volteggiare lieve di folletti be-
nefici, che dalle rive del Gange trascorrono sino al fon-
do della Norvegia.

Ma non c’¢ bisogno del travestimento animalesco
o dell’India favolosa, perche la commedia di La Fon-
taine abbia il suo tocco di fantasia, di capriccio umo-
ristico o lirico. In quelle del tutto umane, realistiche,
meglio si coglie quel che c’é in lui, e manca a Moliére.
Il quale poteva ben fare, per la scena, Le Jardinier et
son Seigneur *'); davanti al piccolo proprietario, « de-
mi-bourgeois, demi-manant », non -altrimenti avrebbe
posto il Signore del borgo, con la sua aria di protezio-
ne, invocato a liberare 1'orto da una lepre:

Je vous en déferai, bon homme, sur ma vie.

E Yavrebbe fatto parlare nello stesso modo, arrivato
coli suoi uomini:

Ca, déjeunons, dit-il; vos poulets sont-ils tendres?
La fille du logis, qu'on vous voie, approchez:
Quand la marierons-nous? quand aurons-nous des gendres?

E la ragazza che si difende, rispettosa e imbarazzata,
- il padre che si fa scuro, mentre « on fricasse, on se
rue en cuisine ». Ma dopo il guasto in cucina, quello
nell’orto, ove s’accalcano uomini, cavalli e cani, non

21) Notevole analisi del BELLESSORT, pp. 282-3.
22) « Moliére n’aurait pas mieux fait ». CHAMFORT, Les trois
fabulistes, III, 236. — v. TAINE, pp. I114-5.
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poteva contenersi nei limiti del teatro. Molieresco il pic-
colo proprietario, non piut padrone in casa sua, che
ripete malinconico, inascoltato: « Ce sont la jeux de
prince »; ma la grazia rustica del luogo, 1'orto-giardi-
no ben cintato, con acetosa, lattuga, e fiori

De quoi faire & Margot pour sa féte un bouquet,

tutto questo ci voleva La Fontaine a mostrarcelo. Non
ha dato al brav’'uomo un poco di se stesso, il sogno
di una felicita limitata ad un modesto giardino? Tocca
una delle pitt grosse questioni politiche, non tace ’am-
monimento (« Petits princes, videz vos débats entre
vous... »), e v'aggiunge tuttavia un sospiro della sua
anima.

Sempre lirico, ed anche meno crucciato, pil sereno
del commediografo. Quindi anche piu aperto alla fran-
ca risata, all’'umore di Rabelais, al libro ove ritrova la
vecchia Francia con i grassi racconti, la farsa tutta
sapore e colore. E pieno di quelle pagine, di quella
copiosissima immaginazione fantastica e verbale ),
che, attraverso il suo spirito, si fa misurata ed agile,
acquista una chiarita semplice, mordente, la quale —
oltre la profusa ebbrezza del primo Rinascimento —
sembra riportarci verso il passato, ridarci gli schietti
modi del buon vecchio popolo. Rifa per conto suo il ca-
pitolo XXXIV del « Tiers Livre », insegna Comment
les femmes ordinairement appetent choses defendues,
preferendo un racconto letto in Abstemius, nel Plu-
tarco di Amyot ed in altri (Les femmes et le secret,

23) « Le Pantagruel est sa fontaine de dilection: il y puise
sans cesse »n. A. FRANCE, op. cit., p. 8I.
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VIII, 6) che tuttavia ridice come un Rabelais pil suc-
cinto: la sua donna, appresa una grossa notizia, an-
ch’essa « grille déja » ™) di andarla a spargere intorno.
.E quel particolare nuovo, la paura del marito (« N’en
dites rien surtout, car vous me feriez battre ») ¢ poi
tutto popolanesco, sa di farsa e di fablean.

Cosi Perrette, la lattaia, va a scusarsi col marito,
« en grand danger d’étre battue ». La Fontaine, che
ha schizzato la figurina impareggiabile, « légére et
court vétue », avendo messo « cotillon simple et sou-
liers plats » per recare pit lesta alla citta il suo latte
ed 1 suol sogni, si scusa di venire ultimo (dopo Bona-
venture des Périers e tanti altri) a ripetere una storia
troppo nota, di cui anche «le récit en farce... fut
fait », come attesta Rabelais. E intanto ne da l’espres-
sione chiara, definitiva, in un racconto finitissimo, che
pare una vecchia semplice cosa di popolo, ove solamen-
te sia passato un soffio indefinibile di grazia.

Poi, quasi a compenso, per la stessa morale dei
« chiteaux en Espagne », aggiunge ai vecchi un nuo-
vo fableau, tutto suo, e naturalmente il pit bello. Il
caso recente di un prete ucciso dal sobbalzo della vet-
tura, travolto col feretro *), gli suggerisce Le Cuvé et
le Mort. 1l ritmo della carrozza in moto & funebre pel
defunto, e si fa gaio per messer Jean Chouart, che si
cova come un tesoro il suo defunto:

Un mort s’en alloit tristement
S’emparer de son dernier gite;
Un curé s’en alloit gaiement
Enterrer ce mort au plus vite.

24) « La defense ne feut si tost faicte qu’elles grisloient en
leurs entendemens... » Le Tiers Livre: chap. XXXIV (ediz. « Les
Belles Lettres », III, p. 157).

25) Raccontato da Mme de Sévigné, nella lettera del 26
febbraio 1672.
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L’accento tranquillo, con i modi vigorosi ed ironici, ed
un sospiro rassegnato entro la proverbiosa saggezza,
par bene quello del popolo:

Notre défunt étoit en carrosse porté,
Bien et dment empaqueté,

Et vétu d’une robe, hélas! qu’on nomme biére,
Robe d’hiver, robe d’été,
Que les morts ne dépouillent guére.

I sogni di messer Jean Chouart indicano un cordia-
le, quasi garbato epicureismo:

I fondoit la-dessus I'achat d'une feuillette -
Du meilleur vin des environs;
Certaine niéce assez propette
Et sa chambriére Paquette
Devoient avoir des cotillons.

E non cambia il tono, sino alla fine:

Le paroissien en plomb entraine son pasteur,
Notre curé suit son seigneur;
Tous deux s’en vont de compagnie.

Solo la morale sembra attenui tanta durezza. Non &
proprio del curato, ¢ di tutti il vezzo, la passione di
godersi i beni immaginati, sperati, e per essi dimenti-
care ogni altra cosa:

Proprement toute notre vie
Est le curé Chouart, qui sur son mort comptoit,
Et la fable du Pot au lait.

Dimentichiamo un poco il caso e il narratore indiffe-
rente, richiamati alla nostra realta. La Fontaine non
ha temuto di smorzare Peffetto della sua aspra com-

LucL: - La Fontaine 14
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media: pare anzi ’abbia voluto. Lo doveva anche alla
sua poesia.

%ok %

Fino la commedia dell’arte si trova nelle Fables,
maschere, lazzi e « tours de Fagotin ». Ciarlatani che
fanno la loro parata alla fiera divertono sempre Jean,
come un tempo il giovane Poquelin, e tanto meglio se
sono un leopardo e la scimmia Gille,

Cousin et gendre de Bertrand,
Singe du pape en son vivant...

(X, 3)

giunta « en trois bateaux » come la giumenta di Gar-
gantua. Pitt fortunato del commediografo, il favolista
pud mostrare un asino che vuol imitare le grazie del
cagnolino, un altro che per la strada « se carroit »,
tronfio per 1’ossequio fatto non certo a lui, ma alle re-
liquie che portava, e i duci dei topi sconfitti nella bat-
taglia con le donnole, impediti nella fuga dai segni
d’onore che s’eran posti sulla testa.

E una nobile morale quella di Le Renard, le Sin-
- ge et les Amimaux (VI, 6), e tutta ortodossa: « a peu
de gens convient le diadéme »; solamente, giunge do-
po una matta farsa, per cui segnitiamo a ridere, e non
badiamo. Alla scimmia viene offerta la corona del
morto re Leone, per 1 suoi lazzi:

De son étui la couronne est tirée:
Dans une chartre un dragon la gardoit.
Il se trouva que, sur tous essayée,

A pas un d’eux elle ne convenoit...

Le singe aussi fit I'épreuve en riant;
Et par plaisir la tiare essayant,

11 fit autour force grimaceries,



— 211 —

Tours de souplesse, et mille singeries,
Passa dedans ainsi qu’en un cerceau... *).

Un po’ d’Oriente favoloso (la corona, anzi la « tiare »,
¢ vigilata da un dragone), il Medio Evo feudale (« ...l
fut élu: chacun lui fit hommage »), vecchie parole
(chartre in luogo di prison), vecchia semplice musica
nella pioggia dei versi uguali: un giuoco di artista.

Continuano simili divertimenti anche nella secon-
da raccolta, ove la commedia animalesca pare talora
pill gratuita“e spassosa, ad esempio in Le Chat et le
Rat (VIII, 22), con la sua esecuzione finissima e la
troppo comune morale. E lo scrittore consumato che
si piace, s’indugia intorno alla forma da lui creata, e
la ripete o la varia con libero gusto, dopo aver dato i
saggl pitt compiuti con le otto favole del 1671. In se-
guito (I’abbiamo detto) gli uomini lo interessano piu
degli animali; pare a volte si allontani deliberatamente
dal cammino di Esopo.

Si fa diversa anche la sua commedia, spesso lascia
lo spirito € i modi per cui ci aveva tanto ricordato Mo-
liere. Non & pili nel Poeta quell’interesse curioso e in-
differente per lo spettacolo della vita, che 'aveva fatto
creatore di tante diversissime scene, animate dalla stes-
sa tranquilla passione. Ora, infatti, si pud parlare di
una morale di La Fontaine, umana ed aurea. Alla con-

20) GUILLAUME HAUDENT (2% parte, 21* fav.: « D'un Singe
et d’un Regnard », vv. 1-6): « Le Singe plain de grand finesse —
Feist quelque jour tant de soupplesses, — De petits saulx et
mommeries, — De bons tours et de singeries, — Qu’en ecffect par
commun ottroy — Toute beste l'esleust pour roy ».
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statazione che gli uomini amano !’esistenza, comun-
que essa sia, al voto di Mecenate (« Qu'on me rende
impotent, — Cul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu
qu’'en somme — Je vive, c’est assez, je suis plus que
content » I, 15), succede ora l’ammonimento di Lu-
crezio e di Montaigne, perche ci si prepari al passaggio.
Cio porta lontano dalla commedia, verso le effusioni
gravi dello spirito, le esortazioni del lirismo gnomico.
Non ¢& di un poeta comico I'apostrofe alla retraite stu-
diosa, cui tre lustri dopo seguira addirittura, alla fine
dell’ultimo libro, I’elogio della solitudine volta alla ri-
cerca di noi stessi, migliore di ogni piu utile ufficio
civile ). Non ¢ la conclusione dell’opera, s’intende *);
& l'ultima lezione, di cui st compiace il Poeta vecchio
e malato: « Par ol saurois-je mieux finir? ».

Ma nel 1678 & ancora lontano dalla rinuncia, ama
sempre la vita, crede necessaria la compagnia dei no-
stri simili («la raison d’ordinaire — N’habite pas
longtemps chez les gens séquestrés »); anzi sugli uo-
mini e la societd volge uno sguardo piu attento, una
simpatia nuova. Volentieri s’abbandona al sogno, alla
malinconia, alla lirica; poi, quando guarda alla vita,
& con un amore non solo di artista. La semplice rap-
presentazione gli basta meno, e subito si vede in Les
Animaux malades de la peste che aprono la seconda
raccolta. Non solo la commedia ¢ vasta quanto non
era mai stata: un mondo chiuso e compiuto, e intorno
per scena veramente l'universo, come aveva promesso
dieci anni prima. Qui gli animali sono uomini pit degli

27) Le Juge arbitre, I'’Hospitalier et le Solitaire fu pubbl. nel
Recueil de vers choisis del padre Bouhours (1693), prima che nel
XII libro.

28) RousTan cit., p. 937: «...supposons que, par un ca-
taclysme, il ne nous restit de La Fontaine que cette fable: on
voit quel chapitre on écrirait sur... la morale de La Fontaine! ».
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uvomini stessi, e la loro tristizia crea un senso doloroso,
tragico, non attenuato dalla perfetta esecuzione. L’asi-
nello che, avendo appena toccata I’erba di un prato,
paga lui solo per le colpe del leone e di tutti (« Rien
que la mort n’étoit capable — D’expier son forfait »)
stringe il cuore, pur fra tante ingiustizie e durezze che
le Fables denunciano. L’autore non sorride piu.

Nuovo ¢ I'animo, la satira aperta, 'indignazione,
o l'ironia settecentesca a proposito del topo ritiratosi
entro un formaggio d’Olanda:

Qui désignai-je, & votre avis,
Par ce rat si peu secourable?
Un moine? Non, mais un dervis:
Je suppose qu'un moine est toujours charitable.

La Corte, per cui raccomanda una volta l’astuzia del
rispondere « en Normand », pili spesso lo porta ad al-
zare la voce indignata, come La Bruyeére:

Messieurs les courtisans, cessez de vous détruire...
(VIII, 3)

o a concludere severo e malinconico:

Je définis la cour un pays ou les gens,

Tristes, gais, préts & tout, a tout indifférents,

Sont ce qu'il plait au Prince, ou, s’ils ne peuvent I'étre,
TAchent au moins de le parétre:

Peuple caméléon, peuple singe du maitre...

(VIII, 14).

Siamo gia alla satira, all'invettiva politica: i funzio-
nari nelle citta divorano tutti il pubblico denaro (VIII,
7); i grandi re ingoiano i piccoli che a loro chiedono
protezione e aiuto (VII, 16). Le allusioni attuali, nelle
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prime favole, riguardavano paesi lontani, per le cui
vicende si poteva essere spettatori tranquilli ).

Un tema come quello del Paysan du Danube non
¢ scelto solo per gusto di artista, anche se presenti su-
bito un potente ritratto, che pare culmini e si raccolga
in un verso: :

Sous un sourcil épais il avoit I'ceil caché.

La nuova passione non impedisce il Poeta, non
gli toglie di fermare come un tempo la realta esterna,
mentre cerca pit spesso quell’altra, che & poi rivelata
nei segni pit evidenti. Le elegie dell’amicizia, del te-
nero affetto, sono piene di indicazioni precise, di tratti
realistici, sciolti ormai in un tono che non & piu di -
commedia. Dove & invece quasi un preambolo e una
preparazione ai Deux Awmis, un primo abbozzo in sen-
so ironico (L’Ours et I’ Amateur des jardins), allora
torna la rappresentazione tranquilla, con la sua mo-
rale: « Rien n’est si dangereux qu’un ignorant ami ».

La Fontaine vede sempre negli uomini i vizi pitto-
reschi, spassosi, ma con questi vede anche gli altri. Sor-
ride sempre della vanita (« C’est ‘proprement le mal
francois », VIII, 15); ma dell’avarizia, dell’ingratitu-
“dine non si puo ridere. E dietro la comica vanita or-
mai scorge 1'inguaribile amor sui, con un cenno di se-
vera malinconia, alla Rochefoucauld *'). Se spunta la

20) Fables, T, 12 e 13.

30) «...c’est le pere, — C’est l'aunteur de tous les défauts —
Que Yon remarque aux animaux » XI, 5, vv. 10-12. — Era vec-
chio La F. quando diceva «la viecillesse est impitoyable » (XTI,
5, v. 25): della fanciullezza l'aveva detto da tempo, a IX,

2, V. 54.
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commedia, ora muove dal sentimento prima che dalla
osservazione: quindi il suo carattere spesso apertamen-
te lirico.

L’Homme et la Couleuvre (X, 1) dovrebbe mostra-
re la superbia dei Grandi, che non vogliono intendere la
ragione, credono ogni cosa fatta per loro, si che bisogna
con essi « Parler de loin, ou bien se taire ». Vecchia
osservazione, vecchio banale consiglio, che parrebbe
meglio al suo luogo nelle prime favole. Ma il componi-
mento & tutt’altra cosa dalla chiusa, e tanto superiore:
non & favola, non ¢ commedia, & grande poesia. L’eter-
na pena delle creature, ’eterna ingiustizia dell’uomo si
esprime attraverso i lamenti della vacca, del bue, del-
I’albero, solenni, dolorosi. Gli apologhi orientali, lenti,
diffusi — uno di essi torna appunto a X, T — possono
aver condotto La Fontaine ad un discorso piu largo,
meno sintetico (e pure tanto pit raccolto che negli ori-
ginali); la ragione prima tuttavia & nel Poeta, ora me-
glio legato, confuso alla sua favola, parlando piu diret-
tamente per la bocca delle sue persone. E se prima in-
segnava alle bestie, agli uomini, le parole esatte, inso-
stituibili, ora pare che le parole passino attraverso la
voce del narratore.

A ci0 lo giova quel modo tutto suo, il discorso in-
diretto libero con I'imperfetto ™), che gia appariva nel-
le Fables del 68 (fin nella « Vie d’Esope ») ™), ed
ora & tanto largamente impiegato, con effetti comples-
si, diversi, di intensitd espressiva, come nell’accusa
dell’albero all’uomo:

31) A. THIBAUDET, Gustave Flaubert, Gallimard, 1935, p. 229
e segg., ¢ condotto a ricordare questo modo stilistico, per l'uso
che ne fa il romanziere dell’Education Sentimentale.

32) « Xantus dit... que le temps de l’affranchir n’étoit pas
encore venu: si toutefois les dieux I'ordonnoient ainsi, il y con-
sentoit... » (Euvres, I, 41).
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L’arbre étant pris pour juge,
Ce fut bien pis encore. Il servoit de refuge
Contre le chaud, la pluie, et la fureur des vents;
Pour ‘nous seuls il ornoit les jardins et les champs...

Sono le parole dell’albero (« Je sers de refuge... »),
che l'autore ripete, accompagna, conferma del suo as-
senso pietoso, le allarga ad un canto in cui il lamento
della vittima diviene il compianto della Ccoscienza
universa.

La lirica scioglie la commedia, cosi come porta la
favola ad un limite estremo, ove non & piu che la fa-
ble, anzi la poesia di La Fontaine. L’espressa imma-
gine della vita era piu frequente nella prima raccolta,
e pil vicina, sommessa allo spirito del tempo, ai modi
che esso imponeva. Eppure anche allora non era !'in-
tento unico dell’artista, ’esigenza dominante come in
un poeta comico. Fin dal principio, infatti — quan-
d’era pit oggettiva, aderente — quella riproduzione
aveva affermato la sua novita e indipendenza, pren-
dendo la forma leggera e fantastica della favola.



XI.

LA FAVOLA






Perché la meraviglia & questa, che gli animali par-
lino, gli alberi, le piante, e tutte le cose: « Qui ne pren-
droit ceci pour un enchantement? ». Nella favola lo
scrittore ha visto anzi tutto questa libera, fantastica in-
venzione, che delle creature inferiori, degli oggetti ina-
nimati fa delle persone dotate di ogni modo di vita.
E rinnova il prodigio per virti della sua arte.

Le bestie trasformate in uomini, simili e confuse
agli uomini nella quotidiana vicenda: gli antichi ave-
vano trovato questa finzione magnifica, per una natu-
rale, profittevole analogia; ma non avevano poi sen-
tito quanto ci fosse in essa di poetico, di immaginoso;
attenti a indicare qualche dato dell’osservazione mo-
rale, a porgere un utile insegnamento. Fedro ha garbo,
nitore di espressione, cura dell’arte; ma neppure lui
giunge a rendere tutta la poesia che ¢ nella materia
tanto nuova, in questo giuoco degli animali elevati a
persone.

Solo Orazio, una volta, aveva insegnato come uno
spunto esopico potesse divenire un arioso ed acuto
racconto '), in cui due topi vivono, dissertano intorno
alla vita, sotto la volta del cielo. E Marot aveva ri-
cordato maistre Rat, allorcheé, grato al Leone libe-
ratore,

...meit 4 terre un genoui] gentement,
Et en ostant son bonnet de la teste,

1) Nella gid cit. satira 6 del libro IT (vv. 70-117).
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A mercié mille foys la grand’ beste,
Jurant le Dieu des souris et des ratz
Qu’il luy rendroit...

col seguito dell’avventura, per la quale chi aveva soc-
corso « lyonneusement » fu poi ricambiato, aiutato
« rateusement ». La Fontaine, come incidentalmente
era avvenuto ad Orazio, a Marot, si volge a spiegare,
a mettere in piena luce la grazia fantastica che era
solo indicata nelle antiche marrazioni, ad esprimere il
flabesco avventuroso e colorito. Insieme col loro senso
morale, rappresentativo della verita umana, col soffio
eroico che seco recano dalla remota, quasi divina ori-
gine, il Poeta ne ha sentito il sapore arguto, ironico,
pittoresco e grottesco. L’ha colto, 1'ha gustato con lo
spirito tutto lontano da quella primitiva semplicita,
da artista ghiotto di belle, nuove, curiose immagini.

Per questo certo ha preso ad amare, a cercare le
favole: come una evasione dal mondo preciso che ci
tiene, ci obbliga. Quanto v’era nel Poeta di capriccio-
so, di volubile e mutevole, qui si appagava. La favola
non & solo un genere minore, & un componimento li-
bero, extravagante, con la gaia licenza dei travesti-
menti, pieghevole in ogni guisa: gid s’era adattato,
infatti, alle grazie eleganti dei preziosi, mentre il po-
polo gli conservava, gli rinnovava il carattere di fre-
sca, schietta, espressiva o maliziosa finzione. La li-
berta che vi trovava 'artista era poi tutta giustificata
dalla tradizione, e compensata dalla natura stessa del-
I’apologo, fatto per I'utile morale.

Anche i lettori, come l’autore, dovettero essere su-
bito presi, incantati da quel moderato giuoco fanta-
stico, attraverso il quale la verita umana pit generale
era fissata da uno spirito lucido e penetrante. Al clas-
sicismo, alla poesia del tempo tutta sommessa alla #a-
tura. La Fontaine aggiungeva un tocco di franca, di-
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versa immaginazione, in modo tuttavia da non turbare,
da non imbarazzare gli spiriti pit devoti alla regola
nuova. Infatti non produceva arditamente le sue in-
venzioni: solo mostrava, discioglieva quelle che erano
come rinchiuse nei vecchi racconti. E tutto con piena
coscienza d’artista, col chiaro giudizio che regge e sve-
la ad ogni momento il delicato lavoro della creazione.

Se 'aura mitica aleggia intorno alle favole del-
’ultimo scolaro di Esopo, questi non lascia mai di far-
ci sentire quanto siamo lontani dal tempo in cui le be-
stie parlavano, agivano come noi:

leur engeance

Valoit la notre en ce temps-la.
(Iv, 1.

Non dimentica di avvertirci che si tratta di un trave-
stimento, incerto a volte, ambiguo, e pill suggestivo.
Veramente non sai bene, talora, se siano animali co-
si umanizzati, od uomini piacevolmente, maliziosa-
mente camuffati ). E, in ogni modo, una lunghissima
serie di figurazioni amene, buffe, espressive, intense.

Capitaine renard alloit de compagnie
Avec son ami bouc des plus haut encornés...

(I11, 5).

2) « C’est 'embarras, dans ces histoires: faut-il prendre ce
Loup pour un homme ou pour un loup? L’ambiguité a parfois un
charme: elle le perd dés que l'on réfléchit ». R. pE GOURMONT,
La Vie des Animaux et la Morale dans les Fables de La F., « Mer-
cure de France », 15 oct. 1905, pp. 517-8.
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Ecco una piacevole stampa, ricca di umore, perché
al capitano, che nella coppia domina sicuro, l'altro va
dietro, credulo amico, poveramente orgoglioso dell’o-
nor della fronte. Un’altra coppia:

L'aigle, reine des airs, avec Margot la pie,
Différentes d’humeur, de langage et d’esprit,
Et d’habit...
(X1I, 11)

— una regina ed una garrula comare. I1 gallo e la vol-
pe « comme beaux petits saints, — S’en alloient en
pélerinage » (IX, 14), e si rifacevano delle spese del
viaggio col papparsi volatili e formaggio, mentre di-
sputando cacciavano la noia della lunga via:

La dispute est d'un grand secours:
Sans elle on dormiroit toujours.

Non lontano da « ma commeére la carpe » e da «le
brochet son compeére », s’allunga, s’innalza, « sur ses
longs pieds »,

Le héron au long bec emmanché d’un long cou.
(VIL, 4).

Non altro che la figura dell’uccello, che ci fa sorridere
cosl per 1’assoluto rilievo con cui ci & méstrato °), come
una semplice linea, sullo sfondo del paesaggio segnato
da un trasparente fiume. « Dame belette » mette il na-
so alla finestra: la crederemmo in casa sua, ed invece

3) Ribrezzo proviamo invece per i piccoli del gufo, che ci par
di vedere: « De petits monstres fort hideux, — Rechignés, un air
triste, une voix de Mégere » (V, 18).
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ha occupato, nell’assenza del padrone, il « palais d’un
jeune lapin ». Ora la donnina « au nez pointu » cava
fuori tutti i cavilli, per non cedere alle rimostranze del
proprietario cacciato dall’avita dimora. Intanto passa
rapida in alto la lenta tartaruga, veramente « a la téte.
légére » questa volta, stringendo con la bocca un ba-
stone, di cui due anitre tengono i capi, e la vogliono
cosl « voiturer » fino al Nuovo Mondo. :

Tra le coppie, la pill inattesa & quella del vaso di
terra e dell’altro di ferro, che se ne vanno, « i trois
pieds, — Clopin-clopant comme ils peuvent » (V, 2).
Questa si, ad essere creduta, vuole tutta 1’ingenuita de-
~ gli spiriti semplici, per cui sono fatti gli umili versi,
I’'umile, antico *) racconto:

Si quelque matiére dure
Vous menace d’aventure,
Entre deux je passerai,

Et du coup vous sauverai °).

O Yimprevisto, tutto buffo ed ameno, & 1'ufficio
assegnato all’animale, la sua parte nella commedia.
« Le magistrat suoit en son lit de justice » °): & una

4) Con forti arcaismi, come quello del v. 4: « Disant qu’il fe-
roit que sage » (« ...qu’il feroit ce que feroit un sage »).

5) In GuiLLaumMeE HAUDENT (1* parte, 18¢g® favola) i due
« vaisseaux » vogliono « passer par la traverse — De la mer, jus-
ques en Angleterre »n, e quello « d’airain » promette all’altro
« tout ainsi qu'un voirre [verre] — Le garder sans I’endomma-
ger ». — FaErnuUs, nella prima fav. (« Ollae duae, aenea et ficti-
lis ») fa dire alla fictilis (vv. 13-14): « Ut sospitem te dura praesta-
bit cutes, — Fragilem meam sic conteret », e La FonT. (vv. 10-
11): « Pour vous, dit-il, dont la peau — Est plus dure que la
mienne... »,

6) Fedro, semplicemente: « Tunc iudex inter illos sedit si-
mius ». (I, 10, V. 6).
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scimmia questo giudice, tutta presa da un processo,
del quale non s’era mai avuto uno piu intricato, « de
mémoire de singe ». Un topo che ha fatto studi libe-
rali e non pedanteschi, cita — veramente a fravers
champs — il suo Rabelais: « J’ai passé les déserts,
mais nous n’y blmes point ».

Una volta Velefante resta elefante, e tuttavia la
grande bestia forma una pagina, un’immagine piace-
volissima nel vasto albo, col « marcher un peu lent »,
il carico pittoresco, evocante il pilt pittoresco e conven-
zionale Oriente:

...]Ja béte de haut parage,
Qui marchoit & gros équipage.
Sur I'animal a triple étage
Une sultane de renom,
Son chien, son chat et sa guenon,
Son perroquet, sa vieille, et toute sa maison,
S’en alloit en pélerinage.
(VIII, 15).

E il mondo della féerie, ma sempre chiaro, ordi-
nato: trasposizione, non sovvertimento di quello rea-
le. Al quale ci richiama sempre il favolista, quasi per
farci meglio godere il libero giuoco ch’egli vi intro-
duce. « Commeére la tortue », quando non si affida
alle anitre volatrici, nella scommessa con la lepre non
lascia di « aller son train de sénateur ». E ’asino se
ne va « gravement, sans songer a rien »; ma un gior-
no (VI, 8), lasciato un momento in un prato, sgra-
vato del peso,

se rue

Au travers de 1’herbe menue,

Se vautrant, grattant, et frottant,
Gambadant, chantant, et broutant...:
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un vero asino. Anche nella commedia del cavallo e
del lupo, tutta fiorita di belle, accorte parole tra i due
compari, il lupo — pieno di cerimonioso rispetto per
dom Coursier e Nosseigneurs les Chevaux — da ulti-
mo si ha « une ruade, — Qui vous lui met en marme-
lade — Les mandibules et les dents ». Perfino il « pi-
geon », cosl umanizzato, e assomigliato anche ad « un
forcat échappé », resta un piccione « trainant l’aile
et tirant le pié ».

Veri animali, che La Fontaine vuole restino nella
loro natura e nel loro carattere, quello tradizionale, si
che nota con meraviglia quando se ne allontanano,
quando l’asino dimentica la legge, il dovere dell’aiuto
scambievole (« Et ne sais comme il y manqua; —
Car il est bonne créature », VIII, 1%), l'elefante si
lascia andare a criticar gli altri (« tout sage qu’il
étoit », I, 7), e un lupo, per una assai strana eccezione,
si mostra pieno d’'umanita (« S’il en est de tels dans le
monde », X, 5). Questa & la verita di La Fontaine,
una verita solo della tradizione e della poesia.

Se ha detto che ha voluto insegnare ai ragazzi le
proprietd degli animali, aveva in mente quelle che essi
hanno nella coscienza popolare e nelle pagine dei poeti.
Proprieta e caratteri che appunto insegnano a cono-
scere I’'uomo, che in sé tutti li raccoglie. Le bestie sono
cercate, mostrate in quanto possono farci conoscere noi
stessi: quelle dell’eterna favola, non dei naturalisti *).

7) deo I'alta lode di Damas-HINARD alla conoscenza scien-
tifica del Poeta (La Fontaine et Buffon, 1861), le gravi osserva-
zioni e riserve di- P. bE REMUSAT (La F. naturaliste, « Revue des

LucL1 - La Fontaine 15
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Non ripeteremo col Kranz: « I’histoire naturelle de La
Fontaine, c’est encore de la psychologie »; diremo che
& poesia. Fra tante inesattezze, assurdita, dette magari
con un sorriso — come pel coniglio che ripara nel buco
di uno scarabeo — La Fontaine dipinge, scolpisce, ac-
campa i suoi animali, li muove, 1i fa vivere, 1i fissa co-
me noi li vediamo (e non li vedevamo cosi bene prima
di aver letto le Fables), con una verita piu intima e ne-
cessaria che quella scientifica.

Li conosceva dai libri, erano quelli dei libri, e li
ha portati vicino alla realtid, con una straordinaria co-
pia felice, come nessun altro artista volto a quel mon-
do. Vivevano nella sua fantasia commossa, ed egli li
ha tratti, Ii ha suscitati cosi mirabilmente, incontran-
do la verita, raccogliendola rilevata ed intensa. Non si
immagina pin un La Fontaine chino a studiare i co-
stumi delle formiche; si pensa che egli abbia comin-
ciato a vedere attentamente le bestie quando gia scri-
veva le Fables, e non per conoscere meglio i loro modi,
o meglio distinguerle, ma per penetrare nel loro segreto,
per commuoversi alla loro intelligenza. Dove ha detto
contro la dottrina degli animali-macchine, 1’osserva-
zione, e il discorso intorno all’osservazione sua o d’al-
tri, toccano la pin sottile, appassionata finezza *). Ve-
ramente, come ha poi detto, qui & stato alunno, degno
alunno del poeta della Natura.

Cosi ricompensava gli eroi che, usciti dai libri, gli
avevano ispirato la sua opera, divenendogli via via pil
cari. E gia prima di scrivere il Discours alla Sabliere,

deux mondes, 1¢r décembre 1869), di R. pE GouRrRMONT (scritto
cit.). Per la cicala, notissime le pagine stroncatrici di J. H. Fa-
BRE nei Souvenirs entomologiques, V série, pp. 214 ss. — Anche
L. Trescu, La F. naturaliste, Luxembourg, 1907.

8) H. BussoN, La Fontaine et I'dme des bétes, « Revue
d’hist. littér. de la France », 1935, pp. I-32.
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Les Lapins, aveva onorato le creature inferiori, recan-
dole in un vasto poema gaio e pensoso che rappresenta
I’intera umana vita, allietandole di un sorriso amico,
senza mai abbassarle allo scherzo insignificante o vol-
gare.

% %k sk

Solo poche volte piega il nuovo Esopo alla carica-
tura, ad esempio quando partono per la guerra i topi,
con ciascuno « dans son sac un morceau de fromage »
(assomigliano agli Olandesi questi), e « quelques rates,
dit-on, répandirent des larmes ». L’attualitd, l’inten-
zione precisa, satirica, spiega il giuoco pitt grosso qui
e in Le Soleil et les Grenouilles, non comprese dal Poe-
ta nelle sue raccolte. Il travestimento vi & posticcio,
visibile, e meglio fa sentire la superiore virtli consueta
alle Fables. Di solito non insiste cosi La Fontaine;
non scrive le sue finzioni per l’effimera attualita, per
un bisogno, per una ragione estranea. Ed i riferimenti
attuali, non rari, sono assorbiti nella creazione poetica.

Accenni alla vita moderna, all’eta, al paese del-
I’ Autore, hanno quasi sempre il solo fine di togliere gli
animali di Esopo dalla vaga antichitd, immergendoli in
un’epoca certa, senza che perdano il carattere immu-
tabile e come fuori del tempo. Basta un tratto, il pic-
colo pesce che cerca di salvarsi-dicendo al pescatore co-
me egli non sia ancora cibo degno per un « partisan »,
e sappiamo in quale secolo, sotto quale cielo & rinato
I’antico apologo (V, 3). Il caso del carrettiere che in-
voca Ercole pel carretto affondato (« Aide-toi, le Ciel
t’aidera ») si ripete nella bassa Brettagna, presso Quim-

« per-Corentin. (VI, 18). La gallina di Pilpay & diventata
« un citoyen du Mans, chapon de son métier », poco
disposto ad accorrere ai richiami di quelli della casa,
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ov’é pronto il fuoco e lo spiedo (VIII, 21). La volpe
dell’uva acerba & incerto se fosse di Guascogna o di
Normandia (III, 11); un proverbio in dialetto piccardo
chiude il racconto del lupo ingannato dalla madre che
minacciava il suo piccolo. Questa — sedicesima nel li-
bro quarto — & una favola tutta popolanesca e puerile,
quasi una flaba, come la quindicesima: in entrambe
una mamma ed un figliuolo (nell’ultima, veramente,
una capra e un capretto), ed il lupo I'una e l’altra volta
deluso. In Le Loup, la Chévre et le Chevrean il discor-
so ¢ come di nonna che racconta ai nipotini; solo il pri-
mo verso, ampio, fatto piu lento dall’aggettivo prepo-
sto al nome, da poetico rilievo alla « bique », piena
d’amorosa cura pel suo nato:

La bique, allant remplir sa trainante mamelle,
Et paitre 'herbe nouvelle,
Ferma sa porte au loquet,
Non sans -dire & son biquet:
« Gardez-vous, sur votre vie,
D’ouvrir que 'on ne vous die,
Pour enseigne et mot du guet:
Foin du loup et de sa race! ».

B

E la campagna scura, corsa dai lupi, spavento dei
ragazzi; poi c’é quella stilizzata, alla maniera bucolica,
ove ancora il lupo, fattosi pastore questa volta, vuol
imitare Guillot che,

étendu sur I’herbette,
Dormoit alors profondément,
Son chien dormoit aussi, comme aussi sa musette.

(111, 3).

Un mite paesaggio (nella grande pace anche la cor-
namusa dorme), ove la bestia, « ses pieds de devant po-
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sés sur sa houlette » °), pensa di riuscire la sua frode.
Pii1 spesso la campagna ¢ tutta viva, grossa e generosa,
fervida di opere e di voci, quella di Rabelais e del buon
Pathelin, che gia aveva mostrato mailre Renard alle
prese col corvo. Basta una vecchia parola, il « nenni »
della compagna alla rana invidiosa, per trasportarci in
quel mondo rustico.

Gran cosa ¢ certo che le bestie parlino; ma un di-
scorso semplicemente letterario, astratto, apparirebbe la
fredda traduzione in parola di quel che poteva essere il
loro pensiero, nel loro muto linguaggio. E il difetto di
tanti favolisti eruditi, anche se hanno scritto in volgare.
Qui, invece, gli animali usano una parlata sempre
nuova, che dice lo stato delle persone, il tempo e il
luogo dell’avventura, lo scopo cui tende il narratore.
« Sire,... que Votre Majesté... » prega ’agnello al lu-
po; ed & subito l'agnello pit trepido, il suddito piu
sommesso, nell’eta della pitt fulgida monarchia. Il
Poeta ha dato al corvo I'appellativo di Maitre, ne ha
fatto un piccolo personaggio, un borghese di qualche
importanza; la volpe, dal canto suo, lo chiama addi-
rittura: Monsieur du Corbeau ™), lo accarezza con un ti-
tolo di nobilta: 'opera di seduzione & cominciata alle
prime parole di saluto. « Beau sire », dice al lupo af-
famato il cane carezzoso ¢ pietoso.

Parlano cosi, appunto perché sono 1nd1v1du1 col

9) VERDIZOTTI (p. 132, fav. 422: « Del lupo, et le pecore »)
aveva ben ritratto il frodolento: « E col bastone in man, co’l fia-
sco al tergo, — E con la tibia pastorale al fianco »; La Font,
aggiunge Guillot, la campagna, la poesia.

10) « Monsieur de I'ours » & in RaBeLals, II, 4 (II, p. 22).
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loro nome e la persona ben definita. Come i ragazzi
ed il popolo, come il Roman de Renart, La Fontaine
da un nome alle bestie, chiama il coniglio Jean o Jean-
not, la gazza Margot '), la scimmia Bertrand, il gatto
Raton, il passerotto Pierrot. Quando tornano Robin
mouton di Rabelais, e il -gatto Grippeminaud, e V’altro,
Rodilardus, son come vecchie conoscenze che hanno il
loro diritto di cittadinanza nel regno della favola. L’ul-
timo, anzi, porta nella seconda narrazione del secondo
libro una grassa festivita rabelesiana, perche i topi si
raccolgono pel famoso consiglio.

...un jour qu’au haut et au loin
Le galand alla chercher femme,
Pendant tout le sabbat qu’il fit avec sa dame...

C’¢ una tenerezza familiare in quei nomi di Jean,
di Pierrot, dati alle bestie: li ammettiamo piu da vi-
cino nella nostra intimitd, li umanizziamo, e cosi fa il
Poeta. Altri sono epiteti esornativi ed espressivi, come
Ronge-maille per il topo, Grippe-fromage per il gatto;
tre cani (a V, 17) hanno diversi nomi — Brifaut, Mi-
raut, Rustaut — a dimostrare il carattere, la particola-
ritd che li distingue. E la tartaruga, quand’é chiamata
Porte-maison I'Infante, acquista un nuovo, impareg-
giabile decoro ).

Ma non ¢ la regola; di solito il nome della specie
indica I’animale, diventa nome proprio: Carpillon (1X,
10) ¢ il pesce che non sfuggi alla padella ancor che pic-
colo, Cormoran (X, 3) & 'uccello che tese l’insidia ai

11) Nell'Ysopet del XIV sec. la gru era « Madame Hortense
la Grue » (ricordato da Roustan, p. 325).

12) E il ggpéowog di Esiodo (per la lumaca: Opere e Gior-
ni, v. §57I).



— 231 —

pesci, i quali lo interpellavano rispettosi: « Seigneur
Cormoran ». Non il rappresentante di una specie na-
turalistica — indicava il Vossler *) — ma l'individuo
arricchito di tutti i caratteri di quella. Senza pericolo
che torni l’astrattezza della favola classica, tradizio-
nale, perché il personaggio ¢ calato nella vita, nella
societa, ove ciascuno trova il suo luogo distinto.

II coniglio, di cui lo scarabeo parla con tanto af-
fetto, difendendolo presso l’aquila (« C’est mon voi-
sin, c’est mon compére ») ha una vita affettiva, fami-
liare; ne ha anche una sociale, perché & maitre Jean
Lapin, un bravo borghese (1I, 8). Come La Fontaine
ha messo pilt sovente gli animali in un’epoca definita,
la sua, ha poi compiuta I'umanizzazione assegnando
loro stato e grado, secondo 1'uso e i modi del suo tem-
po. Perché, anche se protesti il moralista, ogni uomo
vive pel suo posto fra gli altri womini, indicato ap-
punto dal titolo. Su questo infatti scherza un poco il
Poeta, sorridente e bonario. Ecco Dom Pourcean, che
ha quel povero conforto, quella sillaba onorifica, men-
tre lo portano al macello, troppo consapevole del suo
destino (VIII, 12); e Seigneur Ours & un povero sere,
mentre si lascia prendere all’inganno del finto cadavere
(V, 20). Lo stomaco, immagine della regalita, ¢ giu-
stamente Messer Gaster, come gia in Rabelais; Mada-
me la Génisse & bene la indolente regina delle praterie,
che assiste alla battaglia mortale dei suoi due preten-
denti, come nella terza Georgica ™) (11, 4).

13) Positivismo... cit., pp. 225-6.

14) « Pascitur in magna Sila formosa iuvenca...» (v. 21g).
11 toro vinto, di cui si dice: « Il ne régnera plus sur I'herbe des
prairies » (v. 10) & pure da Virgilio: « ...alter — Victus abit

longeque ignotis exsulat oris » (vv. 224-5).
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Quando il Poeta vede tutta la specie, allora & la
folla innumerevole, ove l’individuo si perde e vive
moltiplicato; “sono allora popoli, nazioni, la gent ai-
glonne, quella chienne e la marcassine (dei piccoli ci-
gnali), e la dindonniére gent; le peuple souriquois e le
peuple pigeon. Vivono pin staccati dagli uomini, re-
gnano nei campi aperti, hanno le loro battaglie, la lo-
ro storia. Per la carogna di un cane scoppia una cru-
dele guerra intestina entro « le peuple vautour, — Au
bec retors, a la tranchante serre »; e alla carneficina
pon termine l'intervento pietoso, la mediazione « d’une
autre nation — Au col changeant, au cceur tendre et
fidéle ». E una lieve amplificazione, che sfiora 1’eroico-
mico (inevitabile ove gli animali sono soli, o non ad
altro sottoposti che alle loro leggi); & una fra le pin ori-
ginali felicitd dell’artista, che sa creare il tratto evoca-
tore (la gent marécageuse per le rane), o descrittivo (la
gent trotte-menu, per i topi, ¢ una sottile trovata lafon-
tainiana). La gent qui fend les airs, quella portécaille e
quella gui porte créte, stanno davanti a noi, volanti o
dipinte. Prima delle Fables s’era provato a questa crea-
zione verbale, che sapeva di bravura letteraria: ora es-
sa ¢ affatto al suo luogo, nel poema animalesco. Tutta
la persona si erge, imponente, quando il favolista dice:
« Sa majesté lionne ». Perché ogni bestia vive felice
del suo stato, convinta della eccellenza di esso, e
I’aquila giura per la fede di re, il gufo per quella di
gufo, il capro per la sua barba.

%ok ok

Quando poi gli animali sono del tutto lontani dagli
uomini, nella loro citta, ove il Leone ¢ re e la Corte
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il centro del mondo, chiaramente la favola si colloca
nel passato, al tempo della feudalita e dell’epopea ani-
malesca. Subito il poeta sembra ritrovare il Medio Evo,
il Roman de Renart:

De par le roi des animaux,
Qui dans son antre étoit malade,
Fut fait savoir a ses vassaux
Que chaque espéce en ambassade
Envoyat gens le visiter,
Sous promesse de bien traiter
Les députés, eux et leur suite,
Foi de lion, trés bien écrite...
(VI, 14).

¥ il fare arcaico nei versi uguali (due soli alessan-
drini interrompono la cascata dei monotoni ottonari):
un arcaismo voluto perd, un modo rigido, stilizzato,
veramente curiale e cancellieresco. Cosi nel Lion ma-
lade et le Renard, come nelle altre **). La Fontaine fa
dell’antico, e non lo nasconde; ora veramente scrive le
storie del tempo andato, del mondo in cui dominava
Sua Maesta il Leone. Anche se gli spunti siano di Esopo
o del suol continuatori, ne cava un’altra favola, tutta
francese, per cui lo spirito dei secoli non lontani, e
pure oscuri, sembra giunto a lui per ricevere I'ultima,
definitiva espressione.

Questo par sempre nel suo intento: lo studio di
dare la forma compiuta a quel ch’era gia nel patrimo-
nio fantastico degli uomini, nella tradizione. Gli apolo-
ghi piu belli scelti col suo gusto e la sua curiosita infi-
nita, rifatti con un’arte che era la piu adatta a rendere,

15) V, 19; VII, 7; VIII, 3; VIII, 14. — Ne La cour du
Lion (VII, 7): « I1 manda donc par députés — Ses vassaux de
toute nature, — Envoyant de tous les cdtés — Une circulaire
écriture — Avec son sceau... ».
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a mettere in rilievo quella infinita varieta. L’arte ugua-
glia le favole cosi diverse, le avvicina a quelle che non
sono propriamente favole, ai racconti, alle confidenze
liriche, ai discorsi poetici.

L’Autore ha potuto intitolare Fables il suo libro,
cui le bestie parlanti danno il colore fantastico, per-
che tutta la varia materia, pitt o meno legata a quella
esopica, o del tutto disgiunta, egli-’ha animata di uno
stesso spirito, che & il suo; le ha dato un solo tono,
uguale e molteplice, quello della sua voce.



XII.

"LA VOCE






Le Favole non sono scritte, ma piuttosto dette;
giungono a noi, anzi che dalla muta pagina, dalla vo-
ce del narratore. Per questo sono liriche, per la con-
tinua presenza del favolista mescolato al racconto, co-
me perduto in esso, e pur sempre distinto, vivo, col
suo accento, quasi col suo volto. Non pensiamo alle
parlate distese e commosse, alle confessioni aperte, ai
tranquilli, precisi ragionamenti della seconda raccolta,
poi che gia nel 1668 avevamo intesa quella voce, I'ave-
vamo riconosciuta anche negli apologhi pit succinti e
impersonali. Ricordava le circostanze rapido ed esat-
to, diceva le parole dei suoi eroi, si piegava al vario
dialogare; poi qualcosa aggiungeva di suo, magari un
lieve cenno, un sospiro, un sorriso. Appariva ’animo
dell’ultimo Esopo, la sua figura, in fuggevoli moti di
simpatia, di umore, di amore.

La Fontaine difende I'opera sua, la ragiona, la
spiega modesto e convinto; avanza la sua morale, la
sua persuasione. Attendere che il pesciolino cresca, e
risparmiarlo nella speranza di una migliore preda, « je
tiens pour moi que c’est folie » (V, 3). Dice con Fe-
dro: « Il n’est, pour voir, que I’ceil du maitre »; poi
aggiunge, elegante e capriccioso, senza alcun rapporto
con la disgrazia del cervo: « Quant a4 moi, j'y mettrois
encor l'ceil de 'amant » (IV, 21). Comincia la Femme



noyée con un tono da pince-sauns-rive, tutto adatto a
quel racconto saporoso e pungente:

Je ne suis pas de ceux qui disent: « Ce n’est rien,
C’est une femme qui se noie ».

E proprio il modo del novellatore '), qui pil acuto e
vivo, perché la favola non tollera I'indugio, il chiac-
cherio compiaciuto e svagato dei Confes. Scherza an-
cora, a proposito del tema inesauribile, iniziando la
storia del Mal marié:

Que le bon soit toujours camarade du beau,
Dés demain je chercherai femme...

Chiusa in una parentesi, sottovoce, I’ironia pud anche
essere aperta e sferzante:

. Yanimal pervers
(C’est le serpent que je veux dire,
Et non ’homme: on pourroit aisément s’y tromper)...

X, 1).

Via via il favolista & sempre piu disinvolto a pre-
sentare i suoi eroi, ad esporre nella maniera pit gra-
ziosa e sicura: « Un loup, dis-je, au sortir des ri-
gueurs de 1'hiver... Mon galand ne songeoit qu’a bien
prendre son temps... » (V, 8). Trae un racconto dal-
I'altro (« Ce loup me remet en mémoire... » IV, 16),
come chi prosegue naturalmente nel suo dire; si ri-
prende appena s’accorge di aver divagato: « Notre
homme s’étoit donc a la pluie attendu...» (VI, 3).

1) Anche a III, 7, vv. 3-5: « Sur ce propos, d’'un conte il
me souvient: — Je ne dis rien que je n’appuie — De quelque
exemple ».
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Rivolge la « morale » a chi si conviene, appena le-
vando la voce nelle sue apostrofi leggere: « Bergers,
bergers! le loup n’a tort — Que quand il n’est pas le
plus fort... » (X, 5). Giunge fino a interpellare i let-
tori ); comincia ex abrupto, ponendo una questione
che un momento lo imbarazza:

Mais d’ot1 vient qu’au renard Esope accorde un point,
C’est d’exceller en tours pleins de matoiserie?
J en cherche la raison, et ne la trouve point.

(XI, 6).

O previene le obiezioni, vi risponde:

Un pétre ainsi parler! Ainsi patler; croit-on
Que le Ciel n’ait donné qu’aux tétes couronnées
De D'esprit et de la raison...?
X, 15).

Cita addirittura se stesso, reca il suo esempio al pro-
posito — molto lafontainiano — del sognare ad occhi
aperti, dei viaggi nel regno della fantasia:

Quelque accident fait-il que je rentre en moi-méme,
Je suis gros Jean comme devant.
(VII, 10).

Aveva dichiarato fin dal principio: « Trompeurs,
c’est pour vous que j’écris... » {I, 18); aveva frenato
la sua indignazione: « Je m’emporte un peu trop... »
(II, 13), e mostrato quale vasto senso potessero conte-
nere i suoi modesti apologhi: « Je blame ici plus de
gens qu’on ne pense » (I, 19). Poi diventa quasi il suo
modo consueto, e la « morale » vien fuori come un mo-

2) VII, 3, vv. 31-2: « Qui désignai-je, & votre avis, — Par
ce rat si peu secourable? ».
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vimento, uno sfogo incontenibile del suo animo: « On
cherche les rieurs, et moi je les évite » (VIII, 8), « Je
conclus qu’il faut qu’on s’entr’aide » (VIII, 17), « Que
j’ai toujours hai les pensers du vulgaire! » (VIII, 26) *).
Giunge cosi, senza che ne siamo troppo sorpresi, alla
meditazione delle grandi favole filosofiche: il tono in-
fatti & piu sostenuto, non diverso; ¢ la stessa voce pia-

na, bonaria, ignara di sforzo:

La Mort avoit raison. Je voudrois qu’a cet 4ge
On sortit de la vie ainsi que d’un banquet,
Remerciant son héte, et qu'on fit son paquet... *)

(VIII, 1).

Non sono solamente le espressioni domestiche, quoti-
diane (remercier son héte, faire son paquet), le quali
rinnovano l’antico pensiero, lo fanno pitt semplice-
mente umano; & la voce tranquilla e pur ferma (« Je
voudrois... »), cosi sincera che pud subito innalzarsi,
con la stessa veritd, alla nota grave, perfino eroica:

*Tu murmures, vieillard! Vois ces jeunes mourir,
Vois-les marcher, vois-les courir

A des morts, il est vrai, glorieuses et belles,

Mais stres cependant, et quelquefois cruelles...

L

Volentieri 1’osservazione generale si raccoglie in
una breve formula, in un proverbio, spesso un verso-

3) « Je hais les pitces d’éloquence — Hors de leur place, et
qui n’ont point de fin... » (IX, 5); « Je ne vois point de créature
— Se comporter modérément » (IX, 11), etc.

4) Qui, e all'inizio di Philémon et Baucis, sovviene un bel
verso di Frangois Maucroix: « Dans la nuit éternelle il entre sans
regret » (Euvres, 1, 79).
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proverbio, fresco e leggero di tutta la freschezza e le-
vita del Poeta. Tutto pieno di voci, di frasi del piut co-
mune uso (« Dieu sait la vie... »), di schiette espres-
sioni della popolare saggezza (« Aide-toi, le Ciel t’ai-
dera »), che tanto facilmente s’inseriscono nel suo di-
scorso, La Fontaine altre ne aggiunge che hanno lo
stampo, il colore di quelle oscuramente nate dal popo-
lo. Nulla del freddo rigore che si rimprovera alle sen-
tenze versificate, anzi ai versi proverbiosi, troppo fre-
quenti nella poesia di Francia: quelli del favolista so-
no fatti di cose, di visioni concrete, non di verita sot-
tilmente dedotte, di proposizioni logiche e quadrate.

« Le plus 4ne des trois n’est pas celui qu’on pen-
se » & una esclamazione venuta assai naturalmente alla
vista dei due, il mugnaio e suo figlio, che portano la
bestia « comme un lustre », ed & subito un adagio, spi-
ritoso ed acuto. Bertrand e Raton, due mariuoli, han-
no un doppio ideale — quello di ogni briccone — signi-
ficato nel modo pil semplice, definitivo: « Leur bien
premiérement, et puis le mal d’autrui » (IX, 16). L’e-
spressione tutta immediata e viva fissa la verita, come
nelle tranquille constatazioni della sapienza del vol-
go: « Le bien, nous le faisons; le mal, c’est la fortu-
ne » (VII, 14); la soppressione dell’articolo conferisce
un valore pilt generale alla frase, e sapore di antico
detto: « Toujours par quelque endroit fourbes se lais-
sent prendre » (III, 3); Petit poisson deviendra grand »
(V, 3); « Volontiers gens boiteux haissent le logis »
(X, 2). O ¢ il tono ingenuo di vecchia cantilena a dare
il necessario sapore arcaico e popolanesco ad una quar-
tina come questa:

Quand le malheur ne seroit bon
Qu’'a mettre un sot a la raison,
Toujours seroit-ce & juste cause
Qu’on le dit bon & quelque chose.

LucL: - La Fontaine . 16
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Anche la saggezza che era nei libri prende l'a-
spetto di sentenza popolare. Montaigne & compendiato
in una immagine precisa e spassosa: « D’un magistrat
ignorant — C’est la robe qu’on salue » (V, 14); e 1a
dove il Cinquecentista diceva per se¢: « Les princes me
donnent prou s’ils ne m’ostent rien, et me font assez
de bien quand ils ne me font point de mal », La Fon-
taine dice per tutti: « L’univers leur sait gré du mal
qu’ils ne font pas » (XII, 12). Rabelais °*) & costretto
nella formula pitt rapida: « Lynx envers nos pareils,
et taupes envers nous » (I, 7). La chiusa di Phébus et
Borée, « Plus fait douceur que violence », reca all’e-
spressione definitiva quel che aveva detto Gilles Corro-
zet: « Ainsi amytié et doulceur — Fait plus que force
et violence ».

La Fontaine ha tanto aggiunto al patrimonio dei
proverbi °) perche, cosi come fa il popolo, scorge le ve-
rita, le leggi, nei vivi atti in cui si dimostrano, e ad
esprimerle la sua voce trova quel tono incisivo, che ¢
appunto del popolo quando raccoglie e ferma in parole
la lunga osservazione e l’esperienza sicura.

L S

Pit spesso dell’arguto spirito il cuore parla nel
favolista, e non v’¢ bisogno, per sentirlo, che sia finita
o sospesa la narrazione. Il commento, il giudizio & in
margine al racconto, nelle parentesi, nella chiusa o

5) 111, 25: « ...en maisons estranges, en public, entre le com-
mun peuple, voyant plus penetramment qu'un oince (var.: lynx),
en sa propre maison estoit plus aveugle qu'une taulpe ».

6) Anche fuori delle Fables: « Un sot plein de savoir est
plus sot qu'un autre homme » (lett. a Racine, 6 juin 1686 —
Euvres, IX, 373).
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all’inizio; la commozione trema nelle parole stesse che
dicono le tristi avventure, la vita degli animali domi-
nata anch’essa dall’ingiustizia, dal dolore e dalla mor-
te. Qui La Fontaine ¢ quasi senza precedenti, poi che
agli scolari di Esopo solo si domandava il succo mo-
rale delle brevi storie. I1 Francese non ostenta il senti-
mento, non lo nasconde: esso & pronto, ingenuo, in-
frenabile. Pietoso ai disgraziati, a tutti quelli che sof-
frono, anche alla maligna pernice che ha schernito la
lepre, e tuttavia & detta « pauvrette » quando cade fra
gli artigli dell’astore. Crudele I’aquila contro il povero
coniglio e lo scarabeo; pure la vendetta da questo com-
piuta sulle uova dell’uccello strappa al narratore gli
accenti pit soavi:

Ses ceufs, ses tendres ceufs, sa plus douce espérance 7).

Un sospiro di compianto anche per il lupo, che una
volta s’¢ fidato alle parole degli uomini: « on assom-
ma la pauvre béte » (IV, 16); per la leonessa che tante
madri ha orbate, ed ora un cacciatore le ha preso il
suo nato: « la pauvre infortunée » (X, 12). Perfino il
ladro ingannato dal socio & « le pauvre voleur » (X, 4).
Semplice, umano compianto, che si manifesta cosl, sen-
za ricerca di nuove espressioni, con la pil semplice
parola dell’'umana pieta: pauvre la volpe scodata e
schernita, lo smergo prima di aver trovata la frode che
lo salvera dalla morte per fame °). La siepe orribilmen-
te guastata dal signorotto venuto ad uccidere la dan-

7} II, 8, v. 19. « Ce vers est d’une sensibilité si douce, qu'il
fait plaindre I'aigle, malgré le role odieux qu’elle joue dans cette
fable ». Cuamrort, 1II, 228.

8V, 5 v. 17, X, 3, v. 5. E ancora: II, 5, v. g; II, 16,
v. 20; III, 3,'v. 28; III, 8, v. 26; VIII, 22, v. 14, etc.
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nosa lepre, & la « pauvre haie », per cui §i impietosi-
sce il favolista, come pel « pauvre potager » °). L’al-
bero sul quale senza alcun riguardo s’arrampica lo sco-
laro & compassionato, come altra volta 1’aquila, quasi
con le stesse parole dense di poesia e di commozione,
poi che il monello

Gatoit jusqu’aux boutons, douce et fréle espérance,
Avant-coureurs des biens que promet l'abondance *°).

E non si puo discorrere della morale di La Fontaine
senza ricordare questa tenera, assidua simpatia per
tutte le creature, che sola & costante, evidente, attra-
verso il variare, il discordare delle impressioni, dei giu-
dizi, dei consigli.

Simpatia profonda, pietd cui egli tutto si abban-
dona, si che vive, soffre la sofferenza dei suoi animali.
Al lupo randagio e famelico il cane propone le delizie
della vita domestica, ed il Poeta insieme con la povera
bestia si commuove a quel sogno: .

Le loup déja se forge une félicité
Qui le fait pleurer de tendresse.

(L 5).

Ben intende il trepido fantasticare del lepre (II, 14),
sembra con lui nel suo covo:

Un ligvre en son gite songeoit,
(Car que faire en un gite, & moins que I’on ne songe?),

9) A XII, 20, gli alberi potati dal Saggio greco sono « ces
pauvres habitants » pel Filosofo scita, a cui paiono orribilmente
mutilati.

10) IX, 5, vv. 14-15. — Qui & ovvio ricordare R. BELLEAU
(« Avril, la douce espérance — Des fruits... »), e MALHERBE (« Et
les fruits passeront les promesses des fleurs »).
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sente tutta quella inquieta malinconia, quella grave
noia, giustificando-anche la paura, quasi manzoniana-
mente (« Et la peur se corrige-t-elle? ») "'); poi sem-
bra liberarsi della sua passione, vincerla con Yarte,
riassumendola in un verso alato ed ansioso:

Un souffle, une ombre, un rien, tout lui donnoit la figvre ).

La stessa voce che esprime la pronta e commossa
partecipazione del Poeta alla vicenda narrata, & lo stru-
mento unico, mirabile, con cui egli evoca, riproduce
i mille casi diversi. Le Favole sono tutte uno spetta-
colo, una rappresentazione continua; eppure le leggia-
mo, ce le ridiciamo ad alta voce. « Cela est peint » di-
ceva la Sévigné; — col suono — aggiungeremmo noi.
Ma non si tratta proprio di pittura qui, dove i perso-
naggi sono mostrati in azione, calati nella vita, sem-
pre instabili e mutevoli. 11 suono, rapido o lento, alto
o sommesso, rende quella continua agitazione.

Le parole sembrano valere sopra tutto per la lo-
ro virtll sonora. Vi sono anche quelle che parlano agli
‘occhi, suscitano direttamente le immagini: cosi la bou-
tique d’un lapidaire, cui & assomigliata la coda di un
pavone, mentre il collo & un arc-en-ciel nué. Eppure

11) LA RocrEFoucauLrp, Maximes, CXXX: « La foiblesse est
le seul défaut que I'on ne sauroit corriger ».

12) « I1 se fait lapin, et lapin de bonne foi! Voila tout son
secret ». E. HeLro, L'Homme, p. 410. — Le pp. 408-18 recano
una stroncatura, una recisa condanna di La Font. pensatore e
poeta (« Son idéal, c’est le renard »), salvato tuttavia per lo
stile: « Cette puissance qui immortalise La Fontaine, c’est le
style ». E in Physionomies de Saints, p. 58: « Dans ses fables,
l'égoisme du renard est a couvert derriere la naiveté de 1écri-
vain ».
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non sono la regola, non danno il carattere alle Fables,
ove si cercherebbe invano lo sfoggio parnassiano di
termini coloriti, vistosi, di uno scrittore-artista qual’¢
il La Bruyéere. I quadri sono piuttosto disegnati, e nel-
le linee perfette s’attenua il colore delle cose e delle
parole, prevalgono i toni lievi, sfumati ).

La voce basta a descrivere, a dare la visione, o
meglio, I'impressione compiuta e precisa. L’ostrica la
quale s’era aperta, e « biillant au soleil, — Par un
doux zéphyr réjouie, — Humoit I'air, respiroit, étoit
épanouie... » (VIII, g) par evocata nel suono lento e
largo; poi, nel verso che segue, & quasi fatta sentire al
palato:

Blanche, grasse, et d'un gotit, a la voir, nompareil.

Tanti altri versi hanno un effetto pit discreto, non
meno suggestivo; il liquido scorrere dell’acqua & nel-
Yalessandrino

Le long d’un clair ruisseau buvoit une colombe,

che ha in s¢ non sappiamo quale chiara Iuce "). Qui
pare 1l lieve sibilo, il ronzare dei fusi (V, 6):

Elles filoient si bien que les seurs filandiéres
Ne faisoient que brouiller au prix de celles-ci.

L’aggettivo spesso precede il nome, e sempre con sen-

13) « Ses préférences vont aux tons légers et frais, aux
ombres transparentes... D’ailleurs, ce sont la les teintes estom-
pées familitres au chasseur qui part a 1'affat dés l'aube... » Fg-
Lix BoiLror, op. cit., 14. — « ...notre auteur n’'a. jamais été
coloriste pour le plaisir et... la couleur n'a point été pour lui
autre chose qu’un moyen littéraire dont il a usé avec autant de
grice que de discrétion ». IDEM, 27.

14) « Le Fabuliste n’invente pas de mot; neanmoins il sem-
ble créer une langue diaphane, car sa parole fait lumiére ». L. NI-
COLARDOT, La Font. et la comédie humaine, Dentu éd., 1885, p. 41.
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so opportuno, di rapidita (« fuyante proie »), di insi-
stenza (« jalouse rage »), o di abbandono stanco
(« mourante vie »).

La Fontaine dice per essere ascoltato: lingua, sin-
tassi, metro, tutto si spiega e si illumina quando sentia-
mo i versi pronunciati con pieno, aperto suono. Le elis-
.si, gli scorci si comprendono, se pensiamo la voce viva,
per cui si riempiono le lacune, sono indicati i rapidi
trapassi. I1 vigoroso « mot » per « pas un mot » (a
VIII, 17) richiede una forte pausa, che metta nel mas-
simo rilievo il monosillabo dall’intenso significato. Il
favolista a volte cede la parola al suo personaggio, sen-
za annunciarlo in alcun modo, se non (immaginiamo)
con un mutamento, un ingrossare della voce, che ci
avverte com’egli riferisca il discorso del ciarlatano, se-
gnandone ’enfasi reboante (VI, 19):

Un des derniers se vantoit d’étre

En éloquence si grand maitre,

Qu’ il rendroit disert un badaud,

Un manant, un rustre, un lourdaud;
« Oui, Messieurs, un lourdaud, un animal, un ine:
Que I'on m’améne un 4ne, un 4ne renforcé...»H

Rifa il verso alla vecchia mattiniera ed avara, spietata
con le ancelle filatrici, quando nel racconto animato
(« Tourets entroient en jeu, fuseaux étoient tirés ») pa-
re s’insinui la vocetta stridula: « Deca, dela, vous en
aurez ».

Cosi la favola & un mimo, ove 'autore presenta,
introduce le persone, poi ne sostiene via via le parti,
mostrando i gesti, facendo sentire le voci. Col discorso
indiretto libero **) a lui consueto, la sua parlata si mu-

15) « L’imparfait sert aussi, dans un récit subjectif, a souli-
gner les paroles d'un personnage autre gque I'auteur ». F. BRUNOT
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ta, si perde in quella degli attori: un lieve arresto in-
dica certo il passaggio quasi insensibile. II mulo, orgo-
glioso della sua genealogia, sempre diceva della madre,

Dont il contoit mainte prouesse:
Elle avoit fait ceci, puis avoit été la.

(VL 7).

L’un n’avoit en I'esprit nulle délicatesse;
L’autre avoit le nez fait de cette fagon-la...

Sono (cambiato solo il tempo dei verbi) le osservazio-
ni della incontentabile « fille » circa i partiti che le si
propongono; quindi segue lo scrittore, nel modo pin
naturale, con la pil naturale ironia:

C’étoit ceci, c’étoit cela;
C’étoit tout, car les précieuses
Font dessus tout les dédaigneuses.

(VII, s).

La nuova pena del ciabattino fatto ricco (« ... et la
nuit, — Si quelque chat faisoit du bruit, — Le chat
prenoit Y'argent ») ¢ in quella subita paura, espressa
con quella agile liberta sintattica: non le parole que-
sta volta, ma il pensiero che attraversa la mente del
poveretto. '

Descrive il contegno déi viaggiatori, accompagnan-
dovi i commenti della mosca cocchiera: le pause se-
gnano l'allernarsi dei due toni, uno basso ed uno al-
to, quello tranquillo del favolista, l’altro sprezzante
ed irato della faccendiera:

et CH. BRUNEAU, Précis de granunairve historique frangaise, nouv.
éd., 1936, p. 506.
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Le moine disoit son bréviaire;
11 prenoit bien son temps! une femme chantoit:
C’étoit bien de chansons qu’alors il s’agissoit!

Nel Mal marié¢ par di udire il lamento del marito, per
la moglie litigiosa, avara e gelosa: « Rien ne la conten-
toit, rien n’étoit comme il faut ». Al verso che segue, ¢
la donna: « On se levoit trop tard, on se couchoit trop
tot »; quindi & ’autore, che aggiunge: « Puis du blanc,
puis du noir, puis encore autre chose ». Due persone, e
il racconto, il commento dello storico: per tutti, una
sola. voce pieghevole e ricca. ’

CE

La voce non & costretta o impoverita dal metro, an-
zi per esso attinge tutta la sua varieta ed efficacia. Il
discorso sembra via via creare la forma metrica, piegar-
la alle sue esigenze, libera e mutevole; la pit esatta
lettura delle Fables, attenta ad ogni senso lirico e
drammatico, mostra la ragione e la bellezza dei versi
sempre cangianti ).

Si pud ritenere che 1'« aquatique » isolato (il di-
ciannovesimo verso di La Grenouille ef le Rat) tenda
ad un effetto visivo, fors’anche il « Du vent » che chiu-
de Vapologo della montagna partoriente (V, 10), o
« Le berger » degli Animaux malades de la peste, cer-
to messo cosi per dargli il massimo risalto, e non per
dissimularlo con una specie di escamotage come pen-
sava Chamfort. Ma sono casi piuttosto rari, nelle pa-

16) Oltre al cap. gid cit. nel volume di M. GrAMMONT Le
vers frangais, si veda la seconda parte di L’art de La F. del
GoHIN (capp. V-IX), la pill vasta trattazione dell’arte dei versi
in La F. ’
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gine del favolista: rarissimi se ricordiamo che il ver-
so libero si prestava a mille giuochi e sorprese del ge-
nere. Ad ogni modo, alla sorpresa degli occhi se ne ac-
compagna un’altra pit delicata, un pit fine compiaci-
mento.

L’homme au trésor arrive, et trouve son argent
Absent.
(IX, 15).

Il narratore s’¢ fermato, ci ha lasciati un momento so-.
spesi, prima di aggiungere con un sorriso Ja paroletta,

la rima, il rejet spiritoso. L’altro rejet, il trisillabo di

L’Homme et la Couleuvre, & il colpo secco, doloroso,

che conclude la triste constatazione circa l’invincibile

egoismo dei Grandi, convinti

Que tout est né pour eux, quadrupédes et gens
Et serpents.

‘ Questa favola & un esempio mirabile, fra tanti, del di-
scorso poetico di La Fontaine, spezzato, snodato, se-
condo l’intenfo e la necessita dell’artista, della sua
creazione. E le pin felici libertd si trovano proprio ne-
gli alessandrini, anche dove l'accento & grave, soste-
nuto, come vuole il pensiero.

« ...le symbole des ingrats,
Ce n’est point le serpent, c’est I’homme ». Ces paroles...

E D’accusa precisa del serpente all’uomo, indicata, ri-
solutamente segnata dalla cesura protratta. La vacca
aggiunge, conferma: ‘

Enfin me voila vieille; il me laisse en un coin
Sans herbe: s'il vouloit encor me laisser paitre!
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Mais je suis attachée; et si j’eusse eu pour maitre
Un serpent, elt-il su jamais pousser si loin
L’ingratitude? Adieu: j’ai dit ce que je pense.

L’accusa & in quei rejets, che rilevano insistenti le col-
pe dell’'uomo, la sorte della bestia disgraziata. Ma ci
sarebbe da ripercorrere tutto il libro delle Favole.
Piuttosto & da notare come quelle che sembrano
licenze ingiustificate si trovano spesso dove il discorso
& pil vicino alla prosa. Allora i rejets e 'accavallarsi
dei versi solo avvicinano la poesia al sermo merus.

Quelles rencontres dans la vie
Le sort cause! Hippocrate arriva dans le temps
Que celui qu’on disoit n'avoir raison ni sens
Cherchoit dans ’homme et dans la béte...

(VIII, 26).

La voce che s’indugiava, batteva sulle parole essen-
ziali, qui corre rapida e dimessa, come vuole la piana,
eguale narrazione. E il tono dei confes, tanto meno li-
rico; altre volte & anche lo stesso metro, il decasillabo:

Un marchand grec en certaine contrée
Faisoit trafic. Un bassa l'appuyoit... *)
(VIII, 18).

Quando poi alla storia del mercante e del pascia s’in-
terpone una vera favola, d’un pastore, il suo cane ed
il gregge, i versi si fanno disuguali e 'accento piu aper-
to, cantante. Certe favole del tutto comiche (la sesta
e la settima del libro quarto) prendono il modo delle

17) Cosi, all'inizio, Les deux Perroquets, le Roi et son Fils
(X, 11): « Deux perroquets, I'un pére et l'autre fils, — Du ro6t
d'un roi faisoient leur ordinaire... ».
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vecchie, ingenue filastrocche; la prima si chinde addi-
rittura con tre morali, anzi tre proverbi, che s’imma-
ginano snocciolati rapidamente, uno dietro 1’altro, co-
me tutta quella pioggia di settenari.

Ben altro accento, reciso e robusto, scandisce il
verso « Fond a son tour un aigle aux ailes étendues »
(IX, 2); un ritmo rotto, martellato, fa sentire la vio-
lenza di Borea: « Siffle, souffle, tempéte, et brise en
son passage », per placarsi, afflosciarsi, con un effetto
d’ironia: « Le tout au sujet d’un manteau » (VI, 3);
la voce s’eleva nel canto, per dire dell’allodola: « Sur
celle qui chantoit, quoique prés du tombeau » (VI, 15).
O ritrova tutta la dolcezza bucolica per ridire, dopo
Virgilio: « J’ai des fruits, j’ai du lait... » (VIII, 10).

Presta, piegata a tutte le necessita del racconto,
della rappresentazione, trascorrendo per tutti i toni,
¢ sempre la voce di La Fontaine, col segno che meglio
la distingue: la subita grazia, la gaité.-Dopo che I'uma-
nista ha ricordato, con perifrasi elette, la storia delle
api e del miele (« ...Quand on eut des palais de ces
filles du ciel — Enlevé Vambroisie en leurs chambres
enclose »), riassume e spiega in termini poveri e cor-
renti (« Ou, pour dire en francois la chose, — Apres
que les ruches sans miel — N’eurent plus que la ci-
re... »): improvviso dalla lingua degli dei scende a
quella degli uomini. Scherza ormai con l'una e con
I’altra, domina il mondo eroico e quello umano; i libri -
illustri e I'umile vita, tutto passa nel suo chiaro spirito
e nella facile parola.

Tornano quelli che fin dal principio erano stati i
motivi piu diletti al Poeta, che l’avevano aperto al
canto — la rugiadosa lucentezza del mattino, il com-
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mosso riso di primavera, il suono delle limpide acque
correnti —, e paiono ora piit veramente suoi, avvolgo-
no le Fables di un’atmosfera tutta particolare, lafon-
tainiana. Prima del poema esopico, mostravano I’ori-
gine, il sapore letterario; stagione nuova ed aurora ave-
vano un colore troppo galante e prezioso. Invece ora
Jeannot Lapin esce per « faire a 1’Aurore sa cour —
Parmi le fhym et la rosée » (VII, 16), e noi lo vedremo
sempre in quella tenera luce, nell’umido, verde matti-
no. E tutto un lieve fremito di campagna ridesta, al-
I'inizio, la deliziosa Alouette et ses Petits, quando essa
sola, 'allodola, aveva lasciato passare meta del dolce
tempo

Sans gotiter le plaisir des amours printaniéres.

E T'acqua scorre gorgogliando attraverso tutto il
libro. Pare una formula stanca allorch¢ La Fontaine
ripete anche a Saint-Evremond il suo desiderio di ra-
gionare con lui amichevolmente, « le long d'un clair .
ruisseau »; nelle favole ¢ il fresco sapore della buona
terra, il canto lieve ed uguale nel grande silenzio, il
nitido cristallo ove si rispecchia il cielo:

L’onde étoit transparente ainsi qu’aux plus beaux jours *).

I gusti, gli amori del letterato, dell’artista, come
le passioni dell’'nomo, sono ormai i naturali atteg-
giamenti del suo spirito, che si esprimono cosi, in mi-
surate effusioni. L’amore alza nei versi il volo leggero, e

18) VII, 4, v. 4. — « C’est ainsi que toute 'ccuvre du fa-
buliste nous apparait comme enveloppée d'une douve continue
d’eau vive, ou elle se mire et se réfiéchit ». L. Arnourp, La
terre de France chez La Fontaine, Tours, 1925, p. 64.
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Jean lo saluta con un sospiro: « Amour, Amour, quand
tu nous tiens... » (IV, 1).

Il quadro della pestilenza, dai mesti, virgiliani
colori, ne riceve 'ultimo tocco, patetico e lirico: « Plus
d’amour, partant plus de joie ». Entro la favola il
Poeta ha tratto la sua elegia, prima quasi sorridente
(« Amants, heureux amants, voulez-vous voyager? —
Que ce soit aux rives prochaines... »), poi via via pitt
intensa, fino alla domanda accorata: « Ai-je passé le
temps d’aimer? » Qui, alla chiusa dei Deux pigeons,
spunta persino il vieto linguaggio pastorale; e pure la
voce non perde nulla della sua sincerita, con quel tono
di malinconico, rassegnato rimpianto, coi moti vivaci
e composti d’un cuore che si domina facilmente, e ap-
pena fa sentire i lontani tumulti, acquetati ormai e se-
renati nella poesia.

Anche pit commosso il sogno della tenera amici-
zia, detto con tanto delicato pudore (« Qu’ un ami vé-
ritable est une douce chose!... — Un songe, un rien,
tout lui fait peur — Quand il s’agit de ce qu’il aime »);
sempre ritorna quello della buona mezzanita: « ...dées-
se, — Mere du bon esprit, compagne du repos, — O
Médiocrité ». Per lei si aprono i versi riposati e spa-
ziosi: « Louanges du désert et de la pauvreté »; lontano
dalle cure ambiziose, essa riconduce all’esistenza vera:

sortons de ces riches palais,
Comme ['on sortiroit d’un songe!

X, 9).

3%
¥
*

Sono le note pin gravi che dall’intimo il favolista
abbia recato nell’opera, schiette come le altre sue di-
verse ed innumerevoli. Ma occorreva Esopo e ’ampia
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commedia dai cento atti, perché I’animo si aprisse cosi.
Fuori delle Favole la lirica di La Fontaine si muove,
sincera e piuttosto scarsa, tra 'inno al nobile piacere e
il rimpianto allorche la pilt tempestosa delle passioni lo
turba, lo diverte da quella tranquilla gioia: un va-
gheggiato sogno di ricca pace, ed un trepido sbigotti-
mento davanti al pericolo piu affascinante. Poi I’amore
inquieto della diversita, e la coscienza vana del danno
ch’essa apporta. La voce & chiara ma uguale, senza
profondita e risonanze.

Quando invece, uscito di se stesso, il Poeta con-
templa gli uomini e il mondo, si accende in lui un.
estro vivace, inesauribile: la passione della diversita,
il desiderio di tutto amare e godere, ha trovato 1'og-
getto vasto, infinito, in cui appagarsi. Umile, ammi-
rato davanti alle cose, non intende rivelarle, scoprirle,
ma solo mostrarle ancora una volta; e "occhio limpi-
do, sgombro, ce ne da una visione tutta fresca e nuova.
La voce che solo vuol ridire gli antichi apologhi, ripe-
tere dopo i maestri ’antica, eterna commedia, si di-
spiega con una incantevole varietd e dovizia, che pare
nel suo tempo un grato prodigio.
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Un poeta immaginoso e sognante, quando gia sem-
brano vietati i lieti errori della fantasia; nel tempo del
« moi haissable » un lirico schietto, che riempie ogni
pagina di sé e del suo ingenuo sentimento. Davanti al-
I'opera cosi libera, semplicemente ardita, 1’ammira-
zione € piu sicura e pronta del giudizio: si parla delle
Fables con parole di vivo, affettuoso entusiasmo, e si
tiene il Poeta un poco in disparte, quasi non si osa av-
vicinarlo ai maestri dell’eta nuova ). Sara certo — per
Boileau e qualche altro — la gerarchia dei generi, ove
la favola tiene uno tra gli ultimi posti, o l’attitudine
stessa di La Fontaine, che & quella di un traduttore fe-
licissimo pitt che di un autore °); sopra tutto & I'impres-
sione di una diversita e singolarita, che mentre lo fanno

1) « Les contemporains de La Fontaine semblent avoir éprou-
vé, & son égard, cette incertitude. Ils I'admirent et ils I'aiment:
ils ne savent pas ou le placer ». A. BEAUNIER, scritto cit., pagi-
ne 209-10. — Nella Chambre du Sublime, in legno dorato con
figure di cera, offerta il 1675 da Mme de Thiange al duca del
Maine, La Rochefoucauld e Bossuet sono entro la stanza presso
il duca, Boileau sulla soglia allontanando con un forcone i cat-
tivi poeti, e presso di lui Racine che fa cenno a La Font., rima-
sto fuori, di avvicinarsi. .

2) Su Boileau ¢ La F.: Brav, Les Fables de La F. cit., .

134-8.
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piu gradito, gl'impediscono di raggiungere il cielo del-
I’arte piu severa e maggiore.

C’¢ nel favolista quel che il nuovo giudizio tende
a condannare, anche se i piu ne abbiano tuttavia 1’amo-
re ed il rimpianto: lo studio della grazia elegante e
fiorita, dello scherzo spiritoso, la passione del romanzo,
I’abbandono sentimentale o fantastico *) — i dolci vizi
che ormai il secolo, andando per la sua via, riprova
in nome di una pit rigida e salutare disciplina. Egli rac-
coglie tutta la poesia lieve che ancora vaga sperduta
nell’atmosfera chiara e un poco arida, per offrirla agli
uomini che la godono come un dono ormai raro. Ma
non & un artista attardato od abile, che blandisca il
vecchio gusto ancora diffuso e vivace, ottenendo un fa-
cile successo contro la vana opposizione dei nuovi, la
cui vittoria par immediata e decisiva solo a chi da lon-
tano vede l'esito della lotta.

La grave questione circa il vero, effettivo gusto di
quella societd, se esso propriamente andasse a coloro
che per noi sono i maestri, o non fosse diviso, incerto,
pitt spesso volto ad altri autori men grandi o del tutto
effimeri, non occorre per La Fontaine, che ebbe subito
la stima diffusa e sincera *), anticipante quella dei po-
steri mai venuta meno. Entro i modi vari, pittoreschi
e dilettosi, poneva — dissimulava quasi — la verita ¢
la bellezza durature; ed erano appunto quelle che 1'eta
decisamente perseguiva come il sicuro ideale e il degno
coronamento di una civilta, di un’epoca superiore. E il
prodigio di La Fontaine, & la sua virth che non vedono
intera gli uomini del tempo, mentre ne sono presi:

3) Circa la sopravvivenza, ben oltre gl'inizi dell’eta di Lui-
gi XIV, dei gusti ed ideali del primo Seicento: F. BALDENSPERGER,
Pour une « vevaluation » littéraire du XVII® siécle classique
(« Revue d’hist. litt. de la France », janvier-mars 1937).
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quando si indugiano a quella poesia, forse riposando
I’animo gravato dall’ammirazione per le opere corrette
e solenni, non avvertono come anche nelle Fables sia
lo stile, la regola ormai dominante.

Con tutte le grazie, le liberta lecite fino a ieri ed
ora gia sospette, egli non ha nulla che contrasti all’es-
senza della legge che si va instaurando, allo spirito
classico.

Intanto, la forma con cui si presenta il suo « io »
¢ ancora la meno contraria a quello spirito, la piu ac-
cettabile. Non una persona insolita, invadente ed am-
biziosa, posta contro il tempo e la societa; anzi una fi-
gura, un atteggiamento noto e consueto, quello dei
burleschi, dei rimatori amorosi e fuggitivi, degli appas-
sionati di avventura e di romanzo. Nella nuova disci-
plina non v’é luogo — s’intende — per questi vani giuo-
chi, i quali disperdono le energie, allontanano dalla
meta migliore; se non che La Fontaine toglie ad essi
quel che potevano avere di dannoso e di men grato, li
fa innocui e decorosi. La bizzarria allegra e matta ¢
subito purgata di ogni grottesca stravaganza; al senti-
mento & data una espressione sempre lucida e ferma.

L’individuo non si distingue per vistose singola-
ritd; se ride, il riso discreto non mira certo a scher-
nire, ad abbassare gli altri ed il mondo. Comincia in-
fatti a sorridere di se stesso, anche qui senza perdere la

4) Tra i segni della pronta fortuna delle Fables sono le nu-
merose imitazioni: v. nelle citt. Etudes et vecherches del GOHIN:
« Les imitateurs de La F. au XVII¢ siécle ».
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misura e il buon gusto. N¢ si isola romanticamente,
per la passione della solitudine o il disgusto della so-
cietd. Tutto socievole anzi, pur con ’aria svagata, non
pensa minimamente a condannare, ad avversare !’or-
dine in cui gli uomini s’incontrano, vivendo ciascuno
per gli altri e degli altri: cosi I’opera maggiore ¢ conti-
nuamente pervasa, ravvivata dalla pit fervida simpa-
tia, dal senso dell’'umana solidarieta.

Neppure ha mai dubitato dell’ordine superiore,
da cui dipende quello mondano. Con P’atteggiamento,
la condotta morale di un libertino, nulla egli ha del-
I’« esprit fort »; il suo ingenuo, franco, dichiarato
epicureismo, tutto disgiunto dall’orgoglio filosofico, non
lo porta mai ad ergersi contro la fede tradizionale.
Condotto davanti alla questione pitt ardua, trova la
spiegazione, la risposta profonda e istintiva dell’ani-
ma popolare, sommessa alla massima potenza, alla
legge imperscrutabile: « Dieu fait bien ce qu’il fait » °).

Resta il soggettivismo, la candida e pur sorve-
gliata effusione di uno spirito moderato ed elegante,
che sente di non offendere la ragione e l’utile sociale
mostrandosi qual’é, vivace e modesto, rispettoso delle
leggi che reggono la civile convivenza anche quando
lo svia la facile inclinazione al piacere. Se poi nella
condanna di ogni mostra ostentata della persona, nel
sacrificio dell’individuo alla societa v’é¢ anche un’alta
regola di raffinato decoro, una esigenza del piu squisito
buon gusto, questo appena poteva adombrarsi alla pre-
senza, alla confessione di La Fontaine. Cosi leggero,
sfuggente &€ I'uomo anche negli scritti: una figura che
passa appena sfiorando; solo un volto, anzi un sem-
plice sorriso, e questo disciolto in poesia.

5) Fables, 1X, 4 (« Le Gland et la Citrouille »), v. 1.



Veramente timido e chiuso, si che per aprirsi e
rivelarsi ha bisogno delle cose, dello spettacolo che
offrono la vita ed il mondo. E la natura lo commuove,
lo ispira, gli detta le voci per cui I’animo si esprime
giolosamente; eppure, davanti ad essa ancora si palesa
la sua modestia. Non piega a s¢ la natura, non la in-
forma, non la riempie della sua passione; non la chia-
ma a confidente dei suoi ambiziosi secreti, né vi cerca
la rispondenza, il segno della sua intima vita. Per essa
non dimentica gli uomini, poi che i campi ed i cieli sono
fatti per la gioia-di tutti; la vita umana riempie il

~mondo, che non s’intenderebbe, col riso delle aurore
e la malinconia dei tramonti, se non fosse la scena
meravigliosa della infinita commedia.

Non & contro la societd quel suo amore, e neppure
contro la letteratura, contro la tradizione poetica; non
si manifesta con una ricerca di modi nuovi, di atteg-
giamenti inconsueti. Comincia infatti La Fontaine col
vedere la campagna ed il cielo attraverso i libri; poi,
ripetendo le voci, le immagini altrui, le approfondisce,
le riempie di una nota sua, vi infonde il suo senti-
mento. Conserva alla poesia quel fresco alito, facen-
dolo pil ricco e puro: anche pill prezioso e caro, poi
che intorno a lui gli scrittori, intenti a penetrare nel-
I’animo, nelle leggi che reggono la vita intima e quella
sociale, dimenticano spesso il conforto che ad ogni ora
ci offre la bellezza del mondo.

La pittura ¢ fatta senza alcuna superba ambizio-
ne, senza pretesa di visioni originali, impensate, o stu-
dio di giudizi arditi, contrari al comune sentire. Lo
spirito del Poeta & come un chiaro specchio ove si riflet-
tono le cose in lievi e nitide immagini; solo questo egli
vuole, non altro ci promette, né mai richiama o solle-
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cita la nostra attenzione perché dietro il suo cenno pos-
siamo scorgere quello che per noi non avremmo sa-
puto vedere. E il suo commento davanti alla vita &
d’una media saggezza, tutta modesta ed umana, si
che par venire dalla coscienza diffusa della media uma-
nitd: perd & quasi sempre entrato in quella stessa co-
scienza, & divenuto patrimonio di tutti.

La voce, che da rilievo e sapore alla rappresenta-
zione ed al commento, & ben personale, & il fascino
poetico di La Fontaine; ma cosl discreta e temperata
nella sua inuguagliabile varieta, cosl finemente sobria
nell’arguzia e rattenuta anche nel canto, che par mi-
surata, retta dallo spirito stesso del tempo. La comme-
dia delle Fables & tutta francese e del gran secolo nel
suo contenuto umano e sociale, nella sua riduzione psi-
cologica; cio che poi v’ha aggiunto il Poeta — incanto
lirico, letizia fantastica — & un dono impreveduto, una
superiore grazia, che non ne muta la natura. Anzi quel
dono, quella grazia sono anch’essi un segno, un pro-
dotto squisito dell’eta, il fiore sbocciato nell’aria lumi-
nosa, nel moderato tepore.

¥ % %

Cosi nel capolavoro La Fontaine ha unito la re-
gola a quello che essa pareva escludere: capriccio, im-
maginazione, lirismo. Qui & l'incontro, 1’accordo del
lieto soggettivismo, indugiantesi a tutti i buoni allet-
tamenti della natura e dell’arte, con la norma classica,
la quale cerca, apprezza solo ci0 che puo interessare,
giovare a tutti, cio che la ragione — misura universale
— dimostra vero, perd buono e sanamente piacevole
per tutti. Il favolista & classico al pari di Racine e di
Boileau, anche se non si rinchiude in un genere so-
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lenne come la tragedia, o in una disciplina austera
quale la predica il maestro nuovo dell’arte poetica. En-
tro di sé reca il freno sicuro, perd non gli occorre cer-
carlo in una forma, in una regola esteriore.

Dalla grande poesia di Roma e di Grecia gli &
venuto quel senso del limite, pitt che non I'abbia colto
intorno come una virtl, una legge necessaria: cosi €
stato un suo lieto abito, sempre piu facile e profondo,
non una costrizione. Ha cercato la schietta natura, la
ragione ed il semplice parlare, perché tutto questo aveva
trovato negli antichi, col segno dell’ingenua bellezza
e della verita. E vi si appagava la sua intima aspira-
zione al piu sicuro equilibrio.

Egli ¢ classico perché innamorato della poesia. Ma
il suo amore & ardito, non s’arresta, non esclude, non
sacrifica un bene ad un altro diverso o maggiore; fer-
vido e devoto per gli antichi, non rinuncia ai moderni,
tutto riducendo alla stessa discrezione e misura. Tale il
proposito dell’artista, che si dichiara via via, e si attua
mirabilmente nelle Fables. Sembra anche al Sainte-
Beuve un poeta del primo Seicento, libero come quelli,
colorito, vario; pill spesso il critico lo unisce alla vec-
chia tradizione (« le dernier et le plus parfait de nos
vieux poétes ») ), o lo riporta al secolo decimo sesto
come al suo luogo ). Ma I'immagine di Banville & piu
giusta: « tout ce XVI° siécle que, pareil a Camoéns,
La Fontaine tenait élevé dans sa main, combattant de
T’autre le flot envahissant » *), perché tutto il vecchio
tesoro il Poeta riporta nell’eth sua, lo produce col si-
gillo del suo stile.

6) Portraits Littévaires, 1, 500.

7) « La Fontaine... est lui-méme un poéte du seizitme siécle
dans le dix-septiéme ». Histoire de Port-Royal (Hachette, 1912},
I, 144. (Anche Portraits Littér., 1, 54).

8) Petit traité, 313.
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Come nella natura, anche nell’arte non vuol rifiu-
tare nulla. Mentre v’¢ intorno a lui una riduzione, una
eliminazione di tutto cid che pare non vivo o non indi-
spensabile, di cido che non serve o non s’adegua al con-
cetto nuovo della vita e della poesia, egli accoglie e
conserva le diverse ricchezze di due secoli letterari,
volgendole al suo uso. L’ardimento & maggiore nelle
Fables, percheé qui non vi & pill come altrove alcuna in-
tenzione di giuoco, di esercizio letterario, di mosaico;
qui & la speranza, lo studio di dare la giusta e compiuta
espressione al suo pilt vasto sogno di artista, di fare
con tanta liberta un’opera essenzialmente unita, rego-
lare, come insegnano gli antichi maestri, come richiede
il pitt recente e maturo senso estetico. Cioé¢ la volonta
e la coscienza di essere vivo, attuale, di parlare la sua
parola, pur con tutti gli echi che essa porta con sg, di-
scernibili ma fusi a produrre la sua musica °).

L’incanto della poesia antica & che traverso la in-
genua bellezza I’anima traluce, la verita dell’umano
spirito che non muta. E un’arte che appare la piil vi-
cina alla natura, da essa prende norma e vita: cosi La
Fontaine, fisso ai maestri di Grecia e di Roma, va

9) Cosi l'altro « narratore di favole », Lodovico Ariosto, sa-
le al capolavoro allorche, ascoltando l'ispirazione profonda, s’ab-
bandona meglio al suo sogno d’arte, e tutti i mezzi, le esperienze
adunate dall’'umanista, dal letterato, raccoglie e fonde nell’unica,
originale espressione. G. BERTONI, Lingua e Pensiero, Olschki,
1932: « Il linguaggio poetico di L. A.» (anche: « L. A.» in
Lingua e Poesia, 1937). — Per le affinith tra I'Italiano e La Font.:
VossLER, Positivismo..., 235-7.
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« partout préchant I’art de la simple nature ». Del suo
Cinquecento rifiuta Ronsard "), perché non sente 1'uo-
mo dietro la profusa, ostentata cultura: « Qu’ il cache
son savoir, et montre son esprit ». Giunge a gustare il
modo vagabondo di Montaigne, ad accettare il suo di-
fetto di composizione "); ma non tollera il sapere pe-
dantesco del principe della Pléiade, che gli sembra
« dur, sans gofit, sans choix, — Arrangeant mal ses
mots, gitant par son frangois — Des Grecs et des La-
tins les grices infinies ». E il giudizio ormai diffuso, ac-
cettato; nel ripeterlo troppo facilmente La Fontaine
mostra tuttavia il suo rimpianto della semplice bellezza,
fatta di veritd. Non intende il tentativo ardente ed or-
goglioso della Pléiade, egli che possiede la misura ac-
corta del secondo Seicento; nega la pratica di Ronsard
e la sua lezione, che gli giunge corretta, modesta, non
riconoscibile. E vuole che ’anima affiori dalla pagina
limpida e lievemente adorna.

Ma gli altri, insieme con I’erudizione scolastica op-
posta al buon uso mondano, fuggono del secolo pas-
sato ogni rozzezza anche ricca di sapore, ogni copia
troppo disordinata. Avidamente le cercano invece La
Fontaine e Moliére, che ne traggono alimento neces-
sario per la loro ispirazione e modi per esprimerla. Alla
tragedia di Racine, alla massima di La Rochefoucauld
basta il nuovo severo concetto dell’arte letteraria, e Ja
lingua epurata, filtrata dalla pratica preziosa e monda-
na, approvata dalle nuove rigide norme; non alla com-
media di Moliére, tanto meno alla fable, che alla espres-
sa immagine della vita aggiunge la poesia. Doveva es-

10) Euvres, IX, 373-4.

11) « Sans m’arréter a4 aucun arrangement, non plus que
faisoit Montagne... » (lett. al principe di Conti, 8 agosto 1689:
Eunvres, 1X, 435).
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sere cosl libero La Fontaine, per essere tutto sincero;
alla sua libertd poi imponeva il freno perfetto.

Lirico, squisitamente classico perche tutto pieno
degli antichi e del loro insegnamento, conservando co-
me nessun altro il profumo e il sapore della vecchia
poesia di Francia: un difficile, unico equilibrio regge
tanta ricchezza, e si esprime in una semplicitid nutrita,
in una chiara e sana intensita. Nella sua poesia « rien
de capiteux, rien non plus de fade » **). Le misteriose
virtl ed 1 sensi che vi troviamo a volte noi moderni
non erano nell’intenzione dell’artista, lieve ed esatto;
resta tuttavia il suo dono, che ¢ degli essenziali, di sug-
gerire nuove interpretazioni e visioni, di produrre in-
-cantamenti non preveduti.

Quando parla di « charme » nelle Fables, ricorda
il prodigio operato da Esopo, e da lui ritentato, di dare
la voce e la vita umana agli animali; ma noi pensiamo
senz’altro alla magia di quella musica. Il verso

Voyez-vous cette main qui par les airs chemine?

ha ricordato Victor Hugo e il gesto augusto del semi-
natore; ma nella favola ottava la rondine parla, non
un poeta ispirato, e solamente dice quel che vede dal-
I’alto. L’immagine cosi vera, lontana da ogni volonta
di sensi superiori, & tuttavia capace di tanta sugge-
stione sui lettori gravi di letteratura.

12) L. RocHE, p. 39I.
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La poesia di La Fontaine non lascia un momento
il contatto con la realta; egli non abbandona mai la so-
lida terra e la chiara ragione ). Da ogni impeto o
slancio eccessivo lo difende il senso nativo (che 1’antico
esempio ha rivelato in lui e rafforzato); lo trattiene an-
che una disincantata ironia che pare essere in fondo
alla sua coscienza d’artista. Anche quando sembra ab-
bandonarsi nelle parlate larghe e commosse, gl’improv-
visi abbassamenti, i ritorni al tono minore ed umile in-
dicano appunto quella modestia ed ironia. L’artista ¢
tutto cosciente, perche sa lo sforzo che gli costa la per-
fezione; certo conosce il suo limite, pero s’é rifugiato
nei .componimenti succinti (« ...les ouvrages les plus
courts — Sont toujours les meilleurs ») '), persuaso
dal monito di Orazio e dalla sua stessa natura. Piccole
cose perfette, capolavori brevi ci paiono le Favole, so-
pra tutto perché I’arte vi si esercita sul piccolo, fine e
minuziosa “*). Pur facendo il giro intero della vita, sem-
bra averla ritratta lievemente ), con evidenza mira-
bile, senza lasciarvi il segno acuto e ardente di altre.
opere somme. Sua virtl rimane l'impareggiabile gra-
zia, pitt che la forza profonda. Tutta lirica & la fable
nella sua anima piu viva; e la lirica pit spesso vi &
solo accennata in movenze, cominciamenti felici, sug-
gestivi (« Amants, heureux amants... »), poi si ripiega,

13) « Son art ne connait point d’emportement ». BoiLrot,
p. 348.

14) « En cela, j'ai pour guides — Tous les maitres de l'art ».
Fables, X, 14, vv. 53 segg. (Orazio, ad Pisones, 395-7; BOILEAU,
Art Poétique, 1, 61-3).

15) « ce métier exquis, précis, pointilleux... » L.-P, FARGUE,
scritto cit., 332.

16) « Un trait léger, égal et suffisant, qui court d’une fable
a l'autre sans se rompre jamais, sans jamais marquer ni forcer,
dessine comme une longue frise des choses humaines... » ALAIN,
Propos de littérature, Paul Hartmann éd., 1934, p. 165.
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divinamente contenuta. Non & solo l’arte della litote
(quale sembra il classicismo francese ad André Gide); &
quella della sospensione, quasi della reticenza.
L’avverte il suo istinto sicuro che oltre non sa-
rebbe piu la misura? Certo, in quella brevita e rinun-
cia egli compie il prodigio di essere insieme poeta, clas-
sico e francese. Par mostrare il genio, il volto -della
poesia di Francia, la quale sempre ritorna a vagheg-
giare quella miracolosa chiarezza, quel lieve brivido,
. quel sorriso composto, dopo tutte le evasioni, i tenta-
tivi, le avventure. Come il fiore stesso dello spirito,
con la levitd del volo: perché nella terra di Montaigne
La Fontaine parla la lingua degli Dei.

Cosi sembra aver accolte e indicate tutte le possi-
bilita della poesia nel suo paese: pero l'ininterrotto cor-
diale amore anche dei letterati, dei poeti, cui sempre —
nelle eta successive, attraverso tutti i rivolgimenti del
gusto — ha mostrato l’essenza dell’arte, o magari
volta a volta un suo aspetto diverso. Poeta e francese,
tanto che per lui i connazionali giungono ad ammet-
tere la minore poeticita del loro genio: « cette France
qui ne veut pas étre poéte », dice il Banville ') a pro-
posito del favolista. "Riconoscono il difetto, mentre ri-
cordano come l’abbian vinto qualche volta, una volta
almeno, e affatto naturalmente, senza perdere, senza
lasciare alcuno dei loro caratteri e delle loro virtu, an-
zi facilmente traendone la pura bellezza. O ripetono,

17) Petit traité, 324.
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come Joubert, che v’é in La Fontaine una pienezza di
poesia quale non si trova in alcun altro francese ).

Ma la sua grazia perfetta anche in questo appare,
che non la grava il peso delle piti ardue lodi. Non la
aduggia ’inchiesta morale e pedagogica, continuata da
oltre duecentocinquant’anni; appena 1'ha sfiorata un
momento la grave costrizione tainiana, da cui & uscita
meglio dimostrando la sua luminosa, non definibile es-
senza. La solitaria incomprensione, le aspre censure
di Lamartine **) rammentano quel che s’¢ aggiunto o
s’¢ mutato al genio nazionale con la rivoluzione roman-
tica, ed anche quanto essa — negli eccessi, negli ab-
bandoni meno frenati — poteva allontanare dal pilt
schietto spirito della gente. E V'epiteto di Joubert —
« ’Homere des Francais » *) — vale tuttavia, dopo la
migliore conoscenza del Medio Evo e la scoperta del ‘
Roman de Renart, come una indicazione non assurda,
una suggestiva approssimazione. La Fontaine ¢ il tardo
aedo, esperto di tutte le finezze e gli accorgimenti del-
I’arte, che ha raccolto le mille voci di saggezza, i mo-
tivi di favola e di leggenda dispersi tra il popolo, e li
ha fissati in una forma assoluta, ritrovando una sem-
plicita che ricorda talora il maestro primo di tutti i
poeti.

Ed il favolista ci sorride ancora, familiare, vicino;
la sua poesia € un limpido rivo, non vasto né sonante,
copioso sempre, che scorre attraverso le diverse epoche
della letteratura di Francia, diffondendo in ogni mo-

18) « Il y a dans La Fontaine une plénitude de poésie qu’on
ne trouve nulle part dans les autres auteurs frangais... » Les Car-
nets de Joseph Joubert (Gallimard, 1938), II, 8o4.

19) Nella préface del 1849 alle Méditations, poi nel Cours fa-
milier de littérature, 11, 126-8 (1856).

20) « Notre véritable Homeére, 1'Homeére des Francais, qui le
croirait? c’est La Fontaine ». Carnets, 1I, 859.
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mento un alito di lieta frescura. Una fonte al cui orlo
si sono indugiati, per averne ristoro, gli spiriti pil lon-
tani: « Vous sentiriez alors le besoin de réver,... — De
ralentir vos pas au bruit d’une fontaine» dice la Desbor-
de-Valmore. 1l rivo chiaro fa sentire il suo gorgoglio
sottile, grato come un suono agreste; sotto il lucente
scintillare della mobile superfice si distingue il fondo
saldo ed unito, la buona, antica terra. Non la musica
veemente, la bellezza orgogliosa e sovrana; qualcosa di
piu tenue, sommesso e non meno prezioso — delicato
accordo dei pili naturali doni:

...la grace, plus belle encor que la beauté.
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