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INTRODUZIONE

Hello appartiene (come Montaigne, Pascal, La Roche-
foucauld, Rousseau, Carlyle, Emerson, Renan, Nietzsche,
Tolstoi, Tagore), a quella vasta famiglia di moralisti,
che, come riconosce il Dilthey, tanta importanza ha avu-
to, in ogni epoca e in ogni clima spirituale, per il for-
marsi ed il cristallizzarsi, il rompersi ed il disciogliersi
delle idee etiche, patrimonio in perenne progresso del-
I'umanita tutta, base di ogni Weltanschauung, di ogni
affermazione di vita, di ogni creazione e di ogni oscil-
lazione di valori.

Ma il suo moralismo, che tenta tuttavia di riaffermare
con originalitd i motivi della metafisica tradizionale e si
prova a giudicare la crisi dell’Ottocento in tutti i suoi
aspetti — scientifici, politici, artistici — mediante rigidi
canoni etico-religiosi, ha, come in Pascal e in Kierke-
gaard, il suo vero fondamento non in un sistema dottri-
nario e metafisico (che ne & solo conseguenza, come ve-
dremo), ma in un atto di scelta dell'uomo nel mondo,
scelta che ha nella mistica, come in Pascal, la sua con-
clusione: ha il suo fondamento in un esistenzialismo mi~
stico.

I effettivamente possibile, studiando tutti gli scritti
dell’Hello, moralistici e mistici, quelli postumi com-
presi, riconoscere la linea di quello che si pud definire
Pesistenzialismo mistico supposto dal suo moralismo,
e analizzarne anche il significato in relazione alle cor-
renti esistenzialistiche contemporanee.

.Infatti non € stato fin’ora, ci pare, messo sufficiente-
mente in luce il rapporto ideale sussistente fra la posi-
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zione esistenzialistica e quella mistica (*). E questo pro-
babilmente perché l'apparato teoretico del quale & ar-
mato l'esistenzialismo sembra agli antipodi di ogni mi-
sticismo, e perché la conclusione di vita alla quale porta
il misticismo (la soluzione di ogni antinomia nell’estasi
e nell’attivitd) sembra anch’essa antitetica a quella esi-
stenzialistica (Vinsolubilita dell’antinomia).

Ma un tale apprezzamento € piuttosto superficiale.
Non soltanto infatti va tenuto presente che il misticismo
implica nel processo nella propria costituzione l'uso di
concetti perfettamente determinabili e chiarificabili teo-
reticamente e che la sua conclusione ¢ qualcosa di mol-
to pitt complesso dell’estasi, ma soprattutto che gli ele-
menti indicanti il rapporto fra la posizione mistica e
quella esistenzialistica possono essere ricercati oltre il
loro sviluppo e la loro conclusione (sarebbe difficile, del
resto, dimostrare che, in quanto a sviluppo e a conclu-
sione, i vari esistenzialismi siano d’accordo), e cioé nel-
la problematica dalla quale entrambe scaturiscono e nel-
le categorie attraverso le quali esse si pongono.

E appunto nell’autore del quale trattiamo in questo
saggio, in E. Hello, noi scopriamo, in pieno ottocento, il
tentativo di una posizione e di una soluzione mistica del
problema esistenziale, posizione e soluzione che tendo-
no a superare col ritorno a Pascal (tuttavia combattuto
in una sua direzione) l'ineliminabile tragicita dell’esi-
stenza nell’ideale di una superiore armonia, nell’espe-

(1) I rilievi sul genere di quelli di L. Veuthey (L’Esistenzia-
lismo in S. Bonaventura, in « L’Esistenzialismo » a cura di L. Pel-
loux, Studium, 1949) rischiano di mettere in evidenza, anzicheé gli
aspetti della relazione tra esistenzialismo e misticismo, gli aspetti
della confusione (che sono da considerarsi, ma non tuttavia in
modo esclusivo). T. Moretti Costanzi (L’ascetica di Heidegger,
in: « Esistenzialismo cristiano », pubblicazione a cura dell'Istituto
di Studi Filosofici, Padova, 1949) riconosce motivi con maggiore
precisione mistici nell’esistenzialismo.
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rienza mistica cattolica. In tale tentativo non soltanto si
riafferma l'innesto originario di religiosita ed esistenzia-
lismo, e anzi la fondazione stessa religiosa dell’esisten-
zialismo, di cui & inconfutabile documento «la senti-
nella della Cristianita », S. Kierkegaard (che I’Hello perd
certamente non conosceva); ma si riafferma la univer-
salitd dell’esigenza esistenziale, oltre ogni epoca e oltre
ogni cultura, come esigenza di un affermarsi radicalmen-
te autonomo dell’io, del singolo, nell’appello disperato
all’assoluto, contro ogni necessita e fatalitd di una sua
obbiettivazione sociale e culturale, esigenza di cui la
mistica ha sempre avuto una chiara coscienza. (Cid in-
dipendentemente, si capisce, dalla soluzione da essa in-
dicata). .

In Kierkegaard e in Hello possiamo ritrovare la stes-
sa problematica religiosa iniziale — la coscienza tragica
della vita e del destino —, le medesime categorie fonda-
mentali — la contraddizione, il rischio, la scelta, I’ango-
scia —, ma in Hello in una posizione nettamente acritica
e quindi teoreticamente inefficace. Giacché a radice di
Kierkegaard vi sono l’esperienza luterana del peccato,
la meditazione di Hegel e dell’idealismo tedesco, e quin-
.di la tendenza, da un lato, alla radicalita e al pessimismo,
dall’altro, alla teoresi e alla filosofia; alle radici di Hello
vi sono invece l'esperienza mistica di tipo cattolico e il
culto del patrimonio dottrinario e teologico della Chie-
sa, e quindi, da un lato, la valorizzazione positiva degli
elementi sentimentali, attivistici e intellettuali per i
quali & possibile esperimentare la presenza del Divino
(e smorzarne quindi la distanza con 'uomo), dall’altro,
la volonta di non uscire dagli schemi dell’ortodossia e lo
sforzo di evitare il sacrificio della tradizione culturale.
In Kierkegaard la distanza fra 1'uomo e Dio non ha pos-
sibilitd di soluzione nella vita interiore (2); I’ha invece

(2) Sui limiti di un atteggiamento mistico in Kierkegaard, cfr.
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— almeno come ideale — in Hello (Le osservazioni me-
desime che Hello muove a Pascal, e che vedremo, 1’Hel-
lo poteva rivolgere a Kierkegaard, ma in forma pill ra-
dicale, se egli ne avesse conosciuto il pensiero).

Un giudizio sul significato attuale di questi due spi-
riti religiosi non ¢ difficile pronunziarlo. Per definirlo
sul piano storico potremmo constatare che, se ¢’@ una
Kierkegaard-Renaissance, non c’@¢ nulla di simile per
Hello, né ci pare possa esserlo, benché 1'esistenzialismo
di tipo cattolico possa trovare in Hello suggestione e
conforto (?).

Con c¢i0 non si vuol dire che manchi interesse per
Hello; esso & vivo (e soprattutto potrebbe esserlo in sen-
so pil costruttivo) anche in Italia ove Hello & fatto co-
noscere da antologie e traduzioni. Ma & un interesse pro-
veniente da una volonta di edificazione religiosa o mo-
ralistica, non sostenuto da un’esigenza consapevolmente
teoretica che voglia pervenire a una valutazione obbiet-
tiva della sua opera.

Nuoce all’Hello per questo non tanto lassenza di si-
stematicitd, ché questo anzi potrebbe essere impulso ad
un contatto piti personale e piu fecondo, quanto invece

F. Lombardi, Kierkegaard, Firenze, «La Nuova Italia», 1936,
pag. 79 e 80 (e nota); K. Jolivet, Introduction a Kierkegaard, Ab-
baye S. Wandrille, 1946 (Le mysticisme Kierkegaardien, p. 206 ss.).
Tuttavia Maeterlinck, ad esempio, considera Hello (con Pascal e
Schopenhauer) come tipico rappresentante del pessimismo (M.
Maeterlinck, La saggezza e il destino, tr. Bocca, Torino, 1923;
p. 110).

(#) Un esistenzialismo mistico non pud costituirsi se non come
accettazione ed esperienza vissuta della tragica contraddizione
implicita nei suoi termini (esistenzialismo: coscienza dell’insupe-
rabilitd del limite; misticismo; volontd del superamento). Pas-
sione e azione (bestemmia e preghiera) rappresentano corrispon-
dentemente per Hello le forme opposte attraverso le quali si
configura, nell’esistenza, come vedremo, la fatale tensione del
singolo al trascendente.
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il rigido dogmatismo nel quale tende a chiudersi il suo
pensiero e impedirgli anche lo slancio costruttivo che &
tuttavia nel Cattolicesimo di un Blondel o di un La-
berthonniére. Nuocciono la significativa condiscendenza
a un vago eclettismo che non riesce a semplificare, ma
spesso confonde problemi e soluzioni; Pinsistente sfor-
zo apologetico al quale manca spesso il pathos effettivo
di una limpida persuasione, e soprattutto, forse, I'inu-
guaglianza e la mancanza di disciplina dello stile della
maggior parte delle sue opere (%).

Ma tuttavia & possibile dimostrare — ed & comvito del
nostro lavoro — la possibilita, al di 14 di questi squilibri e
di auesti limiti (ineliminabili nella stessa psicologia del-
THello, in quello che 'amico Bloy definiva il suo grot-
tesco trascendente), di una intima vitalitd del pensiero
dell’Hello, che trascende anche il suo moralismo, di una
sua significativa coerenza, che ci da modo di considerare,
nei momenti fondamentali di una corrispondente dialet-
tica, i possibili sviluppi di un esistenzialismo mistico, sia
ai fini di un’analisi di questo movimento filosofico e
culturale, sia ai fini di uno studio generale del problema
della personalitd, che abbia presente, oltre posizioni di
tipo trascendentale, sociologico, caratterologico, psico-
logico, estetico ed altre, anche la posizione mistica.

BIBLIOGRAFIA

Sull’Hello esistono, oltre articoli e saggi minori, due studi no-
tevoli: quello del Serre e quello del Fumet (5).

Lo studio del Serre ha valore per la parte documentaria ri-
guardante la vita dell’Hello, che c¢i viene presentata come si

(3) Delle « Physionomies de Saints », del cui interesse diremo
pitt avanti, lo stesso Huysmans fa una critica severa (J. K. Huys-
mans, En Route, Plon, Paris, s.d., p. 33).

(5) Vedi, per queste opere, la bibliografia a p. 14.
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rivela in tutta la sua opera: ansiosa di mistiche estasi, ma dispe-
rata di appagamento, illuminata talora di sprazzi di luce, talvolta
spezzata invece da cupe oscuritd. La parte che esamina il pen-
siero dell’Hello ha il merito di essere il primo tentativo in que-
sto senso, di una grande acutezza nella scelta dei brani citati ed
esposti, di un senso vivo dell’insieme antisistematico proprio del-
I'Hello. Difetto fondamentale ¢ V'assenza di una interpretazione
storico-culturale e di una valutazione veramente obbiettiva. Il
Serre si lascia troppo prendere dallo spirito del suo autore, e il
suo studio, se pud avere una efficacia divulgativa, non ha certa-
mente una grande importanza critica e culturale.

I1 lavoro del Fumet & piu libero, pitt personale e pill interes-
sante anche per quel senso sottile di religiosita che lo attraversa,
sempre pronta a contenersi nella sua tonalita mistico apologetica:
I'Hello da questo libro balza vivace e umano alla ricostruzione
di chi lo ripensa. Pero, nel suo insieme, il lavoro del Fumet si
riduce a una raccolta di saggi parziali (I’adorazione, l'unita, il
silenzio, 'arte in Hello); non ci da una ricostruzione che sia vera-
mente sintetica e chiarificatrice.

Gli articoli, i saggi, le introduzioni francesi e italiane su per
giu si equivalgono: sono dominate da un Hello apocalittico,
profetico, visionario. (Tra i pill notevoli ricordiamo tuttavia quel-
li di Barbey d’Aurevilly, Lasserre, Remy de Gourmont, Heuzey).

Ma ormai, a piu di sessant’anni dalla morte dell’Hello, rite-
niamo possibile uno studio che dia un criterio pil sicuro per l'in-
terpretazione del suo complesso moralismo: un criterio tale da
rendere evidente il significato che esso ha avuto nella storia della
cultura francese del secolo scorso, nonché il significato, e i limiti,
che esso puo avere per la nostra cultura contemporanea.

Nel nostro saggio quindi non abbiamo ripetuto quello che ci
& sembrato gia detto da altri, e quindi abbiamo eliminato, fra
I'altro, una biografia dell’Hello. Nostro oggetto é 'immediato con-
tatto con la realtd di pensiero ed arte che ci offrono le sue ana-
lisi: nell’esame della prima abbiamo creduto di metter senz’altro
in evidenza la seconda, poiché uno dei tratti piu rilevanti del-
I'opera di questo mistico & che non si trova nei suoi scritti intui-
zione teoretica che non sia travolta da una luminosa adesione
lirica: la fiamma della fede rappresenta I'unita dell’'una e del-
T'altra.

Nel tentativo di ricavare dagli scritti moralistici e mistici del
nostro autore le linee essenziali di una posizione esistenziali-
stica, ci siamo imposti, come buona norma, di non sorpassare mai,
con costruzioni arbitrarie, le premesse intime agli aforismi e ai
dialettismi dell’Hello, ma di seguirne tuttavia e di accompagnarne
nell’intenzionalitd lo spirito costruttore, affondandolo nel signi-
ficato ultimo del misticismo cattolico che gli & di base.
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Opere di Hello:

M. Renan, UAllemagne et Vathéisme au XIX siecle, Parigi, C. Dou-
niol, 1859.
Le Style (théorie et histoire). Parigi, V. Palmé, 1861.
La Pére Lacordaire, ses oeuvres et sa doctrine. Parigi, V. Palmé,
1882.
M. Renan et la « Vie de Jésus ». Parigi, V. Palmé, 1863.
Angeéle de Foligno, Le livre des Visiones (traduzione). Parigi,
Poussielgue, 1869.
Rusbrock L’Admirable, Oeuvres choisies (traduzione). Parigi,
Poussielgue, 1869.
Chézard De Matel, Oeuvres choisies (traduzione). Parigi, Palmé,
1870.
-Le Jour du Seigneur. Parigi, V. Palmé, 1872.
L’Homme. Parigi, V. Palmé, 1872.
La politique de Martial de la Chausadie. Nancy, 1873.
Physionomies de Saints. Parigi, V. Palmé, 1875.
Pareles de Dieu. Parigi, V. Palmé, 1879.
Les plateaux de la balance. Parigi, V. Palmé, 1880.
Opere postume:
Philosophie et Athéisme, Parigi, Poussielgue, 1888.
Le Siécle, les hommes et les idées. Parigi, Perrin, 1896.
Priéres et méditations, inédites, pubblicate da M.me Lucie Félix-
Faure Goyau, Parigi, Blond, 1918.
. Du Néant & Dieu. Frammenti raccolti da Jules Philippe Heuzey,
2 vol., Parigi, Perrin, 1921.

La Librairie Perrin (Paris) ha oggi ripubblicato quasi tutte
queste opere. L’Homme ha un’introduzione di H. Lasserre; al 1936
si era alla 36® edizione. Anche Le Siécle ha un’introduzione di H.
Lasserre. Les plateaux de la balance sono presentati da G. Goyau.
Un’antologia di Hello ¢ stata recentemente curata dal Fumet
(per le edizioni Egloff, Friburgo, 1945). '

Sono inoltre da ricordare numerosi articoli dell’Hello pubbli-
cati nella « Revue du Monde Catholique» a cui egli comincia
a collaborare nel 1861. Delle traduzioni italiane di Hello ricor-
diamo due antologie, I'una, a cura di Vannicola (Lanciano, Ca-
rabba, 1912); L’Uomo; V’alira, di F. Piva (L.E.F. Firenze, 1927):
Leé pit belle pagine. L’autore del presente studio ha pubblicato

" una scelta di saggi dell’'Hello coordinati intorno al problema
della passione (Hello, La passione) nella collana « Moralisti anti-~
chi e moderni », Istituto Editoriale Italiano, Milano, 1947. Ricor-
diamo inoltre la traduzione dell’Homme, dovuta a F. Berti (Rina-
scimento del Libro, Firenze) con un’introduzione di P. Misciatelli;
di Les paroles de Dieu, dovuta a R. Ciampini (Rinascimento del
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Libro, Firenze); dei Contes, dovuta a P. Romoli (S.E.I, Torino).

Studi sull’Hello:

Joseph Serre, E. Hello. L’Homme, le penseur, Uécrivain. Paris,
Perrin, 1895.

S. Fumet, E. Hello, ou le drame de la lumiére. Paris, Ed. Saint
Michel, 1928.

Thiérry, Yabbé, E. Hello, Bruxelles, 1897.

B. d’Aurevilly, Les oeuvres et les hommes. VIII, 2* serie, Lemerre.

Martineau, Un vivant et deux morts. - Léon Bloy, E. Hello, V. de
Inoltre esistono su di lui scritti di H. Lasserre, Ch. Buet, Gour

mont, Guilloux, Raybould, Heuzey; ecc.

UIsle Adam. Bibl. Lettres Francaises, 1914.

In Italia si sono occupati di lui i traduttori dei libri gia citati.
Si veda anche: D. Giuliotti, Antologia dei cattolici francesi del
secolo XIX. Carabba, Lanciano, 1922.



CariToLo I

HELLO NEL CATTOLICESIMO FRANCESE
DELL’OTTOCENTO

La vita dell’Hello (1) ¢ scarsa di eventi esteriori, ma
ricca di pulsazioni intime. Egli vive in un periodo
(1828-1885) molto difficile per il cattolicesimo francese,

(1) Ernesto Hello nacque in Bretagna, a Lorient, i1 4 Novem-
bre 1828. Egli ebbe anche dall’'ambiente famigliare la suggestione
per una vita seria ed assorta: dal padre, consigliere della Corte di
Cassazione, coscienziosissimo magistrato; dalla madre, donna au-
stera e religiosa; dall'atmosfera intellettuale che lo circondava,
costituita da quella borghesia colta di giuristi che ha avuto note-
vole influenza sullo sviluppo spirituale della Francia dell’otto-
cento. La sua fanciullezza trascorse nel castello di Kéroman, sulle
coste della Bretagna; e la visione grandiosa del mare contribui
senza dubbio, nel fanciullo pensoso, ad accendere guell’amore per
lo sconfinato e Yinfinito che vibrera poi in tutti i suoi scritti. Stu-
did legge e si laured, ma non volle mai esercitare l'avvocatura
perché gli sembrd turpe che un uomo onesto potesse difendere
una causa ingiusta. Lo interessarono vivamente, fra i contempo-
ranei cattolici, il Lacordaire e il Veuillot: sono essi che aumen-
tarono la sua ansia vivissima di pace interiore e di apostolato
e lo portarono alla teologia cattolica e ai suoi scritti apologetici.
Ebbe nei suoi studi religiosi una guida nel Brandy, professore al
seminario di S. Sulpizio, dove intanto perdeva la fede il suo
coetaneo Renan. Il bisogno di comunicare agli altri il suo entu-
siasmo per la propria fede e lorrore per Voltaire e Renan lo
spinsero a prendere parte viva, anche se non molto efficace, al
cattolicesimo militante e a fondare un giornale, « Le Croisé », dal
quale traboccavano la sua visione nettamente mistica della vita
e la sua concezione dell’'umanita e della storia come dramma
della Croce. A trentacinque anni sposd una donna non bella,
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che deve prendere posizione di fronte a problemi intel-
lettuali, sociali, politici, sorti e svoltisi al di fuori di
esso e coi guali non era facile la conciliazione, essendo
piu che mai acuito, in un complesso culturale agitato da
formidabili problemi di carattere sociale e politico, il
conflitto fra I'ideale della trascendenza medioevale e 1’i-
deale della moderna immanenza, ideale riaffermato vi-
gorosamente, e per le vie piu diverse, nelle correnti del-
T'idealismo e del positivismo, opposte fra di loro ma irre-
conciliabili entrambe coi dati della religione positiva.

I1 cattolicesimo in questo periodo si scinde in due
correnti: la corrente liberale e la corrente conservatri-
ce (2). I1 cattolicesimo liberale ha come organi giornali-
stici '« Ami della religione » e il « Correspondant », ai
quali si unisce, nel 1830, col programma Dio e Liberta,
« L’Avenir », destinato ad avere una grande influenza
nel precisarsi delle direttive del liberalismo cattolico.

Lo dirigevano il Lacordaire, il Lamennais, il Monta-~
lembert, ed in esso si propugnavano: separazione asso-
luta della Chiesa e dello Stato, soppressione del bilancio
dei culti e degli assegni al Clero (« Non domandiamo
privilegi, ma liberta. I sacerdoti tornino poveri e ricon-
quisteranno il mondo! »), decentramento politico, liber-
ta di stampa, d’insegnamento, di pensiero (« Se ne puo
abusare, senza dubbio. E che percid? Abbiamo fede nel-

povera, piu vecchia di lui, che seppe essere ad un tempo la com-
pagna intellettuale e comprensiva e l'amica affettuosa e tenera.
Al suo fianco egli trascorse in solitudine la maggior parte della
sua vita e scrisse le sue opere. Mori nel 1885, a cinguantasette
anni, dopo una vita continuamente tormentata da malanni, che
ebbero anche gravi ripercussioni sul suo spirito.

(2) Per la bibliografia di queste correnti, cfr.: G. De Ruggiero,
Storia del Liberalismo europeo, Bari, (1946 (4); p. 482, pp. 484-
485. Vedi inoltre, per la storia della Chiesa in questo periodo:
Hergenréther, Storia Universale della Chiesa, (irad., Torino,
1910), vol. VII, libro III, parte I, p. 46 ss.; parte II, p. 662 ss.

X
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la verita e nella Liberta: e Dio sia benedetto »); vi si
condannava il liberalismo economico dello Smith, reo di
abbandonare l'operaio al capitalista.

Le vicende dell’« Avenir » sono note e su di esse non
insistiamo, tanto piu che il Lamennais ha avuto ben po-
ca influenza sull’Hello, che non poteva dimenticare in
Hello il Montalembert e il Lacordaire, del quale ultimo
seguiva. con fervore le celebri conferenze a Noétre
Dame (3).

Ma egli simpatizzava anche profondamente con ’av-
versario dei liberali: Louis Veuillot, che, nell’« Uni-
vers », andava scagliando fuoco e fiamme contro ogni
forma di transigenza con la rivoluzione. La natura vera
di Veuillot, afferma 'Hello, non va ricercata nel suo
atteggiamentq perennemente polemico e battagliero, ma
nel sentimento di pace profonda che spira da tutta la
sua opera. Veuillot era un lottatore, ma la sua lotta era
Yesigenza e l'affermazione della pace. Egli non era il
nemico dei deboli, ma era il nemico dei mentitori. La
pratica del male lo trovava indulgente; lo rendeva spie-
tato la giustificazione, la teoria del male. Hello ha per
lui un affettuosissimo ricordo personale: « Pauvre Louis
Veuillot! Quelle tendresse il m’a témoignée dans les
premiers jours de la lutte, toujours si difficile, que jai.
soutenue et que je soutiens! » (%).

Mentre infatti esigenze di temperamento e di cultura
portano Hello ad apprezzare ed a vivere tutto quello

(3) Hello, Les moines d’Occidente, par Montalembert, in « Re-
vue du monde Catholique », 1883, pag. 301 ss.; Hello, Le pére La-
cordaire, ses oeuvres et sa doactrine, Palmé, Paris, 1882. (Vedi
anche la critica a Montalembert e a Dupanloup di un cattolico
intransigente come F. Barbey d’Aurevilly in: F. Barbey d’Aure-
villy, Stroncature, tr. it. Formiggini, Roma, 1927, pag. 139, p. 162).

(1) La mort de L. Veuillot, in: « Le Siécle », pp. 424-427.

2. - L’Essere e il Nulla nel meralismo di Hello
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che & prodotto della liberta spirituale, tuttavia egli sen-
te quanta difficolta intima vi sia per 'ideale mistico, che
sembra portare coerentemente a una costituzione emi-
nentemente religiosa e teocratica, a conciliarsi con un
movimento che pretende di dare autonomia e assoluta
indipendenza di principii e di svolgimento allo spirito
umano. Se il regno di Dio non & di questo mondo, a che
la creazione di valori che non siano puramente religiosi?
Che senso pud avere uno stato laico?

Proclamata nel 1848 la Repubblica i cattolici le fan-
no abbastanza buon viso. I sacerdoti benediscono Val-
bero della libertd; spiriti liberali come Montalembert,
Dupanloup, Falloux si accostano al popolo non meno

. dell’intransigente Veuillot, poiché anche gli intransigenti
erano stati scontentati dal governo di Luigi Filippo, di
spirito volteriano, e di quelle che erano ritenute offese
alla liberta ecclesiastica.

Ma il dissidio fra cattolici liberali e conservatori €
sempre manifesto e si aggrava per causa dei tentativi dei
socialisti, repressi dal Cavaignac, e dell’'uccisione del-
YArcivescovo Affre nelle giornate del 22-26 Giugno. Co-
sicché, mentre il Lacordaire ed il De Montalembert ri-
mangono all’opposizione, il Veuilloit invece plaude al
colpo di Stato di Napoleone. Naturalmente questa scis-
sione dei cattolici rende esitante la loro azione contro i
loro avversari del Secondo Impero; la massoneria che
aumenta progressivamente di potenza, il socialismo, che
dalla forma di SaintSimon e Blanc passa a quella piu
rivoluzionaria di Proudhon e Blanqui, il positivismo, di~
lagante ormai in tutti gli strati sociali con la prosa ele-
gante della « Vita di Cristo » (1863) di Renan (%).

I liberali perd non desistono. Nel congresso cattolico

(3) Hello, Renan e la « Vie de Jésus», Paris, Palmé, 1863.
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di Malines (1863) il Montalembert suscita uno scandalo
enorme, affermando che il privilegio e il dono piu fune-
sto che si possa fare alla Chiesa, e che i cattolici, nella
vita politica, sono inferiori ai loro avversari, perché non
vogliono approfittare della grande rivoluzione che gene-
ra la societd moderna e rimangono ancora « ancien régi-
me ». 11 Veuillot e il Pie lo tacciano addirittura di eresia.

Si pud comprendere, quindi, anche se si puo fargliene,
da un punto di vista polemico, una colpa, ’esitazione
dell’Hello di fronte a queste due posizioni divergenti e
contrastanti e il suo ritrarsi nella vita interiore, in cui so-
lo egli trova possibile la composizione delle due diverse
esigenze: egli vede indicata nel trionfo dello spirito mi-
stico cattolico e nel verbo della Chiesa Romana, maestra
di fede e di costumi, la risoluzione di ogni problema po-
litico e sociale. E quindi con deferenza che egli ascolta
le ottanta proposizioni del Sillabo (1864), condannanti ra-
zionalismo, naturalismo, libertd di opinione, dissolubili-
ta del matrimonio, ecc. Né pare intendere il valore del-
Yacerba polemica scoppiata subito dopo tra il « Monde »
di Veuillot, il « Correspondant » di Falloux e I’« Ami de
la Religion » di Dupanloup, polemica che porta ad una
aperta lotta fra ultramontani e cattolico-liberali. Veuil-
lot afferma che il cattolico-liberale non & né un catto-
lico, né un liberale, ma un settario; Dupanloup, invece,
interpreta il Sillabo in un senso atto ad armonizzare la
libertd moderna e i principi eterni, apprezzato in cid
da tutti quelli che non volevano tornare all’inquisizione
(e anche, pare, dallo stesso Pio IX).

L’Hello, anziché portare un contributo effettivamente
attivo alla polemica, pare nei suoi scritti astrarsi com-
pletamente dalla vita che gli si svolge intorno e che di-
viene sempre pilu difficile per la Chiesa. Durante la ter-
za Repubblica, infatti, i :cattolici perdono terreno nel
Governo, sebbene col Ministro anticlericale Ferry essi
riescano ad otftenere nel 1875 la liberta dell’inseghamen-
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to superiore e a fondare cinque Universita. Questo, per-
ché rimane inadeguata, malgrado il fiorire del senti-
mento religioso, la loro azione sociale e politica. Da un
lato si hanno I'adesione illustre di Pasteur al cattolice-
simo, il ritorno ad esso del Thierry, il fervore del misti-
cismo accanto alla grotta di Lourdes (¢), il moltiplicarsi
delle forme di assistenza e di caritd; ma dall’altro lato
si hanno l'impotenza dei cattolici a stabilire sul trono
Enrico di Chambord, il loro frammentarsi in legittimi-
sti, orleanisti, bonapartisti, liberali del « Correspondant »,
ultramontani dell’« Univers », e il conseguente mancare
all’opportunita di inserirsi nella repubblica e animarla
di una fede sociale e politica effettivamente concorde.

Aumentano infatti le opposizioni e i seggi conquistati
dei repubblicani e degli anticlericali: «la République
Francaise » di Léon Gambetta e la « Critique Philosophi-
que » di Carles Renouvier lottano vittoriosamente e sen-
za tregua contro il clericalismo., Dopo il 1877, quando
nelle elezioni trionfa la sinistra repubblicana e Mac Ma-
hon non tarda a dimettersi, si inizia la persecuzione del-
la. Chiesa in Francia: nel 1880 le leggi del Ferry sull’i-
struzione superiore impongono l’autorizzazione dell’in-
segnamento, la soppressione delle Commissioni miste per
le Universita libere, lo scioglimento della Compagnia di
Gesu. E ancora una wvolta i cattolici non si intendono;
v’¢ chi pretende di rimanere monarchico e assolutista.
Contro gli sforzi di Leone XIII, che, nell’enciclica « Im-
mortale Dei» (1885), insegna che l'esercizio del potere
non & legato ad alcuna forma di Governo, che Chiesa e
Stato sono entrambi liberi e supremi nella propria sfe-
ra, Eugenio Veuillot, nell’« Univers », si rammarica che
il Papa blandisca i persecutori!

(8) Le Siécle, p. 430 ss.; p. 444 ss.
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Questo é il periodo storico in cui si svolge la vita del-
I'Hello, questo quindi il periodo che bisogna tener pre-
sente leggendo i suoi scritti. E necessario tener conto di
questa lotta fra cattolici liberali e conservatori, alla qua-
le non poteva estraniarsi ’anima di alcun cattolico del
tempo, nell’interpretazione della sua opera, che rimane,
guasi per reazione, nella sua parte pilt viva, stranamen-
te assorta in sé, senza addentellati che non siano super-
ficiali con la vita del tempo — tumultuosa e complicata
da problemi politici e sociali —, senza presa reale su di
essa, senza possibilita direttiva su nessun indirizzo. I1
fatto € che I'Hello non & né un liberale né un conserva-
tore in politica, come non & né decisamente mistico né
decisamente intellettualista in filosofia: egli costituisce
una posizione a sé, piu interessante forse culturalmente
che vigorosa eticamente (se per posizione etica si in-
tende la soluzione concreta del problema morale in una
situazione storicamente e culturalmente data), una po-
sizione debolmente commisurata alla realta storica, dal-
la quale essa parte, ma alla quale non risponde e non
ritorna.

Voltaire, Hegel, Renan, vengono da lui esecrati; i pro-
blemi sociali piu urgenti vengono da lui risolti con for-
mule ed in modo assolutamente teorico, tanto da far pen~
sare che egli effettivamente 1li ignori. L’Hello rimane
“ inefficace in tutto il turbinoso movimento del cattolice-
" simo francese: tra liberalismo e conservatorismo la sua

posizione non ¢ determinata da quello che doveva essere
il senso vivo della storia e della societd, ma da un’ade-
sione astratta e sentimentale della sua concezione poli-
tico-sociale alla visione della vita, che noi cercheremo
di ricostruire. In questo senso vanno fin d’adesso, e lo
preciseremo piu avanti, riconosciuti nettamente i suoi
limiti in seno al movimento cattolico francese: egli ne
rimane, malgrado il suo desiderio di apostolato, al di
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fuori proprio per un’intima irresolutezza psicologica che
lo rende estraneo alla vita e lo sospinge in un mondo
grandioso ma fantastico, in cui combattono non gli uo-
mini con i loro interessi e problemi particolari, ma le
ombre di essi e '’eco cosmica che destano; in cui sovra-
sta non la passionalitd del singolo, ma la passionalita in
genere, intesa nel suo significato piu tipico e meno rea-
listico (I « tipi » dell’Hello nascono tutti da un’analisi
ricca di riflessioni psicologiche, ma sono proiettati, da
una forza enorme, in una immobilita misteriosa, in cui
c¢’é posto solo per I'opposizione Dio-Io).

Cio e riconoscere che il moralismo dell’Hello & essen-
zialmente mistico. Senonché, e questo costituisce la sua
nota particolarissima, il suo misticismo & pregno di una
esperienza di vita culturale vivacissima, di una nota di
umanita vissuta e scrutata all’estremo, ed elevata, in un
continuo intrecciarsi di esperienze complesse, sino alla
soglia del limite iperumano: 1'Infinito. Non si tratta in-
fatti di un astratto e particolare io che viene opposto a
Dio, l'io dell’Hello, ma di un io che ha scrutato le mol-
teplici possibilita che gli sono immanenti, estendendosi
per le vie differenti dell’esistenza, identificandosi via via
con l'io dello scettico, del passionale, dell’avaro, del pro-
digo, del genio, del mediocre, dell’io che si € nutrito di
tutta 'umanita, la quale, in ogni suo aspetto € sempre
angosciata dalla coscienza del proprio limite (ed ecco
la radice dell’esistenzialismo di Hello), e dalla spasmo-
dica tensione a Dio (ed ecco la radice del suo mistici-
smo). E facile capire quindi come in lui non si possa
trovare un riformatore politico o sociale, ma un maestro
di anime, una guida per una vita assetata di interiorita,
guida capace tuttavia di illuminare con potenti scorci il
mondo, il mondo visto in funzione di una mistica Sog-
gettivita, dalla quale & posto in relazione a Dio.

Del suo secolo I'Hello osserva sempre gli aspetti che
sono in relazione con questa sua visione dell’'umanitd,
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ed egli coglie tutto cido che pud sembrare contradditorio
con quello che € il suo vero destino. Non affronta quin-
di, in genere, problemi particolari e concreti, sia cultu-
rali che politici, ma getta uno sguardo complessivo, ac-
corato e indignato, sulla societa del suo tempo — pari-
gina in specie — cosi lontana dall’ideale cristiano, ne
rileva la tenace irreligiosita, ricercandone le ragioni piu
intime, e le indica, con ’ardore commosso del moralista,
la via della salvezza (7).

(7) Anche il Gratry, che & contemporanesc all’Hello, rimane
estraneo alla vita politica e si preoccupa soltanto del problema
della vita morale del suo tempo, Ma il Gratry ha saputo trovare,
meglio dell’Hello, le vie di un’apologetica adatta ai contempora-
nei, preoccupandosi sopratutto di dimostrare 'unitd di fede e di
scienza — che era il problema proposto dall’intellettualismo del
tempo — e riuscendo, anche nell’ambito religioso, ad ottenere,
attraverso la ricostituzione dell’Oratorio, risultati efficaci per
Y'affermazione della vita interiore. Scienza, filosofia, letteratura,
si intrecciano negli scritti del Gratry come in quelli dell’Hello
in un misticismo nutrito profondamente di cultura, ma in un
piano di maggiore serenitd e pacatezza, meno teso e turbinoso,
piu accessibile e umano. (Cfr. ad esempio, lo stile delle Sources
con quello del’Homme. Per brevi notizie sul Gratry, vedi Ency-
clopédie des sciences religeuses, V, pag. 665-674; per 1'Oratorio:
Perraud, L’oratoire de France au XVII s. et au XIX s., Paris,
1865).






CariToLo II
TEORIA DELLA SCELTA

Le linee fondamentali dell’esistenzialismo mistico di
Hello possono essere espresse in formule abbastanza
semplici, per le quali la sua posizione svela i punti di
contatto con quella di Pascal e di Kirkegaard.

Per 'Hello I'uomo & pura possibilita, sospensione an-
gosciosa tra Vessere e il nulla, tra l'infinito e il finito,
e quindi impegno ad una scelta tra una suprema alter-
nativa.

La « scelta » non « autentica » & wvolontd del nulla, e
cioé peccato; sentimento del nulla e cioé sofferenza. Il
riflesso etico di tale scelta & 'amor proprio. Il suo rifles-
so culturale ha la sua piu netta espressione col realismo
in arte, col materialismo nella scienza, con lo scettici-
smo e col panteismo in filosofia (?).

Le fenomenologia di tale scelta — e cioé l'analisi del-
le forme e degli atteggiamenti che essa determina nella
personalita — & la fenomenologia della passione (la pa-
rodia), di cui le espressioni pil acute sono la noia e la
disperazione.

La scelta « autentica » € wvolonta dell’essere, e cioé
amore; sentimento dell’essere, e cioé gioia. Il suo rifles-
so etico & dato dall’umiltd; il suo riflesso culturale & nei

(1) «La science s’écroule dans le matérialisme, I'art dans le
réalisme. Le réalisme ayant atteint la société, la civilisation est
tombée dans une utopie niaise et épouvantable; la salut par lin-
dustrie » (Le Siécle, p. 24). .
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principi generali di un simbolismo mistico: in arte, in
scienza, in filosofia.

La fenomenologia corrispondente ¢ la fenomenologia
dell’azione (dell’edificazione) di cui i momenti fonda-
mentali sono la preghiera e 1’adorazione.

Le espressioni dell’Hello riguardanti il rapporto di
umiltd e orgoglio (espressioni che ¢i rimandano al De
gradibus humilitatis et superbice di S. Bernardo) ren-
dono molto esplicite le sue conclusioni.

Ogni uomo, dice I’Hello (con espressioni solo apparen-
temente diverse da quelle gia date) tende all’ assoluto,
tende ad assimilarsi al divino. La differenza & data dal-
la via che sceglie: con I'umiltd egli afferma il proprio
nulla e linfinitd di Dio, con lorgoglio egli afferma la
propria infinitd e quindi il nulla di Dio.

L’orgoglio infatti pretende di asserire l'identita del-
Pessere e del nulla; 'umiltad afferma ’esistenza di una
distanza infinita fra l'essere e il nulla (2).

Allassolutezza del finito corrisponde l’amor proprio,
e cioé I'amore del limite per se stesso; alla risoluzione
del finito nell’infinita di Dio corrisponde la carita, e cioé
Tamore della creatura limitata, posta in Dio col suo li-
mite (3).

L’uomo pecca perche preferisce la creatura all’infini-
to; soffre perché si é reso schiavo della creatura: « Toute
souffrance est le sentiment du néant ». Al contrario:
« Toute joie est le sentiment de VInfini » (%).

L’opera dell’Hello rappresenta, nel suo complesso, lo
sviluppo di queste intuizioni fondamentali.

1) L’UoMO, CONTRADDIZIONI DI ESSERE E NULLA

La posizione dell’'uomo nel mondo ¢ individuata, dal-

(2) Du Néant da Dieu, I, p. 82-83.
(3) Du Néant a Dieu, I, p. 7.
(0) Du Néant a Dieu, I, p. 23.
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I’Hello moralista, nel piano stesso e con 'accento stesso
di Pascal moralista. L’'uomo nel mondo & in una situa-
zione di angoscia senza fine: peccato e afflizione: « Corps,
ame, esprit et coeur, il est la proie de tout ce qui existe.
Toutes les créatures forment contre lui une épouvanta-
ble, inévitable et toute puissante conspiration... La bien-
veillance et la malveillance, la grace e I’horreur, I’'amour
et la haine de tout ce qui respire s’arment pour le trom-
per et pour le tuer » (%). L’uomo semina intorno a sé
errori e catastrofi: non c’é in lui un sentimento generoso
che non possa provocare malattie, morte, disperazione,
delitto. E « animal ruiné... tigre qui gémit... », angoscia
lacerante e insopprimibile che, quand’anche non avesse
alcuna ragione determinata per sorgere e divorare l'a-
nima umana, la devasterebbe tuttavia ugualmente col
vacuo orrore della noia piu spaventosa. E quest’angoscia
radicale e indefinibile che sembra costituire ’inesorabile
destino dell’uomo, poiché essa, sostiene Hello (con una
tesi che ci riporta a Kierkegaard, benché da quest’ultimo
sia mantenuta nel suo originale pessimismo), non sol-
tanto accompagna e segue il peccato, ma anche lo pre-
cede: « Il faudrait se souvenir qu’avant le péché I'hom-
me ne s’est pas supporté méme immortel et hereux. Ii
est allé bien vite au fruit défendu » (®). L'uomo di per
sé non puo liberarsi in alcun modo da una sua origina-
ria disperazione, dall’« ennui de son vide qui rameénerait
toutes les horreurs ».

La radicalita e lineluttabilitda di quest’angoscia pro-
fonda e invincibile, denuncia, secondo Hello, la presen-
za del nulla nell’'uomo e quindi attesta il carattere pro-
fondamente tragico dell’esistenza, sospesa fra il nulla e
Tessere, tra il finito e Yinfinito.

(5) Du Néant ¢ Dieu, II, p. 3-4.
(8) Du Néant a Dieu, II, p. 8.
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In questa concezione I’'Hello pare accordarsi con lin-
tuizione dell’estrema negativita dell’'umano, propria di
un Kierkegaard e di un Barth. Egli invece & orientato
in un senso profondamente contrario a ogni pessimismo
conseguente ai propri principi, ed & contrario anche al
giansenismo di un Pascal.

Secondo lui la concezione di Pascal, che rende "uomo
« un mostro incomprensibile », non & cristiana: « Il a ar-
rété 'homme a I'homme. Il fallait le pousser jusqu'a
Yinfini pour le semplifier, pour le calmer, pour 'apaiser.
Quiconque s’arréte avant d’avoir trouvé la joie, s’arréte
avant d’avoir trouvé Dieu » (7).

B vero dunque che I'uomo proviene dal nulla, ma &
anche vero che tende all’essere; € vero che 'uomo deri-
va dal finito, ma ¢ altrettanto vero che tende all’infinito.
Considerare un aspetto e non tener conto dell’altro ap-
porta gravissime conseguenze dal punto di vista meta-
fisico ed etico. E quindi, anziché spostare la posizione
dell’'uomo nel senso della sua finitudine e della nega-
zione, che gli ¢ implicito, occorre meditare che solo in
relazione al trascendente ed all’essere I'uomo acquista
consapevolezza di sé e il senso del suo limite: « La li-
mite n’a de réalité qu’en Dieu. En dehors de Lui nous
somme le rien»: se & vero che la «limite considérée
dans la créature est une négation », € anche vero che in
Dio «elle est une affermation: de la la création du
monde » (8).

2) LA SCELTA E LO SCACCO DELLA RAGIONE

L’uomo, sospeso fra il nulla e lessere, tra il finito e
Pinfinito, & posto di fronte ad un’alternativa suprema, a

(") Du Néant & Dieu, 1I, p. 12.
(8) Du Néant a Dieu, I, p. 7.
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una scelta radicale tra il nulla e Yessere, tra il finito e
Yinfinito. A tale scelta I'uomo non si pud sottrarre: egli
deve decidere fatalmente e necessariamente, e in tale
scelta, che é la scelta tra il bene e il male, tra il vero e
il falso, egli impegna totalmente il suo destino.

Puod la ragione determinare tale scelta, pud la ra-
gione indurre dal finito all’infinito?

Si presenta qui ad Hello il problema stesso di Pascal
e di Kierkegaard. E con Pascal e con Kierkegaard Hello
risponde negativamente: non & possibile mediazione dia-
lettica tra finito e infinito, non & possibile dimostrare
logicamente il divino, perché cio significherebbe rendere
finito e umano l’essere che per natura lo trascende. Fi-
nito e infinito si propongono come termini opposti di
una inconciliabile antinomia, di un aut-aut che respinge
ogni compromesso discorsivo e impone all’anima un ri-
schio supremo. )

I1 Destino non € punto di arrivo dell’intelletto, né og-
getto della ragione, che non pud né intenderlo né sco-
prirlo. E I’enigma per lintelligenza, € la sfinge egizia
che eternamente si presenta agli uomini perché essi in-
dovinino o siano divorati: « La sphyny... un monstre qui
propose Pénigme de la Destinée: il faut deviner I'énigme
ou étre dévoré par le monstre » (®).

Bisogna indovinare, rischiare, saltare oltre ogni limi-
te di ragione per ghermire il destino, giacché non ci
sono procedimenti né regole che possano darci garanzia
di veritd. Non scopriamo il destino con uno sforzo di
pensiero o con un atto di intelligenza. I1 cammino del-
Yintelligenza & stato gid percorso dall’antichitd, ma &
stato il cammino della fatalita e della disperazione: « Si
la fatalité était vraie, toutes les questions seraient le dé-

(®) L’Homme, p. 120.
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sespoir »( %), La sfinge antica € appunto « Vintelligence
impuissante aboutissant au désespoir et se précipitant
dans la mort » (1),

L’infinito non puo essere colto dal ragionamento, che,
per sua natura, ha i limiti impostigli dalla mente del-
T'uomo di cui & espressione e alla quale rimane legato
con l'amor proprio, con la pretesa saggezza dell’orgo-
glio, mascherata sotto il velo del buon senso: « Le rai-
sonement est un exercice de Pesprit qui discute avec
lui-méme ou avec quelque autre... Il est le voile sous
lequel s’arbrite ’amour propre » (12).

Ma T'uomo non é soltanto intelligenza, ripete Hello con
Pascal; I'uomo ¢ anche sentimento. L’intelligenza chiu-~
de l'uomo nel finito, il sentimento lo apre all’infinito;
Tintelligenza incatena I'uomo al suo limite, il sentimento
lo libera da ogni limite: « L’homme réside dans la téte.
Le lieu de Dieu, c’est le coeur, le lieu ou retentit de I’in-
fini qui appelle dans I’abime. La téte est le lieu ou grin-
ce la voix de 'nomme qui retient dans la limite. La li-
mite est le pays de l'homme. L’infini est le pays de
Dieu » (19).

E nel coeur di Pascal la vera intelligenza e la vera ra-
gione, leffettiva possibilita di indovinare il senso del-
I’esistenza, di pervenire alla scoperta dell’infinito, tra-
scendente ogni astratta intelligenza e ogni limitata ra-
zionalitd: « La vie est un mystére... Quand il s’agit de
dégager I'immense inconnu, le raisonnement est celui
qui trompe... le sublime est par son essence étranger au
raisonnement » (). Ma se si intende Pintelligenza in
senso mistico, « I'intelligence et le raisonnement son deux

(10) L’Homme, p. 122,

(11) L’Homme, p. 123. ,

(12) Du Néant @ Dieu, I, p. 154.
(13) Du Néant a Dieu, I, p. 135.
(1) Du Néant d Dieu, I, p. 151-152.
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choses essentiellement différentes... le raisonnement n’est
pas la raison, il en est souvent la parodie » (%5). La vera
intelligenza e la vera ragione sono tutt’uno col coeur,
per il quale Yintelligenza diviene « une ouverture de
Yame qui se dilate pour comprendre ».

3) « DEVINER, C’EST AIMER »

Un tale sentimento, concretamente metafisico, capace
cioé di indovinare il senso del destino, di permetterci il
cammino all’infinito, & per Hello, conforme alla tradi-
zione cristiana, I’'amore: « Comment donc faire pour de-
viner? Faut-il un effort de la pensée, un acte éton-
nant d’intelligence? Non, voici le secret: Deviner c’est
aimer » (19). ’

L’amore conosce meglio le vie del sublime di quello
che le conosca P'intelligenza, che si lascia facilmente por-
tare al dubbio e al fatalismo. I’amore sa scoprire la lu-
ce, sa praticare la giustizia; ha i mezzi necessari per
pervenire a Dio. Tra la bonta e linfinito vi & infatti un
patto segreto, per cui essa & attratta irresistibilmente e
infallibilmente nella direzione dell’infinito: « L’immen-
se se moque du raisonnement. Il lui brise entre les mains
son petit compas. Il se ne moque jamais de la bonté. La
bonté I’entend méme quand elle ne le comprend pas »,
giacché « la bonté est vis-a-vis du péle. Elle ne sait pas,
mais elle fait comme si elle savait. Son instinct qui
émane de I'immense se tourne vers lui et y raméne» (17).

4) « I’APPEL DE L’ABIME »
L’amore che scopre I’infinito e ad esso guida I’anima,

non é perd sempre placido e comodo: non & infatti un

(15) Du Néant & Dieu, I, p. 154.
(18) L’Homme, p. 122.
(17) Du Néant a Dieu, I, p. 153.
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amore ragionevole e comunicabile per via di persuasio-
ne. Poiché amore dell’infinito, esige rinunzia a tutto
quello che é finito e limitato (& voto d’infinito, dice I'Hel-
lo), abdicazione a ogni vincolo discorsivo e umano; esige
dedizione assoluta all’appello che urgente ed angosciato
ci invoca dal profondo. E un amore eroico che non ci
pone di fronte a una via spianata e comoda dai buoni
uffici dell’intelligenza, ma di fronte a un rischio supre-
mo, di fronte all’abisso in cui dobbiamo, contrariamente
a ogni spirito di ragionevolezza, gettarci intrepidamente.
C’¢ infatti, nella vita di ogni anima chiamata, un mo-
mento decisivo in cui risuona il richiamo di Dio, « I'appel
immeédiat et éternel, 'appel de Pabime. La voix de l'in-
fini est: jette-toi a la mer. C’est I'Infini qui approche et
qui demande a étre admis dans sa familiarité; le mo-
ment est supréme. Si 'dme entend ce cri de détresse,
car linfini, toujours en détresse, appelle au secours
comme un homme qui se noie, si ’dme entend ce cri
de défresse, elle se jette 4 la mer dans l’abime d’ou la
voix vient. Elle abdique sa limite et fait voeu d’in-
fini » (18).

5) IL MISTERO E L’ASSURDO

Un tale amore non pud essere per lintelligenza che
mistero, anzi, il mistero dei misteri. Come puo infatti
Tintelligenza accettare l'assurditd di un amore di Dio
per le creature che &€ un amore di Dio per Dio stesso, e
dell’amore delle creature per Dio, che & ancora amore di
Dio per se stesso? Come pud lintelligenza accettare
Yassurdita di un Dio distinto dalle cose e tuttavia tut-
t'uno con esse, della negazione delle cose e della loro
affermazione?

(1) Du Néant a Dieu, I, p. 1565-156.
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L’amore é il mistero dei misteri, & il salto oltre tutte
le contraddizioni in cui si impiglia la ragione. Il profu-
mo della rosa in cielo, aggiunge liricamente Hello, & la
gloria di Dio in Dio. Il profumo della rosa sulla terra &
la gloria di Dio nella rosa, perché Dio & la rosa. Dio &
tutte le cose; tuttavia esse costituiscono un nulla. Egli
non € alcuna cosa; tuttavia tutte le cose sono Dio. Al di
fuori di Dio non vi pud essere nulla, e tuttavia tutto &
distinto da Dio, nulla é fuori di Dio e nulla & Dio (19).

* ¥ ¥

A questo punto ci si domanda se il mistero di Hello sia
tanto lontano dall’assurdo di Kierkegaard.

Lo scacco della ragione é riconosciuto da Hello come
da Pascal e da Kierkegaard: scacco della ragione di
fronte al destino, e cioé scacco della ragione di fronte al-
T’infinito. Tuttavia tale scacco non rappresenta per Hello
come per Tertulliano e Kierkegaard, I'accettazione del-
TYassurdo, lo scandalo della ragione, ma il riconoscimen-
to, da parte della ragione (come oggi ripete G. Marcel),
di qualche cosa che la oltrepassa, col Mistero. La medi-
tazione dei dottori della Chiesa. dei mistici come dei dia-
lettici, induce Hello a una distinzione, che vuole essere
molto netta, tra mistero e assurdo.

11 Mistero, egli dice, € 'incomprensibile; 1’ assurdo &
Yinintelligibile. L’incomprensibile & al di sopra dell’in-
telligenza; Yinintelligibile ¢ al di sotto di essa. L’incom-
prensibile, per la sua vastitd, oltrepassa la capacitd e la
dimensione dell’intelligenza; P’inintelligibile, per la sua
stessa struttura, & rifiutato dall’intelligenza che & ricer-
ca e volonta di verita.

(19) Du Néant d Dieu, II, pp. 127-128. Anche per Kierkegaard
T'amore solo stabilisce il vero rapporto con Dio, e solo I'amore
pud rivelare Dio all’anima. (Jolivet, op. cit.,, p. 205 ss.).

3 - L’Essere e il Nulla nel moralismo di Hello
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L’ incomprensibile € cid che non si pud abbracciare
{(non comprehendere): rispetto ad esso l'intelligenza non
pud compiere che l’atto di una sublime abdicazione (&
perd latto pitt attivo e fecondo che essa possa compie-
re). L’uomo che rifiuta quest’atto, che non si umilia di
fronte al mistero, ha la sua punizione nell’accettazione
dell’inintelligibile: egli finisce per praticare la super-
stizione.

L’incomprensibile ha la sua parodia nell’inintelligi-
bile, come la fede T’ha nella superstizione. Incompren-
sibile e inintelligibile hanno rispettivamente il loro ri-
flesso nell’estasi e nell’ebbrezza: « L’ivresse lui onore
Yabime ou lintelligence le perd. L’Extase lui ouvre
la montagne ou l'intelligence abdique sa gloire » (2°).

6) L’AMORE, FEDELTA ALLA FINITUDINE

Ma se il mistero non ha una giustificazione razionale,
e di fronte all’ intelligenza vale come Y iperscrutabile,
se esso non ha una giustificazione determinabile nell’es-
senza della realtd, ha tuttavia una giustificazione esi-
stenziale, una giustificazione cioé indotta dalla natura
stessa dell’'uomo, creatura sospesa tra il nulla e Vessere,
tra il finito e Pinfinito, in quella situazione di angoscia
che deve convertirsi, abbiamo visto, nella situazione del-
Tamore.

L’uomo € uomo infatti in quanto tendenza all’infi-
nito, volonta dell’infinito, non in guanto mera finitudine,
ché sarebbe demonicitd pura, né in quanto ipotetica in-
finitudine, ché sarebbe satanismo. L’uomo & tale in
quanto fedeltd a se stesso, al suo limite, al suo esistere,
e cio@ tensione, desiderio, amore.

La soluzione dell’antinomia di finito e infinito non

(20) Le Siécle, p. 170.
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.

puo essere voluta ma neppure concepita dall’'uomo, giac-
ché per essa si distruggerebbe quello che in lui ¢’ di
piu profondo e costitutivo della sua realta stessa: lPa-
more,

Nell’amore soltanto 'uomo é& fedele alla sua finitu-
dine: non la precipita nel nulla con la passione, ma la
protende all’infinito con 1'azione: accetta la propria pro-
blematicita condannando la ribellione di Satana ed esal-
tando Y’adorazione. Né fame né sazieta, ripete Hello con
S. Agostino, assai pitt vicino in questo, forse, al con-
cetto greco dell’amore (eros figlio di pdros e di penia)
che a quello paolino dell’agapé, del possesso divino.

I1 Mistero risponde quindi al bisogno piu profondo
dell’anima umana: al bisogno d’infinito e di adorazione.
Giacché I'uomo non puo adorare cid che comprende —
perché ci0 che pud essere compreso & posto al livello
umano (& finito) — ¢& necessario all'uomo il Mistero.
I1 Mistero protegge 'uomo contro la sazietd, cosi come
la Rivelazione protegge 'uomo contro la fame.

L’uomo ha sete di Mistero perché ha sete d’infinito,
perché egli € volontd del rapporto con Dio, ma anche
esigenza della distanza, volontd di un infinito che sod-
disfa la sete, ma accendendola, intensificandola. E questa
sete d’infinito, dice I'Hello, che spinge le anime supe-
riori sulla via che non ha fine. Esse procedono alla sco-
perta con la sublime certezza di non poter mai scoprire
tutto. Poiché infinito, 'oggetto della ricerca supera ogni
scoperta: « Il augmente la soif en méme temps qu’il la
satisfait » (21).

7) IL SENTIMENTO DELL’INFINITO IN HELLO (?2)
Benché l'infinitd divina non sia accessibile alla ra-
(21) Le Siécle, p. 171.

(22) Sul valore dell’infinito per la coscienza religiosa moderna,

cfr. anche: R. Eucken, Wahreitsgehalt der Religion, (tr. Paravia,
Torino, p. 283 ss.).


http://Wahreitsgeha.lt
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gione umana, e sia accessibile soltanto all’ esperienza
della bonta e alla pratica dell’amore, la ragione tuttavia
non pud non tentare di elevarsi all’infinito. Ma in cid
essa non riesce a liberarsi dal finito: « Nous sommes
obligés de prendre le fini pour base du mot et puis de
le nier: le mot infini a trois syllabes, et le fini occupe
deux d’entre elles. Deux sur trois c’est beaucoup. Quand
nous essayons de parler de linfini le fini nous remplit
la bouche. L’affirmation absolue devient entre nos lé-
vres une négation (2%). ... Pour parler d’'Infini, on dirait
qu’il nous faut prendre le mot: fini, comme victime, et
Toffrir en sacrifice. Est-ce qu’il y aurait quelque rap-
port entre cet act de la langue humaine et cet act de la
flamme qui, voulant parler d’Infini a sa maniére, cherche
une victime pour la briiler? Dans un cas comme dans
Tautre, est-ce que l'Infini nous dirait: Qu'y a-t-il de
commun entre vous et moi? » (2%).

Questo brano é tipico per il rilievo del procedimento
col quale I'Hello svolge il contenuto delle proprie intui-
zioni. Egli inizia la meditazione nella quieta atmosfera
della riflessione, ma tosto questa atmosfera si turba, il
suo tono si fa concitato e finisce per sciogliersi in un
lirico e impetuoso succedersi di immagini, per spezzarsi,
infine, in un brusco singulto. I suoi temi di ispirazione
possono sembrare i temi comuni della corrente mistica
cattolica: ritroviamo le stesse concezioni, le stesse in-
tuizioni. Ma quando 1'Hello riesce effettivamente a tra-
sferire tali intuizioni nella sua vera intimita spirituale,
allora si determinano nettamente le differenze dai pen-
satori e i mistici dai quali ha tratto ispirazione: egli si
ripiega intensamente sul concetto della sua meditazione,
ne ricava con limpido ardore riferimenti e analogie, gli

(23) Du Néant a Dieu, I, p. 5.
(24) Du Néant a Dieu, I, p. 6.
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fa violenza al proprio interno, ne moltiplica i significati,
ne spreme tutte le analogie, ne ricerca tutte le possibi-
lita. Talvolta, quando perviene al limite dell’interpre-
tazione concettuale, la sensibilizza a un tratto e la uma-
nizza con semplicitd ed evidenza sconcertanti. Talvolta
porta subito l'affermazione teorica alle sue conseguenze
su un piano di sensibilita in cui si ritrovano, ma rinno-
vati da una luce di intensa spiritualita, concetti abi-
tuali della tradizione cristiana: « L’absolu ne peut pas
étre abordé per l'analyse. Il se refuse aux arguments
de la téte et ne rend pas les armes que quand le coeur
a prié. Voild pourquoi la priére de I'enfant qui ne sait
rien et celle du grand homme qui a dépassé la science,
épuisé le multiple, et vit dans I'unité doivent se ras-
sembler beaucoup » (2%). Talvolta invece la eleva di col-
po all’espressione del brivido cosmico: linfinito & ver-
tigine: la vertigine « est un monstre qui se tient au fond
de tous les abimes. Toute pensée profonde, tout senti-
ment profond a le sien. Le génie et 'amour sont cons-
tamment penchés sur des précipites qui les appellent.
Les grandes natures, parce qu’elles aiment plus les pro-
fondeurs, sont entrainées plus terriblement vers elles
en vertu de I’arrét: mon poids c’est mon amour » ().

Nell’emozione lirica e religiosa che desta, non nella
sua portata teorica, sta il valore di questa concezione
dell’infinito che attraversa tutta gli scritti dell’Hello;
bisogna quindi evitare di irrigidirla in schemi intellet-
tualistici, e intenderla in relazione all’esperienza religio-
sa dell’autore. E per Hello I'infinito, come sappiamo, non
& soltanto la pura negazione del finito, dal quale Yani-
ma si libera in quella vertige d’amore che & angoscia e
gioia mistica, ma & anche concreta affermazione di vita,

(25) Du Néant a Dieu, I, p. 38.
(28) Du Néant a Dieu, I, p. 35.
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esigenza di una bontd universale e operante (« patto del
sublime con la bonta»); quindi accettazione del ri-
schio supremo di un assoluto abbandono di sé, delle pro-
prie riserve intellettuali, delle proprie esigenze senti-
mentali: salto nell’abisso.

L’ineffabilitd di Dio, il mistero della Creazione che é
posizione del Nulla, il dramma della Redenzione che e
riassorbimento in Dio; questi temi religiosi sui quali il
pensiero cerca, di sollevarsi, sottomettendoli alla propria
universalita, si ribellano in Hello a ogni pretesa intel-
lettualista. I complessi elementi teologici e metafisici che
1i costituiscono accentuano la problematicitd teorica che
condensano in sé per imporre il rischio della scelta e
T’accettazione dell’amore unico di Dio. Non rimane altro,
della visione che il pensiero aveva costruita su presup-
posti dogmatici, che un grido d’angoscia lacerante 'im-
mensita, il senso del distacco tra finito e infinito, di-
stacco che non il singolo soltanto, ma I'umanita tutta é
chiamata a vivere nel suo cammino affannoso. Quando
questo grido si dilata nell’anima non rimane a chi lo
sente se non la necessitd eroica di rispondergli con un
atto supremo di abbandono: buttandosi a capo fitto nel-
Tabisso dal quale esso € scaturito, umiliando la propria
intelligenza di fronte al mistero tremendo da cui non c’é
scampo. Giacché tutto qui si riduce, per 'Hello, il com-
plesso dogmatismo catartico e soteriologico della rive-
lazione cristiana; a proporre all’anima che ha raggiunto,
nel dilatare della propria interiorita, il fondo metafisico
della realta, il salto che la traspone dal suo esistere, che
non € che apparenza, all’essere, che & vera realta.

E infatti a questo suicidio dell’esistenza — suicidio
inteso cattolicamente, e cioé come vittoria sull’egoismo
€ sull’amor proprio, come vita in Cristo, partecipazione
al dolore umano nel senso pitt fattivo dell’esperienza
religiosa — porta ancora una volta il cristianesimo nel-
T'esperienza di un’anima nutrita intensamente, anche se
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unilateralmente, di cultura, ma essenzialmente mistica e
religiosa come quella dell’Hello. A questo punto si in-
crocia nell’Hello i1l dramma cristiano col dramma ro-
mantico: la stessa volonta d’evasione, lo stesso suicidio
dell’esistenza, & leit motiv di tutta la letteratura roman-
tica, ed € ancora nelle Fleurs du mal. Ma il nulla nel
quale vogliono muoversi i romantici ¢ pura angoscia
umana, non & sorretto da fede, speranza e caritd: & estre-
ma indeterminatezza e ineffabile sofferenza. L’abisso cri-
stiano invece ha una fede: Dio; una speranza: Cristo (e
con Cristo uno strumento terreno di mediazione, la Chie-
sa); un imperativo: caritd. Esso quindi non estrania I’a-
nima dalla vita neppure nei momenti d’estasi, la quale,
se & nutrita di spiritualita, si converte in attivitd sana
e forte, supera la contraddizione, romanticamente incon-
ciliabile, di finito e infinito, consacrando il travaglio uma-
no a un significato divino; rifiuta decisamente qualsiasi
possibile sviluppo immoralistico e irreligioso, implicito
di ogni individualismo. Il salto nell’abisso consiste nel
negare radicalmente la propria individualitd per viverla
solo per Dio e con Dio (?7).

8) L/INFINITO E IL « VIAGGIO »

Questa differenza con I'infinito romantico & anche sot-
tolineata, oltre che da altri saggi, da quello intitolato
Le voyage (?8), in cui un’iniziale inquietudine romantica
dilegua a poco a poco, sconfitta dalla catarsi liberatrice
cristiana.

(27) Percid la tristezza cristiana, che & condizione della per-
fezione etica, & ben diversa dalla tristezza romantica, semplice
stato lirico. (Per la differenza tra tristezza romantica e tristezza
cristiana a proposito di Kierkegaard, cfr. il citato saggio del Jo-
livet, p. 75 ss.).

(28) L’Homme, p. 124 segg. E altrove: « Toute vie est un voya-
ge; personne n’est chez soi; tout séjour n’est quw’apparent. L’heu-
Te du départ sonne incessament » (Le Siécle, p. 144).
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Come la vita, il viaggio € sempre una disillusione: in
esso non troviamo mai la pienezza della soddisfazione.
Ma ¢ una disillusione se noi gli chiediamo la felicita che
esso non pud darci; non lo é se gli chiediamo quanto pud
darci: simboli e mezzi di cid che lo trascende. Nel viag-
gio, come in qualsiasi cosa mondana, non troviamo V'ap-
pagamento, perché lo cerchiamo nel mondo visibile in-
vece di cercarlo nel mondo invisibile e vivente di cui il
mondo visibile & il simbolo; lo cerchiamo nella stessa
creazione che simboleggia la legge, ma che non la costi-
tuisce, anziché nella legge stessa e nel suo divino prin-
cipio.

Ci comportiamo come coloro che, giungendo alle spon-
de del mare, chinano subito la testa e dedicano alla ri-
cerca delle conchiglie i loro sguardi sgomentati dalla
distesa dell’oceano; come le anime che cercano di di-
fendersi dal grandioso e dal sublime, ritraendosi nella
considerazione isolata e angusta delle piccole cose dalle
quali soltanto sperano salvezza.

Effettiva conquista del viaggio deve essere una infi-
nita che & simbolo di un’altra, la vera. Noi la scopriamo
quando, arrivati sulla cima di una montagna, oltrepas-
siamo col nostro sguardo Yorizzonte. L’emozione inten-
sa e profonda che ci soggioga allora, il dilatarsi della
nostra anima quando il cielo e il mare ingrandiscono da-
vanti ai nostri occhi, svelano la nostra via di liberazio-.
ne: noi siamo fatti per procedere al di 13 di ogni limite,
per varcare tutti gli orizzonti, per la spietata conquista
dell’infinito. (Lo stesso occhio umano si dimostra affati-
cato da un orizzonte ristretto e conchiuso, ed & riposato
invece dagli spazi illimitati e sterminati). L’infinita sco-
perta dall’anima umana nell’ampliare i suoi orizzonti, e
ricercata nel viaggio, non deve lasciare 'anima nell’an-
siosa réverie romantica, nella smaniante malinconia del-
TYoggetto mai raggiunto, ma deve sostanziarla della cer-
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tezza di Dio, del quale tutto, anche I'immensita fisica, &
un puro simbolo.

* ¥ %

Anche alla radice del viaggio di Baudelaire c’¢ un
desiderio profondo e totale di evasione, ma in Baudelaire
Tossessionante coscienza del peccato e la stessa immensa
pieta del male impediscono luce e serenita (29):

« Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme,

Le coeur gros de rancune et des désirs amers,

Et nous allons, suivant le rithme de la lame,

Bercant notre infini sur le fini des mers ».

E il mare di Baudelaire ¢ un mare dai flutti neri co-
me Yinchiostro, mentre il mare di Hello & terso e puro,
nitido estendersi spaziale, in cui quello che c’¢ di sensi-
bile & appena accennato e vale solo perché suggerisce
all’anima beata il desiderio di cid che la oltrepassa e le
ispira infinita letizia: & il mare di un paradiso dantesco,
in cui la tristezza dell'infinito romantico € vissuta e ac-
colta, ma risolta attraverso la catarsi mistica.

9) L’INFINITO NELLA PREGHIERA

La preghiera rappresenta per Hello la lotta dell’'uomo
contro Dio, la volontd da parte dell’'uomo di piegare Dio
stesso: giacché gloria di Dio é di essere vinto dall’'uomo
che egli ha creato per realizzare nel mondo il trionfo
di una libertd veramente sovrana perché é libertd an-
che su Dio stesso.

Parodia della preghiera & il peccato: mentre la pre-
ghiera lotta per mutare la volontd di Dio, per modifi-
carne la condotta, il peccato lotta per spezzare, per ri-
durre la volonta di Dio. La lotta della preghiera é sacra

(29) Per la nota umana e religiosa di Baudelaire vedi anche:
T. S. Eliot, Baudelaire, « Letteratura », 1946, IV.
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e porta a Dio; la lotta del peccato ¢ sacrilega e allon-
tana da Dio. Le preghiere di Hello — dalle quali risulta
tutta la quarta parte del Du Néant @ Dieu (®°) — risul-
tano vibranti di questa audace e difficile intuizione.
Alcune preghiere hanno un vero e proprio carattere
metafisico. Cosi la preghiera al’Abisso: « Abime inexplo-
ré, terre sacrée de 'unique nécessaire, lumiére sublime,
obscurité éblouissante, lumiére enfin trés sublime, abime,
0 mon amour! 6 mon amour! 6 mon amour! 6 ma paix
et ma splendeur, en qui toutes choses apparaissent com-
me n’étant pas... Solitude sacrée, désert, silence, face a
face du rien et du tout, 6 secret du tonnerre qui éclate
par-dessus les mondes, harmonie étourdissante et muette
qui surpasse tout muovement... Alleluia! Alleluia! Alle-
luia! » (31). Sono voci, implorazioni, singhiozzi, come tut-
te le preghiere pil} commosse del nostro autore, che
trova perd sempre la possibilita, nell’insistenza estenuan-
te con la quale la sua ansia si eleva a Dio, di dilatarla
" in aspetti sempre nuovi, tali da accogliere e ampliare
la sua implorazione fino a darle un valore universale.
Altre preghiere sono piu riflesse, calme e ragionate,
come la preghiera all’infinito: « O Dieu, quand je vais
vers toi, le feu et le désir qui m’emportent ne se cal-
ment pas, parce que tu es la forme méme du désidera-
ble et la vérité qui est I'essence méme de tout désir?...
Comment le désir chercherait-il le néant? La volonté
peut a la riguer vouloir le néant, mais le désir se porte
vers l'infini... Tu es infini de telle facon que tu sois le
but du désir... Tout ce qui n’est pas infini peut grandir.
Donc le but-du désir ne peut étre gu’infini... » (32).

(30) Du Néant @ Dieu, I, p. 119 ss. Per il grande valore attri-
buito alla preghiera da Kierkegaard, cfr. Jolivet, cit., p. 204: la
preghiera trasforma veramente la natura dell’anima e in essa so-
stituisce Dio. (Tutta la quarta parte del Du Néant d@ Dieu & co-
stituita da preghiere).

(31) Du Néant d Dieu, II, pp. 195-197.

(32) Du Néant a Dieu, II, pp. 200-202.
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Oltre quelle dirette agli oggetti piu astratti e intellet-
tuali, vi sono preghiere rivolte agli oggetti di devozione
piltt comuni per P’anima cattolica: accanto alle preghiere
all’Abisso, all’Infinito, ci sono le preghiere a Dio Padre,
al Bambino Gesu, alla Maddalena e a Santa Caterina.
In molte preghiere c¢’é perd una sofferenza sottile ma
acutissima: pit che preghiere sono suppliche, atti di
profonda umilta, che gqualche volta ondeggiano un poco
in un senso malato e molesto dell’'umilta. Scritte pro-
babilmente in momenti di stanchezza e di depressione,
esse stonano nel complesso, ricco di contenuto spiri-
tuale, dei due volumi del Du Néant & Dieu e senza dub-
bio non contribuiscono a quell’unitd totale di essere e
nulla che & Paspirazione metafisica dell’Hello. Sono sfo-
ghi di un’anima in pena che non sa raggiungere spesso
il suo piano ideale di equilibrio e il giusto tono del pro-
prio sentimento religioso.

10) L’INFINITO NEL SILENZIO E NELLA GIOIA

Molto suggestivo, per Yespressione del divino, € il va-
lore che I’Hello attribuisce al silenzio, conformemente
del resto alla tradizione mistica. I’anima vorrebbe espri-
mere l'infinitd di Dio, ma solo Dio é infinito in atto:
T'anima é infinita solo in potenza. Unico mezzo per espri-
mere Yinfinito & il silenzio. Il silenzio, afferma I’'Hello,
€ la parola suprema, che tuttavia esprime solo incom-
pletamente Yinesprimibile. Quando tutte le parole sono
state tentate dall’anima inquieta, che in nessuna di esse
riesce a ravvisare il divino, I'uomo tace: nel silenzio
suo parla Iddio. Nei momenti solenni in cui ’anima é
tuffata nella luce piu intensa di una ineffabile infinita,
il silenzio dal quale € sommersa non & provocato dalla
presenza del nulla, ma dalla presenza dell’oggetto che
trascende ed eccede ogni possibilita della parola. L’uo-
mo «a peur d’employer des mots qui s’appellent aussi
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des termes, et de circonscrire et d’anéantir, en la déter-
minant, cette joie immense et timide qui se léve du fond
de son &me et plane sur le monde sans se poser sur lui,
le sentant trop petit pour elle. I1 a peur d’éteindre la
flamme s’il Temprisonne. Il a peur de retomber dans
Tesclavage, a I'instant méme ou il essaierait d’exprimer
Tinexprimable et de raconter la délivrance » (33).

Se al sentimento del nulla corrisponde la sofferenza,
al sentimento dell’infinito corrisponde invece la gioia.
A differenza di Kierkegaard per il quale timore e an-
goscia non abbandonano mai ’anima, Hello sperimenta,
oltre lo stato spirituale in cui sofferenza e gioia sono
tutt’'uno nell’anima sommersa nel divino, la pura sere-
nita e la pura gioia, rasserenati e inebbrianti per se stes-
se, senza alcuna ombra di dolore. Chi compie la rinun-
zia suprema, la rinunzia a sé nel mondo, il sacrificio, €
colmo della gioia divina dell’amore che rende la vita
stessa « un mouvement délicieux » (3%).

Rinunciare alla gioia terrena del bene e del male &
conquistare la patria vera, il « paradis perdu », nell’in-
cessante Alleluja. Tale sogno di gioia & vissuto con in-
cessante lirismo dall’Hello di fronte all’immensitd del
mare. Nell'immensitd del mare ardore e pace si con-
fondono con la voce grandiosa dell’abisso ed esaltano
Iddio: « Voila donc pourquoi j’aime la mer, c’est que
j’ai soif de m’y noyer... Océan bleu et or, torrent profond,
ardent e calme, plénitude de paix, tempéte admirable,
voix immense e terrible, désirs puissants de la joie ar-
dente qui fond victorieuse sur la proie, 6 ma tempéte
et ma paix;... donnez moi le Dieu qui dessine et qui peint
dans les fentes de nos rochers les petites fleurs que vous
aimez tant » (%%).

(33) Du Néant d Dieu, I, pp. 15-16 e precedenti.
(38) Du Néant ¢ Dieu, I, p. 135.
(35) Du Néant q Dieu, II, pp. 183-184.
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In questa accentuazione del momento di gioia sta la
differenza profonda tra la posizione di Hello e quella
di Kierkegaard: il divino per Kierkegaard € implaca-
bile sofferenza, perché & « scandalo »; nessuna angoscia
¢ cosi forte come quella d’avvicinarsi a Dio (3¢).

(38) Per Kierkegaard cfr. i testi citati dal Jolivet, Introduction
a K., cit., p. 206 ss.






CarrtoLo III
FENOMENOLOGIA DELLA PERSONALITA’

1) LA PERSONALITA

La personalita, quale & concepita dall’Hello, non va
intesa dunque nel senso moderno di centro creatore di
sintesi complesse (le opere della cultura e della civilta)
attraverso il processo storico. La personalitda quale la
vede I’'Hello non & la personalitd obbiettivata nel mondo
storico~culturale, giacché a determinarla non basta 1’e-
nergia costruttiva del singolo, ma occorre l'intervento
di un altro fattore senza il quale essa non & tale e non
€ neppure concepibile: Dio. La personalita si costituisce
nella relazione concreta e dinamica, non astratta e sta-
tica quale potrebbe farla apparire la nuditd della for-
mula teologica) di io e Dio; nella relazione esistenziale,
sofferta e voluta nella sua paradossalitd (come scandalo
della ragione, direbbe Kierkegaard), per la quale luo-
mo, per affermare 1’essere, lo nega, consapevole che solo
chi si perde potra salvarsi.

Soltanto tendendosi fra i supremi opposti come tra
una suprema alternativa (Essere e non essere, Dio e io),
la personalitd va costituendo se stessa nella necessita
di superare Vangoscia della sua interiore e insopprimi-
bile tragicita, attraverso forme che segnano due oppo-
ste direzioni strutturali, a seconda che domini 'uno o
Taltro dei momenti contrapposti.

Per I'una, la positiva, abbiamo visto, trionfando la ten-
sione costruttiva verso 1'Essere (I’Amore), la persona-



© 48 Capitolo III

lita trova pienamente se stessa: in lieta attivitd si ef-
fonde nel mondo, agisce in Dio, prega, adora.

Ma per Valtra, la negativa, prevalendo la tendenza al
Nulla (il diabolico), la personalitd deforma se stessa in
forme che sono contrapposizioni (parodie) delle forme
positive: avarizia, invidia, cupidigia, ecc., rendono mo-
struoso il suo essere nel mondo.

E quindi alla fenomenologia degli aspetti attraverso
i quali P’anima si orienta al divino, alla fenomenologia
dell’azione, corrisponde la fenomenologia degli aspetti
attraverso i quali la personalita, nella parodia, si ribella
al divino: la fenomenologia della passione.

A) La passione

La passione € per I'Hello « une recherche égarée de
Yinfini », la « perte de soi méme » (1): la piu netta con-
trapposizione dell’azione che & conquista del divino e
possesso pieno di sé.

La passione ¢ turbolenta e agitata, vuole e non vuole,
afferma e nega, beffa e si entusiasma, presume e si di-
spera, si vanta e si calunnia, si prodiga e si rifiuta, gri-
da e si estenua; ma nulla riesce a concludere. La pas-
sione ¢ desiderio disordinato, sofferenza, tristezza, ma
sopratutto sterile inquietudine. Condannata a una per-
petua impotenza, essa non pud costruire, ma pud disfa-
re e distruggere soltanto; per essa l'uomo €& sottratto
alla sovranita dell’ordine e abbandonato alla sovranita
del capriccio in cui nulla si pud edificare, ma tutto si puo
agitare e confondere. La passione & sofferenza perché
& errore: & lo stato dell’'uomo che cerca I'appagamento

(1) Les plateaux de la balance, pp. 141-142. Per l'analisi delle
passioni di Hello si possono vedere i testi da noi tradotti nell’an-
tologia: Hello, La passione (Milano, 1948); e specialmente le pre-
fazioni e i commenti ai singoli saggi.
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dei suoi desideri la dove non & possibile averlo, che
cerca di soddisfare l'infinito a cui anela il suo cuore in
ci6 che & limitato e finito: la passione « est I’état d’un
homme qui aspirant a trouver en quelque part la satis-
faction a ses désirs, la cherche ou elle n’est pas. La
passion est une recherche égarée de linfini. Le coeur
humain veut ce qui n’a pas de bornes: 'horizon est son
ennemi. Mais I'hnomme qui se sent infini en puissance,
Phomme qui ne se trompe pas sur ses désirs, se trompe
sur leur objet, il les arréte dans le fini qui ne peut pas
les apaiser. Il cherche 4 se satisfer dans ce qui est bor-
né. Les passions humaines péchent par défaut d’am-
bition » (2).

Ma proprio nell’Ottocento, secondo Hello, la passione
rivela col suo aspetto negativo anche quello positivo,
si rivela per quello che é: « grande dans sa source,
égarée dans son objet, qui créve et dévore les choses
qu’elle touche » ().

Nell’Ottocento la passione compie tutta la sua para-
bola ideale: essa, non confinandosi piu in un oggetto de-
terminato, nel finito, e rifiutando qualsiasi forma preci-
sa, assume pienamente la coscienza che la persona o la
cosa verso cui sembra orientata non & che un pretesto;
in René la passione & un « desir vague qui, trop large
pour se poser sur un seul objet, trop lache pour se pren-
dre a l'infini, se prend a tout et ne se fixe a rien » (%).

* % ¥
Infatti, nel momento culminante del suo sviluppo la

passione diviene noia, e cioé¢ indefinibile e disperato di-
sgusto di tutto quello di finito che pud offrire lespe-

(2) Les plateaux de la balance, pp. 143-144.
(3) Les plateaux de la balance, p. 145.
() Les plateaux de la balance, p. 150.

4. - L’Essere ¢ il Nulla nel moralismo di Heilo
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rienza e la vita, consapevolezza che il finito é il nulla,
volontd di evasione in qualcosa che va oltre il nulla,
volonta dell’essere da cui ’anima vuol essere presa e
divorata. Il romanticismo ha pienamente sperimentato
questo stato: « Plus il a gouté du Néant, plus il a faim
de V'Etre: le dixneuviéme siécle s’ennuie comme jamais
aucun siécle avant lui ne s’était ennuyé... Il n’est donc
pas loin de devenir féroce ou de tomber a genoux. Car
gu’est-ce que I'ennui, si ce n’est la soif d’adorer ou de
dévorer? » (%).

I1 romanticismo, dal punto di vista ideale, rappresenta
la fase in cui la passione, riconoscendo la mancanza di
un proprio oggetto finito, si eleva alla disperazione. II
desiderio romantico, col rinunziare ad ogni soddisfazio-
ne presente e futura, afferma la inesistenza dei propri
ideali, denunzia la propria intima contraddizione: & de-
siderio d’infinito senza infinito: « il est 'acceptation mu-
sicale du désespoir organisé... le désir de linfini desti-
tué de celui qui est Infini... un essai de mysticisme sans
Dieu » (®).

La passione che sperimenta la noia & la disperazione
matura per la conversione; per I'altra scelta, I'autentica,
per Yalternativa dell’infinito.

Ma, ammonisce Hello, «pour jeter... son dévolu sur I'in-
fini, il faut du courage... Il ne suffit pas d’étre ardent,
il faut étre fort. L’aspiration n’est pas la condition uni-
que; la vertu devient nécessaire » (7).

Scegliere l'infinito non significa contentarsi di deside-
rarlo (posizione romantica), significa volerlo, cioé accet-
tare e praticare, radicalmente, e senza compromessi, la
fede cristiana nella sua legge fondamentale di sacrificio.

Dalla fede la passione € redenta e trasfigurata nel suo

(®) Les plateaux de la balance, p. 148.
(6) Les plateaux de la balance, p. 30.
() Les plateaux de la balance, p. 145.
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opposto: nell’azione la quale, al contrario della passione,
€ possesso di sé, capacita concreta ed equilibrata di co-
struzione, sicurezza, serenitd, senso e volonta dell’unita,
principio di un’opera infinita di edificazione (Le azioni
« sont des paroles vivantes que prononce, dans 'univer-
sel accord, la voix musicale de I'unité » (8).

B) L’azione

Nell’azione, che € rinuncia, sacrificio, edificazione, 'uo-
mo realizza se stesso, cioé si adegua al suo tipo — tipo
che Dio contempla nel Verbo, tipo dal quale la caduta,
diminuendolo, I’ha deviato.

Nel tipo uomo si libera da tutto quello che costitui-
sce in lui figura, individualita, accidentalita: si ritrova
nella propria essenza, e cioé conquista la potenza, la
grandezza, la bellezza inerenti alla sua superiore uma-
nita. ] ,

Hello assorbe, in questa posizione neoplatonica (e lo
dimostreremo meglio pili avanti), I’aspirazione estetico-
romantica della genialita e dell’eroismo: egli afferma che
la potenza, asse e centro del mondo, ¢ testimonianza di
Dio; che la grandezza, splendore della forza, é la con-
quistata autonomia dell’accidentalitd; che la bellezza,
splendido riflesso dell’ essenza, compie !’ ideale libera-
zione dell’'uomo da ogni inferiore limritazione. L’uomo,
redento nell’essenza, si libera dalla prigionia della pro-
pria individualita (?), e cioé da grettezza, miseria, infe-
licita (19).

(8) Les plateaux de la balance, p. 142.

(9) Non sfugga il carattere mistico del rapporto tipo-individuo
quale & posto dall’Hello; esso rivela 'esigenza di assorbire le mo-
derne tendenze individualistiche nell’aspirazione prevalentemente
neoplatonica dell’essenzialitd. Ed a cid serve il concetto del Ver-
bo: in esso il tipo rappresenta l'incontro tra l'universalitd e la
individualitd. In cid si rende fortissima la differenza con Kier-
kegaard, per il quale vale invece Virreducibilitd del singolo.

(19) Du Néant a Dieu, I, p. 110 ss.
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L’azione per la quale 'uomo perviene alla liberazione
del suo tipo, della sua essenza, da ogni individualita e
accidentalitd, non & pero, abbiamo visto, pura ascesi;
essa esige un atteggiamento fortemente volontarista, che
non pud costituirsi senza la pratica effettiva della soli-
darietd umana; 'uomo fa a se stesso il male o il bene
che fa ad altri; da o rifiuta a se stesso (come rileva an-
che Kierkegaard) l'amore che da o rifiuta ad altri. E
quindi, poiché il male ¢ negazione dell’essere e l'essere
¢ amore (azione), il solo peccato & il rifiuto di amare
(di agire), cheé esso ¢ il rifiuto dell’essere, e cioé I’omis-
sione. (E un’illusione che I'azione malvagia sia azione:
essa € solo omissione). Omissione, che ¢ il rifiuto al
trionfo del tipo, del’'umanita, in altri; e cioé indifferen-
za, astrazione, egoismo.

IL’azione non deve essere una pura aspirazione, un
mero desiderio; deve essere una forza capace di scuo-
tere e di rinnovare il mondo, di fare rifulgere I'umanita
nella sua tipica essenza. E percio deve essere lotta, spie-
tata e implacabile, contro tutto quello che tende a de-
primere e a intorbidare U'umanita, che tende a dividerla
o diminuirla.

Non tolleranza e quieto vivere, quindi, ma intransi-
genza e indignazione devono caratterizzare lazione. L'in-
dignazione, infatti, figlia dell’amore, € chiaroveggente nel
suo furore; essa sola € capace di schiantare quanto av-
vinghia I'uomo e lo tiene lontano dal suo « tipo » ideale.
(Parodia dell’indignazione & dunque l'antipatia, per la
quale il tipo é abbassato o sprezzato).

C) L’esperienza mistica

Nell’esperienza mistica ritrovano la loro originaria
unita (come possiamo ricavare dal pensiero dell’Hello
anche se cio non & da lui esplicitamente affermato) pas-
sione e azione: in essa infatti la perdita di sé é pos-
_sesso piu pieno di sg, il desiderio d’infinito, anziché di-
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struggersi, da nutrimento a se stesso, ’amore per sé &
amore per Dio e per gli uomini in Dio.

La mistica dell’Hello presenta cosi tutti i caratteri
che il Délacroix (1) riconosce fondamentali della gran-
de mistica cristiana: non culmina nell’estasi e nell’an-
nichilimento dell’individuo, ma nello stato teopatico, per
il quale il mistico sperimenta la presenza di Dio nel
saldo equilibrio e nella sicura energia con cui egli pud
inserire la sua azione ardente ed entusiasta nella so-
cieta tutta, che egli vuol riformare e convertire.

a) Essa esige infatti come base la carita: la vera
saggezza per Hello ha la fede come base e la speranza
come « appoggio », ma ha come « corona » la caritd. La
creatura che ha fede vive nella speranza. Hello ricorda
che F. Schlegel considera la speranza il carattere di-
stintivo dell’'uomo sulla terra, e che Dante fa consistere
I’ inferno nella cessazione della speranza: la speranza
unisce effettivamente gli uomini. Ma la creatura sol-
tanto col dare corpo, cuore, intelligenza alla sua opera
di caritd pud realizzare pienamente se stessa (12).

b)' Considera segno inconfondibile della presenza
di Dio (come la mistica di Ruysbrock) il fatto che 'eb-
brezza da Lui ispirataci non é mollezza e languore, come
quella della falsa mistica, ma € chiarezza intellettuale
e forza morale: incentivo alla vita e alla lotta, non fu-
ga da essa. Il vero mistico rivela sempre grande equl—
librio e buon senso: & anche uomo pratico.

¢) Ritiene superabile il momento dell’angoscia, ine-
liminabile nell’ascesi mistica a Dio, in quello della gioia
e della pace. Dio brucia si nel cuore umano, ma brucia
cenere, scorza, vanitd: il nulla dell’'uomo; al nulla egli

(11) R. Bastide, Les problémes de la vie mystique, Colin, Pa-
ris, 1935, I, parte VII.
(12) Regards et lumiéres, p. 37 ss.
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sostituisce se stesso. In Dio 'uomo trova compimento
e perfezione, cioé riposo: per la conquista di un tale
riposo egli lavora (13).

d) Nell’'unione col divino non sperimenta eliminata
1la distanza tra uomo e Dio, ma piuttosto dilatata, come
per Ruysbrock: quanto piu il mistico sente in fondo a
sé lintimita divina, tanto piu avverte evidente la spro-
porzione fra Dio e I'uomo (%), (Il positivo, lo dira an-
che Kierkegaard, € qui negativo).

e) E capace di un interiore assorbimento di motivi
teoretici, storici, culturali, estetici, psicologici, che le
danno la possibilitd di costituire le linee di una feno-
menologia dell’esistenza come funzione del trascendente,
e cioé le linee di quello che abbiamo definito un esisten-
zialismo mistico.

Anche la mistica celeste ha per Hello la sua parodia,
e precisamente nella mistica infernale, che (forse) si
sforza di risvegliare in noi, con la magia, quel senso in-
terno per mezzo del quale, prima del peccato (%), 'uo-
mo comunicava con l’invisibile; ed é 'organo di quella
concupiscenza intellettuale che ha portato i progenitori
al peccato. (E mistica infernale quella del Nirvana, che
tende al trionfo del Nulla). L’Hello avventura anche li-
potesi di una mistica naturale (%), intesa come una so-
vraeccitazione fittizia e illecita, che, agendo sul gran sim-
patico, apre la porta alla mistica infernale. Questo spie-~
gherebbe i casi di magnetismo e affini (7).

(13) Du Néant a Dieu, II, p. 140 ss.

(14) Du Néant ¢ Dieu, I, p. 181.

(15) Regards et lumiéres, p. 75 ss.

(18) Du Néant 4 Dieu, I, p. 181.

(17) Si ricordi che la mistica infernale é un motivo di tutta la
letteratura dell’epoca, ed ha il suo culmine nel gusto della pro-
fanazione, della messa nera, ecc. La mistica infernale ¢ anche
sperimentata da Huysmans. Cfr.: M. Praz, La carne, la morte e il
diavolo nella letteratura romantica, « La Cultura », Milano-Roma,
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2) LE ANALISI MORALISTICHE

Se carattere del bene é& 'armonia, data dall’accordo
dell’anima col suo destino, dal suo spontaneo risolversi
in Dio, carattere del male & invece la disarmonia, pro-
vocata dal rifiuto dell’anima al suo destino, dal suo for-
zato e innaturale ritorcersi su se stessa, per cui all’ado-
razione contrasta la bestemmia. E quindi la passione e
il vizio non sono per Hello, che riprende in questo un
motivo medioevale, che parodia e contraffazione delle
virtu: il grottesco, il difforme, il mostruoso, del malva-
gio, opposto alla grazia, all’armonia, alla delicatezza del
santo.

Per questo carattere della passione si spiega una sua
possibilitd di- grandezza negativa. La passione, infatti,
per 1’'Hello, non & mera sensualita, puro istinto, anima-
1itd, né & qualcosa di basso o di vile: essa & la piu pa-
radossale delle posizioni esistenziali, giacché rappresen-
ta la soluzione della contraddizione suprema, Essere e
Nulla, sulla quale si basa la vita, nell’accettazione del
Nulla. A parte il mediocre al quale ’Hello rifiuta digni-
13, ogni passionale € sempre metafisico, & sempre tale
da svolgere la sua passione fino alle radici dell’essere,
fino al trionfo del non-essere, in fondo al quale si scava,
inesorabile, Tidentita di tutte le passioni, come differenti
‘manifestazioni dell’identica ribellione, della deviazione
da Dio; come differenti manifestazioni di quell’egoismo
che impedisce all’'uomo 1’atto di amore che & abbandono,

carita (18), rischio. (Avarizia e adorazione, per esempio,

1930, (spec. cap. V). Il misticismo di Hello si nutre pero, fonda-
mentalmente, dei motivi mistici medioevali (determinati nella
loro differenziazione, dall’accentuazione di direzioni specifiche:
‘mistica della letizia, del silenzio, dell’abisso, ecc.). Per la mistica
medioevale si cfr. il nostro studio sui Mistici Medioevali (Gar-
zanti, Milano, 1944).

(18) Di qui il carattere particolare delle critiche dell’'Hello al-
Z’amor proprio (Laissez les morts ensevelir leurs morts, in: «Le
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risolvono entrambe, in senso contrario, vedremo, il pro-
blema metafisico: l'una nella positivita della religione,
Jlaltra nella negazione dell’empieta).

Con questa intuizione del rapporto tra il negativo del-
la passione e il positivo dell’azione & possibile indicare
le linee ricavabili dall’Hello per lo sviluppo di un esi-
stenzialismo mistico; di determinare ciog, nel quadro del-
la sua concezione religiosa cattolica, il senso che pud
avere Pesistenza come desiderio e ricerca di Dio in tutti
1 suoi aspetti principali, da quelli soggettivi e psicologici
a quelli oggettivi e culturali, da quelli positivi a quelli
negativi.

Solo da questo punto di vista possiamo intendere ret-
tamente il significato filosofico e culturale dei suoi saggi
sulla vita e sul destino. Lie sue analisi, infatti, qualsiasi
oggetto considerino (il lavoro e il riso, l'avarizia e la
mediocritd), qualsiasi intenzionalita le ispiri (moralistica
o psicologica, religiosa o sociale) assorbono e deformano
con una violenta radicalita, che é pur capace di sfuma~
ture, gli elementi psicologici e storici — piu aderenti
all’esperienza i primi, talvolta arbitrari i secondi — che
sono la base delle sue considerazioni, e danno ad essi la
vigorosa impronta trasfiguratrice della sua concezione
mistico-metafisica dell’esistenza.

La parodia

E quindi costante nell’Hello la ricerca della parodia, e
cioé la ricerca delle forme morbose della passione che si
oppongono nell’affermazione del nulla alle forme nor-
mali (naturali) proprie di una vita misticamente accet-

Siécle », p. 174 ss.), tanto vilipeso nella tradizione moralistica. (Si
ricordino Pascal e La Rochefoucauld, Vauvernagues, Leopardi,
ecc.).
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tata e vissuta, come affermazione dell’infinito amore di
Dio. Di questo senso della parodia sono pervase tutte le
opere dell’Hello, e soprattutto le sue analisi moralistiche.
In esse, ad esempio, l'invidia é considerata parodia del
desiderio, la fama della gloria, I’isolamento della solitu-
dine, ecc.

L’invidia (1) é la parodia del desiderio, che & quanto
di piu alto ci sia nell’'uomo: ognuno & trascinato in alto
dal desiderio o in basso dall’invidia. Le stesse rivolu-
zioni si spiegano con l'invidia.

La fama (2°) & parodia della gloria: la gloria viene
dall’alto, la fama dal basso; la gloria va controcorrente
ed ¢ il riflesso di Dio, mentre la fama ¢ opera della pub-
blicita e si svolge con raggiri.

L’isolamento (21) ¢ la parodia della solitudine. L’anima
ha bisogno di solitudine e non di isolamento, poiche I'i-
solamento & egoismo, & il « chez soi », la tomba dell’uo-
mo che si chiude in se stesso, il sotterraneo dell’'uomo che
fugge il giorno, il limite che si caccia nel nulla. Esso dis-
solve e indebolisce: & la solitudine senza Dio. La solitu-
dine invece rafforza e apre I’anima alle sorgenti della
vita, perché ci trasporta in alto e ci fortifica: I’anima
possiede la solitudine solo quando sa elevarsi alle pure
altezze del pensiero, quando sa raccogliere in sé la vita
per espanderla.

Il rimorso (22) € la parodia del pentimento. Questo na-

(19) L’envie « Le plateaux de la balance », p. 153 ss.). L’analisi
dellinvidia & una delle pil interessanti dell’Hello, anche se &
facile notare, ad es., che il far derivare le rivoluzioni dall’invidia
semplifica molto, arbitrariamente e tendenziosamente, il processo
storico, e che coefficienti ben pilt complessi sono alla radice della
rivoluzione francese e di ogni movimento politico e sociale.

(20) La réputation et la gloire («Les plateaux de la balance »,
p. 257 ss.). '

(21) Isolement et solitude («Les plateaux de la balance»,
p. 227 ss.).

(22) Le crainte et la peur (« L’Homme », p. 102 ss.).
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sce dal timor di Dio, dona vita e speranza; il primo na-
sce dalla paura, porta morte e disperazione. Il fantastico
(?*) é parodia del miracoloso. I1 fantasma & un essere
che sfugge alle leggi della morte senza rientrare nell’or-
dine della vita, a profitto del disordine e del terrore; il
miracolo invece € una modificazione da parte dell’Onni-
potente delle leggi della morte a favore della vita e di
un ordine superiore.

Altre analisi, intensamente meditate, mettono in parti-
colare evidenza il valore della parodia. Ci soffermiamo a
rilevare, per il particolare significato che esse hanno nei
riguardi delle concezioni religiose ed etiche dell’Hello,
le contrapposizioni della charitas e dell’amor proprio,
del timore e della paura di Dio, delle lacrime e del riso,
dell’adorazione e dell’avarizia, della genialitd e della
mediocrita.

A) La charitas e Yamor proprio

Nell’amore, abbiamo visto, acquista consistenza il sen-
so etico e religioso della realtd, e quindi anche il senso
metafisico che é tutt'uno con esso: amore & esigenza di
una totale unita, in conformita al detto: «Ut sint unumn».
Chi rifiuta di amare si rifiuta all’essenza stessa della
realtd; chi rifiuta di amare il suo simile rifiuta al suo
simile Iddio, perché I'amore € « 'ombra di Dio », il se-
gno di Dio sulla terra, lespressione della sua celeste
unita; ed, al contrario, I'indifferenza tra gli uomini & ne-
gazione di tale unitd, € negazione di Dio nel mondo, &
volonta di disgregazione e di separazione, & volonta del
nulla.

Gli uomini che non praticano I unitq dell’amo-
re, che non amano il prossimo e le cose in Dio, so-

(23) Le crainte et la peur {(« L’Homme », p. 103).
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no idolatri, perché, anziché adorare Iddio, adorano gli
idoli: Poro, la natura, la moltitudine; adorano ciog, nelle
preferenze volute dall’amor proprio, il nulla.

Ma sono anche idolatri coloro, insiste ’Hello, i quali
intendono ’amore unico di Die, come indifferenza al
prossimo, come amore esclusivo di Dio: 'amore esclu-
sivo & sempre idolatra, ¢ sempre amore di sé, giacché
Lamore esclusivo oppone e separa, non unisce, non &
quindi vero amore di Dio. Amare Dio e gli uomini non
sono due diversi comandamenti, ma costituiscono un uni-
co comandamento. Chi ama Dio ama tutte le cose, chi
rifiuta di amare le cose, rifiuta di amare Dio. L’uomo
che ha in sé carita possiede Dio, umanitd, natura, poiché
possiede col centro della realtd tutta la realtd; I'egoista
invece « prend le rayon pour le centre, trouble la sphére
et perd ses droits sur elle » (3%).

L’amore che ha caritd non solo fa scomparire ogni mi-
seria e ogni vergogna, ma muta anche in oro tutto cio
che tocca. L’amor proprio € invero l’amore che porta
alla separazione e all’esclusione; i suoi tentativi di uni-
t4 avvengono nel male e nella vergogna; sono sforzi di
rompere I'unita assoluta con l'unita accidentale, di co-
stituire un solo corpo e una sola anima al di fuori di Dio.

L’amor proprio € la parodia dell’amore di Dio: poi-
ché ¢ esclusivo, ha come suo retaggio la gelosia, che & il
satanico nel mondo. La caduta di Satana fu provocata
dalla sua gelosia di Dio; la caduta dell’uomo nel male &
provocata dalla gelosia dell’'uomo da parte di Satana:
« L’enfer n’est pas autre chose que un acte de jalousie,
c’est pourquoi les passions infernales et humaines ont la
jalousie pour centre: Lucifer, Adam, Cain. La mort a
touts les degrés est la fille de la jalousie » (25).

(22) Du Néant 4 Dieu, II, p. 130.
(23) Du Néant d@ Dieu, II, pp. 95-96.
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IL’amore vero, poiché amore di Dio, non ha per6 nulla
a che fare con la tolleranza e l'indifferenza. Poiché la
caritd € la realtd per eccellenza, ’abuso del suo nome e
terribile: guai se ci si volge contro la veritd armati del-
la carita! Guai a essere indulgenti in nome di essa verso
il male. Poiché la carita proviene dall’odio del suo con-
trario, del peccato, dev’essere una lotta senza requie
contro ogni manifestazione del male. Non si possono fare
accomodamenti col male, concessioni parziali con esso:
la veritd non vuole compromessi. Rappacificare le anime
significa convertirle, non transigere con esse. Una delle
colpe piu gravi dell’Ottocento, secondo 1'Hello, &, vedre-
mo, proprio quella di non odiare il male: l'indifferen-
tismo (29).

* ¥ ¥

Per i caratteri indicati, I'etica dell’amore di Hello si
avvicina all’etica dell’ amore di Kierkegaard, quale é
esposta in Vita e regno dell’amore (¥7).

In quest’opera, infatti, Kierkegaard insiste, in antitesi
a ogni interpretazione sentimentalistica, sul carattere im-
perativo dell’amore cristiano che vuol essere soprattutto
abnegazione. Per esso si esige sempre che si rinunzi a
ogni predilezione, che si amino in Dio ugualmente tutti
gli uomini e in modo immutabile, anche se gli uomini
mutano. Giacché l'amore vero copre ogni peccato che
uccide sul nascere; edifica, crede, spera, ma ha la seve-
ritd stessa che & tutt’'uno con la dolcezza di Dio. Ma e
indubbio che, anche a proposito dell’amore, il senso fran-
cescano della gioia attraversa ogni intuizione dell’Hello
e Yoppone irriducibilmente al grande pensatore danese.

(26) La charité (« L’Homme », pp. 79 ss.).

(27) S. Kierkegaard, Vie et régne de VUamour, trad. Aubier,
Paris, 1945, partic. I, IV, della prima parte; V, X della seconda.
L’opera fu pubblicata nel 1847, data in cui Kierkegaard assume
coscienza del suo essere « straordinario ».
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B) 11 timore e la paura (*®)

In relazione a tale concezione dell’amore di Dio va
considerata la polemica di Hello contro il giansenismo,
e precisamente la sua posizione di fronte a Pascal (e
anche il suo rapporto con Kierkegaard).

L’amore di Dio ha un carattere particolare che lo di-
stingue da ogni amore mondano: esso € anche timore
di Dio. Ma il timore di Dio non € paura, non € terrore.

La paura & figlia della diffidenza e dell’odio: & figlia
del peccato, & accasciamento dell’anima prodotto dalla
legge violata; il timore accompagna la gioia, I’amore,
la gloria (laetetur cor meum- ut timeat nomen tuum), e
corrisponde a quel sentimento d’ardore e d’umilta in-
sieme che ispirano la presenza e la potenza di Dio.

La paura ¢ parodia del timore; &€ un sentimento ver-
gognoso che della creatura di Dio fa lo schiavo tremante
degli uomini e delle cose; essa da I'umiliazione, ma la-
scia persistere l'orgoglio, compagno di ogni menzogna.
La paura oblia Dio e divide tutte le cose create: & pan-
teista: per essa tutto diviene Dio, eccetto Dio stesso. Il
timore invece da l'umiltd, da la tranquillitd, appoggia
Tuomo a Dio.

L’Hello, da questo punto di vista, psicologico-esisten-
ziale diremmo, innesta la sua critica al giansenismo. Pas-
cal ha provato la paura, non il timore di Dio; la sua
anima, avida di espansione, si piegd su se stessa e fu
sommersa nella tristezza. Egli manco di santita, perche

(28) La crainte et la peur («L’'Homme », p. 101 e ss.). Cfr. il
saggio di Kierkegaard sull’angoscia.

Sul concetto -del timore I'Otto svolge la sua concezione del
senso creaturale, che egli perd distingue dal puro timore demo-
niaco, proprio degli stadi meno elevati di religiosita. Il timore
& brivido mistico, sentimento della propria nullita al cospetto
della realtd terrificante del divino. (R. Otto, Il sacro, tr. Buo-
naiuti, Zanichelli, Bologna, p. 23 ss.).
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passo la propria vita in cospetto di sé invece che in co-
spetto di Dio; si nutri di se stesso e di umanitd, invece
di nutrirsi di Dio e di infinito: maned di sempliciti e
d’amore. Nella sua tristezza non trovd che I'uomo, men-
tre nella gioia avrebbe trovato Dio. « Fuge ad Deum »
dice S. Agostino, ma Pascal fugge da Dio.

In questo rilievo della letizia che la mistica france-~
scana aveva esaltato e nella considerazione del timor di
Dio, che la mistica di tutte le direzioni ha sempre spe-
rimentato, 'Hello, con un’analisi fine e profonda, de-
termina uno degli aspetti piut delicati della sua intui-
zione del divino, che ci si presenta cosi molto differente
da quello di Pascal e di Kierkegaard. Manca infatti in
Hello quel tono cupo che distingue P'esperienza del di-
vino di questi due ultimi pensatori. E questo non per-
ché Yanima dell’autore non sia disposta all’inquietudine,
al turbamento, ma perché il suo cattolicesimo gli ispira
profonda fiducia nell’azione mediatrice della Chiesa, e lo
spinge ad attenuare e a smorzare ogni squilibrio. Se
permane squilibrio esso & dovuto a ragioni psicologiche
e soggettive, all’ansia dell’anima conturbata dal divino.

C) 11 riso e le lagrime (29)

I1 senso dell’opposizione di riso e pianto diviene, in
Hello, da puramente psicologico, metafisico; si amplia
a comprendere tutta la realta. Il significato di riso e
pianto non si limita alla motivazione psicologica che 1i
pud determinare, alle ragioni empiriche e contingenti
per cui essi riflettono fenomeni circoscritti nella sfera
della soggettivita, ma si estende alla trasfigurazione che
essi danno alla realta, all’interpretazione che impongono
all’esperienza umana tutta.

(29) Le rire et le larmes (« L’Homme », p. 34 ss.).
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I1 riso € la parola della relazione spezzata, le lacrime
sono la parola della relazione sentita. L’uno proviene
da leggerezza e si arresta alla superficie delle cose; le
altre invece scaturiscono dalla profondita, dove si muo-
vono le relazioni che ci uniscono, ci hanno uniti e ci
uniranno all’'universalita delle cose. (Il passato & pieno
di pianto perché ci mostra i legami che uniscono le cose
tra loro).

Le lacrime sgorgano quando Yuomo é colpito dalla
gioia torrenziale che rischiara, come la folgore, 1'oscu-
rita profonda delle notti, mostrando alla luce dello stes-
so lampo la faccia della terra, dei mari, dei cieli; sgor-
gano quando l'uomo ammira, perché I’ammirazione é
un’esplosione dell’'unita che interdice I’isolamento a
quanto incontra sulla sua strada.

~

Il riso € un’espressione metafisica del tipo negativo;
& lespressione del cinico: di colui cioé che non pene-
trando nella realtd delle cose, la deforma a suo modo,
ne fa uno specchio della propria piccolezza e superfi-
cialita, la caricatura a sua immagine, spezzando la re-
lazione infinita e misteriosa che lega tutte le cose e le
trasferisce a Dio. Il riso é sempre diabolico: Satana ride.

Per questa sua concezione del riso, ’'Hello si oppone
anche alla concezione dell’ironia romantica (), conce-
zione che ¢ per lui il solo possibile effondersi della gi-
gantesca delusione del secolo. Giacché essa non soltanto
ha il torto di essere, in quanto ironia, principio di distru-
zione e non di costruzione, ma ha inoltre il torto di
racchiudere ’anima in un reale perennemente soggetti-
vo, malgrado la sete di oggettivitd e di realtd dalla qua-

(30) A proposito dell'ironia (tanto considerata da Kierkegaard
come negazione dell’estetico), vedi anche in Regards et lumiéres,
p. 36 ss.: lironia supera il delitto, ed & il frutto dell’idolatria
moderna che ride anche della speranza.

-
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le é pervasa. Anche I'Hello ci propone una rivendica-
zione romantica della personalita, concepita nella tota-
litd dell’esperienza vissuta, come esasperazione estrema
di tutti i motivi che si oppongono all’anima nel suo ten-
dersi a Dio (*t). Ma il riso non ha posto in questo pro-
tendersi dell’io a Dio: il mondo é il tragico dramma di
Dio e io, non ¢ il dramma dell’io puro come per il ro-
manticismo.

A proposito del riso, non solo & respinta percid una
concezione dinamico-vitalistica, come potrebbe essere
quella del Bergson, e una sua possibile funzionalita etico-
sociale, ma anche la finalita dialettico-cosmica che gli
facevano assumere i romantici. Il riso non € per nulla
un elemento positivo nella vita: & solamente negativo.
Solo il serio ha valore spirituale.

D) L’avarizia e I’adorazione (*?)

11 saggio sull’avarizia & uno dei piu significativi del-
I'Hello, e non tanto per i confronti che suggerisce con i
classici tipi di Plauto, Moliére, Balzac, quanto piuttosto
per il senso mistico-metafisico col quale ’'Hello ne svi-
luppa tutti i possibili significati. )

L’avarizia € una passione che cerca l'oscuritd, che si
sviluppa spesso celata a quelli stessi che la portano in
cuore: le altre passioni amano parlare del loro oggetto,
ma ’avaro nomina appena il denaro. L’avarizia, sottoli-

(31) E in questo il cattolicesimo romantico di Hello si rende
profondamente diverso da quello di un Novalis o dell’ultimo
Schlegel, perché mentre per essi il cattolicesimo rappresenta il
cristallizzarsi del romanticismo in una sintesi armonica della
quale sembra porgere gli elementi, coll’imposizione di una ri-
nuncia allo sviluppo di una spiritualitd libera da ogni limite di
trascendenza, nell’Hello il cattolicismo si mantiene intenso e im-
petuoso, principio di lotta e di affermazione, di positivitd e di
rischio, di apostolato e di conquista spirituale.

(32) Le veau d’or (¢« L Homme», p. 1 ss.).
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nea I'Hello con una di quelle sue frasi che sono gravide
di risonanze, ¢ una parodia della profonditd che ama il
silenzio: il denaro infatti riempie i giorni e le notti del-
Yavaro, il quale, nel silenzio della notte adora quello
che & nascosto a tutti gli sguardi, e che pervade e sof-
foca la sua vita interiore. L’avarizia & una religione,
perché, come ogni religione, essa esige il suo sacrificio:
Tavaro sacrifica al suo idolo tutta la sua vita, e anche
le passioni che contrastano con Yavarizia, ma il suo sa-
crificio ha qualcosa di orrendo, in quanto egli giunge a
sacrificare gualunque fine a cid che dovrebbe essere, ed
€, un mezzo. L’avaro, per amore del denaro, si priva della
ricchezza (cioé di quello per cui soltanto ha wvalore il
denaro) e si rende sempre pilt miserabile: « La chose
qui n’est qu'un moyen devenant pour lui le but, tout
¢e qui est but devien moyen. Il considére tous les étres,
vivants ou morts, comme des moyens qui convergent
‘vers un centre; et ce centre est ’argent immobile, froid,
inutile. Cet argent est pour lui le coeur de I'univers, et
.ce coeur n’a pas de battements ».

I’avaro sacrifica all’avarizia lo stesso denaro; se deve
sspendere un po’ del denaro che ha, per ottenerne il dop-
pio nel futuro, rifiuta. Giacche egli ama il denaro mate-
rialmente, per se stesso; ha per il denaro un’attrazione
fisica, € attaccato al denaro in quanto questo gli procura
un vero e proprio piacere, sensuale e mistico.

Gli adoratori condensano tutti gli amori in un solo
.amore: il denaro offre all’avaro un compenso, per cosi
dire, di tutte le cose, perche, col possederlo, egli pos-
siede mentalmente le cose, in un possesso unico e tota-
litario. La sua idolatria si nutre del sogno e da quindi
all’avaro il vantaggio che quando egli ha finito di so-
gnare pud ricominciare; il denaro, logorandosi meno in
fretta delle gioie alle quali per esso rinunzia, gli forni-
sce una parodia mostruosa di cio che dura: I'Eterno.

3. - L’Essere e il Nulla nel moralismo di Hello
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3) L’IDEALE ETICO DELLA PERSONALITA

A) La mediocrita

Per 'uomo mediocre, lo vedremo anche pill avanti (%)
T'Hello & senza pietd. In esse si sente, oltre all’esaspe-
razione moralistica e filosofica dovuta all’incontro di cid
che si oppone al suo ideale eroico cristiano, una forma
di risentimento personale, giacché, come testimoniano i
suoi biografi, I'Hello si é sentito sempre duramente col-
pito dalla incomprensione della folla.

Se Tuomo di genio e 'imbecille sono ai due estremi,
Tuomo mediocre ¢ nel mezzo tra I'uno e Paltro. Non &
tuttavia quello che in letteratura, in filosofia, in politica
si chiama « giusto mezzo »; perché colui che & nel giu-
sto mezzo ne ha la coscienza e I'intenzione: il mediocre &
quello che & per natura e per carattere.

La deferenza dell’opinione pubblica caratterizza il me-
diocre; egli non parla mai, ripete sempre; ha ammira-
zioni prudenti, entusiasmi ufficiali, giudica gli uomini
dal loro successo e onora solo la grandezza gia ricono-
sciuta. Sebbene possa essere dotato di talento e di atti-
tudini speciali, manca totalmente di intuizione. Qualche
volta ammette un’idea, ma non ha la possibilitd di se-
guirla nelle sue diverse applicazioni, e se gli & pre-
sentata sotto termini differenti non la riconosce e la re-
spinge. Qualche volta ammette un principio, ma consi-
dera esagerazioni le conseguenze del principio, perché, se
la parola esagerazione non esistesse, 'uomo mediocre 1'in-
venterebbe. Trova esagerato anche il cattolicesimo e pre~
ferisce il protestantesimo che crede moderato. Considera
il cristianesimo come una precauzione da non trascurare

(33) L’Homme, p. 57 ss. Cfr. piu avanti le pagine dedicate al
filisteismo dell’'ottocento. Per il significato dell’entusiasmo nella
vita della personalita, cfr.. R. Jaspers, Psicologia delle visioni
del mondo (trad. it., Roma, 1950), p. 138 ss.
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ed ha per esso un certo rispetto convenzionale come
quello che ha per i libri in voga, ma si duole che la re-
ligione cristiana abbia dogmi; egli vorrebbe che inse-
gnasse morale pura, e non si accorge che la morale sca-
turisce dai dogmi come le conseguenze scaturiscono dai
principi.

Amico di tutti i principi e di tutti i loro contrari, pre-
dilige gli scrittori che non affermano nulla e che ten-
gono conto di tutte le opinioni contradittorie. Ama tutte
le cose un po’, ma detesta il calore. Pud arrivare a sti-
mare i virtuosi e gli uomini di talento, ma ha orrore dei
geni e dei santi, detesta i miracoli, disapprova perfino
quelli di Cristo. Nella sua paura delle cose grandi di-
chiara ridicolo tutto cid che é al di sopra di lui, e dice
di amare soprattutto il buon senso, cioe la negazione di
ogni grandezza; le sue piccole infamie, proprio perche
piccole, non hanno pitl Yaria di essere infamie.

Senza entusiasmi, maligno, senza pietd, 'uomo me-~
diocre € il piu feroce e freddo nemico dell'uomo di ge-
nio, che conta sull’entusiasmo, che chiede sopratutto ab-
bandono: egli vorrebbe veder morte le razze superiori
e si vendica, con la malignita, di non poterle sterminare.

Ma l'uomo mediocre puo, tutt’al pid, ottenere del suc-
cesso seguendo la corrente, rispondendo ai desideri at-
tuali degli altri uomini; non pud ottenere la gloria. Egli
pud possedere spirito, ma non intelligenza, e cioé la
capacita di scoprire nei fatti I'idea. Solamente l'uomo
superiore, marciando contro corrente, dimostra intelli-
genza; il suo trionfo risponde ai desideri oscuri dell’u-
manita.

* X *

Con l'analisi dell’'uomo mediocre si compie la determi-
nazione dell’ideale antieroico avversato tanto tenace-
mente dall’Hello, ideale che contrappone all’entusiasmo
il cosi detto buon senso. L’entusiasmo & avido di grandi
cose, di cose che superino i limiti del buon senso, e per-

-
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¢id & naturalmente disposto alla fede, ad accettare la
rivelazione, ad affrontare il rischio del paradossale e
dell’assurdo. I1 buon senso invece cerca continuamente
un campo in cui circoscriversi, ha paura dell’altezza, del-
la grandezza, di ogni audacia.

B) La grandezza

Con la contrapposizione di genialitd e santitd alla me-
diocritd, non é soltanto condannato il piccolo borghese,
qualsiasi atteggiamento assuma (anche il piccolo bor-
ghese che creda, con la pratica di piccole e grette virtuy,
di assicurarsi meriti per il cielo, pur garantendosi una
comoda esistenza in questo mondo), ma viene anche su-
perato l'ideale romantico dell’anima bella, si presenti
esso nella forma di Schiller o in quella di Novalis. La
morale di Hello vuole sfuggire a quella posizione che
Hegel poteva condannare come quella dell’anima bella:
Y'amima bella di un Novalis che fugge il destino per crea-
re il regno interiore di Dio, il regno dell’amore, e pre-
serva la propria universalita nella stessa contemplazione
dell’universalita pura, rifiutandosi all’azione che la li-
miterebbe, rinunziando all’opera e alla effettivitd (®%).

L’esigenza di una superiore concretezza etica & in-
fatti non soltanto nel fondamento della posizione spiri-
tuale dell’Hello (nell’affermazione della necessitd della
scelta e dell’impegno), ma negli stessi sviluppi, gia sot-
tolineati, dell’ etica dell’ amore. Non & ammesso alcun
egoismo (& egoismo anche amare Dio esclusivamente); &
considerato peccato capitale 'omissione: Hello dichiara

(33)Hegel, La fenomenologia dello spirito (VI, nella traduzione
francese di J. Hippolite, Aubier, Paris.) Cfr. anche De Negri,
Interpretazione di Hegel, Firenze, 1943, p. 408 ss.: l'operazione
dell’anima bella & nostalgia che non fa che perdersi col divenire
oggetto senza essenza.
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esplicitamente (e in questo &, in fondo, contro i conserva-
tori), che a differenza dei secoli precedenti nei quali ’'uo-
mo pareva potersi chiudere nel proprio ambiente, il
mondo moderno impone doveri pubblici oltre che priva-
ti. Non e piu possibile essere spettatori nel mondo, bi-
sogna essere anche attori, e cioé prendere posizione e
combattere nella grande battaglia in cui é impegnato il
destino tutto dell’'umanita (3%). Aborrisce perfino la tran-
sigenza e la tolleranza.

Dalla critica della mediocritd deriva anche la critica
helliana all’abitudine, frutto dell’attaccamento dell’'uomo
a se stesso, effetto dell’amor proprio (*¢). Nessuna pa-
rola umana puo esprimere, per Hello, 'orrore dell’abi-
tudine; essa degrada l'uomo, gli toglie forza, amore,
gioia, iniziativa, fede, saggezza; lo istupidisce (7).

* % *

Questo atteggiamento risolutamente volontaristico non
& soltanto un’affermazione intellettuale; & presente nel-
la stessa opera di apostolato dell’Hello, tormentato e an-
gosciato di fronte al suo Dio e ai complessi problemi
psicologici e spirituali che la sua posizione gli impone
nei riguardi della societd e dell’'umanita tutta. In tutte
le sue opere ¢’¢ insistente la volonta di scuotere, di rin-
novare, di persuadere. E se questo da talvolta al suo
dire il tono freddo della retorica e quello molesto della
predica, sta tuttavia a testimoniare come I’'Hello non si
acquieti in una placida e comoda persuasione interiore,
ma voglia espandere impetuosamente al di fuori di se,
tra gli uomini tutti, il suo inquietante messaggio, e ci¢

(35) Le Siécle, p. 265 ss.
(36) Le Siéecle, p. 176 ss.
(37) Regards et lumiéres, pp. 46-47T.
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non soltanto accettando la lotta, ma volendola e procla-
mandola dovere urgente e improrogabile.

Perciéo I'Hello oppone alllideale umano della medio-
critd e della passionalitd (gusto e volontd del nulla) Vi-
deale umano della genialita e della santitd (aspirazione
e possesso dell’essere).

Contro la mediocrita opportunista e vile egli oppone
innanzi tutto la nobiltd d’animo, e cioé il senso l'esigen-
za dell’onore.

a) L’onore e la fedelta ()

Dalla vita sociale stessa sa esprimersi un valore di
primaria importanza, I'onore, che viene sostenuto dal-
T'Hello contro le accuse di correnti reciprocamente op-
poste, ma concordi nella sua svalutazione: mistico-asce-
tiche o immoraliste o vitaliste.

Vanno innanzi tutto nettamente distinti disonore e
peccato, perché c’¢, tra essi, una reale differenza: ogni
disonore contiene peccato, ma non tutte le colpe sono
disonoranti, non tutte le colpe portano con sé l'infamia.
(Si provi a dire, osserva I’Hello, a un uomo che & col-
pevole e forse non ve lo inimicherete; ma provate a
dirgli che ha mentito! Egli si sentird umiliato, anche se
si tratta di cosa insignificante). Saul ha perseguitato Da-
vid senza venir meno alla sua parola; egli pud esser
colpevole, ma non disonorato. Giuda invece ha mentito;
ha tradito col segno stesso della fedeltda, col bacio; il
sSuo nome non ¢ pitt un nome, ma un grido di disgusto.
11 soldato sul campo di battaglia vive il dramma del-
Tonore. Egli combatte per una causa che ignora; il suo
generale, morto o vivo, avra la gloria; ma egli non avra
che lonore; egli muore per non disonorarsi. Accettando

(38) L’Homme, p. 42 ss.
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di essere soldato egli ha accettato implicitamente di mo-
rire piuttosto che abbandonare la propria bandiera.

L’onore (come la giustizia, la gloria ed altri concetti
etico-sociali), non ha il significato che possono attri-
buirgli sociologi e positivisti, non &€ un puro nome, una
semplice finzione. Esso pud invece rivendicare piena-
mente una base di assoluta spiritualita, poiché col culto
di esso la persona riconosce nella volonta di un’interio-
re coerenza, nell’accettazione di una personale respon-
sabilita, la propria infinita dignitd di contro a impulsi e
sollecitazioni provenienti dal suo essere sensibile ed em-
pirico: riconosce il dovere di porre la propria consi-
stenza su un piano non pilt meramente individualistico,
ma umano e sociale. Col senso dell’onore la personalita
realizza la condizione elementare per partecipare al mon-
do etico.

L’onore & I'accettazione che la societd compie dell’e-
sigenza etica, della necessita di fondare su di questa co-
me su di un saldo fondamento il mondo del diritto. La
societd pud bensi prescindere da quelle che sono le
persuasioni intime dei suoi membri, ma non costituirsi
senza esigere da essi coerenza, lealta, fedelta al patto:
Tonore.

11 sentimento dell’onore € infatti 1'ultimo a perire nelle
rovine morali: se un uomo. ride di aver promesso inva-
no non c’é pili speranza per lui (°®).

L’onore non & dunque una menzogna come tante altre,
creata da una societd ipocrita, e imposta, come tutto il
resto, da un insieme di pregiudizi ai quali ci ha asser-

(39) L’analisi dell’Hello prosegue oltre questi rapporti, facen-
dosi pitt minuziosa ed estendendo una vasta rete di rapporti e
analogie, intesi a spiegare il senso che hanno 'onore nella donna,
la violazione di un segreto, ecc. B esaminato il rapporto tra onore
e giustizia; & esaminato il problema del perdono e della misericor-
dia (definita come la magnificenza dell’cnore esaltato).
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vito ormai la tradizione borghese; e non & nemmeno
rispondente alla designazione arbitraria di un Dio che
fissa capricciosi valori. Esso & invece alla base della
personalita stessa (come capisce la pedagogia di Locke,
come vorra la filosofia della fedelta di Royce) ed ha an-
che una sua funzione determinata nell’ascesi religiosa,
nello sforzo incessante che fa la personalita per liberarsi
da ogni suo limite empirico e avviarsi, nella purezza
della sua fondamentale aspirazione, al Dio che solo le
da realtd e concretezza.

Ma al di sopra della nobilta data dal senso dell’ono-
re, I'Hello colloca, e a immensa distanza, la genialita e
la santita.

b) Il genio

Genio é per Hello colui che ha tormentato e spasmo-
dico il senso della tragicitda dell’esistenza, del distacco
terribile fra finito e infinito, e quindi tremendo il biso-
gno dell’infinito. I grandi uomini, infatti, sono tutti ca-
ratterizzati da un’atroce infelicita.

L’uomo & la pill povera delle creature; é la piu acca-
sciata da miserie e bisogni. L’uomo grande & un povero
di una specie particolare, pit povera di tutti; egli ha i
bisogni di tutti e li sente piu profondamente e acuta-
mente che mai; ma ha inoltre bisogni pitt elevati e pit
esigenti, inascoltati dalla massa, ma tuttavia clamorosi
nella coscienza che 1li percepisce. I’uomo grande vive
oppresso dal peso di un solenne messaggio, di un se-
greto profondo che attraverso di lui Dio vuol comuni-
care all’'umanita, e cioé della coscienza terribile del Mi-
stero: «le mystére est son chiffre, son titre et son
Nom » (29).

(20) Le Siecle, p. 8.
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Egli é condannato all’incomprensione dei piccoli uo-
mini che vogliono attaccarlo e criticarlo in nome dei
loro meschini principi e dei loro poveri schemi; né pud
essere giudicato da essi: sfugge a ogni analisi e oltre-
passa ogni presunzione, giacché, quale messaggero di Dio,
€ «un torrent qui déborde et qui fertilise toutes les
contrées... Le génie oblige les hommes & le deviner...
Le génie ne se prouve pas dans une oeuvre extérieure.
11 se révéle intimement et magnifiquement aux gens di-
gnes de lui, faits pour le voir » (). Non & pazienza,
come vuole Buffon; & invece « un certain coup d’aile et
un certain coup d’oeil. I1 est un coup d’oeil fixé sur un
éclair et plongeant dans un abime » (22). Il genio & in-
tuizione e quindi & al di sopra delle leggi del tempo; é
avvelenato dal ritardo e ucciso dalla lentezza; & vio-
lento, intollerante, estremista, passionale; & coscienza
e urgenza del supremo desiderio umano, del desiderio
profondo di Dio.

c) Il santo

Al di sopra del genio c’@ il santo. Il santo & colui che
ha saputo superare l'angoscia del desiderio nella vitto-
ria contro Dio, contro Yassoluta distanza; colui cio& che
sa rendere serena e feconda nella societd umana la con-
quista di Dio. Non ¢ il tempestoso (lo & il genio), ma &
il pacifico. Egli da all’uomo la misura delle sue effettive
possibilitd e gli comunica il senso pitl compiuto del suo
destino, che é il destino della pace e della gioia. I santi
non sono infatti esseri estranei all’'umanita, indifferenti
alle sue passioni, scialbe figure di cera, tutte uguali e
inconsistenti, ma esseri che hanno integrale la sostanza
dell’umanita e sanno dimostrare agli uomini i due aspet-

(81) Le Siécle, p. 244.
(a2) Le Siécle, p. 246.
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ti che in essi contrastano: — la grandezza e la miseria
— ricordando, all’'uomo proclive all’orgoglio della pro-
pria grandezza, i suoi limiti, e, al contrario, all’'uomo
proclive alla disperazione della propria miseria, I'estre-
ma speranza.

I santi sono differenti di intelligenza, di attitudini, di
vocazione, hanno in comune soltanto la concretezza del-
la loro attivita, la partecipazione alla vita. Formazione
spirituale, occupazioni, situazione, vita, sono profonda-
mente diverse; ma chiunque sia il santo, dotto o igno-
rante, umile o potente, nella santitd raggiunta espande
sempre intorno a sé la calma meravigliosa ed edificante
della stessa Chiesa, immutabile contro I'urto e le bur-
rasche dei secoli (#3).

Nei riguardi del genio non c¢’¢ in Hello I’atteggia-
mento di Kierkegaard, di cui invece & profonda la sim-
patia per I'uomo semplice e per 'uomo comune. (Cristo
non & venuto a salvare i geni!). L’esaltazione del genio
¢ assunta in Hello da tutta la letteratura preromantica
e romantica: da Hamann, Herder, Schlegel, Carlyle, De
Vigny, Baudelaire (le géant). Per Hello, infatti, Na-
poleone & malgrado tutto, quello che & per un Bloy:
mendiant de Vinfini (*).

E anche d’ispirazione romantica & 'odio contro il fi-
listeo, contro il borghese, che & del resto diffuso in tutta
la cultura francese dell’Ottocento (Barbey d’Aurevilly
sottolinea che esso &, in Flaubert, il motivo ispiratore di

(a3) Cfr. Physionomies de Saints (prefazione); Les héros de
VEglise (in « Le Siécle », p. 110 ss). Regards et lumiéres, p. 157 ss.
Essendo la santitd I'ideale umano dell’Hello € nella lettura delle
Physionomies de Saints che dobbiamo cercare la concretezza psi-
cologica e storica della sua concezione della personalita, attra-
verso la figura degli eroi della Chiesa che egli delinea con amore
infinito. Su quest’opera ritorneremo pitt avanti.

(a1) Les ironies de Dieu: Napoléon, in: « Le Siécle», p. 48 ss.
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Madame Bovary, dell’Education sentimentale, di Bou-
vard Pécouchet) (%).

La critica all’'uomo mediocre di Hello puo essere com-
pletata, dal punto di vista cattolico, con la critica, al-
trettanto aspra, alla donna mediocre, di L. Bloy, il suo
grande amico: « Non vi sono per la donna, sostiene L.
Bloy, che due modi di essere: la pili augusta maternita o
il titolo e la qualita di uno strumento di piacere, I’'amore
puro o Yamore impuro... Maria Maddalena prima o Ma-
ria Maddalena dopo. Tra le due non c’é che la « donna
onesta », vale a dire la femmina del « borghese », del-
Yassolutamente rinnegato, incapace di essere riscattato
da nessun olocausto. Una santa pud cadere nel fango e
una prostituta pud salire alla luce, ma lorrenda pecora
senza viscere e senza cervello che si chiama una donna
onesta e che gid rifiutd 'ospitalitd di Betlemme... € nel-
Teterna impossibilita di evadere dal suo niente attraverso
una caduta o un’ascensione (*°).

4) ALTRE CONSIDERAZIONI SULLA TEORIA DELLA PASSIONE
IN HELLO

A) L’ambiguitad del concetto di passione

Nella sua tesi della passione 1’'Hello sembra incerto
fra una totale svalutazione (conforme non soltanto a
tutta la tradizione ascetica, ma anche a tutta la cor-
rente moralistica di tipo rigoristico dalla Stoa a Kant,
il quale considera le passioni « cancri della ragione pu-
Ta », — concezione contro cui reagiscono edonisti ed epi-

(25) J. Barbey d'Aurevilly, Stroncature, traduz. cit., pp. 83-84.
pp. 83-84. .

(28) L. Bloy, Lettere alla fidanzatae, trad. Rubbiani, Formiggi-
ni, Roma, pp. 83-84.
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curei, Montaigne, Vauvernargues, Diderot, Mandeville,
Foscolo, Anatole France, ecc.) e laccettazione di essa
se redenta dal desiderio di Dio. Poiché alla prima posi-
zione 1o conduce la contrapposizione della passione (be-
stemmia) all’azione (preghiera), alla seconda la influenza
delle correnti preromantiche e romantiche che da Rous-
seau in avanti esaltano il sentimento, e la stessa espe-
rienza mistica, che, come esperienza essenzialmente irra-
zionale, alogica, intuitiva, implica, come dimostrano per
tutti S. Agostino e Pascal, il momento della passionalita.

Alla radice di una tale incertezza sta I'ambiguitd im-
plicita nel concetto stesso di passione, ambiguita denun-
ciata dal concetto stesso della scelta e della decisione
in Pascal e in Kierkegaard (7).’

E infatti Kierkegaard (con Pascal, che oppone esprit
de finesse a esprit de geometrie, giudica la passionalita
come l'espressione pilt perfetta dell’esistenza e della
soggettivita, come il vero elemento distintivo dell’'uma-
nita, ma perché (e in quanto) libera dalla sua ambi-
guitd, dal pericolo cioé di rendersi principio di dissolu-
zione dell'individuo: la passionalita trasfigurata dal pa-
thos della idealita, dalla partecipazione all’ eterno, la
passionalitd che & cioé decisione e scelta ().

(47) Per la concezione degli psicologi moderni sulla passione
cfr. G. Dumas, Nouveau traité de psycologie, VI, fasc. I, p. 114;
per una considerazione filosofica del problema, cfr. Croce, Filoso-
fia della pratica, p. 148 ss. La passione di Hello si avvicina molto
alla passione di Chesterton, per il quale la passione oggi tormenta
non solo il vizio ma anche la virti: «Il mondo & pieno di virtu
selvagge e come in subbuglio. I1 mondo moderno & pieno di an-
tiche virtl cristiane che sembrano folli. Tale, per esempio, T'u-
miltd» (G.K. Chesterton, L’ortodossie, trad. Ferruzzi, Brescia,
1939, p. 36). Per un inquadramento storico della dottrina delle
passioni di Hello, cfr. anche il nostro commerto ai vari saggi di
Hello in argomento, raccolti nell’antologia gia citata (Hello, La
passione); spec. pp. 59-67.

(a8) Cfr. R. Jolivet, cit., p. 124 ss.



Fenomenologia della personalita s

B) Passione e parodia medioevale

" Il carattere di parodia attribuito da Hello alla pas-
sione intesa nel suo aspetto negativo proviene dalla tra-
dizione medioevale, dove la parodia & presente anche
nell’arte: nelle figurazioni romantiche che contrappon-
gono i Vizi alle Virty, in parodie sacre quali I’Apocalyp-~
sis Goliae (in cui il vitello alato, ad esempio, rappre-
senta il prelato cupido), nel ghigno delle Danze macabre
e dei Trionfi della morte (*°), nel poema dantesco.

Per Dante infatti, come per Hello, la creatura, che &
essenzialmente amore e volonta, pud erroneamente ri-
porre tale amore in un oggetto riprovevole e puo rifiu-
tarsi a Dio ed averne quindi un incentivo a vizi anziché
a virtl. Anche per Dante il vizio & essenzialmente de-
formazione, malattia dell’anima, ed ha possibilita di re-
denzione solo nella virti che gli corrisponde: come
sostiene Ugo da S. Vittore in un suo sermone, all’umilta
corrisponde come parodia la superbia, alla pace l’ira-
condia, alla letizia V’accidia (il taedium vitae di Hello),
alla liberalitd l’avarizia, all’astinenza la gola, alla ca-
stitd la lussuria, ecc. I vizi rivelano in Dante la loro
connaturata deformitd anche nell’ aspetto grotiesco e
mostruoso degli enti che li personificano: Cerbero per
la gola, Pluto per il malo spendio, Flegias per lira, il
Minotauro per la violenza, le Furie per 'invidia; ecc. (*°).

(29) V. Cian, La Satira, I, Vallardi, Milano, 1943, p. 47 ss.,
p. 36 ss.

(50) Cir. le opinioni dello Zingarelli, Dante, II vol., Vallardi,
Milano, 1943, p. 1014 ss., p. 1092 ss, p. 1100 ss. e p. 1075 ss. (Ma
va notato perd che, per la trasfigurazione metafisica della quale
§i & detto, 1a passione, pur essendo intesa come parodia dell’azio-
ne, supera il grottesco nella sua dimensione elementare — tipi-
camente medioevale — e assume una sua grandezza tanto in
Dante quanto in Hello).

Va ancora incidentalmente ricordato, per quello che riguarda
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Lucifero stesso € la parodia di Dio: Dio & espansione e
calore, Lucifero ¢ immobilita e gelo; Dio & Potenza Sa-
pienza Amore, Lucifero ¢ Impotenza Ignoranza Odio.

E da notare pero che nello stesso S. Tomaso le pas-
sioni non si identificano con i vizi. Esse comprendono
coppie di contrari (amore e odio, desiderio e av-

versione, speranza e disperazione, timore e audacia;
inoltre Yira — Summa Teol., XXIII, IV —) ma, diver-

samente che per gli stoici, sono considerate essenziali
per le virtu morali (ib. LIX, V).

C) L’amore in Hello

Da rilevare ancora, a proposito delle passioni, che
T’Hello ha solo qualche accenno accidentale all’ amore
inteso come passione. Considera e analizza invidia, ava-
rizia, indifferenza, mediocrita, ecc., ma non I'amore; ben-
ché letteratura, arte, vita sociale stessa, vivano intensa-
mente, nel secolo XIX, Vamore in tutte le sue forme.

Non aveva senso I’erotismo per questo ardente amante
del Divino? Ma quand’anche fosse cosi (e infatti lo era)

il contrasto di vizio e virtu nel medioevo, l'influenza della Psy-
comachia di Prudenzio, in cui si raffigura la fede in lotta contro
lidolatria, la pudicizia in lotta con la libidine, la superbia con
Yumilta; il De fructibus carnis et spiritus di Hugo di S. Vittore
(in cui dall’albero della virti -—— Cristo —, che ha come tronco
Tumilta, si fanno derivare le sette virtl; e da quello del vizio
— il vecchio Adamo — che ha come tronco la superbia, si fanno
derivare i sette peccati mortali). E per la corrispondente rappre-
sentazione iconografica basti rammentare il contrasto di virtl e
vizio nella Cappella dell’Arena a Padova, di Giotto.

Gerson rappresenta i sette peccati mortali (che oppone alle
sette virtl) in sette animali e li fa seguire da sette malattie, E
Alano da Roche (per cui linvidia ¢ un cane nero) identifica i
peccati in orrende figure di animali e « vede le bestie che figu-
rano il peccato munite di orribili organi genitali, dai quali si
sprigiona un torrente di fuoco e di zolfo, che col suo fumo offu-
sca la terra (Huizinga, Autunno del Medioevo, tr., Firenze, p. 275).
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€ strano che, come moralista del suo tempo, egli non si
preoccupasse di determinare (come momento della fe-
nomenologia che abbiamo descritto) il senso positivo o
negativo di tale passione che tanta importanza ha anche
nella vita del suo tempo. Forse tale omissione ha le sue
radici in una specie di ritegno e di intimo pudore, proprio
di una natura interiorizzata e schiva quale la sua.

Si pensi invece al valore che ha 'amore per un altro
spirito mistico, amico dell’Hello, per il gia citato Léon
Bloy, che cosi scrive a Jeanne Molbech, la figlia del
poeta danese, di cui é innamorato: « Voi mi avete scrit-
to: io amo Dio piu di Voi. Fanciulla amata, e che ne
sapete? Io non potrei scrivervi questo perché mi sa-
rebbe impossibile fare una distinzione: amo Dio in Voi,
a cagione di Voi. Amiamoci, dunque, mia piccola Jean-
ne, con una completa semplicitd, senza alcuna analisi
vana, al modo che Dio vuole, non avendo paura dell’A-
more che € il nome stesso dello Spirito Santo... Giac-
ché Dio ci ha fatti per la sua gloria e... non ci ha tratti
dal nulla per il piacere di torturarci » (51).

Pero, benché non consideri ’amore come passione,
contrariamente a quel Kierkegaard che nella sua fase
pitt matura, in opposizione al suo Aut-Aut, considera
il matrimonio non compatibile con lo stato di cristiano,
T'Hello rileva il grande valore spirituale del matrimonio.
In esso I'uomo rappresenta il principio attivo della crea-
zione, la donna il principio passivo. La donna riceve e
rende fruttifero cio che accoglie, egli dichiara. Quindi
fra uomo e donna vi deve essere simpatia e opposizione:
simpatia nell’essenza, opposizione nell’accidente. E, an-
che contrariamente a Kierkegaard, I’'Hello spiritualizza
la donna, ne mette in evidenza non la finitezza, ma 'at-
titudine intuitiva, molto piu sviluppata che nell’uomo

(1) L. Bloy, Lettere alla fidanzate, cit., p. 24-25.
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(e residuo forse, egli suppone, di quel senso interiore
con cui I'uomo prima del peccato era in contatto col
mondo invisibile, senso interiore che pud spiegare fe-
nomeni come il magnetismo e il sonnambulismo). Per
tale senso intimo la donna ha una disposizione mistica
piu sviluppata che nell’'uomo; e per lo stesso senso inte-
riore il demonio si serve di essa come alleata. Ma la
donna ha anche saggezza e senso pratico (52). Il tipo eter-
no del femminino &, secondo Hello, Maria.

* * ¥

Ma si pud dire, in modo generale, che ’analisi delle
passioni dell’Hello sembra avere come oggetto non tan-
to il mondo moderno quanto invece quello medioevale.
Superbia, avarizia, invidia, ecc., sono infatti vizi capitali
(che ritroveremo, piu avanti, nei Contes extraordinai-
res, puniti dall’ira divina) del Medioevo e nel Medioevo
assumono la violenza e la crudezza con le quali I'Hello
li vede. Come nota 'Huizinga (%), I'orgoglio & il peccato
per eccellenza della prepotenza feudale, I’ avarizia (cu-
piditas) caratterizza invece il tardo medioevo e la ripri-
stinata circolazione del denaro; I'influenza del protestan-
tesimo e la rivalutazione dell'utile conseguente attuti-
scono la peccaminositad dell’avarizia. Ed anche nel me-
dioevo la passione arriva ai piu alti contrasti (talvolta
in una stessa personaliti, come in Luigi d’Orléans che
THuizinga ci ricorda come celebre dissoluto e devoto
ascoltatore di mattutini a mezzanotte) (), esasperata
com’é tra i poli irreconciliabili del divino e dell’'umano.

L’analisi della passione non & dunque in Hello coe-

(52) Regards et lumiéres, p. 62 ss. Per Kierkegaard, cfr. le pa-
gine gia citate del Jolivet.

(s3) J. Huizinga, Autunno del Medioevo, cit., p. 29 ss.

(54) J. Huizinga, cit., p. 243 ss.
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rentemente definita in una netta concezione filosofica,
né svolta attraverso una considerazione sufficientemente
comprensiva delle sue forme psicologiche fondamentali.
Ma non per questo essa ha minore interesse, giacché
Ja potenza della prospettiva e I'ampiezza dello’ scorcio
compensano la sua parzialita e incompletezza teoretica.

&. - L’Essere e il Nulla nel moralismo di Hello






CarIiToLo IV

FILOSOFIA DEL SIMBOLO
E DELLA CONTRADDIZIONE

1) LA FILOSOFIA IN HELLO

A) 11 dubbio come passione

La soggettivita (in senso kierkegaardiano) della filo-
sofia, il suo carattere edificante e religioso, sono esplicita-
mente sostenuti dall’autore in una vera e propria di-
chiarazione di guerra al metodo razionalista di Cartesio:
« Je déclare la guerre a Descartes » — egli annuncia
nell’introduzione a Philosophie et Athéisme — «cet je
lui la déclare solennement. Un de mes projets c’est de
le tuer ».
~ Cartesio, considerando come metodo il dubbio, ha la
responsabilitd e la colpa di avere trascinato tutta la
filosofia moderna allo scetticismo ed alla incredulita.

I1 dubbio non pud essere il fondamento della filosofia
perché il dubbio é passione (volontd del nulla ciog, co-
me abbiamo visto) e non edificazione (amore, volonta
dell’essere), e quindi per la sua stessa natura, non puo
che distruggere, negare, divorare: « Le doute est une
passion, donc sa nature est de dévorer... Le doute §’'in-
filtrera 1a ou vous voudrez, et 13 ol vous ne voudrez
pas. Le doute est toute autre chose qu’'un acte réfléchi
et limité. I1 est une abitude, il en a les maniéres d’étre.
Il est constant, envahissant, pénétrant. Tant6t il se mon-
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tre, tantét il se cache. Il tend a grandir et & s’ assimi-
ler votre substance, car il est une passion » (1).

Considerato i1 dubbio come passione (?), volonta del
nulla, principio di negazione che non pud non divenire
radicale ed assoluto, ne deriva che il solo fondamento
ed il solo metodo adeguato a una filosofia positiva sara
Taffermazione e la fede; sara ’aprioristica accettazione
del patrimonio dottrihario della Chiesa, la teologia cat-
tolica. E quindi: « La philosophie qui oublie radicalement
la téologie n'est pas seulement incompléte, elle est faus-
se. Elle n’est pas seulement tronquée, elle est éga-
rée » (%), perché essa implica pregiudizialmente, nella
negazione del soprannaturale, una mutilazione di pro-
spettiva metodica che inficia tutti i suoi procedimenti e
tutte le sue conclusioni. Chi crede di proteggere l'auto-
nomia di una cultura prescindendo dal soprannaturale,
ne perde il senso concreto attraverso astrazioni. La fede
non é punto di arrivo nella ricerca filosofica, ma il suo
necessario punto di partenza; l'incredulita é Uantifiloso-
fia. La veritd ha un senso e un fondamento perenne;

(1) Philosophie et athéisme, p. 9. La differenza tra Kierke-
gaard e Hello, a proposito del dubbio, appare radicalmente. Per
Kierkegaard il dubbio di cui parla Hello & il dubbio demoniaco.
Ma c’é anche il dubbio religioso, che & sl soggettivitd, ma pas-
sione, sofferenza, inquietudine religiosa. (Cfr. Jolivet, op. cit,,
p. 38 ss). Anche per Kierkegaard incredulitd e superstizione
si corrispondono. (Cfr. Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia,
trad. Sciacca, Torino, p. 93). E’ facile opporre a questa conce-
zione del dubbio che, con essa, 'adesione al dogma rappresenta
il tentativo di sfuggire alla problematicita dell’esistenza, e quin-
di alla trascendentalitd delle sue direzioni e alla storicitd della
loro concretezza: non é questo in contraddizione con l'afferma-
zione che la vita sia scelta e rischio, responsabilitd di una pe-
renne tensione tra il nulla e l'essere?

(2) Per una critica affine del dubbio, cfr. il Lamennais (in:
Buonaiuti, Storia del Cristianesimo, I1I, Milano, 1943, p. 457 ss.).

(3) Philosophie et athéisme, p. 15.
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Terrore non ¢ un momento di essa; & la sua .contrap-
posizione.

Infatti, se alla radice della vita sta un atto per ec-
cellenza esistenziale, la fede, scelta di contro al dubbio
(e cioé per Hello, Pinfinito scelto di fronte al finito, il
trascendente cattolicamente inteso di fronte al monda-
nizzante nella cultura e nella vita) il vero metodo apo-
logetico, come abbiamo del resto gia visto, non pud es-
sere quello di dimostrare con argomenti teoretici le ve-
ritd della fede, (ché tale fede non soltanto € presup-
posta, ma anche deve esserlo), ma quello che verifichia-
mo in atto nell’opera dell’Hello: di proporre le opposte
conseguenti dogmatiche derivanti dalla scelta fra l'es-
sere e il nulla. L’affermazione della vita nel nulla  porta
nell’esperienza passionale alla disperazione e alla morte,
e cioé mostra la contradditorieta della propria posizione;
non é affermazione di vita, come vorrebbe essere, ma ne-
gazione di essa.

E quindi essa si rovescia nell’opposta (*): nell’affer-
mazione della vita in Dio, la quale porta infatti nell’e-
sperienza di amore del cristiano, all’azione etico-sociale
che é gloria di Dio, ed in ci0 dimostra la propria fecon-
dita e costruttivita.

Non soltanto infatti il dubbio rende impossibile I'edifi-
cazione della religione, ma anche della societa, della
" scienza e dell’arte, del mondo tutto e dell’uomo, nell’in-
tegrita delle sue manifestazioni sociali e culturali.

Giacché, secondo Hello, un atteggiamento che preten-
de essere universalmente comprensivo come quello che
deriva dalla posizione di Hegel e di Renan, non pud non
essere che negazione del valore assoluto del bene e del
male, e, coerentemente, dal punto di vista etico e sociale
assoluzione e giustificazione di qualsiasi colpa.

(1) Le dégoat de la vie n’est autre chose qu’'un immense be-
soin de Dieu», Le siécle, p. 23.
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E allora su quale fondamento giudicare?

« Les siécles de critique, les siécles de tolérance, n’ac-
cordent plus a la société le droit de se défendre; car qui
sait si, tout compte fait, les aggresseurs n’ont pas aussi
leurs raisons dont il faut tenir compte? Rien n’est abso-
lument vrai, rien n’est absolument faux » (%).

Un simile atteggiamento rende impossibile anche la
scienza, perché il non fondare su un valore assoluto la
distinzione del vero e del falso, portando al nullismo teo-
retico, rende inconcepibile la scienza stessa che ha il suo
compito preciso nello sceverare la verita dall’errore; la
sradica dal suo principio e dal suo fine, la stacca dalla
vita’ di relazione nella quale soltanto ha concretezza.
Rende vano lo sforzo incessante per la verita, e, proce-
dendo in una ricerca sterile e disperata, perviene ad una
critica astratta ed assurda: non ha pit ragione di es-
sere se non nella negazione, rinunciante come ¢ ad ogni
- discernimento del vero e del falso.

Ma apporta anche la negazione dell’arte (e lo vedre-
mo meglio nella parte dedicata all’arte). Lo scetticismo,
col suo desolato nichilismo, distrugge alla base T'entu-
siasmo creatore, 'amore e la fede nell’infinito, senza i
quali non pud concepirsi opera d’arte, che & essenzial-
mente sforzo per esprimere l'idea del sensibile. L’arte
¢ « une intuition, en essai, un tatonnenent; c’est un coup
de main que ’homme tente pour saisir d’idéal, un pres-
sentiment, un souvenir » (°).

E infatti arte moderna arriva al realismo ed al na-
turalismo, che nei loro principi concludono nella tesi
che bello é il brutto, e cioé nella contraddizione stessa
dell’arte.

Quindi, dal punto di vista generale della filosofia, &

(5) Philosophie et athéisme, p. 20 ss.
(8) Philosophie et athéisme, p. 237.
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evidente ché la scelta della filosofia deve essere deter-
minata con lo stesso metodo, pragmatista-religioso, po-
tremmo dire: attraverso la dimostrazione delle conse-
guenze di vita alle quali inducono rispettivamente la
filosofia impegnata sul dubbio e la filosofia impegnata
sulla fede.

La filosofia del dubbio porta da Cartesio ad Hegel e
a Renan: porta cioe a quello che & per Hello lo scettici-
smo del secolo XIX, sterile e dissolvente, incapace di una
seria e concreta giustificazione della vita e della cultura.

Non si pud costruire sul dubbio: Cartesio ha avvele-
nato la filosofia.

B) I1 simbolo (7)

Solo quando la scelta si orienta verso la filosofia della
fede, il senso della vita si svela all'uomo nella gravita
profonda di una limpida luce, per la quale tutte le forme
del finito appaiono per quello che sono: riflessi dell’in-
finito. Per tale scelta, affermandosi che Passoluto signi-
ficato dell’esistenza & nella tensione di finito e infinito,
tutti gli aspetti di essa, cosi come si concretano nella
natura, nella civilta, nella interioritd umana, vanno in-
tesi come manifestazioni ed espressioni di tale tensione;
come simboli. La filosofia ha il suo vero compito nella
scoperta del simbolo (o meglio del sistema dei simboli),

che ogni momento della realtd e dell’esperienza ha im-

(7) La dottrina della cifra come linguaggio della trascendenza
di Jaspers puo fare pensare a una ripresa del motivo del simbolo.
Ma il simbolo diviene cifra, secondo Jaspers, solo se esso non
rinvia a un oggetto che ne sia modello e che ne sveli la significa-
zione; se esso non viene separato dalla trascendenza. (Su cio,
cfr.. M. Dufrenne, P. Ricoeur, K. Jaspers, Paris, 1947, p. 290 ss.).
Si veda il significato fondamentale che assume in una fase del
pensiero di Jaspers l’esperienza del santo e, in genere, del mistico
(K. Jaspers, Psicologia delle visioni del mondo, cit., p. 507 ss.).
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plicito in sé. Essa deve rilevare il senso, positivo o ne-
gativo, che tale momento assume nella direzione al di-
vino; il grado di capacitd per cui esso rivela e potenzia,
o nasconde e avvilisce, il divino stesso. Ogni filosofia va
giudicata in relazione alla possibilitd, che le & imma-
nente, di decifrare, nei termini propri dell’intelligenza,
la gravitazione totale della realta al centro dal quale
essa si diparte e al quale si riconduce: a Dio. Essa puo
dunque intendersi come simbolo di tutti i simboli, come
attitudine cioé a svolgere e a connettere, attraverso un
processo di simbolizzazione universale, i simboli par-
ziali dei quali é ricca la vita ed € ricco il mondo (8).

Col simbolo Hello mantiene la negazione di una me-
diazione dialettica e discorsiva di finito e infinito (per-
ché tale mediazione ridurrebbe linfinito al finito, e cioé
lo negherebbe nell’identita del finito stesso). Ma sostie-
ne la possibilita di una mediazione d’altro genere, di
una mediazione simbolica, cioé attuabile attraverso una
esperienza in cui i concetti valgono come suggestioni,
indicazioni, vie, regole pratiche: simboli. Per essa l'in-
tellettualismo € superato dal misticismo, dallo slancio
dell’anima che ritrova il senso del proprio destino non
nell’astrattezza indifferente dell’intelligenza, ma nella
concretezza drammatica del sentimento stesso della vi-
ta. Nel simbolo il finito ¢ trasfigurato in funzione del-
Tinfinito; nel simbolo dunque la filosofia attua, quello
che Hello chiama il suo compito trascendentale: sorpas-
sare il finito ponendolo in una prospettiva infinita (°).

A questa conclusione porta secondo I'Hello tutta la
filosofia cristiana; lo stesso tomismo, che sembrerebbe
essere molto lontano, viene anch’esso interpretato in

(8) « Le symbolisie convertit la création, qui prend les pro-
portions d’un temple magnifique » (L’Homme, p. 181-182).

(8) Du Néant & Dieu, II, p. 52.
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questo senso. In cid0 I’Hello trova conforto (oltre che
nella teologia mistica ‘che, coi testi di S. Paoclo e dello
pseudo Dionigi, & il suo cibo piu sostanzioso) anche nel-
la corrente filosofica romantica tedesca, assorbita nel-
TYatmosfera generale di cultura di quel tempo, che con
Hamann, Novalis, Baader, Schelling, ha tentato 1'elabo-
razione di una cosmogonia in cui il rapporto finito e in-
finito si ponga anch’esso per una soluzione mistica.

Nel Du Néant a Dieu tale concezione mistico simbo-
lica & resa esplicita nella forma stessa e nel linguaggio
di S. Bonaventura: «Le symbolisme a... dans lordre
universel la place sublime du médiateur; il est donc ju-
ste qu'il soit le langage de Dieu » ().

Infatti, non avendo il mondo visibile né la ragione di
essere né il suo fine in sé, esso non é che espressione del
mondo invisibile. La pianta e il diamante e tutte le cose
del mondo, hanno la loro ragione d’essere, il loro signi-
ficato profondo, il loro destino in Dio, cosi come ha la
sua ragione d’essere e il suo destino in Dio I'uomo.

L’uomo, riassumendo in sé i tre regni della natura e
partecipando, con l’anima, anche al mondo spirituale, co-
me sintesi di natura e spirito, &€ simbolo della sintesi
assoluta, del Verbo divino; egli infatti aspira a realiz-
zare in sé il tipo ideale di quella sintesi di natura e spi-
rito, che & essenzialmente libertd determinante la pro-~
pria forma piu alta nell’obbedienza al divino a cui ten-
de la creazione tutta.

Per essa 'uomo & « résumé du monde, symbole libre,
synthése de la création, et image de la synthése absolue
dans laguelle le Créateur en s’incarnant, a résumé tou-
tes choses pour les réconcilier » ().

La concezione mistica che, secondo 'Hello, portereb-

(10) Dy Néant 4 Dieu, I, p. 151.
(11) Du Néant a Dieu, I, p. 138.
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be progressi anche nelle scienze naturali e potrebbe fe-
condare chimica e medicina, permette di concepire un
meraviglioso destino per l'uomo ideale: « Quand la na-
ture et la liberté auront mis en action une force suffi-
sance, 'homme intérieur qui e¢st homme Dieu, écla-
tera au dehors; son corps ideal sera formé; les hommes
verront qu’ils n’avaient tous gu'une vie intérieure, vie
cachée comme le feu dans le caillou pendant le luttes
terrestres, mais qui tendait toujours a se dégager » (12).

E si rendera inutile la libertd: « Alors la liberté de-
venue inutile sera retranchée comme un échafaudage
prés d’'une maison construite: 'homme intérieur appa-
raitra avec la vie divine qu’il recélait en lui, et la cha-
rité régnera seule, parce que Yinfini, qui est charité,
sera tout en tous » (1%).

Scompariranno nel mondo Yinsignificante ed il gretto e
rifulgera soltanto la grandezza; in essa si conciliera ogni
opposizione di natura e libertd, di reale e ideale, cosi
come esse si conciliano nella personalitd dei santi, che si
possono percido intendere coeme « en méme temps des
images de I'avenir et des miroirs dans lesquels 1’éternité
se contemple » (1%).

Anche il simbolico ha per Hello la sua parodia; € esso
il « fantastico » di cui Hello trova lespressione piu si-
gnificativa in Hoffmann. Il fantastico, come il simbo-
lico, infatti, dd una ragione del mondo visibile riferen-
dolo al mondo invisibile. Tale mondo invisibile non &, co-
me per il simbolico, il mondo celeste; & quello infer-
nale. Per il fantastico il mondo visibile € la manifesta-
‘zione insensata d’'un inferno capriccioso, di un inferno

(12) Du Nédant a Dieu, I, p. 140,
(13) Du Néant ¢ Dieu, I, pp. 140-141.
(12) Du Néant a Dieu, I, p. 141.
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che é pure follia, tenebra, orrore, assoluto capriccio,
ribelle anche a quelle leggi a cui obbedisce la mistica
infernale (15).

L’Hello indica qui un compito al simbolismo piti com-
plicato di quello che fosse per il Medioevo. Per la men-
talita medioevale, infatti, si crea si, come riconcsce lo
Huizinga, col simbolo, una visione pit unitaria di quel-
la possibile ad una interpretazione causale-naturalistica,
ché essa si estende alla natura, alla societa, alla uma-
nita tutta, ma con un procedimento in fondo molto sem-
plice, basato essenzialmente sull’attribuzione di essen-
ze, qualitd, proprietd mistiche, all’elemento che deve
funzionare come simbolo in un sistema, del quale fan-
tasia e sentimento sono giudici insindacabili. La noce
significa Gesu Cristo perché il dolce gheriglio viene a
significare la natura divina, il mallo verde e carnoso
quella umana, il guscio la croce; rose bianche e rosse
fra spine possono simboleggiare la gloria di vergini e
martiri, giacche il realismo medioevale da essenza alle
qualita: il bianco, il rosso, il delicato ecc. possono avere
un medesimo significato in Dio e quindi sono attribuibili
sia alle rose che alle vergini e ai martiri (*%). Ma nel-

(13) Les plateaux de la balance, p. 192 ss.

(18) J. Huizinga, Autunno del Medioevo, cit., p. 276 segg., p. 294
ss. Per la differenza fra simbolo e allegoria, questa ultima carat-
terizzata dalla personificazione, Huizinga si riporta a Goethe.
L’allegoria trasforma il concetto in immagine, ma in modo che
nell’immagine il concetto sia sempre definito, contenuto ed espri-
mibile; il simbolo trasforma l'esperienza in immagine e questa in
idea, ma in modo che l'idea rimanga sempre infinitamente attiva
e irraggiungibile (cit., p. 281). - Utile seguire i limiti storici del
simbolismo medioevale nel processo di degenerazione del sim-
bolismo attraverso I'analisi dello stesso Huizinga: «il pensiero
era divenuto troppo schiavo della figura... Tutto cido che pote-
va essere pensato aveva assunto una forma plastica e pittorica.
I1 pensiero poteva mettersi per conto suo a riposare; la conce-
zione del mondo era divenuta cosi immobile e cosi rigida come
una cattedrale addormentata sotto il lume della lunas (p.293 ss.).
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Tintenzione di Hello si tratta di non sacrificare nulla del-
la scienza moderna, dei suoi procedimenti e dei suoi ri-
sultati. Il problemo, quindi, € molto piu difficile.

C) Il mondo della tecnica e della scienza

Ammesso il principio del simbolismo, viene anche a
cadere, infatti, sostiene 1'Hello, 'opposizione di scienza
e fede accanitamente voluta dagli illuministi, ma per-
venuta a noi, gid col mito di Prometeo, dall’antichita
che non ha alcun presentimento del simbolo; e quindi
anche viene a cadere quell’opposizione di mondo della
tecnica e mondo dello spirito che avra tanto sviluppo
ancora nelle discussioni del nostro tempo.

I’Hello si professa ammiratore dei progressi della
scienza e della tecnica; esalta entusiasta la fotografia, il
telegrafo, il treno, e con accenti che non lasciano dubbi.

Esprime soltanto un’alta esigenza di principio, gia
sostenuta e provata da Schelling in campo idealista (17):
che le scienze progredendo, anziché staccarsi e specia-
lizzarsi per vie separate, mantengano il senso delle uni-
ta: « I'unité est le chiffre de la science...; Pabsence de
T'unité caractérise I’absence de la science... (). La scien-
ce est chargée de découvrir a quel point les mondes sont
imbibés de la miséricorde éternelle » (1?): riconoscano
cioé anch’esse il loro fondamento simbolico-mistico. (Non
& vero scienziato chi non perviene alla sintesi: non lo &
un Humboldt dungue).

Contro l'illuminismo che costringe le scienze a per-
dersi nei loro aspetti particolari, occorre volere la con-
versione della scienza, in modo che essa riscopra nel

(17) Scheliing, Quattordici lezioni sull’insegnamento accade~
mico, trad., Palermo. (Cfr. soprattutto la prima parte).

(18) La science (« L'Homme », p. 178).

(19) La science (« L’Homme », p. 187).
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minerale, nel vegetale, nell’animale, nel telescopio, nel
vapore, nella fotografia, nella geologia, nella fisica, nel-
le invenzioni, nelle scoperte, nelle scienze e nelle cose
tutte, «I’image ou le vestige de Dieu». Giacché «la créa-
tion est un plain incliné, une échelle qui monte; ’hom-
me, esprit et corps, relie le visible a I'invisible; toute
chose atteste Dieu, la plus petite lui convient déja, la
plus grande ne lui ressemble pas encore; les cieux ra-
content sa gloire et Sanctum Nomen Eius. La création
est un cantique; la science I’épéle, et I’art le chant, et
la vie le prolonge » (2°).

Tutte le scoperte rivelano folgorante la presenza at-
tiva di una legge fondamentale, la legge di solidarieta.
Con essa noi potremmo scoprire le meraviglie morali
che le cose simboleggiano, «si, montrant a nu Pinté-
rieur des secrets, elles nous montraient action du désir
et Vactivité de la priére; si elle nous montraient la lu-
miére, incessantement recue, repoussée, envoyée, opé-
rant dans le monde invisible et marchant ou il lui plait,
suivant les angles' inconnus » (?1).

Piu si conosce il mondo fisico, pili esso rende fulgida
la parola di Dio. E quindi pid « la navigation est hardie
et lointaine, plus I’étoile est nécessaire a fixer »: quella
stella polare che anche per la scienza deve essere la
croce.

D) Il mondo dalla storia

Anche (e soprattutto) la storia va interpretata simbo-
licamente. La storia dell’'umanitd prima di Cristo ha il
suo significato nella preparazione dell’avvento di Lui;
dopo Cristo ha il suo significato nella costituzione del
Suo corpo mistico. La storia va verso la Croce, come il

(20) La science (¢« L'Homme », pp. 199-200).
(21) La science (« L’Homme », pp. 196-197).



94 Capitolo IV

ferro va verso la calamita; gli atti che si compiono in
presenza della Croce perdono la loro reciproca indiffe-
renza e convergono nella comunione generale, nell’ordi-
ne universale.

Soltanto nella partecipazione mistica a Cristo un atto
assume significato storico, e in misura proporzionale a
tale partecipazione.

11 fine della storia & forse determinabile in una sintesi
universale di Oriente e di Occidente, di grazia e di li-
bero arbitrio, di dono gratuito e di sforzo.

Giacché attualmente I'Oriente & annientato: esso ave-
va soltanto la luce e perdendo la luce ha perso tutto ed
€ annegato nel nulla. D’altra parte, anche 1’Occidente,
privo della luce, privo dell’essere, si aggira in un in-
cessante e vano divenire: « L’Orient indormi prononce
dans ses songes le nom de Bouddha. L’Occident, ou-
blieux de I'etre et du néant, se noie dans le devenir avec
tapage, vanite, sottise et bavardage (22).

E) Carattere della filosofia di Hello

Per questo simbolismo € possibile ricavare dagli scrit-
ti di Hello, contaminati alla posizione esistenzialista di
cui abbiamo detto, gli elementi di una metafisica misti-
ca, elementi che rappresentano perd (si tenga ben pre-
sente) non la base del suo esistenzialismo (la base &
data dalla scelta della fede opposta al dubbio, dallo
scacco della ragicne), ma il suo complemento teoretico e
il suo riflesso intellettuale: I'assorbimento cioé della
tradizione tutta culturale e teologica della Chiesa, con-
seguente all’atto della fede.

La metafisica mistica di Hello non vuole e non puo co-
stituire una apologetica, come dimostrazione di Dio e

(22) Les plateaux de la balance, p.70.
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della wvaliditad della Chiesa; presuppone Yaccettazione
totale del cattolicesimo e neg rappresenta gli sviluppi. E
infatti essa si costituisce non per una ricerca progressi-
va e sistematica, ma frammentariamente, quasi per fol-
gorazioni improvvise, che scaturisconc dalla lettura di
un testo sacro (come in Paroles de Dieu), della medita-
zione su un fatto psicologico (sul riso e sulle lacrime,
nell’Homme), dalla suggestione di importanti teorie filo-
sofiche (la contraddizione hegeliana nelle opere propria~-
mente filosofiche); da speculazioni teologali (sul con-
cetto di fede e di mistero nel Siécle).

L’origine non propriamente teoretica di tale filosofia
€ messa in rilievo da un deciso carattere asistematico,
accentuato dalla assoluta liberta, lirica potremmo dire,
con la quale I'Hello usa i propri concetti e si sprofon-
da nelle sue intuizioni, senza chiedersi altro controllo
che quello della fede. Le sue linee di elaborazione sono
quindi le linee, non molto salde e non molto ferme si
intende, di una metafisica mistica, non filosofica: ter-
mine e fondamento per l’esperienza etico-religiosa, non
svolgimento e conclusione della ricerca libera di un pen-
siero a cui la personalita dia il suggello di se stessa. Di
qui il suo valore e la sua limitazione. La sua limitazione
¢ data dal fatto che essa non porta esplicitamente nuovi
problemi, né nuove soluzioni: essa non é feconda per
una ricerca filosofica, né infatti ha avuto alcune influen-
za sullo sviluppo del pensiero cattolico francese. Il suo
valore & determinato dal fatto che essa € qualcosa di
piu e di diverso di una intelligentia fidei agostiniana;
per la grande ricchezza di intuizioni che 'accompagna
essa € lo strumento di quell’incessante intrecciarsi di ri-
lievi psicologici, di concetti teologici, di riflessioni filo-
sofiche, di immagini e analogie lirico-speculative, che co-
stituiscono la maggiore originalita dell’opera dell’Hello.
Il suo centro dinamico & infatti il tendersi esistenziale
del limite creaturale fuori di s€; & quello che I’'Hello di-
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rebbe il processo di trasfigurazione e del limite in Dio:
Yesperienza del principio che «le limite n’a de réalité
qu’en Dieu; le moi qui est 18" limite n’a de réalité qu’en
Dieu » (2?).

Gli spunti pit importanti per una siffatta costruzione
sono contenuti nelle due opere Philosophie et athéisme,
e Du Néant & Dieu, sulle quali riteniamo opportuno sof-
fermarci, anche se molte delle idee in esse contenute
sono state gia da noi riferite, giacché qui appaiono nel-
la piena evidenza del loro contenuto storico e dottrina-
le. In queste opere il principio del simbolo come stru-
mento di mediazione (non logico, ma specificamente mi-
stico-religioso) tra finito e infinito & sperimentato per
una duplice via. Per l'una, il simbolo costituisce la sin-
tesi tra il segno (la manifestazione sensibile, mondana)
e lidea (il fondamento soprasensibile, ultramondano).
Per l’altra, il simbolo costituisce anche una sintesi; ma
tale sintesi ha il suo rilievo nella problematicita della
contraddizione (umana, dottrinaria, culturale) che essa
presume di risolvere. Per entrambe le vie opera il sim-
bolo; ma il contenuto della prima perde nella seconda
la semplicita della rivelazione francescana e acquista in-
vece, nella drammaticita della contraddizione hegeliana,
complessitd di atteggiamenti intellettuali e religiosi. Per
entrambe le vie si arriva alle medesime conclusioni: 'a-
dorazione; ma per la prima si arriva all’adorazione nella
pace della creatura che ingenuamente si abbandona a
Dio nell’atto della semplicita; per la seconda si arriva
all’adorazione nella tempesta della creatura che ha ri-
percorso il cammino travagliato della umanitad ed & in
un atteggiamento di consapevole eroicita.

Per quello che riguarda i risultati complessivi di que-
sta parte dal punto di vista teorico, noi riscontriamo,

(2 Du Néant d Dieu, I, p.11.
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coerentemente a quanto abbiamo premesso, che essa &
piu felice nelle intuizioni e nell’abbozzo che nella co-
struzione e nello svolgimento, impacciata com’e¢ dalla
volonta di innestare una intuizione esistenziale origina-
le e vitale — quale quella determinabile nella trama di
una dialettica della contraddizione fra l'essere e il nulla
— in principi e dogmi che si vogliono invece intendere
conciliandoli con lo spirito di una metafisica tradizio-
nale. .

L’opera dell’Hello perde infatti la maggior parte del
suo interesse se la si voglia intendere come una solu-
zione di temi etico-metafisici, indipendenti dalla viva
esperienza psicologica e metafisica del suo moralismo. 11
suo simbolismo & efficace solo quando esso si esercita
nella ricerca di analogie e rapporti attraverso i quali I'e-
sistenza interferisce drammaticamente sui propri valori
e sulle proprie esigenze nel piano d’incontro tra Yin-
dividualita ed il mondo (quando essa tenta, ad esempio
come abbiamo visto, la significazione metafisica che pud
avere il pianto od il riso, la disperazione o la noia, l'a-
varizia o Yadorazione; ecc.).

2) IL SIMBOLO COME PRINCIPIO DI SINTESI DI SEGNO E IDEA

In Philosophie et athéisme si incontrano gli elementi
di un complicato sincretismo, che accoglie le diverse
ispirazioni del tomismo e del volontarismo (ma anche,
come vedremo, dell’hegelismo) per la costituzione di
una metafisica simbolica in cui lo pseudo Dionigi e
S. Agostino contrastano, nello spirito paolino, ai rischi
di una implicita tendenzialitd neoplatonica pura.

I problemi qui svolti sono quelli dell’essenza di Dio e
della creazione, ai quali si collega I'interpretazione della
caduta e dei dogmi della Incarnazione e della Reden-
zione.

Come sostiene lo pseudo-Dionigi e tutta la corrente
mistica di tono neoplatonizzante (e come riconoscono
pit tardi S. Pier Damiani e Occam) Dio, al disopra

7. - L’Essere e il Nulla nel moralismo di Hello
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com’¢ di ogni logica — poiché per se stesso incompren-
sibile e inafferrabile — condanna la ragione al perpe-
tuo scacco che abbiamo gia considerato. « Dieu, en tant
que Dieu, est essentielment incompréhensible. La recher-
che de son Nom parait avoir été, depuis le commence-
ment du monde, la préoccupation des hommes. Et, a
mesure qu’ils croyaient approcher, ce nom fuisait devant
eux, parce qu’il surpasse tout entendement. Plus I'esprit
créé s’éléve, plus la distance qui le sépare encore de
Dieu, au lieu de lui paraitre diminuer, lui parait gran-
dir... plus il monte, plus I'objet fuit... L’esprit dit: Dieu
est I'Btre, et i1 demande: Qu'est ce que Vétre? 1’écho
réspond: C’est I’Etre » (2%).

Percio la ricerca di Dio é infinita e inappagabile. Ma
essa, benché in scacco, non & vana, perché suo termine
non & una pretesa adeguazione teoretica, ma 1'atto reli-
gioso che essa sostanzia e costituisce, in cui si interio-
rizza e si soggettivizza: « L’adoration cherche son péle;
mais le mystére éternel entoure son objet. Quand ’hom-~
me croit qu’il va saisir le Nom de Dieu, le mystére s’en-
fuit... I1 s’enveloppe dans son nuage, il s’enfonce dans
son abime ». Perd, « ...son échec est un trionphe, car cet
échec victorieux affirme l'infini de son objet » (25).

Che Dio sia I'Essere e I’Essere sia I’Essere, questa mi-
steriosa formula di identita, affannosamente scrutata in
tutta I'opera dell’Hello, rende di fronte a sé paradossale
e contraddittoria I’essenza della creatura: « Dieu déclare
qu’il est I'étre, et par 1a toute créature doit reconnaitre
le néant comme le fond propre d’oli elle est sortie » (2¢).

L’essere e il nulla si svelano nella coscienza esisten-
ziale della creatura come i metafisici protagonisti della

(22) Philosophie et athéisme, p. 20.
(25) Philosophie et athéisme, p.22.
(28) Philosophie et athéisme, p.20.
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realtd, che cosi pone la veritd, come per Kierkegaard,
su una base eminentemente tragica e religiosa, tessuta
sul dramma della Croce, in aperta opposizione, come ve-
dremo, all'interpretazione conciliativa dell’idealismo he-
geliano. L’identitad dell’essere con l'essere & fissata con
le parole che Dio stesso dice a Mosé: « Io sono colui che
sono », la solennita delle quali é resa intensa dall’ af-
flato di mistero e d’eternita della fonte biblica.

S. Paolo da all’Hello-la chiave per la soluzione mi-
stica del problema della creazione: « Fide intelligimus
aptata esse saecula verbo Dei, ut ex invisibilibus visibi-
lia fierent ». Le cose visibili esistono al fine di manife-
stare l’invisibile; il mondo & segno, simbolo, significa-
zione di Dio; cielo e terra sono, come dice S. Bonaven-
tura, le orme di Dio. Contro il panteismo, di cui I'Hello
richiama quello indiano e quello di Spinoza, e il duali-
smo, di cui cita come tipico quello manicheo, va opposto
che Dio ha creato liberamente dal nulla le sue creatu-
re, e, concordemente a S. Paolo e a S. Agostino, che gli
archetipi di esse risiedono nel Verbo (?7). L’essenza del
brahmanesimo & resa dall’Hello con pochi tratti salienti,
ed esso & confutato non solo per le conseguenze alle
quali porta, ma anche per il suo fondamento teorico,
inconseguente, secondo I’Hello, come lo € quello di ogni

panteismo (?8).

(27) Philosophie et athéisme, pp. 24-40.

(28) Si pretende di eliminare la molteplicita e la distinzione
pur adoperandola incongruentemente come mezzo di indagine.
I1 panteismo «rejette les notions particuliéres et distinctes, et
ne conserve que l'idée de I'Unité absolue. Mais cette idée d’unité
absolue en tant qu’elle est dans l'esprit de ’'homme, s’y distingue
parfaitement des autres idées» (op. cit., p. 35). Argomento pero,
dobbiamo riconoscere, come tanti altri, abbastanza specioso; lo
riportiamo come saggio negativo. L’unitd metafisica del pantei-
smo non & una unitd che pretenda di eliminare la distinzione
psicologica nella mente dell'uomo che si eleva alla sua compren-
sione. Ma ¢ altrove la forza dell’argomentare dell’Hello: nell'u-
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Riesce un po’ disagevole seguire I’'Hello nelle pagine
della parte seguente del libro. E facile infatti conveni-
re, spiegando la caduta come la ribellione della mol-
teplicita al principio di unitd a cui essa deve concorrere
e interpretare il peccato come distrazione da Dio; & la
tesi, irta senza dubbio di problemi teoretici e religiosi.
che si puo ricavare dalla tradizione cristiana. Ma le con-
seguenze cosmiche. della caduta, nell’ Hello, si conclu-
dono in uno schema che € troppo vago, anche se & usato
soltanto nei riguardi di una “storia della cultura filoso-
fica e religiosa del cristianesimo: esse si riassumono
nella rottura dell’armonia che deve regnare tra segno e
idea, nel rifiuto del simbolo a esprimere se stesso, a vol-
gersi al suo tipo, a essere manifestazione di Dio. Movi-
menti spirituali complessi si spiegano solo con questo
errore di prospettiva, con questa incapacitd umana di
cogliere 'unitd religiosa e simbolica del reale: gli ido-
latri tengono conto solo del segno quando adorano gli
astri; i sofisti solo dell’idea, quando pongono come pro-
prio ideale la saggezza; i Giudei errano perché vogliono
solamente miracoli, cioé segni, e non tengono conto del-
T'idea a cui invece aspirano i Greci; nel mondo moderno
i1 gusto dei segni diviene superstizione, quello dello
spirito incredulitd. Ne consegue la discordia tra corpo
e anima che si ripercuote nei molteplici problemi posti
dal loro rapporto, e nelle dispute teologiche, a proposito
dell’'umanitad o divinitad di Cristo: Platone ha il torto di
aprire la via alla negazione del corpo, Epicuro nega I'a-
nima, Strauss si riconnette idealmente a Marcione.

Solo la Chiesa sa conservare nei sacramenti e nel cul-
to I'unita di segno e idea, cioé la realta e concretezza del

so abilissimo che egli fa dei propri concetti, rendendoli vivi e
atti a rilevare il senso per l'esistenza mistica di rapporti e op-
posizioni psicologiche, storiche, culturali, piuttosto che contrad-
dizioni logiche. ’
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simbolo. E quello che essa insegna in religione, i suoi filo-
sofi spiegano in filosofia. S. Tommaso infatti spiega, chia-
ramente, secondo 1'Hello, sia la creazione e i problemi
che derivano da essa, con la distinzione di potenza e at-.
to (Dio é Yatto puro, e il mondo é perché é passato, per
libera volonta del Creatore, dalla potenza all’atto); sia
la coesistenza di anima e corpo . ('anima & forma del
corpo, la materia € possibilita, non realtd; quindi 'uo-
mo € uno).

Come S. Paolo ha dato la chiave della creazione, e
quindi della finalitd della storia, cosi egli spiega anche
incarnazione e redenzione: «nos... praedicamus Chri-
stum crucefixum Judaeis quidem scandalum, Gentilibus
autem stultitiam... Christum Dei virtutem et Dei sapien-
tiam ». Cristo ristabilisce 'unita di segno e di Idea (vir-
tus et sapientia) (**); incarnandosi restituisce la nativa
potenza allo spirito e lo redime, In Cristo il mondo ac-
quista la possibilitd di realizzare il suo significato di
simbolo, e si arrende a Dio, di cui diviene la volontaria e
libera manifestazione.

E cosi delineato il contenuto della prima parte di Phi-
losophie et athéisme (pp. 18-170), non seguendo precisa-
mente Pordine di esposizione dato dall’Hello, ma il sen-
so logico di essa. & infatti fra i difetti di questa parte
quello di riuscire spesso coinvolta e oscura, priva di lim-
pidezza teoretica, anche se dotata di molta semplicita
espositiva. Si tratta di una semplicitd ingannevole, che
sta a segnare la mancanza di una coerente e salda vena
speculativa, ricorrendo essa, come a un surrogato, a un
sincretismo filosofico, ibrido quasi, il cui risultato & gia
ammesso in partenza: il mondo ha significato solo come
simbolo di Dio e riesce incomprensibile e contradditorio

(29) Philosophie et athéisme, p.49.
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se noi non teniamo conto della trascendenza di tale suo
fondamento. In tutte le cose noi troviamo la veritd solo
se ci proponiamo, come insegnano la tradizione france-
scana e S. Bonaventura, la ricerca di Dio, solo se dentro
ogni cosa transeunte noi scopriamo l'essenza divina, se
nel segno scopriamo l'idea.

~

Di qui si ricava che & sbagliato completamente l'at-
tuale indirizzo storicistico e culturalistico del pensiero
moderno, che i suoi risultati sono sempre astratti e unila-
terali; e quindi provocano solo incredulitd o superstizio-
ne. Bisogna mutare strada: la cultura deve fondarsi su
una base eminentemente simbolica e mistica. Dobbiamo
tornare a S. Bonaventura e al medioevo!

I1 S. Tommaso presente alla meditazione filosofica del-
THello non deve ingannare il lettore inducendolo a tra-
sporre I’'Hello al di 1a dell’orizzonte mistico. A nostro
parere non € infatti il caso di insistere molto sugli ele-
menti tomisti presenti nel pensiero del nostro autore:
il S. Tommaso da lui utilizzato ¢ un S. Tommaso netta-
mente misticizzato. L'Hello svolge, partendo da S. Paolo,
gli aspetti fondamentali della teologia mistica, e im-
mette in essa, in relazione alla tesi centrale della storia
intesa come problema di adeguazione del singolo all’idea
divina, posizione e teorie assunte anche da posizioni tra
di loro diverse della filosofia cristiana, da S. Tommaso e
da Nicola Cusano. E questo perché quella che egli chia-
mava ricerca di verita ¢ la sua volonta di esistenzializ-
zare il divino (di renderlo principio di una intima, per-
sonale e drammatica consapevolezza umana, oltre che
di trascendente certezza), volonta che tende ad offrire
all’ansia di adorazione, alla sete di trascendenti pos-
sessi, un mondo concluso e armonico, atto a una vita mi-
sticamente fondata, ma vissuta e realizzata mediante
T’edificazione della societd e della cultura tutta. L’Hello
percorre si i vari problemi della metafisica tradizionale
sulla scorta degli autori piu a lui cari, ma con 'impa-
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zienza e I'impeto di chi vuole bruciare le tappe: tutto
va bene quando .pud innestarsi e fondersi nella sua di-
rezione: sia S. Tomaso, sia Hegel.

Le osservazioni del Fumet nei riguardi di questa filo-
sofia sono, quindi, fondamentalmente giuste. IL’Hello, di-
ce il Fumet, é un filosofo nel senso di Pascal: s’interes-
sa alle conclusioni piu che agli svluppi dei sistemi, & un
contemplativo e non un dialettico: « La théologie le
captive seule, mais il la traverse presque en courant,
pour arriver & son sabbat: la théologie mystique. Hello,
outre saint Denis, se reconnait visiblement un maitre en
Nicolas de Cuse. Catholique scrupuleux il ne s’aventure
pas sur la route d’Origéne, il ne poussa pas non plus
jusqu’a Jean Scot. Mais, au reste, saint Paul lui suffisait,
qui fait déja partie de I’Ecriture, cet univers de son in-
telligence et de son coeur » (3°).

Malgrado la loro scarsa consistenza teoretica, queste
pagine sono per¢ indubbiamente vive, per I'inesauribile
wviolenza con cui l'incessante ardore dell’Hello crea un
mondo in cui ragione, fede, sentimento, fantasia, si di-
stendono a costituire un’atmosfera religiosa intensa e
potente, dagli orizzonti vasti e impetuosi, di cui abbia-
mo visto, e continueremo a vedere, le inquiete direzioni.

3) IL SIMBOLO COME PRINCIPIO DI SINTESI
DELLA CONTRADDIZIONE

A) In « Philosophie et Athéisme »

Nella seconda parte del libro, intitolata « L’Athéisme
au XIX siécle », anch’essa dominata da una frase di San

(30) S. Fumet, E. Hello, cit.,, p. 163 segg. Sul rilievo e sull'uso
.delle fonti siamo perfettamente d’accordo col Fumet. Ma il Fumet
non pare rendersi conto del valore dei tentativi dialettici del-
THello e del significato, metafisico esistenziale, del suo mora-
Jlismo.
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Paolo — omnia in ipso constant —, & molto importante,
per quel che riguarda il nostro argomento, e per Patte-
stazione che da dell’interesse culturale dell’Hello, il ca-
pitolo « I’Allemagne et le Christianisme ». Introduconc
ad esso parole di interesse vivissimo per il pensiero te-
desco e di intenso rammarico che esso non sia cattolico:
« Ici Porizon s’agrandit devant moi; je vais adresser la
parole & une grand nation. Depuis que je vis, depuis
que je pense, elle a occupée ma pensée. J'ai regardé
vers: elle depuis que mes yeux son ouverts; son nom a
toujours remué en moi quelque chose d’intime et de
mystérieux... A la lecture des pages que je vais discuter
et combattre, je me suis senti arrété quelquefois, arrété
par les battements de mon coeur, et les larmes me ve-
naient aux yeux quand je me demandais ce qu’auraient
fait dans lintérieur de I’Eglise les hommes qui ont tenté
de si grandes choses... » (31).

In questa seconda parte possiamo distinguere tre se-
zioni che nell’esposizione dell’Hello sono invece intrec-
ciate: una critica all’Hegelismo, un abbozzo di costru-
zione personale fondata sul principio della sintesi, un’e-
semplificazione del metodo sintetico per i dogmi del-
Yincarnazione e della Redenzione.

La critica ad Hegel, autore che sembra I'Hello cono-
scesse direttamente, oltre che attraverso il Cousin e il
Gratry, € (nei limiti imposti dall’interpretazione hege-
liana del tempo e dei presupposti religiosi dell’autore)
acuta, ed & preceduta da un’esposizione rapida, ma ab-
bastanza precisa.

(31) Philosophie et athéisme, p.247. Al contirario Hello non
ha molta stima per la filosofia francese, rappresentata per lui da
Descartes, Voltaire, Renan. (« La France... ignore la philosophie
et croit sur ce sujet tout ce qu'on veut bien lui dire...», ib.,
p. 289).
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" L’Heghelismo, intuisce giustamente I'Hello, & un me-

todo, non una metafisica; esso lascia perd senza dubbio
adito a una possibile sintesi che potrebbe conchiudersi
metafisicamente solo in fatalismo, o panteismo, per cui
tutti i valori dovrebbero considerarsi equivalenti.

I’Hello, come l'altro grande spirito antihegeliano, il
Kierkegaard, non rifiuta, considera anzi fondamentale il
principio della contraddizione; perd egli vuole che si ri-
conosca in Cristo il vincitore di ogni negazione, il prin-
cipio risolutore di ogni contraddizione: & Cristo che por-
ta vita e morte, verita ed errore, bene e male, non al-
T'identita astratta, ma a quell’ordine soprannaturale che,
dominando il disordine, lo riconduce con la giustizia e la
misericordia a un ordine superiore. In Hegel si con-
fonde, secondo I'Hello, I'opposizione dell’ordine (esem-
plificabile nei due poli dell’elettricitd) con la contraddi-
zione del disordine. Al contrario di quest’ultima, che &
una contraddizione assoluta — bene e male non pos-
sono conciliarsi, come non possono conciliarsi vero e fal-
so —, opposizioni quali giustizia e misericordia (opposi-
zioni dell’ordine) possono avere in Dio la loro soluzione.
Quella armonia che Hegel vedrebbe gia attuata nel mon-
do umano e che & smentita e impedita dal peccato ori-
ginale e dal male, va pero trasposta nell’eternita (32),
giacché « l'ordre vainqueur du desordre, c’est-a-dire le
bien qui ne nie pas le mal mais qui en triomphe en le
mettant a sa place, cette harmonie-l1a est le secret et
la réserve de 1’éternité » (39).

Secondo I’Hello il principio dialettico, sottratto a quel-
lo sviluppo immanentistico dell’ hegelismo, per cui &
negatore di un Dio personale e di una rivelazione, ci ri-
vela una sua preziosa feconditd per la meditazione reli-

(32) Philosophie et athéisme, pag. 247-256.
(33) Philosophie et athéisme, p. 256.
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giosa (%), giacché esso rende conto non solo delle pil
angosciose contraddizioni della vita spirituale, esaspe-
rando nel piano umano la tragicita e la problematicita
di ogni contraddizione, ma rende anche possibile una
comprensione del dogma, purificata dalle presunzioni del
raisonnement.

Opposti sono finito e infinito, ma essi hanno la loro
conciliazione mell’umanizzazione del divino in Cristo
(omnia in ipso constant), ben diversa dalla confusione di
Schelling; opposti sono Dio e uomo, ma la sintesi non
é data dalla ribellione del Titano, di Prometeo, di Faust,
bensi dall’amore: la vita € lotta tra Dio e uomo, ma la
soluzione di essa € nel « fuge ad Deum » di S. Agosti-
no, nel consumarsi in uno, e tale & la significazione del-
TEucarestia. Opposti sono Dio e natura: I'uno & liberts,
Taltra & necessitd; ma essi hanno neoplatonicamente la
loro ragione d’essere e la loro unitd nel Verbo, in cui
Dio contempla gli esseri e le leggi, e nel Verbo hanno
la loro distinzione.

11 principio dialettico permette anche di interiorizzare
il dogma, di scoprire il senso che esso ha per la deter-
minazione del rapporto esistenziale tra finito e infinito,

tra 'uomo e Dio, di determinare cioé il simbolo. L’in-
carnazione consiste nel farsi carne del Verbo, cioé nella

(31) Un altro mistico, anch’esso cattolico, il polacco Cieszko-
wski, che ha assorbito Hegel dalle lezioni del Michelet, dd pure
una spiegazione del tutto ynilaterale e in senso mistico religioso
della dialettica hegeliana. Tesi, antitesi e sintesi (tutto il cri-
stianesimo slavo insistera, come il Romanov e il Mereskowski,
su questi tre momenti) rappresentano le tre epoche dell'umanita:
nella prima l'umanitad crea il diritto, nella seconda la morale,
nella terza Yamore. Quest’ultima, che & I’epoca dello Spirito San-
to, & anche l'epoca di libertd, uguaglianza, fraternita (Ciesko-
wski, Padre nostro, trad., Zanichelli, Bologna, 1923. 2* p., ss.
Tarmonia & eterno postulato dalla storia umana e ragione della
sua dialettica).
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sintesi in un essere visibile dell’opposizione di sapientia
e virtus, in quell’unitd, di cui abbiamo detto, di idea e
segno che Gesu Cristo ha tramandato alla Chiesa catto-
lica, da lui stesso fondata come universale e immutabile.
‘La Redenzione attua la sintesi dando umiltd all’azione,
entusiasmo alla passione, rendendo annichilimento I'ele-
vazione suprema (Tutto & consumato, dice Cristo mo-
rente; cioé tutte le cose sono conciliate in Dio).

Dall’ opposizione assoluta nasce la sintesi suprema,
T’armonia assoluta, simbolo della quale é la Croce, in cui
il braccio verticale indica la vita, quello orizzontale la
morte. Nella Croce Cristo, conciliando vita e morte, at-
tirando a sé tutte le creature, consuma nell’unitd ogni
distinzione, e indica la suprema armonia: Omnia in ipso
constant.

Da queste pagine (3%) risulta ancora una volta eviden-
te quello che giad dicemmo, che cioé i presupposti filoso-
fici non legano I’'Hello ad alcun determinato sistema, e
.che egli si serve invece del sistema e del metodo ine-
rente per dare vita e concretezza alla sua esasperazione
spirituale, al di 12 delle aride e iperscrutabili formule,
alle dottrine e ai dogmi. E come per il problema meta-
fisico e ontologico di Dio e della creazione si vale del-
Tinterpretazione tomistica fusa col simbolismo mistico
francescano, per considerare gli stessi problemi da un
altro punto di vista, non esita a servirsi di suggestioni
hegeliane. Certo I'Hegel qui sfruttato & un Hegel che
finisce nella scoperta della contraddizione e nell’esigen-
za della sintesi, un Hegel che sarebbe stato indubbia-
‘mente sostituito da Kierkegaard, se Hello 'avesse co-
nosciuto, un Hegel per il quale bastavano le intuizioni
.di Paolo e di S. Dionigi; ma non per questo & meno
degno di rilievo I'ardore con cui I'Hello affronta il gran-

(33) Philosophie et athéisme, pp. 247-332.
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de pensatore, 'ammirazione che gli professa e il ten-
tativo di rivalutarne la scoperta, in terreno francese, per
quella che potrebbe essere una nuova teologia, una teo-
logia dialettica (diversa certamente per vigore, geniali-
ta, impostazione critica da quella che assumera un tal
nome con Barth), che traspone il principio della oppo-
sizione e della sintesi dal significato teoretico dell’idea-
lismo, attraverso la mediazione del sentimento esisten-
ziale della vita, a principio cosmico-religioso (38).

Per questa interpretazione mistico religiosa della con-
traddizione, Yopposizione di finito e infinito non sfuma
romanticamente nell’indefinibile lacerante di un deside-
rio senza oggetto e senza contenuto, non si limita alla
soggettivitd umana che si abbandona nei mondi della
fantasia e nei meandri del sentimento, ma & considerata
fondamento cosmico di un dramma universale, per il
quale soggetto e oggetto sono perfettamente individuati
nella coscienza tragica dell’esistenza: 'uomo e Dio. La
soluzione dell’opposizione non & nella realtd umana, in
un mondo isolato da Dio, che procede al destino da esso
stesso creato, il mondo che si respira nell’idealismo e
nei movimenti immanentistici; ¢ invece nella realtd tra-
scendente alla quale 'uomo pud partecipare in unione
col Cristo, quale membro della Chiesa militante. In Cri-
sto « omnia constant »: il sogno romantico dell’infinito
vuol essere esaudito senza la delusione del disincanto,
giacché nell’armonia del Dio che vive nella creatura,
Cristo, il mediatore, attua 'unita infinita col suo perpe-
tuo sacrificio, e compie quella sintesi che sembrava in-
componibile: nell’incarnazione Dio, nella redenzione I'uo-
mo, compiono il moto di reciproco avvicinamento. L’in-
finito cosi @ anch’esso armonia, & anch’esso affermazione

(38) Lo stesso metodo vale per la moralitd: il perfetto, Cristo,
& maledetto da Dio; per la metafisica: la vita eterna subisce la
morte; per 'arte: l'opera & frutto di ispirazione e lavoro; ecc.
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positiva di vita per l'anima mistica; € anche esso cri-
stianizzabile, pur dopo l'esperienza romantica.

Nello sviluppare appassionatamente, se non sempre
limpidamente, questa posizione contro il romanticismo,
di cui tuttavia € pervasa (si ricordino i motivi roman-
tici della passione, del genio, ecc.) ci pare consistere uno
degli aspetti piu interessanti e piu vivi dell’Hello. Egli
€ quindi anche contro lo spirito filosofico proveniente dal
romanticismo francese e tedesco, pur avendone ascoltate
avidamente le suggestioni profonde, e avendole rese ele-
menti della sua stessa vita spirituale. La sua religiosita
non ha certo affinitd con la musica blanda e leggera con
la quale Chateaubriand e Lamartine velavano il loro sen-
timentalismo estetizzante, né con le audaci complicazioni
metafisiche di Novalis, né con l'individualismo religioso
di Schleiermacher, né con 1 astrattezza logica déllo
spiritualismo italiano del Risorgimento (salvo forse con
certe esigenze culturalistiche del Gioberti). Sembra piut-
tosto accordarsi, ma solo per certi aspetti, con posizioni
piu recenti, con quella del Gratry ad esempio, nell’inte-
resse culturale vivissimo (37), nel gusto filosofico scal-
trito e informato, nel carattere stesso non metodico ma
frammentario delle opere, nel lirismo insistente che ren-
de qualsivoglia argomentazione, analisi o discorso, simi-
le a una preghiera.

B) Nel « Du Néant a Dieu »

Il carattere frammentario e disorganico del Du Néant a

(37) Interesse per cui il Gratry chiede che si studi tutto: «Io
vi incito alla scienza comparata; io vi chiedo per questo di stu-
diare tutto: teologia, filosofia, geometria, fisica, fisiologia, sto-
ria... Giacché le matematiche isolate bruciano e inaridiscono 'us-
mo, la filosofia lo gonfia, la fisica 'ostruisce, la letteratura Io
snerva e lo fa superficiale, e la teologia qualche volta lo rende
intontito. (A. Gratry, Les sources, trad. it., Milano, 1919, p. 64) ».

Rt
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Dieu (che non viene a mancare malgrado il criterio che
ha guidato J. Ph. Heuzey nella raccolta postuma dei
frammenti che la costituiscono), gli fa acquistare, a no-
stro parere, quell’interesse che talora ci ha delusi nella
lettura di Philosophie et athéisme, opera troppo costret--
ta a un piano a cui non é fedele lo spirito meditativo,
ma immaginoso e passionale dell’autore. Noi assistiamo
in esso al farsi di una filosofia dell’esistenza che elabora
i propri concetti in immediata connessione con l’espe-
rienza mistico-religiosa e col suo processo, esperienza
della quale é a un tempo il riflesso e la suggestione,
Yeffetto e la causa. L’intuizione filosofica in tal modo
sta di mezzo, quasi, tra un mondo logico di persuasione
intellettuale, al quale tende il mistico con uno sforzo
incessante, ma la cui autonomia non accetta per nulla
(le raisonnement n’est pas la raison) perché egli « cre-
de », e il mondo vivo in perenne effervescenza e desi-
derio che trabocca dal suo romantico e mistico senso di
vita (Vesigenza dell’infinito). Non ha quindi la sua ra-
gione di movimento in un successivo coordinarsi di pro-
blemi, ai quali essa possa servire come centro di riferi-
mento: I’'Hello ammette, da buon cattolico ortodosso, la
validita del dogma e il suo contenuto di assoluta verita.
I1 suo problema non € dunque quello di una ricerca teo-
retica disinteressata a neppure quello di una apologetica
razionale del dogma, ma € quello di interiorizzare il
dogma, di renderlo elemento propulsivo della vita reli-
giosa personale, di soggettivarlo come principio di una
vita interiore intensa e drammatica (®8).

(38) Verso la fine del secolo il modernismo porra in altra lu-
ce, e da un punto di vista teoretico nettamente definito, il pro--
blema del dogma. L’esperienza religiosa dell’Hello non si spinge
perd a chiedere fino a quanto potesse accordarsi il suo uso del
dogma, che la sua speculazione porterebbe a considerare per il
suo significato pragmatico e simbolico, con la concezione intel-
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Di qui I'importanza di questo libro in cui confluiscono,
in pieno Ottocento, allo stato puro, le grandi correnti
del misticismo religioso in una sfera di ondeggiante e
mobile armonia, scossa continuamente dall’inquietudine
di una anima che vuol dare compiutezza a un fermento
sempre rinascente, anche se raggiunto sempre, e con-
chiuso, dall’esperienza di un dogmatismo che ha irrigidi-
to i suoi termini in lotte di secoli, anche se il problema
filosofico o teologico o psicologico per cui nasce € proble-
ma solo inizialmente, e nulla di nuovo costruisce da un
punto di vista teoretico, perché sempre si ripiega sulle
basi di una costruzione dogmatica.

Possiamo fin d’adesso precisare in che consiste il si-
gnificato di una simile posizione nel campo di una cul-
tura viva, i cui risultati si vogliano misurare come mo-
menti di un processo di interferenza di individualita e
spiritualita e non di un progresso razionale a un termine
dato: esso consiste nelle infinite vibrazioni che destano
.problemi e soluzioni in una intelligenza religiosa, aper-
ta a tutte le suggestioni (mistiche, filosofiche, poetiche),
benché incapace di una effettiva, solida e disciplinata
opera di costruzione che porti a un tempo il segno di
una personalita originale e la possibilitd di un’opera
concreta di creazione e di espansione. L’esperienza del
divino, é la sola cosa a cui aspiri I'Hello. La sua arte e
il suo pensiero risultano dallo sforzo di vincerlo e di
piegarlo a sé; la sua intelligenza e la sua cultura, la
sua sensibilitd immaginosa, sono in funzione di un’opera

lettualistico-teologica alla quale professa ossequio. E da notare
infatti che la sua stessa concezione della realtd come simbolo (co-
me segno dell’idea) potrebbe indurre a dissolvere il problema
della corrispondenza fra il simbolo e la realtd storica, problema
derivato dall’intellettualismo teologico, e quindi a negare l'au-
tenticitd e la validita di un problema storico, per esempio, del-
TIncarnazione e della Passione.
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incessante di ricerca attuata per-tutte le vie della vita e
della storia, in un’ansia che sembra essere sempre al suo
ultimo istante di tensione.

Questo ci rende chiaro anche il suo difetto che & tut-
t'uno del resto con il suo interesse: egli non & puro filo-
sofo, non & capace cio¢ di effettuare veramente un’opera
teoretica, pur avendo gusto speculativo; non € purc
poeta, pur avendo sensitivitd squisita e ricca fantasia;
non e puro uomo d’azione, pur avendo fede viva e vo-
lonta inesauribile; non & puro mistico, giacché non rie-
sce a superare, come invece riescono i grandi mistici del-
la tradizione, il momento di una sua ansiosa e intellet~
tuale interiorita. Egli € quello che potremmo definire
nelle spirito delle nostre recenti esperienze culturali, un
temperamento tipicamente esistenziale, poetico nel sen-
s0 in cui Kierkegaard si proclama poeta, uno spirito cioé
in cui intelligenza, fantasia e sensibilitd interferiscono
drammaticamente in ogni momento della sua attivita,
dirigendola nel caso specifico, non nella direzione di
Nietzsche o di Jaspers, ma a un compito impossibile: a
far vivere Dio nella solitudine della coscienza e nell’inte-
riorita dell’essere, Dio, che si vuole con impazienza an-
gosciosa, totalmente e assolutamente. I’Hello & assetato
dell’infinito religioso: nella coscienza della contraddizio-
ne intima a tale esigenza consiste il suo esistenzialismo,
nella fede del superamento di essa il suo misticismo.

Questa premessa va tenuta presente, nella lettura del
Du Néant & Dieu, che, nella concezione delVesistenza co-
me contraddizione di Essere e Nulla (Dio crea dal nulla,
quindi non vi dovrebbe essere che Dio) sviluppa i mo-
tivi di Philosophie et athéisme, pur senza pervenire, per
le ragioni che abbiamo dette, alla formazione di una filo-
sofia vera e propria, teoreticamente determinata dalla
consapevolezza del proprio fondamento esistenziale e dal-
le ragioni della sua intrinseca asistematicita.
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I frammenti sono stati distinti dal’Heuzey in quattro
parti (**). La prima comprende contradictions et syn-
théses; la seconda il rapporto di essere e nulla, conside-
rato nella sua astrattezza (la connaissance de I’étre par
le néant); la terza lo stesso rapporto, considerato nella
sua concretezza (1’amour du néant a Uétre); la quarta
Pespressione di esso nella forma religiosa della pre-
ghiera (la priére du méant d Pétre; di quest’ultima non
parleremo, perché gia trattata nel capitolo precedente).

Nella prima parte, « Contradictions et synthéses », as-
sistiamo al ripetersi del tentativo di quella dialettica
mistico~-cristiana, della quale abbiamo visto le indicazio-
ni in Philosophie et athéisme, da opporsi a quella di
Hegel, tale da escludere quindi ogni idealismo o pantei-
smo e da salvare nell’accezione ortodossa i problemi del-
la liberta, del male e del miracolo.

Contraddizione per eccellenza, ripete Hello, & quella
tra linfinito e il limite, tra Dio e nulla, tra creatore e
creatura, tra essere e nulla. La sintesi non &, come per
Hegel, teoretico-trascendentale, tale da postulare un’i-
dentita nella quale si risolva, in una sua orgogliosa auto-
sufficienza, lo spirito umano (la distanza tra Dio e uomo
& insopprimibile), ma & una sintesi etico-religiosa, una
sintesi personalistico-esistenziale in cui non l'essere si
riduce al nulla, ma il nulla con un atto di umilta di cui
Cristo & mediatore si risolve nell’essere. La sintesi dei
due abissi, ’abisso dell’essere e del nulla, sta infatti nel-
la legge dell’amore, per cui 'umiltd chiama la gloria e
viceversa: chi s’'umilia sard esaltato.

Contraddizioné ¢’é anche tra la natura e la libertd,

(32) A dir il vero, il criterio di questa distinzione non & molto
preciso, come dimostra il frequente intreccio di motivi nelle
quattro parti considerate.

8. - L’Essere e il Nulla nel moralismo di Hello
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tra la scienza e la vita, tra I'ordine e il disordine, rico-
nosce ’Hello. La sintesi non e cultura, storia; la sintesi
trascende il mondo, & in Dio. In Dio si spiegano il pec-
cato, che € il niente wvoluto, il dolore che ¢é il niente sen-
tito (ma é percid strumento di ritorno all’essere); la vi-
ta, miracolosa sintesi di espansione e contrazione; il mi-
racolo che & gloria di Dio al disopra della legge della
natura (*°).

Come si pud ricavare anche dalle precedenti indica-
zioni, non & sempre facile ricavare il senso delle oppo-
sizioni e delle sintesi, che talvolta sfumano, specialmen-
te queste ultime, in una specie di albore mistico, in cui
ora sembra che la sintesi sia in atto in Dio e quindi ri-
mandi a una trascendenza, sia pure attuabile religiosa-
mente col Cristo, ora invece che sia legge stessa delle
cose. Ma in entrambi i casi il rilievo della lacerazione,
in cui & dilaniata l’esistenza dalla presenza della con-
traddizione, acquista in Hello sempre un tono di alta e
commossa pateticitd. Se quindi noi astraiamo dalla chia~
rezza teorica che & ingiusto pretendere da un frammento,
che vale per quello che lascia indovinare piuttosto che
per quello che esprime alla lettera, e procuriamo di in-
tendere il valore che esso pud costituire per un esperi-
mento dialettico sul piano mistico-religioso, allora pos-
siamo valutare adeguatamente i frammenti che sono
interessanti anche da un punto di vista estetico-lettera-
tio, data l'intensa nota lirica che 1li investe e 1li accom-
pagna. Infatti, benché infastidisca talvolta la preoccu-
pazione costante di opporre a Hegel, del quale I'autore
subisce il fascino, una storia dell’Universo, dove I'oppo-
sizione e la sintesi abbianc un’importanza non inferiore

(a0) Du Néant a4 Dieu, I, pp. 1-89. Ritroviamo, anche in que-
sta parte, la sintesi dell’opposizione di sovranitd e liberta: la
sovranitd deve essere l'interpretazione, I'occhio veggente, dei bi-
sogni della seconda.
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a quella che assumono nell’opera del filosofo tedesco, tut-
tavia la flammeggiante intuizione mistica, sostituita al
senso razionale dialettico della sintesi idealista, acquista.
un significato profondo per ’anima, che, pur essendo as-
sorta nell’entusiasmo religioso voglia, non soltanto vi-
vere immediatamente, ma anche ripensare Pesistenza at-
traverso la tensione degli opposti momenti di estrema
negativitd per i quali essa si problematizza al fuoco del
pathos mistico.

Per cid appaiono infinitamente lontani I’'Hello ed He-
gel (*). Lo spirito hegeliano, panteista per il cattolico,
pone l'infinitd nella relazione intima, che ¢ ragione e
quindi armonia, alle cose, e quindi in ultima analisi nel
determinato e nel finito; lo spirito mistico non giustifica
il finito che nell’infinitd inaccessibile di Dio, e propone,
quale grado supremo di comprensione (I’armonia), 'esta-
si per cui la creatura e le cose per opera di Cristo si ac-
quietano in Dio. (Talvolta si ha un accento vivamente
eterodosso nell’analisi di questo rapporto: sembra, in
fondo, che ci siano nella Redenzione solo Dio e Cristo;
talora solo Dio e Yuomo. Ma il cattolicesimo mantiene
I'Hello anche al di qua delle posizione di Kierkegaard e
di Barth).

(a41) Ed & nettamente distinta la posizione di Hello anche nei
riguardi di Hegel giovane, di Hegel romantico e mistico. L’in-
tuizione mistica di Hegel giovane, infatti, subisce in questo pe-
riodo Yinfluenza di Schiller e quella di Hélderlin, e ha quindi
un carattere prevalentemente estetico: strumento etico & ’'amo-
re e oggetto & la vita infinita: per esso si tende non a negare
il particolare e il finito, ma a valorizzarlo (G. Della Volpe, Hegel
romantico e mistico. Le Monnier, Firenze, 1929, par. V-VI). Pero
T'Hello si troverebbe d’accordo con I'Hegel di questo periodo nel
combattere il subiettivismo religioso di Schleiermacher e nel
contrapporgli il misticismo in atto nell’« organismo etico della
vita associata, della comunitda » (ibid., p.188).
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Nella seconda parte ritroviamo vissuto in termini al-
tamente mistici il rapporto tra ’essere e il nulla, tra Dio
e l'uomo; ed €& affrontato il significato generale del
mondo.

Solo nell’accettazione del nulla, solo nell'uomo che
«con l'umilta e con I'abnegazione si & riconosciuto nulla,
cala impetuosamente Dio e lo colma di sé. Mediatore
Cristo, la nostra anima, che ha voluto affermare il niente
e ne é rimasta schiava, pud rigenerarsi, ed essa ne ha
la possibilitd purche abbia fede: « Omnia possibilia sunt
credenti ».. A chi ha fede e vuole, Dio cede; la gloria di
Dio é proprio nell’esser vinto dall’'uomo: la preghiera
dell’uomo, della quale & parodia il peccato — come ab-
biamo gid visto — pud perfino cambiare la volonta di
Dio (*2). Ma Yuomo pud vivere la sua vita vera, che € la
vita nella sua essenza stessa, solo se si sente tutt’uno
con 'umanitd, e non si abbandona all’accidentalita e al-
Tegoismo della propria individualita (**). Giacché nella
caritd I'uomo, che nella sua interioritd tende a realizza-
re in sé il divino, riconosce come legge dell’essere la
legge del sacrificio (al limite della quale c’é anche ade-
guazione di sacrificio e felicitd) e attua liberamente e
‘pienamente nella moralita la suprema obbedienza al suo
destino (la sintesi cioé della creazione della quale egli &,
abbiamo visto, un simbolo libero) (*2).

In questa parte & vivissima l'eco di un autore che &
caro all’Hello e che egli ha tradotto: Rusbrock. Intui-
zioni mistiche particolari (quanto piu forte é il contatto
con Dio tanto pill ardente é il desiderio; "amore divino
nasce da uno spaventoso combattimento tra Dio che da
e 'uomo che rende; lo spirito gioioso si lancia su Dio per

(a42) Du Néant & Dieu, I, p.119.
{43) Du Néant d Dieu, I, p.128 segg.
(41) Du Néant 4 Dieu, p.136.
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divorarlo, ma € divorato; 'amore € un abisso senza fon-
do; Yabisso chiama l’abisso, quindi Dio e il mondo si
invocano a vicenda; ecc.) sono motivi essenziali di queste
pagine dell’'Hello, come lo sono delle pagine di Ru-
sbrock (%),

Nella terza parte del Du Néant @ Dieu, che & la meno
coordinabile, sono sperimentati, in relazione all’amore,
altri aspetti mistici ed etici del rapporto di Dio e uomo.

Tra i problemi metafisico-teologici pitt rilevanti che
nell’amore acquistano luce, vi sono quelli che riguardano
la misericordia, la giustizia, il senso della creazione e
della Trinita.

Misericordia e giustizia non sono reciprocamente con-
traddittorie; per esse bisogna ancora adoperare quella
logica degli opposti, per la quale possono incontrarsi al-
Yinfinito. La misericordia, il diritto di grazia cioé, & un
attributo della sovranita ed € superiore alla giustizia:
essa spetta a Dio.

Poiché la creazione & amore (essa € ancora vista neo-
platonicamente come un irraggiare di luce) le anime si
influenzano a vicenda con i loro stessi riflessi che sono
riflessi luminosi. Questo spiega il rapporto di tutto con
tutto e le ripercussioni della preghiera e della buona vo-
lonta, alle quali il mondo invisibile sa rispondere sem-
pre. Anche la parola & creatrice. Quando essa non crea
una sostanza crea un bisogno, cioé un vuoto: nel primo
caso essa € dono, nel secondo promessa.

L’unitad metafisica con le cose & principio di unitd mo-

_ (85) Rusbrock I’ admirable, Oeuvres choisies, traduit par E.
Hello, 1933, Perrin, Paris. (Da Hello traduce il Giuliotti: «L’or-
namento delle nozze spirituali» di G.R., ed. Carabba, 1916). Cir.
in quest’opera specialmente i capitoli: Simplicité d’intention,
p. 33, De la faim insatiable, pag. 38, Le combat, pp. 40-42, Dieu
et l'esprit, pp. 44-47, Le rendez vous sur la montagne, p. 52.



118 Capitolo IV

rale con gli esseri. Amare unicamente vuol dire avvol-
gere tutte le cose dell’amore che si porta a Dio; I'amore
esclusivo invece, a una creatura o a una cosa, € idolatra
{Amare Dio vuol dire amare tutti gli uomini, non avere
predilezioni). Nel motivo di Philosophie et athéisme,
« ut sint unum », viene riaffermato il carattere esisten-
ziale intrinseco alla realta tutta, e ritorna il mistero dei
misteri: che la creatura sia una sostanza e tuttavia Dio
sia tutto; che 'amore degli uomini sia Dio, ma che tutto
sia distinto da Dio.

11 senso pratico che acquista la Trinitd & appunto Ca-
rita: essere uno. Confondersi in amorosa unita col pros-
simo é attuare Dio in terra, € attuare I'unita: unita che
deve essere reale, non falsa (non quella dell’amore im-
puro, delle sette, ecc.), unitd che si adatta alle differenti
relazioni tra gli esseri, giacché ogni essere particolare
realizza, nella diversitd del suo tipo, armonia univer-
sale (29).

I1 mediatore & Cristo. La realtd di Cristo & vista mi-
sticamente: Gesu ¢ il riposo del Padre e della Creatura:
nell’'uomo Gesu crea il santuario per il suo riposo. E
vista teologicamente: Gesu ha due nature, che rappre-
sentano due realta, Dio e mondo; egli € a un tempo il
sacrificio dell’'uomo che si offre a Dio e la grazia di Dio
che scende sull’uomo. E vista umanamente; € forza crea-
trice, passione incommensurabile, abbandono estremo
del dolore umano, coscienza viva di una sofferenza ine-
stinguibile. Ed & vista soprannaturalmente: nella co-
munione eucaristica il nulla della creatura si nega ed
essa & ricondotta al suoc essere, cioé all’essere di Dio,
manifestato secondo la sua natura (%7).

(48) Du Néant a Dieu, II, p.138. Cfr. quanto si & detto sull’a-
more di Dio nella prima parte.

(a47) Du Néant a Dieu, II, pp. 138-169.
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Come a proposito dell’'unitd con Dio va richiamato
Rusbrock, cosi adesso va richiamato, per quel che riguar-
da l'esaltazione della natura di Cristo, Angela da Fo-
ligno (*%).

Le pagine piu intense di Hello sembrano rivivere I'e-
sperienza mistica di Angela, il che & facile rilevare so-
pratutto nelle pagine della Santa, che rendono la sof-
ferenza del Cristo, nelle « Mirabili visioni » cioé, in cui
la mediazione del Cristo & sentita come partecipazione
diretta, e quindi bruciante di sofferenza da parte del
credente, ai dolori di Dio, angosciato dall’infinita tri-
stezza del mondo.

La differenza con Angela & forse data dal fatto che
T'Hello non & un santo. La sua elevazione spirituale ci
fa respirare in un’atmosfera sempre torturata e quasi
afosa; si sente quasi alla fine di ogni capitolo il brusco
precipitare di emozioni troppo intense. Ci si insinua il
sospetto che certe estasi alle quali pud elevarsi il Du
néant @ Dieu siano quelle che lo stesso Hello condanna,
come fa il Rusbrock, grande nemico del quietismo, estasi
che illanguidiscono e snervano. Dalle pagine di Angela
da Foligno invece proviene al credente, e certamente an-
che all’ Hello, un ardore tranquillo e forte, capace di
convertirsi in attivitd, di realizzarsi in concretezza di
opere che vengono a essere illuminate e trascese, e non
eliminate ed offuscate dalla presenza del divino. Infatti,
se in Angela é viva e dolorante la coscienza della Croce,
& altrettanto viva e profonda una ineffabile letizia, che
si espande nella sua anima con una ricchezza di accenti
e di toni tutta femminile.

(28) Angeéle de Foligne, Le livre des visions (tradotto da Hel-
lo), Paris, Possielgue, 1869.

Vedi anche: B. Angela da Foligno, Il libro delle miribili vi-
sioni, consolazioni e istruzioni (a cura di Fallacara, L.EF., Fi-
renze, 1926).
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Questo il contenuto delle pagine piti importanti del
Néant a Dieu. 11 cenno che ne abbiamo dato non pud
essere che un orientamento utile per la lettura e I'in-
terpretazione di quest’opera. Noi ci siamo limitati a ri-
costruire, sfrondandoli dalla indubbia ricchezza di mo-
tivi e di svolgimenti, i punti fondamentali sui quali van-
no reggendosi in incessante irrequietudine i temi del
misticismo di Hello.
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MORALISMO E CRISI DEL SECOLO

La crisi dell’Ottocento non & dovuta per I’Hello al
perturbamento delle strutture culturali, sociali, politi-
che ed economiche, determinato dal contrasto tra lo spi-
rito rivoluzionario e romantico della nuova societd li-
berale e lo spirito conservatore della vecchia Europa
reazionaria; o dal pronunziarsi e prorompere del pro-
blema sociale. Né & dovuta al processo fatale di disso-
luzione di tutti i valori, tarlati e imputriditi dal peso di
una ipocrita tradizione, come vorra poi Nietzsche; né al-
Yineluttabile ed eterna lotta tra il dinamismo creatore
della vita e Yirrigidimento delle forme in cui essa si
esprime, come sosterrd Simmel.

La crisi dell’Ottocento é essenzialmente, per Hello co-~
me per Kierkegaard, per Tolstoi, per Dostojewski, crisi
della coscienza etica e religiosa; solo quindi attraverso
il risanamento e il potenziamento di tale coscienza essa
pud essere risolta (2).

(1) Le critiche di Hello alla societa del suo tempo sono, nei
loro motivi generali, le stesse di Kierkegaard, e sono quelle che
Nietzsche sviluppera in direzione irreligiosa. Kierkegaard ha di
fronte a s¢ una Danimarca borghese e semiidillica, uniforme-
mente protestante, mentre Hello ha di fronte una Francia forte-
mente divisa anche in fatto di religione; ma entrambi scoprono
lo stesso carattere di decadenza, e cioe il dilagare del processo di
mondanizzazione e lo smarrirsi del senso che la vita sia lotta e
ascesa.

La critica ai contemporanei di Kierkegaard & dungue soprat-
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Nel rilievo dei caratteri della crisi ’Hello pare dare
evidenza a due interpretazioni reciprocamente, almeno
all’apparenza, contraddittorie. Per 'una ’ottocento sem-
bra il secolo della grettezza e della mediocrita, per 1’al-
tra il secolo dellinfinito orizzonte e dell’eroismo; per
Yuna é il secolo di una placida e sensuale borghesia, per
Taltra il secolo della genialitd e della disperazione. E
talora 'Hello sembra accentuare una di queste interpre-
tazioni, talora l’opposta (2). Non si tratta perd di due
visioni contraddittorie. Si tratta di due aspetti tra loro
contraddittori si, ma egualmente rintracciabili in due
direzioni psicologico-spirituali dell’Ottocento, e rispon-
denti a quell’antitesi costitutiva dell’ideale umano (me-
diocritd e genialitd), che I'Hello eredita dalla tradizione
preromantica e romantica.

tutto aspra rampogna contro l'ipocrita e falso cristianesimo, con-
tro i ministri luterani, interessati e trafficoni, che collaborano a
sostenere e a difendere un cristianesimo che cela solo indiffe-
rentismo e eudemonismo: la morte del cristianesimo. L’indiffe-
rentismo € qualcosa di peggio dell’assenza di religione, poiche
esso « riduce la religione a una vana chiacchera, in modo che sia
possibile aver questa religione senza passione alcuna» (Kierke-
gaard, L’Ora, ed. Doxa, Milano/Roma, p. 133). La religione an-
nacquata e diluita & la forma piu pericolosa di religione percheé
impedisce qualsiasi disposizione al sentimento religioso, perché
per essa si gabba per cristianesimo il turpe modo « di arrangiar-
si con leternitd e insieme di goder beatamente la vita» (ib.,
p. 86).

(2) Perd egli afferma nei Plateaux de la balance che lindif-
ferenza non & un carattere intrinseco del sec. XIX, ma é cada-
vere del secolo precedente: la passionalitd & il vero carattere
dell’800 (p. 147 segg.). Viceversa nel Siécle (p.318 segg.) lamenta
che il secolo rappresenti la parodia della vera pace ed abbia la
pace della tomba. Manca la vita intellettuale dei tempi degli
scismi e delle eresie, il fremito di ricerca e I'interesse del vero.
La fede ha contro di sé lindifferenza. Altrove contrappone il
parigino moderno, uomo d’affari, a quello di un tempo, «le tra-
vailleur de Vesprit». Si vedano specialmente i primi tre capitoli
del Siécle.
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Quindi ’Hello rileva, nel secolo, i caratteri, fondamen-
talmente negativi, della mediocrita (indifferenza, scetti-
cismo, buonsensismo), ma anche i caratteri di un’inten-
sa e tumultuosa passionalita (culminante nelle forme
rivelatrici della noia e della disperazione) anch’essa da
combattere nel suo aspetto negativo, ma tuttavia con-
vertibile in una mistica operositd di bene.

E contro lindifferenza, mascherata di tolleranza, egli
sostiene lintransigenza della fede e il dovere della lot-
1a, contro lo scetticismo negatore di ogni soprannaturale
Tinsopprimibilita del mistero, contro la mediocrita fili-
stea la nobilta del genio. Alla passionalitd disperata di
un secolo che dal romanticismo & portata a esaltare la
follia e a praticare il suicidio, o, per reazione, il nichili-
smo e la banalitd, I'Hello vuole rivelare che la passio-
nalitd &, nel senso piu profondo, desolata e angosciata
ricerca di Dio, e che soltanto nella religione trovera pa-
ce interiore e possibilita costruttive; che quindi la so-
‘luzione della crisi del secolo pud essere data solo dalla
riaffermazione mistica del trascendente in tutte le forme
della vita e della culjura. Nel motivo del trascendente
deve trovare anche soluzione il problema politico fon-
damentale del tempo: il problema del rapporto di au-
torita e liberta.

Enorme in questo, denuncia I’Hello, la responsabilita
.della filosofia, banditrice dell’Idea, e della stampa che
la diffonde. I1 pensiero non & vana astrazione; esso é
‘principio attivo e fecondatore della storia.

1) INDIFFERENTISMO E INTRANSIGENZA (3)

Indifferenza e tolleranza hanno molti punti di contat-

(3) Indifferentismo, scetticismo, filisteismo sono i principali
caratteri negativi dell’ottocento. Ma le aberrazioni di questo se-
colo che ha smarrito le vie di Dio sono strane e tortuosissime,
con risultati, secondo I'Hello, curiosi e paradossali. Il rispetto
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to. La tolleranza non e il rispetto della persona e del suc
mondo spirituale, non & il frutto del progresso e del
senso religioso che la persona acquista, se effettivamen-
te gli uomini sono responsabili della libertd ad essi do-
nata da Dio e dei valori che costruiscono; ma & il frutto
diretto dell’indifferenza verso la veritad. L’uomo nell’in-
differenza procede anche oltre la negazione e 'odio, giac-
ché Tindifferenza € odio che tace, Satana che si pone ol-
tre la propria eterna bestemmia: « L’indifférence est une
haine d’un genre a part: haine froide et durable, qui se
masque aux autres et quelque fois & elle meme derriére
un air de tolérance, car I'indifférence n’est jamais réel-
le. Elle est la haine doublée du mensonge » (%).

I’Hello ha Porrore dello stato d’animo di un’umanita
per la quale la verita & noiosa, e percid reagisce con vio-
lenza appassionata, con lo sdegno che viene dal fondo
di una coscienza, che vivendo il dramma di un secolo co-
me dramma del disinteresse per la Veritd religiosa, cre-
de di vedere tutto precipitare nel vuoto e cerca di arre-
stare la catastrofe col proprio ardore e con la propria
implorazione (?).

umano (Le respect humain, « L'Homme », p. 25 segg.), per esem-
pio, indica mancanza di vitalitd interiore, mancanza di entusia-
smo. Per I'Hello il rispetto umano non ha le sue radici in un
complesso di inferiorita, nella timidezza dell’individuo, nella sua
intima irresolutezza per cui non ha abbastanza forte il coraggio
delle proprie convinzioni, ma in una complessa atmosfera col-
lettiva, che si costituisce interiormente alla societd ed ha pro-
prie leggi: consiste nel contradditorio rispetto del Nulla, e cioé
del male, e nel disprezzo e nella vergogna del Bene e cioé del-
TEssere: « Les hommes appellent respect cet inexplicable et
universel mépris de tout ce qui est» (op. cit., p.27)». Contro il
rispetto umano ha parole di sdegno stupefatto, che aumenta di
tono e di estensione quando egli esamina (riprendendo il motivo
della celebre opera del Lamennais « Essai sur l'indifférence en
matiére de Religion» del 1817) I'aspetto caratteristico dell’irre-
ligiosita del suo tempo: lindifferenza.

(a) L’indifférence (« L'Homme », p. 28 ss.).

(5) L’Homme, p. 31.
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La veritd non & intesa da lui nel suo valore oggettivo,
come il principio di una comprensione universale dell’e-
‘sperienza, ma solamente come possibilita religiosa e mi-
stica; non come criterio che guida la nostra ricerca teo-
retica, ma come il contenuto stesso pit vivo di una po-
sizione assoluta nel mondo; e quindi come necessita di
wvita, pratica e sociale, urgente e improrogabile per gli
uomini tutti. Per questo concetto mistico della verita che
gli impedisce di accettare una sua storicizzazione e un suo
progresso, 'Hello ripiega verso il conservatorismo catto-
lico invece di avanzare verso il liberalismo. Poiché, in-
fatti, come abbiamo gia detto, per la sua fede nel valore
assoluto e nella fecondita pratica della rivelazione inte-
riore, non si mette a contatto con le esigenze pratiche e
determinate, politico-sociali dell’ottocento, ma col cuore
stesso del secolo che vuol mettere a nudo, sfrondandolo
da tutte le sovrastrutture impostegli da una societa nella
quale esso appare imprigionato, per tale ragione egli af-
ferma, con i conservatori e i sostenitori della tradizione
dell’autorita, che i principi rimangono sempre incrolla-
bili nella loro eternita, saldati sul fondamento divino
della rivelazione, e che quindi con essi non c’é¢ da discu-
tere ne da lottare. Bisogna lottare invece inesorabil-
mente per la loro affermazione, per il loro trionfo, con-
tro tutti coloro che vogliono indebolirli.

L’intransigenza circa i principi ha quindi un fonda-
mento assoluto, perché & armata del braccio di Dio; il
suo contrario non € indice di un’umanita evoluta, non &
rispetto alla libertd dello spirito, ma é indifferenza ai
valori dello spirito.

IL’Ottocento € a un punto risolutivo della sua crisi spi-
rituale perché, pur nello smarrimento dei supremi prin-
cipi, esprime estreme e radicali esigenze; perché & un
secolo avido d’infinito e cosciente di questa sua avidita,
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come non ce ne sono stati altri mai (®). Non occorre per
cid combattere, afferma I'Hello, la sua avidita e la sua
forza, i prodotti di cultura e di civilta che lo arricchisco-
no: urge invece accogliere totalmente il progresso, ma
restituire ad esso la sua vera direzione e la sua vera fi-
nalitd; liberarlo, innanzi tutto, tonificandolo di religio-
sita e di cattolicesimo, dall’atmosfera di utilitarismo, in-
differentismo, mediocritd che lo soffoca, opponendogli
ancora una volta l'ideale eroico e rivoluzionario di una
nuova anima cristiana. E questo € possibile solo sollevan-
dosi oltre il conservatorismo, ma anche oltre il liberali-
smo, sollevandosi oltre il piano dell’'umanita, per cui la
religiosita €, o pud essere, uno dei tanti valori, e ponen-
dosi sul piano del misticismo, per cui Dio & il solo valo-
re, in relazione al quale soltanto tutti gli altri possono
avere effettiva e reale consistenza. Civiltd, societa, cul-
tura, ecc., acquistano valore solo se sono religiose: in
questo senso hanno quella giustificazione che un Kier-
kegaard e un Barth invece ripudiano.

2) Lo SCETTICISMO E IL MISTERO

Ma se il progresso si estrania, o si vuole estraniare da

(8) L’Ottocento: «il ne sait pas encore, il ne posséde pas, il
ne tient pas; mais il désire, il désire, il désire, 6 mon Dieu! com-
me jamais le monde n’a désiré... Il ne peut rien sans Dieu, il
le sait; mais il peut tout avec Dieu; il le saura» (L’état de la
question, « L’'Homme », pp. 153-154). Si veda a proposito del valo-
re attribuito dall’Hello alla scienza e al progresso tutta la terza
parte dell’« Homme» («La science»). L’ottocento ha due ten-
denze, afferma I’'Hello: l'una rivolta al sensibile, I'altra allo spi-
rituale, e tanto nell’arte quanto nella vita ha abusato di entram-
be. Ma nella scienza si pud ritrovare la via dell’'unitd anziché
dell’incredulitd: «Le dixneuviéme siécle qui a faim et soif de
plénitude, ne pourrait la réaliser que par l'union profonde de la
science et de la religion. (La science, in « L'Homme », p.193) ».
E ci0 & possibile se anche la scienza avra comprensione di quel
significato simbolico della creazione che essa scruta ed esplora, e
del quale abbiamo detto.
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Dio, esso & condannato. La societa dell’Ottocento, quindi,
deve e puo reagire contro quella del Settecento: lo spi--
rito della prima deve e puo superare lo scetticismo della
seconda, anche se le si € profondamente infiltrato al’’in-
terno. Bisogna opporre allo scetticismo il senso del miste-
ro che cela in sé la nostra esistenza, perché solo questo
puo riconciliarci col nostro destino: combattere Rousseau,
Voltaire, Montesquieu, Buffon, e tutti coloro che hanno
cercato di sopprimere nella filosofia, nella letteratura,
nella storia, nella scienza, il mistero.

Rousseau, Voltaire, Buffon, sono infatti violentemente
e sarcasticamente attaccati dall’Hello, che non risparmia.
contro di essi alcuna invettiva, in pagine crude e assurde,
ma efficaci e vigorose. Rousseau crede, o sembra credere,.
che I'uomo rappresenti 'ultima parola delle cose, e quin- -
di egli respinge tutto quello che lo sorpassa, tutto quello
che non comprende: distende Dio, 'uomo e la natura, sul
letto di Procuste che hanno fabbricato le sue piccole ma-
ni. Quando ha portato a termine un Dio, un uomo, una
natura cosi minuscoli, da impedire ogni moto di meravi-
glia, egli riposa e si compiace in se stesso (7).’

Voltaire ha una sola preoccupazione: quella di elimi-
nare il sublime (8). Voltaire detesta 'uomo perché P'uo-

(?) Rousseau non vede « dans son dme un monstre qu’il admet.
et qu'il admire: c’est la profondeur de son péché et sa dégra-
dation immense. Il subit avec soumission cette tyrannie formi-
dable, il aime ce maitre qui est son péché, il ne discute pas, et
quoique il soit incapable de le connaitre, de I’embrasser, de le
mesurer, de le comprendre, cependant il ne le rejette pas».
(L’Homme, pp. 90-91).

(8) « Voltaire, dans la littérature (je ne veux pas nommer
T'art a propos de ce sot), Voltaire n’a qu'une préoccupation, celle
d’écarter le sublime. C’est que le sublime est nécessairement
mystérieux. Les secrets de la parole sont profonds parce que le
parole est chose sainte. I1 y a dans ’'homme déchu une tendance
vers la honte qui le porte & se moquer de sa propre gloire. Cette
tendance étonnante pour ceux qui ne connaissent pas ’homme,,
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mo é immagine di Dio, lo disprezza perché & la gloria
di Dio, e pretende dall’'uomo stesso che egli disprezzi e
detesti se stesso e rinunci alla gloria di Dio.

Buffon nella storia naturale compie gli stessi errori
di Voltaire e di Rousseau; e non sa quindi vedere che
la creazione ha una voce profonda, dolce, misteriosa;
che essa sembra custodire un segreto e invitare gli uo-
mini a rispettare cio che non capiscono, a scorgere nello
stesso istinto degli animali il riflesso oscuro di una al-
tissima volonta.

Quando Yuomo guarda la natura con occhio religio-
samente indifferente, non perviene all’intuizione misti-
ca del vestigio di Dio, che le & impresso; non puod scor-
gere la relazione delle relazioni, ’armonia delle armo-
nie. ¥ per 'appunto un falso concetto della natura che
provoca il tono sentimentale della poesia del XVIII se-
colo, dalla quale le lacrime, fatte per esprimere l'inespri~
mibile, sono asservite a un « ignobile » gioco, evidente
anche nella pittura del tempo (Watteau, Boucher, Fra-
gonard, danno integrale I'immagine del 700 come di un
secolo imbellettato e imputridito).

L’errore fondamentale del secolo XVIII consiste nella
sua continua e persistente negazione del mistero, a cui
invece deve ritornare la coscienza dell’800 (se acconsen-
tira a lasciarsi rinnovare dal cattolicesimo) col giudica-
re mistero e veritd non quali termini irriducibilmente
contrapposti, ma come termini correlativi.

Quest’esaltazione del mistero non pud fare a meno di
richiamarci la concezione del mistero che avevano i ro-

évidente pour ceux qui le connaissent, cette tendance constitue
ce gqu'on a appelé esprit voltairien ». (L’Homme, p. 92).

Per una critica a Voltaire e a Rousseau si pud ricordare quel-
la settecentesca del Baretti. Vedi in: A.B. Devalle, G. Baretti,
(Hoepli, Milano, 132), p. 42 segg.
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mantici. Ma la distanza fra la concezione romantica e
quella cristiana & garantita dal dogma. Per 'Hello il mi-
stero ha il suo sostegno e il suo limite nel sovrannaturale
della rivelazione; esso € il miracolo di Dio nel mondo.
Per il romantico, che non si basi sulla fede cattolica, il
mistero non consiste in un regno che ci investa dal di
fuori e al quale noi dobbiamo piegarci, ma é dentro di
noi, nell’intimo della nostra spiritualitd, nel nostro io
profondo: ed € un mistero angoscioso, proteso nel pro-
cesso di una lirica o filosofica conquista interiore. (Dice
Novalis: « Il mondo spirituale ci & in realtd chiuso, ma
potrebbe palesarsi. Se noi diventassimo all’improvviso
cosi elastici quanto occorresse, allora noi ci troveremmo
all’improvviso in mezzo e sotto di lui ») (1°).

Donde il differente atteggiamento dell’anima roman-
tica e di quella cristiana di fronte al mondo. Nell’'una la
certezza & sempre condannata a spezzarsi, perché a base
di essa c’é¢ la soggettivitd, che, mai sazia di sé, & co-
stretta all’ironia: nell’altra c¢’é¢ in ogni istante la fede
in una realta sovrannaturale si, e quindi misteriosa, ma
tale da ispirare armonia e certezza al prodigioso ﬁorlre
della spiritualitd nell’anima umana.

(9) «Plus la lumiére grandit pour I’homme, plus le mystére
grandit avec elle. Chaque vérité qui apparait se cache en appa-
raissant: car elle n’apparait pas totalement, et plus 'nomme 1la
voit, plus il voit qu’'il ne la voit pas. Plus il avance dans la route,
plus la route est longue devant lui. Plus I'horizon s’étend devant
nos yeux, plus les choses qui sont derriére nous, devenant plus
lointaines et plus profondes, prennent d’importance pour nous,
et quand nous avons plongé bien avant dans 'abime de la lu-
miére, une de nos récompenses est de fermer les yeux, et d’ad-
mirer, au-delj des grandeurs vues, les immensités qu’on ne voit
pas », (L’Homme, pp. 87-88).

(19) Novalis, Frammenti, a cura di Prezzolini, ed. Carabba,
pag. 91.

9. - L’Essere e il Nulla nel moralismo di Hello
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3) Lo SPIRITO FILISTEO E LO SPIRITO CRISTIANO

L’ideale cristiano come ideale rivoluzionario ed eroi~
co, come ideale legato al trionfo di una comunita sociale
e mistica, non deve rimanere aspirazione e compito di
pochi: deve penetrare nella massa e trascinarla, deve
realizzarsi nella moltitudine e per mezzo di essa: perché
€& un ideale di vita e non un mero ideale filosofico, per-
ché Cristo ha portato la buona novella per tutti e non
per una classe o una sfera di eletti (11). Ma I'umanita,
che mai compiutamente ha risposto alla chiamata divi-
na e mai compiutamente € stata pervasa da Dio, & di-
sposta, nel secolo XIX, sul piano di una progressiva ed
effettiva realizzazione del Vangelo?

La risposta, contenuta nel saggio « Le monde » & ne-
gativa. L’umanitd dell’ottocento, € ancora peggio che
peccatrice; € grigiamente e vacuamente mondana: ¢&
schiava del « mondo ».

Il peccatore ha una sua lealtd e una sua coerenza:
confessa quello che é e quello che intende fare; I'uomo
del mondo mente sempre e non fa mai quello che sem-
bra fare; e mente senza interesse e senza passione, men-
tre il peccatore mente per passione o per interesse. Il
peccato & colpa, ma & anche affermazione della persona-
litd dell’uomo, che sa addossarsene tutta la responsabi-
litd; & effetto della sua vitalitd, del suo limite, della sua
finitudine, e comunque ha riferimento e giustificazione
nell’attivitd umana, anche se su di essa si ritorce come
punizione, anche se & disordine evidente, violento, disa-
stroso.

I1 mondo invece rifiuta ogni affermazione di persona-
1itd; é I'atmosfera anonima e impersonale nella quale si

(11) Cfr. Fumet, Hello, cit. IV: Qu’est ce que le monde? Per
Y'affine posizione di Kierkegaard, cfr.; R. Cantoni, La coscienza
inquieta, Milano, 1949, p. 333 ss.



Moralismo e crisi del secolo 131

adagia e si fapingua la massa, Patmosfera terribile di
tiepidezza che non consente né scampo né liberazione.
Dai luoghi dove non sia tiepidezza, dove l'aria sia calda
o fredda, il mondo fugge scandalizzato. Solo nella tiepi-
dezza riesce a costituire un ordine apparente, che € pa-
rodia, nell’effettivo disordine, del vero ordine; una pu-
rezza apparente che & parodia, nell’effettiva impurita,
della vera purezza.

I1 peccatore ha malvage passioni, ma il mondo ha solo
il gusto, non la passione del male; non ha veri amori e
veri odii; ha solo gusti e opinioni: gusti per cose medio~
cri, opinioni che non sanno né vogliono essere convinzio-
ni, e quindi negano Yassolutezza, evitano l'intransigen-
za, cercano di venire a patti e a compromessi con opi-
nioni diverse e d’altra specie, anche contrarie, purché
siano opinioni e non convinzioni, purché non pretenda-
no di rappresentare la verita.

I1 mondo, nel suo spirito di contraffazione, fabbrica una
saggezza tutta propria e per suo uso particolare, ben di-
versa dalla vera saggezza. La vera saggezza tende a do-
minare tutte le contraddizioni e ad unire, fondendoli in-
timamente in quello che hanno di positivo, gli aspetti
della realta. La falsa saggezza si accontenta di giustap-
porli, di mescolarli, di amalgamarli: « La sagesse vraie
rencontre une paix sur la hauteur parce qu’elle domine
les contradictions. .. la sagesse vraie tend a unir. La sa-
gesse du monde tend a4 amalgamer les éléments qui ne
peuvent pas s’unir... L’homme du monde ne craint pas
de faire mal. Mais il craint de choquer. Il ne connait pas
les harmonies, mais il connait les convenances. C’est la
convenance qui, dans le monde, remplace ’harmonie. Le
monde aime la haine; mais il faut que cette haine attiédie
par la température des salons, évite certains éclats » (2).

(12) L’Homme, pp. 112-113.
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Il mondo odia infatti tutto quello che ha®un significa-
to; per adattarsi ad esso bisogna rendersi piu insignifi-
canti che sia possibile: chi non & insignificante € sospetto.
E cosi caro al mondo e cosi necessario alle sue vedute
Yinsignificante, che anche il male, benché sia simpatico
per la sua stessa natura al mondo, diviene antipatico se
assume atteggiamenti che possono dargli un certo signi-
ficato, che possano illuminarlo di una certa luce, per cui
esso sembri corrotto da una tentazione di bene (12).

L’appesantirsi e 'invecchiare del mondo per 1’assenza
di un pieno desiderio di vita, il suo ridursi a coltivare
le forme piu elementari dal punto di vista psicologico,
ha la sua espressione nel gusto per tutto quello che non
€ esagerato, che non esige né sforzi né tensioni, che puo
rientrare nel piccolo buon senso e nel piccolo buon gu-
sto. Lia legge del mondo é il livellamento, Vappiattimen-
to; il mondo non ama nulla, ma ama livellamento e ap-
piattimento: ama tutto quello che & piccolo ed & basso ¢
pud passare sotto il suo giogo. Il mondo non odia nulla,
ma odia la grandezza, sotto qualsiasi forma e in qualsiasi
luogo essa si manifesti. Il suo ideale vero & la me-
diocrita (1%).

(13) «Si le mal, altéré par un mouvement généreux, s’em-
porte et fait explosion, il reste encore quelquefois dans le do-
main du péché, mais il ne reste plus dans le domaine du monde.
Le monde aime le mal, mais il ’aime confit, fardé, peigné, habillé
suivant les habitudes; il aime le péché, mais il aime le péché
propret, gentil, attifé». (L’Homme, pp. 113-114).

(14) « La médiocrité est son attrait. Le monde lui ouvre spon-
tanément les portes dont il a la clef, et elle entre avec l'aplomb
que donne le sentiment du droit. Elle est chez elle, dans le
monde ... Le golt du monde pour l'effacement est si prononcé,
qu’il ne faut pas, pour lui plaire, aller trés loin, méme dans sa
direction. Il ne faut trop faire ce qu’il fait. Il ne fau{ pas trop le
dépasser, il ne faut pas excéder, méme & son profit, ses habitu-
des. La tiédeur est son élément, et quiconque sortirait de cette
région-1a, encourrait sa disgrace. Il ne faut pas avoir pour ses
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4) IL « TAEDIUM VITAE » E IL DESIDERIO DELL’INFINITO

Ma, oltre a questo spirito di avvilente mediocrita, esiste
nell’anima dell’ottocento uno spirito ben diverso, e anzi-
opposto: lo spirito di passionalita. Di fronte al primo non
c’é altro atteggiamento possibile che quello del disprez-
zo; di fronte al secondo si pud invece assumere, e si
deve assumere, I'atteggiamento della comprensione: dal-
la mediocritd non c’é passaggio a Dio, tale passaggio c’é
invece dalla passionalita.

intéréts plus de zéle que lui-méme. On aurait l'air de quelque
chose et il faut n’avoir l'air de rien. On se distinguerait de son
voisin, et il faut lui rassembler ». (L’Homme, pp. 117-118).

Il sarcasmo tradizionale dell’asceta verso il mondo ha in que-
ste pagine di Hello, come bersaglio moderno ed attuale, non il
cupido, il violento, I'avido di piacere e di potenza, ma il medio-
cre, il filisteo, il borghese pigro e scialbo, contro cui il socialismo
sta armandosi per combattere la sua lunga battaglia; contro cui
si schiera il cattolicesimo, fatto accorto dalle facili, e per I'ap-
punto borghesi, adesioni a un suo comodo spiritc di compro-
messo.

L’Hello odia infatti il peccato, ma odia dantescamente di piu,
e lo esprime con accenti che ritroviamo nelle correnti volonta-
riste e attivistiche moderne, ’apatia e l'acidia; odia le deviazio-
ni della personalita dal suo destino, ma ancora di piu l'assenza
di perscnalitd. Contro il « mondo » riafferma ancora l'ideale at-
tivista cristiano di una umanitd tempestosa ed eroica, alla quale
tutti dovremmo partecipare, qualunque sia il rischio che ne de-
riva, si tratti pure della dannazione eterna, perché niente pud
essere al cospetto di Dio piu atroce e rivoltante dell'uomo che,
timido o vile, consciamente o inconsciamente, si arresta alle so-
glie della vita.

Su questa concezione influisce si anche il Romanticismo, per
il quale la personalitd elevandosi a una esperienza radicale e
sconvolgente della vita, tende ad una posizione eminentemente
aristocratica, ma soprattutto la tradizione cristiana, che, a partire
dalle origini, si & sempre trovata ad essere necessariamente in
una posizione eroica, ed eroica in duplice senso; all’interno del-
Vindividuo, in quanto la rinunzia a sé & un elemento essenziale
per la personalitd cristiana, e all’esterno, in quanto essa esige,
per la sua compiuta realtd, un piano sociale di attuazione in cui
tutto & affrontabile, anche il martirio.
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Nel « Siecle » (). I'Hello si preoccupa ansiosamente di
fare prendere coscienza al secolo del suo profondo biso-
gno di Dio, scoprendolo nello stesso romantico « taedium
vitae » di quella Parigi dove regna l’affarismo, dove gli
uomini d’affari non hanno tempo né di pensare né di
amare, né di osservare e comprendere.

II secolo che ha prodotto il materialismo in filosofia e
il realismo in letteratura, non € riuscito a soffocare nel-
Tanimo degli uomini Yesigenza religiosa. La voce di Dio
chiama incessantemente e angosciosamente da profondi-
ta abissali, anche se il secolo vuol essere un secolo « po-
sitivo »; e i suoi figli, che non perdono mai di vista 'u-
tilita, sono freddi, calcolatori, non si abbandonano a en-
tusiasmi e ammirazioni, né vogliono « perdere tempo ».

I1 secolo non é riuscito a uccidere negli uomini il bi-
sogno di essere grandi; lo ha solo stordito e ferito e alla
sana aspirazione alla grandezza ha sostituito la follia ().

L’aspirazione dell’essere delusa ha dato origine al riso
e al pianto, gia in Voltaire e in Rousseau. Il riso di Vol-
taire € un riso che nasconde una disperazione mortale,
ed ha la sua conseguenza storica nella sete di sangue e
di odio del ’93; il pianto di un Rousseau € alle radici pro-
fonde del Romanticismo, che nasce e si sviluppa dive-
nendo « acceptation musicale du désespoir organisé...
le désir de l'infini destitué de celui qui est infini... un
essai de mysticisme sans Dieu » (7).

Cio spiega l'inguaribile tristezza romantica, la reazio-

(15) Si veda oltre al Siécle i seguenti capitoli dei Plateaux
de la balance: Les sables mouvants, Les préjugés, Le passions au
XIX siécle.

(18) La folie (¢« Le Siécle», p.100). Gia i romantici (Hamann,
‘Herder, ecc.) avevano insegnato a congiungere genialita e follia.
E gid per Novalis il suicidio & «il pit puro atto filosofico». Ma
per Hello il suicidio «c’est I'héroisme a l'envers... la négation
totale réduite en acte (Les suicides, p. 334) ».

(17) Les plateaux de la balance, p.30.
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ne ad essa nell’accettazione delle cose come sono; le la-
crime e lironia, la noia e la disillusione, la convinzione
diffusa che la verita sia glaciale e che 'entusiasmo sia
causa dell’errore.

Poiché 'uomo, ammonisce I’Hello, ha bisogno di cibo;
se non gli si da del cibo egli si avvelena, e insegue, in
una folle corsa, per vie strane e tortuose, cid che non af-
ferrera mai. La ricerca di Dio che smarrisce la propria
direzione, rinunciando alla mediazione dei valori consa-
crati dalla Chiesa, & infatti dolore senza conforto o riso
senza limiti; & la passione nella sua direzione negativa.

Nell’Ottocento la passione umana é tuttavia molto po-
tente anche se fuorviata; mentre prima sembrava po-
tesse confinarsi in un oggetto definito (ambizione, cupi-
digia, ecc.), ora si presenta come un desiderio senza pace
€ senza confini, e per ci0o stesso si rivela per quello che
&: spasimo delP’infinito.

Ma per la conquista dellinfinito occorre coraggio ed
audacia; occorre sacrificio. Non basta essere ardenti; oc-
corre essere forti; non basta 1'aspirazione, occorre la vir-
tu. L’'uomo dell’ottocento, pieno di desideri e privo di
virtu, sceglie questa o quella creatura, e concentra, o cer-
ca di concentrare, in essa la capacitad di adorazione che
possiede; pretende che la creatura adorata sia o appaia
infinita, e si dispera quando si sente conscio della sua
nullitd, precipitando nella noia (19).

Per questa sua esigenza di infinito esso smania vana-
mente per 'unita, senza riuscire a conquistarla: in let-

(18) Nell’'Hello non c’é posto per la concezione della noia del
.Baudelaire, e nemmeno per quella velata di malinconia o di dol-
cezza del Maeterlinck (ennui bleu). La sua concezione della noia
& pilt positiva che negativa: supera Pascal e ci porta agli esi-
stenzialisti, a Kierkegaard e ad Heidegger, in quanto essa rap-
presenta la coscienza della negativita del finito.
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teratura, in filosofia, in religione (%), si dibatte e si agi-
ta senza costruire: accumula immensi materiali e mezzi
smisurati, ma & impotente riguardo ai risultati, per-
¢hid in essi regna Babele.

La sola realtd assolutamente attuale & Babele, una
Babele che non riesce a costruire perché vuol fare a
meno di Dio, una Babele che, nelle grida stesse di rivolta
contro la tirannia della Chiesa e nella lotta contro d1
essa, rivela il bisogno che ne ha (?°).

5) LE RESPONSABILITA SOCIALI DELLA FILOSOFIA

Uno strumento potente di diffusione di vita o di mor-
te, di luce o di tenebre, & la stampa, la quale, se si ren-
desse conto che & un dovere diffondere la vita, potrebbe
esplicare un’azione efficace e potente nel rinnovamento
spirituale che s’impone alla Francia del tempo.

I giornalisti hanno un’enorme responsabilitd morale,
ammonisce I'Hello. (Contro la stampa, si ricordi, aveva
anche tuonato Kierkegaard). Ma una responsabilitd ben
maggiore hanno i filosofi, perché le loro affermazioni si
ripercuotono inevitabilmente sull’'umanita. (E Voltaire
il vero creatore della ghigliottina).

Non & vero che i principl non siano pratici, insiste

(19) 11 secolo non trova Yunita: «le plus savant des siécles et
le plus fier de sa science répéte lui méme qu’il ne sait plus que
devenir. Du cété de I'habilite, du c6té de I'industrie, du c6té des
affaires, il a fait tout ce qu’il a pu, et plus qu’il n’espérait. Il ne
sait que devenir, et comme il a pris l'habitude de se parer de
tout, il fait parade de son désespoir. Ce désespoir est fort liche
et fort inutile ». (Le Siécle, p. 25).

(20) « Chaque individu, parce qu’il était en proie a Yesprit
propre, fut livré a un language propre. La conspiration des in-
telligences étant devenue impossible, parce que l'unanimité des
coeurs était morte, la matiére se révolta, et I'etymologie appa-
rut dans sa réalité: les hommes ne pouvaient plus batir parce:
qu’ils avaient cessé d’étre édifiants». (L.e Siécle, p.8).
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THello: sempre e dovungque sono i principii metafisici a
dominare le masse, anche se indirettamente. Le norme
con le quali si regolano la vita personale e l'esistenza
sono date da principi metafisici. Ogni uomo che opera
ubbidisce a una metafisica molto profonda che egli igno-
ra e che altri sa per lui, giacche le verita sublimi non so-
no astratte, ma sono come la luce che fa maturare il
grano: « Qui donc a endormi la Chine dans son som-
meil séculaire? C’est le philosophe Confucius. Qui donc
a endormi I'Inde? C’est le mistérieux Bouddha. Qui donc
a élevé les cathédrales de pierre de granit sous la volite
desquelles se sont agenouillées les générations croyan-
tes? La philosophie de Saint Denis, de Saint Augustin,
dei Saint Thomas » (21).

Ed & appunto lo scetticismo (tale & per Hello) di Kant
e di Hegel causa dell’indifferenza che la massa ha ormai
per i principii, da essa giudicati astrazioni e non verita
eterne. Ma, conclude I’'Hello, nell’ora della crisi e della
tempesta, 'unica speranza di salvezza & nei principi eter-
ni. Quando 'uomo non intende pit1 'uomo perché ognu-
no parla il linguaggio del proprio egoismo, quando tutto
si frantuma e precipita, quando la negazione sopraffa la
affermazione, bisogna ricorrere ad essi; 1a é la salvezza
e non altrove. La dunque deve dirigersi 1’800 per supe-
rare la crisi dalla quale & travagliato (22).

6) LE IDEE POLITICHE DELL’HELLO

Per quello che si & gia detto sulla posizione che I'Hel-
lo assume nella vita politica del suo paese, € facile com-

(21) Le Siecle, p. 215.

(22) Hello non pensa dunque come un La Rochefoucauld che
siano le passioni a guidare la storia; tuttavia riconosce la po-
tenza terribile e rivoluzionaria dell’immaginazione: solo attra-
verso l'immaginazione le idee acquistano forza e si diffondono.
(Cfr. Les associations d’idées, in « L’Homme »).
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prendere che il pensiero politico non occupa molta parte
nella sua opera, a differenza di altri scrittori ecattolici. I
riferimenti piu diretti e pit importanti si trovano sola-
mente in un capitolo di « Philosophie et athéisme » (2%)
e in tre capitoli del « Siécle » (2%).

In « Philosophie et athéisme » si sostiene che la socie-
ta per vivere ha bisogno di « certezza ». L’apologia del
nulla e il movimento contemporanec di ribellione alla
Chiesa e al suo fondamento dottrinario, sono il frutto di
un astratto razionalismo sofistico, che non tien conto di
quelle che sono le esigenze piu vive del cuore umano. La
critica scalza dalle sue basi la societa tutta, perché le
toglie la certezza con la quale solo 'uomo pud vivere e
costruire.

Giacché, come la religione, la societd & radicata su una
ineliminabile affermazione dell’essere: la nuova filosofia
invece ,con le sue preferenze per le sfumature, conduce
a un’apologia delicata e fine del nulla; « Se Satana ha i
medesimi diritti di Dio, tutti e due sono ugualmente im-
possibili ».

Ma, nella ricerca della responsabilitad sociale intrinseca
alle affermazioni filosofiche e della vasta ripercussione
umana implicata in esse — senza dubbio fondata, in
qualsiasi senso debbano considerarsi le affermazioni del-
P’Hello riguardo al pensiero dell’800 ~— 1'Hello, ci sem-
bra, non porta a coerenza piena le proprie posizioni. L.a
sua incomprensione del valore storico del razionalismo
non si accorda per nulla col riconoscimento di quelle
idee che egli ha sulla funzione dello stato, e che vuole
sostenere nell’ambito di motivi reazionari.

Nel « Siécle » egli riporta infatti le critiche al libera-

(23) In « Philosophie et athéisme»: Négation de la société,
p. 194 ss.

(2¢) In « Le Siécle »: Le libéralisme, p. 29 ss.; Les trois socié-
tés, p. 41 ss.; Le sens du mot Liberté, p. 197 ss.
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lismo che sono proprie della corrente reazionaria fran-
cese. I1 liberalismo non si riduce ad altro che a una mez-
za misura, a un equilibrio falso tra sovraniti e rivolu-
zione, a un volere la salvazione dell’'uomo col solo con-
tributo dell’'uomo senza Dio; & cioé la creatura diretta
della Rivoluzione, che vuol essere precisamente adora-
zione dell’'uomo. I1 liberalismo, non amando né I'una né
Taltra, tempera sovranitd e rivoluzione, perché crede
che il male e il bene abbiano uguali diritti, e che toglie-
re totalmente il dominio al male costituisca la violazione
di un diritto, mentre pensa che un compromesso tra I'u-
no e l'altro possa disarmarli entrambi e render facile il
trionfo dell’'uno sull’altro (2%). L’Hello precisa, qui, da
un punto di vista negativo il suo atteggiamento, schie-
randosi nettamente tra i conservatori: tra il principio di
liberta e quello di autoritd non sembra esserci per lui
conciliazione possibile.

In un altro saggio (%) la sua posizione si rende invece
pilt aperta e comprensiva. In esso I'Hello osserva che
'sono concepibili tre forme di convivenza civile: lo stato
selvaggio, lo stato barbaro, lo stato civile.

Lo stato selvaggio, descritto con accenti quasi vichiani,
€ quello dove predominano l'individuo e la licenza. In
esso la societa & ridotta a una giustapposizione di indi-
vidui e non protegge la persona. Per 1'Hello, come per il
De Maistre, questo stato non é lo-stato iniziale della gio-
vinezza del mondo, ma € lo stato conclusivo di tutto un

(25) Le libéralisme (¢ Le Siécle », p.29 segg). Si tengano pre-
senti come tipici per la corrente reazionaria i detti del De Bo-
nald: «Il n’y a qui la religion qui entend la politique... Dieu
commande a 'homme de pardonner, mais en prescrivant a la
société de punir... Dans la société il n’y a pas de droits; il n’y
a que des devoirs (De Bonald, Pensées, Payot, Paris, p. 18, p. 22,
p. 123).

(26) Les trois sociétés. (« Le Siécle »).
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periodo, che si ha quando né la comunitd né il singolo
sono piu in grado di frenare le altrui o le proprie « fan-
tasie »: quando la fantasia dell’uno non & pilt combat-
tuta che dalla fantasia dell’altro piu forte.

Lo stato barbaro & quello in cui predomina la comu-
nitd. La licenza data all’individuo trapassa alla societa,
ed essa é tanto piu terribile ed esecrabile in guanto &
armata: la negazione del diritto sociale trapassa in essa
nella negazione del diritto individuale. Il piu forte che
trionfa non & qui l'individuo, ma la societa. Caratteri-
stico dello stato selvaggio € il rapimento delle donne;
della barbarie & caratteristica la comunitd di esse. La
barbarie € molto pitt rivoltante dello stato selvaggio,
perché in essa il capriccio della comunitd si nasconde
sotto l'apparenza rispettabile della legge (Tiberio e i
suoi delitti). Lo stato barbaro pud produrre quello sel-
vaggio come un accidente (Caligola che nomina senatore
il suo cavallo & barbaro e selvaggio); o come reazione
all’oppressione della comunita.

Lo stato civile si avra quando queste lotte termine-
ranno nell’esercizio legittimo delle facolta individuali,
protetto e consacrato da una societa intelligente. In esso
Tindividuo deve svilupparsi a vantaggio della comunita.
Mentre nello stato selvaggio regna la gelosia e in quello
barbaro l’odio, in quello civile deve regnare la carita:
per esso la forza non vale piu. Ognuno occupa il posto
che ha a seconda delle sue attitudini interiori e a secon-
da del compito che gli & destinato: « Permettre, vouloir,
favoriser, ordonner le développement de chaque indivi-
du sans préjudice de la communauté, tel est le probléme
social. Sans préjudice! ce mot ne suffit pas. Le dévelop-
pement de chacun doit se faire au profit de tous: les fa-
veurs particuliéres son elles-mémes des gréces généra-
les, parce que c’est la justice que les distribue (?7)... Dans

(27) Les trois sociétés, cit., p. 45-46.
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Tétat civilisé le pouvoir est la consécration et la garantie
de la société. L’autorité est la main de la force suspen-
due sur lintelligence pour la protéger contre ses enne-
mis » (?8). A parte i presupposti teologici, questo ideale
non ¢é forse molto differente dall’ideale di una societa li-
berale quale pud essere concepita da un Benjamin Con-
stant e quale & in tutto lo spirito democratico e indivi-
dualista del secolo. In questo saggio c¢’@ quindi ampia
possibilita di sviluppo per tutto un liberalismo cattolico, -
che non viene nemmeno toccato dalle altre pagine (non
molto originali, a dire il vero) riguardanti il concetto di
liberta (2?).

© Liberta & la parola del secolo, parola magica che pro-
mette la felicitd. Essa & tutt’altro che un’aspirazione il-
legittima; & consacrata dalla Scrittura, dove € identifi-
cata con lo spirito stesso di Dio, ed ¢ alla fine del « Pa-
ter »: « Libera nos a malo ». La parola «liberta » & la
parola che ha dato sempre luogo a una grande confusio-
ne, e ha avuto un’infinitd di significati differenti. Si &
creduto volesse significare « licenza di fare il male »,
mentre significa libertd di fare il bene. La licenza di fa-
re il male & licenza di opprimere qualecuno, perché il
male & per sua natura oppressore, oltre che della vit-
tima, anche di chi é autore del male, che & sempre schia-
vo del male fatto.

La licenza di fare il bene & effettivamente un liberare,
un « prendere cura, un vestire, un nutrire », & la liberta
che si dona e a un tempo si acquista. Liberta e sovranita
non sono quindi termini contraddittori, ma sono invece
inseparabili :la sovranitd & la condizione necessaria alla
liberta. Fine del governo e dello stato, della sovranita, é
di sostenere la liberta dell’individuo, di proteggerla con-
tro l'oppressione del singolo (stato selvaggio) e contro

(28) Les trois sociétés, cit., p. 47.
(20) Le sens du mot liberté. («Le Siécles, p.197 segg.).
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Toppressione di tutti (barbarie); di proteggere il debole
contro il forte, di dare a ciascuno la possibilitd di svi-
lupparsi pienamente senza nuocere alla liberta dell’al-
tro. La liberta di fare il male produce lo stato selvaggio
e la barbarie; la liberta di fare il bene produce la ci-
vilta. L’autorita corrisponde all’ostacolo della liberta di
male; la persecuzione, all’ostacolo della liberta di bene.

In questa determinazione del rapporto di liberta e
autoritd quindi, evidentemente, P'atteggiamento forte-
mente reazionario di un De Maistre, al quale 1'Hello &
devotissimo, & alquanto smussato. Al De Maistre che di-
ceva: «L’infallibilitd e la sovranitd sono equivalenti:
ogni governo per essere tale & assoluto. Cid posto occor-
re sempre un potere al quale non si possa dire: tu hai
errato » (3°), & proposta una nuova esigenza politica, che
dev’essere risolta, sia pure senza intaccare il principio
di autoritd. Date infatti le funzioni che Hello attribui-
sce al governo, ne nasce il problema del come debba
comportarsi il cittadino gualora il governo non le eserciti
effettivamente e nel senso giusto, e cioé il problema del
diritto di opposizione. E non & questa la base della tesi
liberale?

Comune a De Maistre e ad Hello € I'odio per Voltaire,
il « buffon sacrilége »; per la filosofia dell’illuminismo e
per il suo prodotto storico-politico, la Rivoluzione; ma:
1'Hello si € forse reso conto, sotto 'influenza del suo se-
colo e della corrente cattolica liberale (*), che, come I’au~
toritd nel campo religioso deve avere la sua sollecitazio-
ne e accettazione nell’individuo, il quale pud riconoscere
non soltanto 'assenza di contrasto di fede e scienza, ma

(30) Dal Du Pape citato in: Nasalli Rocca, G. De Maistre, (To--
rino, Bocca, 1933), p. 210.

(31) Maggiore coerenza di un ideale mistico teocratico (consi-
derato come missione storica dello slavismo) & in Cieskowski
(Padre Nostro, trad., Zanichelli, cit.,, (cap. X ss. della III parte).
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anche Paccordo, cosi essa deve avere lo stesso riconosci-
mento nel campo politico. Ma come questo possa avve-
nire nella situazione politico-sociale dell’Europa nel suo
tempo, e della Francia in particolar modo, I’'Hello non
lo dice. E forse non era in grado di dirlo per mancanza
di una convinzione decisa in argomento.

E quindi la sua posizione € in definitiva irresoluta:
egli non indica in concreto la possibilitd di conciliare
autoritd e liberta. Il carattere rigidamente ortodosso del
suo misticismo non soltanto gli impedisce di portarsi a
posizioni del tipo di Lamennais in Francia e di Mazzini
in Italia, ma anche di arrischiarsi alla posizione di un
Lacordaire e di un Gioberti, di proclamare cioé netta-
mente la possibilitd di un laicismo, pur mantenendosi
nei presupposti del cattolicesimo (32). E questo fa si che
egli non si accorga neppure dell’esistenza di un proble-
ma sociale, e che si irrigidisca, nei riguardi del proble-
ma di autorita e libertd, in una posizione astrattissima,
posizione che in Italia un Gioberti e un Lambruschini
avevano gia cercato di concretare nell’azione politico-
educativa.

Del resto soltanto nel secolo XX lo spiritualismo mi-
stico assumera una consapevolezza piu decisa del signi-
ficato sociale della liberta e potra pronunziarsi in termi-
ni siffatti: « La liberta nella vita sociale deve dare a

(32) E quindi I'Hello & lontanissimo dall'intendere una fun-
zione del laicato in senso giobertiano: « Cristo, Mosé, furono lai-
ci, che fondarono religione e sacerdozio. Nelle origini dungue
laicato e sacerdozio si immedesimano. E finché il sacerdozio si
mantiene puro, & sempre pitt 0 meno immedesimato col laicato.
Quando se ne separa affatto e gli si contrappone come un con-
trario, diventa Gesuitismo, Fariseismo ... La propaganda mo-
derna deve essere principalmente laicale ... L’epoca moderna si
pud definire: la secolarizzazione intera dell’Evangelio. (v. Gio-
berti, L’Italia, la Chiesa e la Civilta Universale, a cura di A.
Bruers. Torino, 1926, p. 30-31).
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ogni uomo la reale possibilitd non solo di sopperire ai
bisogni della nostra esistenza, ma anche di manifestare
la sua energia creatrice, di realizzare la sua vocazione.
In altri termini, la concezione reale di libertd esige dalla
societa un’organizzazione che garantisca a ognhi uomo la
possibilitd materiale del lavoro e della creazione » ().

* ¥ %

Anche piu avversa alla politica fu la posizione di Kier-
kegaard (Diversa era pero la posizione politica e sociale
della religione in Danimarca da quella del Cattolicesimo
in Francia). Il movimento del 48 rinsalda in lui un at-
teggiamento conservatore e reazionario, e rende piu con-
vinto il suo pessimismo. Il problema veramente fonda-

(33) Berdaeft, Il cristianesimo e la vita sociale, trad. Bari, La-
terza, pp. 50-51.

Per il rapporto di autorita e libertd in Gioberti cfr.: Rinnova-
‘mento, I, p. 288: «La libertd e l'autorita sono due corrispettivi
che si debbono accoppiare per sortire l'intento loro... L’una &
la fonte del progresso che svolge la potenza sociale; l'altra é la
guardia che le conserva». Cfr. anche Lambruschini nei Pensieri
di un solitario: «la libertd sta in cid, che leggi esteriori secon-
dino ed aiutino la coscienza interiore, non la sottomettano, ma
sottentrino a lei». (Lambruschini, Armonie della vita umana, a
cura di Linacher, Paravia, Torino, p.123). Dira la Immortale Dei
(1885): «la libertd vera e propria & quella per cui l'individuo
non soggiace al durissimo servaggio dell’errore e delle passioni,
per la societad consiste in upn governo saggio che fornisca ai cit-
tadini larghi mezzi di conseguire vantaggi e difenda lo stiato
della prepotenza altrui». (Leone XIII, La Immortale Dei, a cura
di Vuillermin, S.E.1., Torino, 1929, p. 95).

Una preoccupazione sociale piu viva, anche sotto l'influenza
di Tolstoi e Dostojewski, noi troviamo in genere nel misticismo
slavo. Nei mistici polacchi, quale Ciewskowski, Towianski, Mi-
ckiewikz, & affermata fortemente la necessitd di legare la vita del
singolo a quella della comunitd. (Si veda quanto dice Solovjov
sul valore dell’altruismo: V. Solovjov, Il bene nella natura uma-
na, a cura di Lo Gatto, Paravia: soprattutto cap. III).
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mentale, egli insiste, € quello dell’educazione morale e
religiosa del « singolo » (il singolo deve vivere per la
morte e deve negare il mondo; la massa esaltata dal so-
cialismo non puod essere che principio di pervertimento e
di male (%*); massa & per Kierkegaard, come per Nietz-
che e per Hello, mediocritd). Lo stesso Kierkegaard in-
fatti, pur avendo in comune con Marx opposizione alla
riduzione hegeliana del singolo e 'esigenza di una dia-
lettica non piu astratta ma concreta, in cui agisca, inve-
ce dell’idea, Yindividualita, ritiene possibile la riforma
sociale solo come opera di risveglio della coscienza mo-
rale e religiosa, come purificazione che va compiuta qua-
le atto d’amore per Dio, per la testimonianza di Lui,
fino al martirio se richiesto. E, come Hello, egli pensa
che non ha senso una soluzione puramente politica del
problema sociale, perché non avviene davanti a Dio e
cioé nell’intimita della coscienza.

(32) F. Lombardi, Kierkegaard, Nuova Italia, Firenze, 1936,
p. 230 segg.; v. R. Cantoni, La coscienza inquieta, cit., p. 352 segg.

10. - L’Essere e il Nulla nel moralismo di Hello






CapitoLo VI

IESTETICA MISTICA DELL’HELLO

1) L’ARTE

by

La concezione estetica dell’Hello & espressa in tutta
la terza parte dell’« Homme », in parecchi capitoli del
« Siécle », nei « Plateaux de la balance », ed esemplifica-
ta in tutte le altre opere. Non si tratta perd di una teo-
ria filosofica vera e propria, innestata sugli studi di clas-
sici e pensatori precedenti, tale da prefiggersi una ri-
sposta alle molteplici domande che pud suscitare il pro-
blema dell’arte in sede di riflessione teorica. Non c’é,
anche per il problema dell’arte, nell’Hello una esposizio-
ne sistematica. Egli non accenna nemmeno ai filosofi che
si possono opporre alla sua interpretazione, né a quelli
che possono accoglierla ed appoggiarla; espone soltanto,
col suo solito procedere frammentario e aforistico, le
intuizioni che egli ha del fatto artistico e che proven-
gono a lui da una serie di fattori: dalla sua concezione
mistica della vita e dalla realtd, che gli trascolora di
trascendenza ogni valore spirituale; dalla sua forma-
zione culturale, sostenuta, come abbiamo visto, su un
fondo eminentemente teologico, neoplatonizzante; dalle
teorie in voga del tempo, agitate dall’idealismo, dal po-
sitivismo e dall’eclettismo; dalla sua stessa esperienza di
artista e creatore, che gli fa sentire misticamente il fatto
estetico come fatto religioso. ‘

Noi esporremo qui le idee estetiche dell’Hello racco-
gliendole dalle diverse opere, considerando successiva-
mente le idee intorno all’arte ed alla critica, le idee sui
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vari generi artistici, sui caratteri dell’arte contempora-
nea, su autori che particolarmente lo interessano.

Rileviamo anzitutto che per il fatto artistico 'Hello
ha lo stesso grande entusiasmo che ha per il fatto reli-
gioso, perché esso é essenzialmente per lui un fatto re-
ligioso. Le stesse immagini vivide e tormentate accom-
pagnano quindi le sue riflessioni estetiche come accom-
pagnano le sue riflessioni moralistiche e religiose, ri-
verberando quell’atmosfera di luci o ombre, per la quale
tutti gli aspetti della realtd appaiono come tappe del
meraviglioso cammino che 'uomo dovra e potra percor-
rere se vuole adeguarsi al destino, poiché essendo il
« santo » elemento essenziale per la comprensione del-
I'arte, ad esso bisogna aderire con tutta la pienezza del-
le proprie forze d’immaginazione e di riflessione anche
nell’intuizione del fatto estetico: solo in tal modo si po-
tranno intendere le leggi dell’esteticitd per quello che
esse sono, e cioé leggi del divino realizzantesi nel mondo.

L’arte, infatti, quando e arte veramente, ¢ manifesta-
zione sensibile del bello, rivelazione dell’infinito nel fini-
to, consapevolezza della grandezza virtuale dell’anima
umana, la quale, nel rapimento estetico, « prend con-
science d’elle méme; elle dit: oui, mon Dieu, je suis
grand et je l’avais oublié » (%).

L’arte & il richiamo piu forte che nella vita umana si
possa sentire per il Creatore, perché essa riflette I'es-
senza piu profonda del divino nella armonia del sensi-
bile, nella trasfigurazione, secondo sintesi ideali, della
realtd materiale, nella rivelazione della spiritualitd stes-
sa intima al mondo naturale.

(1) L’Homme, p.287. I1 mistico entusiasmo col quale I'Hello
vive la poesia dell’arte, richiama, fra i romantici, specialmente
W. H. Wackenroder. (Cfr. in Secritti di poesia e di estetica - a cu-
ra di B. Tecchi, Sansoni, Firenze, 1934 - il capitolo sui miracoli
della musica, ad es., p. 143 ss.).
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" Spazio e tempo, che sembrano gli elementi pid evi-
denti della nostra fragilitd corporea e della nostra li-
mitazione umana (in quanto rappresentano la terra, la
materia e il passare rapido di tutte le cose), sono in-
vece nell’arte assunti a simbolo del divino: solo nel
tempo infatti sono possibili la poesia e la musica, che
svelano nel ritmo la tipica struttura aritmetica del ver-
so e della frase musicale; solo nello spazio sono possi-
bili pittura, scultura, architettura, che assumono da esso
la struttura geometrica.

In questo senso viene pienamente rivendicata l'idea-
litd delle forme costitutive della nostra realtd materia-
le. L’una, il tempo, sembra indicare l’aspetto propria-
mente umano della realtd, quello nel quale & piu evi- -
dente il momento della soggettivitd umana; I’altra, lo
spazio, 'aspetto nel quale l’elemento umano & come in
sottordine rispetto a quello oggettivo, cioé al mondo na-
turale. A tempo e spazio corrispondono nell’arte il suo-
no e la luce: il suono, che ha la sua rivelazione nella
parola, € la rivelazione dell’elemento soggettivo, la luce
di quello oggettivo. Non c¢’@¢ musica né poesia senza il
suono; non c’é pittura, architettura, scultura senza la lu-
ce. La luce ¢ il mezzo essenziale per la realizzazione del
sensibile come arte; il suono, parola e musica, ¢ il mezzo
essenziale per la realizzazione concreta dell’intelligibile
come arte. Tempo e spazio, suono e luce, sono dunque
principi d’idealizzazione, della realtd, sono leggi spiri-
tuali; lo dimostra inconfutabilmente I’opera d’arte (2).

(2) Questi concetti (indubbiamente molto interessanti per la
fondazione di una estetica religiosa i cui sviluppi si chiariranno
piu tardi con un Claudel) sono espressi con la nota costante di
una intensa commozione romantico-mistica, della quale pud es-
sere saggio la pagina seguente:

«Je voudrais pouvoir tout dire en une parole. Cependant

IArt subit, quand il entre parmi nous, la loi de la succession;
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L’arte & il simbolo del divino per eccellenza, & la
lode a Dio innalzata dall’opera della creazione e dal ri-
conoscimento umile e glorioso a un tempo dell’'uomo.
L’Hello esprime, con la finezza e la delicatezza che gli
sono proprie, 'incanto religioso di una simile concezione,
cui il peso di una lunga tradizione mistico speculativa

il se décompose; il admet Pavant, Uapres, il prend plusieurs for-
mes. Il faut, en parlant de lui, obéir a la méme nécessité, entrer
dans les mémes harmonies... Le temps et le space gardent les
barriéres de ce monde et saisissent tout ce qui veut entrer. Rien
ne leur échappe... Son premier acte sera une concession, un
sacrifice. Nous avons vu ailleurs que le sacrifice est l'essence
de la parole. Le son ne nait que pour mourir et ne se posséde
que pour se donner... Forcé de subir le temps et l'espace, il
leur demande secours pour rester beau chez eux. Le temps lui
préte la parole, l'espace lui préte la lumiére... (L’Homme,
pp. 281-282) ».

La stessa concezione dell’arte & essa stessa, di per se stessa,
romanticamente, per Hello, oggetto di poesia. Oggetto di poesia
sono lo stesso spazio, il tempo, il suono, la luce; oggetto di
poesia € la parola:

« La parole est la splendeur du monde invisible, la lumiére
est la splendeur du monde visible. Par la parole, la création se
fait lumiére pour nos esprits: elle explique ses splendeurs a
nos intelligences. Par la lumiére la création se fait parole pour
nos yeux; elle leur raconte la gloire du Créateur. Les cieux
seraient muets, destitués de la lumiére, comme I’homme serait
muet, destitué de la parole.

La parole humaine explique la magnificence de cette créa-
tion, qui est révélée par la lumiére; le visible et linvisible se
rapprochent et se glorifient.

Ils parlent, il louent, ils chantent: ils chantent leur amour
dans la joie de leur beauté... Toutes deux sont impondérables,
mystérieuses. Toutes deux appartiennent & chacun et a tous,
sans division, sans diminution. Toutes deux traversent, touchent
et pénétrent les corps les plus abjects sans salir leur rayons.
Toutes deux réfléchissent: 1’écho renvoie la parole; le miroir
renvoie la lumiére. Que la lumiére pénétre une goutte 'eau, elle
en fera une perle. Que la parole pénétre une intelligence morte.
Dieu sait de quelles couleurs il la verra resplendir ...». (L’Hom-
me, pp. 282-283).
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mon ha tolto, in lui, né freschezza né forza, sgorgata
com’¢ non da elucubrazioni astratte, ma dall’ispirazio-
ne di un’anima poetica, credente e amante, sensibilissi-
ma alle piu tenui suggestioni che il reale, in ogni sua
forma, pud offrire, uno spirito ricco e ardente.

Bisogna pero, € evidente, per accettare questa teoria,
sospendere la preoccupazione di ripensarla alla luce di
un’estetica pitt consapevole e piu aperta, quale potrebbe
essere quella di noi contemporanei; bisogna considerarla
una poetica, o meglio ancora, poesia essa stessa. E biso-
gna abbandonarsi, con una certa semplicita, alla violen-
za lirica con la quale concordanze e richiami, analogie e
rapporti, celebrano, anche a proposito dell’arte, una fe-
sta fantasiosa, la festa che celebra le nozze dell’intelli-
gibile e del sensibile, del soprannaturale e del mondano,
nell’elevazione del simbolo poetico ed artistico a solen-
ne cantico della divinita.

Soltanto cosi € possibile intendere il valore di questa
estetica poetica e mistica, che é tanto parziale quanto
suggestiva: € ancora la mistica estetica della luce. La
luce infatti, sperimenta Hello, invade l’anima dell’arti-
sta, la vivifica, gli suscita la parola, l'incanta e lo tor-
‘menta del suo splendore, che é evidente riflesso dello
splendore divino: « L’homme qui a regu le don de la
parole est particuliérement ému par la beauté de la lu-
miére. La lumiére est un symbole si évident, que son
‘nom s’applique aussi souvent a la lumiére invisibile qu’a
1la lumiére visible. Dans la création artistique, & 1'in-
stant précis, g cet admirable instant ou1 il exprime la
beauté qu’il pense, l'artiste se sent pénétré d’une lumié-
re invisible, lumiére chaude et vivifiante, qui va lui
donner la parole. Plein de sa pensée, possédé de son
type, il sent quelque chose se mouvoir en lui. Ce sont
les paroles qui naissent, lumineuses et ardentes, dans
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son esprit. Elles se modélent sur la pensée, s’embellisent
de sa beauté, resplendissent de sa splendeur » ().

Ma Yinfinita del divino rifiuta ogni suo limite nel fini-
to: & trepidazione, sofferenza, angoscia nell’artista, che
sente I'arte inadeguata alla sua ispirazione, inferiore ai
suoi ideali, insufficiente alla sua vita. Essa pud senza
dubbio realizzarsi con potenza sconfinata, pud attirare a
sé T'anima dell’artista e l'anima del contemplatore, al
punto da travolgerle entrambe e da spezzarle, ma alla
fine rivela i propri limiti. I’arte & solo una tappa nel
cammino dello spirito che tende, per un’intima necessita,
al divino. i

La tesi neoplatonica per la quale I'arte & una delle vie
della redenzione e della catarsi, attraverso l'intuizione
religiosa o romantica dell’ottocento, € ancora una volta
affermata dall’ispirazione violenta e appassionata del-
I'Hello. L’arte non & tutto, l'intuizione estetica non as-
sorbe né deve assorbire tutto nella vita dell’uomo. Puo
essere — forse — la forma piu piena della attivitda mo-
rale (perché 'uomo agisce moralmente se spinto da una
esigenza di compiutezza e d’armonia), ma deve risolversi

(3) L’Homme, p. 284. Nel concetto d’arte di Hello l'infinito e il .
sublime sono elementi fondamentali; I’arte greca é criticata per la
sua assenza d’infinito. Sostiene, a proposito, il Fumet: «Le ro-
mantisme n’était pas & méme de remplir un tel programme,
quoique Délacroix, par certaines oeuvres, n’y fat pas inapte. Mais
on peut dire que plusieurs des Fleurs du mal ou Ualchimie du
Verbe que découvrit Rimbaud, I'art wagnérien hier, le dessin de
Rodin, l'art claudélien aujourd’hui, semblent appartenir a certe
esthétique nouvelle qu'Hello voyait sortir de 'Egypte ». 11 Fumet
cita Hello: « Dans le sublime l'idée écrase la forme et I’engloutit
en elle. La forme humiliée s’anéantit, afin de ne pas nous trou-
bler dans la contemplation de Yimmense ». (S. Fumet, E. Hello,
cit., p. 215). In questa direzione ’Hello supera il semplicismo del
simbolismo medioevale, per cui quello che si ammira nell’opera
d’arte & puramente il divino nel senso indicato nell’opera citata
di Huizinga. (L’autunno del Medioevo, cit., p. 374 ss.).
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anch’essa nel momento religioso da cui riceve la sua
vera e piena significazione. Il fatto stesso che la realta
dellarte é sempre una delusione rispetto alle aspirazio-
ni dellartista, prova che questi tende a un compito im-
possibile: a imprigionare il divino nell’'umano, a deter-
minare Yinfinito nel finito. Per questo I'opera d’arte riu-
scita @ sempre preghiera, come dird poi Brémond.

2) LA CRITICA

Questa concezione non rimane nell’Hello pura conce-
zione teoretica :essa viene posta a contatto con la real-
ta presente e passata dell’arte e della critica e viene
proposta come traccia da seguire per I'avvenire.

Nel’lHomme e nel Siécle vi sono importanti capitoli
dedicati alla Critica (*). Su di essa I’Hello dice parole
che hanno senza dubbio importanza, non solo da un pun-
to di vista puramente storico-culturale, perché stanno a
indicare con quanta chiarezza egli impostasse certi pro-
blemi in un tempo in cui tante idee erano ancora in sub-
buglio e tante strade si scomponevano al solo tentativo
di percorrerle, ma anche per il loro aspetto paradossale,
in quel loro osare temerariamente di indicare un com-
pito diretto e positivo alla critica, compito che certo pud
dare luogo a discussioni, ma che & tuttavia interessante
sentire affermato con tanta vivacita e interiore coerenza.

Compito della critica & innanzi tutto la consapevolezza
dell’arte. Bisogna -liberare la critica dal senso negativo
che le si attribuisce: bisogna volerla come positiva co-
scienza d’arte: analisi, ricerca, volonta di scoprire la ge-~
nialita e di affermarla. Quindi il critico deve essere so-
prattutto un entusiasta e un mistico, pervaso, come V'ar~
tista, da un amore intenso e profondo per linfinito, alla
ricerca del quale votera la sua esistenza.

‘(0) La critique (« L’Homme », p. 288 segg.); Les devoirs de la
critique (« Le Sidcle», p.251 segg.).
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La critica deve vivere d’entusiasmo, non di negazione;
dev’essere rivolta non verso il nulla ma verso l'essere.
La mediocritd non scorge nell’opera d’arte che il lato
negativo, il difetto; essa giudica come un magistrato il
colpevole. La critica deve invece adoperarsi per accen-
‘dere l’entusiasmo nel mondo, per erigere una nuova
giovinezza qual € quella attesa dalla nostra epoca ormai
decrepita (%). Artista e critico devono sentirsi presi dal-
la stessa sete di elevazione, devono sentirsi messaggeri
dello stesso infinito al quale sono protesi e del quale
vivono. Alla radice della loro intimita non ci deve esse-
re la sterile angoscia che spinge all’isolamento, alla ne-
gazione reciproca, a rinchiudersi in sé e a impicciolirsi
nel dibattito d’una vita rinchiusa nell’individualita, e
quindi portata al rischio dello smarrimento e dell’inevi-
tabile distruzione. Ci deve essere invece la febbre divo-
rante che sospinge tutte le creature ad unirsi in un solo
slancio d’amore, per accordarsi nell’offerta al Dio, che ¢
oltre i limiti di ogni angustia d’egoismo. A un secolo bor-
ghese e continuamente proteso al livellamento dei* va-
lori, ’Hello oppone, anche nel campo artistico, I’'eroismo
cristiano che esige a base della vita 'atto d’offerta as-
soluto e totalitario, impegnativo di tutta lattivitd uma-
na: I'entusiasmo. Non ¢’¢ posto per i pigri, per gli scet-
tici, per gli sterili sognatori, per i timidi, neppure nel
campo dell’arte. Poiché ogni atto importante della vita
spirituale esige coraggio e intrepidezza, dedizione incon-
dizionata e assoluta, anche larte dunque, sia nel suo
farsi intimo nella psicologia dell’artista ,sia nel suo ri-
farsi nella psicologia del critico, esige entusiasmo, cioé,
per I'Hello, esigenza dell’infinito. Solo l'esigenza del-
Pinfinito pud unire il critico e Yartista nella compren-
sione dell’opera d’arte e dei suoi caratteri, giacche

(3) L’Homme, pp. 295-296.
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essa € il criterio rispetto al quale devono essere
commisurate potenza ed efficacia di tutti i valori umani,
graduate tutte le possibilitd, misurati tutti gli effetti.
Se quindi il critico & impegnato a combattere la sua
buona battaglia per I'affermazione dei valori etico-reli-
giosi, dei quali egli deve assumere la responsabilitd, non
bastera che egli sia fornito di una cultura completa e
-organica e di una conoscenza perfetta dei mezzi tecnici
dell’arte. Occorre al critico anche quello che occorre
all’artista: una personalitd prepotente di vita interiore.
Nel « Siécle » (8) & sostenuto arditamente che la cri-
tica deve studiare lo scrittore com’é, ma mostrargli an-
che come deve essere; non constatare solo i difetti, ma
indicare il modo di evitarli e di guarirli: « La critique
doit étudier la maladie de Pauteur qu’elle analyse, afin
de découvrir la nature du réméde. La critique doit étu-
dier la maladie de l'auteur qu’elle analyse, afin de dé-
couvrir la nature du rémeéde. La critique doit étudier
I’'homme, non seulement dans la chute qu’il fait, mais
dans Vascension qu’il aurait dii faire. Elle doit étudier
Yécrivain tel qu’il est, et lui montrer comment il devrait
étre. Elle ne doit pas seulement constater, elle doit re-
-dresser ». E deve fare qualcosa di pili: « Elle doit cher-
cher le type de 'homme gqu’elle étudie; elle doit le lui
montrer » (7). Poicheé « tout homme a son habitude. Mais
tout homme a son type. L’habitude est souvent laide:
mais le type est toujours beau » (). Cioé: funzione del-
la critica € (e questo € un aspetto del pensiero dell’Hello
implicito nel Du Néant a Dieu) indicare all’artista il tipo
al.iiuale egli vuole adeguarsi, il suo Io quale effettiva-
mente &, nell’esigenza piu profonda della sua anima. Se
Parte e la manifestazione sensibile dell’ideale, attuata da

(8) Les dewoirs de la critique (« Le Siécle »).
(7) Les devoirs de la critique, cit. p.257.
(8) Les devoirs de la critique, cit. p. 256.
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una soggettivita individuale, e se artista & tale in quan-
to egli sa realizzare e individuare il tipo ideale al quale
tende, il critico deve esercitare una funzione maieutica
nei riguardi dell’archetipo divino, che egli, a sua volta,
deve saper individuare nel travaglio creatore.

Non si tratta perd, per 1'Hello, come potrebbe appa-
rentemente sembrare, e come infatti risulta da una pri-
ma lettura, di sostenere addirittura una estetica pre-
cettistica. Il critico, colui che ha chiara la coscienza del
fatto artistico, non deve indicare strade da seguire, re-
gole da osservare; e neppure fare una critica storica né
una critica puramente letteraria. Egli deve dirigere tut-
to il suo interesse verso 'umanitd dell’artista, perché ha
il dovere d’interpretarne l'esigenza piu profonda e di ri-
condurla alla verita intima delle sue aspirazioni. Il cri-
tico & 'educatore dell’artista, poiché stimola I’artista a
svolgere quello che é ispirazione personale della sua ani-
ma; egli non predetermina né organizza per lartista
modelli o strutture da imitare o da copiare.

Concetto, questo della critica in quest’ultima posizione
non tanto difficile, come sembrerebbe dalle premesse, ad
essere accettato da noi moderni, che, per istinto e per
educazione, aborriamo da ogni limite, reale o meno, che
possa ostacolare lindividualita dell’artista nel suo svol-
gersi.

Perché, pensata a fondo, la funzione del critico verso
Yartista pud forse essere diversa? A noi pare che, anche
prescindendo dall’ideale religioso dell’Hello, non si possa
in altro modo giustificare lintervento del critico nel-
Iintimitd dell'artista, se non appunto come stimolo alla
rivelazione ed espressione delle proprie attitudini e esi-
genze possibili. Ma vedremo, esponendo alcuni giudizi
critici dell’Hello, quali limiti insormontabili incontrano
i suoi principi nella cattiva applicazione che egli ne fa,
usandoli in senso unilaterale, e cioé operando da morali-
sta anziché da critico.
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3) CLASSICISMO E ROMANTICISMO

Come il concetto d’arte, cosi il concetto di critica non
rimane mera costruzione teoretica; viene invece dallo
Hello usato per linterpretazione dei problemi estetici
del suo tempo e di tutti i tempi.

Nel Siécle sono riassunti con chiarezza e precisati i
termini della dibattuta polemica tra classici e roman-
tici, allora molto viva (?). Classici e romantici battaglia-
no per la necessitd o meno delle regole in arte; per sta-
bilire se 'arte abbia o non abbia regole, se ci sia biso-
gna di un’arte poetica, o se sia il capriccio 'unica verita,
Yunica legge dello scrittore. Ma, osserva I'Hello, fanta-
sia e regola, prese astrattamente, sono entrambe arbi-
‘trarie, ne hanno alcuna capacita di servire di criterio e
di norma nel campo dell’arte.

E ugualmente poco artista colui che compie una tra-
gedia sulle prescritte ventisette norme atte a dare la
perfezione, come colui che svolge a capriceio tutte le as-
surdita che lestro gli suggerisce e che egli vuol chia-
mare arte.

Se noi ci poniamo di fronte all’opera d’arte gid com-
piuta e ne rileviamo la struttura, vediamo che non c’é
da parlare in essa né d’arbitrio né di regola; verifichia-
‘mo invece che la legge (che & 'espressione stessa delle
«cose) regge l'arte come regge la vita.

I romantici hanno ragione contro le regole, ma hanno
torto di fronte alla legge: essi confondono fantasia ed
ispirazione. I classicisti, d’altra parte, confondono regola
e legge. Fantasia e regola, entrambe astrazioni, hanno Ia
loro realtd nella sintesi artistica in cui esse si ritrovano
come ispirazione e legge. La fantasia, come ispirazione
feconda, trova concretezza se si realizza in una struttu-

(9) Les ouvriers de Babel, « Le Siécle », p. 81 segg.
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ra determinata, se cioé riesce ad imporsi una legge di
espressione; la regola, per dare luogo all’opera d’arte,
deve fondersi nell’individualita dell’artista, deve assu-
mere cioé contenuto dal soffio dell’ispirazione.

Nell’Homme (1) la polemica & nettamente delineata
nell’opposizione tra Boileau e Victor Hugo. Contro di
essi va affermato che l'arte non & fredda esecuzione ed
applicazione d’'una formula, e nemmeno efflorescenza
fantastica, disordine; né convenzione, né fantasia; ma
ordine e legge, legge che ha la radice nella vitalitd ar-
tistica del creatore. Una forma evidente di questa ne-
cessita della legge € nel « verso »: « Le vers est condam-
né au rythme qui représente pour lui Pesclavage du
temps et de I'espace. Et, grice a cet esclavage, la poésie:
éclate dans sa liberté, elle domine le temps et 'espace,.
elle nous oblige a sentir en frissonnant le voisinage réel
de I’éternité qu’on oublie » (11).

11 che, se non prevede la possibilita, a proposito del
verso, di quegli sviluppi che dal simbolismo porteranno
allermetismo, aderisce pienamente all’interpretazione
religiosa della realtd che ha I'Hello. E solo nella nostra
subordinazione alla legge, solo nel sottometterci a una
norma (che abbiamo la responsabilitda di rendere ele-
mento vivo della nostra personalitd), che noi possiamo
raccogliere gli slanci disordinati del nostro essere, di-
stratto continuamente dai limiti della sua empiricita e
allontanato da Dio. (I’ uomo & cosi piccolo, ha detto
I'Hello, che si compiace di s&; ma & cosi grande che si
soddisfa solo in Dio).

Queste idee hanno certamente un grande interesse, se
collocate nel loro tempo, benché talvolta si debba rico-

(1) La convention, la fantaisie et Uordre (« L’Homme », p.300-
segg.).
(11) La convention, la fantaisie et Vordre (« L'Homme », p. 308)..
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noscere, anche qui, che il pensiero dell’Hello, cosi nitido
tuttavia nelle premesse e nelle conclusioni, si offuschi
nel suo svolgersi, per la tendenza, spesso eccessiva, a
fare affluire, in ogni genere di considerazioni, le ispira-
zioni di una realta spirituale in continuo movimento, che
porta impeto ma anche oscillazione. E anche possibile
osservare alla soluzione dello spinoso dibattito che, li-
berata la legge dalla soggettivitd dell’artista per non
renderla arbitrio, rimane pura esigenza la presenza nel-
Tarte d'una legge, la quale, senza ridursi a regola
astratta, sia tuttavia oggettiva e valga come limite idea-
le e presenza del- divino. I’Hello osserva si, facendoci
presentire un Valéry, che poesia e musica hanno le loro
radici in leggi matematiche, inflessibili e assolutamente
esatte, ma ci sembra tuttavia che, pur convincendoci col
lato negativo e critico delle sue osservazioni verso clas-
sici e romantici, lasci ancora debolmente fondata, da un
punto di vista concettuale e riflesso, la posizione della
« legge » nell’opera d’arte. Va riconosciuto pero, ancora
una volta, che questa indeterminatezza si attenua se noi
ci tuffiamo nella viva esperienza estetica dell’Hello: al-
lora la legge si chiarisce d’un tratto come ansia mistica
del divino, esigenza di armonia e unita, sottomissione
alla voce che parla nel cuore, detta meravigliose parole
e suggerisce prodigiosi effetti di luci e di suoni: essa
consacra il momento ideale di fusione dell’'umano e del
divino nell’armonia della forma sensibile e cioé nell’o-
pera d’arte. Ma, bisogna riconoscere, un tale momento &
ancora il momento di un’estetica come poesia, e poesia
religiosa; non & ancora quello di un’estetica come
filosofia dell’arte.

4) IL NATURALISMO E L’ARTE MORBOSA

Ancora nel « Siecle » (¥2) si pud aver precisata guesta

(12) Le mouvement de Uart («Le Siécles, p. 258 segg.). Nella



160 Capitolo VI

interpretazione dell’arte, nella spiegazione del passaggio
dal Romanticismo al Naturalismo, da Victor Hugo a Zola.

Poema lirico, epico, drammatico, indicano tutti che una
volta 'arte era cosciente del suo compito e aspirava al-
Y'ideale. L’ottocento, invece, per la prima volta dall’ini-
zio della civiltd, ha osato dire: « Il bello” ¢ il brutto »;
ed ha cercato i suoi tipi al di fuori della bellezza, con-
siderando la natura non piu come strumento o materia
dell’idealizzazione artistica, ma come modello e fine a
se stessa. .

L’io dei romantici, esasperato perché astratto e se-
parato dal suo principio divino, si ritorce violentemen-
te, trapassa nel grottesco celebrato da Victor Hugo, fini-
sce col negarsi nel silenzio in cui I’assorbe il naturalismo
di un Balzac o di uno Zola: « Admirez la logique des
choses! On avait découronné l'idéal; la révolution litté-
raire, prétendant adorer la natura, s’était adorée elle
méme... Mais voici que la nature réclame la couronne
qu’on lui avait promise. Elle dit au Romantisme: ce n’est
pas moi que tu adores; c’est toi-méme. Je veuz étre cour-
tisée & mon tour réellement, personellement... Zola dit
a Victor Hugo: Ote toi de 13, que je m’y mette » (33).

Il romanticismo, poiché non svolto nella sua profonda
esigenza del divino ed esaurito invece nel desiderio di
un Io senza confini e senza limiti, contrasta paradossal-
mente con la vera funzione dell’arte, che consiste nel
realizzare 1’ideale e idealizzare il reale. Poiché in questo
solo Yarte ha effettivamente effettivita e concretezza; in
caso diverso & menzogna: disprezzano larte, 1’artista e
il critico, quelli che non assegnano all’arte come fine il

polemica tra classici e romantici 1’Hello dunque finisce per

schierarsi tra i primi. Egli sarebbe per un Ingres contro un Dé-

lacroix. (Cfr. anche, per tale polemica nell’arte francese: Ven-

turi, Storia della critica d’arte, Ediz. U, Roma, 1945, p. 361 ss.).
(13) Le mouvement de Uart («Le Siécle», p.261).
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vero e il bello (1?). Purtroppo questo avviene, secondo
T'Hello, ai suoi tempi. Le tendenze attuali dell’arte (%)
mentono all’essenza stessa dell’arte, che & ascensione,
spinta dalla natura al tipo eterno delle cose, memoria .
della presenza universale di Dio. Quando l'arte non ri-
sponde a questo suo compito precipita e degenera nella
decadenza: si hanno astrazioni in luogo della sua con-
creta realtd, si parla di un classicismo o di un romanti-
cismo o di un realismo demolitore di ogni spirito eroico.

Soprattutto il realismo va condannato (1%). Raffaello,
pur peccando contro lo spirito, si sottopone alla ricerca
della bellezza; un Luigi David con la sua pittura cade
nel brutto perché ha un falso concetto del bello, che
tuttavia non nega; ma il realismo dove passa distrugge
larte, fa il vuoto. Per Hello il realismo ha nella storia
dell’arte il posto che ha nella storia della filosofia lo
scetticismo assoluto: « Il est 'expression du désespoir.
11 vient aprés les écoles qui tombent mortes les unes sur
les autres. Il n’offre pas de les remplacer, mais il jette
sur la place vide un regard ironique qui voudrait pa-
raitre gai» (7).

Tale critica al realismo & coerente al moralismo del-
1’Hello, ma pitt ancora al suo concetto d’arte. Il realismo,
col suo gusto caratteristico per gli aspetti tetri e angu-
sti dell’esistenza, rischia di incupire 'atmosfera dell’a-
nima, che invece deve vivere per la luce e 'immensita;
si irrigidisce nella sua unilateralita, per una sua voluta
indifferenza di fronte ai valori da affermare contro le
miserie e i lati bui della vita. Si propone di imitare e

(12) Le mépris de Uart. (« L’homme », p. 350).

(15) Les tendances actuelles de U art («L’Hommes, p.366
‘segg.). .

(18) Contro il realismo, si vedano anche le pagine di Barbey
d’Aurevilly, pilt avanti citato.

(17) Les tendances actuelles de Vart (« L'Homme », p.372).

11. - L’Essere e il Nulla nel moralismo di Hello
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quindi di abbassare, non di trasfigurare o elevare. E dun-
que il piu grave dei pericoli per la pura ispirazione del-
Yartista. La veritd & che in fondo alla letteratura con-
temporanea sta, secondo I’'Hello, un profondo malessere;
la passione della sofferenza (%), e cioé una fine e sottile,
ma terribile e rovinosa, ansia di soffrire che diviene an-
che piacere di veder soffrire. Bene ha detto Lord Byron
per tutto il suo secelo che la veritd € noiosa: nuovi ideali
sono criminali rimorsi, nuove gioie sono morbose vo-
lutta. Sepolcri, ossa ,lagrime, divengono il nutrimento di
questa nuova letteratura per la quale si € scoperto che
solo il male non €& noioso. A tale malattia terribile, che
ha rovinato I'umanita, ha contribuito soprattutto 1'im-
maginazione (1), che, non sottoposta a nessuna legge e
a nessun freno, fuggendo da Dio, in preda al demonia-
co arbitrio di un volere indeterminato e senza contenu-
to, vive ubbriacandosi, creando false associazioni di idee,
stravolgendo il brutto e facendolo considerare come bel-
1o (?%); e rende impossibile 'arte, impedendole di essere
espressione dell’idea in un segno sensibile, frutto d’un
atto ardente di fede che spinge I'uomo alla ricerca della
veritd: « balbutiement de Yhomme qui, chassé du Pa-
radis terrestre, célébre... la beauté perdue » (?t). L’arte
& nostalgia, desiderio, simbolo: se essa manca a questo
significato non & né puo essere arte.

I capitoli ai quali abbiamo accennato brevemente, ol-
tre a essere molto suggestivi per la sottile emozione che
li accompagna (anche l'ultimo, che & il meno frammen-
tario, ma anche il pi libero e sciolto di Philosophie et
athéisme), sono i piu indicati per chiarire il pensiero
dell’Hello rispetto al movimento letterario dell’epoca. In

(18) La passion du malheur (« L’Homme », p. 68 segg.).

(19) Les associations d’idées (« L'Homme s, p. 16 segg.).

(20) Négation de Vart (« Philosophie et athéisme », p. 234 segg.).
(21) Négation de Vart, p.234 segg.
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tali capitoli, come le perversioni tutte della vita, cosi Ie
forme diverse e contrastanti che assume l'arte nell’a-
gitato periodo dell’ottocento, sono ricondotte a un unico
motivo: Yassenza di Dio, causa per gli uomini di tedic
mortale e di angoscia senza fine (?2?).

Romantici e realisti, De Vigny, V. Hugo,. De Mussef,
Balzac, George Sand, Baudelaire, Flaubert, i poétes
maudits, scrutati nella loro intimita, dichiarano a gran
voce la sconfitta dell’uomo, che ha voluto eliminare il
reale oggetto dell’anima umana ed ha voluto fare a
meno di Dio. In questo sta la prepotente suggestione
esercitata dai loro scritti sul secolo, del quale hanno re-
so in tutte le forme possibili la tragica malattia. La loro
€ una letteratura tutta morbosa, una letteratura fatta
da spiriti che sono grandi si per la potenza con la quale
hanno saputo volere, ma maledetti dal destino del seco-
lo, avvelenati nell’intimo da una nausea insanabile per
il vero e il santo. I1 male e la noia, il brutto e il defor-
me, il disperato e il voluttuoso, creano fantastici e me-
ravigliosi castelli, che trascinano nel loro fantasmagorico
incanto le anime deluse dal gioco di una pericolosa inti-
mita, trincerata dentro di sé per paura di perdersi e di
avvilirsi nell’offerta a Dio.

Prospettive unilaterali indubbiamente, che negano
quasi tutta la letteratura dell’ottocento (e quella parte
che risparmiano non & forse la migliore); prospettive che,
accettate ' ,impediscono alla critica di realizzare quella
funzione che anche I’Hello vorrebbe assegnarle: quella

(22) Nei Plateaux dé la balance il lirismo di questa intuizione
si esaspera: «Le dixneuviéme siécle est affamé... il a faim!
Mais de quoi a il faim? de quoi voulez vous qu'un siecle ait
faim, sinon de 'éternel, sinon de l'infini?... Plus il a gotGté du
néant, plus il a faim de I'étre... car qui est ce que l'ennui, si
ce n’est la soif d’adorer ou de dévorer? ». (Les Plateauxr de la
balance, p. 141 segg.; p. 146).
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cioé di comprendere, Ma esse sanno tuttavia rendersi
ugualmente interessanti per la loro stessa capacita erc-
siva, per la loro coerenza negativa, per la loro « poesia ».

In un mondo cosi come € visto dal’immaginazione mi-
stica, in cui Dio € la sola realtd e 'uomo non ha realta
che in Dio ,la storia dell’'uomo non pud essere altro che
il processo per il quale egli da a sé vitalitd e consisten-
za nel porsi per I'assoluto, o nega a sé vitalita e consi-
stenza nel rendersi natura e cosa. E la cultura in tutte
le direzioni non pud valutarsi che da due punti di vi-
sta: o nella sua positivita, come ansia di concretezza e
di divino, o nella sua negativita, come avidita del nulla
e cioé del diabolico. L’arte stessa quindi sara tale se si
rendera religiosita (se il bello come armonia manifesta
l'aspetto sensibile del divino); non sara arte, se non si
propone come fine la gloria del Creatore, ma si confina
nella soggettivita del sentimento, o nell’imitazione della
natura. Arte non ¢ né dev'essere naturalitd, passivita,
passionalita, perché deve superare l'inquietudine, 'agi-
tazione, il dubbio, la disperazione: € e deve essere cal-
ma, serenita, equilibrio. Nell’arte e nella psicologia del-
T'ottocento c’é si I'ardore necessario a tutto quello che &
grande, manca in essa perd la forza; c¢’é l'aspirazione,
c’é il desiderio bruciante, mancano l’adorazione e Dio.
Soltanto questi elementi formano lo « stile » come esplo-
sione individuale, verita dell’essere che si svolge nelle
forme infinite dell’individuo, relazione concreta ottenuta
nell’anima tra idea e segno, parola vivente a servizio
delVidea vivente, organismo concreto che nasce vivo
dall’idea, come un fiore dal suo boccio ().

5) GIUDpizI CRITICI DELL’HELLO

Riuscira utile, a proposito di questi concetti d’arte e di
critica, tener presente alcune analisi, anch’esse terribil-

(23) L’Homme, p. 39 ss.
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mente ma vigorosamente unilaterali, che I’'Hello compie
nel riguardo di personalita del mondo letterario a lui
precedente e a lui contemporaneo. In queste analisi tro-
viamo applicati, con la maggiore spregiudicatezza e con
la pit assoluta.convinzione, la sua concezione religiosa
dell’arte e il suo eriterio moralistico all’interpretazione
della letteratura nel suo rapporto con la psicologia del
tempo, e sostenuta inesorabilmente la negazione del-
Tarte per I'arte. Ma (e questo & 'aspetto piu interessan-
te), malgrado 'Hello stesso, poco della grandezza degli
autori esaminati viene a essere attenuata da presupposti
tuttavia rigidissimi e intransigenti quali i suoi. Egli ri-
leva, come nel caso di Shakespeare, che si tratta di una
grandezza a ritroso, di una potenza che va a rovescio
(di un abisso che diviene infernale, invece di essere, co-
me poteva e doveva, celestiale); ma si tratta perd sem-
pre di grandezza e potenza.

Nei Plateaux de la balance troviamo giudizi su Sha-
kespeare, Goethe, Hoffmann.

A Shakespeare sono dedicate 75 pagine (¥*). I1 Mac-
beth & espressione d’una mistica tutta infernale: in esso
non c’¢ redenzione, c¢’¢ solo rimorso; c¢’é solo il male che
dilaga e invade paurosamente tutto, il male trionfatore
del bene. L’Otello & profondo come studio di psicologia,
ma anch’esso, pur creando delle situazioni d’enorme in-
teresse umano, & insufficiente alla sua realta artistica,
perché si risolve non nella rivelazione della colpa mo-
rale della gelosia (che é invidia, coscienza e volonta di
inferiorita, paura ed egoismo), ma nell’eccitazione e nel-
lo stimolo alla passione. Amleto € lo sforzo della con-
centrazione, il capolavoro della tristezza, che, in luogo
d’elevarsi alla gioia, si piega su se stessa per soffocarsi e
divorarsi. Amleto & il silenzioso in cid che c¢’@ di piu

(22) Les plateaux de la balance, pp. 75-139.
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spietato, la durezza di cuore in cio che c¢’¢ di piu nero.
Nella sua vita interiore parodia il raccoglimento e nella
sua vita esteriore parodia la giustizia: nell’una e nel-
T’altra simula la profondita. Soltanto nel Re Lear Sha-
kespeare ha realizzato qualche cosa di veramente gran-
de; tuttavia egli rimane per Hello 'uomo delle tenebre,
che affronta con un insieme di compiacenza e di orrore
il delitto umano e il delitto infernale.

Bastano questi cenni (dai quali risulta come Vautore
poetizzi, nell’atmosfera della grandezza, I’autore che de-
forma per criticare) a far capire come egli abbia inteso
profondamente l’enorme suggestione artistica dell’opera
di Shakespeare, benché il suo preconcetto moralistico gli
vieti d’apprezzare e di considerare positiva un’opera che
non possa, come pud ad esempio, la Divina Commedia,
risolvere il tumultuoso e torbido complicarsi della per-
sonalitd umana nella catarsi della redenzione religiosa.

Anche Goethe (%) & interpretato e svalutato con lo
stesso criterio. Quello che caratterizza Goethe € la sua
condanna all’isolamento, alla parodia della pace. (Egli
non ha seguaci e in fondo disprezza tutto, la storia e il
mondo). Questa & la legge che gravita sui suoi perso-
naggi: Werther ¢ isolato nella passione, € tormentato
dalla gelosia, precipita nel suicidio; Faust ¢ isolato nella
scienza, ha per compagno il delitto, finisce nella vergo-
gha; Wilhelm Meister & isolato nella folla, & oppresso
dalla noia, finisce nell’annientamento. Giacché Werther
rappresenta ’amore lontano dalla luce, Faust la ricerca
lontano dalla luce, Wilhelm I’esperienza lontano dalla
luce. Questo e non altro pud sembrare un Goethe a un
Hello che ne ¢ agli antipodi come ispirazione umana e
come direzione di vita; né diversamente possono essere

interpretati da lui i suoi personaggi.

(25) Goethe, («Les plateaux de la balance », p. 265 segg).

€
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Interessante, sempre dallo stesso punto di vista, il ca-
pitolo su Hoffmann (2¢). Hoffmann & il rappresentante
della curiosita che vuol fare a meno della luce, pur aven-
done un tenebroso amore. La sua ironia ¢ sardonica fino
alla follia; non va sulle cose, ma sull’'uomo; non oltrag-
gia la profonditd del mistero, le potenze invisibili, ma
rovescia sull’'uomo tenebre e tenebre, nemici onnipoten-
ti, mali senza rimedi. Con Hoffmann si ha la parodia del-
Yinterpretazione simbolica del mondo di Hello: per
Hello il mondo visibile & specchio della stessa realtd di-
vina, per Hoffmann esso & la manifestazione insensata
di un inferno capriccioso. Hoffmann va comparato a Poé
per 'amore del fantastico; ma, mentre Poé limita il suo
sentimento a una predilezione spiccata per la morte e
il delitto, Hoffmann crea un fantastico dove i terrori si
violentano coi terrori, dove sono terribili anche i fan-
ciulli.

Terminiamo questo breve accenno ai giudizi critici
dell’Hello coi giudizi espressi, nel Siécle, su V. Hugo e
A. De Musset, notevoli per il loro contenuto, oltre che
perché precisano la posizione dello scrittore di fronte
all’arte del suo tempo e la sua coerenza alla concezione
moralistica.

V. Hugo & giudicato con insolito equilibrio. Hugo &
« il verso che si fa uomo », il mago della rima che cam-
bia tutto cio che tocca in oro; manca perd d’interiorita.
Navigatore ardito, non ha bussola. Il suo difetto corri-
sponde al suo pregio: un’immaginazione ardente che
nei suoi romanzi sostituisce al sentimento la sensazione;
che gli fa vedere solo cose, persone, conflitti mostruosi, e
gli fa amare come protagonisti dei suoi libri il caso, il
delitto, la fatalita; che rende detonazione e teatralita
ogni sua parola. La sua arte rimane limitata anche per-

(28) Hoffmann, (« Les plateaux de la balance », p. 287 segg.).



168 Capitolo VI

cheé egli non ha la comprensione che il male & negazione,
che il brutto € monotonia, che solo il bello & vario.

Affettuosa quasi & la critica rivolta a De Musset (7).
De Musset & morto perché aveva bisogno di gioia; quan-
do I’ha lasciata sfuggire, ha lasciato sfuggire anche la
vita. B vissuto in una nube, perd era creato per l'az-
zurro. Aveva bisogno di Dio, come si ha bisogno dell’a-
ria. Tutta la sua vita é stata un canto della fede assen-
te, di Dio morto: « Je ne crois pas, o Christ, a ta parole
sainte ».

L’Hello non si & limitato perd a esporre il suo concet-
to d’arte e a valorizzarlo come critico militante. Ab-
biamo di lui anche idee sui vari generi letterari. E ad
esse ci riferiamo brevemente per completare il conte-
nuto di questa parte del nostro lavoro.

6) I GENERI LETTERARI

La tragedia (%) e la commedia (**) sono trattate seve-
ramente da Hello (come severamente & trattato il ro-
manzo) e con risultati piuttosto bizzarri e sconcertanti
per noi moderni, che ripugniamo per istinto e per educa-
zione a ogni estrinseco fare e disfare nel campo dell’arte.
Esse infatti devono entrambe cedere, conforme alla con-
cezione romantica, il posto al dramma. Ma il dramma,
se autentica opera d’arte, deve essere anch’esso confor-
me a una struttura e a un destino religioso; dev’essere
catastrofe e scioglimento secondo la parola della saggez-
za. Mentre nella tragedia greca la catastrofe & volonta
del destino e fatalitd, ed ha come conseguenza la dispe-
razione, e in Shakespeare la catastrofe € il caso e ha co-

(27) Victor Hugo, (« Le Siécle », p. 363 segg.; p. 376 segg.; p. 383
segg.); Alfred de Musset (« Le Siécle», p. 390 ss.).

(28) La catastrophe dramatique (« L’'Homme », p.339 segg.).

(29) Le comique (« L'Homme », p. 358 segg.).
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me conseguenza la follia, la vera catastrofe del dramma,
come la vuole la concezione moralistica religiosa del-
I'Hello, dev’essere la giustizia. La sventura non &, né de-
v’essere l'ultima parola delle cose, e il male non pud
entrare nell’arte che come contraddizione (®°). Lo stesso
comico di Moliére va condannato; consiste in un equi-
voco, in un errcore (nel patetico che € comicq solo per-
ché visto dal di fuori); colpisee I'immaginazione, ma non
educa il cuore; rimane passione, non si redime nell’a-
zione. L’azione sola, intesa nel senso di Hello, pud es-
sere oggetto del dramma.

Se non pud essere tollerato il comico tanto meno pud
esserlo la caricatura (*!): anziché essere idealizzazione
come dovrebbe ogni opera d’arte, la caricatura ¢ mate-
rializzazione, parodia, contraffazione dello spirito.

Nemmeno il romanzo pud essere ammesso per 1’Hello.

Se il romanzo antico & un gioco d’immaginazione e in
Grecia deriva dalla decadenza del poema epico e in
Oriente da una serie di « réveries » tipo Le mille e una
notte, il romanzo moderno corrisponde invece al bisogno
assillante di sfuggire alla realtd quotidiana nell’esalta-
zione della passione e in un continuo falsare la vita reale.
Scopo del romanzo moderno & d’allontanare la noia dal-
Tesistenza degli uomini che vogliono fare senza Dio. Ma
proprio per questa assenza di Dio esso e il libro fallito
per eccellenza, e comunica il tedio e 'odio per I'esistenza
e la vita.

(30) Cfr. anche Les passions, les caractéres, les dmes. («Les
plateaux de la balance; p. 177 segg.). Oggetto della tragedia é la
passione, della commedia il carattere; solo il dramma puod avere
come oggetto 'anima. E questa si rivela soltanto quando 'uomo
si tuffa in fondo al proprio essere, dove ritrova, oltre le pas-
sioni, il senso del proprio destino.

(31) Fiori e animali non sono comici, giacché il ridicolo & dato
dall’amor proprio, dal sentimento del nulla che vuole affermare:
se stesso (Le comique, cit.,, p. 360 ss.).
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7) HELLO E BARBEY D’AUREVILLY

Un’estetica contemporanea ad Hello, egualmente para-
dossale, la troviamo implicita in J. Barbey d’Aurevilly,
le cui celebri stroncature (in « Les oeuvres et les Hom-
mes » e « Les quarante médaillons de I’Académie ») con-
cordano moltissimo ‘con quelle dell’Hello. Barbey com-
pleta Helld stroncando inesorabilmente, tra i contempo-
ranei, Mallarmé, Sully Prudhomme, Verlaine, Flaubert,
Zola, Huysmans; ecc.

La sua critica al realismo e al naturalismo ha gli stes-
si presupposti e le stesse conseguenze che in Hello. Se-
condo d’Aurevilly Yarte di Zola, ad esempio, & « l’arte
dell’avvenire, industriale ed atea, immaginata dai pidoc-
chiosi dell’epoca attuale. V'e il sontuoso amore del vol-
gare e del basso che distingue questi sanculotti del rea-
lismo, in rivolta contro tutto cid che non & volgare e
basso come loro e che li indurrebbe a dipingere con
singolari orgogli di pennello le deiezioni dell’'umanita.
Vi e finalmente ... il pizzicagnola! il pizzicagnolo che
trasporta l'arte, dalle sfere celesti e nobili dove dovreb-
be rimanere, nelle pizzicherie, e che pone l'assioma in-
solente, burbero, assoluto, che 13 bisogna ormai cercare
il bello e la sua legge! » (%2).

Dallo stesso punto di vista & svalutato Flaubert, che da
realista & diventato brutalista: la natura che egli descri-
ve non ha « né trasparenze, né secondi piani, né sfondi
fusi, né vapori fluttuanti. Essa viene addosso brutalmen-
te come una tappezzeria » (3%). Flaubert non potra piu,
come non lo possono tutti i talenti senz’anima, rinno-
varsi: « Essi hanno disprezzato 1'Infinito e il finito U
uccide » (3%).

(32) Barbey d’Aurevilly, Stroncature, cit., p. 112.
(38) Barbey d’Aurevilly, Stroncature, cit., p.94.
(338) Barbey d’Aurevilly, Stroncature, cit., p.72.
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Tuttavia ¢’¢ in Hello una maggiore comprensione: di
V. Hugo, ad esempio, egli non mette in evidenza soltan-
to la vanita, come Barbey d’Aurevilly (35).

8) LE OPERE LETTERARIE DELL'HELLO

I « Contes extraordinaires », e le « Physionomies des
Saints » (%), come opere piu specificatamente letterarie,
ci danno modo di considerare ancora le conseguenze del-
Yestetica letteraria dell’Hello, nell’esame della sua pro-
duzione intenzionalmente artistica.

I « Contes » dell’Hello, sono, come dice il titolo, straor-
dinari: e infatti richiamano Poé€ per il prevalere del
fantastico e del pauroso. Ad essi 'Hello fa precedere una
‘prefazione, nella quale afferma che «le conte est 'ex-
pression d’'un idée sous la forme d'un fait » (*?), e che
quindi anche nel racconto pud esserci arte solo se c¢'é
« dramma ». Sono infatti elementi caratteristici dei rac-
conti: lo straordinario dei caratteri (enormi, paurosi) e
delle situazioni, (svolte su un monotono motivo: il pec-
catore, quasi sempre un criminale, dopo incubi divie-
ne folle e muore); il soprannaturale, che agisce non
solo nella legge delle cose che si ritorcono contro il pec-
catore, ma anche nell’intervento di forze occulte, come
il demonio, nell’azione di effetti misteriosi che si con-
trappongono e si richiamano nella fatalita di echi mi-
steriosi; il terribile, accentuato dalla continua presenza
del demonio, che, impossessatosi a poco a poco delle crea-
ture, le divora lentamente e progressivamente, con un
sogghigno satanico; la presenza continua e costante della
fatalita, che punisce anche lincoscienza e rappresenta
Yimmancabile vendetta della legge divina offesa; l'inde-

(35) Barbey d’Aurevilly, Stroncature, cit., p. 175-176.
(38) Vedi bibliografia.
(37) Contes, cit., p. 2.
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finitezza che é spesso confusione; non si sa con precisio-
ne se gli avvenimenti siano effettivamente accaduti o si
risolvano semplicemente in un incubo o in una serie di
incubi del personaggio in questione.

Ma i caratteri sono troppo vaghi: generalizzazioni im-
precise di buona gente o di pessimi soggetti, tutti schiavi
della fatalita. Il personaggio vero delle novelle di Hello
non € 'uomo, non &€ nemmeno Dio, ma é la vendetta di
Dio, che si realizza come legge delle cose stesse. Tutti i
personaggi infatti subiscono, con le stesse sfumature, il
terrore della colpa che porta alla morte violenta dopo
un periodo turbinoso di follia (°8).

E Pambiente pauroso delle leggende di paese che tor-
na in queste fosche fiabe, ed & probabilmente dall’am-
biente dell’avito castello di Kéroman, dove I’'Hello ha
passato gran parte della sua vita, che egli le ha accolte
e ripensate con intenzione moralistica. Ma € soprattutto
notevole ed evidente I'influenza di tutta la corrente de-
cadentistica, del gusto del morboso, del frenetico, del
satanico, del maledetto, che pervade di cupe atmosfere
quella letteratura di cui M. Praz ha rivelato il motivo sa-
dico (%9).

Dobbiamo percid cenvenire che tutte le diciotto novelle
sono infinitamente inferiori al resto della produzione
dell’Hello, viva e avvincente, pur con le sue disugua-
glianze e i suoi squilibri. La psicologia dei protagonisti
e superficiale o elementare o nulla addirittura. Per tut-
to il libro si ripete uno stesso evento con gli stessi perso-
naggi; variano solo le circostanze esteriori (*°).

(38) Anche a questo proposito ci pare che il contenuto ispira-
tore di Hello sia mediovale: la passione nei suoi aspetti tetri e
simbolici (Huizinga, cit., p.343 ss.).

(39) M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura
romantica, cit., cap.III e V.

(20) L’unica novella che si stacchi effettivamente dalle altre
per una robusta e salda ispirazione & quella che riprende il tema
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Le novelle sono dominate da un principio che abbia-
mo gia visto nell’esaminare la sua concezione della per-
sonalita: chi non indovina sara divorato. Ma essa oscu-
ra in senso fatalista la stessa*posizione teologica dell’Hel-
lo; non c’é infatti nelle novelle segno della misericordia

di Moliére e di Balzac, il tema dell’ avaro: Ludovico, l'avaro,
approfondisce in un tragico crescendo la sua immensa passione
per il denaro fino al punto di mostrarla per quello che &, e cioe
spasmodica necessitd di Dio. Ma le altre s’assomigliano pressa-
poco tutte. Nei « Due stranieri», non ¢’¢ nessun dramma spiri-
tuale, vi sono solamente fatti esteriori. I due protagonisti si
convertono senza che in essi avvenga nessuna crisi effettiva: il
medico William va morendo perché la sua sete d’infinito non
incontra il suo oggetto; a lui e al suo maestro uno straniero, un
prete, offre redentrice la sua certezza di fede. Tutto qua. Cosi
ci sembra ingenuo lo svolgimento della « Semplice storia ». Nel-
T'assenza di Dio la noia & in fondo a tutte le cose: Evelina muore
di languore percheé «les hommes croyent désirer telle ou telle
chose, comme un enfant malade demande a changer de lit»
(p. 83).

Ugualmente povero & il contenuto del racconto «I due ména-
ges» che deve dimostrare come il desiderio della ricchezza e
Tinvidia portano alla follia; della « Lavandaia notturna» in cui
Yvonne uccide per ereditare, ma finisce di mala morte; di un
« Segreto tradito » per il quale la follia si dimostra la conseguen-
za patologica alla quale porta l'orgoglio; di « Un uomo coraggio-
so» che sconta l'uccisione in duello (provocato per prepotenza)
del suo simile con l'incubo di una dolce voce che lo perseguita
nella notte dicendo: «L’assassino non ha molto da vivere ».

Una specie di meccanismo subcosciente, che produce necessa-
riamente dall’intenzione leffetto e quindi di conseguenza la
vendetta della legge offesa, & descritto in « Giuliano », racconto
in cui il mostruoso e l'orrendo sono ancora piu accentuati. Il
male che si desidera di notte e nel cuore appare nel giorno e
davanti agli occhi. Giuliano che aveva abbandonato i genitori e
il paese per una vita di piacere, finisce per desiderare perfino
la morte dei genitori; egli si attira cosi una miracolosa e spon-
tanea combustione dalla quale viene incenerito. Poco efficace
dal punto di vista artistico & anche l'ironia delle « Memorie d’'un
pipistrello », il quale assistendo ai fatti umani, considera quello
che & teatro come realta e viceversa. Viva abbastanza la novella:
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di Dio, ma piuttosto della giustizia attuata con frago-
re di suoni infernali e con colori apocalittici e fo-
schi. Esse sembrerebbero rispondere in un certo modo
alle premesse estetiche del loro autore in quanto é loro
trama non la passione ma P'azione; non il fascino iro-
nizzante dell’io dimentico, ma 'onnipotenza schiacciante
del Dio. Ci pare perd che i malvagi dell’Hello siano vit-
time piu che creatori del loro destino: in essi ¢’é 'azio~
ne irresistibile di Satana che avvelena ogni sentimento e
trascina ineluttabilmente alla perdizione. Gli autori del-
la storia umana cosi non sembrano piu 1'uomo e Dio,
ma il demonio e Dio, il Male e il Bene. L’uomo rischia
di ridursi a vittima o dell’uno o dell’altro, ma non é il
vero protagonista: la sua tragedia si rende cosi appa-
rente, simbolica, vuota d’interiorita. O si indovina o si

« Caino, cosa hai fatto di tuo fratello? » Un mecenate non inco-
raggia un artista perché non é noto. Da quando quest'ultimo
tenta il suicidio il mecenate vede ripetersi il fatto nel sogno, e,
a poco a poco, oppresso da continue visioni, diviene folle e sui-
cida. I1 suo delitto spirituale, benché commesso incoscientemen-
te, ha agito contro di lui e I'ha finito.

Tormentosa & anche « Eva e Maria » in cui lo spirito del male
ammonisce: « Se tu desideri io m’avvicino, se tu parli io vengo ».
Mentre Maria infatti, che & dolce e buona, perde sempre pil
consistenza umana, e, attraverso estasi successive, si eleva all’ar-
monia trionfale dell’universo, Eva, che ascolta il suo desiderio
di ricchezza, subisce incubi persistenti d'un fruscio notturno nel
suo letto, di spaventose apparizioni del serpente maligno che a
poco a poco l'uccidono. Le pagine nelle quali son descritte le
estasi di Maria sono le migliori del libro.

Infantile & quasi 'orrore che vorrebbe comunicare « Lo sguar-
do del giudice »: la principessa Eletta si crede per la sua perfe-
zione prescelta da Dio a portare un nome grande e misterioso
dinanzi al quale i re si scopriranno, ma quando, in una giornata
terribile, la porta che cela il nome e il ritratto della prescelta
s’apre e indica un’altra, Eletta, presa da un delirio di rabbia,
viene inghiottita dalla terra stessa. Persuade poco lintento mo-
rale di « Egli si diverte»; un bambino, crudele coi gatti, finisce,
come gli aveva predetto una bimba, al patibolo.
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e divorati; questa scommessa rende spaventosa la posi-
zione dell'uomo, predestinato alla perdizione o alla sal-
vezza da forze a lui superiori. Questo spiega Yatmosfera
d’incubo in cui sono sommersi i personaggi, tutti votati
a uno spaventoso destino di follia e d’orrore.

Ma allora, € effettivamente I’Hello rimasto coerente al-
le sue premesse estetiche? Non & 'pilt che mai la passione
oggetto dell’arte? In queste novelle l’azione & estranea
all’anima dei personaggi che sono impietriti nella loro di-
sperazione, ineluttabilmente legati al loro fantastico de-
stino: essa si riduce a un artificio dell’autore che agi-
sce in funzione di destino.

Effettivamente, nei « Contes extraordinaires » & facile
cogliere in contraddizione I'Hello, e accusarlo di quel
gusto per il tenebroso e per il macabro che egli aveva
criticato in Hoffmann e in Poé. La legge di redenzione
non & per nulla presente: c¢’é solo passione e sofferenza;
mancano la gioia e il sorriso. Dio & buio e vendicatore.
Posizione stranissima, niente affatto coerente a tutta la
rimanente e ben larga produzione dell’Hello, che ha di
Dio una ben diversa intuizione.

Le « Physionomies de Saints » (1)

Ma i « Contes » sono corretti dalle « Physionomies de
Saints »: la legge che & nemesi dalla legge che & adora-

(a41) Su questa opera cosi si esprime Huysmans in En route:
« Les Physionomies de Saints» d’Hello valent gu’un les lise. La
foi jallit dans chacun de ses portraits, ’enthousiasme déborde
des chapitres, des rapprochements inattendus creusent d’inépui-
sables citernes de réflexions entre les lignes; mais quoi! Hello
était si peu artiste que d’adorables légendes déteignent dans
ses doigts, quand il y touche; la lésine de son style appauvrit
les miracles et les rend inermes. I1 y manque l'art qui sortirait
ce livre de la catégorie des oeuvres blafardes, des oeuvres mor-
tes! (Huysmans, En route, cit.,, p. 33). I1 giudizio &, come dimo-~
streremo, eccessivamente severo.
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zione, il male dal bene, il diabolico dal santo. Nei rac-
conti il diabolico urta contro la legge e s’infrange; nei
profili il santo attua la legge e se stesso.

Non ¢’é confronto, da un punto di vista artistico, tra i
racconti e i profili. In questi ultimi ¢’é¢ una fluidita di to-
no piacevolmente insolita in uno scrittore, che, quando
esce dall’aforismo, € generalmente aspro e qualche vol-
ta sgraziato. I’Hello sa qui accompagnare con semplici-
ta e tenuita le figure pili simpatiche, e sa elevarsi a un
tono di maggiore respiro quando si tratta di personalita
molto interessanti dal punto di vista della storia della
Chiesa e del pensiero. Incontriamo profili di santi inge-
nui e semplici, quasi primitivi, quali S. Pafnuzio, S. An-
tonio, S. Goar, S. Giuseppe di Copertino, S. Cristoforo,
Maria Alacocque; di santi che hanno reso un formida-
bile contributo alla cultura e alla religione, come S. Pao-
lo, S. Agostino, S. Dionisi; di santi mirabili per la loro
sapiente attivitd sociale, come S. Filippo Neri, S. Gio-
vanni Crisostomo, S. Gregorio il grande; di dolei anime
femminili, intensamente mistiche, come S. Caterina di
Genova, S. Geltrude, S. Francesca Romana. Rimangono
un po’ in cmbra altre individualita, che, pur essendo nel-
la simpatia dell’autore, si oscurano in una rappresenta-
zione vaga e poco viva, come S. Anna, S. Elena, S. Giu-
seppe, S. Giovanni Battista, S. Ezechiele, S. Pietro Ce-
lestino.

Ma tutti i profili sono dominati da una serafica atmo-
sfera di serenitd e di luce che apporta un nuovo ele-
mento all’arte dell’Hello, di solito inquieta, agitata, in
perenne eccitazione. Sembra che lo scrittore a contatto
con i Santi ritrovi finalmente il senso positivo e concreto
della realta e possa lasciar distendere la sua ansia di
Dio nel seguire con affetto devoto la vita di coloro che
sono gli eroi della religiosita. I santi, egli afferma in-
fatti, sono i pacifici del mondo, rappresentano la pace
e la quiete nel tumulto caotico del mondo; sono gli elet-
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ti di Dio, e, benché diversi di intelligenza, attitudini,
vocazioni, benché abbiano doni e grazie divine differen-
ti, benché la loro personalitd s’affermi con note vigo-
rosamente originali, essi raggiungono la loro unita nel-
Tidentita del loro credo e della loro fede (%2).

(22) Préface (« Physionomies de Saints», VIII-X). Drammati-
ca la conversione di S. Paolo: in un energico contrasto di luci e
di ombre si addensa sul santo e cala con la rapidita della folgore
la gioia dell’eletto. Molto fine 'arte con cui & resa la semplicita
pratica di S. Giovanni Crisostomo: egli non & il tipo del genio,
non ha il volo dell’aquila; & solo il rappresentante del combat-
timento quotidiano, ardente, dolce, forte. Acuta l’analisi delle
qualita’ artistiche di S. Francesco di Sales, il cui stile vien com-
parato al concerto che prcduce una natura estiva nel pomerig-
gio, alla calura e al profumo delle praterie. I1 mistero della giu-
stizia divina che agisce per vie misteriose e seguendo le tracce
«di un calcolo imperscrutabile, accompagna come in sordina il
racconto di S. Pafrnuzio, lo strano santo, gia brigante e musici-
sta, che converte Taide. Efficaci liricamente le visioni di S. Fran-
cesca Romana, che ha il privilegio portentoso di vedere, in que-
sta vita, svolgersi la vita dell’al di 4. Suggestiva per il colore
leggendario e avventuroso la vita di S. Patrizio, il santo vescovo
che converte l'Irlanda. Alquanto forzato invece linteresse che
si vuol suscitare intorno a S. Giuseppe, il cui silenzio & interpre-
tato come un omaggio reso all'inesprimibile, come l’abdicazione
della parola di fronte all'insondabile e all’immenso.

Rimangono un po’ scialbi e determinati solo estrmsecamente
S. Giorgio, S. Giovanni Battista (uomo del deserto, «il vuoto
. che attira la massa»), S. Elia, impersonale quasi. Talvolta molti

santi sembrano esistere solo per le frasi storiche pronunziate o
per Yepisodio al quale I'Hello deve dare un’interpretazione sim-
‘bolica (come S. Elena; nel profilo che la riguarda si parla.di
troppe cose e poco della Santa). S. Antonio di Padova & avvolto
in una luce tenera e limpida che accarezza gli episodi piu ca-
ratteristici della sua vita, come quello della predicazione ai pe-
sci. Viva ed energica linterpretazione di S. Bernardo, di cui
sono studiate con amore linterioritd e la profonditd e nello
stesso tempo & rilevato il mirabile senso pratico che gli fa con-
cepire il «riposo » nella ricerca forte e ardente dell’'uomo attivo
e instancabile. Di S. Agostino viene illuminata la passionalitd e
la complessita, che lo rendono fratello e confidente di tutti gli

12. - L’Essere e il Nulla nel moralismo di Hello
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I profili dei Santi sono quindi molto pill consigliabile
lettura dei « Contes extraordinaires », offuscati, come di-
cevamo, da un cattivo gusto d’arte e da astratte inten-
zioni moraleggianti. La religiositd dell’Hello balza invece
da questo libro viva e appassionata, irradiata e come
moltiplicata nelle creature in cui si esprime e alle qua-
li da forza e direzione di vita. In esse effettivamente
I'Hello dimostra la veritda di almeno parte delle sue
premesse: che cioé il bene pud essere oggetto d’arte e
che all’arte non € indispensabile I'affanno, I'inquietudi-
ne, il tormento spirituale, che non sia certezza e fecon-
ditd nell’azione. Del resto, di questo rimangono immor-
tale esempio i Fioretti di S. Francesco, ai quali il pen-
siero ritorna volentieri nei tratti pit vivi della lettura.

uomini, dei quali ha provafo tutte le passioni, quelle deprimenti
dei sensi, quelle ardenti del cuore, quelle luminose dell’intel-
letto. S. Dionigi é chiamato immaginosamente «il dottore della
negazione trascendente » (p.325) ed & messo in rapporto col mae-
stro Ieroteo di cui si parla largamente. Simpatiche le rappresen-
tazioni di S. Giuseppe da Copertino, « il fratello asino » incapace
assolutamente di tutto, ma carissimo ugualmente a Dio; di S. Cri-
stoforo, il santo che aveva da offrire a Cristo solo la sua forza
fisica (I’adopera per traghettare gli uomini da una parte all’al-
tra del fiume), perché & incapace di digiuni e penitenze. Molto
vivaci gli studi sulle sante: S. Caterina da Genova, I'assorta nel-
la contemplazione di Cristo Dio; S. Geltrude, che invece sente
profondamente il mistero dell’umanitad di Cristo; Maria Ala-
coque, natura piccola, umile, angusta, accompagnata continua-
mente dalla visione di Cristo, benché sfornita assolutamente
d’ immaginazione, prescelta da Dio a dimostrare come la sua
potenza pud realizzarsi negli strumenti apparentemente pitt in-
capaci; S. Teresa, la pitt celebre e la piu popolare delle contem-
plative, perché, come S. Agostino, & vissuta a contatto intimo
del mondo, la santa che, a differenza di Angela da Foligno, non
perde mai il sentimento di sé nelle sue estasi, ma vede sempre
energicamente nelle sue visioni, e ha energicamente sviluppato
il senso pratico dell’attivita.
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9) Lo sTILE p1 HELLO

Lo stile di Hello & propriamente lo stile del moralista
e del saggista ed acquista quindi la sua efficacia piu viva
non negli scritti largamente discorsivi e impegnati in
estensione, ma piuttosto negli scritti che meglio si ade-
guano all'immediatezza dell’intuizione: in brani, in
squarci, in commenti, in sentenze, nell’aforisma soprat-
tutto. Ogni saggio dell’Hello tende ad animarsi in un
complesso lirico in cui gli elementi pit disparati (sto-
rici, biblici, psicologici) vengono risolti ed accostati se-
condo una unita che, problematica a volte da un punto
di vista intellettuale, appare perod spesso artisticamente
compatta e armoniosa nei momenti piu felici. Antitesi
radicali e violente determinanc un continuo trapasso
da intuizioni metafisiche a intuizioni psicologiche e uma-
ne, e squillano a brividi intermittenti, come lampi im-
provvisi di luce, sul mondo mistico-metafisico del loro
autore.

Tuttavia le qualita delle pagine migliori di Hello non
possono far dimenticare i gravi difetti ai quali abbiamo
gid accennato; cioé disuguaglianze, sproporzioni, squili-
bri, eccessi di toni apologetici o retorici, mancanza di
disciplina e di armonia, trascuratezza e febbrilita nello
stile, verbosita, divagazioni, ecc. (*?).

Hello ha certamente subito anche nei difetti 'influen-
za romantica, e specialmente l'influenza di una certa
retorica alla Viector Hugo, che egli tuttavia sa giu-
dicare tanto bene: nell’uso e nell’abuso delle antitesi
ad effetti drammatici, nel gusto per lo sproporzionato e
per P'eccessivo, per le reazioni sentimentali violente, per

(13) I’Hello ha anche scritto dei versi: «en trés petit nom-
bre» dice il Fumet, « hereusement, qui ne sont attendrissants
qua force d’étre mal faits» (Fumet, op. cit., p.204). Possiamo
credere al Fumet senza bisogno di prove.
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il paradossale ottenuto con trasportazioni artificiose e
talvolta allucinate. L’Hello non ha infatti né Ieleganza
neé I'equilibrio del suo grande avversario filosofico, il Re~
nan, né la finezza e il gusto di un Sainte-Beuve. Ha in-
vece in comune con gli scrittori cattolici, col Lamen-
nais, col Lacordaire, con Barbey d’Aurevilly, col Veuil-
lot, ardore, veemenza, inquietudine, e quindi anche effi-
cacia e vigore di stile.

10) I LIMITI DELLE CONCEZIONI ESTETICHE DI HELLO

Non é difficile definire i limiti delle idee estetiche di
Hello. Il suo concetto d’arte, come manifestazione sen-
sibile del bello, come trasfigurazione ideale della realta,
come nostalgia d’infinito e appello al divino, ha la sua
validita per quello che afferma e il suo difetto per quel-
lo che nega.

Infatti, se funzione di una filosofia dell’arte deve es-
sere quella d’intendere, al di la di ogni tendenza e ap-
prezzamento particolare, il multiforme mondo dell’arte,
di intendere non solo l’arte moralistica e religiosa ma
:anche quella paganeggiante e meramente fantasiosa, una
-estetica del tipo di quella di Hello non pud non essere
condannata se espressa, ed assunta, con pretese dogma-
tiche e metafisiche. Essa pud giustificarci soltanto arte e
jetteratura religiose, anzi soltanto arte e letteratura
cristiane (potremmo dire soltanto la medioevale, e quel-
Varte in cui € attinto il sublime). A parte i Fioretti e
i Promessi Sposi, soltanto la Divina Commedia, domi-
nata com’é intensamente da una visione etico-religiosa,
che ha il suo fulcro nell’idea della giustizia e nella vit-
toria del bene sul male; la cattedrale gotica protesa al-
T'altezza e all’infinito, la musica sacra, I'inno, il cantico
e la laude, ecc., possono essere accettate e comprese.
(Si ricordino i risultati negativi della narrativa di Hel-
lo, e della sua critica, soprattutto nei riguardi di per-
sonalitd quali Shakespeare e Goethe!).
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Con cio0 é rilevata una direzione particolare dell’arte,
quella per cui larte si rivela intensamente sensibile a
determinati contenuti dell’esperienza spirituale; e sono
rilevati il valore ispiratore di questi contenuti e la loro
positiva funzione nella costituzione di una profonda e
intensa esperienza artistica. Ed & anche indicato che si-
gnificato pud avere ’esperienza d’arte per lo spirito mi-
stico e religioso, quali preferenze egli avra, a quali for-
me portera il suo consenso, quale sara il peso degli ele-
menti strutturali dell’arte, come spazio e tempo, luce
e suono, ecc., e il valore dei generi letterari come il
dramma e il romanzo, in funzione di una concezione es-
senzialmente mistica dell’arte e della letteratura.

Ma non € ancora determinato il principio per cui
il motivo mistico e religioso che & ispirazione, anziché
rimanere sentimento e aspirazione dell’anima devota, di-
viene attitudine creativa, capacita sintetizzatrice di dati
sensibili e formali, quello che interessa insomma il cri~
tico: attivita artistica. I’Hello, malgrado le sue osser~
vazioni a proposito della « legge » artistica, romantica~
mente svaluta, e molto a torto, nella sua teoria, il mo-
mento dell’esecuzione e del lavoro, di fronte a quello
dell’ispirazione e della genialita, che & il momento in
cui lartista, secondo 1'Hello, & invasato dal divino, e
quindi, per lui, il momento piu interessante.

Di fronte a questa svalutazione, hanno e avranno sem-
pre ragione le estetiche che mettono in evidenza il va-
lore della forma, in cui assume concretezza il contenu-
to, il valore del determinato e del compiuto, in cui solo
acquista significato l'indefinito e il subiettivo.

11 torto dell’Hello non & perd quello di aver affermato
Yesistenza di una possibilitda mistica o religiosa dell’arte,
e di avere ricercato le condizioni che le hanno dato o le
possono dare realtd. Il suo torto non é in queste affer-
mazioni. B invece nelle negazioni alle quali egli si lascia
portare come teorico e come critico.
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Come critico infatti egli non si accontenta di eserci-
tare una critica positiva rivolta a scoprire il senso mi-
stico di autori ed opere, il che & perfettamente legittimo,
ed é cio che ha fatto il Ruskin con la sua predilezione
per larte medioevale. Egli si arrischia invece, e molto
spregiudicatamente, anche nel campo di una critica ne-
gativa e demolitrice, per la quale si preoccupa di di-
mostrare la non-esteticitd di opere di arte con argomenti
probanti solo la loro non-religiosita, anzi la loro non ri-
spondenza alle idee religiose dell’autore.

E, in conseguenza, non solo condanna I’arte greca per
la sua assenza d’infinito, Yarte romantica perché pura-
mente passionale, 'arte naturalistica perché non idea-
lizzatrice (e cioe prova l'assenza di universalitd della
propria posizione estetica, che, ponendosi come posizio-
ne filosofica, dovrebbe essere dominata dal principio del-
la comprensione e non dal suo contrario), ma applica
inoltre in modo del tutto arbitrario i propri concetti.
Anche supposto infatti che cid che da positivita all’ar-
te sia il sentimento religioso, a che titolo, se non sog-
gettivo e puramente arbitrario, possiamo escludere la
possibilita suggestiva in senso religioso dell’arte greca
o romantica o realista? (Se il sentimento religioso, ad
esempio, €& sentimento di infinito — e cioé il senso per
cui l'azione & portata a trascendere i suoi limiti uma-
nii —, a che titolo pregiudicare in senso unilaterale
e soggettivo le molteplici possibilitd attraverso le quali
Tesigenza dell’infinito puo essere avvertita e svolta nella
psicologia dello spirito poetico e religioso?).

Sono le reazioni del contemplatore che danno la si-
gnificazione all’opera, e queste non sono prevedibili a
priori, ma solo intuibili attraverso l'esperienza diretta
o la suggestione lirica o religiosa.

Non sono state paragonate le Fleurs du mal al poema
dantesco? Il lettore moderno pud forse essere condotto
pitl facilmente a Dio da Baudelaire che da Dante.
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Questo il difetto principale di questa estetica dell’in-
finito, la quale oltre a essere affetta dal limite generale
dell’estetica neoplatonica e di quella romantica (entram-
be, in Plotino e in Schopenhauer, concordi nel principio
per cui l'arte € rivelazione dell’idea nel sensibile), usa
di questo limite per sviluppare una critica normativa
e moralistica quanto mai disastrosa. E cosi arriva agli
stessi risultati di Tolstoi per il quale quasi tutta l’arte
viene condannata, Eschilo, Dante, Shakespeare, Miche-
langelo, Beethoven compresi (%4).

11) LE TEORIE DELL’HELLO
E L’ESTETICA DEL SUO TEMPO (%)

Esposti cosi la teoria dell’arte dell’Hello e i limiti che
essa incontra, accenniamo brevemente al rapporto che
essa ha con lestetica francese del suo tempo.

I1 concetto del bello come rivelazione dell’ideale, del
tipo come manifestazione sensibile del divino (presente
nella tradizione filosofica, in forme profondamente di-
verse, che, risalendo da Aristotele a Plotino, portano a
Winckelmann, Lessing, Hegel, Schopenhauer, Gioberti)
(%%), & un concetto che ritroviamo nella filosofia francese, e

(#1) Cir. per una critica all’ estetica mistica le osservazioni
di uno scrittore non molto distante cronologicamente da Hello:
V. Cherbuliez, Art et nature, p. 278 seg. Hachette, Paris, 1892.

(#5) Cfr. per il periodo contemporaneo ad Hello: Mustoxidi,
Histoire de Uesthétique frangaise, (1700-1800), Champion, 1900;
per gli sviluppi successivi: Feldmann, L’esthétique francgaise con-
temporaine, Paris, 1936.

(28) Nel suo motivo del trascendente il Gioberti insiste in-
fatti sulla assolutezza e sulla obbiettivitd del bello; sulla sua
funzione catartica e liberatrice, sul valore in esso del tipico e
dell’ideale. I1 Bello ¢ «un non so che d’immateriale e di obbiet-
tivo che si affaccia allo spirito dell’'uomo e a s& lo rapisce...
I1 bello naturale perfetto & la piena corrispondenza della realtd
sensibile coll’idea che l'informa e la rappresenta. Le creature,
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specialmente nell’estetica del Cousin. E cosi il senso di
una eteronomia dell’arte: in Ballanche & affermato il
principio della moralita dell’arte, e nella Staél, in Kéran-
try, in Proudhon, in Stendhal & viva la preoccupazione
della sua utilita sociale.

La concezione del Cousin che l'arte sia un mezzo per
esprimere larchetipo ideale dell’essere, e la funzione
simbolica attribuitale, secondo la quale essa esprime l'i-
dea che si legge nella natura, negli animali, negli uo-
mini, si ritrovano, almeno nei termini generali, in Hello.

Ma, a differenza del Cousin, che fonda la sua teoria su
un eclettismo filosofico poco convincente per la riflessio-
ne e poco convincente per il sentimento, la teoria del-
T'Hello sa inserirsi in un vasto quadro simbolico e me-
tafisico, seducente per l'immaginazione e il cuore di chi
vive un’esperienza religiosa, che.induce chi la ripensa a
meditarne, oltre i limiti, anche le intenzioni e le pos-
sibilita. '

Reagendo sia contro il naturalismo che contro la teoria
dell’arte per l'arte (espressa questa, in Francia, dal-
le teorie di uno Chaignet per cui 'arte & una forma di
evasione della realtd e non & quindi riflesso di alcun

quando uscirono dalla mano di Dio, dovettero esprimere ade-
guatamente il loro eterno esemplare... Ma quando il nostro
globo usci dal suo stato natio... anche il Bello mondano si ri-
senti... il brutto che ¢& il male estetico, nato dal morale...
spense talvolta la venustd delle forme, o almeno la sminui e la
oscuro ... Il sublime & quasi il riverbero, lo strascico, la remi-
niscenza della Creazione... il Bello ne é l'effetto, il compimento,
il termine... L’estetica cristiana ricompose la scala naturale
dei tipi intelligibili, restituendo e assegnando a ciascuno di essi
quel grado e quellimportanza che gli compete». (Gioberti, Del
bello; da «Il pensiero di Gioberti», a cura di Piccoli, Carabba,
Lanciano, 1917, p. 139 segg.). Per linterpretazione e la critica
idealistica di un tale pensiero, oltre il Croce, cfr. G. Saitta, Il
Pensiero del Gioberti, 1927 (Firenze, Vallecchi), p. 349 segg.
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ideale né morale né religioso; ed espressa fuori di Fran-
cia da un Wilde, che vuole un’arte immorale « per-
che i suoi occhi contemplino la verita delle cose belle,
imperiture e rinnovellate senza tregua », e vuole la cri-
tica « piu creatrice della creazione stessa », in quanto
deve rivelare «in un’opera d’arte cid6 che Partista non
vi ha mai messo ») (*%), 'Hello si avvicina molto al La-
mennais pur partendo da presupposti diversi: per en-
trambi infatti I’arte, come ogni forma di attivitda uma-
na, tende a Dio senza mai giungere a identificarsi con -
Lui, giacché I'infinito non pud mai essere imprigionato

nel finito. Ridurre 'arte a pura forma significa per en-

trambi mutilarla, impoverirla, portarla alle posizioni

unilaterali del classicismo o del romanticismo (*8).

(a7) O. Wilde, Intenzioni, a cura di B. Bondois, Milano, Fac-
chi, 1920, p. 201, p. 228; A. Cassagne (La théorie de Vart pour
VPart chez les derniers romantiques et les premiers réalistes,
Paris, Hachette, 1906), da un quadro dello sviluppo di questa teo-
ria, fino a Baudelaire e a Théodore de Bainville, dal primo. al
secondo romanticismo.

(48) Anche J. Ruskin c¢i da un’interpretazione dell’arte inti-
mamente legata alla religione, e non nel senso del La Sizeranne,
per il quale Ruskin pare sostenere la religione della bellezza,
ma piuttosto nel senso delimitato da Proust. In Ruskin la bellezza

. non &, secondo Proust, un mezzo per accrescere l'incanto della
vita, ma un mezzo per cogliere la realtad: «fu nella bellezza che
il suo temperamento lo indusse a cercare la realtd; e la sua vita
religiosa ne ricevette una vocazione estetica...». Giacche la bel-
lezza crea una realtd per lui infinitamente pilt importante della
vita. Le concezioni estetiche del Ruskin sono perd piu vitali criti-
camente di quelle dell’Hello, come & provato anche dal fatto che
il suo sentimento religioso, pur spingendolo a occuparsi sopra-
tutto dell’arte medioevale, non lo costringe per nulla a deforma-
zione o parzialitd di giudizio. (Cfr. Ruskin, La Bibbia d’Amiens,
trad., Milano, Bompiani, 1946: lintroduzione di Proust).

I1 misticismo infatti, benché mantenga, come riconosce il Ven-
turi, il Ruskin troppo « chiuso nell’arte medioevale, non gli im-
pedisce... di veder chiaro nel processo figurativo dell’artista,
che & un modo necessario per ogni critica d’arte». Anzi agli
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E forse anche tracce del Jouffroy potrebbero trovarsi
nell’opera dell’Hello, almeno per quanto riguarda l'im-
portanza dei due concetti di simpatia e di simbolo. Ma
tanto queste analogie col Jouffroy quanto altre che po-
trebbero ancora indicarsi, sono rilevabili in quanto co-
stituiscono 'atmosfera in cui si muove il pensiero del
nostro autore, non in quanto abbiano effettivamente agi-
to sulle sue concezioni. Ed é molto dubbio anche che
Hello conoscesse le opere della corrente che in Francia
‘ha cercato di legare intimamente il fatto d’arte al fat-
to religioso (di Victor de Laprade, di Lévéque, ad esem=-
pio, per i quali, in opposizione al subbiettivismo roman-
tico, come per I’'Hello, il bello esiste platonicamente co-
me tipo, come idea, in Dio, indipendentemente dal sog-
getto che lo scopre). Giacché, come dicevamo da princi-
pio, non vi sono nell’Hello preoccupazioni teoretiche, e
-quelli che formano i problemi dell’estetica del suo tempo
(problema del carattere del giudizio estetico, relativo o
assoluto; degli attributi del bello, dell’unita e della va-
rieta dell’arte) rimangono nel suo pensiero assorbiti dal-
Vintuizione neoplatonica del divino nell’arte e della sua
finalita religiosa.

Dopo Hello si iniziera in Francia il prevalere del
positivismo nel campo estetico, specie sotto Vinfluenza
dello Spencer. E D'estetica andra alla ricerca di un suo
metodo d’indagine che le assicuri indipendenza da pre-
supposti metafisici e fecondita di risultati.

Possiamo tuttavia considerare ancor oggi continuatrice
della tendenza di Hello, in estetica, la corrente del Bré-
mond e della scuola di Aix en Provence (di Segond e
Claudel).

schemi figurativi egli da per la prima volta contenuto storico,
elevandoli dal piano tecnico al piano del gusto. (L. Venturi,
Storia della critica d’arte, ed., Roma, 1945, p. 282) ».
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Anche per il Brémond, infatti, I’arte é rivelatrice del
trascendente e dell’ineffabile, e tutte le arti « aspirano
a raggiungere la preghiera » (#°). E per il Claudel I’ar-
te poetica e addirittura una nuova logica che ha come
organo non il sillogismo ma la metafora; il poeta, pro-
feta e veggente, coglie 'essenza stessa divina della real-
ta (%9).

(29) Brémond, La poésie pure. Grasset, Paris, 1946, p.27.
(50) Claudel, Art poétique. Mercure de France, Paris, 1929.






CaritoLo VII
CONCLUSIONE

1) I MORALISMO DELL’HELLO
A) Hello nella cultura francese del suo tempo

I1 significato e i limiti dell’Hello sono tracciati dalla
'sua stessa situazione storico-culturale, dal suo reagire,
in senso cattolico, contro I'intellettualismo positivistico
-della seconda meta del sec. XIX.

L’Hello appartiene alla generazione francese che com-
pie i vent’anni verso il 1850, generazione spiccatamente
intellettuale, che, come nota il Thibaudet, oppone il va-
lore dell’intelligenza a quello del sentimento, esaltato
dal romanticismo in tutte le forme della vita di cultu-
ra: in letteratura all’ispirazione mistica di un Balzac
contrasta la finezza critica di un Flaubert e il pessimi-
smo di uno Zola; in poesia all’effusione del cuore di un
Hugo, la critica del cuore di un Baudelaire. Gli eroi del
secolo non sono piu eroi d’immaginazione, ma eredi
diretti del pit grande critico del secolo, di Sainte-Beu-
‘ve: Renan, Taine, Renouvier, uomini di scienza, che, per
mezzo della scienza, credono di poter pervenire alla ri-
surrezione morale della Francia dopo il ’70. Lo spirito
critico infatti pervade tutte le scuole piu celebri del-
Tepoca: non soltanto il Politecnico, ma anche la Scuola
Normale e lo stesso Seminario di S. Sulpizio dal quale
esce il Renan ().

(1) Cfr. A. Thibaudet, Histoire de la Littérature francaise de
1789 & mos jours, Stock, Paris, 1936, p. III.
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Contro la negazione del trascendente, affermata dallo
spirito critico dell’epoca, si erge, in nome dello spirito
mistico, I'Hello, che considera infatti suo avversario idea-
le il Renan (?). Si capisce quindi come egli trovi so-
stegno di ispirazione e di cultura non nella generazione
contemporanea, che per lui € una generazione ancora
scettica e volteriana, ma nella generazione precedente,
nella grande generazione romantica, che egli, pur com-
battendo, capisce ed onora. Nella sua opera abbiamo in-
fatti ritrovato motivi fondamentali, oltre che dello stile
anche del pensiero romantico.

Nella concezione della vita come esigenza d’infinito,
THello si trova sullo stesso piano del romanticismo, o
meglio sullo stesso piano di quella tendenza romantica
che vive misticamente 1’esigenza dell’infinito, esalta il
mistero, considera il simbolo come principio di media~-
zione tra l'uomo e la realta, riabilita il Medio Evo, va-
gheggia 1'Oriente (%), oppone all’'umanesimo il valore del
soprannaturale, all’illuminismo il valore dellirrazionale,
al filisteismo il significato della genialita, ecc.; sullo stes-
so piano di quella tendenza romantica che vive le anti-
nomie di finito e infinito, razionale e irrazionale, univer-
sale e individuale non nell’intuizione estetica né in quella
intellettuale, ma, fondamentalmente, nell’intuizione re-
ligiosa (in cui convengono Schleiermacher, Schelling,

(2) Un’aspra critica al Renan ¢ anche in Barbey d’Aurevilly,
che lo definisce un rettile: « Ho detto il rettile: La tartaruga é,
credo un rettile della specie dei chelonidi, Renan & un rettile
non chelonide, ma intellettuale. Un rettile e non un’aquila...
Un rettile dei piu flessibili, sottili, astuti, che ha laboriosamente
strisciato in tutti i sistemi e in tutte le filosofie del tempo e ci ri-
porta, appiccicate alla pelle del suo pensiero, tutte le attaccatic-
cie vischiosita di quelle diverse gelatine (J.B. d’Aurevilly, Stron-
cature, cit., pag. 22) ».

(3) Un regard @ I'Orient (in «Le Siécle», p.298 sgg.: la ci-
viltd ha bisogno di una fusione di Oriente ed Occidente).
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Schlegel, Novalis e, parzialmente, Hegel giovane), e pre~
cisamente in quella forma d’intuizione religiosa, che, ri-
fuggendo da ogni astrattezza speculativa. o da ogni in-
determinatezza panteista, si costituisce come accettazio-
ne e prassi del cattolicesimo, come nell’ultimo Schlegel
e nelPultimo Novalis.

E, infatti, nella filosofia dell’esistenza dell’Hello pos-
sono trovarsi tracce dell’implacabile inquietudine — 1la
Sehnsucht dei personaggi romantici — di Lucinde e di
Enrico von Ofterdingen, intesa come nostalgia d’infinito
che non ha ancora trovato il suo oggetto e che si con-
creta nell’amore universale, nell’armonia cosmica di uo-
mini e cose. Elemento fondamentale della sua concezio-
ne della natura pud anche considerarsi il presupposto
romantico per il quale, anziché opporre natura e spirito,
si vede nella natura il simbolo stesso dello spirito; della
sua concezione della storia, la subordinazione romantica
dell’ordine cronologico a un ordine ideale (teleologica-
mente costruito sul dramma della caduta e della reden-
zione); della sua estetica, la concezione stessa dello Schel-
ling, per cui il bello & rappresentazione simbolica, nella
immagine e nel segno, del divino. (E romantico anche il
tentativo helliano di graduare i generi d’arte secondo la
loro capacita di adeguazione al loro alto compito).

Ma l'ortodossia e la positivita del suo misticismo, de-
terminano a Hello gli schemi nei quali pud esprimersi
il suo sentimento romantico della vita, e gli evitano
quindi non solo le oscillazioni e gli atteggiamenti mor-
bosi, immoralisti e dilettantisti, estetizzanti ed erotici,
dei gruppi romantici, ma anche lo tengono al di qua del
panteismo o dell’idealismo. Anch’egli & disposto a scor-
gere nella considerazione dell’'uvomo la presenza di fat-
tori irrazionali, dellistinto e del sentimento, a cogliere
la corrispondenza tra mondo psichico e mondo fisico co-
me gli psicologi romantici e Novalis (non ammette il
satanico?); e, nella considerazione della natura, le pos-
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sibilitd di tutta una cosmogonia per cui il rapporto di
necessita e libertd, natura e spirito, si solleva oltre ogni
opposizione. (La natura cela in sé lo stesso pensiero di-
vino). Ma, tanto nella considerazione dell’'uomo quanto in
quella della natura, ’'Hello rimane ben lungi da quella
che é la conclusione ideale stessa del romanticismo: dal
panteismo o dall’idealismo. Egli tiene saldamente fermo
il concetto della distinzione di Dio dal mondo; e sol-
tanto in relazione a tale distinzione (Dio é creatore) in-
tende il rapporto simbolico di natura e spirito, sia nel-
T'uomo, sia nella realta a lui esterna (Schelling & accu-
sato da Hello di «confusione »). E appunto in questo
significato del simbolo che va determinata la differenza
tra il romanticismo ed Hello: per il romantico il simbolo
¢ scoperta delle corrispondenze segrete tra uomo e na-
tura, finito e infinito, sensibile e magico, realta e so-
gno, ma tende a concretarsi in dissoluzione della realta
e del finito, in fiaba e in poesia; per Hello il simbolo ha
un valore realistico, € quello che & per S. Francesco e
‘S. Bonaventura; ¢ segno, manifestazione concreta di Dio
nel mondo. (Ed ¢é infatti per I’acquisita coscienza del va-
lore di positivita e concretezza del simbolismo cattolico
che i romantici, sensibili alla storicitd del cristianesimo,
prediligono il cattolicesimo).

Ma la critica fondamentale che I’Hello fa al romanti-
cismo & rivolta soprattutto contro l'esasperato soggetti-
vismo, che, secondo lui, ne costituisce ’anima: sogget-
tivisme che gli sembra principio di scetticismo, irrazio-
nalismo, anarchismo. Donde la sua viva comprensione
per il romanticismo, ma anche la sua critica, e critica
spietatissima, che non risparmia neppure gli idoli dei
romantici, né Shakespeare né Goethe; donde l'incom-
prensione del possibile valore dell’ironia in etica e della

liberta in arte (%).

(®) Le stesse ragioni per le quali oggi Eugenio d’Ors combatte
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Per questo i motivi romantici sone dominati da una
esigenza per la quale 1'Hello supera la posizione pro-
priamente romantica: lesigenza della legge, l’esigenza
di una razionalitd (mistica) che sia principio di ordine
e di armonia (e in tale riconoscimento della esigenza
della ragione egli paga, sia pure in forma limitata, il
tributo alla sua epoca), esigenza che egli crede perd di
ritrovare esaudita, come abbiamo visto, nei principi dot-
trinali di una metafisica simbolista.

Significativo, a proposito della critica al romantico, &
l'esaltazione che I’Hello fa delle matematiche. E tempo,
egli dice, di abbandonare i pregiudizi contro la matema-
tica. Il postulato per cui le parallele si incontrano al-
Tinfinito & immagine trascendentale del postulato per
cui s’'incontrano all’infinito ideale e reale, per cui la
parola, obbediente al ritmo, diviene musica e poesia. La
legge eterna e leterno amore realizzano nelle mate-
matiche 'espressione della loro superiore armonia (°).

B) Il misticismo di Hello e il problema del dogma

Hello viene cosi a inserire una sua nota indubbiamen-
te originale nella corrente del cattolicismo europeo, ini-
ziatasi nella prima meta del secolo scorso con J. de Mais-
tre, De Bonald, Chateaubriand, Lamennais e propugnata
da Barbey d’Aurevilly, Gobineau, Villers de L'Isle Adam,
Léon Bloy; corrente che ha in L. Veuillot il suo gior-
nalista, e, pit recentemente, in Maritain il filosofo, in

Yirrazionalismo, sono, nel loro fondamento, usate da Hello con-
tro quell’aspetto del romanticismo che significa per lui il passio-
nale, il demoniaco: «L’intelligent contre I'instinctif. Le dessin
contre la musique. L’art contre la poésie. L’ironie contre la pro-
phétie. Et, en général, 'homme contre la chaos». (Citazione di
D’Ors in: L. Anceschi, E. D’Ors, Milano, 1945, p. 49).

(3) Regards et lumiéres, p. 111 ss.

13. - L’Essere e il Nulla nel moralismo di Hello
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Brémond il critico, in Claudel il poeta, in Mauriac il
romanziere; che ha sviluppi con Chesterton in Inghil-
terra, con Papini e col suo gruppo in Italia.

In questa corrente Hello fa valere il messaggio mi-
stico in una traduzione che pud essere considerata, in
linguaggio attuale, esistenzialista: tale messaggio infat-
ti, come abbiamo visto, ¢ quello stesso di un esistenzia-
lismo pascaliano dei diritti del cuore e dello scacco della
ragione. Ma il misticismo in cui egli risolve la posizione
esistenziale, pur evitando ogni posizione pericolosa dal
punto di vista dell’ortodossia (rimane sempre guardingo
nei limiti della tradizione cattolica, né si spinge nelle sue
audacie teoriche piu in 1a dell’affermazione ambigua di
un Ruysbroeck: « C’est Dieu qui, au fond de nous, recoit
Dieu venant a nous, et Dieu contemple Dieu »), si nutre
delle esperienze piu diverse, da quelle estremamente in-
tellettuali dello Pseudo-Dionigi a quelle pitl sentimen-
talmente elementari delle anime semplici che P'autore sa
capire tanto bene; ed ha la sua piu spiccata originalitd
(oltre nel fatto che esso ¢ un misticismo senza estasi —
e non perchée I'Hello la ripudi, come fa un Eckhart, ma
percheé l'estasi & per Hello solo desiderio e tensione, non
esperienza e attualita), nella sua applicazione metodico-
culturale, nella traduzione dell’esperienza tutta di vita
e di cultura in termini mistico-esistenziali, per cui essa
viene valorizzata, sia pure col segno del negativo, anche
nei momenti apparentemente piu lontani dalla signifi-
cazione religiosa.

11 problema fondamentale del cattolico moderno (I'ac-
cordo della fede con la civiltd moderna) non €& tuttavia
da lui risolto: il misticismo porta Hello, malgrado le
sue buone intenzioni, a una svalutazione radicale dello
spirito critico e dinamico della cultura moderna; e a
non avvertire neppure l’esistenza di un problema del
dogma in rapporto agli sviluppi della coscienza storico-
speculativa, quale verra ad imporsi ai cattolici europei
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verso la fine del secolo, per opera della corrente moder-
nista.

In Italia tale problema era stato gia visto con estrema
chiarezza dai nostri spiritualisti nella prima meta del
secolo, dal Gioberti e dal Lambruschini, che avevano gia
proposte audaci soluzioni.

Aveva detto il Gioberti: « Oggi il dogma cristiano &
lasciato dai Preti nella sua immutabilitd potenziale; e
quindi & morta e sterile speculazione, e anche in gran
parte praticamente. La formula €& solo viva in quanto si
sviluppa. La scienza dei teologi € un cenotafio di formule
incadaverite » (8). E aveva ammonito sull’errore di con-
fondere il cattolicesimo con la sua forma medioevale
che ¢ solo la sua forma elementare, e insegnato a pen-
sare a un cattolicesimo « evolutivo » definito anzi da lui
infinitesimale (con una terminologia per la quale é an-
cora utilizzata una volta il principio dialettico) (7).

E, secondo noi, il carattere ancora medioevale del suo
misticismo ad impedire ad Hello la esatta comprensione
del vero problema imposto dal rapporto tra il processo
di cultura in cui egli viveva — diretto in senso storicista
e razionalista — e la posizione cattolica dominata dal-
Tintellettualismo dogmatico di tradizione medioevale.

E quindi, benché egli, anziché negare radicalmente in

(8) V. Gioberti, Della Riforma cattolica della Chiesa, p. 25 (in:
V. Gioberti, L’Italia, la Chiesa, la Civilta Universale, a cura di
Bruers, Torino, 126, p. 15 ss.).

(7) «I1 Cristianesimo & la filosofia teoretica e pratica all’infi-
nito. £ Dio unito all’'uomo, V'eterno... al temporale... & il con-
ciliatore degli oppositori, Yarmonizzatore dialettico della natura.
(La filosofia della Rivelazione, in op. cit., p. 45) ». La tendenza a
un minimismo dogmatico, a un’interpretazione puramente nega-
tiva e strumentale del dogma, fu anche nel Lambruschini. (Per
cid, e per i rapporti di Gioberti e Lambruschini, cfr. anche l'in-
troduzione del Cald ai Dialoghi dell’Istruzione del Lambruschini.
Sansoni, Firenze, 123, p. XII sgg. e note).
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funzione dell’esigenza religiosa, come un Barth, il va-
lore della civilta e della cultura, ne voglia postulare
T’accordo col cattolicesimo, a tale accordo, come dimo-
strano le sue stesse analisi storico-psicologico-culturali,
di fatto non riesce a pervenire.

L’Hello nega validitd a tutto quello che non possa
rientrare nell’orbita di un’interpretazione mistico-esi-
stenziale della realtd, garantita dalla Chiesa. Non gli &
possibile 'accordo con lo spirito generale del secolo, il
cui criticismo egli accusa di scetticismo e di indifferen-
tismo; con le tendenze politiche liberali, che egli ritiene
anarcoidi (egli pare ignorare le tendenze socialiste) (8);
con le correnti filosofiche, di cui egli non intende gli ef-
fettivi motivi di avversione alle concezioni del passato;
con le correnti estetiche ed artistiche, che egli svaluta
quasi nella loro totalitd; con la stessa realtd umana della
societa a lui contemporanea, che, per il suo disprezzo per
la massa e per la mediocrita, non pud per nulla capire.
Il suo misticismo € essenzialmente distruttivo nei ri-
guardi del secolo in cui si sviluppa e si costituisce: il
secolo XIX.

Nulla si salva in esso di quello che non possa essere
inteso alla luce di un misticismo teologizzante (?).

(8) Questa incomprensione del valore etico del socialismo é
certamente piu significativa ancora di quella del liberalismo,
per la conferma dei limiti del nostro autore. Anche nei riguardi
del problema sociale, la corrente liberale francese, che condan-
nava il liberismo economico della Smith, si rivelava piu aperta
e cristiana della corrente conservatrice. (E che oggi non voglia
esistere un programma cattolico conservatore & una chiara con-
danna dei reazionari francesi del secolo scorso).

() I1 problema dell’accordo di cattolicesimo e civiltd moder-
na & cosi ancora aperto, dopo Hello, ma per per essere svilup-
pato su nuove basi. Cid tenteranno, preoccupandosi di mante-
nersi nell’ortodossia, il Blondel e il Laberthonniére col nuovo
metodo di un’apologetica dell’immanenza; e tentera, portandosi
risolutamente su un piano rivoluzionario, il modernismo, prote-
so ad armonizzare, col processo della cultura contemporanea, i
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-C) Significato di Hello e della sua opera

Non ¢ facile quindi una valutazione complessiva della
posizione dell’Hello. E ci6 per parecchie ragioni: prima
di tutto perché, non essendo la sua produzione eminen-
temente teoretica, ma mistico-religiosa, la discussione
sui presupposti teoretici di essa sarebbe diretta ai pre-
supposti teoretici stessi del cattolicesimo. Il che & pos-
sibile, ma non rappresenterebbe ancora una valutazione
della personalitd culturale dell’Hello. Ma anche, per le
stesse ragioni, una discussione che riguardi i possibili
sviluppi etico-religiosi del suo pensiero si troverebbe
di fronte allo stesso problema.

Per questo abbiamo ricorso nel nostro saggio ad un
altro criterio, proponendoci come compito non la valu-
tazione dei presupposti metafisici e religiosi dell’Hello,
ma la loro soluzione nella sua personalita, il loro ri-
flesso nella sua concezione della vita, la loro azione per
lo sviluppo della sua prospettiva esistenziale del mondo.

Abbiamo voluto superare un puro procedimento di
tipo storicista e obiettivizzante: non ci siamo limitati a
sciogliere la personalitd dell’Hello mnella sua opera, il
che in questo caso &€ molto difficile, data la direzione
che essa persegue, ma l’abbiamo esaminata in se stessa,
nelle sue esigenze piu profonde, ricercando come in essa

valori tradizionali e collettivi del Cristianesimo. I’Hello non
ha perd per nulla contribuito alla chiarificazione del problema
del dogma. (Per un quadro d’insieme dello sviluppo moderni-
sta in Francia, Italia, Inghilterra, Germania, cfr. E. Buonaiuti,
Le Modernisme, Rieder, Paris, 1927). - L’eco pilt recente delle
polemiche moderniste sta nella posizione, implicitamente moder-
nista, assunta da G. Gentile negli ultimi anni della sua attivita
filosofica. Cfr. G. Gentile, La mia religione, Archivio di filosofia,
1943, III-1V, pp. 185-198; vedi anche, nello stesso fascicolo, le di-
scussioni seguite a Pisa). Sull’aspetto storico del problema, cfr.:
G. Martini, Cattolicesimo e storicismo, Napoli, 1951 (Bibliogra-
fia, p. 319 ss.; p. 304 ss. per la « nuova teologia »).
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si intreccianc le linee del mondo dell’ esperienza im-
mediata e di quello dell’esperienza culturale per co-
struire uno dei possibili sensi esistenziali della vita (una
Lebensforme nel senso di Spranger), in una visione (di
cui siano strumenti la mistica cattolica e la tradizione
culturale), che ha una sua significazione altamente este-
tica (essa € espressione lirico-filosofica dell’incontro tra
una personalita e il mondo), ma al cui limite sta, in
tutta la sua tremenda gravita, il problema etico e meta-
fisico del destino dell’'uomo.

Da questo punto di vista noi dovremo dire dunque
che, se gli abbozzi metafisici e filosofici dell’Hello ci la-
sciano insoddisfatti e confusi, se da essi la storia della
filosofia e quella della religione non hanno attinto fe-
condita e movimento, se la stessa posizione mistico-
personalistica dell’Hello non ha indicato nuove vie alla
umanitd e nuove posizioni al sentimento religioso (€&
stata molto piu vitale in questo senso nell’orizzonte cat-
tolico 1'operetta sul Valore della Vita di Ollé Laprune),
se manca all’Hello la coscienza della necessita di inse-
rire il suo ideale in una realtd umana, vissuta nella con-
cretezza dei suoi bisogni e delle sue ansie, e non in una
atmosfera metafisica e idealizzata; se in generale & im-
possibile, accettando tale atmosfera, una visione dell’e-
sperienza culturale e sociale che sia aperta e critica-
mente positiva (e d’altra parte & anche impossibile una
concezione risolutamente dissolutrice e negativa come in
Kierkegaard), tuttavia la posizione dell’'Hello, se difetta
di tutto questo, ha perd un significato culturale gia di
per se stessa, in un senso che é assolutamente autonomo
dalle forme di obbiettiva spiritualitd in cui si vorrebbe
inserirla.

E questo senso & appunto la trasformazione metafisica
della realtd in funzione di una interpretazione esisten-
ziale di essa, in funzione di una impostazione e di una
soluzione del problema del destino, che permettono la
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visione organica e definita di un ideale di vita e di un
tipo di personalitd — la personalitda mistica — che si
presenta cosi, nella sua forma e nei suoi limiti, alla
considerazione degli uomini dell’etd contemporanea.

E questo modello, esistenziale per cosi dire — poiché
non soltanto presentato astrattamente nella sua teorica
coerenza, ma provato, come abbiamo visto, per un’inter-
pretazione della storia, della cultura, della filosofia, che
si propongono cosi per una originale e viva significazio-
ne ( per mezzo di essa il tempo tutto, nella sua dimen-
sione eterna, acquista senso di attualita e la vita si pa-
lesa come costruzione, oltre che come ricerca di una sin-
golare infinita, di un proprio destino) —, anche per chi
accetta con Jaspers, che lessere sia estrema indetermi-
nazione e che quindi le scelte siano infinite, propone

comungue una scelta che ha configurato (o, per lo me-
no, ha cercato di configurare) in funzione di sé mondo,
storia, esistenza. Da cioé, a chi lo ripensa, la possibilita
di vivere tale scelta in tutte le sue direzioni e di decidere
su di essa senza ambiguitd e senza equivoci, di meditare
in profonditd l'ideale umano corrispondente; "di deci-
dere in concreto, e non in astratto, verificando non solo
i principi di una determinata posizione esistenziale, ma
anche le soluzioni e le applicazioni psicologiche, storiche,
culturali, etiche, politiche.

Infatti, se 'esigenza dell’infinito fu la formula essen-
ziale del messaggio romantico (che quindi valorizza le
forme dell’esperienza che di tale esigenza rappresen-
tano Yespressione), se invece & formula essenziale del
messaggio esistenzialista la coscienza dell’insuperabilita
del limite (a cui quindi deve anche corrispondere la va-
lorizzazione di tutte le forme attraverso le quali tale
esperienza del limite pud essere compresa e vissuta), il
misticismo dall’ Hello tenta di unificare, secondo una
nuova formula, romanticismo ed esistenzialismo, esigen-



200 Capitolo VII

za d’infinito e di trascendenza, e coscienza del limite e
dell’immanenza.

In tale formula I’'Hello moralista ripropone all’'uma-
nita, col suo inquieto e ardente messaggio, I'ideale etico
e religioso, I'ideale di un eroismo cristiano (si ricordi la
costante esaltazione dell’'uomo di genio!), che porta an-
cora ad un volontarismo mistico (19).

(10) IL’Hello oggi lotterebbe a fondo contro Nietzsche e i suoi
eredi, contro la teoria della vita come giuoco e lotta di un Or-
tega, contro lirrazionalismo di Klages. Il suo ideale di umanita
potrebbe forse trovare il suo conforto laico nella concezione di
un personalismo etico dalle possibilitd sociali, quale quello dise-
gnato da Max Scheler, o nella posizione di De Unamuno. Ed
esigerebbe maggiore vitalitd mistica allo spiritualismo contem-
poraneo, sostenuto (col Le Senne e col Lavelle) dalla corrente
della Philoscphie de UEsprit, e dalle opere di un Daniel-Rops.
(Ce qui meurt et ce qui niit, Paris, Plon, 1937) o di H. W. Russel
(Profilo di un umanesimo cristiano, tr. G. Rensi, Roma, Einaudi,
1945). Nei riguardi di questa dottrina egli riaffermerebbe la va-
lidita dell’eroico.

In questi risultati volontaristici, la posizione mistica nell’Hel-
lo si rivela coerente, abbiamo gia visto, alla grande tradizione
mistica cristiana, della quale & stadio supremo non l'estasi, ma
lo stato teopatico, cioé lo stato in cui I'anima traduce nell’azione
esteriore la sua gioiosa unione con Dio: «une union perpétuelle
de 'ame avec Dieu dans la joie, une sistématisation de toute la
vie consciente du mystique, une synthése de la contemplation
et de Yaction, succédant & un rythme d’extases et de détresse »
(R. Bastide, Les problémes de la vie mystique, Paris, Colin, 1931,
p. 120). (In queste idee convengono i maggiori studiosi del misti-
cismo, quali il James, il Baruzi, il Délacroix). L’eroe di Hello &
quindi,, si ricordi, il santo. Il peccato fondamentale & ’omissione.
(Le Siécle, p. 11).

Per il riconoscimento filosofico moderno dell’elemento eroico
nel cristianesimo, si veda anche R. Eucken, Wahrheitsgehalt der
Religion, 1920: «I1 Cristianesimo» ¢& grande anzitutto perché
accoglie ampiamente le esperienze e le antitesi della vita, per-
ché & potente sintetizzatore, perché scuote, lotta, trasforma...
Esso ha combattuto, da questo punto di vista capitale, pit di
ogni altra religione per l'anima dell’'uomo; esso ha vissuto, e
percid santificato, le profonde angustie e gli amari nostri dolo-
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Puo tale ideale, cosl come é proposto e svolto dall’o- -
pera dell’Hello, persuadere e attrarre l'uomo moderno
che, preso in un’atmosfera particolare di cultura, voglia
rispondere all’imperativo di inserirsi in essa con chiara
coscienza dell’infinita potenzialitd delle sue dimensioni,
ma anche della necessita e della fatalitd della loro de-
terminazione, e quindi di una scelta, per la concretezza
di un momento di azione? '

A quest’'uomo, l'atteggiamento della personalitd nel
mondo quale quello delineato da Hello, cosi violente-
mente spostato in senso teocentrico ed anche violente-
mente legato alla tradizione della Chiesa, pud¢ sembrare
convincente nel senso di una scelta che orienti ad un’o-
pera di costruttivitd, implicante il momento esistenziale
della personalitd — e cioé il suo negarsi a qualsiasi pro-
cesso di spersonalizzazione e disindividualizzazione —
nella difesa della sua infinita solitudine, ma nel quadro
di strutture spirituali che problematizzino in se stesse,
secondo linee dinamiche e vive, il mondo storico-cultu-
rale, dal quale non si pud prescindere, come non si pud
prescindere dall’aria in cui si vive?

A tali domande si deve rispondere che, nei riguardi
della rappresentazione di un ideale mistico-volontarista,
gran parte dell’opera di Hello si smorza di fronte a quel-
le di personalitd pit potenti e piu efficaci, di fronte a

-Pascal e di fronte a Kierkegaard, sulla linea dei quali
egli medita le sue intuizioni. Giacche, per I’ elabora-
zione di questo ideale, in relazione agli elementi costitu-
tivi della cultura e della sensibilitd contemporanea, si
deve riconoscere che la sua opera, per la mancanza di
equilibrio e di misura che abbiamo notata, & pit sugge-
stiva che persuasiva, suscita pilt ardore che vigore, irri-

ri... ma non vi soccombe, anzi si aderge in tutta la sua eroica
fede ed in tutta la sua carita ». (Tr. G. Monticelli, Torino, Para-
via, p.401).
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gidita spesso com’¢ da un non risolto dogmatismo, che
talora & principio attivo di vita e comprensione, ma piil
spesso € ostacolo e barriera. Tuttavia, per il suo stesso
limite, ha una sua interiore capacitad di resistenza al lo-
gorio delle posizioni intellettualisticamente definite, ed
ha quindi ancora, ci sembra, possibilitd di suscitare in-
quietudini culturalmente feconde ed eticamente costrut-
tive in quegli elementi che abbiamo messo in evidenza
nel corso del lavoro (11).

D) Il moralismo di Hello

Al di 1a della tradizione moralistica francese e al di
qua dell’esistenzialismo contemporaneo (a parte un Pas-
cal, la tradizione di Montaigne, La Rochefoucauld, La
Bruyére, Vauvenargues, Chamfort, non ha tracce pro-
fonde in Hello) possono essere segnalate piu differenze
che affinitd tra I'Hello e altri moralisti, non francesi e
non cattolici, tra I’'Hello e, per esempio, Emerson in Ame-
rica, Maeterlinck in Europa, Tagore in Asia.

Con questi autori ha in comune la visione mistica del-
la realta e il corrispondente simbolismo. Ma si distingue
profondamente per la sua ispirazione, ancora, malgrado

ogni polemica, pascaliana.

Contro Pascal egli accentua si I'accettazione della vita
(con la letizia), ma di una vita che ha il suo senso nella

(11) La mancanza di una efficacia, vasta nel senso dell’esten-
sione e della profonditd, dell’opera dell’'Hello & anche legata al
fatto che 1'Hello non si presenta come un riformatore, come un
agitatore religioso, cosi come invece pud anche presentarsi un
Kierkegaard. La sua opera si presenta chiusa nei limiti dell’or-
todossia e quindi accettata o negata con essa. Si presenta come
un’opera apologetica, non rivoluzionaria. E come opera apologe-
tica essa riesce un po’ difficile al gusto intellettuale dei contem-
poranei, per i quali & pill evidente, perché superficialmente pitt
scoperto, il limite piuttosto del valore.
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radicale trasfigurazione impostale dal trascendente. E
quindi (solo nei riguardi e in opposizione agli autori
citati, si intende) egli sembra ancora sostenere, contro
un neopaganesimo, pessimismo e rigorismo, e cioé una
effettiva e assoluta svalutazione della vita: la gioia di
cui egli parla & la gioia del misticismo, ma del misti-
cismo ascetico.

Il che non é& negli autori citati, i quali, malgrado le
loro profonde differenze, si accordano in un generale
ottimismo etico per cui il trascendente & del tutto ro-
vesciato nella vita e confuso con essa: l'individuo della
vita puo tutto avere, successo e felicita.

Secondo Maeterlinck € perfettamente legittima la ri-
cerca della felicitd. Anzi questo € il vero senso della
saggezza: la saggezza non é rinuncia, la saggezza non
disprezza nulla. (« Una sola, una sola cosa al mondo &
davvero degna di sprezzo ed € lo sprezzo »). La sorgente
piu vera di essa & 'amore: « confidiamo nell’amore co-
me nella vita, poiché siam fatti per confidare e il pen-
siero pitt funesto & sempre quello propenso a diffidare
della realta » (12).

Secondo Emerson nulla si oppone all’'uomo e al suo
destino. E sempre raggiungibile il successo perché nel
mondo non domina il caso, ma !’ azione umana: «il
mondo & matematico e nulla ha di casuale in tutto il
suo vasto e multiforme gioco. Il successo non & cosa pit
straordinaria delle stoffe che tessiamo coi nostri telai ().

Giaccheé, come dice Tagore, la vita & essenzialmente
poesia e creazione di gioia: « La verita finale & solo con-
seguita da chi arriva a conoscere che l'intero universo
& una creazione della gioia... ». Dio stesso, « essere im-

(12) M. Maeterlinck, La saggezza e il destino, tr. Malvani, To-
rino, Bocca, 1023; p. 166, p. 239.

(13) Emerson, La guida della vita, a cura di Pettoello. Torino,
1923, p. 53.
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mortale manifesta se stesso in forma di gioia. La sua
manifestazione nella creazione proviene dalla pienezza
della sua gioia... ». Ma « la gioia, non avendo forma, da-
ve crearne una, ricavandola da se stessa. La gioia del
musicista prende forma di melodia; quella del poeta,
forma di poesia. L’uomo, nel suo compito di creatore,
crea sempre nuove forme che originano dalla pienezza
della sua gioia » (1%).

* ¥ %

Rispetto a questi autori, la posizione di Hello morali-
sta € sullo stesso piano e nella stessa direzione di Kier-
kegaard, nel senso che pitt volte abbiamo detto, ma pri-
va del fascino dell’estremismo. Poiché Petica di Kier-
kegaard € anch’essa etica volontaristica ed eroica, ma
non mistica: & l'etica dell’innerweltliche Askese, di chi
vive nel mondo pur non vivendo nel mondo; & P'etica di
un superascetismo del dolore, non & I'etica dell’abban-
dono a Dio ().

Il Cristianesimo, insegna Kierkegaard, ¢ e deve es-
sere pena e paradosso: affanno, infelicita, cilicio. Esso
esige castita, nobiltd, sinceritd, esige rifiuto di ogni ac-
comodamento e di ogni compromesso col mondo. Esige
isolamento sopratutto. Contro il cristianesimo facile, che
insegna ad « amare Dio in modo da amare gli altri uo-
mini e da esser amati da essi, proprio dagli altri, la
massa con cui si vive » (%), bisogna opporre il Nuovo
Testamento: Dio « pose in antitesi 'individuo e la spe-
cie, il singolo e la moltitudine, e li condusse a un reci-
proco conflitto. Giacché esser cristiano significa, secondo

(:4) R. Tagore, Sadhana, ir. Carelli, Lanciano, Carabba, 1915,
p. 99, p.104.

(15) R. Jolivet, Introduction @ K., cit. (Cfr. I’ascétisme kierke-
gaardien, p. 166 ss.). ’

(18) Kierkegaard, L’Ora, tr. Doxa, Milano-Roma, I, p. 101,
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il suo pensiero, vivere in lotta, stare, come singolo in-
dividuo, in lotta con la specie, con milioni d’uomini, con
‘la propria famiglia, col padre, con la madre » (7). An-
ziché portare a nozze la donna amatissima, lasciare tut-
to «in odio contro sé e contro ’amata per amar solo
Dio » (8). Cristo insegna « che i suoi seguaci devono cro-
cifiggere la carne, odiare se stessi, soffrire per la dot-
trina; ch’essi piangeranno e singhiozzeranno mentre il
mondo gode. Egli presenta al suo discepolo i dolori che
piu profondamente feriscono il cuore: ch’egli dovra..., non
piu uomo, divenire simile a un verme della terra » (19),
e non turbarsi per questo, perché essere infelici in que-
sta vita significa « essere amati da Dio », significa es-
sere beati per I'attesa dell’eterna beatitudine.

& possibile si a tutti essere cristiani, ma questo é ter-
ribilmente difficile; e oggi non ci sono cristiani (2°).

* ¥ ¥

Profondamente lontana dallo spirito dell’Hello & la
forma che assume il moralismo del Novecento, col suo
tono paradossale e apparentemente leggero, come quel-
lo di Shaw, di Huxley, di Benda (o anche di Maurois del
Dottor O Grady).

Si pensi all’amarezza di certe pagine di Huxley (Car-
dan in Foglie secche pensa alla morte: « La tragedia del-
la sofferenza corporale e ‘dell’estinzione non ha catarsi,

(17) Id., pp. 106-17.

(18) Id., p. 102.

(19) Id., p. 109.

(20) K. insiste sulla crudeltad di Dio, sula sua inimicizia mor-
tale per l'uomo ecc.: crudeltd, inimicizia, severitd, rigore, sono
le condizioni della perfezione. Manca a K., rispetto a Hello, I'e-
sperienza mistica come senso della gioia traducibile in attivita e
positivita, e cioé laccettazione del mondo in Dio. La mistica di
K. & una mistica del negativo.
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essa si svolge fatalmente, ottusa e degradante, atto per
atto, fino alla conclusione, senza mai nobilitare né il sof-
ferente neé lo spettatore... presto o tardi non vi sono piut
pensieri, ma soltanto spasimi e vomito e stupore ») (2);
o alla freddezza elegante con la quale Benda condanna
il patetico del Dialogo d’Eleuterio (« La musica € Parte
pitt materiale perché accontenta i nostri istinti pit bas-
si... E certo che la moderna esplosione di furia musi-
cale significa, innanzi tutto, il bisogno che oggi si ha di
voltelarsi nella sensazione; essa ¢ da metter vicino alla
furia del teatro, alla furia dello scandalo, alla furia della
velocita, alla furia — pure moderna — dell’amore e del-
la donna, molto pit che ad alcun bisogno d’emozione
d’arte ») (2?); e si avra coscienza della distanza che sepa-
ra lintellettualismo acuto e spietato del nostro tempo
con lo spirito doloroso ed eccitato di un Hello.

Un Chesterton forse, e un De Unamuno, sono gli ul-
teriori eredi del moralismo del tipo di Hello, e i custodi
della sua tradizione di passione e di ardore.

2) HELLO E L’ESISTENZIALISMO CONTEMPORANEO

E in una situazione nettamente definibile ’'Hello nei
riguardi di una storia culturale dell’esistenzialismo con-
temporaneo, che tenga conto anche di posizioni non rico-
noscibili come rigorosamente appartenenti a tale movi-
mento?

A questa domanda non si pud rispondere se non esa-
minando il possibile rapporto ideale che si pud porre
tra Hello e i maggiori rappresentanti dell’esistenzialismo.

In Hello ritroviamo impliciti, abbiamo visto, i principi

(21) A. Huxley, Those barren leaves (Citiamo dalla trad. Tra-
verso, Milano, 1930, p. 349).

(22) J. Benda, Dialogue d’Eleuthére (Citiamo dalla trad. Fran-
ci, Milano, p. 62).
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fondamentali dell’esistenzialismo: preminenza dell’esi-
stenza sulla ragione, scacco della ragione, necessita di
soggettivare e d’interiorizzare la ragione all’ esistenza
(anzicheé di risolvere e di superare 'esistenza nella ra-
gione come nell’hegelismo); paradossalita, contraddizione
e illogicita del reale (Yuomo € contraddizione dell’essere
e del nulla), necessita della scelta (la sfinge), ecc.; e an-
che (con tono attenuato, vissuto pill romanticamente e
misticamente che filosoficamente) le categorie piu1 comu-
nemente usate dagli esistenzialisti, come peccato, ango-
scia, nulla, destino, rischio — ma tutto questo con molte
incongruenze, determinate anche da quella mancanza di
un puro interesse teoretico di cui abbiamo detto, man-
canza che intorbida e rende vaghi ed eclettici i risultati
dottrinari (2%).

A) Hello e lesistenzialismo religioso

Una profonda affinitd pud perd segnalarsi, come ab-
biamo detto, indubbiamente col pensiero di Kierkegaard
(pensiero che I'Hello, si ricordi, non conosceva), col
quale Hello ha in comune 'ardore apologetico e l'insof-
ferenza contro i contemporanei (2%).

(23) Sull’esistenzialismo si & moltiplicata, in questi ultimi anni,
la letteratura italiana (Cfr. Bibliografia italiana dell’esistenziali-
smo di Vito A. Bellezza nel vol. « Esistenzialismo dell’Archivio
di Filosofia », 1946, pp. 1-11). Per la sua considerazione dal punto
di vista religioso ricordiamo gli studi di C. Fabbro, specie Pro-
blemi dell’esistenzialismo, Roma, A V.E. 1945 (sopratutto c. III
e IV). I1 Fabbro nega validita a tutte le forme che non permet-
tono un’inserzione dell’esistenzialismo nel tomismo. Vedi inoltre:
Esistenzialismo cristiano (« Archivio di Filosofia», cit., 1949);
R. Jolivet, Les doctrines existentialistes de Kierkegaard a J.P.
Sartre, Abbaye Saint-Wandrille, 1948.

(22) Tale insofferenza ha per Kierkegaard il suo piu sferzante
documento nella lotta contro quello che gli sembra essere Pequi-
voco e falsario cristianesimo filisteo e borghese della Danimarca
del suo tempo. (Si vedano i numeri dell’Ora, gid citati).
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Da entrambi ¢ compiuta la critica ad Hegel per le
stesse esigenze e sullo stesso piano (anche se con una
problematica diversa e con una sintassi logica differen-
temente evoluta e progredita); con piu asprezza, chia-
rezza e decisione in Kierkgaard; con rispetto e non ta-
ciuta ammirazione da parte di Hello. La dialettica di
Hegel, col livellarli, porta all’identita tutti i valori, 1i ue-
cide sul piano astratto del pensiero; la sua fenomenolo-
gla va rovesciata, ammette anche implicitamente Hello
con Kierkegaard. E lesistente, e non lo spirito assoluto
che dev’essere vertice nel pensiero; la vera dialettica &
quella qualitativa, basata sul paradosso fondamentale
della distanza infinita fra creatore e creatura, del Dio-
uomo, dell’intimita alla coscienza delle piu tragiche con-
traddizioni. Hello condivide anche la costruzione cristo-
centrica del Kierkegaard; €& Cristo il mediatore della
contraddizione. E quindi non mediazione teoretica, ma
aut-aut; non accettazione estetica del mondo, ma ascesi,
sofferenza, imitazione di Cristo sono la via della verita.

Ma questi principi, pitt 0 meno esplicitamente affermati
da Hello (con minore radicalitd e coerenza, e con impe-
gno e possibilita speculativa anche nettamente minori)
lo portano a conclusioni contrarie a quelle di Kierke-
gaard: é affermato da Hello il valore del mondo come
simbolo di Dio, della cultura come esigenza del divino,
dell’arte come suo riflesso nel sensibile; € meno vivo in
Hello il senso etico del peccato, che sembra quasi esse-
re, nei suoi scritti, non una colpa morale, ma una fata-
1itd metafisica. Mancano quindi gli sviluppi filosofici che
conseguono ad una fenomenologia dell’angoscia e i salti
che ne derivano. I1 che chiarisce 'elemento determinante
la principale differenza fra i due autori: accettazione in
Hello (ma rifiuto in Kierkegaard) di una mediazione fra
Dio e uomo che attenua fra essi ogni infinita distanza,
mediazione che ha nella Chiesa i suoi strumenti dot-
trinari e filosofici, e nella mistica la sua ideale soluzione;
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mediazione per la quale lindividuo & sottratto, neopla-
tonicamente, al suo isolamento, alla sua finitudine, alla
sua caducitd (e Yesistenzialismo & convertito nel misti~
cismo). :

Cattolicesimo e misticismo distinguono cosi nettamen-
te Hello da Kierkegaard (25).

Le critiche che Kierkegaard muove a Lutero — di
avere umanizzato il cristianesimo, favorendo le tendenze
del secolo, di avere accondisceso, con la giustificazione
per la fede, agli istinti di sensualitd e di mediocrita, di
avere mancato al compito delP’apostolo —, critiche che
secondo alcuni autori (Prizywara, Brandes, H6ffding) lo
porterebbero in direzione cattolica, in quanto Kierke-
gaard stesso dichiara che il cattolicesimo mantiene il
senso dell’irrealita della fede e la coscienza che Cristo
non ¢ soltanto un dono ma anche un modello, non at-
tenuano per nulla la sua affermazione che la fede sia
soggettivita (e quindi la sua condanna di tutto ’aspetto
esteriorizzato e sacramentale della chiesa cattolica), ir-
razionalitd (come per Lutero cosi per Kierkegaard la
fede € scelta contro la ragione), e soprattutto disperazio-
ne, dubbio, angoscia, contro il messaggio di pace tradi-
zionale della chiesa cattolica (e in particolare del nostro
Hello, per cui il dubbio & peccato).

I1 pathos del dubbio e dell’angoscia di Kierkegaard,
puo essere fatto corrispondere, com’é stato notato, con la
tenebra divina dei mistici; I'aspra drammaticitad del rap-
porto tra uomo e Dio, alla lotta con Dio, cosi viva nella
coscienza dei mistici. E, djalira parte, il misticismo che
Kierkegaard critica (perche, riducendo la distinzione tra
uomo e Dio, abbassa Dio quasi ad idolo, rende il suo
commercio con l'uomo quasi un favoritismo, fa obliare
gli altri uomini, ecc.) costituisce soltanto una forma, e

(28) R. Jolivet, Les doctrines existentialistes, cit., p. 33 ss.

14. - L’Essere e il Nulla nel moralismo di Hello
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non delle piu importanti, del misticismo (non ¢&, per
esempio, estensibile a una Santa Caterina o a un San

Bernardo).

Tutti questi elementi possono far parlare di un mi-
sticismo in Kierkegaard. Ma & indubbio che Kierkegaard
non sperimento la gioia beatificante del mistico; ché egli
avrebbe giudicato tale gioia come una posizione estetica
e quindi come una blasfema riduzione dell’infinito al
finito.

Cio, naturalmente, oltre le altre differenze che abbia-
mo gid notate qua e 1, ma che si devono tutte ridurre
all’ accettazione assoluta dell’ ortodossia da parte del-
1'Hello e alla lotta contro la chiesa ufficiale di Kier-
kegaard; alla conseguente concezione del dubbio, che &
sempre demoniaco per I’'Hello ed é invece essenzialmente
religioso per Kierkegaard; e al diverso atteggiamento nei
riguardi della teologia, che nell’Hello diviene elemento
di ispirazione e meditazione.

Dello stesso ordine sono i rapporti con Barth (?¢). I1
senso della problematicita, della paradossalita, del mi-
stero della esistenza; la persuasione che il distacco di
uomo e Dio, di tempo ed eternitd, & un paradosso ed uno
scandalo per la ragione, per cui non & possibile passag-
gio dialettico ma solo salto qualitativo, li ritroviamo, a
parte i termini usati, in entrambi gli autori. Ma il Barth
sviluppa questa paradossalitd con piu coerenza teoretica,
affermando che solo una dialettica che procede per va-
radossi, per implicazione di negazione ed affermazione.
pud pervenire a Dio; e arriva a conclusioni di estrema
radicalita: I'affermazione dell’essere € negazione di Dio

(26) M. Strauch, La teologia della crisi, Roma, 1928, p. 44 ss.;
L. Pareyson, Studi sull’esistenzialismo, Sansoni, Firenze, 1950 (2),
p. 124 ss.
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(civiltd e cultura dominate dall’eros e dalla libido con-
fermano la loro fine nella morte, e viceversa: la tra-
scendenza di Dio € negazione dell’'uomo): Dio non puo
essere concepito che nella categoria dell’impossibilita.

Anche per Hello la crisi puo intendersi come mira-
colo e assurdita (esige cioé la grazia), ma non & vero che
né filosofia né etica né religione portino ad essa, che la
positivita di queste consista nella loro negativita (nel
riconoscere che Dio é quello che non conosciamo; che
la religione, anziché mediazione in Dio & consapevolezza
di infinita distanza); ed é sempre possibile 'unione mi-
stica con Dio. Per entrambi l'esistenza ha senso in quan-
to negazione dell’esserci nella fede in Cristo. Ma il fon-
damento dottrinario differente porta Hello e Barth per
vie opposte, per vie dalle quali traspare l'inconciliabilita
fra il fondamento cattolico dell’'uno e calvinista del-
1’altro.

Né maggiori rapporti ideali & possibile trovare tra la
posizione dell’Hello e quella di altri esistenzialisti. reli-
giosi: di Chestov o di Berdieaft.

Da Berdiaeff (?7) soprattutto I’'Hello va considerato
molto lontano per la sua accettazione della teologia che il
Berdiaeff invece nettamente rifiuta, pur avendo entram-
bi in comune la concezione della veritd come concreta
esistenzialitd e interiore soggettivita. Del Chestov I'Hel-
lo non accetterebbe per nulla le posizioni estremiste (che
il vero non sia il divino, che la verita non rassomigli a
Dio, che la ragione umana sia, sempre, falsificazione del-
la vera ragione, che gli imperativi razionali ed etici non

(27) D. Del Bo, Persona e societd nella filosofia di N. Berdiaeff,
Padova, 1944 (spec. p. 21 ss.; per I'impostazione di un personalismo
sulla base di una societd metafisica); L. Chestov, Il sapere e la
libertd, trad., Milano, 1943 (spec. p. 186 ss., per la critica al sa-
pere in funzmne della liberta).
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abbiano validita di fronte a Dio, che solo la disperazione
sia la fede assoluta), legato come egli € alla concezione
neoplatonica del vero.

E invece possibile constatare maggiore possibilita di
contatti, attraverso Pascal, con certi motivi originari di
Blondel (nella intuizione di Dio come oggetto infinito
di un infinito dovere) e con G. Marcel.

Blondel sviluppa infatti, in un’opera dalla struttura
filosofica perd ben definita, I'intuizione fondamentale (pa-
scaliana) dell’Hello, per la quale l’esistenza si propone
come opzione di finito e infinito. L’uomo aspira alla di-
vinita: l’alternativa — di divenire Dio senza Dio e con-
tro Dio, 0 con Dio e per mezzo di Dio — & antibolica, e
cioé radicalmente contraddittoria: la tesi esclude I'an-
titesi.

Alla scelta dell’infinito si perviene, anche per Blon-
del, riconoscendo che volere e sperimentare il nulla nella
passione €& contradittorio: anche la volontd del nulla, &
tuttavia una affermazione dell’essere. La passione & ap-
punto I'azione compiuta contro 'infinita del nostro vole-
re, che non potendo non testimoniare la ragione e la
volonta, ne mantiene esigenze ed efficacia; il peccato
quindi & contraffazione, scimmiottatura, perversione, in-
fermitd, ecc.; poiché I'uomo pud si pervertire il senso ¢
Vesigenza dell’infinito, ma non sopprimerlo (2%).

11 rapporto di Hello con G. Marcel (**) non va oltre
lo spirito della costruzione, spirito essenzialmente misti-
co (per cui, coincidendo V'essere col mistero e non col
problema, e il mistero non potendo essere spiegato, ma
solo riconosciuto, la sola forma metafisica possibile & 1'a-

(#8) Dell’Action di Blondel (traduzione Vallecchi, Firenze),
cfr. soprattutto: della seconda parte il cap. II; della terza parte,
cap. I, la quinta tappa, cap. 1II; della quarta parte il cap. II.

(29) R. Jolivet, Les doctrines existentialistes, cit., p. 305 ss.
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dorazione, e quindi Yinserzione dell’essere nell’esistente &
attuabile solo attraverso fede, speranza, carita). Ma ou-
re al di 12 di questi motivi (ai quali si pud aggiungere
la possibilitd di spiegare anche in Hello tutta la feno-
menologia del conoscere, dalla percezione all’intuizione
di Dio, come un fatto di partecipazione mistica), la co-
struzione di Marcel, pur altamente patetica, procede in
senso totalmente diverso, sorretta com’é sull’esperienza
delle Recherches philosophiques e della Philosophie de
PEsprit, della destra e della sinistra esistenzialiste, che
Hello non poteva ancora presentire (3°).

Il contatto dell’Hello con la filosofia € un contatto piu
difficile, un contatto piu isolato col suo tempo e con ogni
tempo, un contatto di chi non si muove col pensiero dei
propri contemporanei, e quindi si arresta in un’atmosfera
intellettuale meno capace di elaborazione e di sviluppo.

B) Hello e l’esistenzialismo tedesco (*!)

® evidente quindi che le vie dell’esistenzialismo tede-
sco sono nettamente contrarie alla posizione di Hello.

Quando Heidegger afferma della Sorge che affligge gli
esseri immersi nella quotidianeita, della noia per cui la
trascendenza si rivela oltre la nebbia delle cose, della
stessa angoscia, principio dell’inversione radicale per

(30) Un’altra posizione esistenzialistica in senso cattolico, e
tale da considerarsi come prosecuzione ideale del tentativo di
Hello, & la posizione di Peter Wust. Anche Peter Wust consi-
dera l’esigenza dell’infinito come fondamentale esigenza umana,
e la preghiera come supremo atteggiamento religioso. In Urge-
wissheit und Wagnis (1937) egli scopre nell'insecuritas la situa-
zione umana, intermedia tra animalita e spiritualita, tra necessita
e liberta, e quindi tra egoismo ed amore, tra scetticismo ed idea-
lismo. L’insecuritas & per lui campo del rischio e della decisione:
la saggezza € rischio come la fede.

(31) R. Jolivet, Les doctrines existentialistes, cit., p. 77 ss,
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cui l'esistente ritrova la propria autenticita, & anche in
molti accenti dell’Hello.

Ma in Heidegger l'angoscia, sgomento dell’essere che
ci trascende, verita dell’esistenza come dissimulazionc
della morte, non si concreta come coscienza ed esigenza
dell’infinito di Dio, non accetta la mediazione in Cristo.
La scelta & senza alternativa: & accettazione del finito,
nientificazione di sé, decisione di scegliere come possi-
bilitd estrema di essere quello che si &, di essere per la
morte. Dell’alternativa tra l'essere e il nulla come la
pone. I'Hello, qui la soluzione € una sola: la scelta per
il nulla, ed é rovesciata rispetto a quello che I’'Hello con-
sidera come imperativo della coscienza religiosa.

Negativo, per quanto attenuabile, & anche il rapporto
con Jaspers. Motivi di concordanza ideale possono an-
che verificarsi: ’angoscia € tensione dell’esistente al tra-
scendente nella coscienza della morte, il trascendente
nella sua incomprensibilitd denuncia lo scacco della ra-
gione, l'esistente in tutte le forme della natura e della
storia & cifra e simbolo di esso, la comunicazione fra i
singoli nell’amore e nella lotta attua la liberta stessa
dell’'uomo. Ma gia la coscienza della scelta pone tra Hel-
lo e Jaspers un abisso incolmabile, ché per Jaspers essa
¢ rischio si, ma fatalmente peccato in quanto consiste
nello scegliere il gia scelto, nello scegliere di essere se
stessi, né & quindi determinabile per motivi universali.
Ed opposizione ¢’é anche nella concezione del mondo co-
me cifra in quanto per Hello il simbolo come tale ha una
sua realtd obbiettiva, che & quella della creazione. L’op-
posizione é’ancora piu evidente nel rapporto che Jaspers
pone tra filosofia e religione: la filosofia non pud essere
che eresia, secondo Jaspers, contrariamente ad Hello,
perché, mentre la religione esige obbedienza e quindi
rinunzia alla liberta, la filosofia riconosce nell’essere la
piu estrema indeterminazione, la liberta, cioé, da parte
di ciascuno, di scegliere, la propria forma di esistenza.
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* ¥ *

Concludendo, possiamo dire che la posizione partico-
lare dell’Hello, nei riguardi dell’esigenza esistenzialistica,
& determinata dal fatto che la tragicita dell’esistenza, da
lui intensamente vissuta, si vuole acquietare neoplato-
nicamente nella concezione che il vero abbia una sua
assoluta realta nel trascendente, inteso come il divino, e

che la mistica cattolica ne permetta ’accostamento e
Tapprossimazione (32). Il limite della sua dottrina &
quindi, determinabile, dal limite stesso di ogni posizione
mistica neoplatonica: dal fatto cioé che essa propone la

(32) Una concezione rovesciata in senso decisamente umani-
stico della posizione dell’Hello, potrebbe oggi vedersi nell’esisten-
zialismo di Sartre, cosi come Sartre lo definisce: « L’homme est
constamment hors de lui-méme, c’est en se projetant et en se
pendant hors de lui qu’il fait exister ’homme, et, d’autre part,
c’est en poursuivant des buts transcendants qu’il peut exsister;
I'homme étant ce dépassement et ne saisissant les objets que par
rapport & ce dépassement, est au coeur, au centre de ce dépas-
sement. I n’y a pas d’autre univers qu'un univers humain, I'uni-
vers de la subjectivité humaine. Cette liaison de la transcen-
dance, comme constitutive de ’'homme, non pas au sens ou Dieu
est transcendant, mais au sens de dépassement et de la subjec-
tivité... c’est ce que nous appelons Vhumanisme existentialiste.
Humanisme, parce que nous rappelons a I'homme qu’il n’y a
d’autre législateur que lui-méme, et que c’est dans le délaisse-
ment qu’il décidera de lui-méme; et parce que nous montrons
que ca n’est pas en se retournant vers lui, mais toujours en cher-
chant hors de lui un but qui est telle libération, telle réalisation
particuliére que I'nhomme se réalisera précisément comme hu-
main ». Percid I’uomo & tutto nelle sue opere e nella respon-
sabilita per la quale in esse si impegna: «le génie de Proust
c’est la totalité des oeuvres de Proust.. en dehors de cela il
n’y a rien»: conclusione che rende affine la posizione di Sartre
a quella dell’'umanismo idealista. (Cfr. J.P. Sartre, L’existentia-
lisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1946, pp. 92-95; p. 57 ss.).
Su Sartre vedi anche: R. Jolivet, Les doctrines existentialistes...,
cit., p. 144 ss.
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soluzione dall’antinomia fondamentale dell’esistenza, es-
sere e nulla, nella direzione di un Infinito che implica,
da parte dell’'uomo, 'alienazione della sua problematicita
esistenziale, non I'impegno di essa in un’opera costrut-
tiva e razionale,



Introduzione .
Capitolo I — Hello nel cattoltcestmo francese

INDICE

dell’Ottocento
Capitolo II — Teoria delle scelta .

D

L’uomo, contraddizione di essere e nulla .
La scelta e lo scacco della ragione .

« Deviner, c’est aimer »

L’appel de Vabime .

Il mistero e U’assurdo . .

L’amore, fedelta alla ﬁmtudme

Il sentimento dell’infinito in Hello
L’infinito ed il « Viaggio » .
L’infinito nella preghiera .

L’infinito nel silenzio e nella gzom

Capitolo III — Fenomenologia della personalitd .

1

2)

3)

4)

La personalite .
A) La passione .
B) L’azione .
C) L’esperienza mistica
Le analisi moralistiche
A) La charitas e Vamor proprio
B) Il timore e la paura . .
C) Il riso e le lacrime .
D) L’avarizia e Vadoraziviie
L’ideale etico della personalita
A) La mediocrita ..
B) La grandezza . .
a) L’onore e la fedelta .
b) Il genio .
c) Il santo
Altre conszde'razzom sulla teorza della pas-
sione in Hello .
A) L’ambiguita del concetto di passzone .
B) Passione e parodia medioevale .
C) L’amore in Hello .

Capitolo IV — Filosofia del simbolo e della con-
traddizione .

By

La filosofia in Hello
A) Il dubbio come passione

. Pag.

¥ ¥ ¥ ¥

4



Indice 218
B) Il simbolo Pag. 87
C) Il mondo della tecnica e della scienzd  » 92
D) Il mondo della storia . A 93
E) Carattere della filosofia di Hello » 94

2) Il simbolo come principio di sintesi di
segno e idea . » 97

3) Il simbolo come principio dz smtesz e del-
la contraddizione .. . » 103
A) In « Philosophie et Athels'rne > . » 103
B) Nel « Du Néant a Dieu » » 109
Capitolo V — Moralismo e crisi del secolo » 121
1) Indifferentismo ed intransigenza . » 123
2) Lo scetticismo e il mistero . » 126
3) Lo spirito filisteo e lo spirito cnstzano . » 130

4) Il « Taedium vitae » e il desiderio dell’in-
finito . » 133
5) Le responsabzhta soczalt della ﬁlosoﬁa » 136
6) Le idee politiche dell’Hello . » 137
Capitolo VI — L’ estetica mistica dell’ Hello . > 147
1) L’arte » 147
2) La critica » 153
3) Classicismo e romanttczsmo » 157
4) Il naturalismo e Uarte morbosa » 159
5) Giudizi critici dell’Hello » 164
6) I generi letterari » 168
7) Hello e Barbey @’ Aureville » 170
8) Le opere letterarie dell’Hello . > 1T
9) Lo stile di Hello > 179
10) I limiti delle concezioni estetzche dz Hello » 180

11) Le teorie dell’ Hello e 1’ estetica del suo
tempo .. . . . . . s 183
Capitolo VII — Conclusione y 189
1) Il moralismo dell’Hello > 189

A) L’Hello nella cultura francese ‘del suo
tempo » 189

B) Il misticismo di Hello e il problema del
dogma . . » 193
(9)) Szgmﬁcato di Hello e della sua opera .oo» 197
D) Il moralismo di Hello . .o» 202
2) Hello e I’ esistenzialismo contempo'raneo . » 206
A) Hello e lesistenzialismo religioso . > g(llg

»

B) Hello e Uesistenzialismo tedesco



Finito di stampare
nelle Arti Grafiche Ponti & C. - Milano
il 21 Maggio 1951





