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P R E L I M I N A R I 

Di Saint-Évremond,* scrittore notissimo ai suoi tempi e 
poco meno che negletto nella seconda metà del XVIII se
colo e in epoca romantica, scriveva con bel piglio antipro
fessorale, ma con sostanziale ingiustizia, il Sainte-Beuve: 
« L'histoire littéraire, pour peu qu'elle soit didactique, [...] 
a le droit et presque le devoir de le negliger: probablement 
il se soucierait peu lui-mème de cette omission; il ne récla-
merait pas contre: il en serait plutót flatté. L'enseignement 
proprement dit a peu à faire avec lui » 1 . 

Scrittore che sfugge alle classificazioni, personalità inquie
tante, personaggio forse ingombrante, Saint-Évremond ha ef
fettivamente occupato, quando lo ha avuto, un posto di 
scarso rilievo nei manuali di storia letteraria. E non si com
prende come il Prévost, in un suo saggio del 1939, abbia 
potuto affermare: « ... les professeurs Font transformé en un 

* Charles de Marquetel de Saint-Denis, signore di Saint-Évremond, nac

que a Saint-Denis le Gast, in Normandia, tra la fine del 1613 e gli inizi del 

1614 (fu battezzato il 5 gennaio 1614). Per il testo delle opere evremoniane 

si rinvia, ove non sia data diversa indicazione, alle CEnvres / de Monsìeur 

de Saint-Évremond / publiées sur les Manuscrits de l'Auteur / Nouvelle 

Edition Revue, Corrigée et Augmentée / De la Vie de l'Auteur, A Londres, 

chez Jacob Tonson, 1711 , Tomes I, I I , I I I , IV, V (Abbr.: CE.); i Tomes VI 

e VI I della stessa edizione sono costituiti dalle: QLuvres Meslées, / ou / 

Melange curieux / Des meilleures Pieces attribuées / a Monsieur / de Saint-

Évremond (Abbr. : CE. M.). Per ogni informazione circa le questioni relative 

al testo evremoniano si rinvia alla Nota al lesto delle CEuvres choisies, a 

cura di Luigi de Nardis, Roma, Edizioni dell'Ateneo, in corso di stampa. 

1 SAIXTE-BEUVE, Saint-Évremond, Alleni: X V I I 0 , Philosophes et moralis-

tes, p. 3 (1868). 

1 L. DE NARDIS, // Cortesiano c l'Eroe. 



2 PRELIMINARI 

corridor qui sert à passer du XVIe au XVIIP siècle » 2 . La 
verità è che i « professori », fatte le debite eccezioni, hanno 
sempre manifestato una certa diffidenza verso questo scrit
tore la cui presenza sembrava irridere gli ordinati schemi 
evolutivi della cultura nazionale: esiliato dalla società di 
Luigi X^V, Saint-Évremond lo è stato anche dai sacri testi 
dell'insegnamento universitario, al punto che il Wilmotte si 
induceva a presentare nel 1921 una antologia di scritti cri
tici evremoniani in una « collection des chefs-d'ceuvre mé-
connus » 3 . 

Maggior fortuna, come è facile immaginare, Saint-Évre
mond trovò presso scrittori, critici militanti, amateurs, cu
riosi, il contatto con i quali era facilitato dalla sua aria anti
pedante, dalla sua posizione di singolare isolamento che la 
vita e i posteri gli riservarono. Ma questa fortuna non va 
esente da numerosi equivoci e pericoli: il rischio più grosso 
è quello di accogliere un Saint-Évremond completamente 
avulso dalla sua vera humus culturale, sciolto da qualsiasi 
legame con le correnti di idee in cui pur* si formò, con gli 
ambienti e il gusto che orientarono e perfezionarono la sua 
personalità di scrittore e di uomo di cultura; tutte circostanze, 
queste, che si prestano ad autorizzare una lettura troppo 
' moderna ' della sua opera, un'indagine troppo parziale della 
sua avventura spirituale (ne è immune il fine giudizio di Gide 
nel suo Journal)4. 

Non si vuole con ciò additare all'attenzione del lettore 
la ' oggettiva ' mediocrità di tutta una serie di studi otto
centeschi, insipidi frutti di una onesta e un po' patetica eru-

2 J . PRÉVOST, Saint-Évremond, in Tableau de la littérature frangaise. De 

Corneille à Chénier, préface d'A. Gide, Paris, Gallimard, 1939, p. 29 . 
3 SAINT-ÉVREMOND, Critique ìittéraire, introduction et notes de M . Wil 

motte, Paris, Éditions Bossard, 1921 . 
4 A. G I D E , Journal (1889-1939), « Bibliothèque de la Pleiade », Paris, 

Gallimard, 1960, pp. 661-662. 



dizione di prov inc ia 5 : includendo tra questi anche l'indagine 

accademica che sulle opere dell'autore della satirica Comedie 

des Academistes promosse nel 1865, con melanconico vezzo 

autoironico, l'Académie Francaise °. Questi studi hanno tro

vato il loro sbocco e la loro pace in una mediocrissima tesi 

di dottorato discussa a Zagabria nel 1934, imprecisa dal punto 

di vista sostanziale e formale, e di cui sono appena degne di 

menzione le pagine consacrate all'attività critica del nostro 

autore 7 . 

L a bibliografìa evremoniana, di cui un buon repertorio 

può leggersi nel recente libro del Barnwel l 8 , offre lavori e 

ricerche particolari di ben altro rilievo e interesse: da quelli 

5 A. BOURGOIN, Les maitres de la critique au XVIIe siede: Chapelain, 

Saint-Évremond, Boileau, La Bruyère, Féneìon, Paris, Garnier Frères, 1889, 

pp. 67-126; A. BROGLÉ, Étude sur Saint-Évremond, Rostock, 1873; M. LÉONCE 

CURNIER, Saint-Évremond, sa vie et ses écrits, « Mémoires de l'Académie du 

Gard », 1874, rist. in volume, Nimes, Clavel-Bellivet, 1875; É . EGGER, Saint-

Évremond, Paris, Impr. de S. Racon, s. d.; D.-L. G I L B E R T , Étude sur Saint-

Évremond, Paris, Firmin Didot, 1866; R. G R O U S S E T , Saint-Évremond, irt 

CEuvres posthumes, Paris, Hachette, 1886, pp. 125-156; C. H I P P E A U , Saint-

Évremond, « Mémoires de l'Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres de 

Caen », Caen, chez A. Ardel, 1851 , pp. 47 -102 ; V. DE LANGSDORFF, Un 

sceptique sous Louis XIV. Saint-Évremond et sa vie d'exil, « Revue des 

Deux-Mondes », XXXV, 5 0 (1865), pp. 209-235 ; J . M A C É , Saint-Évremond, 

« Revue des Deux-Mondes », XII , 29 (1842), pp. 243-256 (l'articolo si inter

rompe per un errore di impaginazione), rist. in volume, Paris, J . Hetzel et 

C.ie Ed., 1894; G. M E R L E T , Saint-Évremond, Étude historique, morale et 

littéraire, suivie de fragments en vers et en prose, Paris, Sauton, 1870; Fn . 

P A S T R E L L O , Saint-Évremond et son influence sur la littérature frangaise, 

Trieste, Impr. C. Amati Fils, 1874; G. REINHARDT, Saint-Évremonds Urteile 

und Gedanken iiber die aìten Griechen und Romer, Saalfeld a. S., Stockigt, 

1900. 

6 C H . - A . G I D E L , Étude sur la vie et les ouvrages de Saint-Évremond, 

Paris, Institut Imperiai de France, 1886, rist. come prefazione al volume 

CEuvres choisies de Saint-Évremond, précédées d'une étude sur la vie et les 

ouvrages de l'auteur par A.-Ch. Gidel, Paris, Garnier Frères, s. d. [1867]. 

7 K . SPALATIN, Saint-Évremond. Thèse de doctorat, C. Albrecht (P. Aein-

ger), Zagreb, 1934, pp. 148-163. 
8 H. T . B A R N W E I X , Les idées morales et critiques de Saint-Évremond, 

Paris, Presses Universitaires de France, 1957, pp. 222-232. Cfr. anche R. 



di carattere divulgativo, ma non privi di qualche fine nota
zione °, a quelli orientati da interessi di carattere storico, filo
sofico o biografico 1 0 , a quelli consacrati a questioni stretta-

TROUDE, Saint-Évremond (1610-1703), « Revue des Sociétés Savantes de 

Haute Normandie », 3 (1960), pp. 27-36 , e Q. M. H O P E , Saint-Évremond, in 

D . C . CABEEN and J . BRODY, A Criticai Bibliography of French Literature. 

Voi. I l i : The Seventeenth Century, Edited by N. Edelman, Syracuse Univer

sity Press, 1961 , pp. 304-308 . 
0 J . -M. BERNARD, Saint-Évremond et Ninon de Lenclos, in CEuvres, t. I I , 

Paris, Le Divan, 1923, pp. 147-151 ; J . - J . BROUSSON, Deux épicuriens: Saint-

Évremond et Ninon, « Nouvelles Littéraires », 13 dèe. 1945, p. 1 e 6; E . 

DARD, Un philosophe bon vivant: Saint-Évremond, « Livre francais », 5 

(1938), pp. 105-107; M.-P. LAFARGUE, Saint-Évrsmond ou le Patrone du 

XVII0 siècle, Paris, Ed . Fvancex, 1945; G. L O R R I S , Saint-Évremond, « Con-

fluences », I I I (1943), pp. 318-325 . 

1 0 H. T . BARNWELL, Saint-Évremond and Pascal: A Note on the Question 

of 1 le Divertissement', « Studies in Philology », L U I (1956), pp. 35-50; 

Saint-Évremond: A Fremii Politicai Exile in Seventeenth-Centunj London, 

« Proceedings of the Huguenot Society of London », XVIII (1952), pp. 4 4 9 -

4 6 3 ; P. BONNEFON, Une lettre inèdite sur la mort de Saint-Évremond, « Revue 

d'Hisloire Littéraire de la France », XII I (1908), pp. 322-325; P. CHAPON-

NIÈRE, Les premières années d'exit de Saint-Évremond, ivi, XXIX (1922), pp. 

385-408; G. COHEN, Le Séjour de Saint-Évremond en Hollande (1665-1672), 

« Revue de Littérature Comparée », V (1925), pp. 431-454, e VI (1926), pp. 

402-423 ; Le Séjour de Saint-Évremond en Hollande et l'entrée de Spinoza 

dans le champ de la pensée frangaise, Paris, H. Champion, 1926 (cfr. la ree. 

di G. Ascoli in « Revue d'Histoire Littéraire de la France », XXXIV [1927], 

pp. 601-602) ; E . R. C U R T I U S , Saint-Évremond, « Neue schweizer Rundschau 

(Wissen und Leben) », 3 Marz 1926, pp. 288-300; V. DE C A P R A R I I S , Reli

gione e politica in Saint-Évremond, « Rivista storica italiana », LXVI (1954), 

pp. 204-239 ; I 'Romani' del Saint-Évremond, ivi, LXVII (1955), pp. 5-30; 

G. H E S S , Wege des Humanismus ini Frankreich des 17. Jarhunderts: I . Saint-

Évremond, K Romanische Forschungen », 52 (1938), pp. 259-290; F . PUAUX. 

Saint-Évremond et les réfugiés de la Révocation à Londres, « Bulletin de la 

Société de l'Histoire du, protestantisme francais ». LXVII (1918), pp. 184-

208 ; L . QUÉNAULT, Ade de bapteme et vérilable date de la naissance de Saint-

Évremond [1614]. « Bulletin de la Société des antiquaires de Normandie ». 

V (1868-1869) , p. 226 ; J . VON STACKELRERG, Saint-Évremonds Gedanken 

iiber den Charaktenvandel der R'ómer, « Archiv fiir Kulturgeschichte », 43 

(1961), pp. 317-328; R. TERNOIS, Saint-Évremond gentilhomme normand, 

«Annales de Normandie», 3 (1960), pp. 229-240 ; Saint-Évremond et la 

politique anglaise, « X V I I e siècle », 57 (1962), pp. 3-23; Un ami de Saint-

Évremond: Vabbé d'Aubigmj, « Studi Francesi», 19 (1963), pp. 26-39 ; D . W . 



mente letterarie 1 1 . Ma, se si vorrà collocare lo scrittore nor
manno in una più ampia prospettiva culturale, sarà vano il ri-

THOMPSON, Montani, Saint-Évremond and Longinus, « Modem Language 

Notes », 51 (1936), pp. 10-17; F . VERDIER, Date de la naissance de Saint-

Évremond, « Revue d'Histoire Littéraire de la France », XVII (1911), pp. 

620-626. 

1 1 J . M. ADEN, Dryden and Saint-Évremond, « Comparative Literature », 

VI (1954), pp. 232-239 ; H. T . BARNWELL, Racine vu par Saint-Évremond, 

« Bulletin de Liaison Racinienne », 4 (1956), pp. 71-78; Saint-Évremond et 

la tragèdie classique, « X V I I 0 siècle », 57 (1962), pp. 24-42; B . CROCE, In

torno a un'ode del Saint-Évremond, in Aneddoti di varia letteratura, Napoli, 

Ricciardi, 1 9 5 2 2 , voi. I I , pp. 65-68; R. ESQUERRA, Juicios de Saint-Évremond 

sobre Espana y la literatura espaiiola, « Bulletin Hispanique », XXXVIII 

(1936), pp. 353-363 ; P H . GARCIN, La martingale de Saint-Évremond, « Let-

tres nouvelles », V (1957), pp. 213-224; A. H. C R U B B S , Is Saint-Évremond 

the author of the ' Conversation du Maréchal d'Hocquincourt'?, « French 

Revievv », XI (1937-1938) , pp. 120-121 ; É . HENRIOT, La Conversation du 

Maréchal d'Hocquincourt avec le Pére Canatje, in Courrier littéraire: XVIIe 

siècle, nouv. éd., Paris, A. Michel, 1959, pp. 87-93 (l'art, è del 1929); Q. M. 

H O P E , The literary criticism of Saint-Évremond, tesi Columbia 1956, ora in 

volume: Saint-Évremond, the 'honnéte-honnne' as critic, Bloomington, In

diana University Press, 1962; Huet and Saint-Évremond, « Modem Lan

guage Notes », LXXII (1957), pp. 575-577; A letter from Saint-Évremond to 

the Abbé de Hautefeuille, « Princeton Univ. Libr. Chronicle », 18 (1957), pp. 

183-188; Molière and Saint-Évremond, « Publications of the Modem Lan

guage Association of America », 3 (1961), pp. 200-204; G. JEAN-AUBRY, Le 

trohième centenaire de Saint-Évremond, « Mercure de France », CXIV (1916), 

pp. 86-104; Un précurseur de l'entente cordiale: Saint-Évremond (1616-1703), 

« La Revue de Paris », XXIII , 2 (1916), pp. 823-846; E . JOLIAT, L'auteur mal-

gré lui, « University of Toronto Quarterly », 25 (1955-1956) , pp. 154-166; 

H. S . JORDAN, Théophile de Viau's ' Fragments d'une histoire comique ' and 

a letter of Saint-Évremond, « Modem Language Notes », 53 (1938), pp. 

586-587; The date of one of Saint-Évremond's ' Letters ' to Lionne, « Mo

dem Language Quarterly », 5 (1944), pp. 203-206 ; I . L O W E X S , Saint-Évre

mond, Dryden, and the theory of Opera, « Criticism », 1 (1959), pp. 226-248; 

J . MARCIIARD, Des ' Maximes ' insoupconnées de La Rochefoitcauld pormi Ics 

' Nouvelles ceuvres meslées ' de Saint-Évremond, Paris, L . Giraud-Badin, 

1936; E . MOLLENHAUER, Saint-Évremond ah Kritiker, Greifswald, Abel, 1914; 

G. MONGRÉDIEN, Saint-Évremond: Conversation du Maréchal d'Hocquincourt 

et du Pere Canaye, « L'Intermédiaire des chercheurs et curieux », XCIII 

(1930), pp. 985-986 ; L . P E T I T , La Fontaine et Saint-Évremond, ou la Ten-

tation de l'Angleterre, Toulouse, Privar, 1953; S A I N T E - B E U V E , Saint-Évre

mond et Ninon, C. L. , IV, pp. 170-191 (1851); R. TERNOIS, Lettres inédites 

de Saint-Évremond, « Revue d'Histoire Littéraire de la France », X L (1933), 



correre a lavori invecchiati come quelli del Sayous 1 2 , del-
l'Hippeau 1 3, del Fournel 1 4, del Perrens 1 5 , e converrà cercare 
invece un più ricco e più mosso sfondo all'opera e alla perso
nalità evremoniane in quelle trattazioni sullo spirito e sulla 
cultura del Seicento che pur non fanno luogo, o ne fanno uno 
limitatissimo, a Saint-Évremond10; a quelle consacrate alla 
corrente libertina 1 7 e epicurea 1 8, ai grandi temi letterari del-

pp. 239-258 ; En écoutant Saint-Évremond, ivi, L X (1960), pp. 165-176. Come 

semplice curiosità si ricorda il volume di J . BENDA, Supplément à ' De l'es

prit de faction ' de Saint-Évremond, Paris, Éd. du Trianon, 1929 , aspro 

' pamphlet ' contro i monarchici e i reazionari di « Action Frangaise » ; la 

giustificazione del titolo la dà lo stesso autore a p. 9 : « J 'ai choisi, pour lui 

donner un supplément, De l'Esprit de Faction de Saint-Évremond, parce 

que je croyais avoir des choses à dire sur ce sujet (encore que je traite ici de 

l'esprit de réaction, ce qui est un peu différent). Je l'ai choisi aussi pour une 

autre raison. Le danger, pour ces suppléments, c'est la comparaison qu'ils 

appellent avec l'ouvrage dont ils acceptent la suite. Or, De l'Esprit de Fac

tion est un morceau que Saint-Évremond avait projeté d'écrire pour son 

Histoire romaine, mais qu'il n'a jamais éc r i t » . 

1 2 A. SAYOUS, Histoire de la littérature frangaise à l'étranger depuis le 

commencement du XVII0 siècle, Paris, J . Cherbuliez, 1853, 2 voli. 
1 3 C. H I P P E A U , Les écrivains normands au XVIIe siècle, Caen, Impr. de 

Buheur, 1858; Saint-Évremond, Caen, Impr. de A. Hardel, 1850. 
1 4 V. FOURNEL, La littérature indépendante et les écrivains oubliés. Es-

sais de critique et d'érudition sur le XVIIC siècle, Paris, Didier, 1862. 
1 5 F . T . P E R R E N S , Les libertins en France au XVIIe siècle, Paris, L . Chail-

ley, 1896 . Scarsamente utile anche il volume di V. DE B L E D , La Société fran

gaise du XVIe au XX* siècle, t. I, I I , I I I , Paris, Perrin et O , 1900-1902. 
1 6 Tra i numerosi, cfr. in particolare: P. BÉNICHOU, Morales du Grand 

Siècle, Paris, Gallimard, 1948; H. B U S S O N , La pensée religieuse frangaise de 

Charron à Pascal, Paris, Vrin, 1933; La Religion des classiques (1660-1685), 

Paris, Presses Universitaires de France, 1948; P. HAZARD, La crise de la con-

science européenne, Paris, Boivin, 1953, 3 voli.; G. MACCHIA, / / Paradiso della 

ragione, Bari, Laterza, 1961 ; La scuola dei sentimenti, Caltanissetta-Roma, 

Sciascia, 1963; D. MORNET, Les origines intellectuelles de la Revolution fran

gaise (1715-1787), Paris, A. Colin, 1933. 

1 7 Cfr. gli ormai classici lavori di: F . LACHÈVRE. Le libertinage au XVIIe 

siècle, Paris, H. Champion, 1909-1924 (spec. le parti I, IX, X, XI); G. MON-

GRÉDIEN, Le XVIIe siècle galant: libertins et arnoureuses, Paris, Perrin, 1929; 

R. PINTARD, Le libertinage erudii dans la première moitié du XVlIe siècle, 



l'influenza di Montaigne 1 9, di Shakespeare in Francia 2 0, del 
teatro e della critica francese in Inghilterra 2 1 (temi che nel 
loro itinerario incontrano tutti la personalità di Saint-Évre
mond); o al problema della ' querelle des Anciens et des Mo-
dernes ' 2 2 , in cui il nostro scrittore ebbe una parte non irri
levante. 

Si dovrà anche considerare che le idee evremoniane sul 
teatro, particolarmente intorno alla tragedia, hanno suscitato 
eco e discussioni in opere critiche che alla drammaturgia del 
Seicento sono specificamente consacrate, come quella del 
Bray 2 3 e dello Scherer 2 i; o in studi dedicati a Comeille 2 5 e 

Paris, Boivin, 1943, 2 voli.; La Mothe le Vayer, Gassendi, Guy Patin. Études 

de bibliographie et de critique suivies de textes inédits de Guy Patin, Paris, 

Boivin, 1944; e il recente volume di J . S. SPINK, Frcnch free-thought from 

Gassendi to Voltaire, University of London, the Athlone Press, 1960. 

1 8 Cfr. per i riflessi culturali: A. TENENTI, La polemica sulla religione di 

Epicuro nella prima metà del Seicento, « Studi storici », I (1959-1960) , pp. 

227-243 ; e per i riflessi strettamente letterari: E . BIRD, The Prendi Epicurean, 

Poets of the Second Half of the Seventcenth Century, « Nottingham French 

Studies », I (1962), pp. 14-25. 

1 9 Cfr., in particolare, A. M. BOASE, The Fortunes of Montaigne. A His-

tory of the Essaijs in France, 1580-1669, London, Methuen and Co., 1935; 

P. V H X E Y , Montaigne devant la postérité, Paris, Boivin, 1935. 
2 0 Cfr. J.-A.-A. JUSSERAND, Shakspeare en France sous l'Ancien regime, 

Paris, A. Colin, 1898. 
2 1 Cfr. L . CHARLANNE, L'influence frangaise en Angleterre au XVIIe siècle. 

I: Le Théàtre et la Critique. Il: La vie sociale, Paris, Société francaise d'Im-

primerie et de Librairie, 1906; R. TERNOIS. Les Francais en Angleterre au 

temps de Charles II, 1660-1676, « Revue de Littérature Comparée », XXXIV 

(1960), pp. 196-211. 
2 2 Cfr. l'eccellente bibliografia consacrata all'argomento da CHANDLER B . 

BEALL in D . C. CABEEN and J . BRODY, A Criticai Bibliography, etc, c i t , voi. 

I l i , pp. 284-286. Per il posto di Saint-Évremond nella ' Querelle ', cfr. spec. 

il cap. V della Seconde partie del citato volume di H. T . BARNWELL, Les 

idées morales et critiques, etc., pp. 190-209. 
2 3 R. BRAY, La formation de la doctrine classique en France, Paris, Nizet, 

1 9 5 7 2 . 
2 4 J . SCHERER, La dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, 1959*. 
2 o Cfr. in particolare O. NADAL, Le sentiment de l'amour dans l'oeuvre 

de Pierre Comeille, Paris, Gallimard, 1948. 



a Ratine 2 G , i due drammaturghi su cui si è incentrata l'atten
zione di Saint-Évremond: stimolanti letture à coté, della cui 
importanza ci si renderà conto solo in séguito. Del resto, le 
idee critiche di Saint-Évremond hanno trovato degli intelli
genti estimatori anche fra gli storici della letteratura: Petit 
de Juleville 2 7 e Daniel Mornet 2 8; per non parlare dell'Adam 
(su cui toccherà riportare più di una volta il discorso data 
l'importanza della sua posizione critica), che ha consacrato a 
Saint-Évremond un intiero capitolo della sua Histoire de la 
Littérature frangaise au XVIIC siècle20. 

Tenuta, infine, nel debito conto la eruditissima tesi di dot
torato del Daniels sui rapporti tra Saint-Évremond e la cul
tura inglese 3 0, resteranno da affrontare seriamente le tre mo
nografie moderne dedicate al nostro scrittore: il libro, non 
più recentissimo ma ancor oggi ricco di fascino, di Albert-
Marie Schmidt 3 1, e i più recenti e già ricordati volumi del 
Barnwell e dell'Hope. 

2 G Cfr., per il particolare rilievo dato alla critica, evremoniana intorno 

a Racine e Corneille, il vecchio libro di F . DELTOUR, Les ennemis de Ratine 

au XVII0 siècle, Paris, Hachette, 1 9 1 2 7 (la prima edizione è del 1859); e il 

recente volume di M . - O . SWEETSER, Les conceptions dramatiques de Cor

neille d'après ses écrìts théoriques, Genève, Droz, 1962. 

2 7 L . PETIT DE JULEVILLE, Histoire de la langue et de la littérature fran

gaise des origines à 1900, Paris, A . Colin, 1898, t. V, pp. 207-217 (Bibl. a 

p. 219) . 

2 8 D . MORNET, Histoire de la littérature frangaise classique, Paris, A . Co

lin, 1947 3 , pp. 164-166. 

2 9 A . ADAM, Histoire de la littérature frangaise au XVIIC siècle, Paris, 

Domat, 1956, t. V, chap. VI I , pp. 200-212. Cfr. anche BÉDIER-HAZARD-MAR-

TINO, Littérature frangaise, Paris, Larousse, 1949, t. I I , pp. 5-7; É . FAGUET, 

Histoire de la poesie frangaise de la Renaissance au Romantisme, Paris, Boivin, 

1923-1936, t. VI , pp. 15-75. 

3 0 W . MELVILLE DANIELS, Saint-Évremond en Angleterre, Versailles, Impr. 

L . Luce, 1907. 

3 1 A . - M . SCHMIDT, Saint-Évremond ou l'Humaniste impur, Paris, Éd. du 

Chevalier, 1932. 



Questa ricognizione (che ha volutamente ignorato i con
tributi, talora apprezzabili, degli ' editori ' dell'opera evremo-
niana, per i quali, e per tutte le principali questioni relative 
alle edizioni di Saint-Évremond, si rinvia, come è detto nella 
« notizia » in calce alla prima pagina del presente studio, alla 
Nota al testo delle CEuvres choisies in corso di stampa presso 
le Edizioni dell'Ateneo, Roma), malgrado le sue lacune — 
inevitabili — e la sua sommarietà, consente già il raggiungi
mento di un primo, elementare risultato : che Saint-Évremond, 
pur essendo ancora in un certo senso un clandestino a bordo 
della cultura ufficiale e accademica, ha attirato su di sé l'in
teresse degli studiosi più disparati appartenenti alle ultime 
generazioni, e che la sua opera vede in questi anni un rinno
vato fervore di meditazione e di ricerche, grazie soprattutto 
alla fruttuosa attività critica del Barnwell, del Ternois e del
l' Hope 3 1 b i s . 

Si è tuttavia convinti che, nel pur modesto intento di in
trodurre il lettore alla conoscenza di questo scrittore, non ci 
si possa limitare ad una specie di garbato bilancio di quel 
che è stato scritto, senza entrare nel vivo della discussione: 
senza toccare, cioè, i punti dolenti della critica evremoniana, 
anche la più attenta, le sue insufficienze metodologiche, i suoi 
discutibili risultati. 

Naturalmente diffidenti di fronte ai tentativi di interpre
tazione unitaria e organica, alle identificazioni di sistemi di 
idee immutabili e coerenti, alle scoperte di caratteri originali 
che prescindano dalia storia e dallo stesso senso letterale dei 
testi, ci si è posti come fine ultimo della ricerca il tracciare 

.TI bis xjrm conferma di tale ripresa di interessi intorno all'opera di Saint-

Évremond è la recente Exposition Saint-Évremond tenuta dal 27 aprile al 13 

maggio 1960 nella sede dell'Institut Francais du Royaume Uni (Queenberry 

Place, South Kensington, London S. W . 7). Se ne veda il catalogo ciclostilato 

alla Bibliothèque Nationale di Parigi (16° V. Picce 1255), che registra 8 ma

noscritti, 12 edizioni e 13 incisioni. 



fedelmente l'itinerario delle idee di Saint-Évremond, tentan
do di cogliere via via i nuclei vitali del suo pensiero e della 
sua esperienza letteraria attraverso un continuo rapporto con 
la problematica e i momenti culturali e di gusto nel cui àm
bito egli pensò e scrisse : e ciò non per negare il suo personale 
contributo alla cultura della sua età, bensì per meglio indivi
duarlo e definirlo. 



TRA PREZIOSISMO E ACCADEMIA 

Quando Saint-Évremond scrive, nell'inverno 1637-1633, la 

3 2 Intorno a questa commedia molto si è scritto: il testo generalmente 

noto non è quello della prima versione, 1637-1638 (su cui cfr. G . L . VAN 

ROOSBROECK, The early version of the ' Comédie des Académistes ', « Modem 

Language Notes », X L [1925], pp. 20-25) pubblicato clandestinamente e ano

nimamente tra il 1646 e il 1650 (cfr. le pagine che alla questione consacra il 

TERNOIS in: Saint-Évremond: CEuvres en prose, Paris, M. Didier, 1962, t. I , 

pp. 3-10) e fatto conoscere nel 1931 in un'edizione della Columbia University 

(SAINT-ÉVREMOND, La comédie des académistes, text of the ms. of 1938 pu-

blished with an introduction by G . L . van Roosbroeck, Columbia University 

Press, New York, 1931); bensì quello che intorno al 1680 l'autore apprestò 

nuovamente e che poi è stato accolto da Silvestre e Des Maizeaux in CE., I , 

pp. 1-38. L a prima versione era preceduta da una dedica satirica, Aux Au-

teurs de l'Académie qui se meslent de reformer la Langue Frangoise, excepté 

Gomberville, che il TERNOIS include in Saint-Évremond: CEuvres en prose, 

cit., t. I, pp. 10-12, e che non riteniamo, d'accordo con I'ADAM (Histoire de la 

littérature frangaise, etc., cit., t. I, p. 2 3 1 , n. 21), possa attribuirsi a Saint-

Évremond, data la grossolanità dell'umorismo che contrasta con la finezza di 

quello della ' pièce 

3 3 Per i dati biografici, oltre i lavori ricordati nella n. 10 e n. 11 e ai 

già citati studi complessivi sul nostro autore, si rinvia alla Préface di S I L 

VESTRE (CE., I, pp. XVII-L) , alla Vie de Monsieur de Saint-Evremond di 

D E S MAIZEAUX (CE., I, pp. LV-CCXLIV) , e, per quanto riguarda le vicen

de biografiche che precedono l'esilio, a C H . GIRAUD, Histoire de la vie et des 

ouvmges de Saint-Évremond, che figura come introduzione (t. I, pp. I-

CCCXCVI) all'edizione in 3 voli., curata dal GIRAUD stesso, delle CEuvres 

mclées, Paris, J. Leon Techener fìls, 1865. 

3 4 Per l'esatta cronologia della carriera scolastica di Saint-Évremond, cfr. 

il prezioso « Cahier » di Des Maizeaux, scoperto dal TERNOIS e che Io stu-
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ma interrotti verso i sedici anni per la scelta di un'altra car
riera, quella delle armi. Ufficiale, abile spadaccino, ha già un 
bagaglio notevole di esperienze militari 3 5, una spiccata incli
nazione alla satira, un gusto anticonformista in fatto di opere 
letterarie, quello stesso, forse, che decise il suo brusco abban
dono degli studi regolari. 

A Parigi trionfa l'Hotel de Rambouillet, non ancora intac
cato dal ridicolo delle esagerazioni preziose: rispetto allo 
sterile e soffocante meccanismo della scuola, qui tutto è fi
nezza, gioco dell'intelligenza, buon gusto, stile. È facile im
maginare il giovane Saint-Évremond a contatto con questa 
raffinata cultura parigina che lascerà un'impronta indelebile 
nel futuro scrittore, dando alle sue opere della maturità, e 
perfino a quelle della vecchiaia, un lontano profumo di ' style 
Louis XIII'. 

L'Hotel de Rambouillet non era del tutto avverso alla 
giovane Académie Frangaise: e non perché Chapelain ne 
facesse parte, ma perché il più importante tra i compiti isti
tuzionali della Compagnia era proprio quel raffinamento e 
quella depurazione della lingua che stavano tanto a cuore 
alla Marchesa di Rambouillet e ai suoi amici. Certo, i peri
coli della trasformazione dell'Académie in strumento di po
tere politico, da parte di Richelieu, e in strumento di tiran
nia letteraria, da parte degli accademici medesimi, non man
cavano di suscitare perplessità nei ' salons ' tra i rappresen
tanti della libera cultura. Ma l'autorità di riformatori della 
lingua, data ai membri della Compagnia, veniva sempre più 
frequentemente contestata, con una libertà scevra di preoc
cupazioni politiche. 

La Comedie des Académistes si colloca in questo clima 

dioso illustra nel saggio : En écoutant Saint-Évremond, cit., pp. 165-176, e nel 

voi. Saint-Évremond: Gùivres en prose, cit., t. I , pp. L I V - L X V I I I . 

3 5 Cfr. R . TERNOIS, Saint-Évremond: GLuvrss en prose, cit., t. I , p. X X I I I , 



di reazione all'attività della nascente Accademia e, significa
tivamente, entra in circolazione, manoscritta, poco dopo la 
pubblicazione dei Sentiments dell'Académie sul Cid di Cor-
neille. La satira di Saint-Évremond si rivolge, ovviamente, 
contro la pretesa di regolare le questioni di lingua prescin
dendo dall'uso vivo e da quello degli scrittori; ma c'è un 
altro aspetto di questa satira, che è sfuggito ai critici : la len
tezza con cui gli accademici procedevano a questa artificiosa 
toletta della lingua. Saint-Évremond, proprio ad apertura del 
suo pamphlet, nella prima versione, mette in bocca a Saint-
Amand queste parole: 

Amy, qui ne riroit de nostre Academie... 
Quoy que bien peu sgavants ils ont bien le courage 
De gloser tous les jours dessus nostre langage 
Mais ils passent deux ans à reformer six mots. 

Tali versi diventano nel rifacimento del 1680: 

Faret, qui ne riroit de notre Academie? 
A-t-on vu de nos jours une telle infamie? 
Passer huit ou dix ans à réformer six mots! 
Par Dieu, mon cher Faret, nous sommes de grands sots. 

Ove è facile rilevare che la comicità nasce, più che dal
l'operazione del riformare, dal tempo impiegato per tale ope
razione : « deux ans » nel 1637, trasformati poi, a distanza di 
tanto tempo, in « huit ou dix ans » ; ma le parole riformate 
sono sempre « six ». E in effetti tale intenzione ironica ap
pare chiaramente quando si pensa che a quest'Accademia 
intenta a « gloser tous les jours dessus nostre langage », Cha-
pelain (insospettabile fonte) proponeva, fin dal 1634, l'appel
lativo di « Académie des fainéants » : rare riunioni, e poco 
frequentate; al punto che « ... en 1640, la situation est si mau-
vaise que Richelieu se fàche. Un ordre arrive de Rueil. Les 
Académiciens ont à choisir. Ou bien ils assisteront aux séan-
ces hebdomadaires, ou bien ils devront se démettre. Le mi-



nistre ne leur laissait que trois jours pour faire leur choix. 
Faut-il dire qu'ils préférèrent à nouveau se réunir? » 3 G . 

Ma la satira evremoniana non investe, come afferma Ro
bert de Bonnières nello studio introduttivo alla sua edizione 
degli Academicìens37, la sola istituzione risparmiando i sin
goli accademici: anzi, è vero il contrario. Saint-Évremond, 
infatti, in ciò seguendo l'atteggiamento di gran parte del
l'Hotel de Rambouillet, non ha nulla da ridire sul compito 
accademico, anche ai suoi occhi salutare, di facilitare g^ 
autori con il fornir loro uno strumento, la lingua dell'uso, 
messo a punto con criteri di buon senso e di ragionevole giu
dizio. Sono la poltroneria, i criteri arbitrari, la ridicola vanità 
delle dispute degli accademici, a sollecitare la sua irritazione. 
Tale atteggiamento è confermato in un'opera più tarda che 
aveva già attirato l'attenzione del Sainte-Beuve : la Disserta-
tion sur le mot de ' Vaste \ A Messieurs de l'Académie Fran-
goise : « On peut disputer à Messieurs de rAcademie le droit 
de regler nòtre Langue comme il leur plaìt. Il ne dépend pas 
des Auteurs d'abolir de vieux Termes par dégoùt, et d'en 
introduire de nouveaux par fantaisie: tout ce qu'on peut faire 
pour eux, c'est de les rendre maìtres de l'Usage, lors que 
l'Usage n'est pas contraire au Jugement et à la Raison. Il y 
a des Auteurs qui ont perfectionné les Langues, il y en a eu 
qui les ont corrompùes; et il faut revenir au Bon-sens pour 
en juger » 3 8 . 

Les Academiciens non è, dunque, una satira astratta del-
l'Académie : è invece una fine e concreta requisitoria dei me
todi seguiti dai suoi membri, messi in iscena con i loro veri 
nomi e cognomi, còlti nel ridicolo esercizio delle loro fun
zioni, nella loro scioperataggine e vanità, nelle loro manie. È 
la satira di un uomo fine, in possesso di uno spiccato senso 

3 ( 5 A . ADAM, Histoire de la littérature frangaise, etc., cit., t. I, p. 2 2 9 . 
3 7 SAINT-ÉVREMOND, Les Academiciens, Paris, Charavay frères ed., 1 8 7 9 . 

ss CE., IV, pp. 1 4 - 1 5 . 



dell'umorismo e, quel che più conta, di idee precise sullo 
stile: eleganza, buon senso, vivezza e praticità. 

L'opera, invero, non ha nulla di teatrale, e appare irrap
presentabile : è un gustosissimo pamphlet dialogato che cer
tamente Molière ha avuto presente quando ha messo insieme 
Trissotin e Vadius nelle Femmes savantesZd. 

Chi ne esce maggiormente malconcio è Chapelain (il suo 
monologo dell'A. II, se. I, è un pezzo di squisita ferocia sati
rica): e forse anche per questo l'Hotel de Rambouillet non 
gradi l'esordio polemico del giovane Saint-Évremond. 

Ma sarebbe ingiusto sottovalutare l'importanza della piè
ce40, del suo contenuto ideologico, anche se lo stesso Saint-
Évremond giudicava nel 1698 la prima versione « fort mau-
vaise » e la riduceva a esperienza giovanile (« au sortir du 
collège » !), frutto, a suo dire, di un'avventata collaborazione 
con il conte d'Estelan. Fatto sta che, a distanza di circa qua
rantadue anni, egli trovava ancora validi i motivi polemici 
che l'avevano informata, e si decideva a rifarla : e nel 1698 la 
pièce gli appariva, cosi rifatta, « fort bonne ». 

Nel confermare l'aura quasi preziosa in cui respira, que
sta prima opera evremoniana segna anche la caduta delle 
illusioni del suo autore e delle speranze di concreti risultati 
che promettevano l'azione dell'Hotel de Rambouillet e i seri 
intenti che Richelieu affidava alfAcadémie. II divorzio tra 
Saint-Évremond e la rue Saint-Thomas-du-Louvre avviene 
con il consenso delle due parti, ed è definitivo. 

3 9 Cfr. Les Academiciens, a. I, se. I I e I I I . 
4 0 Cfr. R. TERNOIS, Saint-Évremond: QLuvres en prose, cit., t. I , p. 9 : 

« Il est vraisemblable qu'elle a été concue dans un petit groupe de jeunes 

audacieux, tous Normands peut-ètre, qui écrivaillaient à l'occasion et qui 

n'aimaient ni les puristes ni la Compagnie instituée par le ministre. Mais si 

l'idée et les plaisanteries venaient du groupe, les vers étaient sans doute de 

Saint-Évremond ». L'ipotesi, a cui si cercherebbe invano un fondamento di 

carattere documentario o di testimonianza, contraddice al costume di questo 

studioso così esemplarmente scrupoloso. 



LA LEZIONE DI GASSENDI 

Tra la Corneale des Académistes e il saggio intitolato: 
L'Homme qui veut connoitre toutes choses, ne se connoti 
pas lui-mème, corrono circa dieci anni: anni di silenzio, di
visi tra la vita militare, la meditazione, la dissipazione. Ma 
anni importantissimi per la formazione della personalità di 
Saint-Évremond: perché se è vera la definizione che della 
sua opera dà il Prévost: «Il laisse une oeuvre où il se fait 
chercher » 4 1 , è un fatto incontestabile che sotto la compatta 
crosta del suo silenzio creativo Saint-Évremond offre allo stu
dioso di che trasformare il suo dovere in avventura affasci
nante. Tale dovere è reso imperioso dalla considerazione che 
uno scrittore, e uno scrittore cosi lucido come Saint-Évre
mond, non tace tra i suoi ventiquattro e trentatré anni senza 
una serie di ben precisi motivi, i quali vanno, ovviamente, 
spiegati. 

I critici sono in genere portati a sottovalutare il risorgere 
in Saint-Évremond degli interessi filosofici negli anni 1637-
1639, fino all'incontro chiarificatore con Gassendi: in ciò 
probabilmente fuorviati da una pagina famosa dello stesso 
Saint-Évremond, scritta molti anni dopo quell'incontro, nel 
1663 : « Dans ce tems, où l'Entendement s'ouvre aux Con-
noissances, j'eus un desir curieux de comprendre la nature 
des choses; et la présomption me persuada bien-tòt que je 
l'avois connué: la moindre preuve me sembloit une certi-
tude, une vraisemblance m'étoit une verité; et je ne vous 

4 1 J . PRÉVOST, Saint-Éoremond, in Tableau, etc., cit., p. 25 . 
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saurois dire avec quel mépris je regardois ceux que je croyois 
ignorer ce que je pensois bien savoir. A la fin, quand l'àge et 
l'expérience, qui malheureusement ne vient qu'avec lui, m'eu-
rent fait faire de serieuses Reflexions, je commencai à me dé-
faire d'une Science toùjours contestée, et sur laquelle les plus 
grands Hommes avoient eu de differens Sentimens. Je savois 
par le consentement universel des Nations, que Platon, Ari-
stote, Zenon, Epicure, avoient été les lumieres de leur Siede; 
cependant on ne voyoit rien de si contraire que leurs Opi-
nions. Trois mille ans après, je les trouvois également dispu-
tées : des partisans de tous les còtés; de certitude et de sureté 
nulle part. Au milieu de ces Meditations, qui me désabu-
soient insensiblement, j'eus la curiosité de voir Gassendi, le 
plus éclairé des Philosophes, et le moins présomptueux. 
Après de longs Entretiens, où il me fìt voir tout ce qui peut 
inspirer la Raison, il se plaignit ' que la Nature eùt donne 
tant d'étendué à la Curiosité, et des bornes si étroites à la 
Connoissance: qu'il ne le disoit point pour mortifìer la Pré-
somption des autres, ou par une fausse Humilité de soi-
mème, qui sent tout-à-fait l'Hypocrisie : que peut-ètre il n'i-
gnoroit pas ce que l'on pouvoit penser sur beaucoup de cho
ses; mais de bien connoìtre les moindres, qu'il n'osoit s'en 
assurer Alors une Science, qui m'étoit déja suspecte, me 
parut trop vaine, pour m'y assujettir plus longtems: je rom-
pis tout commerce avec elle, et commencai d'admirer comme 
il étoit possible à un homme sage de passer sa vie à des Re-
cherches inutiles » 4 2 . 

Il valore del passo, se visto alla luce delle linee con
clusive, verrà del tutto falsato, come capita di fare allo 
Schmidt 4 3. Esso invece indica sommariamente, ma con pre-

4 2 Jugement sur les Sciences, cu peut s'appliquer un Honnéte-homme, CE., 

I, pp. 1 6 0 - 1 6 1 . 
4 3 A.-M. SCHMIDT, Saint-Évremond, eie, c i t , p. 1 6 : « Pareil à Descartes, 

soldat comme lui, il voulut savoir, prelude de son voyage a la recherche de 

2 L. DE NARDIS, // Cortegiuno c l'Eroe. 



cisione, l'itinerario del giovane Saint-Évremond, dal dogma
tismo della cultura universitaria, che aveva in un primo tem
po soddisfatto la sete di conoscenza dell'allievo dei corsi di 
filosofìa di Caen, alla più matura presa di coscienza di una 
crisi dei sistemi filosofici e dei valori tradizionali accolti nella 
scuola, crisi certamente in stretto rapporto con la lettura de
gli Essais di Montaigne e che per lui non trova soluzione 
nel Discours de la méthode di Cartesio (pubblicato nel 1637); 
all'incontro del 1639 con Gassendi e alla conseguente acqui
sizione di nuovi valori. Il senso di questo itinerario e la sua 
conclusione non sono stati compresi appieno né dal Busson 4 4

y 

né dal Boase 4 5, né dall'Hazard4 G, né dall'Adam (che pur de
dica un paragrafo a Le Gassendisme de Saint-Évremond)47 

né dal Barnwell 4 8, per non parlare dello Schmidt che, come 
si è visto, mette in liquidazione i rapporti tra Saint-Évre
mond e la filosofìa alla data dell'incontro con Gassendi, invi
schiando il nostro autore in un « humanisme un peu làche » 
che non riscuote il conforto dei testi. 

]ui-mème, ce que valaient les doctrines dont ori l'avait nourri, et, dégoùté du 

latras de l'École, il tomba, par excès de scrupules, dans un mépris pour toute 

métaphysique qu'accrurent encore les entretiens de Gassendi, cet épicurien 

ascèle, qui s'entendait à merveille pour découvrir le faible de chaque pensée. 

Ainsi, concevant un respect mortel pour toutes les limites de l'esprit et du 

cceur, il se decida pour un humanisme un peu làche, sans fureur et sans 

héroi'sme, et, désespérant dès le principe de pénétrer la nature des choses, 

s'occupa plutót de bien vivre que de philosopher ». 

4 4 H. BUSSON, La pensée, etc., cit., p. 422 . Sui rapporti tra Saint-Évre

mond e Gassendi si veda anche: L . PETIT, La Fontaine et Saint-Évremond, 

etc, cit, pp. 191-193. 

4 5 A . M. BOASE, The Fortunes of Montaigne, etc, cit. Ma cfr., pp. 350-

358, un'eccellente indagine sui rapporti tra Saint-Évremond e Montaigne. 
4 0 P . HAZARD, La crisc de la conscience européenne, cit, t I , pp. 162-168. 
4 7 A. ADAM, Histoire de la littérature frangaise, etc, cit., t. V, pp. 2 0 3 -

206 . 

4 8 H. T. BARNWELL, Les idées morales et criticp.ies, etc, cit . : cfr. in par

ticolare la Première partie: le moraliste, chap. I l i , pp. 51-64, e chap. V, pp. 

91-115. 



Fonte principale di queste imperfette valutazioni è stato 
l'aver considerato il solo valore distruttivo degli ' entre-
tiens ' di Saint-Évremond con Gassendi. Il Barnwell giunge 
perfino a dire che « ... notre auteur ne fait preuve que d'une 
vive déception après cette rencontre » 4 9 ; e preferendo ve
dere in Gassendi l'irresoluto tentativo di conciliare fede e 
ragione, teologia e morale umana, respinge Saint-Évremond 
alle sue precedenti posizioni scettiche, negando agli ' entre-
tiens ' anche la rivelazione di Epicuro, dell' Epicuro troppo 
« cristianizzato » dal canonico di Digne. Talché al critico non 
resta che sviluppare, in pagine peraltro intelligenti e catti
vanti, un accostamento tra Saint-Évremond e Pascal sul filo 
del pirronismo che ambedue, appartenenti alla stessa gene
razione, avevano ereditato da Montaigne, e che li aveva por
tati a negare il valore della filosofìa e dell'umano sapere 5 0 ; e 
ad insistere sulla loro comune posizione anticartesiana. 

Ma se il teorico « antipascalien » del divertissement, se
condo un'acuta notazione del Busson, si ricongiunge a Pa
scal nelle comuni fonti, ciò non vuol dire che l'itinerario della 
crisi dell'umanesimo rinascimentale, primamente formulata da 
Montaigne, non passi attraverso la fase distruttivo-costruttiva 
del filosofo di Digne, nel momento della sua più chiara defi
nizione. Da questa ingiusta riduzione della parte sostenuta 
da Gassendi nell'evoluzione delle idee evremoniane, il pir
ronismo del nostro autore, presentato come incapace di tro
vare una soluzione nel « pari » pascaliano, deve necessaria
mente mutarsi in inquietudine, in curiosità (a volte il Barn
well sembra voler trasformarla in ossessione) che gira e ri-
gira intomo ai grandi problemi di Dio e dell'immortalità del
l'anima. 

4 » Ibidem, p. 100. 

r , ° Il parallelo, sviluppato nel chap. IV, pp. 65-90 del suo volume, era 

già stato trattato in un suo precedente studio: Saint-Évremond and Pascal, 

etc, cit. 



È bene dire subito che tale inquietudine non entra in 
gioco se non verso la fine della vita di Saint-Évremond, e 
certamente non nella misura e non nei modi che indica il 
Barnwell, e neppure in quelli, arbitrarissimi, sostenuti dallo 
Schmidt sia pur cosi brillantemente. L'abile mosaico di cita
zioni che il Barnwell offre a sostegno della sua tesi, citazioni 
tratte da opere appartenenti a periodi diversissimi, e lonta
nissimi tra loro, della produzione evremoniana, sono il risul
tato logico della metodologia sconcertante di questo intelli
gente critico che rinuncia in partenza a « chercher une expli-
cation ' historique ' de l'oeuvre ou de situer son auteur dans 
l'histoire de la littérature ou des idées » 5 1 , sia pure in vista 
di un lodevole atteggiamento di umiltà nei confronti dei testi. 

A stare scrupolosamente ai testi, tuttavia, va sottolineato 
che al periodo di formazione filosofica di Saint-Évremond 
corrisponde quel silenzio creativo che già si è segnalato, e 
che questo ' toumant ' importantissimo della vita intellet
tuale del nostro autore coincide con un fondamentale ' tour-
nant ' delle correnti di idee della prima metà del secolo XVII, 
in cui Gassendi ha un posto di primaria importanza. 

Nel circolo dei fratelli Dupuy, la cosiddetta « academie 
putéane », le idee di Gassendi si irraggiano su filosofi, uma
nisti, letterati, attirando tutti coloro che, riconoscendo l'ere
dità dell'umanesimo e ammaestrati da Montaigne a diffidare 
della ragione astratta, si trovavano d'accordo nella negazione 
di ogni dogmatismo, nell'affermazione della libera ricerca in
tellettuale e soprattutto nel tentativo di conoscere positiva
mente l'uomo e la sua storia affidandosi alla sola esperienza e 
al di fuori di qualsiasi schema aprioristico. Ne nasceva un'im
magine ridotta, contraddittoria, antieroica, dell'uomo, ma più 
concreta, liberata perfino dall'aristocratico orgoglio della cul
tura umanistica. 

Sarebbe un rinunciare a comprendere appieno l'uomo 

7 , 1 H. T . BARNWELL, Les idées murales et critiques, etc., cit., p. 9. 



notomizzato dei moralisti, dei drammaturghi, degli stessi po
litici, se non si tenesse nel debito conto il fermento di idee 
che Gassendi suscita intorno a sé quando, abbandonata la 
Provenza, viene a stabilirsi a Parigi. L'importanza della larga 
diffusione delle idee di Gassendi è ben còlta dall'Adam : « Ce 
gassendisme des écrivains du règne de Louis XIII éclaire le 
développement de notre littérature en ce deuxième quart du 
siècle. Il explique notamment qu'elle s'oriente vers une con-
naissance de plus en plus exacte de l'homme. Car le gassen
disme, héritier de la tradition humaniste, et tout plein de la 
lecon de Montaigne, prétend substituer à une notion méta-
physique de l'homme, une connaissance positive des hom-
mes, dans l'infime variété de leurs croyances, de leurs 
mceurs et de leurs types » 5 2 . 

Questa è la cornice entro cui si collocano gli ' entretiens ' 
tra Saint-Évremond e Gassendi, e non mette conto sottoli
neare come l'aggettivo « longs » manifesti tutta l'importanza 
che ad essi annetteva il nostro scrittore. Quanto al più tardo 
tentativo di tradurre in pratica l'insegnamento di Gassendi e 
la successiva, personale rielaborazione di esso quale appare 
negli scritti evremoniani dal 1647 in poi, si deve rilevare che 
essi non esprimono già più il clima in cui gli ' entretiens ' 
ebbero luogo e che essi vanno considerati in relazione ad un 
nuovo momento ideologico di Saint-Évremond. Del resto, lo 
stesso pensiero gassendiano è stato per tanto tempo visto alla 
luce delle pagine del Sijntagma, nella presunzione di spie
gare in esse gli atteggiamenti e le posizioni precedenti del 
filosofo: ciò che ha benissimo mostrato il Gregory nel suo 
recente studio 5 S . Grazie a tale studio è dato ripercorrere le 
tappe che portarono Gassendi al Sijntagma : dalla « critica 
' umanistica ' di Aristotele e dell'aristotelismo medievale », al 

5 2 A . ADAM, Histoire de la littérature frangaise, etc., cit., t. I, p. 298. 
r ' 3 T. GREGORY, Scetticismo ed empirismo. Studio su Gassendi, Bari, La

terza, 1961 . 



« richiamo all'esperienza, come nuovo e insostituibile stru
mento di conoscenza e di progresso », alla « rinuncia al com
pito metafìsico della ragione » e alla « scoperta di un più 
limitato, ma più ' utile ' e ' umano ' compito del filosofare, 
quello di dare una descrizione fenomenica del reale — con 
termine pregnante: la sua storia — nel riconoscimento del 
carattere provvisorio di ogni soluzione in cui la mente umana 
sembri sostare soddisfatta » 5 4 . 

Le posizioni gassendiane che si potranno ritrovare rias
sorbite e rielaborate in parte nelle opere di Saint-Évremond, 
sono perfettamente individuabili e riconducibili agli ' entre
tiens ' del 1639. Tali posizioni, lungi dall'offrirgli in forma 
sistematica, persuasiva, le asistematiche e disarticolate con
siderazioni critiche di Montaigne nei confronti degli organici 
risultati e della stessa attività del filosofare, gli servono come 
lezione di chiarezza e di spinto costruttivo, proponendogli, 
attraverso la fedeltà ad un umanismo filologico, un nuovo 
umanismo sciolto da preoccupazioni teologiche. Qui trove
ranno nutrimento, e il ripudio evremoniano della filosofìa 
come strumento della conoscenza, e la sua accettazione di 
una più modesta sfera del filosofare, definita dall'attenzione 
esclusiva all'uomo, alle sue contraddizioni, alla sua storia. 

Un altro aspetto della posizione gassendiana riscuoteva 
l'adesione di Saint-Évremond: la polemica contro Cartesio. 
E certo doveva allora apparirgli vano, anacronistico (ma si 
renderà conto molto più tardi, nel 1647, nel 1669, nel 1671, 
che anacronistico non era) il tentativo cartesiano di ristabi
lire, attraverso l'instaurazione di un rapporto razionale tra la 
sfera umana e la metafìsica, quella ragione e quella metafì
sica pericolosamente trionfanti che « le plus éclairé des Phi-
losophes » aveva saggiamente escluso dall'orizzonte della sua 
' umana ' filosofìa. 

La sua innata avversione per le matematiche, se da un 

M Ibidem, p. 14. 



lato apporta un nuovo elemento di dissenso nei confronti di 
Cartesio, definisce anche i limiti dell'influenza che su di lui 
esercitò il pensiero di Gassendi : a Saint-Évremond non sfug
girono certo le naturali conseguenze della lezione gassen-
diana, e cioè l'orientamento che essa conteneva e suggeriva 
verso un metodo e una pratica francamente empiristici (sem
pre condizionati però dall'iniziale pirronismo), ma piuttosto 
il valore concreto che tale lezione racchiudeva, ove lo si con
sideri in riferimento a quella « nuova scienza » che, relegan
do la metafìsica nella sfera della fede, lasciava campo alla 
ragione scientifica, nei suoi confini umani liberamente eletti r 

di operare in vista di un sapere sperimentale, provvisorio, 
ipotetico 5 5. Le matematiche, l'astronomia, la fìsica, in grande 
onore presso Gassendi, e presso i suoi seguaci, non riuscirono 
a conquistare Saint-Évremond: ma in lui suscitarono sempre 
ammirazione, non priva di un certo timore reverenziale. 

Quanto alla morale di Epicuro, che fu certo uno degli 
argomenti degli ' entretiens ', i testi evremoniani che speci
ficamente vi si riferiscono sono cosi lontani, cronologicamen
te, dal clima che si sta cercando di definire, che è difficile 
stabilire quanto dell' Epicuro « cristianizzato » di Gassendi 
sia stato accolto da Saint-Évremond. In ogni caso appare 
molto dubbia l'affermazione del Barnwell che « Saint-Évre
mond attaque surtout l'interprétation gassendiste, ' christia-
nisée ', spiritnalisée, du maitre » 5 0 : egli aveva invece còlto 
molto bene nell'interpretazione che di Epicuro dà Gassendi, 
attraverso le preoccupazioni di armonizzare la filosofìa epicu
rea alla Rivelazione (non si era proceduto parimenti con Ari
stotile?), il valore teoretico e costruttivo di un insegnamento 
troppo spesso scambiato per professione di grossolano sen-

5 5 Queste osservazioni molto debbono alla lettura ricca e stimolante del 

citalo libro del Gregory, e testimoniano di un'adesione piena alle tesi ivi so

stenute, 

5 0 H . T . BARNWELL, Les idées morales et critiques, etc., cit., p. 1 0 2 . 



sualismo, se non di empietà. Certo, a distanza di tanti anni 
(il saggio Sur la Morale d'Epicure è del 1685!), illanguidito, 
con il venir meno delle circostanze che ne determinarono la 
ratio, il valore polemico che la lezione epicurea di Gassendi 
conteneva, l'opuscolo evremoniano mostra che l'autore si è 
lievemente discostato da quella prima iniziazione a Epicuro. 
Nel 1685, infatti, è già in atto in Saint-Évremond quella spe
cie di deterioramento ideologico di cui più oltre si tratterà 
specificamente. 

L'antistoicismo è naturale portato di una franca accetta
zione della filosofìa epicurea: in Saint-Évremond l'atteggia
mento antistoico diverrà quasi una mania. Come non vedere 
anche in ciò un palese risultato degli ' entretiens ' ? 

E infine l'argomento più spinoso: quale fu il frutto che 
Saint-Évremond trasse dagli incontri con Gassendi per quanto 
riguarda il problema religioso? Per rispondere esauriente
mente bisognerebbe conoscere se questo problema figurava 
nel ' carnet ' di domande con cui Saint-Évremond si presentò 
per la prima volta al filosofo. « Au milieu de ces Medita-
tions [...] j'eus la curiosité de voir Gassendi » : immaginiamo
celo, questo giovane e brillante ufficiale; ' désabusé ' dei filo
sofi e della filosofia, intento a costruire se stesso, o meglio, la 
propria immagine, quella con cui dovrà affrontare la società, 
il mondo. È un ' honnète-homme ' in erba, in formazione : 
quando frequentava l'università, parallelamente alla filoso
fìa studiava la scherma, e di quel periodo non ci resta che il 
ricordo della « botte de Saint-Évremond ». Ha bisogno di 
idee chiare, da sguainare e far giostrare nei salotti con la 
stessa abilità con cui sa maneggiare la spada quando se ne 
presenta l'occasione. 

Non è esattamente un uomo tormentato da preoccupa
zioni religiose quello che bussa alla porta di Gassendi, del 
« doux prètre » : è un giovane di ventisei anni, spiritoso, cólto, 
anticonformista, che ha già rifiutato gli astratti e vani schemi 



mentali che la scuola gli ha offerto, e che ha già cercato di 
orientarsi da sé, con l'aiuto del solo Montaigne, nel guazza
buglio dei sistemi filosofici dell'antichità, per cavarne un suc
co che gli possa tornar utile nella pratica della vita. Gassendi 
è in grado di schiarirgli le idee, facendogli dissolvere davanti 
agli occhi quel binomio di metafisica e filosofìa che imbro
gliava le carte e confondeva la mente, e mostrandogli le po
che, essenziali linee direttrici di un umano, aperto, costrut
tivo filosofare, che è esperienza del mondo, della società, del
l'uomo, visti attraverso una libera storia priva di miti, di 
favole, di eroi, e insieme franca conoscenza del mondo con
temporaneo. 

Appare, dunque, molto improbabile che Saint-Évremond 
collocasse la sua sete di certezze (e si è visto di quali ' cer
tezze ' umanamente ipotetiche egli si accontentasse) « dans 
le domarne frontalier de la croyance et de la philosophie » 5 T . 
Nello stesso Gassendi, fede e ragione, empirismo e metafisica, 
vivevano in un regime di pacifica coesistenza, e il filosofo 
epicureo non si rivestiva di un'ipocrita sottana : « La nuova 
idea di una ragione empirica — cui corrisponde un sapere 
scientifico come provvisoria descrizione del mondo fenome
nico — lascia sussistere la metafìsica: questa infatti poteva 
essere negata solo che si fossero assolutizzati il conoscere 
scientifico e i dati dell'esperienza, contrapponendo metafìsica 
a metafisica, come avverrà quando lo sperimentalismo si farà 
positivismo e materialismo. Ma per ora la ragione scientifica, 
riconoscendosi limitata e provvisoria, non pretende di esau
rire la realtà né quindi di inglobare la metafìsica; anche coloro 
che sono più decisi alla polemica anticartesiana per il ten
tativo di costruire un nuovo sapere necessario con una fisica 
fondata sulla metafìsica, negano la validità degli argomenti 
apodittici, la pretesa di una ' sistemazione ' necessaria, non 
l'esistenza di una sfera metafisica al di fuori della realtà em

pi. BUSSON, La Reìigion des classiques, cit., p. 317. 



piricamente conosciuta e meccanicisticamente spiegata. Anzi 
una prospettiva metafìsica resta valida per empiristi antiari
stotelici e anticartesiani come Gassendi e persino come Hob-
bes: ma essa interessa sempre meno chi ha ormai orientato 
la ragione verso il mondo dell'esperienza e della storia » r , s . 

Saint-Évremond fa parte di quest'ultima schiera: quando 
si induce a meditare sul problema dell'immortalità dell'ani
ma, le sue conclusioni sono quelle delle ' dimostrazioni ' di 
Charron, di Lessio, di Silhon, di La Mothe le Vayer, dello 
stesso Gassendi; il desiderio di immortalità spinge l'uomo a 
credersi spiritualmente eterno : « La simple curiosité nous f e-
roit chercher avec soin ce que nous deviendrons après la 
Mort. Nous nous sommes trop chers pour consentir à nòtre 
perte toute entiere: l'Amour-propre resiste en secret à l'opi
nion de nòtre Anéantissement. La Volonté nous foumit sans 
cesse le desir d'ètre toùjours; et l'Esprit interesse en sa pro-
pre conservation, aide ce desir de quelque lumière, dans 
une chose d'elle-mème fort obscure. Cependant le Corps, 
qui se voit mourir surement, comme s'il ne vouloit pas mourir 
seul, prètre des Raisons pour envelopper l'Esprit dans sa mi
ne, tandis que l'Ame s'en fait une pour croire qu'elle peut 
subister toùjours. Pour pénétrer dans une chose si cachée, j'ai 
appellé au secours de mes Reflexions les Lumières des An-
ciens et de Modernes: j'ai voulu lire tout ce qui s'est écrit 
de YImmortalité de l'Ame; et après l'avoir Iti avec attention, 
la preuve la plus sensible que j'aye trouvée de l'Eternité de 
mon Esprit, c'est le Desir que j'ai de toùjours ètre » 5 0 . 

Queste linee sono del 1671 : trentadue anni dopo gli ' en
tretiens ', Saint-Évremond è ancora fedele ai tipo di ' dimo
strazione ' in voga tra gli amici del filosofo di Digne, e pro
fessa un totale agnosticismo del tutto privo di inquietudine. 
Talché appare leggermente forzato il commento del Barnwell, 

5 8 T . GREGORY, Scetticismo ed empirismo, etc, cit., pp. 248-249 . 
5 9 A Mr. le Maréchal de Crequi, CE., I l i , pp. 73-74. 



secondo cui il nostro autore preferirebbe «... ne pas croire 
à l'immortalité. Mais, précisément parce qu'il a ' le désir... 
de toùjours ètre ', Saint-Évremond est loin du parfait indiffé-
rentisme de Pétrone ou de certains des grands libertins du 
XVIP siècle » 6 0 . 

Ma addirittura induce al sorriso l'apprezzamento del Bus
son, che il Barnwell mostra di ritenere « fort juste », il quale 
giudica le linee che seguono il brano sopra citato un passo 
« angoissé » 0 1 : « Je voudrois n'avoir jamais lu les Medita-
tìons de Monsieur Descartes. L'estime où est panni nous cet 
excellent Homme, m'auroit laissé quelque créance de la De-
monstration qu'il nous promet: mais il m'a pam plus de va
nite dans l'assurance qu'il en donne, que de solidité dans les 
Preuves qu'il en apporte; et quelqu'envie que j'aye d'ètre 
convaincu de ses Raisons, tout ce que je puis faire en sa fa-
veur et en la mienne, c'est de demeurer dans l'incertitude où 
j'étois auparavant » C 2 . Il senso del passo, se si pensa agli 
altri giudizi severi che Saint-Évremond ha dato di Cartesio, 
e al clima gassendista in cui nasce la sua polemica anticarte
siana, è chiaramente e fortemente ironico 0 3. 

L'esistenza di Dio è problema che non assilla Saint-Évre
mond: relegato dal gassendismo nella pura sfera della fede, 
al nostro autore appare lontano, argomento di vane dispute, 

6 0 H. T . BARNWELL, Les idées morales et critiques, etc., cit., p. 63 . 
6 1 H. BUSSON, La Religion des classiques, cit., p. 328 , n. 2. 

0 2 A Mr. le Maréchal de Crequi, CE., I l i , p. 74 . 
0 3 Parimenti ironici nei confronti di Cartesio sono: un passo di una let

tera dall'Aia, del 1669 (cfr. P. CHAPONNIÈRE, Les premières années d'exil, etc, 

cit., p. 398) , e un passo dell'opuscolo: L'Homme qui veut connoitre toutes 

choses, ne se connoti pas lui-mcme [1646-1647] (CE., I, p. 121). Se ne rende 

conto benissimo lo CHAPONNIÈRE, op. cit., p. 3 9 9 : « Saint-Évremond voyait 

fuir les années et les succès d'antan [...]. Les esprits reviennent au dogmatisme 

qui conseillera et approuvera la révocation de l'Edit de Nantes [...]. [Il] se 

roidit contre cette direction nouvelle des idées: il tàche de jeter sur l'homme 

aussi audacieux pour démontrer la vanite de l'incertitude un ridicule qui ne 

tombe pas sur le seul Descartes ». 



al più chiuso in una zona misteriosa che l'umana intelligenza 
non può penetrare e che si illumina solamente al calore di 
un cuore credente : « La Foi est obscure, la Loi est nette-
ment exprimée. Ce que nous sommes obligés de croire est 
au dessus de nòtre Intelligence: ce que nous avons à faire 
est de la portée de tout le monde. En un mot, Dieu nous don
ne assez de lumière pour bien agir: nous en voulons pour 
savoir trop; et au lieu de nous en tenir à ce qu'il nous décou-
vre, nous voulons pénétrer dans ce qu'il nous cache » G 4. Po
sizione gassendiana, ancora una volta, e a trentadue anni da
gli ' entretiens ' : « Il faudrait ètre naif — osserva ottima
mente l'Adam — pour ne pas soupconner que cette foi le Ciel 
ne la lui avait pas donnée » °5. 

0 4 A Mr. le Maréchal de Crequi, CE., I l i , p. 8 1 . 
0 5 A . ADAM, Histoire de la littérature frangaise, etc, cit., t. V, p. 2 0 6 . 



IL LIBERTINISMO 

La lezione di Montaigne, il commercio con Gassendi, l'a
ver respirato quell'aria di ' libertinaggio erudito ' che circo
lava intomo al canonico di Digne, nello stesso tempo che con
tribuivano a definire il profilo ideologico di Saint-Évremond, 
determinavano anche il mutare del suo gusto letterario. Tale 
mutamento, non soccorrendoci in questo periodo gli scritti, è 
segnato senza equivoci dalla definitiva dissoluzione dei suoi 
legami di gusto con l'Hotel de Rambouillet, già seriamente 
compromessi con la commedia degli Academiciens, e da un 
avvicinamento agli ambienti libertini e epicurei; la data del 
suo incontro con Marion de Lorme e Ninon de Lenclos, le 
due celebri cortigiane intellettuali, è estremamente indicati
va: 1639, l'anno degli 'entretiens' con Gassendi. 

La rapidità con cui Saint-Évremond percorre la strada che 
lo porta dalla me Saint-Thomas-du Louvre, attraverso il vec
chio Hotel del Président de Thou (sede dell'« academie pu-
téane »), ai cenacoli del Marais e della Place Royale, ci fa 
comprendere come il futuro scrittore procedesse con sicu
rezza nelle sue scelte, seguendo un itinerario che non si smar
risce tra détours e impasses. Tale sicurezza appare allo 
Schmidt troppo facile, quasi ostentata, tanto da destare il suo 
sospetto: ed ecco nascere dalla fantasia dell'intelligente cri
tico la figura di un uomo che « déguise, par calcili, son ori-
ginalité intime, et semble témoigner aux épicuriens modemes 
un respect dont il est, par ailleurs, peu prodigue. Il connaìt, 
en effet, l'avantage de tenir pour une secte philosophique, si 
Fon se conserve à l'écart des coteries mondaines. Il se sent 



d'autant plus autonome que la société le croit plus engagé 
dans un parti spirituel, et les lecons de Gassendi, ou les en
tretiens de Bernier [ma questi ' entretiens ' sono del 1885!], 
le gentil médecin voyageur, le rendent capable d'une liberté 
d'autant moins bornée que le monde la juge plus restrein-
te » c c . E lo Schmidt, tutto preso dalla sua idea che quello di 
Saint-Évremond, lungi dall'essere « le pur humanisme, qui, 
sans hésiter, opte pour l'enfer », sia invece « l'humanisme 
impur dune fune incurablement chrétienne qui meurt de ne 
pas choisir » G 7, è costretto a inventare al suo autore un « com
merce sans franchise avec des épicuriens » C 8 . 

L'Hazard, che aveva già considerato dubbiosa la sottile 
tesi dello Schmidt °9, non esita a indicare in Saint-Évremond 
una decisa scelta per il libertinaggio : « Saint-Évremond ne 
connut guère d'autre occupation que d'ètre libertin: aussi 
eut-il le temps de devenir le libertin type, le libertin par ex-
cellence, apparaissant comme tei aux Francais qui le regret-
taient, aux Anglais qui l'aimaient, et aux Hollandais encore, 
chez lesquels il séjourna » 7 0 . Ma l'Hazard qui vuol darci il 
ritratto del Saint-Évremond dell'esilio. Quel che importa sot
tolineare, invece, è che la scelta del libertinaggio avviene 
molto prima del 1661 (che è l'anno appunto dell'esilio), nel 
momento in cui il futuro scrittore esce dalla casa di Gassendi 
per entrare in quella di Ninon de Lenclos. 

Si chiede il Barnwell : « Saint-Évremond libertin : l'épi-

0 0 A . - M . SCHMIDT, Saint-Évremond, etc, cit., p. 3 4 . 

v Ibidem, p. 8 . 

«8 Ibidem, p. 3 5 . 

C ! ) P . HAZARD, La crise de la conscience européenne, cit., t. I , p. 1 6 5 : 

« Faut-il voir en lui une àme plus complexe? Faut-il croire qu'il a soigné son 

propre mythe, et qu'il a voulu léguer au monde son portrait dessiné suivant 

la mode libertine, tandis que le vrai Saint-Évremond, d'un cceur nostalgique, 

ne doutait qu'à demi et espérait toùjours? Ce n'est pas sur, bien qu'on l'ait 

fort joliment soutenu ». 

™ Ibidem, p. 1 6 2 . 



thète est cornante, et elle n'est pas entièrement imméritée. 
En effet, il s'arroge le droit de juger librement et indépen-
damment de toute matière, morale ou autre; il exclut de sa vi
sion du monde le surnaturel; il attaque les crédules; il ra-
baisse les grands personnages de l'histoire pour en faire des 
personnes ordinaires, sujettes aux mèmes passions que le reste 
du genre humain; bien qu'il ne la renie pas ouvertement, il 
n'accepte pas non plus l'idée de l'immortalité; il entend vivre 
de facon à réaliser son propre bonheur terrestre, et croit pou-
voir employer la sagesse pa'ienne afìn de le faire. Mais enfìn, 
tout cela suffit-il pour faire de Saint-Évremond un véritable 
libertin? » 7 1 . L'esitazione del Barnwell nasce dalla considera
zione che manca a Saint-Évremond quel coraggio, che carat
terizza i veri libertini, di sostituire « les vieux systèmes par 
d'autres » 7 2 , e la volontà di far scandalo manifestando aper
tamente il rifiuto della religione. Il fatto è che il Barnwell sot
tolinea in Saint-Évremond solamente l'eredità scettica di 
Montaigne e nega ogni valore costruttivo agli ' entretiens ' 
con Gassendi, a quell'orientamento verso una conoscenza em
pirica del mondo, che del « libertinage » è il sostrato ideolo
gico: un nuovo « système », meglio, una nuova visione della 
realtà in prospettiva del tutto mondana, di cui non sono ne
cessari corollari le manifestazioni di una irreligiosità « tapa-
geuse ». 

A questa nuova visione della realtà Saint-Évremond giun
gerà un po' più tardi, come si vedrà, e vi fonderà i principi 
del suo concreto operare di storico e di critico. Per il mo
mento egli si consacra al sereno godimento della conquistata 
libertà interiore, senza preoccupazioni di sorta : 1' ' honnète-
homme ' dell'età della « bonne Régence » non ha bisogno di 
ricorrere alla maschera di Tartuffe e di Don Juan. 

« Le pyrronisme de Gassendi — scrive l'Adam — s'ar-

7 1 H . T . BARNWELL, Les idées moraìes et critiqttes, etc., cit., p. 9 1 . 
7 2 Ibidem, p. 93 . 



rètait au seuil des mystères du christianisme. Celui de Saint-
Évremond n'eut pas les mèmes timidités. C'est que d'autres 
influences s'exercaient sur lui. Son chef, le grand Condé, était 
alors libertin, de ce libertinage tapageur qui était à la mode 
dans certains milieux de l'aristocratie. Saint-Évremond ap-
plaudissait [...]. Dans la pensée de Saint-Évremond à cette 
epoque, nous retrouvons, en mème temps que l'enseignement 
de Gassendi, le souvenir de Montaigne et la tradition liber
tine dont Théophile de Viau avait été à la fois le confesseur 
et le martyr. Nous y retrouvons aussi une écho de Pétrone. 
Cette generation, qui a donne le ton à la seconde Régence, 
apportait dans la vie des exigences de rafBnement et d'élé-
gance jusqu'alors inconnues. La morale se réduisait pour elle 
à un art de vivre, et Yeruclitus laxus de Pétrone, ce luxe ' ingé-
nieux et délicat ', semblait à cette jeune noblesse un modèle. 
Elle méprisait les débauches grossières de ceux qu'elle appe-
lait des ' brutaux '. Elle associait à une parfaite absence de 
préjugés un sens très exigeant de Y ' honnèteté '. Saint-Évre
mond fut donc épicurien. Il le fut comme Chap elle, comme 
Sarasin, comm les gens du monde que l'enseignement de 
Gassendi avait séduits » 7 3 . L'esemplare diagnosi dell'Adam 
ci avvia a comprendere con sufficiente approssimazione la 
non equivoca professione di libertinaggio che caratterizza la 
vita di Saint-Évremond negli anni che vanno dal 1640 al 1648. 
Anni ancora sterili dal punto di vista creativo (tre soli opu
scoli, scritti tra il 1646 e il 1647), ma contrassegnati da una 
fervida partecipazione alla vita. A cominciare da quella salot
tiera : libertino ' race Saint-Évremond non conosce la pas
sione 7 4 (« [il] n'avoit pas un penchant extraordinaire pour le 

7 3 A. ADAM, Histoire de la littérature frangaise, eie., cit., t. V, pp. 204-205 . 
7 4 Lettre à Madame0**0, CE., I, p. 5 9 : « . . . s i je passe de l'Amitié à 

l'Amour sans emportement, je puis revenir de l'Amour à l'Amitié avec aussi 

peu de violence ». 



beau Sexe » ) 7 5 , e nel tenero e sorvegliato commercio che egli 
ebbe con le donne 7 C, la sua intelligenza non obnubilata si 
compiacque in lucide iniziazioni alla ' débauché ' 7 7 , come nel 
caso di Ninon de Lenclos, o in raffinati ghirigori galanti, tra 
sensuali ed ironici, come, più tardi, nel caso della sua ' amitié ' 
per la corrotta contessa d'Olonne 7 8 . 

Ma la maggior parte di questi anni è assorbita dalle cam-

7 5 D E S MAIZEAUX, La Vie de Monsieur de Saint-Evremond, CE., I, p. 

LXXXIII . 

7 0 « Ennuyé, sans doute, par la galanterie, brutale encore, de son epoque, 

content de voluptés secrètes et mème un peu farouches, ayant en germe 

ce goùt d'assister aux débauches sans y participer qui souille sa lucide vieil-

lesse, il demande surtout aux femmes, outre une excitation constante de 

l'esprit, une amitié spirituelle, que la plupart des hommes, aveuglés par de 

brutaux désirs, ne sauraient pas mème concevoir » ( A . - M . SCHMIDT, Saint-

Évremond, etc., cit, pp. 18-19). Ma il TERNOIS ha fatto conoscere una let

tera (Lettres inédites de Saint-Évremond, cit, p. 245) in cui i ' propos gail-

lards ' non mancano, né l'adesione divertita alle bravate libertine di Condé. 

Come bene nota I'ADAM (Histoire de la littérature frangaise, etc., cit., t. V, 

p. 204) , la « Conversation avec le Maréchal d'Hocquincourt, de 1654, donne 

une idée, mais probablement adoucie, des plaisanteries que les états-majors 

se permettaient sur les gens d'Eglise et sur les croyances religieuses ». 

7 7 « Certes — ammette lo SCHMIDT (Saint-Évremond, etc, cit., pp. 17-18) 

— il ne dédaigna pas d'endoctriner délicatement quelques ames féminines, 

mais ce fut pour leur révéler leur propre vocation, pour les maintenir dans 

leurs propres voies, et non pour leur imposer ces catéchismes de débauché 

et ces blasphèmes littéraires où se complaisaient les apótres de l'athéisme, 

Des Barreaux ou Saint-Pavin ». 

7 8 « De vótre beauté, Madame, je passe aux maux qu'elle cause; je passe 

aux Malades, aux Mourans, qu'on voit pour vous. Ce n'est pas à dessein de 

vous rendre pitoyable: au contraire, si vous suivez mon conseil, il en coùtera 

la vie à quelque Malheureux. I l y a trop longtemps que les Poétes, et les 

faiseurs de Romans nous entretiennent de fausses Morts. J e vous en demande 

une veritable; et ce vous sera un fort beau titre qu'un trépas dont on ne 

puisse douter. De cinq ou six Malades que je connois, choisissez celui que 

vous voudrez honorer de vos dernieres rigueurs; vous n'aurez pas beaucoup 

à faire, pour le condurre de la Maladie à la Mort. Faites-le mourir promte-

ment pour vótre satisfaction, et celle de vòtre, etc. » (Lettre à Madame la 

Comtesse d'Olonne, CE., I, pp. 77-78) . Su Catherine-Henriette d'Angennes, 

contessa d'Olonne, cfr. la succinta ma precisa notizia che ad essa dedica il 

TERNOIS in: Saint-Évremond: CEuvres en prose, cit., t. I, pp. 13-18. 

3 L. DE NARDIS, // Cortegiano e l'Eroe. 



pagne militari. L'ambiente degli ufficiali non era certo tra i 
più devoti, specie quello degli amici e collaboratori del duca 
d'Enghien, il futuro Gran Condé, al servizio del quale Saint-
Évremond entra nel 1642 con il grado di « lieutenant des 
gardes » del duca medesimo. Ad assicurargli questa posi
zione di rilievo accanto al grande capitano, alla vigilia del 
trionfo di Rocroi (1643), fu certo la sua bravura di ufficia
le, ma anche l'ingegno brillante, la cultura, lo spirito anti
conformista. Il giovane ' lieutenant ' divenne subito amico del 
suo signore, una specie di ' lettore ' personale : e se questi 
non riusci ad apprezzare troppo le pagine di Rebelais che 
Saint-Évremond gli proponeva, fu invece del tutto conqui
stato da quelle di Petronio. La scelta delle letture non lascia 
dubbi sul tipo di commercio intellettuale che si era stabilito 
tra i due. 

Sull'influsso che esercitò sul nostro autore il duca d'En
ghien, libertino spavaldo e condottiero coraggioso, ha attirato 
l'attenzione, come si è visto, l'Adam: Saint-Évremond tra
scorre accanto al suo signore circa sei anni, fino a quando, 
cioè, questi non lo allontana, irritato a causa dell'eccessiva 
disinvoltura con cui il ' lieutenant ' si era permesso di mot
teggiare sul conto del padrone, ormai eroe nazionale e dive
nuto, per la morte del padre (1646), Principe di Condé 7 0 . 

Rocroi, Fribourg, Nordlingen, Lerida, Ypres, Lens: tutte 
le tappe della gloriosa carriera militare di Condé vedono 
Saint-Évremond in prima linea, e le pagine di Petronio rele
gate negli intervalli tra le grandi vittorie. E a Nordlingen 
(1645), andando allo scoperto all'assalto di una posizione ne
mica, Saint-Évremond viene seriamente ferito. 

Questi scarni dati biografici valgono solo a suggerire il 
clima di quegli anni particolarmente intensi, se non avventu-

7 9 Cfr. D E S MAIZEAUX, La Vie de Monsieur de Saint-Evremond, C E . , I , 

pp. L X X I I - L X X I I I . 



rosi, durante i quali alla prevalente attività militare si alter
nano le sottili strategie del suo professato libertinaggio. 

Tra il 1646 e il 1647 si colloca un primo gruppo di scritti 
di diversa natura in cui confluiscono, da una parte i ricordi 
degli ' entretiens ' con Gassendi e i temi della polemica anti
metafisica e anticartesiana dell'« academie putéane » (cfr. il 
già ricordato opuscolo su UHomme qui veut connoitre toutes 
choses, ne se connoit pas lui-mème)80; dall'altra l'eco « de 
quelques Conversations qu'il avoit eues avec ses Amis » 8 1 

(Observations sur la Maxime, quii faut mépriser la Fortune, 
et ne se point soucier de la Cour82; Maxime, quon ne doit 
jamais manquer à ses Amis)83. E in effetti, in questi due scritti 
si ritrova il tono pieno di ' esprit ' e di anticonformismo, ma in 
un certo senso anche ' politico ', che caratterizzava le con
versazioni di quel gruppo di giovani e brillanti ufficiali amici 
di Saint-Évremond, cui il mestiere delle armi dava un'aria di 
distacco nei confronti degli ambienti della corte 8 4 . 

È naturale che da questi scritti si ricavi una visione pessi

mo CE., I , pp. 1 1 7 - 1 2 2 . Cfr. in particolare il passo, a p. 1 2 1 , ove Saint-

Évremond più fedelmente riecheggia il pensiero del maestro : « Vouloir se 

persuader l'Immortalité de l'Ame par la Raison, c'est entrer en défiance de 

la Parole que Dieu nous en a donne, et renoncer en quelque facon à la seule 

chose, par qui nous pouvons en è tre assurés. Qu'a fait Descartes par sa 

Démonstration pretendile d 'une Substance purement spirituelle, d 'une Subs-

tance qui doit penser éternellement? Qu'a-t-il fait par des Spéculations si 

épurées? 11 a fait croire que la Religion ne le persuadoit pas, sans pouvoir 

persuader ni lui, ni les autres par ses raisons ». 
8 1 D E S MAIZEAUX, La Vie de Monsieur de Saint-Evremond, CE., I, 

p. LXX. 

S 2 CE., I, pp. 9 7 - 1 0 3 . 

P 3 CE. M . , VI I , pp. 2 6 4 - 2 7 1 . 

8 4 n La maniere avantageuse dont il se fit connoitre à l'Armée, lui attira 

l'estime de plusieurs Officiers de Distinction; comme des Marèchaux d 'Estrée 

et de Grammont, du Vicomte de Turenne, etc. Mais il fut particulierement 

aimé du Comte de Miossens, connu depuis sous le noni de Maréchal d 'Al-

bret; du Comte de Palluau, qui fut ensuite Maréchal de Clerembaut; et du 

Marquis de Crequi, qui devint aussi Maréchal de France » ( D E S MAIZEAUX, 

La Vie de Monsieur de Saint-Evremond, CE., I, p. LXII) . 



mistica dell'uomo, beninteso dell'uomo di cui Saint-Évremond 
aveva diretta esperienza: 1' ' honnète-homme '. Quella di Gas
sendi è soprattutto una lezione di realismo, una spinta a par
tecipare alla vita sociale e a conoscerla, senza illusioni ma an
che senza amarezza: il cipiglio del moralista non si addice a 
chi altro programma non ha se non la ' descrizione ' dell'uo
mo, e di un certo tipo di uomo. E se è vero che lo studio del
l' ' homme de cour dell'ambiente in cui egli si muove, dei 
modi e dei meccanismi del suo operare, riposa su una più va
sta e pessimistica valutazione dell'umanità (non per nulla la 
letteratura del XVII secolo nasce da una prepotente voca
zione moralistica)85, la « ossessione morale del secolo » 8 0 non 
si risolve sempre in un'amara riflessione sull'uomo, espressa 
in taglienti massime, tessere di un gelido mosaico ove l'osser
vazione particolare si assolutizza e si dispone in un'organica, 
distaccata, agghiacciante visione di quella medesima umanità. 

Saint-Évremond, col suo disincantato realismo, la sua stra
ordinaria capacità di cogliere le penombre morali, il suo 
franco desiderio di conoscere e di descrivere l'uomo e l'am
biente in cui gli è toccato in sorte di vivere, assomiglierà di 
più al tipo di moralista che il Macchia definisce «pratico», 
« la cui scienza è rivolta a difendersi o a conquistare il mon
do in cui vive (e accade che egli diventi un politico) » 8 7 : 
l'uomo che Saint-Évremond ci descrive è, si, impulso dal
l'interesse o dal piacere, ma non manca di offrire qualche 
piega del suo mondo morale che consente un appiglio, l'occa
sione per instaurare con lui un rapporto di mondana frequen
tazione, un « commerce » : « En quelque lieu qu'on aille, on 

8 5 « Tous les conflits de pensée au X V I I e siècle, dès qu'ils atteignent 

quelque gravite et quelque ampleur, ont pour objet dernier l'estimation de 

l'humanité » ( P . BÉNICHOU, Moraìes du Grand Siècle, c i t , p. 9 ) . 
8 0 G. MACCHIA, I moralisti classici, da Machiavelli a La Bruyère, Milano, 

Garzanti, 1 9 6 1 , p. 6 . 
8 7 Ibidem, p. 13. 



trouve le Monde compose de deux sortes de Gens: les uns 
pensent à leurs Affaires; les autres songent à leurs Plaisirs. 
Les premiers, fuyent l'abord des Miserables, craignant de de
venir mallieureux par contagion. Pour entrer dans leur com
merce, il faut cacher son Malheur, et tàcher de leur è tre bon 
à quelque chose. Les autres, pour se donner tout entiers à 
leur divertissement, ont je ne sai quoi de plus humain; ils 
sont accessibles par plus d'endroits. Leurs Maìtresses, leurs 
Confìdens profìtent des folies qui les occupent. Leur Ame est 
plus ouverte; mais leur Conduite est plus incertaine. La Pas-
sion l'emporte toùjours sur l'Amitié: ils regardent les Devoirs 
de la Vie comme des gènes. Ainsi pour vivre avec eux, il faut 
suivre le cours de leurs Plaisirs, leur confler peu de chose, et 
en tirer ce qu'on peut. La grande habileté consiste à bien con
noitre ces deux sortes de Gens. Tant qu'on est engagé dans 
le monde, il faut s'assujettir à ses Maximes; parce qu'il n'y 
a rien de plus inutile que la Sagesse de ces Gens, qui s'éri-
gent d'eux-mèmes en Réformateurs. C'est un Personnage 
qu'on ne peut soùtenir long-tems, sans offenser ses Amis, et 
se rendre ridicule » 8 8 . 

Ottimo il commento del Barnwell quando scrive: « ... ob-
servation directe, et non méditation abstraite: attitude de 
moraliste, et non de philosophe. C'est donc sur cette base 
que Saint-Évremond forme ses opinions sur l'homme. Bien 
qu'il ne nomme qu'assez rarement ceux qu'il a observés, et 
qu'il ne tire toùjours des conclusions générales des expériences 
particulières, il semble qu'à travers les considérations généra
les, l'expérience vivante se fasse entendre » 8 ! ). Ma ciò è valido 
solo a patto che si ponga l'accento sul « calore umano » 0 0 che 
permea il « commerce » evremoniano con il mondo, e che si 
resista alla tentazione di individuare in Saint-Évremond un 

8 8 Observations sur la maxime, quii faut mépriser, etc., CE., I, p. 99 . 

8 0 H. T . BARNWELL, Les idées morales et critiques, etc, cit., pp. 14-15 . 

5 0 G . MACCHIA, I moralisti classici, etc, cit., p. 7. 



organico sistema di idee morali; perché cosi si rischierebbe 
di ridurre il nostro scrittore su una posizione di immobile 
moralismo (e a questa tentazione non sfugge qua e là il 
Barnwell) 0 1 : « Il mondo dei moralisti — avverte bene il 
Macchia — è un mondo mobile per eccellenza » °2. 

Il punto d'osservazione non eccentrico rispetto alla ma
teria da descrivere, se consente a Saint-Évremond, in questa 
prima fase della sua circoscritta ' étude de mceurs ' (che è 
anche ' étude psychologique '), di distinguere anche taluni 
caratteri positivi nel difficile ma necessario « commerce » con 
la società (che è il suo modo di partecipare in proprio ad essa, 
e insieme il tentativo di definire le regole del proprio gioco) 9 3, 
non può non sottintendere una segreta riserva, quel « mou-
vement de fesse imperceptible » del Padre Canaye davanti 
al coltello del Maresciallo d'Hocquincourt<J i : è il doppiofon-
do della coscienza che i moralisti svelano solo ad una ristretta 
società, e i cui tesori servono ad adornare le dispute, tra pre
ziose e severe, ma troppo astratte, del ' salon \ 

Anche Saint-Évremond non rinuncia ad una morale ' sou-
pape de sùreté ', che serve a garantirlo dalla malinconia di 
solitarie orge del pensiero : ma ai ' jeux d'esprit ' dei freddi 
salotti egli preferisce le franche discussioni nel caldo am-

9 1 Egli, per esempio, mostra di ritenere che le pagine evremoniane sulla 

corte, sull'interesse dei cortigiani e sulla trasformazione usuale di una « que

relle particuliere » in « querelle civile », siano « le fruit du contact qu'a eu 

le moraliste avec les Frondeurs » (p. 2 2 ) : ma quelle pagine risalgono a più 

di un anno prima della Fronda, come del resto segnala lo stesso Barnwell 

nell'ottima cronologia che completa il suo volume (p. 219) . 
9 2 G. MACCHIA, I moralisti classici, etc, cit., p. 6. 
9 3 « Il n'est pas défendu à un Honnéte-homme d'avoir son Ambition et 

son Interét; mais il ne lui est permis de les suivre que par des voies légitimes. 

Il peut avoir de l'habileté, sans finesse; de la dextérité, sans fourbe; et de 

la complaisance sans flatterie » (Observations sur la maxime, qu'il faut mé~ 

priser, etc, CE., I, p. 101 . 

9 4 Cfr. la Conversation du Maréchal d'Hocquincourt avec le Pere Canaije, 

CE., I I , pp. 28-48 . La frase citata è a p. 3 1 . 



biente di Ninon de Lenclos, o in quello cordiale di pochi, 
eletti amici. La Maxime, qu'on ne doit jamais manquer à ses 
Amis, malgrado le apparenze °5, non ha nulla a che vedere 
con il tono della ' disputa sull'amicizia ' che vede impegnati 
Madame de Sablé e La Rochefoucauld: l'idea evremoniana 
dell'amicizia è piuttosto da ricollegare, come ha benissimo 
notato il Barnwell, alla suggestione di Montaigne, al suo at
teggiamento scettico nei confronti dell'uomo, e realistico ri
spetto alle necessità della vita sociale. Elevata dai filosofi an
tichi al rango di virtù (specie da Epicuro), l'amicizia offre a 
Saint-Évremond materia di libera discussione nell'ambiente 
dei suoi cólti compagni d'arme e nel salotto di Ninon de Len
clos. Per ora essa gli appare come « un aspect fondamental 
de l'honnèteté », « un commerce réglé par l'esprit » o c . Perfino 
lo Schmidt, ai cui occhi la nozione evremoniana di amicizia, 
nelle sue più ampie e sottili formulazioni, appare essere l'uni
co possibile ponte gettato verso Dio 9 7 , deve ammettere che 
Saint-Évremond non riusci mai a operare « le passage de 
l'amitié-trafìc à l'amitié pure » 9 S . 

0 5 « Cependant, il est certain que l'Amitié est un commerce; le trafic en 

doit ètre honnète: mais enfin c'est un trafic. Celui qui y a mis le plus, en 

doit le plus retirer » (CE. M., VI I , pp. 264-265) . 

1 ) 0 H . T . BARNWELL, Les idées morales et critiques, etc., cit., p. 27 . Alla 

stessa pagina un eccellente giudizio sul valore dell'amicizia nell'economia del 

pensiero evremoniano; ma esso appare pili pertinente a scritti seriori sullo 

stesso tema : « L'amitié, étant intéressée, est une des marques de l'imperfec-

tion de l'homme et de la société; mais est en mème temps une vertu parce 

qu'elle représente une limite, un idéal de réaliste, que l'homme ne saurait 

dépasser. Un idéal de réaliste, parce que cette amitié exige de l'indulgence, 

de la charité envers l'ami ». 

9 7 « L'amitié n'est pas, comme l'amour, un divertissement, mais une espè-

ce de foi; par elle, on ne se maintient pas en contact avec les mouvements 

de la vie, mais on risque, sans y croire, d'atteindre l'absolu que l'on porte 

en soi » (Saint-Évremond, etc., cit, p. 130). Ma non si dimentichi il passo 

della Lettre à Madame 0 0 * , cit. nella n. 74 . 

9 8 Ibidem, p. 123. 



LA TENTAZIONE DELLA FRONDA 

L'allontanamento dal posto di ' lieutenant ' delle guardie 
di Condé non pone fine alla carriera militare di Saint-Évre
mond. Subito dopo (.1648) hanno inizio i gravi sommovimenti 
che scuotono lo stato francese, i quali vanno sotto il nome di 
Fronda : e per un militare, un aristocratico, è il momento delle 
scelte politiche. Pur non potendosi parlare di una ben chiara 
posizione di Saint-Évremond durante questo periodo, certo 
è che il nostro autore non fu insensibile ai grandi rivolgi
menti politici che caratterizzarono gli anni che vanno dal
l'inizio della Fronda fino alla morte di Mazzarino e all'arre
sto di Foucquet (1661). 

Il libro che il Ternois annuncia come di prossima pubbli
cazione, Saint-Évremond et la politique de son temps, per 
quanto è dato giudicarne dagli anticipi contenuti qua e là 
nella sua edizione delle CEuvres en prose evremoniane (t. I) 
e nei suoi più recenti contributi, promette una lettura del 
massimo interesse, destinata ad apportare sensibili rettifiche, 
in sede biografica, storica e critica, all'immagine ormai ac
creditata di un Saint-Évremond fedele alla corte malgrado la 
presenza in essa di Mazzarino, pur fondandosi tale immagi
ne sulla feroce satira che dei Frondeurs diede il nostro autore 
nella Retraite de Mr. le Due de Longueville (1649) e nell'Apo-
logie de M. de Beaufort (1650). 

Le cause della scarsa considerazione riscossa dagli aspetti 
più propriamente politici dell' opera evremoniana risiedono 
non tanto nella mancanza delle testimonianze documenta
rie d'archivio, che per la verità sono scarse, quanto nel co-
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stante errore di vedere l'opera stessa avulsa dal suo naturale 
contesto ideologico e storico, e nella sola prospettiva morali-
stico-letteraria. 

È un fatto incontestabile che Mazzarino detestava Saint-
Évremond : eppure, « l'inclination qu'il avoit pour Saint-
Germain » °9, per la corte, appariva fuori discussione. La pro
va più lampante sembrerebbe la Retraite de Mr. le Due de 
Longueville, ove Mazzarino, qualche tempo prima di morire, 
potè leggere, pare con soddisfazione e divertimento, forse la 
più fine ed efficace delle satire contro i suoi avversari di al
lora 1 0°; per non parlare della ridicola Apologie de M. de 
Beaufort, « le roi des Halles », colui che gli aveva fomentato 
contro il popolo parigino al tempo della « guerre de Paris ». 

Mazzarino era politico troppo perspicace per nutrire in
fondate avversioni: l'ambiente dei giovani ufficiali amici di 
Saint-Évremond, pur nella fedeltà alla corte, mal sopportava 
le ambizioni di stratega del cardinale e le sue vedute circa 
il modo di condurre la guerra contro la Spagna: essi saranno 
tutti contro di lui al momento del trattato dei Pirenei (1659). 

Lo stesso atteggiamento di Saint-Évremond in occasione 
del tentato sollevamento della Normandia da parte di Lon
gueville (non si dimentichi che Saint-Évremond era nor
manno), dovette apparirgli, e a ragione, ambiguo. Temois si 
chiede giustamente come mai il nostro autore fosse in Nor
mandia quando, di fronte ai disordini scoppiati a Parigi, chi 
volle testimoniare la sua fedeltà alla corte non esitò a raggiun
gerla a Saint-Germain dove essa si era ritirata. E come mai i 
Frondeurs avessero offerto il comando dell'artiglieria1 0 1 pro-

°9 Retraite, etc., CE., I, p. 48 . 

1 0 0 « ... le Cardinal ne savait sans doute pas que l'auteur du récit était 

ce Saint-Évremond qu'il n'aimait pas et qu'il avait envoyé deux fois à la 

Bastille » ( R . TERNOIS, Saint-Évremond: CEuvres en prose, cit., t. I , p. 37) . 

Sui due imprigionamenti di Saint-Évremond alla Bastiglia, si veda più oltre. 

1 0 1 Retraite, etc., CE., I, p. 48 . 



prio a lui, partigiano della corte, che si trovava a Rouen nel 
covo di Longueville; come mai, infine, egli non militasse tra 
le truppe del conte d'Harcourt, inviato dalla corte contro Lon
gueville, ma si trovasse invece a La Bouille, sulla strada di 
Rouen, a preavvertire Longueville dell'imminente assalto di 
d'Harcourt, cosi salvando le truppe dei Frondeurs 1 0 2 . 

Come si vede, lungi dall'essere una semplice, se pur finis
sima satira della Fronda, la Retraite è un testo ricco di pe-
nombre, che insinua il sospetto di un doppio gioco politico 
da parte del suo autore. A confermare tale sospetto soccorre 
la Conversation du Due de Candale avec Mr. de St.-Évre-
mond, un opuscolo scritto dopo il 1669 per rievocare avveni
menti legati a quella complessa congiuntura politica, e rife-
rentisi precisamente agli anni 1650-1653. Essa appare come 
un vero e proprio tentativo di acquisire al partito degli scon
tenti il giovane duca di Candale, allora comandante di una 
guarnigione in Guyenne, regione ove Saint-Évremond pre
stava servizio in quel periodo con il grado di 'maréchal de 
camp '. 

Per ben valutare il significato politico di questa Conver
sation bisogna fare attenzione ad un passo della Préface di 
Silvestre, che il Ternois mette molto opportunamente in ri
lievo : « Il eut pendant la Guerre Civile divers Commande-
mens dans la Guienne, et personne n'eut plus de Crédit que 
lui auprès du Due de Candale, qui commandoit une petite 
Armée dans cette Province. On payoit alors peu réguliére-
ment les Troupes: on donnoit simplement aux Officiers des 
Assignations sur les Villes et sur les Communautés, et cha-
cun en tiroit ce qu'il pouvoit. Habile à profìter des Conjonc-
tures, et soutenu par Monsieur Fouquet, de qui il étoit parti
culierement connu, Monsieur de Saint-Évremond ne fìt pas 
mal ses affaires dans la Guienne. Il avoùoit lui-mème, et en 

1 0 2 R. TERNOIS, Saint-Évremond: QLuvres en prose, cit., t. I, pp. 31-36 . 



plaisantoit souvent, qu'en deux ans et demi, il en avoit rap
portò cinquante mille francs tous frais faits : Précaution, ajou-
toit-il, qui m'a été d'un grand secours tout le reste de ma 
Vie » 1 0 3 . 

Il nome di Foucquet illumina appena, come un rapido 
bagliore, l'oscura operazione politica descritta nella Conver
sation. Essa si sviluppa secondo una tecnica da manuale, da 
far invidia allo stesso Mazzarino: « Je voyois Monsieur de 
Candale à l'ordinaire. [...] Jusques-là, je n'avois pas eu le 
moindre dessein dans son Commerce. Quand je me vis maitre 
de son Esprit, si je l'ose dire, je pensai que je ne ferois pas 
mal de ménager une Personne, qui devoit ètre un jour fort 
considérable. Alors je me fis une étude particuliere de le bien 
connoitre, et n'oubliai rien pour le prendre par tous les en-
droits où il pouvoit ètre sensible » 1 0 4 . Si parte dall'abile estor
sione di un onorevole riconoscimento dei meriti di Condé 
(allora imprigionato, con Longueville e il principe di Conti), 
per passare poi alle lusinghe sulla parte che Candale avreb
be potuto sostenere nella presente congiuntura politica, e 
preparare cosi nell'interlocutore l'ammissione che l'amicizia 
di Mazzarino non è da lui ricambiata; fino alle insinuanti 
proposte di stringere legami con il gruppo degli amici fidati, 
il conte di Palluau, il conte di Miossens, il marchese di Cré-
qui; non senza aver fornito a Candale un piccolo breviario 
di dissimulazione per i suoi rapporti con il cardinale: « ...il 
sera difficile que vos veritables Sentimens échappent à sa 
pénétration. Si vous m'en croyez, vous le verrez rarement en 
particulier, et lors que vous y serez obligé, entretenez-le de 
vótre dévouément en general, sans vous laisser conduire dans 
un détail curieux, qui lui donne le loisir de vous examiner, et 
la facilitò de vous connoitre. Quand le Roi et la Reine seront 
chez lui; quand il cherchera à se divertir avec ses Courtisans 

! 0 3 CE., I, pp. XXXIII-XXXIV. 

1 0 4 Conversation, etc., CE., I l i , p. 5. 



ordinaires, ne manquez jamais de vous y trouver: et là par 
toute sorte de complaisances et d'agrémens, tàchez d'entre-
tenir une Amitié qu'il est assez dispose à entretenir de lui-
mème. S'il étoit d'humeur à se faire un Favori, sa familiarité 
vous seroit avantageuse: mais sa bonne volonté ne pouvant 
ètre si pure, qu'il n'y entre du dessin, un grand Commerce 
lui fera découvrir tous vos Foibles, avant que vous ayez trou-
vé le moindre des siens. [...] Croyez-moi, Monsieur, il est 
dangereux de voir trop souvent un Habile-homme, quand la 
difference, et souvent la contrariété des interèts ne permet 
pas de s'y fier. Si cette Maxime peut ètre recùé chez les au
tres Nations, elle est comme infaillible dans la nòtre, où la 
pénétration pour découvrir va plus loin que la dissimulation 
pour se cacher » 1 0 5 . 

Bisogna concludere che proprio in questo periodo l'ami
cizia con Foucquet porti Saint-Évremond a legarsi anche alla 
fortuna politica del Surintendant? Senza arrivare a questa 
conclusione si può ragionevolmente sostenere che in odio a 
Mazzarino egli si avvicinasse, insieme ai suoi amici, a tutti 
coloro che per una ragione o per l'altra costituivano il gruppo 
degli oppositori del cardinale. 

L'inedita stesura deìYEloge de Monsieur le Prince, che il 
Ternois pubblica, attribuendola a Saint-Évremond, nella sua 
edizione delle CEuvres en prose10G, risale al 1652, e oltre ad 
essere un tentativo di giudicare senza rancori, malgrado l'al
lontanamento del 1647, colui al cui servizio egli aveva tra
scorso alcuni memorabili anni, appare anche come la testi
monianza di una sostanziale ammirazione per il grande av
versario di Mazzarino. Ma le sue preferenze vanno indubbia
mente a coloro che rappresentavano l'opposizione interna al 
cardinale, piuttosto che a coloro che sceglievano la via della 

1 0 5 Ibidem, pp. 11-12. 

1 0 0 R . TERNOIS, Saint-Évremond: OZuvres en prose, cit., t. I, pp. 99-112. 



ribellione armata e addirittura passavano nelle file delle ne
miche armate di Spagna 1 0 7 . 

L'ostilità di Saint-Évremond non dovette restare a lungo 
ignota a Mazzarino, malgrado le precauzioni sicuramente 
adottate (quelle che poi costituirono il piccolo breviario del 
duca di Candale) : e alla fine del 1653 Saint-Évremond è tra
dotto alla Bastiglia per ordine del cardinale e vi resta impri
gionato per tre mesi. I motivi dell'arresto non sono ben chia
ri, e fino a quando non saranno noti i risultati dell'indagine 
del Ternois, che promette di trattare la questione nel primo 
capitolo del suo libro di prossima pubblicazione 1 0 8 , non re
sta che attenersi alla spiegazione che ne hanno dato Silve
stre 1 0 9 e Des Maizeaux n 0 , tutti e due concordi nel conside-

1 0 7 È tuttavia da segnalare, nella Conversation du Due de Candale, etc., 

un lusinghiero giudizio sull'azione politica di L a Rochefoucauld durante la 

prigionia di Condé e le successive vicende della Fronda. Ma ciò si spiega con 

il lungo tempo trascorso: lo scritto è infatti successivo al 1669. 
1 0 8 Cfr. R. TERNOIS, Saint-Évremond: OZuvres en prose, cit., t. I, p. 

XXVIII , n. 2 . 
1 0 9 SILVESTRE, Préface (CE., I, p. XXXIV) : « I l lui arriva peu de tems 

après une fàcheuse Affaire. L e Due de Candale étoit très-bien dans l'Esprit 

du Cardinal Mazarin: on peut mème dire que le Ministre avoit fait toutes 

les avances, et qu'il n'avoit rien oublié pour l'attacher à ses Interèts. Cepen-

dant dans l'Accommodement que fìt la Province de Guienne, le Due prit un 

Parti, qui déplut au Cardinal; et celui-ci n'osant pas attaquer directement 

Monsieur de Candale, crut devoir mortifìer Monsieur de Saint-Evremond, 

qu'on accusoit d'avoir eu part à ces Conseils. Sur un prétexte assez léger, 

c'est-à-dire, pour quelques Plaisanteries dites à Table, à quoi Monsieur de 

Saint-Évremond n'avoit plus de part que le reste de la Compagnie, le Car

dinal le fìt mettre à la Bastille. Après y avoir reste un peu plus de trois mois, 

il fut mis en liberté: mais l'idée effrayante de la Bastille lui demeura toù

jours dans l'esprit, et cette crainte fut la principale raison qui l'obligea à sor

tir de France, comme on le dira dans la suite ». I l pretesto delle K Plaisan

teries » deve essere riferito al secondo imprigionamento alla Bastiglia (1658) : 

qui Silvestre ha confuso, come ha ben notato il Ternois, i due periodi di 

detenzione. 

1 1 0 D E S MAIZEAUX, La Vie de Monsieur de Saint-Évremond (CE., I, pp. 

LXXXI-LXXXII) : « Après la Reduction de la Guienne, (1653), M. de St. Evre-

mond fut mis à la Bastille, et il y demeura deux ou trois mois. Quelques 



radi affatto politici, e nel riferirli al « commerce » con il duca 
di Candale, pur riducendo la responsabilità di Saint-Évre
mond ad alcune « Plaisanteries » o « Railleries ». La Conver
sation du Due de Candale avec Mr. de St. Evremond con
sente invece di valutare con sufficiente approssimazione il 
carattere di tale « commerce » e dà una giustificazione alle 
ragioni che indussero Mazzarino ad ordinare l'arresto del no
stro scrittore. 

Railleries contre le Cardinal Mazarin, faites dans une Compagnie où il s'étoit 

trouvé, et où il n'avoit pas eu plus de part que les autres, en fournirent le 

Prétexte: mais en voici la véritable raison. Lors qu'on parla d'un Accommo-

dement avec la Guienne, le Cardinal vouloit qu'on s'adressàt aux Créatures 

qu'il avoit dans le Parti des Princes: mais le Due de Candale crut devoir 

traiter avec l 'Evèque d'Agen, et les autres qui avoient chassé le Due d'Eper-

non. Il prévit bien qu'étant les plus forts, leur suffrage entraineroit celui des 

autres; ce qui arriva effectivement. L e Cardinal fut piqué au vif de ce man-

que de déference; et s'imaginant que M. de St. Evremond avoit donne ce 

conseil au Due de Candale, il resolut de l'en punir. Cependant lorsque M. 

de St. Evremond l'alia remercier après son Elargissement, il lui dit fort obli-

geamment qu'il étoit persuade de son Innocence; mais que dans le Poste qu'il 

occupoit, on .se trouvoit obligé d'écouter tant de choses, qu'il étoit bien dif

ficile de distinguer le vrai du faux, et de ne pas maltraiter quelquefois un 

Honnéte-homme r.. Se si pensa che il passo è stato suggerito verosimilmente 

dallo stesso Saint-Évremond, si può concludere che il consiglio politico ci 

fu, e che tutte le attenuazioni di Des Maizeaux debbono attribuirsi a quella 

sistematica opera di svalutazione a cui Saint-Évremond sottopose più tardi 

ogni suo atto che avesse un contenuto troppo scopertamente politico. 



EPICUREISMO E POLITICA 

Una suggestiva ipotesi del Ternois, la cui labilità però 
egli stesso non manca di sottolineare, consentirebbe di im
maginare Saint-Évremond rinchiuso nella Bastiglia, chino 
sulle pagine di Seneca, Plutarco e Petronio m . Ma concor
dando, come è ragionevole fare, con la cautela dell'eruditis
simo specialista, e accettando due sue eccellenti proposte di 
datazione 1 1 2, ci si trova dinnanzi a un gruppo di operette, 
scritte tra la fine del 1653 e l'inizio del 1654, che possono 
essere considerate, da una parte come il frutto della ripresa 
e dello sviluppo di taluni motivi còlti in Montaigne ed ela
borati dal gassendismo, e dall'altra come il primo tentativo 
di definire una propria, autonoma posizione rispetto ai valori 
storici, morali e letterari del passato. Tali scritti sono: Juge-
ment sur Seneque, Plutarque, et Pétrone113; Jugement sur 
Cesar et sur Alexandre114. 

Essi, tutti nati all'ombra dell'umanismo scettico di Mon
taigne, risentono tuttavia fortemente della rielaborazione 
' positiva ' di Gassendi, di quell' atteggiamento ' filologico ' 
che si inscriveva nel più vasto tentativo di ' leggere ' la storia 
fuori degli schemi tradizionali e di stabilire un nuovo tipo di 
liberi contatti tra l'uomo moderno e i personaggi e le opere 
del passato. 

1 1 1 Cfr. R . TERNOIS, Saint-Évremond: QZuvres en prose, c i t , t. I, p. 1 4 9 . 

1 1 2 Ibidem, pp. 1 4 8 - 1 4 9 e 1 9 6 - 1 9 7 . 

1 1 3 CE., I I , pp. 1 - 2 3 . 

1 1 4 CE., I, pp. 1 6 5 - 1 8 0 . 



Ciò può avvenire soltanto ove si consideri la storia come 
creazione dell'uomo da cui ogni intervento extraumano sia 
bandito. In quanto ' umana ', la storia offre, a chi liberamente 
la indaga, aspetti contraddittori, la testimonianza che essa 
nasce da un viluppo inestricabile di virtù e di vizi, ove talvolta 
il vizio mostra di avere più efficacia storica di una virtù male 
impiegata. Questo atteggiamento antistoico nei confronti del
l'umano operare si risolve, ovviamente attraverso tali liberi 
contatti con un passato spogliato di ogni mito, in una visione 
della storia come necessaria premessa al mondo contempora
neo e come vario manifestarsi, nei modi dettati, esatti dalle 
singole circostanze (la cui valutazione è destinata ad avere 
in Saint-Évremond una crescente importanza), di quella stessa 
imperfetta ' umanità ' di cui l'uomo moderno prende coscienza 
e in cui si riconosce. 

Sensibile è qui il distacco da Montaigne. Quella ricerca 
dell'uomo nel vario gioco delle « conditions » approdava, è 
vero, ad un apprezzamento smitizzato, ' souple ', del perso
naggio del passato: ma negli Essais rimaneva, barriera inva
licabile tra l'uomo moderno e la storia, la distanza che sepa
rava la depravazione, la miseria spirituale dei tempi presenti 
e quel ricco scrigno pieno di passione e di saggezza, di av
ventura, di rischio, di eventi famosi, di massime contradditto
rie, che è agli occhi di Montaigne il passato. La nostalgia per 
il passato, anche se costituito di elementi dis eroicizzati, nata 
dalla disistima per il presente, prospettava a Montaigne quel
lo stesso passato in un'aura globalmente mitica, vietandogli 
una qualsiasi concreta visione storica. 

Saint-Évremond, operando taluni cauti sondaggi, propo
nendosi delle ipotesi di lavoro, non si lascia irretire dal pir
ronismo integrale di Montaigne e, fatto tesoro della lezione 
costruttiva di Gassendi, non esita a istituire dei rapporti tra 
sé e la storia, non alla ricerca di ' santi protettori come ri-



tiene lo Schmidt 1 1 5, bensì perseguendo, senza mai venir me
no alla sua modernità ed esercitando la sua critica antistoica 
e antieroica su testi e figure del passato, un intento di ' huma-
nisation ' che a quei testi e a quelle figure dà uno straordi
nario rilievo. 

Una raffinata attenzione ai valori letterari e una scaltrita 
sensibilità politica presiedono a quest'opera, per il momento 
rapsodica, di demolizione e ricostruzione del passato 1 1 0, di 
avvicinamento del passato al presente. È interessante anzi
tutto notare come, dal punto di vista letterario, Saint-Évre
mond raffiguri paradigmaticamente il termine negativo e 
quello positivo entro cui si muove il suo gusto in due aspetti, 
due momenti stilistici dell'età neroniana: Seneca e Petronio. 

Di Seneca scrittore, egli afferma, « je ne fais pas grand 
cas; je ne suis touché ni de son Stile, ni de ses Sentimens. 
Sa Latinité n'a rien de celle du temps d'Auguste, rien de 
facile, rien de naturel; toutes pointes, imaginations, qui sen-
tent plus la chaleur d'Afrique ou d'Espagne, que la lumiere 
de Grece ou d'Italie » m ; di Petronio scrive che egli « est 
admirable par tout, dans la pureté de son Stile, dans la déli-
catesse de ses Sentimens: mais ce qui me surprend davan-
tage, est cette grande facilite à nous donner ingenieusement 
toute sorte de Caractére » 1 1 8 . 

L'affermazione del valore della mimesi stilistica in Petro
nio è implicitamente un segno dell'atteggiamento antioratorio 
di Saint-Évremond, ma anche una specie di garbata profes
sione di anticlassicismo : la prosa un po' ' f aisandée ' del Sati-
ricon è più conforme al gusto di uno scrittore tanto lontano 

1 1 5 A . - M . SCHMIDT, Saint-Évremond, etc., cit., p. 62. 

1 1 ( 5 Lo SCHMIDT (ibidem, p. 60) parla di « sadisme intellectuel », esage

rando uno solo degli aspetti dell'atteggiamento evremoniano rispetto alla 

storia. 

1 1 7 Jugement sur Seneque, etc, CE., I I , p. 1. 

1 1 8 Ibidem, p. 16. 

4 L. DE NARDIS, Il Cortcgiano e l'Eroe. 



dall' ' ore rotundo ' quanto vicino ad un ideale di prosa anti
pedante e pronta a ricorrere, con aristocratico garbo, ad una 
gustosa mescolanza degli stili : l'avversione per Seneca fa com
prendere che tale mescolanza è immune da qualsiasi sugge
stione barocca; 1' ' aisance ' del discorso familiare di Mon
taigne è sicura garanzia di misura, modello di concretezza, 
per questo saggista che poneva nello stile della conversione 
il suo più alto ideale formale. 

Dal confronto Seneca-Petronio è dato anche rilevare come 
Saint-Évremond sia lontano, almeno a questa data, dall'ap-
prezzare il valore pedagogico dell'opera letteraria, dal consi
derare quest'ultima come mezzo di autoafBnamento morale: 
questo, semmai, può essere il risultato indiretto della origi
nale ' lettura ' che egli si offre. Lo si veda gettare il ridicolo 
sulla austera predicazione della virtù di Seneca, e sugli effetti 
contrari che essa sortisce n o , e mettere invece in evidenza 
l'assenza di qualsiasi preoccupazione pedagogica in Petro
nio 1 2°. Cosa, d'altra parte, potevano insegnare gli antichi a 
chi, pur ammirandone cosi ponderatamente le opere e gli 
' exploits ', dichiarava già di non aver dubbi sulla superiorità 
dei ' moderni ' in fatto di ' politesse ' dei costumi, e di non 
ritrovare negli autori del passato, da questo punto di vista, 

1 1 9 Ibidem, p. 3 : « ... je ne lis jamais ses Ecrits, sans m'éloigner des Sen

timens qu'il veut inspirer à ses Lecteurs. S'il tàche de persuader la Pau-

vreté, on meurt d'envie de ses Richesses. Sa Vertu fait peur, et le moins 

vicieux s'abandonneroit aux Voluptés par la peinture qu'il en fait. Enfili il 

parie tant de la Mort, et me laisse des idées si noires, que je fais ce qui 

m'est possible pour ne profiter pas de sa lecture ». 

1 2 0 Ibidem, p. 1 0 : « Je ne suis pas de l'opinion de ceux qui croyent que 

Pétrone a voulu reprendre les Vices de son tems, et qu'il a compose une 

Satire avec le mème Esprit qu'Horace écrivoit les siennes. Je me trompe, ou 

les bonnes Mceurs ne lui ont pas tant d'obligation. C'est plutòt un Courtisan 

délicat, qui trouve le ridicule, qu'un Censeur public, qui s'attache à blàmer 

la corruption. E t pour vrai dire, si Pétrone avoit voulu nous laisser une 

Morale ingenieuse dans la description des Voluptés, il auroit taché de nous 

en donner quelque dégoùt... ». 



altro che una imperfetta prefigurazione del presente? 1 2 1 . Uni
ca eccezione è Petronio, che appare agli occhi di Saint-Évre
mond come « peut-ètre le seul de l'Antiquité qui ait su parler 
de Galanterie » 1 2 2 . 

Il carattere di tali apprezzamenti è più ' politico ' che 
' cavalleresco ', contrariamente a quanto potrebbe apparire 
a prima vista: esso è spiegabile nell'economia di quel lento 
abbozzo che Saint-Évremond viene delineando di un eroe 
antieroe, un moderno personaggio che nelle penombre del 
suo animo educa una lucida morale politica. Non è chi non 
veda l'importanza, per questo riguardo, delle critiche che egli 
muove a Plutarco, la cui finezza psicologica metteva in rilievo 
Gide 1 2 3 , circa la pittura del carattere degli eroi : « ... je pense 
qu'il pouvoit aller plus avant, et pénétrer davantage dans le 
fonds du Naturel. Il y a des replis et des détours en nòtre 
Ame qui lui sont échappez. Il a jugé de l'Homme trop en 
gros; il ne l'a pas cru si different qu'il est de lui-mème, mé-
chant, vertueux, équitable, injuste, humain et cruel » 1 2 i . 

L' ' operazione ' evremoniana, come si è detto, presenta 
due aspetti: l'uno distruttivo, l'altro positivo. Alessandro e 
Cesare, « les plus Grands-hommes du Monde » 1 2 5 per con
senso quasi universale, danno modo a Saint-Évremond di 
contrapporre due tipi di eroismo: il primo, che era piaciuto 
a Montaigne per le debolezze, l'incostanza e le interiori con
traddizioni del carattere, entusiasma moderatamente Saint-
Évremond; a lui preferisce certamente Cesare : « Cesar, par 
contre, pour les mille faux-fuyants de sa douteuse nature, le 

1 2 1 Ibidem, p. 2 2 : «Pour moi, qui suis grand Admirateur des Anciens, 

je ne laisse pas de rendre justice à nòtre Nation, et de croire que nous avons 

sur eux en ce point [la 'ga lanter ie ' ] un grand avantage ». 
1 2 2 Ibidem, p. 2 1 . 

1 2 3 A. GIDE, Journal, c i t , pp. 6 6 1 - 6 6 2 . 

1 2 4 Jugement sur Scneque, etc, CE., I I , p. 6 . 

1 2 5 ]ugement sur Cesar, et sur Alexandre CE.., I, p. 1 6 5 . 



transporte, au point qu'il calomnie Alexandre et qu'il donne 
à son style, refréné d'ordinaire, à moins que l'ironie ne le dé-
chaìne, une certame pompe cornélienne. Il entend servir la 
gioire posthume de Cesar, mais de manière étrange et qui 
confine au paradoxe, puisque, rejetant dans l'ombre ses ta-
lents guerriers, il le loue d'ètre devenu l'idée mème du patri-
cien chez qui la culture a détruit tous les sentiments spon-
tanés » 1 2 G . 

Nella riduzione di Alessandro e nell'esaltazione di Ce
sare è dato individuare anche l'espressione di un giudizio po
litico; non per nulla il parallelo tra i due grandi capitani ter
mina con chiare allusioni a Condé: si può essere d'accordo 
con il Ternois, quando scrive che: « ... Plutarque a été une 
des lectures communes du jeune due d'Enghien et de Saint-
Évremond, que Cesar et Alexandre ont été parfois les suiets 
de leurs entretiens et que la ' comparaison ' ou le ' jugement ' 
que Saint-Évremond écrivit plus tard a eu pour origine des 
réflexions échangées entre 1642 et 1647 » 1 2 7 . 

Non aveva scritto Saint-Évremond, nelYEloge de Mon
sieur le Prince (1652) : « Les guerres d'Alexandre et les Com-
mentaires de Cesar le touchent infìniment; le premier luy 
semble plus capable d'eslever l'esprit et d'inspirer la grandeur 
de l'ame. Il croit qu'on peut s'instruire mieux avec l'autre; 
l'un a plus de rapport avec son genie, l'autre gagne plus sa 
creance et son esprit » ? 1 2 8 . 

1 2 0 A.-M. SCHMIDT, Saint-Évremond, etc., cit., p. 62 . 

127 j l . TERNOIS, Saint-Évremond: QHuvres en prose, cit., t. I , p. 197. 

1 2 8 Ibidem, p. 110. Un giudizio di Condé su Alessandro è contenuto nel 

Jugement sur Cesar, etc, CE., I, p. 1 7 4 : « Dans toute sa vie, Monsieur le 

Prince n'admire rien plus que cette Pier té qu'il eut pour les Macedoniens, et 

cette confiance de lui-méme. ' Alexandre, dit-il, abandonné des siens parmi 

des Barbares mal assujettis, se sentoit si digne de commander, qu'il ne croyoit 

pas qu'on pùt refuser de lui obéir. Etre en Europe ou en Asie, parmi les 

Grecs ou les Perses, tout lui étoit indifferent : il pensoit trouver des Sujets où 

il trouvoit des Hommes ' ». 



Ora, è indubbio che l'avvicinare Condé più ad Alessan
dro che a Cesare, nell'economia del discorso evremoniano e 
tenuto conto dell'amarezza che traspare nei confronti del
l'antico ' maitre ' nei due scritti del 1652 e del 1653, dà al
l'elogio un carattere limitativo. A Condé era infatti mancato 
quel lucido senso politico che Saint-Évremond ammira in 
Cesare: «... une parfaite maìtrise de soi, un accord parfait 
de la tète et du cceur; il lui envie son dédain de Chimères, son 
impiété tranquille » 1 2 °. 

L'accentuazione dei motivi politici, rispetto a quelli mili
tari, caratteristica di questi scritti, e che nel parallelo tra Ce
sare e Alessandro mette in rilievo la figura di Cesare, è in 
stretta relazione ad una precisa valutazione ideologica delle 
diverse posizioni dei due capitani rispetto al problema reli
gioso: «Mais la plus grande difference que je trouve dans 
leurs Sentimens, est sur le sujet de la Religion. Alexandre 
fut dévot jusqu'à la superstition, se laissant posseder par les 
Devins et par les Oracles [...]. Quant à Cesar, soit par son 
temperament, soit pour avoir suivi les Opinions d'Epicure, il 
est certain qu'il passa dans l'autre extrémité, n'attendit rien 
des Dieux en cette vie, et se mit peu en peine de ce qui de-
voit arriver en l'autre [...]. Saluste lui fait dire que la Mort 
est la Fin de tous les maux; qu'au delà il ne reste ni souci, ni 
sentiment pour la Joye » 1 3 °. 

1 2 9 A.-M. SCHMIDT, Saint-Écremond, etc, cit., p. 62. 

130 Jugement sur Cesar, etc, CE., I, pp. 168-169. Nel Jugement sur les 

Sciences, etc. (CE., I , pp. 163-164) scriverà: « De toutes les Sectes qui étoient 

alors en réputation, il [Cesare] choisit celle d'Epicure, comme la plus douce, 

et la plus conforme à son Naturel et à ses Plaisirs. Car il y avoit de deux sor 

tes d'Epicuriens : les uns, philosophans à l'ombre, et cachans leur vie selon le 

Précepte; les autres, qui ne pouvant approuver l'austérité des Philosophes, se 

laissoient aller a des Opinions plus naturelles. De ces derniers ont été la plu-

part des Honnétes-gens de ce tems-là, qui savoient separer la personne du 

Magistrat, et donner leurs soins à la Republique en telle sorte, qu'il leur en 

restoit et pour leurs Amis, et pour eux-mèmes. Il seroit inutile de vous expli-

quer la Connoissance qu'avoit Cesar des Affaires de l'Etat... ». La separazione 



L'ammirazione per il sereno ateismo di Cesare, fonda
mento del perfetto politico dal cervello sgombro di fole (il 
punto debole di Alessandro), e per il raffinato epicureismo di 
Petronio, concilia in Saint-Évremond le disparate esigenze 
dell'uomo pubblico e dell'uomo privato, oltre a quelle del let
terato e dello storico. Tale ammirazione detta invece allo 
Schmidt considerazioni del tutto gratuite e di un discutibile 
gusto: «Pauvre Monsieur de Saint-Évremond, inapte à se 
durcir, comme il voudrait ressembler à ce Cesar pour qui le 
trouble est un crime! Pauvre Monsieur de Saint-Évremond 
que sa propre admiration intimide, car comment sans soule-
ver la raillerie des prudents, prétendre se régler sur les mceurs 
d'un demi-dieu? Écartant donc le reproche de fatuité césa-
rienne, il s'enquiert d'un guide plus discret qui possédàt l'as-
surance de Cesar et son mépris des ravissements intellectuels, 

* mais qui préféràt à la gioire une illustre médiocrité. Il croit 
trouver en Pétrone le héros estompé qu'il souhaite; en Pé
trone qui sut unir à l'art d'avi ver les plaisirs celui de peindre 
les ridicules et les passions » 1 3 1 . In una biografìa intellet
tuale in buona parte fantastica, gli incontestabili dati di fatto 
rischiano di venire assunti, per ricavarne una spiegazione, 
nella sfera del patetico. 

In questo, come del resto in altri casi, la realtà offre inve
ce alla nostra attenzione valori meno sfuggenti, immagini più 
concrete: quella, ad esempio, di un Saint-Évremond occu
pato tra il 1654 e il 1658 in numerose campagne militari 1 3 2 

dell'uomo privato dall'uomo pubblico aveva formato già oggetto della sua 

ammirazione in Petronio: « ... pour m'expliquer à la facon de Montagne, il ne 

renongoit pas à l'Homme en faveur du Magistrat » (Jugement sur Seneque, 

etc., CE., I I , pp. 8-9). 

1 3 1 A.-M. SCHMIDT, Saint-Évremond, etc, cit., pp. 63-64 . 

1 3 2 Su cui si veda R. TERNOIS, Saint-Évremond: QLuvres en prose, cit., t. 

I, p. XXVIII , n. 3 : « Après sa première mésavanture [l'imprigionamento alla 

Bastiglia], Saint-Évremond prit part aux campagnes des années suivantes. Il 

servit, dit la Chronologie historique-militaire de Pinard, ' au secours d'Arras ' 



e, negli intervalli, al tranquillo godimento delle gioie tutte 
terrene della vita parigina 1 3 3 . 

È il momento più francamente epicureo di Saint-Évre
mond, quello che le interpretazioni a tesi hanno cercato, ov
viamente, di svalutare o di addomesticare. La satira antire
ligiosa, che negli ambienti militari si era alimentata di linfe 
eccessivamente turgide, ora fiorisce con grazia ironica ma 
con non minor vigore. La Conversation du Maréchal d'Hoc
quincourt avec le Pere Canaye (1654) è in effetti solo un ri
flesso attenuato (lo notava, come si è visto, l'Adam) della 
grande libertà di opinioni e di linguaggio in materia di reli
gione che regnava negli ' états-majors ' epicurei e libertini. 
Vi si trova messo in berlina il padre Canaye, il gesuita di cui 

en 1654, aux sièges de Landrecies, de Condé, de Saint-Guillain en 1655, au 

siège et ' au combat sous Valenciennes en 1656, au siège de Montmédy en 

1657, et au second siège de Dunkerque, en 1658 ». 

1 3 3 D E S MAIZEAUX, La Vie de Monsieur de Saint-Evremond, CE., I, pp. 

LXXXII-LXXXV: « La Cour étoit alors extrémement polie et galante: l'Amour 

et la Bonne-chere y regnoient également [...]. M. de St. Evremond n'avoit pas 

un penchant extraordinaire pour le beau Sexe: mais il ne laissa pas d'aimer 

tendrement quelques Dames d'un Merite distingue; et cette Amitié a dure 

tant qu'il a vècu. Vous voyez bien, Monsieur [la Vie è dedicata a Bayle], que 

j 'a i particulierement en vùé Mademoiselle de l'Enclos [...]. M. de St. Evremond 

se fìt bien plus connoitre par son Raffinement sur la Bonne-chere, que par 

l'attachement qu'il avoit pour les Dames. Mais la Bonne-chere dont on se 

piquoit à la Cour, se distinguoit moins par la Somptuosité et la Magnifìcence, 

que par la Délicatesse et la Propreté. Tels étoient les Repas du Commandeur 

de Souvré, du comte d'Olonne, et de quelques autres Seigneurs qui tenoient 

table. Il y avoit entre eux une espece d'émulation à qui feroit paroitre un 

Goùt plus fin et plus délicat. Monsieur de Lavardin, Evèque du Mans, et Cor-

don-bleu, s'étoit aussi mis sur les rangs [...]. Au reste [...], la maniere desavan-

tageuse dont on vous avoit parie de cet Evèque du Mans, ne venoit pas de 

ce qu'il aimoit les Plaisirs et la Bonne-chere [...]. La raison pourquoi il a été 

si décrié, c'est qu'il avoit témoigné assez ouvertement qu'il n'étoit pas bien 

convaincu des verités de la Religion. 11 prenoit très-peu de soin de cacher ses 

sentimens impies; en sorte qu'on disoit de lui publiquement, qu'il n'avoit de 

religieux que l'habit, et que du reste c'étoit un frane Epicurien ». Il tono 

delle allegre tavolate è ben chiaro. Sugli amici di Saint-Évremond cfr. anche 

R. TERNOIS, En écoutant Saint-Évremond, cit., pp. 165-176. 



Saint-Évremond era stato allievo nel collegio di Clermont; i 
giansenisti vi son ridicolizzati quanto i gesuiti, accusati e gli 
uni e gli altri di combattersi solo per « la jalousie de gouver-
ner les Consciences tout à fait » 1 3 4 : e in questa lotta per il 
governo spirituale del gregge cristiano, « l'Interèt du Direc-
teur va presque toùjours devant le Salut de celui qui est sous 
la direction » 1 3 5 ; l'ammissione è dello stesso padre Canaye. 

Accanto ai motivi satirici, tra i quali un'interessante uti
lizzazione a fini ironici delle argomentazioni di Gassendi 
sulla inutilità della filosofìa applicata alla metafìsica13G, e ai 
' propos gaillards ' del maresciallo d'Hocquincourt nel rievo
care la sua passione per la duchessa di Montbazon, l'elogio 
degli ' esprits forts ' : « Ce n'étoient pas des Esprits, mais de 
braves gens » 1 3 7 , gente coraggiosa. 

L'umorismo che circola con splendido agio nella Conver
sation ha qualcosa di manzoniano : il linguaggio differente dei 
due interlocutori (la lezione, forse, di Petronio) è il principale 
' ressort ' del comico, come nel colloquio tra il cardinal Fede
rigo e don Abbondio. E certamente ad un antenato di que
st'ultimo fa pensare il padre Canaye di fronte al maresciallo 
d'Hocquincourt, un Innominato non toccato dalla Grazia : « Il 
n'y a point là de Divertissement, mon Pere; savez-vous à 
quel point je l'aimois? Usqae ad aras, Monseigneur. Point 
d'Aras, mon Pere. Voyez-vous, dit le Maréchal, en prenant 

1 3 4 Conversation du Maréchal, etc, CE., I I , p. 39 . 

1 3 5 Ibidem, p. 39 . 

1 3 0 Ibidem, p. 34 : « J e ne l'ai que trop aimée la Philosophie, dit le Ma

réchal, je ne l'ai que trop aimée; mais j 'en suis revenu, et j e n'y retourne pas. 

Un Diable de Philosophe m'avoit tellement embroiiillé la cervelle de premiere 

Parens, de Pomme, de Serpent, de Paradis terrestre et de Cherubins, que 

j'étois sur le point de ne rien croire. Le Diable m'emporte si je croyois rien. 

Depuis ce tems-là, je me ferois crucifier pour la Religion. Ce n'est pas que 

j 'y voye plus de Raison; au contraire moins que jamais: mais je ne saurois 

que vous dire, je me ferois crucifier sans savoir pourquoi ». 



un Couteau, dont il serroit le manche; voyez-vous, si elle m'a-
voit commandé de vous tuer, je vous aurois enfoncé le Cou
teau dans le cceur. Le Pere surpris du discours, et plus effrayé 
du transport, eut recours à l'Oraison mentale, et pria Dieu 
secrettement qu'il le délivràt du Danger où il se trouvoit : mais 
ne se fiant pas tout-à-fait à la Priere, il s'éloignoit insensible-
ment du Maréchal par un mouvement de fesse imperceptible. 
Le Maréchal le suivoit par un autre tout semblable; et à lui 
voir le Couteau toùjours leve, on eùt dit qu'il alloit mettre son 
ordre en exécution » 1 3 8 . 

L'uso ironico dell'espressione latina, il ' taglio ' della sce
na sottilmente caricaturale, la codardia del sacerdote che du
bita dell'efficacia della stessa preghiera, cui pur ricorre men
talmente, sopraffatto dalla concreta urgenza del pericolo: 
tutto ciò deve suonare familiare al lettore dei Promessi sposi. 
E volendo sovrapporre una seconda volta don Abbondio al 
padre Canaye e l'Innominato a Hocquincourt, ricaveremo 
perfino la famosa « mula di don Abbondio », mai sufficiente
mente mansueta rispetto alla paura del curato. Solo che, es
sendo il maresciallo, come si è detto, un Innominato non toc
cato dalla Grazia, la cavalcatura che egli dà malignamente 
al padre Canaye, lungi dal pascersi di mansuetudine, si rivela 
subito un Bucefalo scalpitante che ovunque vede cavalle, che 
ovunque annusa l'aria della battaglia: « Le Pere Canaye, qui 
se trouvoit sans monture, en demanda une qui le pùt porter 
au Camp. ' Et quel Cheval voulez-vous, mon Pere? dit le 
Maréchal. Je vous répondrai, Monseigneur, ce que répondit 
le hon Pere Suarez au Due de Medina Sidonia dans une pa
rodie rencontre: Qualem me decet esse, mansuetum: Tel quii 
faut que je sois, doux, paisible '. Qualem me decet esse, man
suetum! J'entends un peu le Latin, dit le Maréchal; ìnansue-
tum seroit meilleur pour des Brebis, que pour des Chevaux. 



Qu'on donne mon Cheval au Pere, j'aime son Ordre, je suis 
son Ami; qu'on lui donne mon bon Cheval... » 1 3 9 . È possibile, 
se non probabile, che il Manzoni abbia letto la Conversation: 
in tal caso egli sarebbe uno dei pochi lettori di Saint-Évre
mond in epoca romantica 1 9 3 b l s . 

L'irreligiosità che ispira il felice gioco stilistico, e che di
segna e anima i personaggi di questo compiaciuto ' divertis-
sement ', è fuori discussione. Saint-Évremond ritrova di colpo 
la sua vocazione satirica, quella che gli aveva dato il primo 
impulso a scrivere (Les Academiciens), e che gli aveva più 
tardi dettato le finissime pagine della Retraite de M. le Due 
de Longueville. Dopo aver educato e cosi sottilmente eserci
tato il proprio gusto sui grandi testi del passato, anche la 
società raffinata in cui si era formato e a cui pur doveva il 
suo primo contatto con la letteratura (una letteratura assapo
rata entro gli schemi del gioco mondano), e cioè il ' salon ', 
gli offre, nelle forme degenerative del preziosismo, argomento 
di satira. Le Cercle è del 1656, e dà un'idea abbastanza esatta 
di cosa si pensasse nei salotti libertini, a casa di Ninon de 
Lenclos, delle ' précieuses ' : è di Ninon la risposta alla regina 
Cristina di Svezia (a Parigi nel 1656) che « les Précieuses 
étoient les Jansenistes de l'Amour » : e Saint-Évremond non 
manca di ricordare la definizione, aggiungendo che per que
ste « fausses Délicates » l'amore « forme une espece de Reli-
gion » e che « elles ont tire une Passion tout sensible du 
Cceur à l'Esprit, et converti des mouvemens en Idées ». Una 
eco delle ' plaisanteries ' che circolavano negli ambienti liber-

13» Ibidem, p. 36. 

139 bis Si potrebbe indicare anche un'altra traccia evremoniana in Man

zoni: si vedano le riflessioni sulla povertà di Fabrizio e di Curio, considerate 

come dettate da sete di potere, in Fermo e Lucia, t. I , cap. IV (Tutte le opere 

di Alessandro Manzoni, Milano, Mondadori, 1954, voi. I I , tomo I I I , pp. 410 -

411) ; esse riecheggiano quelle evremoniane sullo stesso argomento (Reflexions 

sur les divers Genies du Peuple Romain, dans les divers tems de la Repu-

blique, chap. V, CE., I, pp. 204-205) . Cfr. p. 88, n. 224 . 



tini a questo proposito, è avvertibile, infine, nella chiusa di 
questa satira composta di versi mediocri e di poche linee di 
prosa elegante, ironica : « Si vous voulez savoir en quoi les 
Précieuses font consister leur plus grand mérite, je vous dirai 
que c'est à aimer tendrement leur Amans sans jouissance, et 
à joui'r solidement de leurs Maris avec aversion » 1 4°. 

La stessa scarsa attitudine al comporre poetico, e le infe
lici prove che Saint-Évremond ha sempre dato in questo cam
po, trovano la loro spiegazione nel suo temperamento anti
lirico, ma anche, come ha benissimo notato l'Adam, nel carat
tere della generazione che si era formata all'insegna del gas-
sendismo : « L'influence de cette philosophie explique en-
core, dans cette generation, la faiblesse du lyrisme. Elle se 
fait de l'homme une idée trop modeste [...]. Elle ignore le 
collectif, le spontané, le mystérieux. Si le lyrisme se déve-
loppe si mal en cette epoque d'une vie intellectuelle pourtant 
si intense, ce n'est pas seulement parce que Malherbe lui a 
impose une trop stricte discipline. C'est parce que l'état gene
ral des esprits est aussi peu favorable que possible à la grande 
poesie. C'est que cette generation est toute tournée vers l'ob-
servation patiente et minutieuse, c'est qu'elle se méfìe des 
explosions du sentiment [...]. On attribue couramment au car-
tésianisme la décadence de l'esprit lyrique au XVIP siècle. 
C'est en réalité le gassendisme qui doit ètre tenu pour le prin-
cipal responsable. On ne fait pas des lyriques avec des pyr-
rhoniens » 1 4 1 . 

Della amplissima produzione in versi di Saint-Évremond, 
tutte poesie d'occasione su argomenti frivoli o di cronaca di 
corte, lettere in versi, scritte quasi in un intento di svaluta
zione della poesia, concepita e respinta come falso tempio 
adorno degli ingannevoli splendori della gloria e dell'illusio-

1 4 0 Le citazioni sono tratte da Le Cercle, CE., I, pp. 110-111 . 
1 4 1 A . ADAM, Histoire de la littérature frangaise, etc., cit., t. I , pp. 2 9 9 - 3 0 0 . 



ne di immortalità ad essa legata, nulla si salva all'infuori di 
un sonetto del 1657 1 4 2 . 

L' « accento commosso » 1 4 3 di questi versi (in cui lo 
Schmidt ha creduto di scorgere — malgrado il ben chiaro si
gnificato del testo 1 4 4 — una specie di preghiera dissimulata 
di un'anima irrimediabilmente cristiana) 1 4 5 nasce dalla con
templazione di un ordine naturale che ha confinato l'uomo in 
uno stato ibrido, né pura intelligenza né pura animalità; « la-
crimae rerum » che si risolvono in una invocazione alla Na
tura affinché in un rinnovato ordine ponga fine alla dubbiosa 
condizione dell'uomo : 

Nature, enseigne-moi par quel bizarre effort 
Nòtre Ame hors de nous est quelquefois ravie, 
Di-nous comme à nos Corps elle-mème asservie, 
S'agite, s'assoupit, se reveille,, s'endort. 

Les moindres Animaux, plus heureux dans leur sort, 
Vivent innocemment sans crainte et sans envie, 
Exemts' de mille soins qui traversent la Vie, 
Et de mille frayeurs que nous donne la Mort. 

Un mélange incertain d'Esprit et de Matiére, 
Nous fait vivre avec trop, ou trop peu de lumiere, 
Pour savoir justement et nos biens et nos maux. 

Change letat douteux dans lequel tu nous ranges, 
Nature, éleve-nous à la clarté des Anges, 
Ou nous abbaisse au sens des simples Animaux. 

Il senso letterale del sonetto, il suo tono nonostante tutto 
antilirico, il calore ideologico che lo anima, la unicità del ba-

1 4 2 Sonnst, CE., I, p. .133. 
1 4 3 G. MACCHIA, Storia della letteratura francese: il Seicento, Roma, L i 

breria ed. De Santis, 1961 , p. 2 8 1 . 

1 4 4 Lo ha notato I'HAZARD nella sua mirabile opera consacrata a La crise 

de la conscience européenne, cit., t. I, p. 165. 
1 4 5 A . - M . SCHMIDT, Saint-Évremond, etc, cit., pp. 141-142. 



gliore poetico che esso racchiude, non consentono di conside
rarlo come l'espressione di un'anima incurabilmente religiosa. 
Vi si scorge, semmai, una vena virilmente dolente che dà pre
gio e internamente arricchisce il risoluto epicureismo evre-
moniano, per ora almeno senza problemi 1 4 G. 

Dello stesso anno del sonetto, il 1657, è la lettera Sur les 
Plaisirs al conte d'Olonne, « un des compagnons de plaisir 
de Saint-Évremond » 1 4 7 : la lettera, scritta in occasione di un 
ritiro in campagna 1 4 8 , è il più importante documento delle 
convinzioni epicuree del nostro autore. 

La dissertazione sui piaceri e quella teoria del ' divertis-
sement ' che ha fatto vedere in lui una specie di anti-Pa-
scal 1 4 9 , riposano sulla constatazione della miseria della natura 
umana. Non si pensi, tuttavia, a un Pascal dimidiato che ri
fiuta le prove della « grandeur » dell'uomo per restringersi a 
quelle della sua « misere » : la fragilità umana, in Saint-Évre
mond, è spoglia della dignità del « roseau pensant», come 

1 4 6 P. HAZARD, La crise de la conscience européenne, cit, t I, p. 167 : 

« ... au prix de quelques sacrifices faits à la coutume, aux apparences, il s'ins-

talle dans l'incrédulité avec autant de quiétude que d'autres dans la foi ». 

Nel sonetto vede, invece, il BARNWELL {Les idées morales et critiques, etc., 

cit, p. 57) un'eco delle « théories cartésiennes sur la nature de l'àme ». 
1 4 7 R . TERNOIS, Saint-Évremond: CEuvres en prose, cit., t. I, p. 13. Louis 

de la Trémoille, conte d'Olonne, fu amicissimo di Saint-Évremond. Egli 

era il marito della famosa contessa d'Olonne, donna dai costumi talmente 

liberi (si concedeva non solo per piacere ma anche per profitto) che BUSSY-

RAHUTIN ne fece l'eroina di due capitoli della sua Histoire amoureuse des 

Gaules, sotto il nome di Ardélise; ella divenne perfino la protagonista di una 

commedia oscena. Fu certamente amante di Saint-Évremond (cfr. n. 78) e 

del duca di Candale. L'ambiente, come si vede, non era tra i più pii. 

1 4 8 Des Maizeaux ha affermato come il ritiro in campagna fosse stato reso 

necessario dall'ira della corte per il duello avvenuto tra Saint-Évremond e 

il marchese di Fors. Il duello in effetti ci fu, ma nel 1647 e in Catalogna 

(cfr. R . TERNOIS, Saint-Évremond: CEuvres en prose, cit, t I, p. XXIV, n. 4) . 
1 4 9 Cfr. H. BUSSON, La Religion, etc, cit, p. 228 , n. 2; A . - M . SCHMIDT, 

Saint-Évremond, etc, cit, p. 46 ; G. MACCHIA, Storia della letteratura fran

cese, etc, cit., p. 278 . Un parallelo tra Pascal e Saint-Évremond è in H. T . 

BARNWELL, Les idées morales et critiques, etc, cit., pp. 68-72. 



pure della certezza del « cogito » cartesiano : « J'aime, donc 
je suis » i n o . In Saint-Évremond si è anche persa quell'imma
gine dell'uomo di Montaigne, naturalmente fluttuante, deter
minata dal gioco delle sempre mutevoli « conditions » del
l'esistenza. Con il gassendismo, quell'immagine si è in certo 
senso fissata nel riconoscimento di taluni dati permanenti: li
mitatezza, fragilità, ignoranza; e il gioco delle «conditions», 
ridotto ad essere percepibile solo nella contemplazione di un 
' tempo ' più ampio di quello riservato alla vita umana, cioè 
sotto la specie del ' tempo ' storico, non giunge a mutare il 
fondo permanente della natura dell'uomo. Donde la sua ne
cessità, ove non soccorra sufficientemente la vita, entro il 
margine consentito ad essa dall'imprevedibile negativo o po
sitivo (il dolore o la gioia), di ricorrere ad un ' divertissement ' 
programmato, ad una vera e propria gestione economica dei 
piaceri, anche di quelli che ci procura la sofferenza. 

È vero che il valore di questa « chasse au bonheur » 1 5 1 è, 
se preso in sé, puramente negativo 1 5 2 : ma la meccanica del 
' divertissement ' opera alla superficie della vita individuale, 
non intacca minimamente la realtà della condizione perma
nente dell'uomo i r ' 3, la ' storica ' nozione della sua natura, non 

ir'° Lettre à Monsieur000, CE., IV, p. 214. 
i r > 1 L'accostamento con Stendhal è di J . PRÉVOST, Saint-Évremond, in 

Tableau de la littérature frangaise, etc., cit., p. 29 . 
1 5 2 Cfr. H. T. BARNWELL, Les idées morales et critiques, etc, cit, chap. 

IV, e specialmente le pp. 65-66 ove sono ripresi e sviluppati taluni giudizi 

del Lanson (Questions diverses sur lliistoire de l'esprit philosophiquc en 

France avant 1750, « Revue d'Histoire Littéraire de la France », XIX [1912], 

pp. 310-311 ; La transformation des idées morales et la naissance des mo

rales rationnelles de 1680 à 1715, « La Revue du Mois », IX [1910], p. 14). 
i r ' 3 Sur les Plaisirs, CE., I, p. 125 : « Vous me demandez ce que je fais 

à la Campagne? je parie à toutes sortes de gens, je pense sur toutes sortes 

de sujets, je ne médite sur aucun. Les Vérités que je cherche n'ont pas besoin 

d'otre approfondies [...]. Pour vivre heureux, il faut faire peu de Réflexions 

sur la Vie, mais sortir souvent comme hors de soi, et parmi les Plaisirs que 

fournissent les choses étrangeres, se dérober la connoissance de ses propres 



commossa, in virtù appunto di questa ' storica ' qualificazio
ne, dal rimpianto di un'innocenza perduta 1 5 4 che l'ordina
mento della Natura indubitabilmente non prevede. La realtà 
aleatoria del piacere e del dolore 1 5 5 , dello stesso ' bonheur ' 
che scaturisce da un'accorta fruizione dell'alternanza di do
lore e piacere 1 5 G, è tale solo in rapporto al destino degli indi
vidui, e alla loro capacità di ' ménager ' la loro privata esi
stenza 1 5 7 . 

Ma oltre l'intrecciarsi e il dividersi dei vari ' tempi ' indi
viduali, delle singole morali egoistiche, il Saggio riuscirà a 
cogliere le ragioni politiche, nel senso dell'etimo, in un più 
vasto disegno di descrizione fenomenica dell'immutabile na
tura dell'uomo : dalla percezione di questi ' tempi ' collettivi 
nascerà l'impulso alla storia, come sforzo di definizione con
creta dell'uomo e di determinazione di una serie di valori 
reali, fuori del gioco delle realtà relative e aleatorie dei sin
goli individui. Dallo scettico riconoscimento della miseria 

Maux. Les Divertissemens ont tire leur noni de la diversion qu'ils font faire 

des Objets fàcheux et tristes, sur les choses plaisantes et agréables: ce qui 

montre assez, qu'il est difficile de venir à bout de la dureté de nòtre Condi-

tion par aucune force d'Esprit; mais que par adresse on peut ingenieusement 

s'en détourner ». 

1 5 4 A.-M. SCHMIDT, Saint-Écremond, etc, cit., p. 8 0 : « Saint-Évremond, 

malgré Montaigne, malgré sa postérité libertine, n'est nullement tourmenté 

par le regret de l'innocence perdue ». 
1 5 5 Sur les Plaisirs, CE., I, p. 1 2 8 : « . . . l a Douleur sied bien dans les 

Malheurs de nos vrais Amis. Mais l'affliction doit ètre rare, et bien-tót finie, 

la joye frequente, et curieusement entretenuè [...]. Une Joui'ssance imparfaite 

laisse du regret: quand elle est trop poussée, elle apporte le dégoùt. Il y a 

un certain tems à prendre, une justesse à garder, qui n'est pas connué de 

tout le monde ». 

1 5 0 Ibidem, p. 1 3 1 : « . . . le tems qu'on se rend ennuyeux par son chagrin, 

ne se compte pas moins que le plus doux de la Vie. Ces heures tristes, que 

nous voudrions passer avec précipitation, contribuént autant à remplir le 

nombre de nos jours, que celles qui nous échapent à regret ». 
1 5 7 Ibidem, p. 128 : « On ne sauroit donc avoir trop d'adresse à ménager 

ses Plaisirs : encore les plus entendus ont-ils de la peine à les bien goùter ». 



umana, attraverso la pratica di un ' divertissement ' bloccato 
nella sfera del privato, l'uomo pubblico ritrova una misura di 
concretezza al suo umano operare: l'antistoicismo riaffiora, 
come riaffiorano le immagini di Cesare e di Petronio, i due 
epicurei che seppero dare in diversa misura, secondo il loro 
genio, un contributo politico alla storia. 

Se si è anticipata in qualche modo l'impostazione del giu
dizio sull'opera storica di Saint-Évremond, che riempie di sé 
i primi anni dell'esilio in Inghilterra, lo si è fatto per sottrarre 
il testo della lettera Sur les Plaisirs al rischio di essere utiliz
zato troppo semplicisticamente a fini interpretativi tenden
ziosi. Gli altri scritti di questo periodo, la concreta azione po
litica del nostro autore, la segreta genesi di un'opera quale le 
Reflexions sur les divers Genies du Peuple Romain, dans les 
divers tems de la Republique, sottintendono una organica 
posizione ideologica che difficilmente può esser penetrata at
traverso una lettura dell'opuscolo Sur les Plaisirs in chiave di 
epicureismo edonistico. 

Le regole di igiene morale che Saint-Évremond professa 
e tenta di mettere a frutto, si esauriscono nel « repos de la 
Conscience » e nella « tranquillité de l'Esprit » 1 G 8 , e non gli 
vietano di operare precise scelte politiche e di portare a com
pimento una lenta e complessa maturazione ideologica. Del 
resto, la lettera Sur les Plaisirs non elude problemi impegna
tivi: le dichiarazioni di stretta osservanza alla dottrina epicu
rea, fin nelle ultime sue implicazioni, non sono state in genere 
valutate nel loro giusto peso; Saint-Évremond non considera 
Epicuro solamente come maestro di morale, e non avrebbe 
certo sottoscritto questi versi di Chaulieu inviati a Malézieu : 

Pour répondre à tes chansons, 
Il faudrait de la Nature 
De Lucrèce ou d'Epicure 



Emprunter quelques raisons; 
Mais sur l'essence divine 
Je hais leur témérité, 
Et je n'aime leur doctrine 
Que touchant la volupté l r , °. 

Il suo Dio non è un ' Deus absconditus ' che la ragione 
non afferra ma di cui il cuore sente l'oscura presenza o il 
vuoto che egli vi ha lasciato: mèmore degli dei di Epicuro, 
sordi, catafratti, il Dio che egli mostra ha ben poco di cri
stiano, pago come è della sua perfetta autosufficienza : « Il 
n'appartient qu'à Dieu de se considerer, et de trouver en lui-
mème sa Félicité et son repos » 1 ( i 0. All'uomo non resta che 
inventarsi una fede per garantirsi « contre les rigueurs de la 
Nature » e contro l'orrore della morte : « Je connois des gens, 
qui troublent la joye de leurs plus beaux jours par la médita-
tion d'une Mort concertée ». 

Il tema della morte, sviluppato in uno scritto che si inti
tola: Sur les Plaisirs, delinea molto bene i più ampi confini 
entro cui queste pagine evremoniane vanno intese: la morte 
rientra nell'ordine naturale, come momento necessario e su
premo della vita 1 G 1 , e a chi pone a fondamento del ' divertis-

1 5 9 Cit. da P. HAZARD, La crise de la conscience européenne, cit., t. I, 

p. 170. 

1 0 0 Questa, e le due citazioni seguenti, sono tratte dalla lettera Sur les 

Plaisirs, CE., I, pp. 126-127. Per il passo: « Il n'appartient qu'à Dieu... », 

come non sentire un'eco di Montaigne?: « C'est à Dieu seul de se cognoistre 

et d'interpreter ses ouvrages. E t le faict en nostre langue, improprement, pour 

s'avaller et descendre à nous, qui sommes à terre, couchez » (Essais, « Biblio-

thèque de la Pleiade », Paris, Gallimard, 1961, p. 555 ; I I , xn). Ma come non 

constatare anche che quell'esile legame tra Dio e l'uomo, ancora percepibile 

in Montaigne, è spezzato in Saint-Évremond? 

1 0 1 Ibidem, pp. 127 -128 : « Si je fais un long Discours sur la Mort, après 

avoir dit que la méditation en étoit facheuse, c'est qu'il est comme impossible 

de ne faire pas quelque réfìexion sur une chose si naturelle : Il y auroit mème 

de la mollesse à n'oser jamais y penser ». 



sement ' la cognizione dell'umana miseria, essa offre argo
mento di disincantate, virili meditazioni 1 G 2. 

« Pour moi, qui ai toùjours vècu à l'avanture, il me suffira 
de mourir de mème. Puis que la Prudence a eu si peu de part 
aux actions de ma vie, il me fàcheroit qu'elle se mèlàt d'en 
regler la fin » 1 6 3 : in queste parole, che pur concludono coe
rentemente le riflessioni evremoniane intorno alla morte, si 
intravede un'oscura allusione. La scarsa prudenza nelle azioni 
della sua vita deve intendersi come un apprezzamento gene
rale o come un riferimento ad una particolare, diffìcile situa
zione? Conviene notare subito che la lettera è scritta dalla 
campagna, durante un periodo di ritiro: Des Maizeaux fìnge 
di non sapere esattamente i motivi di questo ritiro e li attri
buisce (ma era possibile commettere un tale sbaglio?) all'ira 
della corte per un duello sostenuto da Saint-Évremond con
tro il marchese di Fors, duello avvenuto in effetti, ma nel 1647 
(cfr. n. 148); lo stesso biografo passa sotto silenzio l'arresto 
di Saint-Évremond nel giugno 1658 e la sua detenzione di tre 
mesi alla Bastiglia, su ordine di Mazzarino. Questi silenzi, 
queste svianti indicazioni tradiscono il programma di Saint-
Évremond messo in atto da Des Maizeaux: che è quello di 
cancellare ogni possibile riferimento a fatti di estrema gravità 
che determinarono l'arresto di Saint-Évremond e che poi sa
ranno causa del suo esilio. 

Si richiamino alla memoria talune circostanze : l'equivoco 
atteggiamento di Saint-Évremond nel 1649, durante i fatti 

1 6 2 Ibidem, p. 127 : « A parler de bon sens, toutes les circonstances de 

la Mort ne regardent que ceux qui restent. L a Foiblesse, la Résolution; tout 

est égal an dernier moment, et il est ridicule de penser que cela doive étre 

quelque chose à des gens qui vont n'ètre plus. I l n'y a rien qui puisse effacer 

l'horreur du passage, que la persuasion d'une autre vie attendue avec con-

fiance, dans une assiette à tout esperer et à ne rien craindre. Du reste, il 

faut aller insensiblement où tant d'Honnétes-gens sont allés devant nous, et 

où nous serons suivis de tant d'autres ». 



di Normandia; le ragioni politiche che portarono al primo 
suo imprigionamento alla Bastiglia nel 1653 (cfr. n. 109 e n. 
110); l'amicizia con Foucquet in quel periodo (cui allude Sil
vestre: cfr. n. 103); l'avversione, ricambiata, per Mazzarino; 
l'amicizia con gli ufficiali contrari al cardinale; i legami con il 
conte d'Olonne, che sarà anch'egli esiliato nel 1674 per motivi 
politici 1 C 4; la circostanza che la lettera Sur les Plaisirs, scritta 
a quest'ultimo, rivela tracce di una preoccupazione non certo 
attribuibile alla solitudine del ritiro campestre; che tale ritiro 
ha tutta l'aria di essere stato richiesto da qualche pericolo im
minente, e che esso, comunque, è da attribuire a qualche 
imprudenza politica commessa dal nostro autore. Questa se
rie di circostanze consente di intuire come le convinzioni e 
gli atteggiamenti politici di Saint-Évremond siano da consi
derare in relazione ad un oscuro gioco politico, quasi certa
mente alla segreta attività di Foucquet: il Surintendant non 
conosceva cautele nella sua amicizia per Saint-Évremond, 
tanto che elevò quest'ultimo al rango di confidente 1 G 5 . 

Il Ternois ha portato elementi di giudizio estremamente 
importanti circa l'azione politica del nostro autore tra il 1658 

1 ( 5 4 Cfr. Lettre à Monsieur Je Comte d'Olonne, CE., I l i , pp. 94-103 . 
1 ( 5 5 Saint-Évremond .allude certamente a Foucquet quando tanti anni dopo, 

scrivendo a Madame Mazarin, vuole offrire un esempio di perfetta amicizia: 

« Comme je n'ai aucun Mérite éclatant à faire valoir, je pense qu'il me sera 

permis d'en dire un, qui ne fait pas la vanite ordinaire des hommes; c'est de 

m'ètre attirò pleinement la Confiance de mes Amis; et l'homme le plus secret 

que j 'aye connu en ma vie, n'a été cache avec les autres, que pour s'ouvrir 

davantage avec moi. Il ne m'a rien cele, tant que nous avons été ensemble; 

et peut-étre qu'il eùt bien voulu me pouvoir dire toutes choses, lorsque nous 

avons été séparés. Le souvenir d'une Confiance si chere m'est bien doux; la 

pensée de l'état où il se trouve m'est plus douloureuse. J e me suis accoutumé 

à mes Malheurs, je ne m'accoutumerai jamais aux siens; et puisque je ne 

puis donner que de la douleur à son Infortune, je ne passerai aucun jour 

sans m'affliger, je n'en passerai aucun sans me plaindre » (Sur l'Amitié. A 

Madame la Duchesse Mazarin, CE., I I I , p. 313). Si noti lo stretto legame tra 

i « malheurs » dell'uno dell'altro. 



e il 1661, cioè tra il suo secondo arresto e l'esilio 1 0 0 : il suo 
annunciato volume riserva indubbiamente grosse novità a 
questo proposito. A quale imprudenza politica faccia oscu
ramente allusione la lettera Sur les Plaisirs non è dato sape
re: ma certamente Mazzarino dovette ritenere colma la mi
sura quando, durante il secondo assedio di Dunkerque nel 
giugno del 1658, ordinò l'arresto di Saint-Évremond. Al mar
chese di Créqui, grande amico di Saint-Évremond, che si in
teressava alla sua liberazione, il cardinale rispondeva in due 
occasioni: « Je n'entre point dans le détail de sa conduite, 
mais je vous asseure que lui seul s'est rendu des mauvais offi-
ces et que les gens les plus spirituels parlent quelquefois plus 
qu'ils ne devroient et qu'ils ne pensent »; « ... Je suis un peu 
surpris que [...] vous embrassiez avec tant de chaleur l'inte
rest d'une personne qui ne m'a jamais aymé et qui en der-
nier lieu s'est emancipé fort au delà de son devoir. [...] Je le 
quitte de la reconnoissance que vous dites qu'il veut avoir a 
mes interests, ne voyant pas que ce fust une acquisition fort 
seure quand elle seroit advantageuse » 1 G T. Non si sa con cer
tezza di cosa Saint-Évremond sia stato accusato 1 0 8 : ma l'in
teressamento di Créqui (che l'anno prima aveva sposato la 
figlia dell'amante di Foucquet) 1 0 0 rimanda ancora una volta 
a segreti legami politici e fa riaffiorare il nome di Foucquet: 
« Si Créqui prit tant de peine pour obtenir la liberté de Saint-
Évremond, ce n'était pas seulement par amitié, c'était aussi, 

ice R TERNOIS, Saint-Évremond: CEuvres en prose, cit., t. I, Notice in

torno alla Lettre sur la Paix, pp. 1 1 3 - 1 2 8 . 

1 0 7 Cit. da R. TERNOIS, ibidem, pp. 1 1 5 - 1 1 6 . 

1 G S Ibidem, p. 1 1 6 : « De quoi Saint-Évremond avait-il parie de facon 

plaisante et railleuse? De l'alliance avec Cromvvell? De la politique du Car

dinal qui livrait Dunkerque aux Anglais? De ses prétentions à la grande 

politique? De ses profits au cours de la campagne? De l'inquiétude que lui 

donnaient la noblesse de Normandie, et Retz, et Condé? ». 

1 0 9 Ibidem, p. 1 1 6 : « En 1 6 5 7 , il avait épousé Catherine du Plessis-

Bellière, la fille de l'amie du surintendant ». 



semble-t-il, parce qu'ils étaient liés par des intérèts communs. 
Saint-Évremond n'était pas nommé dans le pian de défence 
de Foucquet [stilato " hàtivement, en un jour d'inquiétude, 
au mois de juin 1657 " ] 1 T 0 , il n'était pas gouverneur d'une 
place et n'avait pas un grand commandement, mais il était 
un des familiers de Saint-Mandé, un de ceux qui, détestant 
Mazarin, mettaient leurs espoirs dans la grandeur du surin-
tendant. Un nouveau parti se formait, où revivaient sous une 
forme nouvelle l'esprit et les ambitions de la Fronde, où ap-
paraissaient aussi les vues plus vastes que l'argent permet-
tait » m . 

Saint-Évremond fu liberato dopo tre mesi di Bastiglia, 
garante Créqui che lo condusse con sé per un certo tempo a 
Béthune : « mais on devine quelle pouvait ètre son animosité 
contre le cardinal quand il revint à Paris » 1 7 2 . Durante l'in
verno 1658-1659 egli sembra legarsi ancor più a Foucquet e 
al partito degli scontenti della pace che il potente e temuto 
ministro capeggiava: mentre un inviato della Spagna, don 
Antonio Pimentel, tratta a Parigi con Mazzarino e il mar
chese di Lionne (che aveva condotto nel 1656 un primo ne
goziato di pace a Madrid) di una sospensione delle ostilità, 
Foucquet mette a punto il suo ' pian de défence ' 1 7 2 b i s e forse 
chiede a Saint-Évremond di scrivere un « pamphlet qui lui 

1 7 0 II ' piano ' è all'incirca dell'epoca della lettera Sur les Plaisirs. 
1 7 1 R . TERNOIS, Saint-Évremond: Gluvres en prose, cit., t. I, p. 1 1 7 . 

1 7 2 Ibidem, p. 1 1 6 . 

172 bis „ A la fin de l'année 1 6 5 8 , Foucquet corrigea son pian de défence, 

fìt de Belle-Isle le lieu principal de la résistence de ses amis au cas où il 

serait arrèté et leur distribua leurs ròles. Dans cette liste, il nommait Pellis-

son, ' homme d'esprit et de fìdélité... qui pourroit servir utilement à com-

poser les manifestes et autres ouvrages dont on auroit besoin ' . Créqui rece-

vait de lui une rente de dix mille livres, et recevra au mois de juillet 1 6 6 1 

les deux cent mille livres nécessaires pour acheter la charge de general des 

galères, qui lui donnait le commandement de la flotte de la Mediterranée » 

( R . TERNOIS, Saint-Évremond: QHuvres en prose, cit., t. I, p. 1 1 7 ) . 



serait peut ètre utile un jour, s'il avait à se défendre contre 
Mazarin » m . 

Il 26 giugno 1659 Mazzarino parte con ricco séguito per 
la conferenza di pace di Bidassoa: Saint-Évremond fa parte 
della delegazione francese m . Ciò può sorprendere ove non 
si pensi che il potentissimo Foucquet aveva tutto l'interesse 
a far includere nella delegazione persone di sua fiducia: 
assieme a Saint-Évremond presero la via della Spagna il ma
resciallo di Clérembault e il Commandeur de Souvré, tutti 
legati tra loro dalla più affettuosa amicizia. Il compito di 
Saint-Évremond era, secondo Silvestre 1 7 5 , « d'écrire à quel-
ques-uns de ses Amis, et de leur rendre compte de ce qui se 
passoit à la Conference. Entre ceux-là, il y en avoit un assez 
grand nombre qui souhaitoient la continuation de la guerre: 

1 7 3 Ibidem, pp. 123-124. 

1 7 4 D E S MAIZEAUX, La Vie de Monsieur de Saint-Evremond, CE., I, p. 

LXXXIX: « L e Cardinal Mazarin partir, ensuite de Paris avec un superbe 

Equipage, pour l'aller [la pace con la Spagna] conclure avec Don Luis de 

Haro, Ministre et Plenipotentiaire du Roi d'Espagne. Plusieurs Courtisans 

accompagnerent le Cardinal, et M. de St. Evremond fut du nombre ». 

1 7 5 Des Maizeaux, anche in questo caso, forse fuorviato da Saint-Évre

mond, intorbida le acque : « Avant qu'il [Saint-Évremond] quittàt la Cour, 

le Marquis de Crequi avoit exigé de lui qu'il l'instruiroit du detail et du 

succès des Conferences, et de la maniere dont elles seroient ménagées » (La 

Vie de Monsieur de Saint-Evremond, CE., I, pp. LXXXIX-XC). E non esita, 

secondo quanto ha notato il Ternois, ad includere il nome di Créqui nell'in

titolazione della Lettre (CE., I , p. 146) e ad aggiungere alla fine di essa 

l'indicazione: « De St. Jean da Luz le... de Novembre 1659 » (p. 158). Ma 

al luogo di composizione della Lettre allude Saint-Évremond scrivendo al 

conte di Lionne molti anni dopo, dall'Aia: « J e ne vous recommande point 

de donner à personne cette Justification détoumée de ce que je fis à Saint-

Jean de Luz... » (CE., I I , pp. 292) ; la « Justification détournée » era la let

tera scritta qualche tempo prima al marchese di Lionne, Ministro degli Af

fari Esteri, perché potesse mostrarla al Re (02 . , I I , pp. 235-240) . È dunque 

più probabile che lo stesso autore abbia voluto accreditare il carattere pri

vato e non politico della Lettre (cfr. n. 178). 



le Maréchal de Crequi étoit un des premiers » 1 7 6 . Ma il pri
mo fra tutti era, ovviamente, Foucquet 1 7 T. 

Grazie al Temois è dunque possibile valutare appieno il 
peso politico della famosa Lettre sur la Paix des Pirenées 
(1659-1660), causa della disgrazia di Saint-Évremond nel 
1661, al momento dell' arresto di Foucquet. La Lettre fu 
scritta presumibilmente al rientro della delegazione di pace 
a Parigi, in forma di ' pamphlet ', e non di lettera privata 1 7 g , 
destinato a circolare tra gli amici fidati di Foucquet. Il Ter
nois ha perfino scovato due testi a stampa della Lettre (del 
1698 e del 1700) che indicano in una sigla di facile lettura il 
destinatario: Lettre de M. de Saint-Évremond a M.F.S.D.F. 
(A Monsieur Foucquet Surintendant Des Finances). Visto in 
tale prospettiva, questo testo assume un rilievo insospettato, 
testimoniando della coerenza della posizione e dell'azione 
politica di Saint-Évremond. 

Ma il testo è anche un piccolo capolavoro di letteratura 
satirica : Y astio accumulato contro Mazzarino, il cosciente 
fine politico che anima lo scrittore, danno alla Lettre un 
carattere, un piglio, sconosciuti al fine ironista della Retraite 
de M. le Due de Longueville. Il rancore personale detta le 
prime pagine dello scritto: Mazzarino vi viene definito, con 
accenti di feroce ironia, come un buon cristiano, disposto a 
perdonare ai nemici e ad abbassare l'orgoglio dei compa
trioti : « Comme le plus grand mérite du Chrétien est de par-
donner à ses Ennemis, et que le chàtiment de ceux qu'on 

1 7 6 SILVESTRE, Préface, CE., I, p. X X X V . 

1 7 7 Cfr. R . TERNOIS, Saint-Évremond: CEuvres en prose, cit., t. I , p. 123. 
1 7 8 Ibidem, p. 1 2 6 : « Dans les éditions de 1664, de 1698, de 1700, dans 

toutes les copies manuscrites, partout on lit ' Messieurs ' , et dans les éditions 

Desmaizeaux : ' Monsieur ' , comme si la lettre avait été écrite pour un seul 

destinataire. Est-ce Saint-Évremond qui a voulu tromper le public, atténuer 

sa faute en présentant comme une lettre privée ce qui était un pamphlet, et 

poursuivre, au delà mème de la tombe, la défence de sa cause? ». 



aime, est l'effet de l'Amitié la plus tendre, Mr. le Cardinal a 
pardonné aux Espagnols, pour chàtier les Francais. En effet, 
les Espagnols, humiliés par tant de disgraces, abbatus par 
tant de pertes, devoient attirer sa compassion et sa charité; 
et les Frangais, devenus insolens par les avantages de la 
Guerre, méritoient d'éprouver les rigueurs salutaires de la 
Paix » 1 7 9 . Ma il cardinale non è soltanto un buon cristiano, 
è anche un saggio politico, erede della prudenza dei più 
grandi fra i suoi antenati, i romani; anzi, ancor più saggio di 
essi, che per distruggere Cartagine distrussero le virtù nate 
nella lotta contro il nemico : « Il a jugé que la France se con-
serveroit mieux unie comme elle est, et ramassée, pour ainsi 
dire, en elle-mème, que dans une plus vaste étendue » 1 8°. 

Sferzante il parallelo con Richelieu : questi, se si fosse tro
vato in una simile situazione, avrebbe spinto il suo « dére-
glement » fino a decidere di proseguire la guerra e di rag
giungere, con la vittoria, condizioni di pace assolutamente 
vantaggiose. In una serie di ironiche « Loùanges », che egli 
spera non siano considerate « suspectes d'adulation », né det
tate « par l'esperance des Graces », né prodotte « par la gra-
titude des Bienfaits », si esaurisce la carica di risentimento 
personale, per far luogo alle considerazioni del politico, ad 
un vero e proprio atto d'accusa, scoperto, violentissimo, che 
ricorda il tono dei libelli anti-Mazzarino dei Frondeurs. La 
sete di ricchezze del cardinale, le sue ridicole pretese di stra
tega, la sua meschina visione della situazione politica intema, 
l'ambizione, la gelosia della gloria acquistata da Turenne e 
dai capi militari in una serie di vittoriose campagne, l'incapa
cità nella trattativa con gli Spagnoli: nulla viene risparmiato 
all'odiato primo ministro. 

La temerarietà di questa requisitoria presuppone il so-

1 7 9 Lettre sur la Paix des Pirenées, C E . , I , p. 147. 
1 8 0 Ibidem, p. 148. 



stegno sicuro di un forte partito politico, potenti amicizie e 
garanzie di assoluta segretezza. 

Il 18 ottobre 1660, Saint-Évremond parte per l'Inghil
terra con la delegazione inviata dal re per ' complimentare ' 
Carlo II dell'avvenuta restaurazione sul trono, e guidata da 
Eugenio-Maurizio di Savoia-Carignano, conte di Soissons. Egli 
si trattiene a Londra quasi sei mesi (la delegazione vi rima
se poco più di un mese), « chargé — par Foucquet peut-
ètre — de quelque mission secrète » 1 8 1 : il suo rientro a Pa
rigi è probabilmente deciso dalla notizia della morte di Maz
zarino (9 marzo 1661); la sua presenza in patria è resa neces
saria dal pericolo in cui Foucquet e i suoi amici si trovano 
per la risoluzione di Le Tellier e di Colbert, creature del car
dinale, di sgominare il forte gruppo del Surintendant. 

Saint-Évremond si rende perfettamente conto della gra
vità della situazione. E quando, alla fine d'agosto, la corte, 
« pour mieux cacher le dessein qu'on avoit » 1 8 2 , cioè l'arre
sto di Foucquet, decide di raggiungere la Bretagna, egli, che 
con il maresciallo di Clérembault deve seguire la corte, si 
preoccupa di mettere al sicuro, chiuso in una cassetta con 
altre sue carte e del danaro, quel documento scottante e 
compromettente che è la Lettre sur la Paix. La cassetta è 
affidata a Madame du Plessis-Bellière, l'amica di Foucquet e 
la suocera di Créqui. All'arresto del Surintendant (5 settem
bre 1661), vengono messi i sigilli anche su tutti i documenti 
appartenenti alle persone che gli son state più vicine: tra 
queste è Madame du Plessis-Bellière. La cassetta di Saint-
Évremond cade, dunque, tra le mani di Le Tellier e Colbert, 
e la Lettre diventa una inequivoca prova dell'intelligenza del 
suo autore con Foucquet; perfino Des Maizeaux ammette 
« qu'on ne manqua pas de se prévaloir des liaisons d'Amitié 

1 8 1 R. TERNOIS, Saint-Évremond: OZuvres en prose, cit., t. I , p. XXX, n. 1 . 

1 8 2 SILVESTRE, Préface, CE., I , p. XXXVI. 



que M. de St. Evremond avoit toùjours eués avec le Surinten
dant » m . Il nostro autore si ritira prudentemente a Palluau, 
ospite, per un mese, del maresciallo di Clérembault 1 8 4. De
cisosi a far ritorno a Parigi, viene avvisato del suo arresto 

1 8 3 D E S MAIZEAUX, La Vie de Monsieur de Saint-Evremond, CE., I, p. 

XCII I . Interessante è, per una più precisa valutazione dei rapporti politici 

tra Foucquet e Saint-Évremond, nonché per l'intuizione delle vere cause 

della disgrazia del nostro autore dopo l'arresto del Surintendant, una pagina 

di Voltaire: a Saint-Évremond, attaché au surintendant, fut enveloppé dans 

sa disgràce. Colbert, qui cherchait partout des preuves contre celui qu'il vou-

lait perdre, fìt saisir des papiers confiés à Mme du Plessis-Bellièvre, et dans 

ces papiers on trouva la lettre rnanuscrite de Saint-Évremond sur la paix de 

Pyrénées. On lut au roi cette plaisanterie, qu'on fìt passer pour un crime 

d'État. Colbert, qui dédaignait de se venger de Hesnault [cfr. n. 186], nom

ine obscur, persécuta dans Saint-Évremond l'ami de Fouquet qu'il ha'issait, 

et le bel esprit qu'il craignait. Le roi eut l'extrème sévérité de punir une 

raillerie innocente, fait il y avait longtemps contre le Cardinal Mazarin, qu'il 

ne regrettait pas, et que toute la cour avait outragé, calomnié, et proscrit 

impunément pendant plusieurs années. De mille écrits faits contre ce minis

tre, le moins mordant fut le seul punì, et le fut après sa mort. Saint-Évre

mond, retiré en Angleterre, vécut et mourut en homme libre et philosophe. 

L e marquis de Miremond, son ami, me disait autrefois à Londres qu'il y 

avait une autre cause à sa disgràce, et que Saint-Évremond n'avait jamais 

voulu s'en expliquer » (Le Siècle de Louis XIV, in CEuvres historiques, « Bi -

bliothèque de la Plèiade », Paris, Gallimard, 1962, p. 902) . Cfr. anche SAINT-

SIMON, Mémoires, « Bibliothèque de la Plèiade », Paris, Gallimard, 1948, 

t. I I , pp. 244-245. 

1 8 4 Un'eco dei discorsi tra Saint-Évremond e Clérembault durante questo 

periodo è nel saggi.) De la Retraite, 1686 (CE., I I , p. 305) ; anche Clérem

bault, in fondo, non si sente sicuro, e le sue parole, riportate dal nostro 

autore, esprimono bene i sentimenti degli amici di Foucquet al momento 

dell'arresto del Surintendant: « A la Prison de Monsieur Foucquet, Mon

sieur le Maréchal de Clerembaut avoit la tète remplie de ces imaginations de 

Retraite. ' Que l'on vivroit heureux, me disoit-il, en quelque Société, où l'on 

óteroit à la Fortune la Jurisdiction qu'elle a sur nous! Nous lui sacrifions, à 

cette Fortune, nos Biens, nòtre Repos, nos Années, peut-ètre inutilement; et si 

nous venons à posseder ses Faveurs, nous en payons une courte joui'ssance, 

quelquefois de nòtre Liberté, quelquefois de nòtre vie. E t qu'ont fait des 

leurs ces grands Favoris, qui n'ont jamais vu interrompre le cours de leur 

Fortune? Ne semblent-ils pas n'avoir acquis tant de Gioire, et amasse tant 

de Biens, que pour se préparer le tourment de ne savoir ni les quitter, ni les 

retenir? C'étoit-là ses Entretiens ordinaires un mois durant que je fus avec 

lui... ». 



imminente : « Il alla d'une Province dans une autre, voya-
geant toùjours de nuit, et ne logeant que chez des gens dont 
il était connu » 1 8 5 . E infine, rassegnato alla propria sorte, 
passa in Olanda, e di qui raggiunge Londra alla fine di no
vembre del 16611 8°. 

i»-r> SILVESTRE, Préface, CE., I, pp. XXXVII-XXXVIII. 

1 8 6 Des Maizeaux ha confinato nelle CE. M., VII , p. 3 7 1 , un sonetto con

tro Colbert, scritto, secondo il biografo, da Henault. È comunque molto si

gnificativo che esso sia stato attribuito per un certo tempo a Saint-Évremond: 

A Air. Colbert, sur la disgràce de Monsieur Fouquet. 

SONNET 

Ministre avare et làche, Esclave malheureux, 
Qui gemis sous le poids des affaires publiques; 
Victime devoiiée aux Chagrins politiques; 
Fantóme reveré sous un Titre onéreux: 

Voi combien des Grandeurs le comble est dangereux: 
Contemple de Fouquet les funestes reliques; 
E t pendant qu'à sa perte en secret tu t'appliques, 
Crains qu'on ne te prépare un Destin plus affreux. 

Il part plus d'un revers des mains de la Fortune: 
Sa chùte quelque jour te peut ètre commune; 
Nul ne tombe innocent d'où l'on te voit monte. 

Cesse donc d'animer ton Prince à son supplice, 
E t près d'avoir besoin de toute sa bonté, 
Ne le fais pas user de toute sa Justice. 

È anche molto significativo che i due grandi scrittori ammirati da Saint-

Évremond fossero amici di Foucquet: CORNEILLE dedicò al Surintendant 

l'CEdipe ( 1 6 5 9 ) , L A FONTAINE compose una Épitre à Fouquet ( 1 6 6 0 ) e, dopo 

la disgrazia del ministro, una Elegie pour M. F.[ouquet] ( 1 6 6 2 ) . 



IL ' CORTEGIANO ' E LA STORIA 

« Il est de l'Origine des Peuples comme des Généalogies 
des Particuliers : on ne peut souffrir des commencemens bas 
et obscurs. [...] Les Hommes sont naturellement vains. Parmi 
eux les Fondateurs des Etats, les Legislateurs, les Conque-
rans, peu satisfaits de la condition humaine, dont ils connois-
soient les foiblesses et les défauts, ont cherché bien souvent 
hors d'elle les causes de leur Merite. [...] Je hais les admira-
tions fondées sur des Contes, ou établies par l'erreur des faux 
jugemens. Il y a tant de choses vrayes à admirer chez les 
Romains, que c'est leur faire tort que de les vouloir favoriser 
par des Fables. [...] Dans ce dessein, il m'a pris envie de les 
considerer par eux-mèmes, sans aucun assujettissement à de 
folles Opinions laissées et recùés ». Basta meditare queste 
parole, con le quali si aprono le Reflexions sur les divers 
Qenies du Peuple Romain, dans les divers tems de la Repu-
blique 1 8 T , per comprendere quanto abbia nociuto al Saint-
Évremond storico l'ingiusto e superficiale giudizio di La 
Harpe : « Il y aurait beaucoup à observer dans ce que Saint-
Évremond a écrit sur l'histoire. Quoique le jugement ne man-
que pas chez lui, en general, il n'est ni assez sur ni assez 
étendu. [...] Il n'a guère sur tous les sujets qu'il traite, qu'un 
premier apercu, quelquefois assez vivement saisi par un goùt 
naturel, mais qui s'arrète ou s'égare là où il faudrait que la 

1 8 7 CE., I, pp. 181-183. I rinvii a quest'opera saranno d'ora in poi indicati 

con: Reflexions. 



réflexion vint diriger ou étendre ses vues » 1 8 8 . Iniziata nel 
1663, in Inghilterra, dopo un infelice lavoro teatrale scritto 
in collaborazione con il duca di Buckingham e con l'abate 
d'Aubigny 1 8 9 , quest'opera, ove Saint-Évremond ha messo il 
suo maggiore impegno, è il punto d'arrivo di quel lungo pro
cesso di chiarificazione interiore avviato dagli ' entretiens ' 
con Gassendi e la riprova del loro valore costruttivo. 

All'incontro con la storia Saint-Évremond si è lungamente 
preparato; si direbbe che lo ha pazientemente atteso, non col 
resistere alla lusinga del suo prepotente individualismo, ma, 
anzi, abbandonandovisi, assaporandolo fin nelle pieghe più 
riposte, non tradendolo nemmeno nelle sue più sconcertanti 
manifestazioni: l'egoismo e il cinismo. 

Partendo da un giudizio categoriale cosi pessimistico, de
bolezza e difetti della natura umana; rifiutando il soccorso 
della filosofìa perché incapace non solo di attenuare la du
rezza di tale stato ma neanche di dame una plausibile spie
gazione; riducendo la metafìsica a astratta materia di disputa 
per iniziati, e la religione alla pura sfera dell' irrazionale; 
l'unica via da battere era appunto quella della conoscenza 
sempre più precisa dell'uomo, secondo un metodo puramente 
sperimentale e descrittivo; e non esistendo 1' ' uomo ', ma una 
pluralità di ' individui ', l'operazione conoscitiva doveva ne-

1 8 8 J . F . DE L A HARPE, Lycée, etc, t. V i l i , Dijon, Lagier et Frantin, 

1820, p. 392 . 

1 8 ! > Si tratta di Sir Politick Would-be (CE., I I , pp. 47-201) , commedia alla 

maniera inglese (come avverte il sottotitolo). Il duca di Buckingham, assertore 

della tolleranza in materia di religione, e l'abate d'Aubigny (su cui cfr. R. 

TERNOIS, Un ami de Saint-Évremond, etc, cit.), protagonista della Conversa

tion de Mr. d'Aubigny avec Mr. de St. Evremond (1662) intorno alla morale 

dei giansenisti (CE., I I , pp. 41-45) , trattarono molto familiarmente Saint-Évre

mond e certamente contribuirono a rendergli più facili i primi anni d'esilio. A 

Londra, il nostro autore fu accolto abbastanza presto a corte, ove strinse ami

cizia con i conti d'Ormond, di Saint-Albans, d'Arlington. Dei contatti con i 

rappresentanti della cultura inglese, da ricordare quelli con Waller, Cowley e 

Hobbes: (Cfr. W . MELVILLE DANIELS, Saint-Évremond en Angleterre, cit., 

pp. 92-146) . 



cessariamente incentrarsi in primo luogo sul soggetto me
desimo dell'operazione. 

Era la via intrapresa da Montaigne : « Il n'y a pas pour 
Montaigne de sujet extérieur, ou plutòt il n'y a qu'un sujet, 
qui est lui-mème » 1 9 0 ; solo che negli Essais l'immagine di chi 
si racconta è praticamente inafferrabile in quanto multifor
me: sdoppiata costantemente in soggetto e oggetto del cono
scere, essendo questi legati da un rapporto sempre mutevole, 
le « conditions » rendono fluida sia la materia su cui il giudi
zio si esercita, sia gli strumenti e quindi l'azione del giudi
care. Ogni giudizio, ogni atto sono veri nell'attimo fuggevole 
in cui si verificano sotto la spinta di « conditions » sempre 
differenti: questo puro relativismo e fenomenismo, se ci dan
no una pittura straordinariamente viva del protagonista degli 
Essais, non possono esaurirsi nel « dessein farouche et extra-
vagant » di descrivere un solo uomo, diverso da tutti gli altri. 
Se ne rende conto lo stesso Montaigne : « chaque homme 
porte la forme entiere de l'humaine condition » 1 9 1 ; la vita 
interiore del singolo si svolge, fluisce entro la « forme » di 
una più vasta nozione di umanità. 

Ne consegue che la realtà dell'individuo, proprio perché 
cosi evanescente, è solo un'illusoria manifestazione di una 
generale e naturale mobilità: « Si nous voyons autant du 
monde comme nous n'en voyons pas, nous apercevrions, com
me il est à croire, une perpetuelle multiplication et vicissitude 
de formes » 1 9 2 . 

Se la natura dell'uomo privato offre cosi poca presa, quel
la dell'uomo pubblico, per il quale Montaigne non cela la sua 
indifferenza, presenta più concreti appigli, ma tutti nella 
sfera dell'artificiale: Montaigne non rifiuta l'opera dell'uomo 
pubblico, la manifestazione della sua illusione di costruire 

">° A . TIIIBAUDET, Montaigne, Paris, Gallimard, 1963, p. 83 . 
1 < J i Essais, I I I , II, p. 900 . 

i » 2 Essais, I I I , vi, p. 1017. 



qualche cosa di stabile da salvare dall'erosione dell'incessante 
moto della natura; il suo ossequio alla tradizione, assimilata 
a una delle tante « conditions » dell'uomo, lo prova. Piutto
sto è da notare che la sfera dell'artificiale egli la concepisce 
come la risultante di un lavoro di stratificazione successiva, 
una lenta opera di accumulazione. 

La descrizione dell'uomo « nu » non implica per lui il 
rifiuto degli abiti, ma è condizionata dal gusto maligno di 
scorgere « l'homme nu, un grave président sur sa chaise ou 
sur sa femme » 1 0 3 ; sotto Y uomo pubblico egli ridicolizza 
l'uomo, la sua nudità vergognosa, la sua più autentica ' natu
ralità ' : « Certes, quand j'imagine l'homme tout nud (ouy en 
ce sexe qui semble avoir plus de part à la beauté), ses tares, 
sa subjection naturelle et ses imperfections, je trouve que 
nous avons eu plus de raison que nul autre animai de nous 
couvrir. Nous avons esté excusables de empmnter ceux que 
nature avoit favorisé en cela plus que à nous, pour nous pa
rer de leur beauté et nous cacher soubs leur despouille, laine, 
piume, poil, soye » 1 9 4 . 

Munito di questa complessa nozione dell'uomo, fatta di 
distinzioni (l'individuale e il sociale, il naturale e l'artificiale, 
la nudità e gli abiti, l'instabilità e la tradizione), come poteva 
Montaigne affrontare la storia? Eppure, la sua « destinée 
naturelle était d'écrire l'histoire » 1 9 5 : il suo amore per l'anti
chità, tuttavia, tradisce lo scatto di una molla sentimentale, 
l'illusione che, più vicina allo stato di natura, quella zona 
d'umanità non abbia conosciuto cosi fortemente lo stacco tra 
il naturale e l'artificiale e che in essa sia stato possibile il rea
lizzarsi, sia pure episodico (e quindi tanto più mirabile), di 
un'unità profonda tra l'uomo individuale e l'uomo pubblico; 
l'illusione che l'incerto fluire della vita interiore sia stato ca-

m A. THIBAUDET, Montaigne, cit, p. 157. 
m Essais, I I , xn, p. 536. 

1 9 5 A. THIBAUDET, Montaigne, cit., p. 57. 



pace talvolta di realizzarsi fluidamente e mutevolmente in 
azioni, opere 1 0 G . 

Questo eroismo di nostalgia, che nasceva dalla constata
zione della propria miseria e di quella del tempo presente, 
in esso lo aiutava a vivere, a scrivere: « ...questa posizione 
denigratoria, di disprezzo, d'ironia verso la propria esistenza, 
completamente diseroicizzata, e verso la sua stessa forza di 
scrittore (con negli occhi i fantasmi di una vita eroica, irrag
giungibile, che agisce sullo sfondo della propria anima, Roma, 
la Grecia) gli dette una paradossale volontà di recupero, lo 
salvò dal proprio caso umano, dal fallimento » 1 9 T . Queste le 
ragioni per le quali il genio di Montaigne si affina nella cac
cia agli attimi della realtà relativa, e fallisce davanti alla 
realtà della storia. Nulla di più antistorico della sua coscienza 
di una umanità che si allontana dallo stato di natura, aggiun
gendo alla naturale corruzione quella della vita sociale. D'al
tra parte, procedendo, come egli fa, all'interiorizzazione dei 
valori esterni, frantumando cioè le immagini più certe del 
passato, e diluendole e incanalandole nell'errabondo percorso 
della sua liquida coscienza, qualsiasi impulso alla storia, per 
sperimentale e fenomenologica e relativistica che essa voglia 
essere, viene ad essere annullato. 

I gesti, i fatti, le immagini, essendo il prodotto di diffe
renti « conditions », una volta riassorbiti nella sfera della la
bile vita interiore dell'individuo, divenuti manifestazioni di 
una inafferrabile essenza, svaniscono come fantasmi : « Ce 
ne sont mes gestes que j'escris, c'est moy, c'est mon essen-
ce » 1 0 8 . Cosi fallisce anche il tentativo di fissare un carattere 

1 9 ( 5 Essais, I I , i, p. 3 6 8 : « En toute l'ancienneté, il est malaisé de choisir 

une douzaine d'hommes qui avent dressé leur vie à un certain et asseuré 

train, qui est le principal but de la sagesse ». 
1 9 7 G . MACCHIA, II maestro del dubbio, «Il Corriere della sera », 2 3 aprile 

1 9 6 3 , p. 3 . 

i 9 » Essais, I I , vi, p. 417 . 



in un ritratto, malgrado e a causa della sottigliezza del me
todo psicologico e dell'arte sopraffina del chiaroscuro, esau
rendosi l'atto del giudizio in quel « suivre longuement et cu-
rieusement la trace » 1 9 9 dell'uomo, nel seguirla vanamente. 

E a Montaigne non resta che l'esperimento del metodo 
plutarchiano, delle ' vite parallele ', della ricerca di una sa
goma che va delineandosi solo in virtù d'un sapiente uso dei 
contrasti, dei confronti. Plutarchiana la sua sprezzante defi
nizione degli storici che « choisissent un air universel, et suy-
vant cette image, vont rengeant et interpretant toutes les 
actions d'un personnage, et, s'ils ne les peuvent assez tordre, 
les vont renvoyant à la dissimulation » 2 0 °, definizione che 
Saint-Évremond ritorce in un certo senso contro Plutarco 2 0 1 . 
Ma i fantasmi della storia, cosi evocati, non cessano d'essere 
fantasmi, prefigurazioni del nostro mondo interiore : « Consi-
derant l'importance des actions des princes et leur pois, nous 
nous persuadons qu'elles soyent produites par quelques cau-
ses aussi poisantes et importantes: nous nous trompons: ils 
sont menez et ramenez en leurs mouvemens par les mesmes 
ressors que nous sommes aux nostres » 2 0 2 . 

La vanificazione dell'opera dello storico 2 0 3 , che va di pari 

19» Essais, II, i, p. 373 . 

200 Essais, I I , i, pp. 367-368 . 

2 0 1 Jugement sur Seneque, etc., CE., Il, p. 6 : «Pour ses Comparaisons, 

que Montagne a trouvé si admirables, elles me paroissent veritablement fort 

belles: mais je pense qu'il pouvoit aller plus avant, et pénétrer davantage 

dans le fonds du Naturel. Il y a des replis et des détours en nòtre Ame qui 

lui sont echappez. Il a jugé de l'Homme trop en gros; il ne l'a pas era si 

different qu'il est de lui-mème, méchant, vertueux, équitable, injuste, humain 

et cruel: ce qui lui semble se démentir, il l'attribué à des causes étrangeres ». 

202 Essais, I I , XII, p. 526 . 

203 Essais, I I , x , p. 460 : « Les seules bonnes histoires sont celles qui ont 

esté escrites par ceux mesmes qui commandoient aux affaires, ou qui estoient 

participans à les conduire. [...] Telles sont quasi toutes les Grecques et Ro-

maines ». E , ibidem n. 3, cfr. un passo soppresso a partire dall'edizione del 

1 5 9 5 : « S'ils n'escrivoient de ce qu'ils avoient veu, ils avoient au moins 

cela, que l'expérience au maniement de pareils affaires, leur rendoit le juge-



passo con quella dell'umano protagonista della storia, sfocia 
in quella dello stesso mondo della natura, regno imprevedi
bile e inconoscibile della pura irrazionalità, governato da 
leggi formatesi in virtù del caso: a tali leggi soggiacciono 
l'uomo - 0 4 , le sue istituzioni, in un ' progresso ordinario ', re
lativamente alle singole leggi, come in vista dell'esaurimento 
naturale di un ciclo, una volta che esso ha avuto casualmente 
origine 2 0 5; e certamente non in un progresso dell'uomo, sia 
pure per via di successive accumulazioni : « Il f eroit beau 
estre vieil si nous ne marchions que vers l'amendement. C'est 
un mouvement d'yvroigne titubant, vertigineux, informe, ou 
des Jones que l'air manie casuellement selon soy » 2 0 G . 

Ma come il cerchio che si chiude, lo scetticismo annulla 
quell' elemento imprevedibile, quella fantasia produttiva e 
casuale: la natura, come inglobata nella misteriosa sfera dì 
cristallo d'una veggente, diviene lo specchio del passato e del 
futuro: «C'est une mesme nature qui roule son cours. Qui 
en auroit suffisamment jugé le present estat, en pourroit seu-
rement condurre et tout l'advenir et tout le passe » 2 0 T . 

Nutrito di queste pagine, da cui ha imparato a ricono
scere l'uomo nel ' flou ' della sua immagine interiore, Saint-

ment plus sain ». Si veda più oltre l'interessante utilizzazione che Saint-Évre

mond fa di questo passo. 
2 0 4 Essais, I I I , ìx , p. 1070 : « La necessité compose les hommes et les 

assemble. Cette cousture fortuite se forme apres en loix ». E , riflessione con

turbante : « La société des hommes se tient et se coust, à quelque pris que ce 

soit. En quelque assiete qu'on les couche, ils s'appilent et se rengent en se 

remuant et s'entassant, comme des corps mal unis ». 

2 0 5 Essais, I I , xn, p. 6 4 7 : « Si nature cnserre dans les termes de son 

progrez ordinaire, comme toutes autres choses, aussi les creances, les juge-

mens et opinions des hommes; si elles ont leur revolution... ». 
2 0 6 Essais, I I I , ìx, p. 1079. 

2 0 7 Essais, I I , xu, p. 515 . Sul « pirronismo storico » della seconda metà 

del X V I I secolo, naturale sbocco delle idee di Montaigne non mediate da 

Gassendi, cfr. P . HAZARD, La crise de la conscience européenne, cit., t. I , pp. 

38-69 ; e E . SESTAN, Europa settecentesca e altri saggi, Napoli, Ricciardi, 1 9 5 1 , 

pp. 86-109. 



Evremond, uomo del seicento, vi ha pur scorto l'insidia ripo
sta, le sabbie mobili di un pirronismo integrale e, tutto som
mato, sterile. Il « nu » di Montaigne « disparaìt avec le XVIP 
siècle, en habit, en robe, en perruque » 2 0 8 , ma resta la sua 
insuperabile lezione di psicologia, quel raggio tagliente del
l'intelligenza che continua a frugare sotto i fastosi abbiglia
menti ' Louis XIV '. Per 1' ' honnète-homme ', che nella vita 
sociale trova la struttura che consente l'attuazione della con
dizione gerarchica, del rango, in stile, il libro unico di Mon
taigne, consolazione ma anche solitario vizio del borghese e 
provinciale sindaco di Bordeaux, non può più bastare. Egli 
deve allontanare, pur non dissolvendola, l'immagine fluida e 
inafferrabile della vita interiore, per poter rivestire gli abiti 
di corte, per ricoprire attivamente quel posto che la struttura 
sociale gli ha riservato. 

Il processo di disintegrazione dell'uomo e della storia si 
arresta qui, con la ricostituzione volontaria, pragmatistica, 
della figura umana nell'immagine dell' ' honnète-homme ' : un 
po' ferma, riccamente vestita, come ce la tramanda la ritrat
tistica seicentesca; ma nella rigidezza dell'atteggiamento, lo 
sguardo mobile, tutto interiore, a garantirci che il paziente 
e minuto lavoro di Montaigne non è andato perduto. Non è 
semplicemente l'uomo pubblico, risultante da una artificiosa 
quanto assurda amputazione: la miseria umana, la naturale 
miseria dell'uomo privato traspare in quello sguardo, increspa 
quel sorriso, assunta nella unità dello stile, nero sfondo mo
rale su cui l'immagine stessa si staglia. 

Una ragione empirica lo guida nell'esercizio del giudi
care sé, la società, la storia; una scienza, la politica, detta i 
suoi gesti, lo muove nell'azione. Imbrigliata nella sfera del 
privato la frana della vita interiore, anche il suo cupo rim
bombo si spegne : ne restano i guasti prodotti, ne resta l'eco, 
fermamente incastonata nel cerchio di un concetto che la tra-

1 8 A. THIBAUDET, Montaigne, cit, p. 156. 



smette dal singolo individuo agli uomini che hanno accettato 
di vivere in società: la «retraite», la solitudine, era la natu
rale condizione di Montaigne; 1' ' honnète-homme ', invece, 
sensibile a quell'eco concettualizzata fin nel mezzo della vita 
di corte, diffiderà della « retraite » 2 0 9 : la sua sarà una « soli
tudine mondana » 2 1 0 . 

Ricostruzione dell'uomo, ricostruzione dei valori umani: 
1' ' honnète-homme ' agisce, opera politicamente; ma sa ri
piegarsi su se stesso, sa indagare le ragioni del suo operare: 
nel suo recuperarsi si affida alla pagina, alla letteratura, alla 
conversazione; ma prima ancora è la sua ragione empirica ad 
impegnarlo a credere nella storia : una storia vista ' en hon
nète-homme ', i cui protagonisti non possono essere che altri 
' honnètes-hommes '. 

È significativo che nel 1663, l'anno delle Reflexions, Saint-
Évremond scriva un Jugement sur les Sciences, où peut s'ap-
pliquer un Honnète-homme. Si è già detto, nelle prime pa
gine del presente studio, dell'importanza di questo testo per 
la visione retrospettiva che esso ci offre dell'itinerario filoso
fico evremoniano, e per l'esatta valutazione che nel contempo 
consente degli ' entretiens ' con Gassendi : ma nel Jugement 
confluiscono altri motivi che rielaborano certe osservazioni 
di Montaigne 2 n , che riprendono idee sulla tolleranza in ma-

200 Cfr. il saggio di SAINT-ÉVREMOND, De la Retraite, CE., I I , pp. 2 9 6 - 3 0 7 . 
2 1 0 Cfr. G. MACCHIA, I moralisti classici, etc, cit., p. 2 6 0 sg. 

2 1 1 Jugement sur les Sciences, etc, CE., I , p. 1 5 8 : « J e n'ai jamais eu de 

grands attachemens à la Lecture. Si j'y employe quelques heures, ce sont les 

plus inutiles; sans dessein, sans ordre, quand je ne puis avoir la Conversation 

des Honnètes-gens, et que je me trouve éloigné du commerce des Plaisirs »; 

posizione già anticipata in apertura dell'opuscolo: L'Homme qui veut con

noitre, etc, CE., I , p. 1 1 7 : « L'Etude a je ne sai quoi de sombre, qui gate 

vos Agrémens naturels, qui vous óte la facilite du Genie, la liberto d'Esprit 

que demande la Conversation des Honnète-gens ». Cfr. ancora MONTAIGNE, 

Essais, I I I , vin, p. 1 0 3 2 : « L'estude des livres, c'est un mouvement lan-

guissant et foible qui n'eschauffe poinct: là où la conference apprend et 

exerce en un coup ». 



teria di religione, forse sotto la suggestione delle discussioni 
con il duca di Buckingham 2 1 2; vi si trova citato Hobbes, « le 
plus grand genie d'Angleterre depuis Bacon » 2 1 3 , e vi si defi
nisce, infine, la sfera degli interessi più propri all' 'honnète-
homme '; essi sono : « la Morale, la Politique, et la connois-
sance des Belles-Lettres. La premiere regarde la Raison, la 
seconde la Société, la troisiéme la Conversation. L'ime vous 
apprend à gouverner vos Passions; par l'autre vous vous ins-
truisez des Affaires de l'Etat, et reglez vòtre conduite dans 
la Fortune: la derniere polit l'Esprit, inspire la delicatesse et 
l'agrément » 2 1 4 . 

Se queste pagine definiscono con esattezza l'uomo che si 
appresta a giudicare gli altri uomini protagonisti della storia, 
esse non ci danno ancora il ritratto dello storico, precise indi
cazioni sul suo metodo. Certo, la pagina liminare delle Re
flexions, poco prima riportata, illumina già chiaramente il 
disegno evremoniano, la posizione originale, antitradizionale 

2 1 2 Ibidem, p. 1 5 9 : « On brulé un Homme assez malheureux pour ne 

croire pas un Dieu, et cependant on demande publiquement dans les Ecoles, 

s'il y en a un ». La frase va intesa nel quadro della polemica contro l'aristo

telismo teologico. 
2 1 3 Ibidem, p. 1 5 9 . A parte i rapporti personali con Hobbes, Saint-Évre

mond lesse sicuramente di lui il De Cive. Tracce del commercio con Hobbes 

si ritrovano nell'opuscolo Sur l'amitié, CE., I I I , p. 3 0 9 (p. es.: « Il est certain 

qu'on ne doit pas regarder son Prince comme son Ami. [...] Exercer la do-

mination sans violence, c'est tout ce que peut faire le meilleur Prince: obéir 

sans murmure, c'est tout ce que peut faire le meilleur Sujet »), e p. 3 1 5 (in

torno alla critica delle profezie e dei miracoli); nella lettera A Mr. le Maré

chal de Crequi, qui m'avoit demande, etc, CE., I I I , p. 6 2 ; nella Lettre à 

Mr. Justel, CE., IV, pp. 1 4 3 - 1 4 4 . Sui rapporti con Hobbes cfr., oltre il citato 

libro del Daniels (cfr. n. 1 8 9 ) , H. T . BARNWELL, Les idées morales et criti

ques, etc, cit., p. 1 0 5 . Da ricordare anche il fine giudizio del Macchia: 

« . . . legge Hobbes ' ce genie d'Angleterre ', lo accetta per la lezione di con

cretezza e di realtà che può darci, ma è attento a non seguirlo per le strade 

pericolose dell'assolutismo » (Storia della letteratura francese, etc, cit., p. 

2 7 9 ) , e i due intelligenti saggi di V. DE CAPRARIIS, Religione e politica, etc, 

cit, pp. 2 0 4 - 2 3 9 , e I 'Romani', etc, cit, pp. 5 - 3 0 . 



che egli assume rispetto agli avvenimenti e alle figure del 
passato. Se ne è accorto l'Hazard, che a questa pagina ha dato 
un singolare valore di anticipazione di quel processo di smi
tizzazione della storia dei Romani, caratteristico dell'ultimo 
scorcio del secolo XVII 2 U . 

La decisione di considerare i Romani « par eux-mèmes », 
rifiutando queli'« epopèe vécue», quel misto di favola e di 
distorti elementi della realtà, mirabilmente organizzato, che 
era « cette histoire veneree » 2 1 °, comportava, oltre la vanifi
cazione delle origini « fabuleuses » di Roma, un sicuro orien
tamento nella scelta delle fonti, perché il vero, per quanto 
possibile, potesse distinguersi dal falso. Saint-Évremond, che 
ha meditato criticamente su Plutarco e Montaigne, sembra 
concordare con quest'ultimo circa la maggiore attendibilità 
degli storici antichi 2 1 T; non solo per l'ovvia considerazione 
della loro vicinanza o contemporaneità (se non partecipa
zione diretta, come nel caso di Cesare) agli avvenimenti che 
essi descrivevano, ma per essere essi, grazie ad una educa
zione polidirezionale, particolarmente preparati a far opera 
di storici 2 1 8. 

2 1 5 P. HAZARD, La crise de la conscience européenne, cit, t I, pp. 4 9 - 5 0 : 

« Une voix, qui n'était jamais vaine, déjà les avait dénoncés comme irréels. 

Elle osait dire que les hommes étant toùjours les mèmes, puérils, vaniteux, 

crédules, et particulierement sensibles sur la question de leurs origines: tels 

ils sont aujourd'hui, revendiquant pour la nation à laquelle ils appartiennent 

de vains titres d'ancienneté, et tels ils étaient jadis. Les Romains inven-

taient des chimères que nous avons acceptées, que nous avons chéries. [...] 

Cette voix si forte et si claire, ces idées si hardies, troublaient la sécurité 

d'une foi paisible. Les choses vraies que Saint-Évremond voulait qu'on ad-

miràt, comment les distinguer des fausses? Comment, surtout, détruire l'idée 

d'un ensemble parfaitement arrèté, pour la remplacer par l'idée d'évolution, 

à peine concevable alors? Comment faire reculer le passe, le rejeter au fond 

des àges, sous prétexte que c'est seulement au loin et dans l'ombre qu'on 

peut le deviner tei qu'il fut? ». 

216 Ibidem, p. 48 . 

217 Cfr. n. 203 . 

218 Discours sur les Historiens francais, CE., I I I , p. 1 4 5 : « ... on ne s'éton-

nera point de trouver d'excellens Historiens chez un Peuple [il romano], où 



Le Observations sur Saluste et sur Tacite, dedicate nel 
1666 a Isaac Vossius, pur essendo state scritte in Olanda, 
e quindi di pochissimo posteriori alla stesura delle Refle
xions2™, illuminano molto bene il modo con cui Saint-Évre
mond utilizza criticamente le sue fonti : Tacito « tourne toute 
chose en Politique: chez lui la Nature et la Fortune ont peu 
de part aux Affaires » 2 2 0 ; « quelquefois il passe au delà des 
Affaires, par trop de pénétration et de profondeur: quelque
fois des Spéculations trop fines nous dérobent les vrais objets, 
pour mettre en leurs places de belles idées » 2 2 1 ; Sallustio, 
« d'un esprit assez oppose, donne autant au Naturel, que Ta
cite à la Politique » 2 2 2 . L'interpretazione politica e quella 
passionale della storia sono qui contrapposte, quasi in un ten
tativo di integrazione. 

Il caso (Fortune), il temperamento individuale (Nature), 
la situazione dello stato (Affaires), la politica: per Saint-Évre
mond la storia è tutta determinata dalle diverse combinazioni 
di questi elementi. Le conclusioni che egli trae e applica sono 
apprezzabili: dalle vicende umane è escluso qualsiasi inter
vento della Provvidenza; la storia è creazione prettamente 
umana 2 2 3 ; l'uomo opera, sotto la spinta del suo tempera-

ceux qui écrivoient l'Histoire, étoient des personnes considérables, ausquelles 

il ne manquoit ni genie, ni art pour bien écrire, qui avoient une connoissance 

profonde des affaires de la Religion, de la Guerre, des Hommes ». I l Dis-

cours è del 1673, ma riproduce esattamente il pensiero di Saint-Évremond 

all'epoca delle Reflexions: la ordinata chiarezza dell'esposizione, la più co

sciente visione critica, sono probabilmente il frutto dei contatti avuti in 

Olanda (1665-1670) con Vossius, Heinsius e Spinoza. 
2 1 9 Ma la loro genesi è chiaramente situabile durante i primi quattro anni 

dell'esilio in Inghilterra, occupati, appunto, dalla stesura delle Reflexions 

(1662-1665) : a J 'ai voulu faire autrefois un Jugement fort exact de Saluste, 

et de Tacite... » (Observations, etc., QL., I I , p. 263) . 
2 2 0 Ibidem, p. 263 . 
2 2 1 Ibidem, p. 265 . 
2 2 2 Ibidem, p. 265 . 
2 2 3 V. DE C A P R A R I I S , I 'Romani'', etc, cit., p. 2 9 : « ... il processo era 

tutto trasferito all'invenzione dell'uomo, ed erano i sentimenti, le passioni, i 



mento o in base ad un calcolo politico, ma del tutto condi
zionato dalle circostanze, dalle strutture politiche, religiose 
e giuridiche del suo paese, dagli usi e dai costumi (dalla mo
rale) dell'ambiente in cui vive 2 2 4 , dal contatto con altri po
poli e altre forme di civiltà 2 2 5 : questo complesso di condi
zioni in perpetuo mutamento, Saint-Évremond lo designa con 
la parola « genie » ; la mobilità di questa nozione, genio col
lettivo di un popolo, è sottolineata fin dal titolo della sua prin
cipale opera storica. 

L'uomo, dunque, esprime il genio della sua nazione rela
tivamente ad un momento determinato della sua storia (è 
chiaro che Saint-Évremond intende l'uomo delle responsabi-

pensieri dall'individuo che costruivano la società, ossia l 'intera storia umana ». 

Al de Caprariis, peiò, sfugge il processo inverso, la creazione dell'individuo 

da parte della società. 
2 2 4 Reflexions, chap. I, CE., I , pp. 1 8 7 - 1 8 8 : « I l faudroit avoir été de 

son siècle, et mème l'avoir pratiqué, pour savoir s'il [Bruto] fìt mourir ses 

Enfans par le mouvement d'une Vertu heroi'que, ou par la dureté d'une hu-

meur farouche et dénaturée. [...] Ce qu'on peut dire de fort assuré, c'est qu'il 

avoit quelque chose de farouche: c'étoit le genie du tems ». E , Reflexions, 

chap. V, CE., I , pp. 204-207 : « Parmi une infinite de choses vertueuses qui 

se pratiquerent alors, on admire entre autres le grand desinteressement de 

Fabricius et de Curius, qui alloit à une Pauvreté volontaire. Il y auroit de 

l'injustice à leur refuser une grande approbation. I l faut considerer pourtant 

que c'étoit une Qualité generale de ce tems-là, plutót qu'une Vertu singu-

liere de ces deux hommes. E t en effet, puisqu'on punissoit les Richesses avec 

infamie, et que la Pauvreté étoit recompensée avec honneur, il me paroit 

qu'il y avoit de l'habileté à savoir bien ètre pauvre. [...] Si Fabricius avoit 

vècu dans la Grandeur de la Republique, ou il auroit changé de Mceurs, ou 

il auroit été inutile à sa Patrie: et si les Gens de bien des derniers tems 

avoient été de celui de Fabricius, ou ils eussent rendu leur Probité plus ri

gide, ou ils auroient été chassez du Senat commes des Citoyens corrompus ». 

2 2 5 Reflexions, chap. VI , CE., I , pp. 209-210 : « La Guerre de Pyrrhus 

ouvrit l 'Esprit aux Romains, et leur inspira des sentimens qui ne les avoient 

pas touchés encore. A la verité, ils y entrerent grossiers et presomptueux, 

avec beaucoup de temerité et d'ignorance; mais ils eurent une grande Vertu 

à la soutenir: et comme ils virent toutes choses nouvelles avec un Ennemi 

qui avoit tant d'experience, ils devinrent sans doute plus industrieux et plus 

éclairés qu'ils n 'étoient auparavant ». 



lìtà, 1' ' honnète-homme l'eroe) 2 2 0 : ma divenendo strumento 
e espressione di tale genio, stringendo emblematicamente 
nelle sue mani (e anche concretamente) la fortuna della sua 
nazione, egli ha la possibilità di modificarne il corso 2 2 7 : il 
carattere proprio delle istituzioni e dei costumi che egli rap
presenta, così come storicamente è venuto determinandosi, 
definisce il margine in cui egli necessariamente si muove 2 2 S; 
quello, fondamentalmente difettoso, della natura umana (mai 
considerato astrattamente, ma sempre valutato positivamente 
o negativamente in relazione alle circostanze: per cui l'am
bizione, l'avarizia, la cupidigia di ricchezza, la crudeltà, pos
sono essere utilmente esercitate 2 2 °, cosi come la virtù 2 3 0 , l'ec
cessiva prudenza o l'eccessiva sottigliezza nel valutare le si-

2 2 ( 5 H. T . BARNWELL, Les idées morales et critiques, etc, cit., p. 4 6 : « Les 

hommes les plus exceptionnels mème doivent certaines de leurs qualités — 

parfois les plus importantes — aux mceurs de la société dans laquelle ils vi-

vent. [...] En soulignant ainsi l'influence du milieu sur les individus, Saint-

Évremond tend à rabaisser l'importance de l'individu lui-mème ». Cfr., nel 

volume del Barnwell, tutto il chap. I I (L'Histoire révélatrice de la nature 

humaine), pp. 34 -50 . 

2 2 7 Reflexions, chap. VI I , CE., I, pp. 2 3 3 - 2 3 4 : « Quand je songe à la faure 

d'Annibal, il me vient aussi-tòt dans l'Esprit qu'on ne considere pas assez 

l'importance d'une bonne Résolution dans les grandes choses. Aller à Rome 

après la Bataille de Cannes, fait la destruction de cette Ville, et la grandeur 

de Carthage; n'y pas aller, produit avec le tems la mine des Carthaginois, et 

l 'Empire des Romains ». 

2 2 8 Cfr. le considerazioni sui rapporti tra Annibale e i governanti carta

ginesi, tra Fabio e il Senato romano: Reflexions, chap. VI I , CE., I , p. 218 

e 224 . 

2 2 9 Reflexions, chap. VI I , CE., I, p. 235 : « Or il est certain qu'Annibal 

avoit peu de Vertus, et beaucoup de Vices; l'Infidelité, l'Avarice, une Cruauté 

souvent necessaire, toùjours naturelle ». 

2 3 0 Reflexions, chap. V I I I , CE., I , p. 242 : « faut avouér pourtant que ses, 

Actions [di Scipione] ont été plus avantageuses à la Republique que ses Ver

tus. Le Peuple Romain les goùta trop, et se détacha par elles des obligations 

du devoir, pour suivre les engagemens de la volonté. L'Humanité de Scipion 

ne laissa pas de produire de méchans effets avec le tems. Elle apprit aux Gé-

néraux à vouloir se faire aimer ». 



tuazioni, possono diventare fonte di pericolo e di errore) 2 3 1, 
che in lui si manifesta come in qualunque altro uomo 2 3 2 , rap
presenta l'alea che con il suo operare corre tutta la società 
che a lui si affida. 

Il ritratto del personaggio storico, disegnato nei suoi tratti 
essenziali da una sottile analisi psicologica, si invera e si pre
cisa attraverso un'indagine aperta, variamente articolata, 
della situazione storica su cui la figura si staglia; parallela
mente, attraverso il ritratto, i caratteri salienti di un'epoca 
appaiono in un rilievo esemplare 2 3 3 . 

2 3 1 Reflexions, chap. VI I , CE., I, pp. 2 2 5 - 2 2 7 : « Annibal ne peut plus 

souffrir, parce qu'il a trop souffert; et sa Vertu consumée se trouve sans res-

source au milieu de la Victoire. L e souvenir des Difficultés passées, lui fait 

envisager des Difficultés nouvelles: son Esprit, qui devoit ètre plein de con

fiance, et quasi de certitude, se tourne à la crainte de l'avenir: il considere, 

quand il faut oser; il consulte, quand il faut agir; il se dit des raisons pour 

les Romains, quand il faut mettre en exécution les siennes. [....] Il est retenu 

par une fausse circonspection, quando il trouve l'heure de tout finir ». E , 

ibidem, p. 227 : « Il est certain que les Esprits trop fins, comme étoit celui 

d'Annibal, se font des Difficultés dans les Entreprises, et s'arrètent eux-mèmes 

par des Obstacles, qui viennent plus de leur Imagination, que de la chose ». 

2 3 2 Reflexions, chap. VI I , CE., I, p. 2 2 5 : « Celui qui avoit fait faire tant 

de fautes aux autres, se ressent ici de la foiblesse de la condition humaine, 

et ne peut s'empècher de faillir lui-méme. Il s'étoit montré invincible aux plus 

grandes difficultés; mais il ne peut resister à la douceur de sa bonne Fortune, 

et se laisse aller au repos, quand un peu d'action le mettoit en état de se re-

poser toute sa vie. Si vous en cherchez la raison, c'est que tout est fini dans 

les hommes: la Patience, le Courage, la Fermeté s'épuisent en nous ». Cfr. 

H. T . BARNWELL, Les idées morales et critiques, etc, cit., p. 4 7 : «Saint-

Évremond, sans aucune illusion sur l'homme, constate qu'il est essentiellement 

faible et faillible, qu'il succombe aux tentations, qu'il est indubitablement le 

produit moral de son milieu. Pourtant ce milieu, toùjours lui-mème forme 

par la masse des individus qui le composent, n'est point une conception abs-

traite. Ce sont donc les mcours des peuples en general qu'il faut bien étudier, 

afin de comprendre celles de leurs grands hommes dont la conduite détermine 

le cours de l'histoire ». 

233 H. T . BARNWELL, Les idées morales et critiques, e t c , p. 4 5 : « Cette 

étude, ainsi que le montre l'histoire des Romains telle que Saint-Évremond la 

lait, implique une étude des mceurs et de certains personnages qui, tout en 

ayant des pouvoirs ou des talents exceptionnels, peuvent ètre considérés com

me représentants de leurs temps ». 



Ma si darebbe un'idea insufficiente della complessa origi
nalità della riflessione evremoniana sulla storia, se si accet
tasse il parere della Spalatin, pur degno di nota nello squal
lore dei suoi risultati critici, secondo cui tale riflessione « ne 
se compose que d'analyses psychologiques de l'individu et 
des masses » 2 3 4 . In tal modo viene automaticamente ad es
sere sottovalutato, se non addirittura negletto, il lavoro di 
assidua penetrazione delle istituzioni politiche, religiose, giu
ridiche, dell'ordinamento statuale, dei costumi, còlti nel loro 
divenire, nel loro incessante mutamento 2 3 r >. 

Applicato alla storia, il relativismo critico di Saint-Évre
mond sfugge al pericolo scettico di rendere illusoria, frantu
mandola in tante piccole verità relative, l'esile ma pur con
creta traccia dell'uomo sulla terra: tale relativismo non man
ca di cogliere in quella traccia i rapporti causali, allarga la 
visione di quelle concrete realtà, considerandole nei diffe
renti tempi del loro arco evolutivo, non dubita delle testimo
nianze che dei diversi stadi del loro prosperare esse ci hanno 
lasciato, ma criticamente le vaglia. È ancora 1" ' honnète-
homme l'uomo vestito, che ha ritrovato empiricamente la 
fede nell'umano operare, allontanando la ridicola immagine 
dell'uomo nudo non in un Eden ormai vietato ma in una spe
cie di preistoria feroce, « homo nomini lupus » 2 3 ( 5. 

2 3 i K. SPALATIN, Saint-Évremond, cit., p. 154. 

235 Cfr. n. 2 5 5 . 

236 Reflexions, chap. I e II , CE., I, p. 183, 188, 1 8 9 : « Les Rois ont eu si 

peu de part à la Grandeur du Peuple Romain, qu'ils ne m'obligent pas à des 

considérations fort particulieres. C'est avec raison que les Historiens ont 

nommé leurs Regnes, ì'Enfance de Rome. [...] Un Naturel aussi sauvage que 

libre produisit alors, et a produit fort long-teras depuis des Vertus mal en-

tendués. [...] Dans les premiers tems de la Republique [...] la Vaillance avoit 

je ne sai quoi de feroce, et l'opiniàtreté des Combats tenoit lieu de Science 

dans la Guerre. Les Conquètes n'avoient encore rien de noble: ce n'étoit 

point un Esprit de superiorité qui cherchàt à s'élever ambitieusement au des

sus des autres. A proprement parler, les Romains étoient des Voisins fàcheux 

et violens, qui vouloient chasser les justes possesseurs de leurs Maisons, et 

labourer la force à la main les Champs des autres ». 



La sua affermata superiorità, simboleggiata dagli abiti, 
implica un'idea di progresso : anche se « la médiocrité de 
nòtre Genie se trouve au dessous de la majesté de l'Histoi-
re » 2 3 T , anche se « les Anciens avoient un grand avantage sur 
nous à connoitre les Génies par les differentes épreuves où 
l'on étoit obligé de passer dans l'administration de la Repu-
blique » 2 3 8 , la società degli ' honnète-hommes ' offre un esem
pio insuperato di ' politesse ', di buon gusto, di ragionevolez
za 2 3 9 . La storia permette a questi uomini di possedere sem
pre più se stessi di mano in mano che essi riconquistano il 
proprio passato : un grande affresco maestoso, un po' ' som
bre ', ma con una serie di volti in primo piano, illuminati da 
una luce calda che sa ammorbidirsi fino a sfumare nell'ombra. 

Per Saint-Évremond non c'è storico « qui ne doive faire 
connoitre ce qui rend les hommes malheureux, afin que l'on 
l'évite, ou ce qui fait leur bonheur, afin qu'on se le procu
re » 2 4 0 . In questo sforzo di ricostruirsi che anima la società 
degli ' honnètes-hommes ', l'insegnamento della storia perde 
il valore di « profit moral » individuale 2 4 1 per assumere quel
lo di una tesaurizzazione dell' ' umano ', nei suoi aspetti posi
tivi e negativi, consacrata a profitti meno meschini. 

237 Discours, etc, CE., Ili, pp. 1 3 7 - 1 3 8 . 

238 Ibidem, p. 1 4 5 . 

239 Uno dei principali difetti della società contemporanea, e il maggiore 

ostacolo alla realizzazione di una sodisfacente opera storica, è per Saint-Évre

mond la specializzazione degli ' honnètes-hommes ' nelle singole professioni. 

Cfr. Discours, etc, CE., I I I , p. 1 4 3 : « Aujourd'hui chaque profession fait un 

attachement particulier. La plus grande vertu des gens d'Eglise, est de se 

donner tout entiers aux choses Ecclesiastiques; et ceux que leur ambition a 

poussés au maniement des Affaires, ont essuyé mille reproches d'avoir cor-

rompu la sainteté de vie où ils s'étoient destinés [lina allusione a Mazzarino?]. 

Les gens de Robe sont traités de ridicules aussi tòt qu'ils veulent sortir de 

leur profession; et un homme de guerre ordinairement a de la honte de sa

voir quelque chose au delà de son métier ». 

240 Discours, etc, CE., I l i , p. 1 4 1 . 
2 4 1 li. T. BARNWELL, Les idées morales et critiques, etc, cit, p. 4 1 . 



Ma se questa idea di progresso si manifesta strettamente 
limitata alla sfera del costume, della vita di società, tuttavia 
la visione evremoniana della storia, solidamente imperniata 
sulla vivente realtà delle istituzioni umane, ne appare sensi
bilmente interessata. Essa si articola in una serie di processi 
evolutivi a ciclo chiuso, ma ricorrenti a livelli via via più 
progrediti : la nascita e le vicende dello Stato romano offrono 
a Saint-Évremond un esempio di ciclo evolutivo per cosi dire 
di primo grado, imperfetto, tipico dell'infanzia del mondo. 
Dalla ferinità dello stato di natura, gli uomini passano ad 
organizzarsi in società 2 4 2 , che di quello stato primitivo con
servano ancora i costumi feroci e l'inclinazione alla libertà; 
la rozzezza di queste prime società, d'altra parte, garantisce 
la nascita di virtù collettive, una nozione di bene pubblico 
strettamente legata agli ostacoli esterni che esse incontra
no 2 4 3 ; la cessazione del pericolo, il godimento delle ricchezze 
conquistate, la incapacità di resistere alle attrattive di co
stumi meno austeri 2 4 4 , la conseguente nascita di un « esprit 

2 4 2 Reflexions, chap. V, CE., I, p. 2 0 6 : « Les Hommes ont établi la So

ciété par un Esprit d'intérèt particulier, cherchant à se faire une vie plus 

douce et plus sure en compagnie, que celle qu'ils menoient en tremblant 

dans les Solitudes ». 
2 4 3 Reflexions, chap. I I , CE., I, pp. 190-191 : « Il faut avouèr pourtant 

que des Mceurs si rudes et si grossieres, convenoient à la Republique qui se 

formoit. Une àpreté de naturel qui ne se rendoit jamais aux difficultés, établis-

soit Rome plus fortement, que n'auroient fait des humeurs douces avec plus 

de lumiere et de Raison. Mais cette Qualité considerée en elle-méme, étoit, à 

vrai dire, une Qualité bien sauvage, qui ne merite de respect que par la re-

commandation de l'Antiquité, et pour avoir donne commencement à la plus 

grande Puissance de l'Univers ». 

2 1 4 Reflexions, chap. VI I , CE., I, p. 2 2 9 : « Un homme qui sait mèler les 

Plaisirs et les Affaires, n'en est jamais possedè: il les quitte, il les reprend, 

quand bon lui semble; et dans l'abitude qu'il en a formée, il trouve plutòt un 

délassement de l'Esprit, qu'un charme dangereux qui puisse corrompre. Il 

n'en est pas ainsi de ces gens austéres, qui par un changement d'Esprit, vien-

nent à goùter les Voluptés. Ils sont enchantés aussi-tót de leurs douceurs, et 

n'ont plus que de l'aversion pour l'austérité de leur vie passée ». I l passo mo

stra un tipico atteggiamento da ' honnète-homme 



particulier » 2 4 5 , portano necessariamente alla tirannia 2 4 C, e 
quindi ad una lenta corruzione 2 4 7 e alla « Décadence des 
Etats » 2 4 8 . 

Ma il punto interessante da notare è quello in cui Saint-
Évremond identifica l'inizio della fase di decadenza di uno 
Stato con il conseguimento, da parte di esso, di un grado di 
superiore civiltà; questa idea non è in contrasto con quella di 
progresso, legata al raffinamento dei costumi, cui si accen
nava poco fa; anzi, la conferma: il ciclo evolutivo dei tempi 
moderni, riapertosi dopo la dissoluzione dell'impero romano, 
e del mondo antico in genere, si svolge su un livello più alto; 
r ' honnète-homme ' moderno conosce l'arte di contemperare 
i suoi impegni nella vita associata con il godimento illumi
nato dei piaceri; le virtù esemplate su quelle degli antichi gli 
appaiono, in fondo, «vertus mal entendués», perché non 
consone all'attuale superiore grado di civiltà, alla maggiore 
mitezza del temperamento, ai costumi più evoluti dell'uomo 

2 4 5 Dopo la distruzione di Cartagine, nota Saint-Évremond, nella Repub

blica « les Hommes commencerent à se regarder moins en commun, qu'en 

particulier: les Liens de la Société, qu'on avoit trouvés si doux, semblerent 

alors des Chaìnes fàcheuses; et chacun dégoùté des Loix, voulut rentrer dans 

3e premier droit de disposer de soi-mème, de se laisser aller à son choix, et 

de suivre dans ce choix, par les lumieres de son propre Esprit, les mouve-

mens de sa Volonté. Comme le dégoùt de la Sujettion avoit fait rejetter les 

Rois, et avoit porte les Peuples à l'établissement de la Liberto, le dégoùt de 

cette méme Liberté, qu'on avoit trouve facheuse à soutenir, disposoiti les 

Esprits à des attachemens particuliers qu'on se voulut faire » (Reflexions, 

chap. V i l i , CE., I , pp. 236-237) . 
2 4 0 Discours, etc, CE., I l i , pp. 155 -156 : « Dans les commencemens d'une 

Republique, l'amour de la Liberté fait la premiere Vertu des Citoyens, et la 

jalousie qu'elle inspire établit la principale Politique de l'Etat. Lassés que 

sont les hommes des peines, des embarras, des périls qu'il faut essuyer pour 

vivre toùjours dans l'indépendance, ils suivent quelque ambitieux qui leur 

plaìt, et tombent aisément d'une Liberté fàcheuse dans une agréable Su-

jetion ». 

2 4 7 Reflexions, chap. V i l i , CE., I, p. 2 4 5 : « ... on ne va pas tout d'un 

coup a la Corruption entiere ». 
24« Reflexions, chap. VI I , CE., I , p. 227. 



moderno. Si tratta, sostanzialmente, di un notevolissimo espe
rimento di innesto di una idea di progresso, di origine mora
listica, su una visione storica positivamente relativistica. 

Ora non è chi non scorga l'importanza e l'originalità di 
questa posizione nei confronti dell'uomo, delle istituzioni 
umane, della storia, della propria modernità, esattamente nel 
momento « delle più recise teorizzazioni del ' pirronismo sto
rico ', cioè delle più risolute negazioni di ogni realtà obbiet
tiva della storia » 2 4 °. Il de Caprariis vi vede, giustamente, un 
rovesciamento del tradizionale rapporto storia antica-politica 
moderna; nel senso che Saint-Évremond non ritiene più la 
storia antica una scuola di politica, ma addirittura teorizza 
che nessuna indagine storica è possibile senza un'adeguata 
preparazione, se non un'esperienza, politica, alla quale, ov
viamente, vanno unite la conoscenza della corte, delle leggi, 
delle tradizioni religiose, dell'arte della guerra e, infine, di 
quella dello stile: « ... il y a trop de choses nécessaires à la 
composition d'une belle Histoire, pour les pouvoir rencon-
trer dans une mème personne. On trouveroit peut-ètre un 
Stile assez pur et assez noble en quelques-uns de nos Au
teurs, qui pour mener une vie éloignée de la Cour et des Af
faires, les traiteroient avec des Maximes générales et des 
Lieux communs, qui sentent plus la Politique de l'Antiquité 
que la nòtre. Nos habiles gens d'Affaires ont une grande con-
noissance de nos intérèts; mais ils ont le desavantage de 
s'ètre formés à un certain Stile de Dépèches aussi propre 
pour les Négociations, que peu convenable à la dignité de 
l'Histoire. Ce leur est une chose ordinaire encore de parler 
fort mal de la Guerre, à moins que la fortune ne les y ait jet-

2 4 0 E . SESTAN, Europa settecentesca, etc, cit., p. 87. Il Barnwell sembra 

ora invece giunto a considerare soggettivistica, e quindi illusoria, la visione 

storica di Saint-Évremond {Saint-Evremond et la tragèdie classique, cit., pp. 

24-42) . 



tés autrefois, ou qu'ils n'ayent vècu dans la confiance et la 
familiarité des grands Hommes qui la conduisent » 2 5 0 . 

Totale deve essere l'impegno di chi persegue « un suo 
ideale di resurrezione totale del passato » 2 5 1 ; e le svariate 
direzioni di cosi ampi interessi di ricerca tutte debbono con
vergere in quel punto ideale; lo storico deve inoltre sentire e 
conoscere che « ces diversités de Loix, de Religion, de Poli
tique, de Guerre, doivent ètre mèlées ingenieusement, et mé-
nagées avec une grande discrétion: car un homme qui af-
fecteroit de parler souvent de la Constitution et des Loix de 
quelque Etat, sentiroit plutòt le Legislateur ou le Juriscon-
sulte, que l'Historien. Ce seroit faire des Lecons de Théolo-
gie, que de traiter chaque point de Religion avec une curio
sité recherchée [...]. Quoi que la description des Guerres sem-
ble tenir le premier lieu dans l'Histoire, c'est se rendre une 
espece de Conteur fort importun, que d'entasser Evenemens 
sur Evenemens, sans aucune diversité de matieres... » 2 5 2 . Il 
gusto dello scrittore deve qui intervenire a dare ordine, non-

2 5 0 Discours, etc, CE., I l i , p. 138. Saint-Évremond, in fondo, trova in se 

stesso riuniti i principali requisiti che egli richiede allo storico: pensa al suo 

passato politico, alla sua carriera militare e alla sua familiarità con Condé, 

alla sua preparazione giuridica, alla sua curiosità in materia di religione, alla 

sua vecchia esperienza di cortigiano, al suo gusto letterario. 
2 5 1 V. DE CAPRARIIS, I ' Romani ', etc, cit., p. 7. 

2 5 2 Discours, etc, CE., I l i , p. 142. Quest'ultimo concetto è ribadito più 

oltre (p. 154) : « ...nos Historiens [...] ont cru qu'un Recit exact des Evene

mens suffisoit pour nous instruire, sans considérer que les affaires se font par 

des hommes que la Passion emporte plus souvent que la Politique ne les con-

duit. La Prudence gouverne les Sages; mais il en est peu, et les plus sages ne 

le sont pas en tout tems: la Passion fait agir presque tout le monde, et pres-

que toùjours ». L a polemica evremoniana circa i criteri storiografici del suo 

tempo si sviluppa, dunque, su diversi fronti: contro le storie a tesi, contro 

quelle a carattere puramente cronachistico, infine contro quelle romanzate. E 

a questo proposito è da notare la severa valutazione di Quinto Curzio e di 

Saint-Réal, autori di storie scritte « pour plaire plus que pour instruire ». 

(Cfr., sull'argomento, G . DULONG, L'abbé de Saint-Réal. Étude sur les rap-

ports de l'histoire et du roman au XVIIe siècle, Paris, H. Champion, 1921) . 



che misurata e adeguata espressione, al ricco materiale che 
lo storico è venuto via via riconoscendo e interpretando. 

È fuor di dubbio che questa concezione di « una storia 
integralmente laica » 2 5 3 , richiami il nome di Hobbes : il de 
Caprariis, anzi, ritiene che essa sia in gran parte da ricolle
gare alle idee del filosofo inglese 2 5 4. Tuttavia, se si guarda a 
tutto l'itinerario ideologico evremoniano, appare chiaro che 
le Reflexions ne sono il naturale sbocco e che certe coinci
denze con le idee hobbesiane si spiegano più pertinentemente 
con l'affinità dei risultati di due diverse maturazioni di pen
siero nell'ambito di una stessa corrente in evoluzione verso 
soluzioni empiristiche, il cui comune punto di partenza è 
però individuabile nelle posizioni scettiche di eredità mon-
taniana. 

Più sensibile, invece, non sulle Reflexions ma sul Discours 
(come si è detto, di qualche anno posteriore a quelle), l'in
flusso di Grozio, testimoniato dal grande rilievo che Saint-
Évremond dà, nell'indicare i compiti dell'ottimo storico, allo 
studio degli ordinamenti politici e degli istituti giuridici fon
damentali di ogni Stato 2 5 5 . 

Bisogna concludere che dalle Reflexions e dal Discours 
sia possibile ricavare un qualcosa che assomigli a un'organica 
teoria storiografica? Certamente no. La riflessione evremo
niana sulla storia si esercita entro i confini di una scienza 
descrittiva, empiristica, regno dell'ipotesi, ma animata da un 

2 5 3 V. DE CAPRARIIS, I ' Romani ', etc, c i t , p. 30 . 
2 3i Ibidem, pp. 28-29 . 
2 5 5 Discours, etc, CE., I l i , pp. 141-142 : « On ne sauroit bien faire 

l'Histoire de France, quelques Guerres qu'on ait à décrire, sans faire con

noitre les ordres du Royaume, la diversité de Religion, et les Libertés de 

l'Eglise Gallicane. Il seroit ridicule de vouloir écrire celle d'Angleterre, sans 

savoir les affaires du Parlement, et ètre bien instruit des differentes Religions 

de ce Royaume. Il ne le seroit pas moins d'entreprendre celle d'Espagne, 

sans savoir exactement les diverses formes de ses Conseils, et le mystére de 

son Inquisition, aussi-bien que le secret de ses Intérèts étrangers, les motifs 

et les succès de ses Guerres ». 



fervore costruttivo: in questo àmbito l'ipotesi diviene, come 
è in uso dire oggi, ipotesi di lavoro. Questo carattere speri
mentale è il dato più saliente delle Reflexions: in esso lo 
scetticismo trova conferma e superamento; la provvisorietà 
dell'indagine postula l'esistenza di una realtà storica da de
scrivere in una franca prospettiva relativistica, e insieme la 
realtà di chi, in un momento determinato dell'umano pro
cesso evolutivo, si china sul materiale raccolto e ne arrischia 
una possibile interpretazione. 

Lo Schmidt, schiavo del suo barocchismo critico, giunge 
ad attribuire a Saint-Évremond l'invenzione di « une espèce 
de matérialisme historique » 2 Z G , non rendendosi conto che la 
realtà riconquistata liberamente e realisticamente descritta 
si inscrive in una fase puramente propedeutica all'operazione 
più importante, quella della sperimentazione: nessuna gran
de idea la anima, la indirizza in un senso o in un altro. An
che il metodo di indagine adottato da Saint-Évremond riporta 
all'esperimento, alla ricerca di prove per la formulazione di 
un'ipotesi. Quel confrontare il personaggio del passato con il 
temperamento di chi ne ha lasciato una vivente interpreta
zione; quel far reagire un'interpretazione con un'altra, Sallu
stio con Tacito, richiama più il gusto dello sperimentatore 
che il piacere solitario e un po' sadico del « dénicheur de 
héros » 2 5 7 . 

2 5 0 A . - M . SCHMIDT, Saint-Évremond, etc., cit., p. 58 . 
2 5 7 Ibidem, p. 5 7 : « ... on s'attachera d'abord à retrouver à travers les pro-

cédés et les manies d'un style, quelles sont les facultés maìtresses de l'histo-

rien qui l'inventa, puis, averti par cette première analyse, on essaiera de di

scerner, malgré la rhétorique des récits, la vivante nature des héros mis en 

scène, ainsi pourra-t-on se saisir d'une vérité relative, où le genie d'un écri-

vain se joint indissolublement au genie du héros qu'il recite, et acquérir des 

intuitions sans valeur generale, mais d'une eminente valeur particulière : 

c'est de quoi Saint-Évremond, à qui déplaìt toute ivresse métaphysique, se 

montre surtout passionile ». Cfr. anche l 'interpretazione, inaccettabile, del 

PRÉVOST (Saint-Évremond, in Tableau, etc, cit., p. 2 6 ) : « Sa pénétration et 

ses délices furent grandes dopposer Suétone à Plutarque, et Pétrone à Sène-



La stessa incompiutezza dell'opera (essa si arresta prati
camente alla fine della seconda guerra punica, con l'aggiunta 
di un capitolo, l'VIII, su Scipione, e di due, il XVI e il XVII, 
su Augusto e Tiberio) 2 5 8 sottolinea il carattere sperimentale 
dell'indagine, e sta quasi ad indicare la rinuncia ad applicare 
fino in fondo, una volta sperimentata soddisfacentemente nei 
primi capitoli, l'ipotesi metodologica dei « divers génies ». 

Non ci si può nemmeno nascondere il carattere essenzial
mente aristocratico della visione storica evremoniana: il ten
tativo di ricostruire l'uomo intorno all'immagine dell' ' hon
nète-homme ', e di individuare le tracce concrete del suo va
rio operare come una marcia di avvicinamento (difficile, pie
na di cadute e di regressi) a quell'immagine medesima, ridu
ceva il disegno storico ai risultati di una serie di sondaggi a 
differenti stadi ma ad un unico livello, sia pure esso emble
matico, quello dell'eroe inteso come rappresentante di un mo
mento storico determinato. Assumendo gli eroi come ' cam
pioni ' ai fini dell'indagine, Saint-Évremond, pur procedendo 
ad una notevolissima opera di smitizzazione e umanizzazione 
della materia presa in esame, è ridotto a numerare sul suo 

que; il s'attachait moins dans l'histoire aux faits qu'aux réputations, et la di-

versité d'historiens dont il aimait user lui donnait l'oceasion d'en contester 

quelques-unes ». Come si vede, sia lo Schmidt che il Prévost scorgono soltanto 

l'aspetto distruttivo del metodo storico evremoniano. 
2 5 8 Appare poco credibile la spiegazione che Des Maizeaux dà circa il 

vuoto di tette capitoli (IX-XV) che offrono le Reflexions : « Monsieur de St. 

Evremond ayant résolu de passer en Hoìlande en 1665, iaissa ses Papiers en 

garde à son bon Ami Mr. Waller; mais à son retour (en 1670) il trouva que 

la plupart s'étoient perdus durant la grande Peste de Londres, et entr'autres 

les sept Chapitres suivans, avec l'affaire de Graccus contre le Senat, qui man-

que à celui-ci. On n'a jamais pu les recouvrer, et Mr. de St. Evremond n'a 

pas voulu se donner la peine de les refaire. Il ne nous en reste que les Som-

maires. Les voici » (in nota a Reflexions, chap. V i l i , CE., I, p. 249) . È inutile 

dire che questi « Sommaires » (ibidem, pp. 249-251) assomigliano più a pro

getti di capitoli che a riassunti introduttivi a capitoli già scritti e poi perduti. 

Si noti che nessuno dei capitoli cosiddetti ' superstiti ' è preceduto da un 

« sommaire ». 



100 IL ' CORTEGIANO ' E LA STORIA 

orizzonte solo le sommità, e ad escludere dalla sua visione le 
colline e pianure, anche se il valore rappresentativo che attri
buisce a tali sommità è in ragione di ogni sorta di condiziona
mento dal basso. 

Se per lui, in teoria, la guerra è uno dei tanti aspetti del
l' operare umano, in pratica, mostrandosi soprattutto nella 
guerra il particolare ' genio ' dell'eroe (e in esso il ' genio ' 
del popolo che lo ha prodotto), egli è costretto ad attribuire 
alle vicende belliche un valore di rivelazione del ' genio ', 
altrimenti la storia per sondaggi a livello eroico gli sarebbe 
impossibile : « Mon dessein n'est pas de m'étendre sur les 
Guerres des Romains; je m'éloignerois du sujet que je me suis 
propose: mais il me semble, que pour connoitre le Genie des 
Tems, il faut considerer les Peuples dans les diverses affaires 
qu'ils ont eués; et comme celles de la Guerre sont sans doute 
les plus remarquables, c'est là que les Hommes doivent ètre 
particulierement observés, puisque la disposition des Esprits, 
et que les bonnes et les mauvaises Qualités y paroissent da-
vantage » 2 5 °. 

Allo stesso modo, il fatto di attribuire a individualità rap
presentative il ' genie ' di un popolo in un momento determi
nato dalla sua storia, non consente a Saint-Évremond ' son
daggi ' troppo ravvicinati, avendo egli bisogno di interporre 
tra sondaggio e sondaggio un intervallo di tempo in cui ven
ga lentamente attuandosi la genesi di un ' genie ' successivo, 
fortemente differenziato e sicuramente individuabile nel suo 
più alto prodotto, l'eroe. La sua visione evolutiva esige, dun
que, un ritmo ampio, un vero e proprio ' tempo storico ' che 
renda apprezzabile il mutamento intervenuto nelle istituzio
ni e che giustifichi la corrispondenza di esse con il tempe
ramento dell'individuo che le rappresenta. Saint-Évremond 
resta, infatti, interdetto di fronte alle nature contrapposte di 
due temperamenti che si susseguono in breve tempo, perché 

25» Reflexions, chap. V, CE., I, p. 2 0 1 . 



ciò implica per lui il violento confronto di due ' génies ' col
lettivi: «... il n'y a rien qui empèche tant le progrès que 
cette difference de Genie, qui fait quitter bien souvent le 
veritable interèt qu'on n'entend point, par un nouvel Esprit 
qui veut introduire ce qu'on connoìt mieux, et ce qui d'ordi-
naire ne convient pas. Quand mème ces Institutions nouvelles 
auroient toute leur utilité, il arrive de la diversité des applica-
tions, que diverses choses sont bien commencées, sans pou-
voir ètre heureusement achevées » 2 G 0 . 

Una incongruenza da rilevare, che è il portato di questa 
visione storica a livello delle individualità eroiche umaniz
zate, consiste nel fatto che gli atti, le vicende del personaggio 
rappresentativo non sono tutti facilmente riconducibili al ' ge
nie ' collettivo e a quello personale, sempre troppo condizio
nato: di certe azioni, « d'une Vertu si belle et pure », Saint-
Évremond non sa dare altra ragione se non che esse « étoient 
faites pas des Particuliers qui ne se ressentoient en rien du 
genie de ce tems-là; ou c'étoient des Actions singulieres, qui 
échapant aux Hommes par hazard, n'avoient rien de com-
mun avec le train ordinane de leur vie » 2 0 1 . Del resto, la 
parte della « Fortune », del caso, nelle azioni degli uomini e 
nelle vicende dei popoli, non sembra sufficientemente chiara 
a Saint-Évremond: non solo certe azioni, a suo dire, sfug
gono per caso agli uomini, ma anche certe situazioni politi
che, addirittura certe strutture statuali, appaiono condizionate 
nel loro nascere e nel loro prosperare dalla pressione di ta
luni eventi che non trovano la loro ragione all'interno di 
quelle situazioni o strutture, ma fuori di esse. Qui, più che 
un'eco di Montaigne, Saint-Évremond registra senza discus
sione, e forse troppo alla lettera, un giudizio di Grozio : « La 
Hollande (dit Grotius) est une Republique faite par hazard, 
qui se maintient par la crainte qu'on a des Espagnols: Respu-

2 ( i 0 Reflexions, chap. I, CE., I, pp. 184-185. 

2 1 5 1 Reflexions, chap. II, CE., I, p. 190. 



Mica casu facta, quarti metus Hispanorum continet. L'appre-
hension que donnent les Francois aujourd'hui, fait le mèmè 
effet; et la necessité d'une bonne intelligence unit le Prince 
aux Etats, les Etats au Prince. Mais à juger des choses par 
elles-mèmes, la Hollande n'est ni libre, ni assujettie. C'est un 
gouvernement compose de pieces fort mal liées, où le pouvoir 
du Prince et la liberté des Citoyens ont également besoin de 
machines pour se conserver » 2 G 2 . 

L'incerta nozione di «Fortune», considerata in relazione 
alla storia, e i non sicuri confini entro cui va inteso il suo 
intervento nel processo evolutivo dei costumi, delle istitu
zioni, e nelle varie vicende umane, è verosimilmente spiega
bile con la convinzione che la passione è il principale motore 
dell'umano operare, cioè con quel margine di irrazionalità e 
d'imprevedibilità che Saint-Évremond assegna agli atti e ai 
gesti dell'eroe, al suo stesso ' genie ' condizionato e fallibile. 
Se ne veda un curioso corollario nel Discours, quando lo scrit
tore prende in seria considerazione il peso, a volte determi
nante, che hanno le donne sul corso della storia, con l'inter
venirvi non in qualità di suadenti e svianti sirene, ma in qua
lità di vere e proprie intelligenze politiche, sia pure passio
nalmente operanti 2 6 3 . 

Queste considerazioni inducono ad escludere ogni possi
bilità di identificazione, nella visione evremoniana della sto
ria, di caso e fatalità 2 0 4 : lo stesso rigido relativismo di que
sta visione, il suo integrale materialismo, nel momento in cui 
negano l'intervento della Provvidenza, escludono ogni idea di 
predestinazione, le arcane leggi del Fato. 

262 Discours, etc, CE., I l i , pp. 157-158. 

2 ( 5 3 Discours, etc, CE., I I I , p. 158. 
2 0 4 Anche in questo caso è inaccettabile il parere dello SCHMIDT (Saint-

Évremond, etc, cit., pp. 58-59) : « Le sage ne possedè que sur son seul des-

tin le don de prophétie, mais, avec amusement, il peut considérer la vie exté-

rieure du monde sous l'aspect d'un ampie tournoi d'échecs, où la fatalité, 

malgré la coquetterie de ses feintes, l'emporte toùjours sur le héros... ». 



Immunizzato l'uomo da ogni esterno soccorso e da ogni 
interna fatalistica giustificazione, ridotto l'eroe a proporzioni 
umane, elevato il ' genio ' collettivo dei popoli alla dignità 
della storia, 1' ' honnète-homme ' ritrova non solo se stesso, 
il suo passato, il senso del suo operare nella società, ma insie
me l'umana prospettiva del suo futuro: in essa trova con
forto e ad un tempo s'afferma, recisa ogni illusione, la lucida 
coscienza della dura condizione umana. 



L'ILLUSTRAZIONE DELLA STORIA: 

IL TEATRO, L'EROE 

Si è già accennato al contributo che ad un'interna chiari-
fìcazione della visione evremoniana della storia portarono gli 
incontri avuti in Olanda dal nostro autore con personalità 
di primo piano della cultura europea. Ma il soggiorno olan
dese di Saint-Évremond, oltre a rivelarsi importantissimo an
che in relazione alla sua biografia2 0 5 e ad altri aspetti della 

2 0 5 II soggiorno di Saint-Évremond in Olanda (1665-1670) appare ora, 

dopo il recente articolo del TERNOIS (Saint-Évremond et la politique anglaise, 

cit.) più legato a ragioni politiche che a motivi di salute (come hanno traman

dato i biografi Silvestre e Des Maizeaux). « En 1665, l'Angleterre se prépa-

rait à attaquer les Hollandais, et on pensait que la France, liée à la Hollande 

par un traité, serait entraìnée dans la guerre. L a peste s'étant répandue dans 

Londres, la cour se retira à Hampton-Court au début de juillet, et de là à 

Oxford. C'est alors sans doute que Saint-Évremond passa en Hollande, non 

pour sa sante ou pour fuir l'epidemie, mais pour n'ètre pas dans un pays que 

Louis XIV allait considérer comme ennemi » (R. TERNOIS, Saint-Évremond: 

OZuvres en prose, cit., t. I , p. XXXIV, n. 1). Saint-Évremond sperava di otte

nere il perdono di Luigi XIV (il conte di Cominges, ambasciatore di Francia 

a Londra, si era adoperato in suo favore, inutilmente, nel 1663 e nel 1664) e 

cercava ingenuamente di rendersi utile al suo paese in qualità di ' informa

tore ' : ma i suoi servizi non furono ricompensati. L'ampio carteggio con il 

conte di Lionne, ministro degli affari esteri, che è in gran parte del periodo 

olandese (CE., I I , pp. 249-262 , 288-295 , 317-322 ; I I I , pp. 29-35) , prova l'in

teresse dell'esiliato per le ' démarches ' dei suoi amici presso la corte e presso 

Colbert. Un fratello del potente ministro, Colbert de Croissy, fu ambasciatore 

in Inghilterra tra l'agosto .1668 e il gennaio 1 6 7 4 : mosso dalla sua ingenua 

illusione. Saint-Évremond cercò di essergli utile, al suo rientro in Inghilterra, 

e de Croissy si adoperò presso il fratello, facendo valere i buoni servigi resi 

dall'esiliato (in questo quadro va forse vista una missione politica di Saint-

Évremond in Olanda, nel 1772) : ma l'ipocrita atteggiamento di Colbert, la 
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sua opera, come si vedrà in seguito, segna il momento della 
più completa maturazione e sistemazione delle sue idee. Di 
ciò si era accorto il Cohen circa quarant'anni fa, rifondendo 
in uno studio del 1926 2 6 6 i risultati di talune ricerche portate 
a compimento qualche anno prima: e le sue conclusioni ap
paiono valide ancor oggi, anche se i contributi più recenti 
tendono a mettere in luce, dell'esperienza olandese di Saint-
Évremond, più gli aspetti politici che quelli filosofici su cui 
il Cohen aveva giustamente attirato l'attenzione 2 6 7 . 

È noto che il nostro autore ebbe contatti con i filologi 
Nicolas Heinsius e Isaac Vossius. Importanti furono i rap
porti con quest'ultimo: «... on ne s'étonne pas que Saint-
Évremond ait été l'ami de Vossius de qui il recut en confi-
dent les propos d'esprit fort » 2 6 S ; ma oltre ad ammetterlo 
alle sue confidenze di libertino, « Vossius l'instruisait des cro-
yances et des mceurs des peuples anciens et modernes » 2 C 9 , 
confortando con nuovi argomenti il suo già profondamente 
radicato relativismo che troverà campo di applicazione anche 
in materia di critica letteraria 2 7 °. 

ostilità di Le Tellier, l'intransigenza di Luigi XIV resero vani i tentativi del

l'ambasciatore. 

2 G G G . COHEN, Le Séjour de Saint-Évremond en Hollande, et l'entrée de 

Spinoza dans le champ de la pensée frangaise, cit. 

2 0 7 Cfr. le ' notices ' e le ' notes ' del Ternois alla più volte citata edizione 

delle OZuvres en prose, t. I, di Saint-Évremond, e il suo già ricordato studio 

su Saint-Évremond et la politique anglaise, del quale si sottolineano le consi

derazioni, di particolare interesse, circa la missione politica di Saint-Évremond 

in Olanda del 1672 (p. 15). 

208 ii x. BARNWELL, Les idées morales et critiques, etc, cit., p. 106. L e 

relazioni con Vossius proseguirono in Inghilterra ove il filologo si trasferi 

quasi contemporaneamente a Saint-Évremond (1670): malgrado il suo di

chiarato ateismo, egli fu nominato, nel 1673, canonico di Windsor, e quando 

mori, il 21 febbraio 1689, rifiutò i conforti religiosi. 

2 0 9 A . ADAM, Histoire de la littérature frangaise, etc, cit., t. V, p. 207. 

2 7 0 II Barnwell sottolinea giustamente il precedente influsso di Hobbes 

sulla genesi delle idee evremoniane intorno alla letteratura (Les idées mo

rales et critiques, etc, cit., p. 131). 



Di gran lunga più importanti, tuttavia, i colloqui con Spi
noza. È anzitutto molto significativo che in pieno trionfo del 
cartesianesimo Saint-Évremond ribadisca la sua intransigente 
avversione a Descartes, « ce grand homme qu'on estime tant 
en France, mais qui, ma foi, était un peu bien fou » 2 7 1 ; e 
soggiunge : « Il y avait un peu de désordre dans sa glandu-
le » 2 7 2 . L'anticartesianesimo di Vossius e di Spinoza, d'altra 
parte, doveva certamente sodisfare colui che qualche tempo 
prima, in Inghilterra, nelle conversazioni con Digby, si era 
divertito, stando a quanto riferisce Des Maizeaux, a ridicoliz
zare i progetti cartesiani intorno al prolungamento della vita 
umana 2 7 3 . E dietro le pagine brillanti di Des Maizeaux, ecce
zionali rispetto all'uniforme grigiore stilistico della Vie, sen
tiamo ancora l'eco dell'ironica confidenza evremoniana. 

Ma non solamente per avversione a Cartesio, a quella sua 
prepotente rivalutazione della ragione che nutre il classici
smo ' louisquatorzien ' in bìlico sull'oscuro abisso della co
scienza (classicismo che a Saint-Évremond rimane estraneo, 
incomprensibile); non solamente perché ancora profonda
mente segnato dal gassendismo e naturalmente vicino all'em
pirismo inglese 2 7 4 , il nostro autore si accosta all'anticarte-
siano Spinoza. Le sue visite al filosofo rappresentano quasi 
emblematicamente l'esigenza sentita dai libertini ' style Ré-
gence ' di avvicinarsi a « de doctrines nouvelles qui rempla-
cent leur gassendisme maigre et démodé » 2 7 5 ; da quei liber
tini che non hanno mai accettato « la trève philosophique que 

2 7 1 Cfr. P . CHAPONNIÈRE, Les premières années d'exil, etc., cit., p. 398 . 
2 7 2 Ibidem, p. 398. 
2 7 3 D E S MAIZEAUX, La Vie de Monsieur de Saint-Evremond, CE. , I, 

pp. C V - C X . 

2 7 4 P . HAZARD, La crise de la conscience européenne, cit., t. I, p. 1 7 1 : 

« Descartes n'arrive pas à conquérir cette partie de l'intelligence anglaise, 

cette partie de l'intelligence italienne qui défendent et maintiennent l'exis-

tence spécifique de l'Angleterre, de l'Italie ». 



proposait le classicisme à la frangaise » 2 7 6 . Ben se ne è ac
corto il Cohen : « Dans ì'humble et méditatif solitane de 
Rijnsburg et du Stille Veerkade, le libertinage francais qui 
n'est encore que velléité de libération, impatience de la règie 
et l'evolte contre le dogme, en un mot fronde spirituelle, cher-
che et pense avoir trouve le théoricien de son impiété, le mé-
taphysicien qui en fonde en raison et en traduit en doctrine 
la tendance la plus profonde » 2 7 T . 

Non si può dire, però, che Saint-Évremond abbia spinto 
l'assorbimento delle idee spinoziane oltre il limite di una con
ferma autorevole di un integrale scetticismo in materia di reli
gione 2 7 8 : «... la rigueur systématique du spinozisme devait 
rebuter un homme dont la première maxime était de se con-
former à l'expérience et de craindre les raisonnements abs-
traits » 2 7 9 . Delle conversazioni con Spinoza ci è giunta un'eco 
attraverso Des Maizeaux, il quale registra una confidenza di 
Saint-Évremond, tanto cauta da mettere in imbarazzo lo 
stesso biografo : « ' Ce dernier, me disoit-il un pur, avoit la 
taille mediocre et la Physionomie agréable. Son savoir, sa mo
destie, et son desinteressement le faisoient estimer et recher-
cher de toutes les Personnes d'Esprit qui se trouvoient à la 
Haye. Il ne paroissoit point dans ses Conversations ordinaires 
qu'il eùt les sentimens qu'on a ensuite trouvés dans ses CEu
vres Posthumes. Il supposoit un Etre distinct de la Matiere, 
qui avoit opere les Miracles par des voyes naturelles, et qui 
avoit ordonné la Religion, pour faire observer la Justice et la 
Charité, et pour exiger l'obéissance. C'est aussi, ajoutoit M. 

2 7 0 Ibidem, p. 168. 
2 7 7 G . COHEN, Le Séjour de Saint-Évremond en Hollande (1665-1672), 

«Revue de Littérature Comparée », VI (1926), pp. 415-416 . 
2 7 8 H. T . BARNWELL, Les idées morales et critiques, etc, cit., p. 1 0 6 : 

« ... il faut [...] remarquer que le philosophe a certainement più à Saint-

Évremond et a dù l'encourager [...] à ètre sceptique à l'égard des croyances 

traditionnelles ». 
2 7 9 A . ADAM, Histoire de la littérature frangaise, etc, cit., t. V, p. 206. 



de St. Evremond, ce qu'il a tacile de prouver ensuite dans 
sa Theologie Politique '. Il semble en effet que c'est-là le prin-
cipal but de ce livre: mais si on l'examine de près, on verrà 
bien-tòt que l'Auteur en veut à la Religion mème. Spinoza 
ne s'est pas découvert tout d'un coup. Il gardoit encore des 
ménagemens dans la Conversation ordinaire, lorsque M. de 
St. Evremond étoit en Hollande... » 2 S 0 . 

Des Maizeaux, dunque, smentisce abilmente la piccola 
ipocrisia di Saint-Évremond, e più oltre rincara la dose : « Sa 
Theologie Politique contient les semences de son Athéisme, 
mais d'une maniere enveloppée » 2 8 1 . La ' excusatio non pe
rita ', il trucco a cui ricorre Saint-Évremond col dichiarare 
che durante le conversazioni avute con Spinoza, il filosofo 
non lasciò trasparire il suo vero pensiero, il candido giudizio 
sulla Theologie Politique, riposano su una base estremamente 
improbabile, e comunque incontrollabile: ma il Cohen ha 
ben sottolineato come Spinoza, in quegli anni, si scoprisse 
molto più nella conversazione che negli scritti. Va detto, inol
tre, che la confidenza a Des Maizeaux è ali'incirca del 1701, 
di più di trent'anni posteriore ai colloqui con Spinoza, e si
tuabile nella fase estrema di quell'usura ideologica che carat
terizza gli ultimi anni di Saint-Évremond, a cui si è già ac
cennato e che sarà più oltre descritta e precisata. Ma all'epo
ca delle conversazioni con Spinoza, Saint-Évremond dovette 
consentire, nella libertà garantita dal carattere privato degli 
' entretiens ', alla professione del totale ateismo spinoziano, 
alle manifestazioni aperte del suo spirito demolitore e ne
gatore. 

L'Olanda offriva a Saint-Évremond non solo i privati pia
ceri di una serie di contatti intelligenti e in un certo senso 
chiarificatori : le istituzioni politiche del paese, l'indole e i co-

2 W » D E S MAIZEAUX, La Vie de Monsieur de Saint-Evremond, ( E . , I, pp. 

CXVII-CXVIII . 



stumi degli abitanti, i rapporti sociali caratterizzati dalla ge
losa salvaguardia della libertà individuale e dalla tolleranza 
per le idee altrui, gli offrivano materia di meditazione, dopo 
aver suscitato, al primo incontro, il suo entusiasmo : « Après 
avoir vécu dans la contrainte des Cours, je me console d'ache-
ver ma vie dans la Liberté d une Republique, où s'il n'y a rien 
à esperer, il n'y a pour le moins rien à craindre [...]. Il est 
doux de vivre dans un Pays où les Loix nous mettent à cou-
vert des volontés des hommes, et où pour ètre surs de tout, 
nous n'ayons qu'à ètre surs de nous mèmes [...]. La diffe-
rence de Religion, qui excite ailleurs tant de Troubles, ne 
cause pas ici la moindre altération dans les Esprits. Chacun 
cherche le Ciel par ses voyes... » 2 8 2 . 

L'incallito ' homme-de-cour ' si è dunque convertito al re
pubblicanesimo? L'ipotesi fa paura allo stesso Schmidt che 
l'ha formulata 2 8 3 ; ed è da respingere non in considerazione 
degli argomenti di cui si avvale il critico per attenuarne l'ar
ditezza, ma col valutare il carattere irrimediabilmente ' cor-
tegiano ' della personalità evremoniana. Il regime monarchico 
è per lui fuori di ogni discussione: non come sarà più tardi 
per il ' borghese ' La Bruyère, occupato a criticare più gli uo
mini che il sistema che essi rappresentano, ma come prima lo 
è stato per il maestro Montaigne, monarchico per le stesse 
ragioni per le quali si dichiarava cristiano: per nascita e per 

2 8 2 Lettre à Mr. le Marquis de Crequi, CE., I I , pp. 229-231 . 
2 8 3 A.-M. SCHMIDT, Saint-Évremond, etc., cit., p. 9 3 : « Partisan décide 

du regime républicain, il le fut assurément, ayant été deux fois victime de 

l'arbitraire royal. On ne peut, cependant, sous peine de ridicule achevé, en 

faire tout à la fois le martyr d'une autorité trop jalouse, et l'apòtre d'une 

tolérance qu'il ne pouvait concevoir ». Contrariamente a quanto afferma lo 

Schmidt, le idee di Saint-Évremond sulla tolleranza sono profondamente ra

dicate in tutta una tradizione di pensiero (Montaigne, Hobbes, senza dimen

ticare le convinzioni del duca di Buckingham) che di li a vent'anni si con

fermerà ancora una volta con Locke : a On comprend bien que la tolérance 

religieuse qu'il trouva en Hollande dùt exciter l'admiration de Saint-Évre

mond n (H. T . BARNWELL, Les idées morales et critiques, etc, cit., p. 108). 



abitudine. Con la differenza che l'aristocratico Saint-Évre
mond sembra, al pari di Hobbes, propendere per un assoluti
smo illuminato, forse perché ha ancora nel cuore la nostalgia 
della « politique indulgente » dei tempi della « bornie Régen-
ce » : ciò non gli vieta di ammirare, da buon relativista, il 
regime repubblicano in Olanda come il più appropriato al 
' genio ' di quel paese, al carattere dei suoi abitanti; ma non 
gli vieta neanche di scorgere in esso, ulteriore testimonianza 
dell'imperfezione delle umane istituzioni e soprattutto ripro
va della sua ' forma mentis ' aristocratica, i difetti di questa 
« bonne Nation, fort sage dans la Conduite et dans le Gou-
vernement, peu savante dans les plaisirs délicats et les mceurs 
polies » 2 8 4 . Sono gli svantaggi di un regime fondato esclu
sivamente sulla ragione, ove non c'è posto per le passioni 
delle « Cours agréables » 2 8 5 : « Une miserable expérience [...] 
me fait regretter le tems où il est bien plus doux de sentir 
que de connoitre. Quelquefois je rappelle ce que j'ai été, 
pour ranimer ce que je suis; et du souvenir des vieux senti
mens, il se forme quelque disposition à la Tendresse, ou du 
moins un éloignement de l'Indolence. Tyrannie heureuse que 
celle des Passions qui font les plaisirs de nòtre vie! Fàcheux 
empire que celui de la Raison, s'il nous óte les sentimens 
agréables, et nous tient dans une inutilité ennuyeuse, au lieu 
d'établir un veritable Repos ! » 2 S C . 

È ancora il vecchio libertino che parla : è l'« honnète et 
habile Courtisan », ugualmente lontano, per ragioni di edu
cazione aristocratica e di buon gusto, da una corruzione inte
grale, come da una virtù troppo rigida 2 6 7 ; è 1' ' honnète-

2 S 4 Lettre à Mr. le Marquis de Crequi, CE., I I , p. 232 . 
2 8 5 A . - M . SCHMIDT, Saint-Évremond, etc., cit., p. 95 , n. 1 : «C 'es t [...] 

l'opinion generale du X V I I e siècle que la politesse ne peut fleurir sinon dans 

un état monarchique ». 

2 8 0 Lettre à Mr. le Marquis de Crequi, CE., I I , p. 233 . 
2 8 7 Cfr. V Intérét dans les Personnes tout-à-fait corrompuès; La Vertu 

trop rigide; Senliment d'un honnète et habile Courtisan sur cette Vertu ri-



homme ' che sente di non poter essere pienamente se stesso 
fuori dell'ambiente sociale in cui è nato, si è formato e ha 
operato 2 8 8 : « Ces honnètes gens, d'ailleurs, détestent l'isole-
ment social, et complètent volontiers leur science mondarne 
par des remarques sur les pouvoirs ou sur les lois. Saint-Évre
mond en use de mème sorte. Son loyalisme ne lui interdit 
pas de raisonner sur les diverses formes de gouvernement, 
voire de soupirer pour l'état républicain » 2 S 9 . 

Parimenti, mentre apprezza in sommo grado la galanteria 
delle dame di corte, quelle di Parigi e quelle della ' cour 
amoureuse ' di Carlo II d'Inghilterra, egli sospira eli fronte alle 
grazie di una « donna immaginaria » 2 9 0 per il cui ritratto 
ironicamente assicura di essersi ispirato alla tanto ridicoliz
zata donna olandese 2 9 1. 

Alla luce di queste considerazioni non sorprenderà l'appa
rente contraddizione, rispetto al primo favorevole giudizio 
sull'Olanda, contenuta in un passo di una lettera al conte di 

gide, et ce sale Intérct, CE., I I , pp. 3 2 3 - 3 4 0 , scritti appartenenti al periodo 

olandese. 
2 8 8 Anche la ferma critica del « fàcheux empire » della Ragione va in

tesa in una prospettiva di gusto e riposa sulla convinzione che il progresso 

dei costumi ha creato una società altamente civilizzata rispetto a quella del 

mondo antico : « J e sai que la Raison nous a été donnée pour regler nos 

Mceurs: mais la Raison autrefois rude et austère, s'est civilisée avec le tems; 

elle ne conserve aujourd'hui presque rien de son ancienne rigidité. Il lui a 

fallu de l'austérité pour établir des Loix, qui pussent empècher les Outrages 

et les Violences: elle s'est adoucie pour introdurre l'Honnéteté dans le com

merce des hommes, elle est devenué delicate et curieuse dans la recherche 

des Plaisirs, pour rendre la vie aussi agréable qu'on avoit tàché de la rendre 

sure et honnète. Ainsi, Monsieur, il faut oublier un tems, où c'étoit assez 

d'ètre sevère, pour ètre cru vertueux, puis que la Politesse, la Galanterie, la 

Science des voluptés, font une partie du Mérite présentement » (Sentiment 

d'un honnète, etc, CE., I I , p. 3 3 3 ) . 

2 8 0 A.-M. SCHMIDT, Saint-Évremond, etc, c i t , p. 9 1 . 

290 idée de la Eemme, qui ne se trouve point, et qui ne se trouvera ja

mais, CE., I I , pp. 2 4 1 - 2 4 9 . 

2 0 1 « Vous ne pouviez pas me dire plus ingenieusement qu'Emilie n'est 

pas fort au goùt des Dames de Paris. A vous dire vrai, elle est un peu Hol-



Lionne, scritta da Saint-Évremond nel 1670, sùbito dopo il 
suo ritomo in Inghilterra 2 9 2 : « Je suis revenu dans une 
Cour, après avoir été quatre Aris dans une Republique sans 
plaisir, ni douceur; car je croi que la Haye est le vrai Pays de 
l'Indolence. Je ne sai comme j'ai ranimé mes sentimens : mais 
enfm il m'a pris envie de sentir quelque chose de plus vif; 
et quelque imagination de retourner en France, m'avoit fait 
chercher Londres, comme un milieu entre les Courtisans 
Francois et les Bourguemestres de Hollande » 2 9 3 . Il ' corte-
giano francese ' rimane sempre il realistico modello a cui si 
ispira Saint-Évremond, e a cui, ora che è esiliato da quasi 
dieci anni, guarda con sempre maggior nostalgia. 

L'arricchimento o piuttosto la chiarificazione interiore che 
è il frutto del lungo soggiorno olandese di Saint-Évremond, 
non manca di interessare anche un altro e importantissimo 
aspetto della sua opera: la critica letteraria. Anzi, si può dire 
che quel particolare modo di affrontare l'opera letteraria, che 
gli è valso il riconoscimento di « le meilleur critique du siè
cle » 2 9 4 , si precisa e comincia a tradursi in giudizio proprio 
durante quel soggiorno. 

Come si è visto, la cultura di Saint-Évremond, profonda 
ma tutt'altro che vasta, non ha nulla di ' livresque ' : si di
rebbe, anzi, che il nostro autore, seguendo le orme di Mon-

landoise: son Enbonpoint me fait assez juger à moi-mème qu'elle boit de 

la Bière; et sa Devotion, qu'elle porte sa Bible sous'son bras tous les Di-

manches » (Lettre à Mr. le Comte de Lionne, CE., I I , p. 250) . 
2 9 2 « Arlington l'invita à venir en Angleterre en 1670; il partit le 17 mai, 

et, un traité ayant été conclu entre la France et l'Angleterre (traité de Dou-

vres), il se réinstalla définitivement à Londres » (R. TERNOIS, Saint-Évre

mond: CEuvres en prose, cit., t. I, p. XXXV, n. 2 ) . « Il se rendit à Londres, 

où le Roi [Carlo II] le xecut avec une extrème bonté, et lui donna une Pen-

sion de trois cens Livres Sterling, qui fut toùjours réguliérement payée » 

(SILVESTRE, Préface, CE., I, p. XL). 

2 9 3 Lettre à Mr. le Comte de Lionne, CE., I I I , p. 33 . 

2 9 4 R. BRAY, La formation de la doctrine classique en France, cit., p. 58 . 



taigne, provi una certa diffidenza di fronte ai libri, alla carta 
stampata 2 9 5 . La ricerca del piacere gli fa porre al vertice dei 
valori la conversazione, il commercio con le donne, l'assapo
ramento pieno, corposo, dell'esistenza: negata ai libri ogni 
capacità di ammaestramento, essi non potranno offrire che 
rapsodici, e sempre soggettivi, « agrémens » : « J'aime le plai-
sir de la Lecture autant que jamais, pour dépendre plus par
ticulierement de l'Esprit, qui ne s'affoiblit pas comme les 
Sens. A la verité, je cherche plus dans les Livres ce qui me 
plait, que ce qui m'instruit. A mesure que j'ai moins de tems 
à pratiquer les choses, j'ai moins de curiosité pour les appren-
dre. J'ai plus besoin du fonds de la Vie que de la maniere de 
vivre, et le peu que j'en ai s'entretient mieux par des Agré
mens que par des Instructions » 2 9 G . 

Tale diffidenza lo porta piuttosto a rileggere i testi che 
hanno esercitato su di lui piacevoli impressioni, che ad am
pliare le proprie letture: anche perché uno smodato appetito 
di nuove nozioni, una troppo assidua frequentazione con la 
carta stampata, può compromettere, a suo avviso, l'equilibrio 
mentale dello sconsiderato lettore. Non fu la « Déesse des 
Arts, de la Science, de la Sagesse » a ispirare « une fureur 
insensée au plus brave des Grecs » 2 9 7 , Aiace Telamoni©? E 
il « plus grand fou de la Terre » 2 9 S , Don Chisciotte, non deve 
la sua sublime pazzia ad una indigestione di libri di caval
leria? 

2 9 * Cfr. n. 2 1 1 . 

290 A j \ f r \ e Maréchal de Crequi, qui m'acoit demande en quelle situa-

tion étoit mon Esprit, et ce que je pensois sur toutes choses dans ma Vieil-

lesse: De la Lecture et du Choix des Livres, CE., I I I , p. 43 . La lettera è 

del 1671 , di poco meno di un anno posteriore al rientro di Saint-Évremond 

in Inghilterra. 

2 9 7 Du Merceilleux qui se trouve dans les Fo'èmes des Anciens, CE., IV, 

p. 3 0 1 . 

2 9 S A Mr. le Maréchal de Crequi, etc: De quelques Livres Espagnols, 

Italiens, et Francois, CE., I l i , p. 48 . 



Ciò che consiglia Saint-Évremond è dunque la modera
zione nel contatto con i libri, un « choix délicat » 2 9 9 che farà 
cercare in essi, come nella buona tavola, una consolazione: 
e questa, come si è visto, è solo oblio dei mali, sospensione del 
dolore 3 0 °. Al conte di Olonne, vecchio amico, esiliato a domi
cilio, nelle sue terre, nel 1674, per « quelques Discours libres 
contre le Roi » 3 0 1 , Saint-Évremond indirizza una lettera che 
contiene istruzioni per una vera e propria dieta libraria 3 0 2 e 
amorosa 3 0 3 , oltre che gastronomica 3 0 4 . 

Che un siffatto atteggiamento antilibresco e antipedante 
debba ricollegarsi a una nozione aristocratica della lettera
tura, è indubbio 3 0 4 b i s : Saint-Évremond legge ' en amateur', 
applicando nella lettura criteri selettivi, ma non rigidi, se-

2 9 9 Ibidem: De la Lecture, etc, p. 43 . 
3 0 0 Lettre à Monsieur le Comte d'Olonne, CE., I l i , pp. 9 4 - 9 5 : « . . . l e s 

Livres et la Bonne-chere vous peuvent ètre d'un grand secours, et d'une 

assez douce consolation [...]. Parmi les Livres que vous choisirez pour vótre 

entretien à la Campagne, attachez-vous à ceux qui font leurs effets sur vòtre 

humeur par leur Agrément, plutót qu'à ceux qui prétendent fortifier vótre 

esprit par leurs Raisons. Les derniers combattent le mal; ce qui se fait toù

jours aux dépens de la personne en qui le combat se passe: les premiers le 

font oublier; et à une Douleur oubliée il n'est pas difficile de faire succeder 

le sentiment de la Joye. L a Morale n'est propre qu'à former méthodique-

ment une bonne Conscience, et j ' a i vu sortir de son Ecole des gens graves 

et composés, qui donnoient un tour fort ridicule à la Prud'hommie. Les vrais 

Honnètes-gens n'ont que faire de ses Lecons. Ils connoissent le Bien par la 

seule justesse de leur goùt, et s'y portent de leur propre mouvement ». 

3 0 1 CE., I I I , p. 94, nota di Des Maizeaux. 
3 0 2 Ibidem, p. 9 6 : « Que les Malheureux donc ne cherchent pas dans les 

Livres à s'attrister de nos Miseres, mais à se réjoiiir de nos Folies; et par 

cette raison, vous préfererez à la Lecture de Sénéque, de Plutarque et de 

Montagne, celle de Lucien, de Pétrone, de Don Quichote. J e vous recom-

mande sur tout Don Quichote: quelque affliction que vous ayez, la finesse 

de son Ridicule vous conduira imperceptiblement à la joye ». 

3 0 3 Ibidem, p. 101 : « Si vous avez une Maitresse à Paris, oubliez-la 

le plutòt qu'il vous sera possible; car elle ne manquera pas de changer, et 

il est bon de prevenir les infidéles ». 
3 0 4 Ibidem, pp. 98 -101 . 

3 0 4 bis cfr. Q . M. H O P E , Saint-Évremond, etc, cit., pp. 13-30. 



guenclo il proprio temperamento e il proprio gusto, ma sem
pre subordinatamente agli impegni della vita mondana, del
l'azione politica. La vita afferma i suoi prepotenti diritti, la 
carta stampata può solo riempire i vuoti deprecabili dell'esi
stenza. Gli stessi suoi scritti non gli appaiono sotto una luce 
differente, più benevola : sono « bagatelles », frutto di mo
menti di tedio e di disoccupazione, quando la vita languisce, 
quando il godimento dei piaceri sociali, in ispecie della con
versazione, si frantuma, e il tempo — non più eluso dalle 
regole del ' commerce ' mondano — allarga tra « agrément » 
e « agrément » paurosi intervalli. 

Il momento di maggiore fervore creativo (tutto, o quasi, 
nell'ambito della critica letteraria) coincide, in Saint-Évre
mond, con il riconoscimento della propria vecchiaia, con la 
constatazione di un nuovo stato, quello dell'« indolence », ove 
i rapporti interni sono cosi profondamente mutati che deter
minano, di conseguenza, un mutamento anche in quelli, fi
nora validi, con la società e il mondo esterno : « Quand nous 
sommes jeunes, l'opinion du Monde nous gouverne, et nous 
nous étudions plus à ètre bien avec les autres qu'avec nous: 
arrivés enfìn à la Vieillesse, nous trouvons moins précieux ce 
qui est étranger, rien ne nous occupe tant que nous-mèmes, 
qui sommes sur le point de nous manquer. Il en est de la Vie 
comme de nos autres Biens; toute se dissipe quand on pense 
en avoir un grand fond: l'Economie ne devient exacte que 
pour ménager le peu qui nous reste. C'est par-là qu'on voit 
faire aux Jeunes gens comme une profusion de leur Etre, 
quand ils croyent avoir long-tems à le posseder. Nous nous 
devenons plus chers, à mesure que nous sommes plus prèts 
de nous perdre. Autrefois mon Imagination errante et vaga
bonde se portoit à toutes les choses étrangeres: aujourd'hui 
mon Esprit se ramene au Corps, et s'y unit davantage. A la 
verité, ce n'est point par le plaisir d'une douce liaison; c'est 



par la necessitò du secours et de l'appui mutuel qu'ils clier-
chent à se donner Firn à l'autre » 3 0 5 . 

L'età della « Sagesse » è quella dell'adattamento ad una 
nuova realtà : l'« indolence » è il risultato di un nuovo equi
librio, e scandisce un nuovo ritmo vitale, pur se affievolito; 
alle ridotte capacità di gioire si offrono piaceri diversi 3 0 0 , a 
volte costituiti dalla pura privazione del dolore 3 0 7 . Il vecchio 
libertino riesce cosi a salvare, attraverso la lunga frana degli 
anni, quel naturale moto di consenso tra la Ragione e la Pas
sione 3 0 8 che gli permette di ricavare, in una successione di 
stati relativi in perpetua mutazione, un identico risultato da 
una serie di proporzioni i cui termini variano il loro rapporto 
incessantemente. 

205 A Mr. le Maréchal de Crequi, etc, CE., I l i , pp. 36-37. 

3 0 0 Ibidem, p. 3 7 : « En cet état languissant, je ne laisse pas de me 

conserver encore quelques Plaisirs: mais j ' a i perdu tous les sentimens du 

Vice, sans savoir si je dois ce changement à la foiblesse d'un Corps abattu, 

ou à la modération d'un Esprit devenu plus sage qu'il n'étoit auparavant. 

J e crains de le devoir aux Infirmités de la Vieillesse, plus qu'aux avantages 

de ma Vertu... ». 

3 0 7 Ibidem, pp. 3 7 - 3 8 : « ... l'Indolence n'est pas sans douceur; et son-

ger qu'on ne souffre point de mal, est assez à un homme raisonnable pour 

se faire de la joye. I l n'est pas toùjours besoin de la joùissance des plai

sirs: si on fait un bon usage de la privation des Douleurs, on rend sa con-

dition assez heureuse. [...] Par des reflexions de mon indolence, je me fais 

un plaisir du tourment que je n'ai pas, et trouve le secret de rendre heu-

reux l'état le plus ordinaire de la vie ». 

3 0 8 Ibidem, p. 40 : « J e puis dire de moi une chose assez extraordinaire 

et assez vraye, c'est que je n'ai presque jamais senti en moi-méme ce com

bat intérieur de la Passion et de la Raison: la Passion ne s'opposoit point 

à ce que j'avois résolu de faire par devoir; et la Raison consentoit volon-

tiers à ce que j'avois envie de faire par un sentiment de plaisir. J e ne pré-

tens pas que cet accommodement si aisé me doive attirer de la loùange: 

je confesse au contraire que j 'en ai été souvent plus vicieux; ce qui ne 

venoit point d'une perversion d'intention qui allàt au mal, mais de ce que 

le Vice se faisoit agréer comme une douceur, au lieu de se laisser connoitre 

comme un crime ». 



Ciò non toglie che la saggezza, come in Montaigne 309> 
venga considerata, ormai dispogliata di ogni falso orgoglio, 
come una scienza empirica esatta da mutate condizioni, co
me una teoria e una pratica dell'adattamento, cui è estra
nea ogni idea di superiore dignità. Tale scienza assegna al 
leggere e allo scrivere la funzione di surrogato della vita nei 
suoi momenti, sempre più lunghi e numerosi, di latitanza 3 1 0 : 
donde il disgusto della pagina altrui e della propria, la con
vinzione che essa non potrà mai sostituire completamente 
il pieno godimento, ormai reso impossibile, dell'esistenza3 1 1. 
Solo che, contrariamente a Montaigne 3 1 2 , il quale ritrovava 
in quelle stesse pagine cui confidava la sua « paradossale vo-

3 0 9 Essais, I I I , il, p. 9 1 4 : « Nous appellons sagesse la difficulté de nos 

humeurs, le desgoust des choses presentes. Mais, à la verité, nous ne quit-

tons pas tant les vices, comme nous les changeons, et, à mon opinion, en 

pis )). 
3 1 0 Cfr. M O N T A I G N E , Essais, I I , vni, p. 4 2 2 : « C'est une humeur me-

lancolique, et une humeur par consequent tres ennemie de ma complexion 

naturelle, produite par le chagrin de la solitude en laquelle il y a quelques 

années que je m'estoy jetté, qui m'a mis premierement en teste cette res-

verie de me mesler d'escrire. E t puis, me trovant entierement despourveu 

et vuide de toute autre matiere, je me suis presente moy-mesmes à moy, 

pour argument et pour subject. C'est le seul livre au monde de son espece, 

d'un dessein farouche et extravagant ». 

3 1 1 Cfr. M O N T A I G N E , Essais, I I , X X X V I I , p. 879 : « Quel que je soye, je 

le veux estre ailleurs qu'en papier. Mon art et mon industrie ont esté em-

ployez à me faire valoir moy-mesmes; mes estudes, à m'apprendre à faire, 

non pas à escrire. J 'ay mis tous mes efforts à former ma vie. Voylà mon 

mestier et mon ouvrage ». 

3 1 2 L'ombra di Montaigne torna ad allungarsi nel crepuscolo evremo

n iane La « nature », cioè la permanente e intrinseca condizione dell'uomo, 

torna a farsi sentire pungentemente ora che gli impegni mondani, affievoliti 

o diradati, lasciano più ampio margine all'uomo privato che non all'uomo 

pubblico: « Montagne revient à nous quand la Nature nous y ramene, et 

qu'un àge avance, où l'on sent veritablement ce qu'on est, rappelle le 

Prince, comme ses Sujets, de l'attachement au personnage à un interèt plus 

proche et plus sensible de la personne » (A Mr. le Maréchal de Crequi, etc: 

De quelques Livres Espagnols, Italiens, et Francois, CE., I l i , p. 50) . 



lontà di recupero » 3 1 3 , immagini senza suono, fissità di morte 
e sapore di fango e feccia 3 1 4 , Saint-Évremond sa affidare alle 
proprie carte un'empiristica funzione di chiarificazione inte
riore e di critico vaglio 3 1 4 b i s , nonché il compito di umiliare 
l'amor proprio e la vanità dello scrittore: «Je n'écris point 
ceci par un esprit de vanite, qui porte les hommes à donner 
au Public leurs fantaisies. Je me sens en ce que je dis, et me 
connois mieux par l'expression du Sentiment que je forme de 
moi-mème, que je ne ferois par des Pensées secrettes, et des 
Reflexions intérieures. L'idée qu'on a de soi par la simple 
attention à se considérer au dedans, est toùjours un peu con
fuse: l'image qui s'en exprime au dehors, est beaucoup plus 
nette, et fait juger de nous plus sainement, quand elle repasse 
à l'examen de l'esprit, après s'ètre présentée à nos yeux. D'aiì-
leurs, l'opinion flatteuse de nòtre Mérite perd la moitié de 
son charme, si-tòt qu'elle se produit: les complaisances de 
l'Amour propre venant à s'évanoùir insensiblement, il ne nous 
reste qu'un dégoùt de sa douceur, et de la honte pour une 
Vanite aussi follement concùè que judicieusement quit-
tée » 3 1 5 . 

La pagina, d'altronde, concepita come muta conversazio
ne con se stesso o con gli altri (di notevole mole è la produ
zione ' epistolare5 di Saint-Évremond), deve possedere un 

3 1 3 G. M A C C H I A , II maestro del dubbio, cit. 
3 1 4 Essais, I I , X X X V H , p. 8 7 9 : « Outre ce que cette peinture morte et 

muete desrobera à mon estre naturel, elle ne se raporte pas à mon meilleur 

estat, mais beaucoup descheu de ma premiere vigueur et allegresse, tirant 

sur le flestry et le rance. J e suis sur le fond du vaisseau, qui sent tantost le 

bas et la lye ». 

314 bis jy[ a a i tempo stesso il suo temperamento anticlassico gli detta que

ste parole: « Nous pensons plus fortement que nous ne nous exprimons: 

il y a toùjours une partie de nòtre pensée qui nous demeure: nous ne la 

communiquons presque jamais pleinement » (Dissertation sur le mot de 

'Vaste', CE., IV, p. 22). 

3 1 5 A Mr. le Maréchal de Crequi, etc: De quelques Livres, etc, CE., 

I l i , pp. 5 0 - 5 1 . 



minimo di calore, il ricordo almeno di quello, vivo un tempo, 
del ' commerce ' con la società. E cosi pure ai libri Saint-
Évremond non chiede un diletto estetico, sul piano del puro 
assaporamento formale, ma verità di pittura, vivezza nella 
costituzione dei caratteri, esaltazione dell' ' umano del ' più 
umano e cioè ancora calore, illusione di vita, proprio nel 
momento in cui « l'àge nous giace ». 

L'indispensabile chiarimento circa i rapporti tra il critico 
e il libro, tra lo scrittore e la pagina, consente di compren
dere nella giusta prospettiva la riflessione evremoniana sulla 
letteratura, le ragioni del suo fiorire negli anni vecchi, all'ini
zio di un crepuscolo ideologico estremamento suggestivo, 
nonché il carattere di quella « Critique du Sens » che Saint-
Évremond identifica con la capacità di penetrare nella « dé-
licatesse du Sentiment » e nella « finesse de la Pensée » 3 1 C . 

Si è già accennato al peso che ha il rango, la condizione 
sociale di ' honnète-homme ', nella concezione che ha Saint-
Évremond della letteratura e della sua stessa attività di scrit
tore: alla naturale avversione per i pedanti, per i dotti senza 
intelligenza, e per lo stesso libro, quando esso serva solo ad 
alimentare una mostruosa scienza nozionistica (corollario, 
questo, della libera cultura di un gentiluomo educatosi nel 
gusto raffinato del ' salon ' e ora venutosi a trovare in posi
zione antitetica rispetto al rinnovato dogmatismo ' louisqua-
torzien '), si deve aggiungere l'atteggiamento antiprofessio
nale, quanto all'esercizio della critica e al mestiere dello scri
vere, e l'indipendenza del giudizio, o il libero uso del perso
nale pregiudizio, che fanno di Saint-Évremond il critico più 
intelligente che abbia avuto il ' grand siècle '. 

Ma quando si insiste sul fondamentale carattere aristocra
tico della cultura evremoniana, non si vuol certo condividere 
il parere di chi ha ritenuto di cogliere in Saint-Évremond un 
tono di sufficienza e di distacco di fronte agli scrittori bor-

3 1 0 Ibidem: Des Belles-Leltres et de la Jurisprudence, 02 . , I l i , p. 61 . 



ghesi del suo tempo 3 1 7 . Il fatto che egli si senta più in armo
nia con gli scrittori della sua generazione, aristocratici come 
La Rochefoucauld o Madame de Sévigné o Bussy-Rabutin, 
è incontestabile : ma non bisogna dimenticare che il modello 
che sempre gli appare come insuperabile è il borghese Pierre 
Comeille, suo conterraneo. Aristocrazia, in questo caso, è gu
sto, senso della misura; è soprattutto civiltà, tesaurizzazione 
dell'umano, pratica di ' honnèteté ' : tutti requisiti che face
vano si che il giudizio degli ' honnètes-hommes ' fosse tenuto 
dagli autori in maggior conto di quello dei critici di profes
sione. 

Una punta di aristocratico gusto ' frondeur ' caratterizza 
il suo anticonformismo elegante e compiaciuto; una « pointe 
de cosmopolitisme » 3 1 8 gli consente di non lasciarsi irretire 
negli schemi della critica del suo paese 3 1 9 , e di apprezzare 
altre culture prodotte da altri ' geni ' nazionali nonché di con
frontarle con quella in cui egli si è formato. 

In un ' lettore ' siffatto, in un'intelligenza cosi aperta e 
disponibile, ma anche cosi gelosa dei propri convincimenti 
e pregiudizi, in un rapporto cosi smitizzato e cosi ' privato ' 
con la letteratura, sarebbe vano cercare di identificare un si
stema organico di idee critiche, come pure i principi di una 
poetica sia pur essa soggettiva, squisitamente personale. 

Gli studiosi, quelli interessati a mettere a fuoco questo 
aspetto dell'opera evremoniana, sono stati costretti, nel loro 
tentativo di metter ordine e di scoprire un organico nucleo 
ideologico negli scritti critici del nostro autore, a ripiegare 
ancora una volta (cosi come avevano fatto indagando i suoi 
scritti storici) sul mondo del moralista; e hanno quasi unani-

3 1 7 M. WILMOTTE, Saint-Évremond: Critique littéraire, cit, pp. 25-26 . 
3 1 8 P . HAZARD, La crise de la conscience européenne, cit, t I * p. 166. 
3 1 9 M. WILMOTTE, Saint-Évremond: Critique littéraire, cit, p. 4 0 : « ... ce 

grand seigneur, vivant en Hollande ou à Londres, est infìniment moins as

servì, qu'on ne l'était en France, aux règles littéraires qu'on énoncait dans 

les collèges et dont la soi-disant infaillibilité restait un dogme pour la vie ». 



memente rilevato la stretta connessione tra la riflessione evre
moniana sull'uomo e quella sulla letteratura e il teatro 3 2 0 . 

Per quanto riguarda l'opera storica, nel presente studio 
si è già cercato di rompere decisamente tale nesso, finora ap
parso come essenziale e incontrovertibile, e di indicare i più 
certi confini, oltre che gli innegabili punti di contatto, tra 
atteggiamento moralistico (da cui scaturisce l'idea di progres
so e quindi di superiorità dei costumi e della civiltà del mon
do moderno) e visione positiva e realistica della storia; tra 
amara riflessione sulla natura umana e empiristico sforzo di 
ricostruzione dell'uomo e del suo passato. Il moralista ricono
sce e definisce, senza l'astio un po' astratto e la fredda luci
dità di un La Rochefoucauld, senza le drammatiche lacera
zioni di un Pascal, la natura dell'uomo, la sua limitatezza, le 
sue contraddizioni: ma questa definizione egli la trasforma 
in strumento concreto di ricerca, in un vivo impulso dell'ani
mo ad intraprendere la franca e cordiale descrizione delle 
varie vicende dei popoli e degli eroi. Senza questa geniale 
utilizzazione del giudizio moralistico, Saint-Évremond sareb
be rimasto impigliato nella rete dello scetticismo e del rela
tivismo montaniano: non sarebbe giunto alla storia; gli eroi 
del passato sarebbero rimasti, come per il suo maestro, ad 
aleggiare tra i libri o nel fondo della memoria, patetici fan
tasmi, visioni di un mondo improbabile. 

Ora, è indispensabile stabilire un'analoga distinzione tra 

3 2 0 Ad esempio il Barnwell (« Les idées de ce moralisateur sont [...] fon-

dées sur celles qu'a déjà établies le moraliste, et qui seront aussi la base de 

sa critique littéraire ». In Les idées morales et critiques, etc, cit., p. 115), e 

il Wilmotte (« La nécessité et la curiosité firent [...] que chez Saint-Évre

mond on trouve quelques-unes des vertus d'un moraliste. E t c'est de ce coté 

qu'il faut partir à la découverte, si Fon veut arriver jusqu'au critique litté

raire ». In Saint-Écremond: Critique littéraire, cit., p. 36) . Si veda anche, 

per l'identificazione di un nesso, in Saint-Évremond, tra la letteratura e la 

vita morale, C. ANTONI, La lotta contro la ragione, Firenze, Sansoni, 1942, 

p. 8. 



la sfera in cui si è venuto formando e definendo il principio 
evremoniano di « goùt » e di « discernement », che è alla ba
se della riflessione sulla letteratura, e la sfera in cui esso posi
tivamente si realizza attraverso l'esercizio della critica e la 
formulazione del giudizio sull'opera letteraria. Alla esatta in
dividuazione di tale principio ha consacrato un importante 
capitolo del suo libro il Barnwell 3 2 1. Lo studioso non cade 
nell'errore di considerare la nozione di ' goùt ' in Saint-Évre
mond come un'anticipazione del principio di ' gusto carat
teristico del XVIII secolo. Voltaire, logicamente, rimprove
rava all'« inégal Saint-Évremond » proprio una mancanza o 
insicurezza di ' gusto ' 3 2 2 , in ragione degli stessi argomenti 
cui positivamente ricorre il nostro scrittore per definire l'idea 
che egli ne ha; una prerogativa, cioè, delle persone « de qua
lité », di una società aristocratica e raffinata. Il Barnwell ha 
dunque descritto, in pagine criticamente agguerrite, la genesi 
della nozione di « bon goùt » in Saint-Évremond, e l'ha giu
stamente ancorata agli ambienti aristocratici e ai salotti pre-

3 2 1 H . T . BARNWELL, Les idées morales et critiques, etc, cit., Deuxième 

Partie: Le critique, Chap. l e r : Goùt, Raison et morale: principes de critique 

littéraire, pp. 119-139. Cfr. anche Q. M. HOPE, Saint-Évremond, etc, cit., 

pp. 87-101 . 
3 2 2 Cfr. Le Tempie du Goùt, in Mélanges, « Bibliothèque de la Pleiade », 

Paris, Gallimard, 1961, pp. 147-148; Lettres à S. A. Mgr le Prince de 0 0 0 

sur Rabelais et sur d'autres auteurs accusés d'avoir mal parie de la Religion 

Chrétienne, Lettre V I I : Sur les Frangais, ibidem, p. 195; Le Siècle de 

Louis XIV, Catalogue de la plupart des écrivains francais, e t c , in OZuvres 

historiques, cit., p. 1196; cfr. anche la breve 'no t iz ia ' su Saint-Évremond, 

ibidem, pp. 1202-1203. Anche il nostro Baretti ha modo di manifestare, sia 

pure di passaggio, la sua avversione a Saint-Évremond : « L a badia di West-

minster [...] è il tempio in cui sono riposte le ceneri di tanti re, di tanti let

terati, di tanti guerrieri e di tanti artefici singolari e famosi a' loro di. L a 

più parte degl'insigni poeti inglesi hanno quivi o l'ossa, o la statua, o almeno 

una lapida. Fra essi, come il matto ne' tarocchi, v e Saint Evremond, franzese, 

di corta suppellettile tanto in filosofia quanto in poesia. Un suo amico inglese 

lo fece quivi riporre dopo morto; ed io so di molti filosofi e poeti franzesi 

moderni, che starebbono meglio morti quivi, che non vivi in questo mondo » 

(La Frusta letteraria, Bari, Laterza, 1932, voi. I I , pp. 99-100) . 



ziosi in cui lo scrittore ha fatto il suo apprendistato lette
rario: «... les milieux sociaux et littéraires qu'il a fréquentés 
avant de quitter son pays natal, ont eu une influence consi
deratile dans la formation de son goùt » 3 2 3 . Ma non dimen
tica di sottolineare l'influsso di Montaigne e quello, più tardo, 
dei critici inglesi : « Si en se formant une idée du goùt, Saint-
Évremond subit l'influence des précieux, il subit également 
celle des critiques anglais, de Hobbes surtout. En Angleterre 
au XVIP siècle, la critique littéraire dépendait presque entiè-
rement du goùt, et chez Hobbes, cette idée se doublait d'une 
idée toute montaniste du relativisme dans les mceurs, donc 
dans le goùt. Évidemment, Saint-Évremond, sous l'influence 
des salons francais, critiquait d'après son goùt bien avant de 
passer en Angleterre, mais il est probable que Hobbes [...] et 
les autres critiques anglais, ont confìrmé cette tendance. Il 
est certain, d'ailleurs, que c'est Saint-Évremond qui a deter
minò la forme qu'a prise la critique anglaise pendant plus 
d'un siècle » 3 2 4 . 

Essendo legato alle idee di piacere, di ' politesse ', di ' hon-
nèteté di civiltà, di progresso, all'ambiente e alle letture, 
il ' gusto per Saint-Évremond, « change selon les conditions 
sociales et intellectuelles » 3 2 5 , varia secondo i paesi, e segue 
l'« évolution morale dans l'histoire du genre humain » 3 2 6 : 
esso si manifesta, in sostanza, nella sfera della morale, come 
un sentimento, un intuito cui il « bon sens », la ragione, vie-

3 2 3 H . T . B A R N W E L L , Les idées ìnorales et critiques, etc, cit., p. 128. 

3 2 4 Ibidem, p. 131. Cfr. A . F . B . CLARK, Boileau and the French Clas

sica}, Critics in England (1666-1830), Paris, H. Champion, 1925; L . C H A R -

LANNE, L'influence frangaise en Angleterre, etc, cit., I ; e soprattutto W . M E L 

V I L L E D A N I E L S , Saint-Évremond en Angleterre, cit., Première partie, pp. 137-

143 (circa la penetrazione della letteratura inglese da parte di Saint-Évre

mond), e Seconde partie, pp. 92-146 (sui rapporti di Saint-Évremond con la 

letteratura inglese e le influenze da lui subite). 

3 2 5 j r j i 1*. B A R N W E L L , Les idées morales et critiques, etc, cit., p. 133. 

32G ibidem, p. 133. 



Cfr. n. 141. 

328 A ]\fr. le Maréchal de Crequi, etc: De la Poesie, CE., IH, p. 4 5 . 

3 2 0 Cfr. A . - M . S C H M I D T , Saint-Évremond, etc., cit., p. 7 0 : « . . . i l encom

iare ses ceuvres de poèmes fàcheux: stances galantes à chutes plates, fades 

madrigaux sans tendresse, épigrammes malaisées, sans pointes. C'est qu'il 

considère parfois la poesie comme un jeu de société qui, malpropre à puri-

fier son cceur, sert du moins à captivcr ceux des dames ». 

tano le suggestioni del capriccio e della moda. E poiché il 
variare di questi ultimi non ha nulla a che vedere con la na
tura, la forma e l'evoluzione delle condizioni sociali e intel
lettuali, il giudizio, sottratto ai pericoli dell'immaginazione 
e dell'arbitrio ma condizionato dalla ragione empirica (che 
contraddistingue la società degli ' honnètes-hommes ', cioè lo 
stadio più alto di evoluzione dei costumi), avrà carattere po
sitivo, empiristicamente ipotetico, ma non gratuitamente con
getturale, non fantasiosamente soggettivistico. 

La severa critica dell' ' immaginazione ', carattere distin
tivo del ' mauvais goùt ', interessa direttamente il giudizio 
evremoniano sulla poesia, giudizio da ricollegare, come no
tava l'Adam, alla scarsa sensibilità alla poesia, tipico della 
generazione educatasi alla scuola di Gassendi 3 2 7 , e non da 
considerare come anticipazione della polemica settecentesca 
in favore della prosa : « Le Siècle d'Auguste a été celui des 
excellens Poétes, je l'avoué; mais il ne s'ensuit pas que c'ait 
été celui des Esprits bien faits. La Poesie demande un Genie 
particulier, qui ne s'accommode pas trop avec le bon sens. 
Tantòt c'est le langage des Dieux, tantòt c'est le langage des 
Foux, rarement celui d'un Honnète-homme. Elle se plaìt dans 
les Fictions, dans les Figures, toùjours hors de la réalité des 
choses: et c'est cette réalité qui peut satisfaire un Entende-
ment bien sain » 3 2 S . Suonano strane queste parole quando si 
pensa all'ampia produzione in versi di Saint-Évremond 3 2 9 : 
ma l'intento di svalutare la poesia, come già si è avuto modo 
di rilevare, è evidente : essa è accusata di trasportare il lettore 
fuori della realtà, e di venir meno a quella funzione di esal-



tazione dell' ' umano ' e del 'più umano ' che Saint-Évre
mond assegna all'opera letteraria. 

Una letteratura che tenti di evadere dai confini della sto
ria, dai condizionamenti della società, del costume, dalla mo
rale dell'uomo storicamente definito e realisticamente perce
pito, è per Saint-Évremond del tutto impensabile. Con ciò 
non si vuol dire che lo scrittore consideri la letteratura solo 
in quanto pittura fedele di una determinata società, e che 
1" honnète-homme ' a cui tale pittura è destinata debba cer
care in essa solamente una realistica ricostruzione di un mo
mento dell'umana storia. Indicare i pericoli dell' ' immagina
zione ' non significa infatti escludere dalla letteratura l'umano 
calore della fantasia che accende la nostra più segreta uma
nità e la solleva e la esalta. 

Saint-Évremond, i cui complessi rapporti con la carta 
stampata si è cercato già di definire, concepisce l'opera let
teraria più da ' lettore ' che da ' autore ' : « bis point of view 
is that of reader and spectator » 3 3 0 . Questo atteggiamento 
essenzialmente ricettivo è stato messo in luce egregiamente 
dall'Hope che ne ha trovato conferma in una serie di « Key 
Words » e espressioni tipiche 3 3 1 , tutte intese a qualificare 
« the effect of a work of literature on the reader's emo-
tions » 3 3 2 . 

La lettura, confinata negli « états languissants » dell'ani
ma, nei vuoti lasciati dall'esistenza attiva, non può non instau
rare un rapporto diretto con lo spirito del lettore e non influir
vi in modo ora depressivo ora esaltante: ove il calor vitale 
s'attenua, ivi la lettura deve intervenire come stimolante dei 
moti dell'animo, come eccitante delle facoltà intellettuali; si 
pensi, ad esempio, a quanto scrive Saint-Évremond intorno 
a qualche verso di Petronio : « Et que peut-on comparer à 

3 3 0 Q . M . H O P E , Saint-Évremond, etc, cit., p. 7 2 . 

3 3 1 Ibidem, pp. 7 1 - 7 3 . 
3 3 2 Ibidem, p. 7 2 . 



cette Nuit volupteuse, dont l'image remplit l'Ame de telle 
sorte, qu'on a besoin d'un peu de Vertu pour s'en tenir aux 
simples impressions qu'elle fait sur l'Esprit? » 3 3 3 . 

Inclusa nella sfera del ' divertissement ', le letteratura ine
risce alla realtà storica e psicologica dell'individuo, ai modi 
della sua umanità; e proprio per questo repugna dalle « Fic-
tions», dalle «Fables», dal « Merveilleux », per muoversi 
esclusivamente nell'ambito della storia e dell'uomo. Ad essa 
Saint-Évremond chiede un'esaltazione dei moti più profondi 
dell'animo, una sublimazione dell' ' umano ', al di sopra delle 
' conditions ' che lo determinano psicologicamente e storica
mente, una illustrazione appassionata della storia: quasi che, 
ristabilite le vere, più modeste proporzioni dell'uomo rispetto 
all' antropocentrismo rinascimentale, e assegnatogli il iposto 

che gli compete nella lunga e diversa vicenda umana che è la 
storia, egli voglia contemplarlo nella faticosa lotta che con
duce per riscattarsi dal servaggio delle ' conditions e subli
marlo nelle sue qualità più squisitamente umane 3 3 4 . Dalla 
critica dell'eroe a metà strada tra la terra e il cielo, Saint-
Évremond giunge all'esaltazione dell'uomo che, malgrado la 
propria natura «misérable», trionfa delle proprie passioni, 
e prende posto drammaticamente in una realtà politica che 
esige decisioni, azioni, quasi sempre in contrasto con le sue 
inclinazioni private, con le seduzioni del sentimento. 

Rifiutata la poesia perché linguaggio degli Dei (« les 

. 3 3 3 Jugement sur Seneque, Plutarque et Pétrone, CE., I I , p. 20 . 
3 3 4 Lo Schmidt non ha compreso appieno il significato antieroico (nel 

senso tradizionale del termine) della nozione evremoniana di eroismo : « Créa-

teur d'une morale qui méconnaìt dangereusement la valeur de rhéroi'sme, 

il a faim de prouesses courtoises, et concoit mieux que ses pairs, la grandeur 

de Don Quichotte: incapable de devenir un chevalier errant, parce que ni 

son àme, ni son temps ne le souffriraient, il s'accorde, lorsqu'il lit Cinna ou 

Le Cid, une muette orgie d'honneur sincère et de liberté. Partisan plus dé-

sespéré que confiant de la poétique cornélienne, il n'est d'ailleurs que le 

héraut de tout un groupe qui ne peut voir sans angoisse la tragèdie galante 

conqnérir la faveur publique » (Saint-Évremond, etc., cit., pp. 66-67) . 



Cieux, cette demeure éternelle de tant de Divinités, ne sont 
plus qu'un Espace immense et fluide») 3 3 5 o linguaggio dei 
pazzi (che a cavallo dell'immaginazione vanno alla ricerca 
della smarrita ragione non sulla terra ma sulla luna), il tea
tro resta la sola forma letteraria atta a descrivere e a rappre
sentare, drammaticamente appunto, non la natura bensi la 
condizione umana, il campo tutto terreno del solo eroismo 
degno della nostra ammirazione: « ... ce n'est pas tant la Na
ture humaine qu'il faut expliquer, que la Condition humaine 
qu'il faut représenter sur le Théatre » 3 3 C . 

Un teatro, bisogna aggiungere, che in ragione della sua 
funzione illustratrice del presente e del passato, cioè della 
storia (su quest'ultima è concentrato tutto l'interesse dello 
scrittore e dell'uomo), Saint-Évremond considera da un lato 
come una « Représentation de la Vie ordinane » 3 3 7 (e sarà 
la commedia di costume), dall'altro — e lo ha finemente no
tato il Barnwell — « comme un genre oratoire » 3 3 8 capace 
di commuovere lo spettatore senza tradire il carattere e le 
' mceurs ' delle grandi figure del passato (e sarà la tragedia, 
soprattutto quella corneliana). 

In effetti, la riflessione di Saint-Évremond sulla lettera
tura, iniziata subito dopo la grande esperienza dell'indagine 
storica sui diversi geni del popolo romano, è tutta incentrata 
sopra il teatro, al punto che il Bourgoin definisce il nostro 
autore « critique dramatique, plus encore que critique litté
raire » 3 3 9 . Lo stretto nesso tra concezione della storia e ri
flessione critica sopra il teatro, particolarmente quello tra
gico, è stato messo in luce da più di un critico, e non mette 

3 3 5 Sur Ics Poemes des Anciens, CE., IV, p. 297. 

3 3 0 Défence de quelques Pieces de Théatre de M. Comeille, CE., IV, 

p. 67. 

3 3 7 Sur nos Comédies, CE., I I I , p. 178. 

338 H T. B A R N W E L L , Saint-Évremond et la tragèdie classique, cit., p. 39 . 

3 3 9 A . B O U R G O I N , Les maìtres de la critique, etc, c i t , p. 84 . 



conto insistervi oltre; anche se alla base di tale nesso si è 
voluto porre — imprecisamente, come si è cercato di dimo
strare — un nucleo di idee morali sulla cui organicità almeno 
è lecito dubitare. Anche per quanto concerne i giudizi di 
Saint-Évremond sul teatro antico e moderno (quest' ultimo 
considerato nei diversi caratteri, ciascuno nell'ambito delle 
singole culture nazionali), apprezzabile è stato il contributo 
della critica più recente che, sulla traccia delle precedenti 
ricerche del Deltour, del Daniels, del Mollenhauer, del Wil
motte, e infine dell'Adam, ha descritto, con chiarezza e ric
chezza di rinvìi ai testi, l'itinerario del Saint-Évremond cri
tico drammatico, a partire dal primo giudizio su Racine, che 
è del 1668, fino alla grande fioritura di saggi sul teatro, che 
culmina negli anni 1676-1677, e oltre. Il Barnwell ha in par
ticolare il merito (che è insieme il pericolo che insidia le 
sue pur efficaci pagine critiche) di aver dato una colloca
zione sistematica, con ottimi risultati sul piano espositivo, 
a una fitta selva di giudizi e di riflessioni, sparsi qua e là 
nelle opere che Saint-Évremond dedica specificamente al tea
tro e in altre che trattano di differenti argomenti, o addirit
tura tratti dalla corrispondenza. Talché qui non resta che 
indicare le grandi linee della riflessione evremoniana sul tea
tro, non senza aver prima notato come il Barnwell, tentando 
in un recentissimo articolo 3 4 0 di precisare l'atteggiamento di 
Saint-Évremond nei confronti della tragedia classica, abbia 
avanzato, accanto a due proposte critiche assai interessanti, 
una rischiosissima ipotesi che, qualora venisse coerentemente 
sviluppata dallo studioso, minerebbe alla base il suo libro del 
1957. Tale ipotesi è cosi formulata : « que dans les tragédies 
de Comeille et dans les écrits historiques de Saint-Évre
mond, il ne s'agit guère au fond de vérité objective; ce qui 
importe c'est que la tragèdie comélienne crée une image de 

3 4 0 H. T . B A R N W E L L , Saint-Évremond et la tragèdie classique, cit. 



l'histoire qui correspond aux préjugés de son admirateur » 3 U . 
Ora, posto che la drammatica immagine della storia che ci 
offre il teatro corneliano sia più vicina all'idea che di essa ha 
Saint-Évremond che non alla « vérité objective » (quale ve
rità? Quella che noi ora, dopo l'illuminismo e più d'un secolo 
di storicismo, consideriamo tale, oppure quella che erano in 
grado di percepire gli uomini della seconda metà del sei
cento?), non si comprende come si possa essere indotti a rele
gare il disegno storico evremoniano (puntigliosamente sot
tratto alla sfera della fantasia e alle regole dell'illusione tea
trale) in una astratta prospettiva soggettivistica alla cui base 
è il pregiudizio, cioè, il rifiuto del giudizio e della stessa realtà 
offerta dall'indubitabile operare dell'uomo lungo i secoli. Da 
tale affermazione esce scossa non già la figura dello storico 
(non considerata, in effetti, dal Barnwell nel suo vero peso), 
del Saint-Évremond cioè, che, come si spera di aver dimo
strato, giunge alla riconquista dell'uomo e della sua storia 
seguendo coerentemente e criticamente l'itinerario ideologico 
che da Montaigne, attraverso Gassendi, va fino a Locke, bensì 
quella del ' moralista ' intorno a cui il Barnwell ha incentrato 
la sua maggior opera del '57. Le suggestioni dell'improba
bile Saint-Évremond dello Schmidt 3 4 2 hanno finalmente vinto 
l'ostinata e apprezzabile resistenza del critico inglese? 

Anche se ciò fosse, non verrebbe a perder di valore la sua 
proposta secondo la quale « les Discours et les autres écrits 
critiques du poète [Comeille] ont probablement joué un ròle 
tout aussi important que ses tragédies dans la formation des 

s u Ibidem, p. 3 1 . 

3 4 2 A.-M. SCHMIDT, Saint-Évremond, etc,, cit., p. 6 7 : « Alors qu'une so

ciété chaque jour mieux définie se plait à resserrer les nceuds d'une politesse 

moins polie que puritaine, à considérer, avec le mème chagrin superbe, liber

tins et héros, mille àmes, en France, se sentent louimentées de désirs épiques, 

et rèvent mieux que d'escarmouches mondaines: seules, les fantaisies corné-

liennes peuvent donner du relàche à leurs inquiètes pensées ». Cfr. anche 

n. 249 . 



idées de Saint-Évremond sur ce geme » 3 4 3 . Le argomenta
zioni del Barnwell a tal proposito consentono di considerare 
da un nuovo punto di vista il rapporto Saint-Évremond-Cor-
neille, sul quale la critica si è esercitata da lungo tempo, 
riproponendo con monotonia le stesse soluzioni. Anche il 
Barnwell, nel suo studio del 1957, mostrava di accoglierne so
stanzialmente l'eredità, pur se, definendo una nozione di 
« vraisemblance » che Saint-Évremond opporrebbe al « faux 
merveilleux », egli era indotto ad attribuire ad essa il senso 
' classico ' di risultante dell'applicazione delle regole aristo
teliche: cosi allontanando irrimediabilmente il nostro autore 
dalle concezioni drammatiche di Comeille. Né riusciva a con
vincere l'attenuazione che il critico proponeva (« en acceptant 
ainsi le principe classique de la vraisemblance, Saint-Évre-

3 4 3 H. T . B A R N W E L L , Saint-Évremond et la tragèdie classique, cit., p. 3 1 . 

L'altra proposta concerne la sostituzione, da parte di Saint-Évremond, del 

' merveilleux ' (quello antico, legato all'intervento degli dei; quello moderno, 

cristiano, giudicato estraneo al genio della tragedia) con il ' sublime umano ' : 

« ... le sublime [...] reste pour Saint-Évremond purement humain » (ibidem, 

pp. 41-42) . Tale nozione del ' sublime umano ' deriverebbe — suggerisce il 

Barnwell — dalla lettura che Saint-Évremond avrebbe fatto dello pseudo-

longiniano trattato Del Sublime, prima ancora che Boileau lo divulgasse attra

verso la sua traduzione del 1674 (Traité du Sublime ou du Merveilleux dans 

le discours, traduit du Grec de Longin [con le relative « Remarques »], in 

OZuvres diverses du Sieur Dfespréaux], A Paris, chez Claude Barbin, nouv. 

ed. reveué et augmentée, 1683, pp. 17-190) . Cfr. a tal proposito, oltre all'ar

ticolo del Barnwell, quello di D . W . T H O M P S O N , Montani, Saint-Évremond 

and Longinus, cit.; e infine il libro di J . B R O D Y , Boileau and Longinus, Ge

nève, Droz, 1958. La proposta del Barnwell appare del tutto convincente. 

Al Boileau traduttore del trattato Del Sublime era stato invece accostato 

Saint-Évremond in un'opera anonima, ma attribuita a un Mr. du Mont, pseu

donimo di C H A R L E S C O T O L E N D I : Reflexions sur les divers Stiles et sur la 

Manière d'Ecrire, ou Dissertation sur les OZuvres de Monsieur de Saint-Évre

mond. Avec YExamen du Factum quii a fait pour M. la Duchesse Mazarin, 

contre Mr. le Due Mazarin son Mary, Sidvant la copie de Paris, A Amster

dam, chez André de Hoogenhuysen, 1700, pp. 40-43 . L'opera era stata pub

blicata due anni prima, sempre anonima, con il seguente titolo: Dissertation 

sur les OZuvres Meslées de Monsieur de Saint-Evremont, avec VExamen du 

Factum quii a fait pour M. la Duchesse Mazarin, contre Mr le Due Mazarin 

son Mary, A Paris, chez Nicolas Le Clerc, 1698. 



mond pense moins à la docirine classique qu'à sa recherche 
de l'humain ») 3 4 4 dietro lo schermo dell'accettazione come-
liana delle regole su un piano storico, ma con la riserva di 
una libera interpretazione dettata dalle mutate condizioni 
della società e del gusto. La « vraisemblance tout humai
ne » 3 4 5 non poteva trovare riscontro né nella teoria né nella 
pratica teatrale di Comeille. « Il faut — scriveva il dramma
turgo — que le poéte traite son sujet selon le vraisemblable 
et le nécessaire; Aristote le dit, tous ses interprètes répètent 
les mèmes mots, qui leurs semblent si clairs et si intelligibles, 
qu'aucun d'eux n'a daigné nous dire, non plus que lui, ce que 
c'est que ce vraisemblable et ce nécessaire [...] on en est venu 
jusqu'à établir une maxime très-fausse, qu'iZ fant que le sujet 
d'une tragèdie soit vraisemblable... » 3 4 G . E poco più oltre il 
poeta del Cid affermava: «... les grands sujets qui remuent 
fortement les passions, et en opposent l'impétuosité aux lois 
du devoir ou aux tendresses du sang, doivent toùjours aller 
au delà du vraisemblable, et ne trouveroient aucune croyance 
parmi les auditeurs, s'ils n'étoient soutenus, ou par l'autorité 
de l'histoire qui persuade avec empire, ou par la préoccupa-
tion de l'opinion commune qui nous donne ces mèmes audi
teurs déjà tous persuadés » 3 4 7 . 

Ora, se è vero che le concezioni drammatiche di Comeille 
e il suo teatro ebbero una parte determinante sulla forma
zione delle idee evremoniane intorno alla tragedia, è indi
spensabile restituire al concetto di « vraisemblance » in Saint-

3 4 4 H . T . B A R N A V E L L , Les idées morales et critiques, etc, cit, pp. 1 4 2 - 1 4 3 . 

3 4 5 Ibidem, p. 1 4 2 . 

3 4 0 C O R N E I L L E , Discours du Fo'éme dramatique, in OZuvres, Collection 

« Les Grands Écrivains de la France », Paris, Hachette, 1 8 6 2 - 1 8 6 8 , I , p. 1 4 . 

11 drammaturgo riprendeva (nel 1 6 6 0 ) un suo limpidissimo e ardito giudizio 

espresso nel 1 6 4 7 nell'avvertenza Au Lecteur d'Héracìius: « . . . je ne crain-

drai point d'avancer que le sujet d'une belle tragèdie doit n'ètre pas vrai

semblable » (OZuvres, cit, V , p. 1 4 7 ) . 

3 4 7 C O R N E I L L E , Discours, etc, in OZuvres, cit., I, p. 15. 



Evremond il suo vero significato. Ciò sarà più agevole se si 
considera il rinnovato fervore con cui Comeille affronta, a 
partire dal 1660, i problemi del teatro, in concomitanza con 
la sua nuova produzione tragica a carattere prevalentemente 
storico e politico. Questo è infatti il Corneille di cui Saint-
Évremond sente profondamente la suggestione: il Comeille 
degli scritti teorici del '60 3 4 S , quello della ' querelle ' della 
Sophonisbe e della polemica con d'Aubignac e i fautori delle 
tre unità aristoteliche e della « vraisemblance » 3 1 °; il Comeil
le, infine, la cui fantasia non si allontana mai dalla intuizione 
della verità storica e ai cui eroi importa soprattutto « d'ètre 
les héros d'une société déterminée » 3 r ,°. Quando il dramma
turgo scrive: « ... nous ne sommes point obligés de nous écar-
ter de la vérité pour donner une meilleure forme aux actions 
de la tragèdie par les ornements de la vraisemblance » 3 5 1 , in
tende chiaramente assegnare a quest'ultima una parte del 
tutto secondaria, di abbellimento, a patto, beninteso, che essa 
non contrasti con la « vérité » : la verità, infatti, può anche 
essere, ed è spesso, naturalmente nella prospettiva eroica 
della tragedia storico-politica, « invraisemblable ». 

Che Saint-Évremond concordi con Corneille è indubbio. 
NeHa^famosa Dissertation sur la tragedie de Racine, intitulée 
' Alexandre le Grand '3D2, che riassume e organicamente svi
luppa una serie di giudizi estremamente favorevoli a Cor-

348 Cfr. G. COUTON, Corneille en 1660, « XVII* siècle », 50-51 (1961), 

pp. 43-63 . 
3 4 9 Sulle teorie drammatiche di Corneille cfr. le eccellenti pagine del-

I'ADAM (Histoire de la littérature frangaise, etc., cit., t. I I , pp. 357-363) e j l 

recente e già citato volume della SWEETSER (Les conceptions dramatiques 

de Corneille, etc). 

3 5 0 J . MOREL, A propos du Plaidoyer d'Horace. Reflexions sur le sens 

de la vocation historique dans le théatre de Corneille, « The Romanie Re -

view », L I (1960), p. 30 . 

3 5 1 CORNEILLE, Discours de la Tragèdie, in CEuvres, cit., I, p. 82 . 
3 5 2 Redatta nel 1666, ma riveduta e pubblicata due anni dopo (CE., I I , 

pp. 273-287) . 



neille sparsi nella corrispondenza di quegli anni 3 r ' 3, egli affer
ma che un'opera drammatica deve avere « le crédit de la 
Vérité» e « l'agrément de la Vrai-semblance », non allonta
narsi dalla «vérité des choses », mai restare « au dessous du 
veritable » 3 5 4 . 

Essere all'altezza del vero, cioè della storia, è quello che 
Saint-Évremond richiede all'eroe tragico, sotto la suggestione 
degli eroi corneliani; i quali, nota bene il Morel, hanno tutti 
un punto comune : « leurs actions ayant été dessinées une fois 
pour toutes par l'histoire, il ne s'agit pour eux que de savoir 
s'ils resteront à la hauteur du ròle que cette histoire les force 
à assumer, et comment ils pourront s'y maintenir » 3 5 5 . È 
qualcosa di più di una richiesta di fedeltà alla verità storica : 
nella sfera dell'« illusion comique», cioè teatrale, il dramma
turgo, agli occhi di Corneille e di Saint-Évremond, opera la 
miracolosa trasformazione dei dati della realtà nella prospet
tiva di una illusione di vita e di verità, che è il vero e proprio 
fine della tragedia; illusione le cui componenti sono i « mou-
vements», le azioni, i fatti, tramandati dalla storia o già del 
tutto accolti dall'« opinion commune », ma anche e soprattut
to i «ressorts», i moventi interiori delle azioni, cioè i pen
sieri, le passioni, i disegni dei personaggi. Su questo piano 
solamente è possibile valutare il grado di fedeltà delle qua
lità interiori del personaggio teatrale alle qualità possedute 
dal personaggio storico cosi come la tradizione ce lo ha tra
mandato; commisurare se il primo è all'altezza del secondo, 
se cioè egli è all'altezza della propria parte. Ciò presume nel 
drammaturgo non solo una conoscenza dei dati storici, ma 
in ispecie « un talent remarquable et mème unique à évoquer 

3 5 3 x r a j quali è da notare uno contenuto nella Lettre à Mr. le Comte 

de Lionne, CE., I I , p. 2 5 8 : « Les Anciens ont appris à Corneille à bien pen-

ser, et il pense mieux qu'eux »; da cui risulta chiaramente che Saint-Évre

mond è già tra i ' modernes ' . 

3 * * Dissertation, etc., CE., I I , pp. 2 7 4 , 2 7 9 . 

3 5 5 j M O R E L , A propos du Plaidoyer d'Horace, etc, cit., p. 2 7 . 



une epoque, un milieu, la création et la chute d'un empi
re » 3 5 C ; un intuito, un senso della storia che non può confi
narsi nella puntigliosa fedeltà ai fatti, e che ricerca la verità 
del quadro d'insieme nell'approfondimento dei ' ressorts ' del
la situazione drammatica piuttosto che nella falsa prospettiva 
del pittoresco, del ' color locale ' storico. Corneille, come ha 
ben notato l'Adam, era impulso, per l'appunto, da un « be-
soin de la vérité forte: vérité dans les situations dramatiques 
et puissantes, vérité dans les caractères vigoureux. La vrai
semblance, au sens que l'epoque donnait à ce mot, ce tra-
vail de l'esprit sur la réalité pour l'épurer, la domestiquer, 
la soumettre aux étroitesses de la mode et des convenances, 
voilà ce qui a perdu les romans de La Calprenède et l'epopèe 
de Scudéry. Il est heureux que Comeille ait eu d'autres exi-
gences » 3 ; 3 T. 

Tali considerazioni, nell'illuminare il fondamentale rap
porto tra ' verità ' e ' verosimiglianza ' in Saint-Évremond, 
rapporto che nel quadro dell'intelligente accostamento sug
gerito dal Barnwell tra le idee corneliane e quelle evremo
niane sulla tragedia appare non del tutto messo a fuoco, con
sentono altresì di meglio intendere i legami e le rispondenze 
tra la visione storica di Saint-Évremond e le concezioni dram
matiche di Corneille. Alle pagine ormai alquanto invecchiate 
del Deltour, che aveva ricavato un profilo delle posizioni cor
neliane di Saint-Évremond dal negativo della sua indagine 
sugli avversari di Racine 3 : j S, si affiancano ora quelle che la 
Svveetser consacra alla puntuale identificazione delle deriva-

3 5 0 M . - O . S W E E T S E R , Les conceptions dramatiques de Comeille, etc., c i t , 

p. 137. 

3 3 7 A . A D A M , Histoire de la littérature frangaise, etc, cit., t. I I , pp. 

362-363 . 
3 5 8 F . D E L T O U R , Les ennemis de Piacine, etc, cit., pp. 67-72, 145-152, 

158-162, 193-194, 216-217, 366-367. 



zioni evremoniane dagli scritti teorici di Comeille 3 5 9 . In que
ste ultime, il cui fine è dimostrare come Saint-Évremond, « un 
esprit particulierement perspicace et en avance sur son temps 
[...], saisit l'essence du genie de Comeille et interprete sa 
dramaturgie dans son sens véritable » 3 G 0 , è possibile trovare 
una conferma di quanto notava lo Hope intorno all'atteggia
mento essenzialmente ' ricettivo ' che Saint-Évremond con
serva nei confronti dell'opera letteraria e in particolare del
l'opera teatrale: e in effetti lascia un po' perplessi la consta
tazione che non una delle fondamentali idee evremoniane 
intomo alla tragedia sia il frutto di una riflessione originale, 
ma che tutte trovino la loro prima formulazione negli scritti 
teorici corneliani. Invocare in questo caso il valore di ' diver
tissement ' che Saint-Évremond assegna alla letteratura e al 
teatro (« La tragedie, somme toute, est un divertissement, 
non une méditation attristante ») 3 G 1 , equivarrebbe a ricorrere 
ad una spiegazione lievemente cinica della totale sudditanza 
del critico nei confronti del drammaturgo: basti pensare a 
qual grado di serietà e profondità abbia elevato la nozione di 
' divertissement ' il nostro autore, e qual valore egli annetta, 
in questa sfera, ad una letteratura intesa come illustrazione 
appassionata della storia e dell'uomo. 

Per ben comprendere i confini entro cui si esercita il giu
dizio evremoniano sulla letteratura e il teatro, è indispensa
bile non dimenticare che esso solidamente si fonda su quella 
visione positiva e realistica della storia che largamente co
rona l'empiristico tentativo del nostro autore di ricostruire 
l'uomo e il suo passato sventando i pericoli di una vanifica
zione scettica o di una mitizzazione favolosa della storia me
desima. La letteratura e il teatro non possono non esser visti 

3 5 9 M . - O . S W E E T S E R , Les conceptions dramatiques de Corneille, etc., cit., 

pp. 1 4 3 - 1 4 9 , 1 5 7 - 1 6 1 , 1 6 5 - 1 6 9 . 

3 0 0 Ibidem, p. 1 7 6 . 

3 0 1 H . T . B A R N W E L L , Les idées morales et critiques, etc, cit., p. 1 7 6 . 



in tale prospettiva empiristica, e non per nulla hanno per 
oggetto, come si è visto, la condizione e non la natura umana. 
E cosi pure il giudizio, determinato dalla ragione empirica e 
difeso dalle suggestioni dell'immaginazione, non può muo
versi se non nella sfera della storia e dell'umano. Ma agli 
occhi di Saint-Évremond, la descrizione delle grandi con
giunture storiche, tutta incentrata nello sforzo di definire i 
rapporti tra geni collettivi e geni individuali, tra la società e 
gli eroi, lascia necessariamente troppo poco margine al mo
vimento, all'azione. L'inserimento drammatico dell'eroe nei 
fatti, il suo agire, i tempi concreti del suo operare, riescono a 
trovare la loro illustrazione solo nell'« illusion comique », solo 
nel ritmo della rappresentazione scenica. 

A questo punto ci si potrebbe domandare se per caso, 
oltre alla vocazione storica, Saint-Évremond non possedesse 
anche la vocazione teatrale. La risposta ci viene dallo stesso 
Saint-Évremond : « J'ai eu dessein autrefois de faire une Tra
gedie, et ce qui me faisoit le plus de peine, c'étoit de me 
défendre d'un sentiment secret d'Amour-propre, qui nous lais-
se renoncer diffìcilement à nos qualités, pour prendre celles 
des autres. Il me souvient que je formois mon Caractére sans 
y penser, et que le Héros descendoit insensiblement au peu 
de mérite de Saint-Évremond, au lieu que Saint-Évremond 
devoit s'élever aux grandes Vertus de son Héros. Il étoit de 
mes Passions comme de mon Caractére; j'exprimois mes mou-
vemens voulant exprimer les siens » 3C'2. Tale incapacità di 
distacco dal personaggio teatrale, che Saint-Évremond vuol 
vedere agire e pensare in perfetta aderenza alle « mceurs » 
della nazione e del momento storico su cui esso si staglia, non
ché in armonia col ' carattere ' che di lui ci ha tramandato la 
storia, ci fanno comprendere come la vocazione teatrale evre
moniana debba essere intesa come una vocazione ' refoulée 
come la lucida presa di coscienza, da parte del nostro autore, 

3 0 2 Sur les Caracieres des Tragédies, CE., I l i , p. 119. 



di una sua incapacità a trasferire nella prospettiva dell'illu
sione comica la sua visione della storia 3 0 3. 

La riscoperta di Corneille, da tempo ammiratissimo, è 
proprio di questi anni. Essa è legata alla costatazione che dal 
maturo uomo di teatro è nato un nuovo genio critico e un 
nuovo genio drammatico : « Il est certain que personne n'a 
mieux entendu la Nature que Comeille: mais il l'a expliquée 
differemment selon ses tems differens. Etant jeune, il en expri-
moit les mouvemens; étant vieux, il nous en découvre les 
ressorts. Autrefois il donnoit tout au sentiment; il donne plus 
aujourd'hui à la connoissance : il ouvre le cceur avec tout son 
secret; il le produisoit avec tout son trouble » 3 C 4 . Il ' nuovo ' 
Comeille della tragedia politica, che in una serie di vigorosi 
scritti critici difende le proprie recenti produzioni dagli at
tacchi dell'abbé d'Aubignac, gli appare come il più cosciente 
e più perfetto realizzatore dei suoi vani sogni di dramma
turgo, come il magico traspositore della sua concezione della 
storia e dell'eroe in ' tableaux ' e personaggi drammatici, come 
l'animatore appassionato delle sue ' reflexions ' sui diversi geni 
del popolo romano. 

Il consenso, che giunge fino all'entusiasmo, nei confronti 
di Comeille, nasce appunto nel momento in cui Saint-Évre
mond percepisce questa esigenza di completare la medita
zione sulla storia con una animata ' mise en scène ' che quella 
stessa meditazione utilizzi nella ' formazione ' del carattere 
degli eroi, di quegli eroi che dagli angusti confini della pa
gina aspirano ad uscire per presentarsi in piena azione all'am
mirazione della platea. « Philosophe » e « homme de théa
tre » al tempo stesso, Corneille soccorre al momento giusto 

A conferma della sua mancanza di talento teatrale, le sue tre com

medie: Les Academiciens, Si'r Folitick Would-be, Les Opera (le prime due 

già ricordate, la terza in CE., I l i , pp. 211-307) . 
3 ( 5 4 A un Auteur qui me demandoit mon Sentiment d'une Pièce où l'Hc-

ro'ine ne faisoit que se lamenter, CE., I I I , pp. 130-131. 



il drammaturgo mancato e lo trascina con la forza dei ' ca
ratteri', con la lucida tecnica con cui intreccia e scioglie i 
complicati nodi dell'azione, con il formidabile intuito della 
storia. Nel carattere del suo teatro di ' situation ' (in cui Sar
tre vede la maggior modernità della drammaturgia comeliana 
rispetto a quella raciniana) 3 G 5, più che nelle troppo invocate 
ragioni del gusto, della comune appartenenza ad una gene
razione preclassica, vanno ricercati i motivi della chiusura 
del Saint-Évremond corneliano di fronte al nascente teatro di 
introspezione, statico, teso a luoghi assoluti e spogli di qual
siasi qualificazione storica, il teatro raciniano. 

Ma tale consenso non avrebbe raggiunto un cosi alto li
vello di entusiasmo (solo in pochi casi, come per esempio nel 
lite et Berenice, Saint-Évremond trova Comeille inferiore a 
se stesso) se il nostro autore non fosse stato naturalmente di
sposto a lasciarsi sedurre dal gioco dell'« illusion comique», 
e trasportare nella sfera eroica della tragedia politica come-
liana. 

Dopo quanto è stato fin qui esposto, un esame particola
reggiato delle idee evremoniane intorno alla tragedia, tutte 
mutuate da Corneille e utilizzate nell'appassionata difesa del 
drammaturgo contro gli attacchi dei suoi avversari e nella 
severa critica del nascente genio raciniano, sarebbe del tutto 
superfluo: anche perché tale esame è stato più volte con
dotto, e egregiamente. Ci si limiterà, quindi, ad attirare l'at
tenzione sui motivi essenziali della critica drammatica evre
moniana e a sottolinearne la perfetta aderenza alla dramma
turgia corneliana. Si è già rilevato che totale è la concor
danza tra i due scrittori intomo ai due elementi fondamen
tali su cui solidamente si fonda l'« illusion comique » : la 
fedeltà al vero, alla storia, e la necessaria convenienza del 
' carattere ' dell'eroe teatrale al suo modello o archetipo; e 

3 0 5 J . - P . S A R T R E , Forgers of ìlyth. Tìie Young Plaijwriglils of France, 

« Théatre Arts », XXX, 6 (1946), pp. 324-335 . 



ciò al fine di risolvere il fatto scenico e la stessa parola nella 
prospettiva dell'illusione di vita e di verità. Uguale consenso 
è dato rintracciare nella serrata critica della teoria aristote
lica della « purgation », valida forse solo se intesa come il 
frutto d'una coeva riflessione sulla prassi teatrale di quella 
lontana età; ad essa Corneille oppone, seguito da Saint-Évre
mond, il suo principio dell'« admiration » 3 G G, dell'emozione 
tragica che riesce a conquistare intere platee non disposte 
ad assistere passivamente alle avare operazioni catartiche di 
qualche settatore di Aristotile presente in sala : « Entre mil
le personnes qui assisteront au Théatre, il y aura peut-ètre 
six Philosophes, qui seront capables d'un retour à la tranquil-
lité, par ces sages et utiles méditations: mais la Multitude 
ne fera point ces reflexions judicieuses... » 3 0 7 . Un teatro come 
quello corneliano, tutto teso ad esercitare una presa diretta 
sul pubblico, un teatro moderno il cui fine è di piacere e di 

300 ( ( Dans l'admiration qu'on a pour sa [dell'eroe] vertu, je trouve une 

manière de purger les passions dont n'a point parie Aristote, et qui est peut-

ètre plus sùre que celle qu'il prescrit à la tragèdie par le moyen de la pitie 

et de la crainte. L'amour qu'elle nous donne pour cette vertu que nous admi-

rons, nous imprime de la haine pour le vice contraire » ( C O R N E I L L E , Examen 

di Nicomède, in OZuvres, cit., V, p. 508) . E si vedano i due famosi passi 

evremoniani : « J 'aime à voir plaindre l'infortune d'un Grand-homme mal-

heureux; j 'aime qu'il s'attire de la compassion, et qu'il se rende quelquefois 

maitre de nos Larmes: mais je veux que ces Larmes tendres et généreuses 

regardent ensemble ses Malheurs et ses Vertus, et qu'avec le triste sentiment 

de la Pitie, nous ayons celui d'une Admiration animée, qui fasse naltre en 

nòtre Ame comme un amoureux desir de l'imiter ». « Avec les bons Exem-

ples que nous donnons au Public sur le Théatre; avec ces agréables sentimens 

d'Amour et d'Admiration, discretement ajoùtés à une Crainte et à une Pit ie 

rectifiées, on arriverà chez nous à la perfection [...], ce qui ne pouvoit jamais 

ètre selon les Regles de l'ancienne Tragèdie. J e finirai par un Sentiment hardi 

et nouveau. C'est qu'on doit rechercher à la Tragèdie, devant toutes choses, 

une Grandeur d'Ame bien exprimée, qui excite en nous une tendre Admi

ration. Il y a dans cette sorte d'Admiration quelque ravissement pour l 'Es

prit, le Courage y est élevé, l'Ame y est touchée » (De la Tragèdie Ancienne 

et Moderne, CE. , ' I l i , pp. 114, 117-118) . 

3 0 7 De la Tragèdie Ancienne et Moderne, CE., I l i , p. 113. 



suscitare entusiasmo, non rappresenta soltanto un supera
mento dell'ancia precettistica di tipo aristotelico3 0 8, ma rea
lizza anche un'esigenza antididascalica, o meglio un'aspira
zione estetica in cui l'elemento didascalico si configura come 
del tutto secondario se non addirittura non necessario e estra
neo 3 G J ). Anche questo aspetto dell'esperienza corneliana era 
destinato a suscitare una eco di consenso in Saint-Évremond, 
parimenti attento a negare alla letteratura ogni valore di am
maestramento morale. 

Una perfetta concordanza è, infine, riscontrabile tra Cor
neille e Saint-Évremond intorno alla parte che deve avere l'a
more nella tragedia: argomento, questo, che portava diretta
mente i due scrittori a schierarsi ancora una volta contro 
d'Aubignac, la tragedia galante e la stessa tragedia raciniana. 
Un teatro i cui personaggi sono impulsi da passioni politiche, 
da grandi interessi di stato, dall'ambizione o dalla vendetta, 
non può non allontanare ai margini la passione amorosa: la 
tragedia, scrive Comeille, « demande quelque grand intérèt 
d'Etat, ou quelque passion plus noble et plus male que l'a
mour, telles que sont l'ambition ou la vengeance, et veut don
ner à craindre des malheurs plus grands que la perte d'une 
maitresse. Il est à propos d'y mèler l'amour, parce qu'il a 
toùjours beaucoup d'agrément, et peut servir de fondement 
à ces intérèts, et à ces autres passions dont je parie; mais il 
faut qu'il se contente du second rang dans le poème, et leur 

308 H . T. B A R N W E L L , Les idées morales et critiques, etc, cit., p. 1 5 3 : 

« Le personnage tragique, admirable par ses qualités héroiques, nous fait 

éprouver une certaine crainte a son égard quand il est pris dans une situa-

tion tragique, et sentir une certaine pitie quand le malheur le frappe; mais 

son héroìsme doit le rendre encore plus admirable en lui permettant de 

vaincre le malheur et de dominer la situation. C'est ainsi que l'admiration 

devient plus importante que la terreur et la pitie ». 
3 0 9 Cfr. D . G . C H A R L T O N , Corneille's Diamatic Theories and the ' Didac-

ticism' of Borace, « French Studies », XV, 1 ( 1 9 6 1 ) , pp. 1 - 1 1 . 



laisse le premier » 3 T 0 . Il fatto che Saint-Évremond si dichiari 
d'accordo anche su questo punto della drammaturgia come-
liana 3 7 1 può sembrare a prima vista in contraddizione con 
quel processo di « humanisation » che egli ha fatto subire agli 
eroi del passato, con la sua visione storica a livello delle indi
vidualità eroiche condizionate dalla società, dai costumi, dalle 
istituzioni: ma non si può dimenticare che l'eroe del passato, 
per Saint-Évremond, è fondamentalmente impulso da una pas
sione politica, da un grande disegno di conquista; la sua « hu
manisation » attraverso l'amore sarebbe, dunque, soltanto ap
parente e lo farebbe scendere dal piano dell' ' umano non co
mune ', cioè dell'eroico, a quello dell' ' umano mediocre ', lon
tano dalla verità e dalla storia quanto lo è il ' favoloso ' o il 
'meraviglioso': «...il faut nous contenter de choses pure-
ment naturelles, mais extraordinaires, et choisir en nos Héros 
des actions principales, qui soient recùès dans nòtre créance 
comme humaines, et qui nous donnent de l'admiration com
me rares et élevées au dessus des autres. En deux mots, il ne 

3 7 0 C O R N E I L L E , Discours du Poeme dramatique, in OZuvres, cit., I, p. 24 . 
3 7 1 Dissertation sur la tragedie de Racine, etc, CE., I I , pp. 282, 2 8 3 - 2 8 4 : 

« Rejetter l'Amour de nos Tragédies comme indigne des Héros, c'est òter ce 

qui nous fait tenir encore à eux par un secret rapport, par je ne sai quelle 

liaison qui demeure encore entre leurs Ames et les nótres: mais pour les 

vouloir ramener à nous par ce sentiment commun, ne les faisons pas descen-

dre au dessous d'eux, ne ruinons pas ce qu'ils ont au dessus des hommes ». 

« Aux sujets veritablement Héroì'ques, la grandeur d'Ame doit ètre ménagée 

devant toutes choses. Ce qui seroit doux et tendre dans la Maitresse d'un 

homme ordinaire, est souvent foible et honteux dans l'Amante d'un Héros. 

Elle peut s'entretenir quand elle est seule, des combats intérieurs qu'elle sent 

en elle-mème: elle peut soupirer en secret de son tourment, confier à une 

chere et sure Confidente ses craintes et ses douleurs: mais soutenué de sa 

Gioire, et fortifiée par sa Raison, elle doit toùjours demeurer maitresse de 

ses sentimens passionnés, et animer son Amant aux grandes choses par sa 

résolution, au lieu de l'en détourner par sa foiblesse. En effet, c'est un Spec-

tacle indigne de voir le courage d'un Héros amolli par des Soupirs et des 

Larmes... ». 



nous faut rien que de grand, mais d'humain: dans l'humani, 
éviter le mediocre; dans le grand, le fabuleux » 3 7 2 . 

La illustrazione della storia attraverso il teatro e gli eroi 
tragici rappresenta non solo il necessario complemento della 
empiristica descrizione che di essa Saint-Évremond ha ten
tato nelle Reflexions, non solo la sua ' animata ' trasposizione 
sul piano della illusione teatrale, ma insieme il punto mas
simo di elevazione a cui il nostro autore riesce a portare la 
sua nozione di letteratura - ' divertissement ', quello estremo 
del suo itinerario ideologico che lo conduce dalla riflessione 
scettica sull'uomo all'ammirazione per l'eroismo umano, e la 
testimonianza che accanto alla visione realistica che lo sto
rico ha dell'umano operare, il letterato va sempre più defi
nendo, con la collaborazione di Corneille, una nozione di let
teratura imperniata solidamente sulla intuizione di una realtà 
umana in movimento, in progresso, attraverso contraddizioni 
e traumi, ma tanto più ammirevole perché segnata da una ne
cessità di lotta contro ogni sorta di remore interne ed esterne. 

La tragedia eroica di situazione, manifestazione di questo 
realismo intuitivo nato dal senso della storia e ovviamente 
non ancora maturo per cogliere oltre la mediazione dell'eroe-
tipo il diretto peso di deuteragonista che ha l'elemento non 
eroico e mediocre nelle umane vicende, ci fa scorgere tutta
via il singolare valore di mimesi, in anticipo rispetto al suo 
tempo, che Saint-Évremond assegna all'opera teatrale: in al
tro senso non si può intendere quel voto, comune a Corneille 
e al nostro autore, che il personaggio sia, e riesca a mantenersi, 
all'altezza della storia : « Je souhaite de tout mon cceur que 
Corneille traite le sujet d'Annibal; et s'il y peut faire entrer la 
Conference qu'il eut avec Scipion avant la Bataille, je m'ima-
gine qu'on leur fera tenir des Discours dignes des plus grands 
Hommes du monde, comme ils étoient» 3 7 3 . 

3 7 2 De la Tragedie Ancienne et Moderne, CE., I l i , p. 110. 
3 7 3 Lettre a Mr. le Comte de Lionne, CE., I I , p. 2 6 1 . 



RELIGIONE E MORALE 

Se, rientrato in Inghilterra dopo il fruttuoso soggiorno 
olandese, Saint-Évremond concentra quasi tutto il suo inte
resse sul teatro tragico 3 7 4 , sviluppando tra il 1672 e il 1677 
le idee contenute nel precedente parallelo tra Corneille 
e Racine (elaborato tra il 1666 e il 1668), ciò non vuol dire 
che la sua attenzione non s'appunti anche sugli altri due ge
neri teatrali che riscuotevano il favore di un più vasto pub
blico: la commedia e l'opera. Le ragioni di questo amplia
mento dell'oggetto della sua meditazione critica vanno ricer
cate non solo nella necessità che egli avverte di sviluppare la 
sua intelligente intuizione del fondamentale rapporto tra ve
rità e finzione drammatica, tra finzione drammatica e pub
blico, ma soprattutto nel raggiunto convincimento che il tea
tro debba offrire, accanto all'eroica rievocazione del passato, 
un'immagine veritiera del presente, cioè la fedele pittura di 
una società non eroica, ma di costumi più evoluti e raffinati, 
non animata dalle grandi passioni politiche, ma tutta tesa a 
realizzare l'ideale mondano del ' commercio ' e della ' com-
versation ' tra le ' honnètes gens '. 

« La Comédie [...] doit ètre la Représentation de la Vie 

3 7 4 Oltre ai testi già citati cfr.: Lettre de Mr. Corneille à Mr. de St. 

Evremond, pour le remercier des loiianges qu'il lui avoit données dans la 

' Dissertation sur l'Alexandre de Racine ', GZ., I I , pp. 311-313; Réponse de 

Mr. de St. Evremond à Mr. Corneille, CE., I I , pp. 314-316; Sur les Tragé-

dics, CE., I l i , pp. 172-178: Défense de quelques Piéces de Théatre de Mr. 

Corneille, CE., IV, pp. 59-70. 



ordinaire... » 3 7 5 : ed è chiaro, fin dal titolo del saggio da cui 
la citazione è tratta, che per il ' cortegiano francese ' la com
media di Molière corrisponde perfettamente a questo ideale 
di teatro comico. Un ideale che, genericamente, si ispira alla 
aderenza della commedia antica alla realtà sociale e ai carat
teri che essa intendeva dipingere, nonché alla sua struttura 
razionale, al suo impegno stilistico; ma che appunto per ciò 
deve ora tradursi in un superiore organismo ' comico ', in 
puntuale rispondenza al più elevato e razionale stadio rag
giunto dai costumi della società moderna francese. Molière 
ha esemplato la sua produzione dalla commedia antica, ma 
dipingendo con verità il mondo contemporaneo ha superato 
i suoi modelli; la commedia ' galante ', invece, rifiutando il 
modello antico e confinandosi nell'imitazione e nel trapianto 
dei modelli spagnoli o italiani, si è destinata al fallimento e a 
contravvenire al ' genio ' del popolo francese nel momento in 
cui esso ha raggiunto un grado di superiore civiltà rispetto 
agli altri popoli. 

Esente da un facile sentimento di orgoglio (numerosi sono 
nell'opera evremoniana i passi in cui il tradizionale sciovini
smo francese viene ironizzato e avvilito), questa constata
zione, di tipo moralistico, dell'alto livello cui è pervenuta la 
società degli ' honnètes-hommes ' si trasforma in realistico stru
mento critico e si risolve in lucida formulazione di giudizio. 
L'idea fondamentale che la commedia, come la tragedia eroi
ca rispetto al passato, debba esattamente corrispondere alla 
realtà sociale e umana del presente 3 7 C , non si esaurisce nel ri-

3 7 5 Sur nos Comédies, excepté celles de Molière, où l'on trouve le vrai 

Esprit de la Comédie, CE., I l i , p. 178. 
3 7 f t « La Comédie n'a pas plus de privilege que les Loix, qui devant 

toutes ètre fondées sur la Justice, ont néanmoins des differences particulieres, 

selon le divers genie des Peuples, qui les ont faites. E t si on est obligé de 

conserver l'air de l'Antiquité; s'il faut garder le Caractére des Héros qui sont 

morts il y a deux mille ans, quand on les représente sur le Théatre, com

ment peut-on ne suivre pas les humeurs, et ne s'ajuster pas aux manieres de 



conoscimento della commedia molieriana di costume e di ca
rattere e nella condanna di quella galante, pastorale o avven
turosa; ma, affondando le sue radici in quella visione storica 
positivamente relativistica su cui ci si è ampiamente soffer
mati, essa consente a Saint-Évremond di identificare, fuori 
dell'area culturale francese, il carattere e il compiuto valore 
artistico di altre e coeve esperienze di teatro comico, proprio 
perché riferibili a realtà sociali e abiti morali differenti ri
spetto alla situazione francese. 

Nascono, accanto al giudizio sulla commedia spagnola 
contenuto nello scritto Sur nos Comédies, etc., i saggi sulla 
commedia italiana 3 7 7 e sulla commedia inglese 3 7 8 , ove il no
stro autore dà prova di saper trarre dal suo senso della storia, 
dal suo culto per la verità, dal suo positivo relativismo, non 
solo il suggerimento a porsi i problemi da un punto di vista 
che potrebbe dirsi timidamente cosmopolita 3 7 9 , ma il prepo
tente stimolo ad esercitare il giudizio letterario nell'ambito di 
un metodo francamente ' comparatista Tale metodo, tutta
via, non porta il nostro autore a militarsi nella sfera delle co
statazioni e dei confronti : esso postula, tenuto conto delle ov
vie differenze tra le manifestazioni dei vari geni nazionali, un 
ideale di ragionevolezza estremamente elastico, mai identifi
cato con quello che informa di sé la commedia francese di 
costume; l'elogio della regolarità che Saint-Évremond fa par
lando della commedia, altro senso non ha che di richiamo alla 
necessità artistica che la regola nasca dal seno stesso del ge
nio nazionale e che di esso porti l'inconfondibile impronta. 
Cosi, la regolarità della commedia francese ha caratteristiche 
del tutto peculiari rispetto alla regolarità della commedia spa-

ceux qui vivent, lors qu'on représente à leurs yeux ce qu'ils font eux-mémes 

tous les jours? » (Ibidem, p. 183). 

3 7 7 De la Comédie Italienne, CE., I l i , pp. 184-190. 

3 7 8 De la Comédie Angloise, CE., I l i , pp. 191-196. 
3 7 9 Cfr. n. 318 e n. 319 . 



gnola o della commedia inglese: mentre la commedia ita
liana, perfetta espressione del genio estroverso e voluttuoso 
e irregolare del popolo, se non sa assurgere a dignità di com
media per la mancanza di approfondimento dei caratteri, sarà 
invece, nella sua struttura, in ragione appunto della sua ade
renza al genio nazionale, l'insuperabile manifestazione dello 
spirito « bouffon » degli italiani. Ecco perché il richiamo alla 
regola va inteso come invito alla coerenza nell'ambito delle 
singole tradizioni e abiti morali, e manca di qualsiasi signifi
cato costrittivo e imperativo : « Il faut aimer la Regie, pour 
éviter la confusion; il faut aimer le bon sens, qui modére l'ar-
deur d'une imagination allumée: mais il faut òter à la Regie 
toute contrainte qui gène, et bannir une Raison scrupuleuse, 
qui par un trop grand attachement à la justesse, ne laisse rien 
de libre et de naturel » 3 8 °. 

Alla « confusion », invece, alla mescolanza disordinata 
della parola, della musica e delle ' machines ', Saint-Évre
mond attribuisce l'assurdità del genere ' opera ', alla cui dif
fusione aveva tanto contribuito l'odiato Mazzarino: chieden
do anche a questo genere teatrale verità di pittura, rappresen
tazione della realtà, e ponendo nel raggiungimento di tal fine 
il diletto dello spirito (già irrimediabilmente compromesso, 
nel caso dell' ' opera ', dalla confusione dei diversi linguaggi 
di cui esso si serve e quindi dalle emozioni contraddittorie su
scitate nello spettatore), il nostro autore non può a meno di 
rilevarne l'aspetto più innaturale ed assurdo: « ... c'est de fai
re chanter toute la Pièce depuis le commencement jusqu'à la 
fin, comme si les personnes qu'on représente, s'étoient ridicu-
lement ajustées pour traiter en Musique, et les plus commu-
nes, et les plus importantes affaires de leur vie. Peut-on s'ima-
giner qu'un Maitre appelle son Valet, ou qu'il lui donne une 
commission en chantant; qu'un Ami fasse en chantant une 
confidence à son Ami; qu'on délibere en chantant dans un 

3 8 0 De la Comédie Angloi.se, CE., Ili, p. 195 . 

http://Angloi.se


Conseil; qu'on exprime avec du chant les Ordres qu'on donne, 
et que mélodieusement on tue les hommes à coups d'Epée et 
de Javelot dans un Combat? » 3 S 1 . Queste considerazioni non 
inducano a credere in una insensibilità di Saint-Évremond 
per la musica : « Il aimoit passionnément la Musique, et l'en-
tendoit assez bien, pour composer des Airs. Il nota le Concert 
de Chehey, un Prologue en Musique, et diverses autres Pié-
ces [...]. Il est vrai que pour les Ouvertures, les Basses conti-
nués, les Chceurs, et toute la Symphonie, il les donnoit à faire 
à quelque Musicien habile. Grand Admirateur d'une belle 
Voix, et encore plus des Instrumens bien touchés, il ne man-
quoit aucun Concert, ni aucun Divertissement de cette na-
ture-là » 3 8 2 . Solo la convenienza, più volte affermata, della 
materia dell'arte alle strutture e ai mezzi espressivi gli fa ri
fiutare il genere ibrido dell' ' opera ' : il critico, infatti, non 
manca di offrire, superando una posizione assolutamente in
transigente, una soluzione improntata al suo solido senso della 
realtà e al suo buon gusto : « Si je me sentois capable de don
ner conseil aux Honnètes-gens qui se plaisent au Théatre, je 
leur conseillerois de reprendre le goùt de nos belles Comé
dies, où l'on pouiToit introdurre des Danses et de la Musique, 
qui ne nuiroient en rien à la Représentation. On y chante-
roit un Prologue avec des accompagnemens agréables: dans 
les Intermédes, le Chant animeroit des paroles qui seroient 
comme l'esprit de ce qu'on auroit représente: la Représenta
tion iìnie, on viendroit à chanter un Epilogue, ou quelque 
Reflexion sur les plus grandes beautés de l'Ouvrage; on en 
fortifìeroit l'idée, et feroit conserver plus cherement l'impres-
sion qu'elles auroient fait sur les Spectateurs. C'est ainsi que 
vous trouveriez de quoi satisfaire les Sens et l'Esprit, n'ayant 
plus à desirer le charme du Chant dans une pure Représenta-

3 8 1 Sur les Opera. A Mr. le Due de Buckingham, CE., I l i , pp. 199-200. 
3 8 2 SILVESTRE, Préface, CE., I, pp. XLVII -XLVII I . 



tion, ni la force de la Représentation dans la langueur d'une 
contumelie Musique » 3 8 3 . 

Questi intelligenti ' apercus ' sui problemi del teatro co
mico e siili' ' opera ' sono, come si è avvertito in apertura del 
presente capitolo, il coerente corollario delle più impegnate 
e impegnative riflessioni sul teatro tragico, e non, come vor
rebbe Des Maizeaux, il frutto delle brillanti conversazioni 
che si tennero, a partire dal 1675, nel salotto di Hortense 
Mancini, più nota sotto il nome di Madame Mazarin 3 8 1: 
« On s'entretenoit chez elle sur toute sorte de sujets : on y dis-
putoit sur la Philosophie, l'Histoire, la Religion; sur les Ou
vrages d'Esprit et de Galanterie, les Pieces de Théatre, les 
Auteurs anciens et modemes, l'Usage de nòtre Langue, etc. 
Ces Conversations ont donne occasion à M. de St. Evremond 
de faire plusieurs Ouvrages; comme la Deffence de quelques 
Pieces de Théatre de M. Corneille; les Reflexions sur les Tra-
gedies et sur les Comédies Frangoise, Espagnole, Italienne, 
et Angloise; sur les ' Opera la Comédie des Opera; la Dis
sertation sur le Mot de Vaste-, et plusieurs autres Pieces » 3 8 5 . 
Non si può, infatti, non concordare con il giudizio del Ter
nois: «...la duchesse Mazarin était belle sans doute, mais 
elle n'avait pas tant d'esprit qu'il [Silvestre] le dit, et les 
écrits qu'elle a inspirés à Saint-Évremond, en prose et en vers, 
sont dans l'ensemble la partie la plus faible de son oeuvre » 3 8 r >; 
e non riconoscere che l'amore senile che ella ispirò al nostro 
autore è piuttosto un elemento disgregatore della personalità 

3 8 3 Sur les Opera, etc., CE., I I I , pp. 201-202. 
3 8 1 Per una notizia essenziale su Hortense Mancini, nipote di Mazzarino, 

e sul probabile scopo del suo viaggio in Inghilterra, che si trasformò in defi

nitivo soggiorno, cfr. R. TERNOIS, Saint-Évremond: CEuvres en prose, cit., 

t. I, p. XXXVI, n. 1. 
3 8 5 La Vie de Monsieur de Saint-Evremond, CE., I, pp. C L V - C L V I . 

38G R TERNOIS, Saint-Évremond: CEuvres en prose, cit., t. I, p. XXXVII, 

n. 1. 



evremoniana, se non addirittura della sua morale sessuale, 
gestita sempre con criteri economici, e indi scaduta a prati
che di cupa perversione. 

È pur vero che l'aura di libertinismo e di libertinaggio che 
sùbito diede carattere al salotto di Hortense Mancini 3 8 7 non 
poteva rappresentare un pericolo per Saint-Évremond, liber
tino da vecchia data. Ma è anche vero che l'amore per l'irre
quieta duchessa opera negativamente nella psiche del nostro 
autore rendendo più affliggente in lui il sentimento della vec
chiaia attraverso l'ovvio e penoso confronto tra le diverse età 
dei due ' partners ' : « Que ma condition est malheureuse ! J'ai 
tout perdu du coté de la Raison; du coté de la Passion je ne 
voi rien pour moi à prétendre. Demanderai-je que vous ai-
miez une personne de mon àge? Je n'ai pas vécu d'une ma
niere à pouvoir esperer un miracle en ma faveur. Si le merite 
de mes Sentimens obtenoit de vous un regret que je sois 
vieux, et un souhait que je fusse jeune, je serois content. La 
grace d'un Souhait est peu de chose, ne me la refusez pas. 
Il est naturel de souhaiter que tout ce qui nous aime soit 
aimable. Il ne fut jamais de passion si désinteressée que la 
mienne. J'aime les personnes que vous aimez, et je n'aime 
pas moins ceux qui vous aiment. Je regarde vos Amans com
me vos Sujets, au lieu de les hair comme mes Rivaux... » 3 8 8 . 
E non solo: questo amore che non stimola più i sensi ma la 
fantasia del vecchio scrittore, favorisce un progressivo pro
cesso di cristallizzazione del suo mondo ideologico, le cui 
tappe fondamentali sono la fossilizzazione delle fervide con
vinzioni libertine, lo spegnersi di quei vivi impulsi verso il 
mondo esterno e la storia, il distacco da quell'altissima no
zione di ' divertissement ' cui egli aveva sollevato la lettera
tura per mezzo della poetica dell'entusiasmo e dell'ammira-

3 S 7 Malgrado la sua ammirazione per Madame Mazarin, Silvestre non può 

a meno di sottolineare « la liberté de sa Maison » (Preface, CE., I , p. XLII ) . 
3 8 8 Lettre à Madame ìa Duchesse Mazarin, CE., IV, p. 7 1 . 



zione, stimolante efficace, qualche tempo prima, dei moti 
vitali affievoliti di una ancor operosa vecchiaia che aveva 
saputo lucidamente conservare un equilibrato e dinamico rap
porto tra desideri e piaceri, tra idealità e risorse offerte dalla 
realtà. 

Si potrebbe obiettare che tale processo di cristallizzazione 
è il naturale portato della vecchiaia : ma si deve pensare che, 
nel caso di Saint-Évremond, la particolare natura dell'amore 
per Madame Mazarin anticipa la fase della decadenza fisio
logica attraverso la sofferta scoperta sentimentale della pro
pria vecchiaia. Quel naturale moto di consenso tra Ragione 
e Passione 3 8 0 che aveva pur permesso nello stato di « indo
lence » un ritmo vitale affievolito, ora vien meno : « J'ai tout 
perdu du coté de la Raison; du coté de la Passion je ne voi 
rien pour moi à prétendre... ». Cioè son venuti meno accanto 
ai ' riflessi ' dei sensi anche quelli della vita intellettuale. Cosa 
può offrire, dunque, in questa « malheureuse condition », il 
vecchio scrittore alla giovane avventuriera? Una maschera 
intellettuale, quella maschera della saggezza libertina con la 
quale egli sosteneva la sua parte fra gli amici della duchessa, 
nella « coterie de douteuses jeunes femmes dont il entretenait 
les vices » 3 9 °. Un'immagine di sé, fissa, senza sviluppi possi
bili; una capacità di rappresentazione che ha rinunciato alla 
felice tecnica del chiaro-scuro costruttivo, per un gusto delle 
luci attenuate, delle penombre morali. La fase della saggezza 
Ubertina, infatti, coincidendo esattamente con il processo di 
fossilizzazione delle convinzioni d'un tempo, lascia un mar
gine alla penombra, alla inquietudine; consente allo sguardo, 
non più attirato verso il futuro, di rivolgersi al passato, di con
siderare ' en philosophe ' il tempo trascorso, la stessa realtà 
presente. 

L'immagine del Saggio informa di sé e spiega taluni scritti 

sso Cfr. la p. 1 1 6 del presente studio e la n. 3 0 8 . 

3 0 0 A . - M . S C H M I D T , Saint-Évremond, etc., cit., p. 1 1 8 . 



evremoniani di questo periodo, il loro incentrarsi sul pro
blema della religione e della morale, da tempo negletto, la 
loro intonazione tra di ammaestramento filosofico e di osser
vazione moralistica. Anche se l'argomentare è ancora tutto le
gato alle vecchie convinzioni libertine, il fatto stesso di ri
proporre temi un tempo cosi poco inquietanti, assume, in 
questo nuovo clima di congelamento ideologico, l'indubbio 
valore di un insorgere di inquietudini finora sconosciute. 

Si legga, ad esempio, l'inizio del « petit Discours » sullo 
spirito della religione, inviato a Madame Mazarin presumi
bilmente intorno al 1680 : « Aussi-tòt que nous avons perdu le 
goùt des Plaisirs, nòtre Imagination nous offre des idées 
agréables, qui nous tiennent lieu de choses sensibles. L'Esprit 
veut remplacer des Plaisirs perdus; et il va chercher ses avan-
tages en l'autre Monde, quand les Voluptés qui touchoient le 
corps nous sont échapées. Le dégoùt du Libertinage nous fait 
quelquefois naìtre l'envie de devenir Dévots; mais sommes-
nous établis dans un état plus religieux et plus saint, nous pas-
son la vie à vouloir comprendre ce qui ne sauroit ètre com-
pris; et il vient des temps de sécheresse et de langueur, où 
l'on fait de fàcheuses reflexions sur le tourment qu'on se don
ne pour un Bien oppose aux Sens, peu connu à la Raison, 
concu foiblement par une Foi incertaine et mal assurée » 3 0 1 . 
Il vecchio libertino rispolvera le sue vecchie carte, il disin
cantato relativista trova il modo di spiegare con la diversità 
dei temperamenti il diverso carattere dei ritorni alla fede 
nell'ai di là 3 9 2 : ma ci si accorge che egli è ora sensibile a 

3 9 1 Lettre à Madame la Duchesse Mazarin, Contenant des Reflexions 

sur l'Esprit de Religion, CE., IV, p. 86. 

3 9 2 Ibidem, p. 8 7 : « La diversité des Temperamens a beaucoup de part 

aux divers Sentimens qu'ont les hommes sur les choses surnaturelles. Les 

Ames douces et tendres se portent à l'Amour de Dieu; les timides se tour-

nent à la crainte de l'Enfer; les inésolus vivent dans le doute; les prudens 

vont au plus sur, sans examiner le plus vrai. Les dociles se soùmettent; les 

opiniàtres s'obstinent dans le sentiment qu'on leur a donne, ou qu'ils se for-



certe seduzioni sentimentali che già avevan trovato la loro 
esatta collocazione tra le riflessioni del moralista nel momento 
del primo lucido riconoscimento della propria vecchiaia 3 9 3 : 
« Nous disons par docilité que nous croyons ce qu'on dit avec 
autorité qu'il nous faut croire: mais sans une Grace particu-
liere, nous sommes plus inquietés que persuadés, d'une chose 

ment eux-mèmes; et les gens attachés à la Raison, veulent ètre convaincus 

par des preuves qu'ils ne trouvent pas ». 

3 9 3 Cfr. soprattutto la lettera A Mr. le Maréchal de Crequi, etc: Sur la 

Religion, CE., I l i , pp. 73-88 . Qui Saint-Évremond definisce ampiamente la 

sfera sentimentale in cui nasce la fede religiosa: « C'est dans le cceur que 

se forme la premiere disposition à recevoir les Vérités Chretiennes » (pp. 

84-85); il legame, anch'esso sentimentale, che lo unisce alla fede cattolica, 

e che egli descrive, mèmore del maestro Montaigne, in questo passo signi

ficativo: «Dans la diversité des Créances qui partagent le Christianisme, la 

vraye Catholicité me tient à elle autant par mon élection, si j'avois encore 

à choisir, que par habitude et par les impressions que j 'en ai recùès » (p. 75) ; 

infine il suo valore positivo nell'ingentilimento dei costumi e nei rapporti 

tra gli uomini in una civile società: « La Charité nous fait assister et secou-

rir, quand la Justice nous défend de faire injure; et celle-ci empèche l'op-

pression avec peine, quand celle-là procure avec plaisir le soulagement. Avec 

les vrais sentimens que nótre Religion nous inspire, il n'y a point d'Infidéles 

dans l'Amitié, il n'y a point d'Ingrats dans les Bienfaits. [...] Que les per-

sonnes grossiéres et sensuelles se plaignent de nòtre Religion pour la Con-

trainte qu'elle leur donne, les gens delicats ont à se loùer de ce qu'elle leur 

épargne les Dégoùts et les Repentirs. Plus entendué que la Philosophie 

voluptueuse dans la Science des Plaisirs; plus sage que la Philosophie aus

tère dans la Science des Mceurs, elle épure nòtre Goùt pour la Délicatesse, 

et nos Sentimens pour l'Innocence. Regardez l'Homme dans la Société ci

vile; si la Justice lui est necessaire, vous verrez qu'elle lui est rigoureuse. 

Dans le pur état de la Nature, sa Liberté aura quelque chose de farouche; 

et s'il se gouverne par la Morale, sa propre Raison aura de l'austérité. Tou

tes les autres Religions remuènt dans le fond de son Ame des Sentimens qui 

l'agitent, et des passions qui le troublent. [...] La seule Religion Chrétienne 

appaise ce qu'il y a d'inquiet: elle adoucit ce qu'il y a de feroce: elle em-

ploye ce que nous avons de tendre en nos mouvemens, non seulement avec 

nos Amis et avec nos Proches, mais avec les Indifferens, et en faveur mème 

de nos Ennemis » (pp. 86-87) . Come si vede, il problema religioso è consi

derato esclusivamente nella prospettiva della norma morale; il solo accenno 

a « ce qu'il y a d'inquiet » costituisce una interessante anticipazione della 

' inquietudine ' che sarà percepibile negli scritti di dieci anni dopo (il testo 

della lettera al maresciallo di Créqui è del 1671). 



qui ne tombe point sous l'évidence des Sens, et qui ne fournit 
aucune sorte de démonstration à nòtre Esprit. [...] Le vrai 
Chrétien sait se faire des avantages de toutes choses. Les 
Maux qui lui viennent, sont des Biens que Dieu lui envoie : les 
Biens qui lui manquent, sont des Maux dont la Providence l'a 
garanti. Tout lui est Grace en ce monde; et quand il en faut 
sortir par la necessitò de la condition mortelle, il envisage la 
fin de sa Vie comme le passage à une plus heureuse, qui dure 
toùjours. Tel est le Bonheur du vrai Chrétien, tandis que l'in
certitude fait une condition malheurese à tous les autres. En 
effet, nous sommes presque tous incertains, peu déterminés 
au bien et au mal. C'est un retour continuel de la Nature à 
la Religion, et de la Religion à la Nature » 3 9 1 . 

E cosi pure si dica a proposito della ripresa di un vecchio 
tema: quello della tolleranza in materia di religione. Nato 
sotto forma di divertito confronto tra cattolicesimo e prote
stantesimo inteso a risolvere i dubbi di un non identificato 
amatore d'una damigella protestante 3 9 5 , questo tema ha avuto 
costante fortuna presso Saint-Évremond: l'educazione monta-
niana e scettica non potevano non gettare in lui le basi d'una 
idea di tolleranza che va corroborandosi attraverso i contatti 
con il duca di Buckingham 3 9 0 durante il primo soggiorno in
glese, e in séguito con la diretta esperienza del regime di li
bertà religiosa vigente in Olanda. Ma la prima traccia di una 
elaborazione originale di questa idea, fino a questo punto, in 
fondo, corollario naturale del suo disinteresse per il problema 
religioso in genere, la si trova in una lettera del 20 gennaio 
1669 al suo amico protestante Hervart 3 9 7 , ampiamente svi
luppata, due anni dopo, nella più volte citata lettera del 1671 
al maresciallo di Créqui: ove, in mezzo ad una serie di con-

3 9 4 Rcjléxions sur la Religion, CE., IV, pp. 270-271 . 

3 » 3 Lettre à Monsieur***, CE., I, pp. 122-124. 

3 9 « Cfr. n. 212. 

3 9 7 Cfr. R. T E R N O I S , Lettrcs incdites, etc., cit., p. 250 . 



siderazioni sulla forma estema del culto cattolico e riformato, 
non mancano tentativi di comprendere più a fondo il carat
tere dei due culti, con il fine, tuttavia, di dimostrare che « ce 
que nous appellons Les Religions, n'est, à le bien prendre, 
que Diference dans la Religion, et non pas Religion diffe
rente » 3 0 8 . L'idea di tolleranza qui si arricchisce di una più 
calda partecipazione ad una prospettiva di riunificazione di 
tutte le chiese cristiane, i cui benefìci effetti egli riguarda, 
però, sul piano della sicurezza interna degli stati e della pub
blica tranquillità : « Vous n'inspirerez jamais l'amour de la 
Réunion, si vous n'òtez la haine de la Division auparavant. 
[...] Selon mon sentiment, chacun doit ètre fibre dans sa 
Créance, pourvu qu'elle n'aille pas à exciter des Factions qui 
puissent troubler la Tranquilli té publique. Les Temples sont 
du droit des Souverains; il s'ouvrent et se ferment comme il 
leur plaìt: mais nòtre Cceur en est un secret, où il nous est 
permis d'adorer leur Maitre » 3 0 9 . Odio delle astratte contro
versie dottrinarie (il vecchio atteggiamento antiscolastico e 
antifìlosofìco), appello alla « charité » intesa come fonte della 
tolleranza e di un'idea di superiore civiltà, distinzione tra re
ligione ' ufficiale ' e religione segreta del cuore : questi ele
menti inducono il Barnwell, e giustamente, a identificare un 
atteggiamento ' politico ' nei confronti della religione, una 
« attitude [...] très répandue au XVIP siècle: c'était en effet 
l'attitude véritablement ' honnète surtout parmi les in-
croyants » 4 0 ° . Ora, tale atteggiamento, se prelude ai grandi 
sogni di fine secolo che videro concretamente impegnati in 
un appassionato quanto infruttuoso tentativo di superamento 
delle divisioni e Bossuet e Leibniz 4 0 1 , se è tutto da inten-

3 9 8 A Mr. le Maréchal de Crequi, etc: Sur la Religion, CE., I l i , p. 7 5 . 

so» Ibidem, p. 76 . 

4 0 0 H . T . B A R N W E L L , Les idées morales et critiques, etc, cit., p. 112. 
4 0 1 Cfr., in particolare, P. H A Z A R D , La crise de la conscience européenne, 

cit., t. I, Deuxième Partie, chap. V I : Leibniz et la faillite de l'union des 

Églises, pp. 290-317 . 



dersi nell'ambito di un interesse moralistico e politico, negli 
sviluppi che ci offre a dieci anni di distanza non manca di tra
dire, rispetto alla accentuazione delle ragioni politiche del
l'ossequio verso la religione dello stato, una maggiore solleci
tudine verso i segreti diritti della coscienza e il rispetto della 
sua interiore libertà. 

È questo, infatti, il grande tema della Lettre à Mr. Justel, 
un protestante rifugiato in Inghilterra 4 0 2 , al quale la nostal
gia della Francia vietava di godere pienamente della libertà 
religiosa assicuratagli dalle leggi inglesi: « ... permettez-moi 
de n'approuver pas la resolution que vous avez prise de quit-
ter la France, tant que je vous verrai conserver pour elle un 
si tendre et si amoureux souvenir. [...] Ou vivez heureux en 
Angleterre, par une pleine Liberté de Conscience, ou accom-
modez-vous à de petites rigueurs sur la Religion en vótre 
Pays, pour joiiir de toutes les commodités de la vie » 1 0 3 . Una 
diagnosi del tutto politica della situazione delle minoranze 
ugonotte in Francia (e si vedrà di lì a poco come la lunga 
lontananza dalla sua terra avesse fatto perdere a Saint-Évre
mond il concreto contatto con la realtà politica francese) gli 
fa considerare i problemi un po' troppo semplicisticamente; 
ciò non gli vieta però di comprendere come al fondo della di-

4 0 2 II Barnwell mette bene in evidenza questo atteggiamento di grande 

apertura che Saint-Évremond ha nei confronti dei protestanti : « Attitude tout 

à fait exceptionnelle, d'ailleurs, la plupart de ses contemporains catholiques 

n'ayant pas la moindre compréhension de la religion protestante, ou plutòt 

de l'esprit qui l'anime. En outre, l'accueil qu'il fìt à des hommes tels que 

Justel et Colomiès, et une amitié comme celle qui le lia à Bayle, à Des 

Maizeaux, à d'Hervart, furent rarissimes parmi ses coreligionnaires au X V I I e 

siècle » (Les idées morales et critiques, etc, cit., p. 1 1 1 ) . È anche da ricor

dare a questo proposito che nello stilare il testamento Saint-Évremond ma

nifestò la stessa apertura. « Il donna vingt Livres Sterling, ou deux cens 

Livres Tournois aux Pauvres Francais refugiés, et une pareille somme aux 

Pauvres Catholiques, ou d'autre Religion, telle qu'elle fùt. Ce sont les ter-

mes dont il s'est servi dans son Testament » ( D E S M A T Z E A U X , La Vie de 

Monsieur de Saint-Evremond, CE., I, p. CCXXIV, n. 1 ) . 

4 ° 3 Lettre à Mr. Justel, CE., IV, p. 1 3 3 . 



visione ci fosse anche un aspetto di intolleranza da parte pro
testante : « Que si l'Amour de la Separation vous possedè en
core, et que vous ne puissiez vous détacher en rien de l'habi-
tude de vos Sentimens, ne vous plaignez pas de ce qu'on vous 
óte, comme d'une in justice; remerciez de ce qu'on vous laisse, 
comme d'une grace. [...] Enfìn, Monsieur, si vous avez une 
Religion douce et paisible, dans laquelle vous ne cherchiez 
que vòtre Salut, il faut croire qu'on ne troublera point des 
Exercices modestes et pieux » 40i. A questo punto un senso 
tutto particolare assume la riaffermata necessità che la reli
gione dello stato venga rispettata : « Une des premieres Sa-
gesses, et des plus commandées, c'est de respecter en tout 
Pays la Religion du Prince : condamner la Créance du Souve-
rain, c'est condamner le Souverain en mème tems. [...] Je ne 
trouve rien de plus injuste, que de persecuter un homme 
pour sa créance, mais je ne vois rien de plus fou, que de s'at-
tirer la persecution » 4 0 5 . E 1' ' honnète-homme ' si illude di 
ribadire l'idea di inviolabilità della sfera interiore rendendo 
più segreta la libertà della coscienza e col far più impenetra
bile la maschera con cui ci si presenta e si partecipa alla so
cietà civile: « ... soyez persuade que les Princes ont autant 
de droit sur l'exterieur de la Religion, qu'en ont les Sujets 
sur le fond secret de leur Conscience » 4 0 G . 

Alla luce di questi testi appare attendibile il singolare 
processo di cristallizzazione ideologica più sopra ipotizzato: 
dall'immagine dell' ' honnète-homme ' empiristicamente rico
struita nella prospettiva della storia (immagine vagheggiata 
nell'azione, nel suo operare entro la società moderna, imma
gine che rifiuta il problema religioso per sentirsi vivere in 
armonia con gli umani problemi della realtà), Saint-Évremond 
ha ricavato i lineamenti immobili di un autoritratto: una 

4 M Ibidem, pp. 142-143. 

• J ( , r ' Ibidem, p. 143. 

« e Ibidem, p. 144. 



nuova immagine da consegnare ai contemporanei, più che a 
coloro che verranno poi; il risultato patetico di un tentativo 
brusco, quanto innaturale, di fermare il tempo, di schivare la 
pena di vedersi sopravvivere. Ciò è ampiamente provato dal
le poche ma intense pagine Sur la Morale d'Epicure che Saint-
Évremond scrisse nel 1685 dopo vari incontri avuti con Ber-
nier a proposito, appunto, della filosofìa epicurea 4 0 7. Anche 
questa ripresa della meditazione su Epicuro, dopo gli ormai 
lontani giudizi formulati sotto l'influsso della prima inizia
zione epicurea ad opera di Gassendi, offre aspetti estrema
mente significativi: lo scritto, infatti, inviato alla vecchia 
amica epicurea e libertina Ninon de l'Enclos (« A la Moderne 
Leontium » ), testimonia di una concordanza del suo autore 
con i dubbi del gassendista Bernier intorno alla interpreta
zione troppo ' virtuosa ' data da Gassendi alla filosofìa del
l'antico filosofo : « Monsieur Bernier, ce grand Partisan d'Epi
cure, avoiie aujourd'hui, quaprés avoir philosophé cinquante 
ans, il doute des choses quii avoit crii les plus assurées» 40S; 
e alla stessa Ninon de l'Enclos Saint-Évremond scriverà, 
verso il 1699, che Bernier, in occasione dei loro ' entretiens ' 
londinesi del 1685, ebbe modo di dirgli: «Je vais vous faire 
une confìdence que je ne ferois pas à Madame de la Sabliere, 
à Mademoiselle de l'Enclos mème, que je tiens d'un ordre su-
perieur; je vous dirai en confìdence que VAhstinence des Plai
sirs me paroit un grand Peché ». « Je fus surpris — commenta 
Saint-Évremond — de la nouveauté du Système : il ne laissa 
pas de faire quelque impression sur moi. S'il eùt continue son 

4 0 7 Cfr. D E S M A I Z E A U X , La Vie de Monsieur de Saint-Evremond, CE., I , 

p. CLXXXVII : « M . Bernier vint en Angleterre dans ce tems-là, et il voyoit 

souvent M . de St. Evremond. L ' Estime qu'ils avoient l'un et l'autre pour 

Gassendi, le restaurateur de la Philosophie d'Epicure, faisoit tourner assez 

souvent la Conversation sur les Dogmes de cet ancien Philosophé. Cela 

donna occasion à M . de St. Evremond de faire un petit Ecrit... ». 
4 0 8 Sur la Morale d'Epicure. A la Moderne Leontium, CE., V, p. 8. 



Discours, peut-ètre m'auroit-il fait goùter sa Doctrine » 4 0 9 . 
Saint-Évremond, cioè, tende a stabilire due momenti della 
morale epicurea, quello giovanile e quello della vecchiaia, in 
concordanza con la propria esperienza di vita e di pensie
r o 4 3 0 : « Pour moi, je regarde Epicure autrement dans la jeu-
nesse et la sante, que dans la vieillesse et la maladie » ; da 
giovane egli amava « la Volupté en mouvement », da vecchio 
« la Volupté en repos » 4 1 2 ; voluttuoso, ma né virtuoso né cor
rotto, « comme il tomba dans les infirmitez et dans les Dou-
leurs, il mit le Souverain-Bien dans l'Indolence » 4 1 3 . È pro
prio quest'immagine di vecchio filosofo voluttuoso che ha po
sto il sommo bene nell'indolenza e che non potendo « plus 
avoir de Mouvemens agréables, est heureux de pouvoir se ga
rantir des Impressions douloureuses » 4 1 4 , quella che Saint-
Évremond vuol lasciare, e non l'immagine di un letterato, di 
uno scrittore : « A l'àge où je suis, une heure de Vie bien 
ménagée, m'est plus considérable que l'interèt d'une medio
cre Reputation. Qu'on se défait de l'Amour propre diffìcile-
ment! Je le quitte comme Auteur, je le reprens comme Phi
losophé » 4 1 C . 

Tale immagine, tuttavia, non cessa di trasmetterci una 
sensazione di ambiguo, di sfuggente: un'inquietudine mal 
dissimulata dalla maschera assunta, un doppio-fondo della 
coscienza che resta inviolabile, un tedio, uno spleen che vo
lentieri prendiamo a prestito, all'estremo punto della para-

4 0 9 Réponse de Monsieur de St. Evremond à Mademoiselle de l'Enclos, 

CE., V, p. 452 . 
4 1 0 « Les changements qu'il remarque chez Epicure correspondent à ceux 

qu'il remarque chez lui-mème » (H. T . B A R N W E L L , Les idées morales et 

critiques, etc, cit., p. 103). 
4 1 1 Sur la Morale d'Epicure, etc, CE., V, p. 7. 

4 1 2 Ibidem, p. 6. 
4 ™ Ibidem, p. 9. 

4 3 4 Ibidem, pp. 9-10. 
4 1 5 Ibidem, p. 2. 



boia ideologica del nostro autore, dall'interpretazione sugge
stiva dello Schmidt. La natura di questo spleen è destinata 
a rimanere misteriosa: forse la sensazione di un tempo che 
s'è fermato, forse la perdita di qualsiasi contatto con la nuova 
realtà che si è determinata intorno a lui e da cui si sente esclu
so, estraniato. Certamente al senso della fine di un mondo e 
di un'appassionante avventura intellettuale dovettero contri
buire anche fatti esterni ma destinati ad avere una grande 
risonanza nel suo animo : la morte del conte di Olonne (1685), 
compagno della sua giovinezza libertina; quella di Carlo II 
(1685), il re inglese che non lo aveva fatto sentire straniero in 
terra d'esilio, ma francese tra francesi; l'esito negativo del 
suo ultimo appello a Luigi XVI (1685), dignitosa démarche 
di chi vedeva sparire con Carlo II tutta un'epoca e guardava 
ormai con incertezza al proprio futuro 4 1 G ; e infine la revoca 

4 1 0 Dopo la firma dei primi trattati di pace a Nimega (1678), Saint-Évre

mond si illude che nel momento del suo trionfo e del consolidamento del 

suo potere in Europa Luigi XIV riesca a considerare con benevolenza la 

situazione del vecchio esiliato (cfr. Lettre à Madame la Duchesse Mazarin, 

CE., IV, p. 103 : « J e plaindrois la condition de nos Neveux [che non avranno 

avuto la gioia di assistere alle gloriose gesta del re], si la mienne n'étoit plus 

à plaindre. Ils vivront un jour; ils entreront dans le Monde, d'où je suis 

prèt de sortir, et où je suis reduit à lire les Exploits du Roi, sans en pouvoir 

ètre témoin non plus qu'eux. C'est un grand malheur de passer la vie loin 

de son Empire... »)• Nel 1679, dopo la firma dei secondi trattati di Nimega, 

si risolve ad inviare una Epxtre au Roy, che non sortisce esito alcuno: 

Arbitre des Mortels, ie connois ta Puissance, 
Que ne puis-je aussi bien connoitre ta Clemence? 
L'excès de tes Bontés en tous lieux est connu, 
Mais tu m'as reservé pour une autre Vertu: 
J e dois servir toùjours à montrer ta Justice 
Sans murmurer jamais d'un assez long supplice... 

(CE., IV, p. 104) 

Non conosciamo, invece, il testo della lettera indirizzata al re nel 1685, il 

suo ultimo appello, anch'esso destinato a rimanere senza risposta: ma ci è 

stata conservata la lettera con la quale egli trasmise la sua dignitosa richie

sta al maresciallo di Créqui offertosi come amichevole intermediario : « Je 

vous envoye, Monseigneur, la Lettre que vous m'avez conseillé d'écrire au 

Roi, et que vous m'avez promis si obligeamment de lui rendre. Vous y verrez 



un profond Respect, et un Repentir sincere d'une Faute qui ne m'est con-

nué que par la punition que j 'en ressens. Mon Chàtiment seul me persuade 

mon Crime: si je ne savois que le Roi ne chàtie personne qui ne l'ait ine

rite, je serois encore à m'appercevoir que j ' a i failli. [...] Pour le conseil que 

vous me donnez de loiier Sa Majesté, vous me permettrez de ne le pas 

suivre. Vòtre Affection vous figure que je pourrois donner un tour à ses 

Loiianges, qui ne lui déplairoit pas: mais je sai combien il est dangereux 

de loiier un Prince, qui a plus de Goùt et de Discernement, que ceux qui 

le loùent n 'ont d'Esprit et de Genie. [...] J 'aime mieux ne loiier point, que 

de loiier mal » (Lettre à Mr. le Maréchal de Crequi, QE., IV, pp. 308-309) . 

dell'Editto di Nantes (1685), il colpo di grazia alle sue idee 
di tolleranza, alle sue illusioni sul re-sole. Il lungo tramonto 
di Saint-Évremond, che è un percepire l'approssimarsi delle 
tenebre, ha per data di inizio il 1685. 



LA SOLITUDINE E LA DISSIPAZIONE 

Que vous servent, Condé, ces Tableaux de Batailles? 
Que vous sert ce pompeux Orgueil 
De Pavillon et de Murailles? 

Ce Chef-d'ceuvre nouveau de tristesse et de deiiil; 
Tout ce grand art de Funérailles, 

Condé, que vous sert-il dans le fond du Cerciieil? 

Des Fléchiés, des Condons les ' Oraisons Funebres ' 
Ne perceront point vos tenebres; 
Les Eloges de Bourdaloùs 
Helas! n'iront point jusqu'à vous. 
Vous n'ètes qu'une belle idée 
En nos cceurs encore gardée; 

Tout l'Etre qui vous reste est nòtre propre Bien, 
Hors de nous vous n'ètes plus r ien 4 1 7 . 

Con questi versi non vili Saint-Évremond inviava nel 1686 
il suo ultimo omaggio al grande Condé, all'eroe che aveva 
cosi profondamente segnato la sua avventurosa giovinezza: 
chiuso « tout entier » nella bara, Condé è ora soltanto la 
« belle idée » della gioventù e dell'eroismo, da conservare ge
losamente nel cuore. Ancora un motivo per rifiutare la pro
spettiva di un futuro senza speranza. E il tempo, artificiosa
mente fermato, ma che silenziosamente opera all'interno di 
un'immagine assurdamente fìssa (donde la vergogna e l'or-

4 1 7 Sur la Mort de Mr. le Prince et sur son Catafalque. Stances Irregu-

lieres, CE., IV, p. 322 . 



rore per il proprio volto che si deteriora e si distrugge) 4 1 8, 
rappresenta una fragile barriera contro le tenebre, un ele
mento di disarmonia tra l'immagine stessa e i volti degli altri, 
tra la maschera individuale e la società. Se ne rende conto lo 
stesso Saint-Évremond, che nel 1671 aveva già intuito la con
dizione della solitudine in mezzo ad una società divenuta or
mai quasi estranea 4 1 0, e che ora dolorosamente sperimenta 
la verità di quella intuizione : « Si nous quittons le Monde à 
propos, on y conserverà l'idée du Mérite que nous aurons 
eu: si nous y demeurons trop, on aura nos Défauts devant 
les yeux, et ce que nous serons devenus, effacera le souvenir 
de ce que nous avons été. D'ailleurs c'est une honte à un Hon
nète-homme de traìner les infirmités de la Vieillesse dans une 
Cour où la fin de ses services a fait celle de ses interèts » 4 2 0 . 

Questi i motivi per cui rifiuta un posto di segretario al ga
binetto degli affari esteri offertogli dal duca di York, fratello 
di Carlo II, salito al trono d'Inghilterra col nome di Giacomo 
II, e si lascia invece sedurre dai pensieri di una « retraite », 
di un isolamento meno doloroso della triste solitudine in 
mezzo alla società : « Pour moi, je me résoudrois à vivre dans 
le Convent, ou dans le Desert, plutòt que de donner une 

4 1 8 Saint-Évremond aveva già notato, nel 1671 , che la vecchiaia ci dà 

« quelque honte de montrer un vieux visage parmi des Jeunes gens » (A Mr. 

le Maréchal de Crequi, etc, CE., I l i , p. 41) . Ora (1686) lo specchio gli 

parla con il linguaggio dell'orrore: 

M'étant tourné vers un Miroir; 
Où Loupe et Rides se font voir; 

Où j 'ai peine à souffrir moi-méme mon Image, 
Je me suis dit avec douleur: 

On n'est point innoccnt avec un vieux Visage, 
Dont les traits efjacés font peur; 

Vieillard, ne cherche pas ton Crime davantage. 

(A Madame la Duchesse Mazarin, CE., IV, p. 327) . 

4 1 9 « C'est cette humeur-là qui nous retire insensiblement des Cours. 

Nous commencons par elle à chercher un milieu entre l'assiduite et l'éloi-

gnement ». (A Mr. le Maréchal de Crequi, etc, CE., I I I , p. 41) . 

420 De la Retraite, CE., I I , p. 296 . 



espéce de compassion à mes Amis; et à ceux qui ne le sont 
pas, la joye malicieuse de leur raillerie. Mais le mal est qu'on 
ne s'appercoit pas quand on devient imbecille ou ridicule. II 
ne suffit point de connoitre que l'on est tombe tout-à-fait; il 
faut sentir le premier qu'on tombe, et prevenir en homme 
sage la connoissance publique de ce cbangement » 4 2 1 . Con 
quella lucidità intellettuale che non lo abbandonerà mai du
rante tutto il suo lungo crepuscolo, Saint-Évremond fa seguire 
alla crudele diagnosi della propria decadenza l'indicazione 
della sola cura possibile : « Le seul reméde, quand nous en 
sommes venus là, c'est de consulter nòtre Raison dans les in-
tervalles où elle est dégagée de nòtre Humeur, et de pren-
dre la résolution de dérober nos défauts à la vùé des hommes. 
La Sagesse alors est de les chacher: ce seroit un soin super-
flu que de travailler à s'en défaire. C'est donc là qu'il faut 
mettre un tems entre la Vie et la Mort... » 4 2 2 . 

Con i pensieri della «retraite», quelli del luogo ove at
tuarla: non il convento, rifugio delle anime divenute devote 
in vecchiaia per continuare ad amare mutando l'oggetto della 
propria passione 4 2 3 : «... on y est malheureux, à moins que 
de devenir imbecile » 4 2 4 . Il convento, del resto, Saint-Évre
mond lo sconsigliava già a Madame Mazarin come luogo poco 
adatto alle persone senza una fede religiosa : « Encore si vous 
étiez touchée d'une Grace particuliere de Dieu, qui vous at-
tachàt à son Service, on excuseroit la dureté de vótre Condi
tion par l'ardeur de vòtre Zele, qui vous rendroit tout sup-
portable: mais vous n'ètes ni convaincuè, ni touchée; et il 
vous faut apprendre à croire celui que vous allez servir si du-
rement. Vous trouverez toutes les peines des Religieuses, et 

4 2 1 Ibidem, p. 297 . 
4 2 2 Ibidem, p. 299 . 
4 2 3 Cfr. Pensces, Sentimens, Maximes: Sur la Dévotion, CE., IV, pp. 

163-164; Que la Dévotion est le dernicr de nos Amours, CE., IV, pp. 275-278 . 

4 2 4 Lettre à Madame la Duchesse Mazarin, CE., IV, p. 198. 



ne trouverez point cet Epoux qui les console » 4 2 5 . Non gli re
sta ora che auspicare l'istituzione di ' case di riposo ' per gen
tiluomini che per vari motivi hanno deciso di ritirarsi dal 
' commerce ' della società 4 2 G, in mancanza delle quali dovrà 
accontentarsi di una soluzione di compromesso, contraria ai 
suggerimenti della ragione ma dettata dalla natura: « J'avoùe 
qu'il y a des tems où rien n'est si sage que de se retirer; mais 
tout persuade que j'en suis, je me remets de ma Retraite à la 
Nature, beaucoup plus qu'a ma Raison. C'est par ses mouve-
mens qu'au milieu du Monde je me retire aujourd'hui du 
Monde mème » 4 2 7 . Questo senso di solitudine in mezzo alla 
società, se va inteso come accettazione del proprio destino, 
dev'essere anche visto come condizione essenziale perché l'im
magine di sé che Saint-Évremond ha creato abbia un minimo 
spazio per esistere. Essa ha valore infatti, solo in rapporto al
l'esistenza di un mondo esterno: e a questo mondo che irri
mediabilmente s'allontana il vecchio ' honnète-homme ' si 
sente legato attraverso lo schermo della sua maschera e attra
verso un naturale, istintivo amore senza speranza : 

Je vis éloigné de la France 
Sans besoin et sans abondance, 
Content d'un vulgaire destili, 

J'aime la Vertu sans rudesse, 
J'aime le Plaisir sans molesse, 

J'aime la Vie, et n'en crains pas la fin 1 2 8 . 

4 2 5 Lettre à Madame la Duchesse Mazarin, CE., IV, pp. 172-173. 
4 2 6 De la Retraite, CE., I I , p. 3 0 3 : « J e souhaiterois que nous eussions 

des Sociétés établies, où les Honnètes-gens se puissent retirer commodément, 

après avoir rendu au Public tout le Service qu'ils étoient capables de lui 

rendre. Quand ils y seroient entrés par le soin de leur Salut, par le dégoùt 

du Monde, ou par un desir de Repos, qui succederoit aux diverses agitations 

de la Fortune, ils pourroient goùter la joye d'une Retraite pieuse, et le 

plaisir innocent d'une honnète et agréable Conversation ». 

4 2 7 Ibidem, p. 306 . 
42» A Mademoiselle de l'Enclos. Sonnet, CE., IV, p. 317 (il testo è 

del 1686). 



Ma l'amore per la vita (vita che Saint-Évremond conce
pisce solo sul piano della civile società), in questo clima di 
ripulsa e di accettazione, di irrigidimento e di abbandono, è 
appunto il principio distruttore, il veicolo del tempo vana
mente eluso che non solo agisce all'interno, dietro la masche
ra, ma che attacca come termite la maschera stessa. Saint-
Évremond lo sa bene : e cerca di salvare la propria immagine 
di ' philosophé ' confessando e avvilendo le piccole miserie 
che rendono l'uomo vecchio importuno alla società e a se 
stesso 4 2 9, insistendo con un certo compiacimento sui piccoli 
vizi della vecchiaia, egoismo, squisitezze culinarie, buoni 
vini 4 3 0 ; e infine consentendo, dentro di sé, a sostener la parte 
di ridicolo giullare di un gruppo di dame spregiudicate e ci
niche. 

4 2 9 Cfr. Billet à Madame la Duchesse Mazarin, CE., V, p. 3 9 7 : « Je ne 

me consolerois pas, Madame, du déreglement de vòtre visite, si je ne cro-

yois que la Maison de Monsieur le Due de Richernond vous aura fait perdre 

la vilaine idée de la mienne. Comment est-ce qu'un Homme infeeté des 

Ordures de ses Chiens et des siennes, peut ètre souffert par deux Malades 

de Propreté? »; Billet à Madame la Duchesse Mazarin, CE., V, p. 4 0 6 : « Si 

vous continuez dans le dessein d'honorer vòtre Serviteur de vòtre presence 

Mercredi, vous donnerez ordre; s'il vous plaìt, que Linge et Assietes soient 

fournis dans une Maison qui manque de tout, hormis d'affection à vous y 

bien recevoir ». Cfr. anche S I L V E S T R E , Préface, CE., I , X L I X : « I l étoit na-

turellement mal-propre; et ce qui y contribuoit le plus, c'est qu'il avoit toù

jours chez lui des Chiens, des Chats, de toutes sortes d'Animaux. Il disoit 

que pour divertir les ennuis inseparables de la Vieillesse, il falloit toùjours 

avoir devant les yeux quelque chose de vif et d'anime ». Lo Schmidt com

menta: « . . .s ' i l nourrit dans sa chambre toute une troupe de jeunes ani

maux, c'est pour se garantir, par sympathie, du non-ètre, dans Iequel, plutót 

que se convertir, il fondait peu à peu » (Saint-Évremond, etc, cit., p. 118). 

4 3 0 Da buon epicureo, Saint-Évremond ha sempre annesso grande im

portanza alla tavola e ai vini: l'argomento diviene nella corrispondenza dei 

suoi ultimi anni, ovviamente, patetico, giungendo fino alle cupe tonalità del 

suo estremo messaggio, quello con cui si chiudono le edizioni Des Maizeaux 

delle CE. : « Je suis fort mal; et j 'a i raison de me préparer des Plaisirs en 

l'autre Monde: puisque le Goùt et l'Appetit m'ont quitte, je n'en dois pas 

esperer beaucoup en celui-ci » (Billet à Madame de t > t > a , CE., V, p. 544). Il 

testo è del 1703, l'anno della morte dello scrittore. 



Che senso poteva ormai avere per lui il perdono di Luigi 
XIV, tardivamente concesso 4 3 1, la prospettiva di un ritomo 
in Francia dopo ventinove anni di esilio? La maschera del 
' philosophé ' e quella del giullare, rette faticosamente in un 
difficile equilibrio, sono fatte per essere portate nella società 
londinese, sono il risultato di una serie di sottili e a volte la
bili compromessi tra l'accettazione della vecchiaia e della 
condizione di esilio da una parte, e l'isola sociale in cui vec
chiaia ed esilio si son lentamente maturati, dall'altra; T'adat
tato ' che si guarda sopravvivere trova impensabile un suo 
nuovo trapianto in Francia e, logicamente, rifiuta la grazia 
concessa431>. Nemmeno la rivoluzione del 1689 era riuscita, 
l'anno prima, a turbare quel difficile equilibrio sempre meno 
condizionato dall'esterno e sempre più divenuto fatto inte
riore : l'ascesa al trono inglese da parte del principe d'Orange, 
con il nome di Guglielmo III, vecchia conoscenza olandese 
di Saint-Évremond, seppe garantirlo da ogni scossa, gli con
senti di continuare a vivere in un naturale prolungamento 
dei suoi compromessi, delle sue abitudini, dei suoi vizi. 

Sono gli anni in cui il ' philosophé ' dissipa il patrimonio 
di saggezza lentamente accumulato 4 3 3 ; in cui il ' giullare ' si 

4 3 1 « L e comte de Gramont fut envoyé à Londres au mois de juillet 1688, 

pour une mission d'information. Mais c'est en juillet 1690 seulement qu'on 

apprit que Saint-Évremond était autorisé à revenir en France » ( R . T E R N O I S , 

Saint-Évremond: CEuvres en prose, cit., t. I, p. XXXIX, n. 2). 

4 3 2 S I L V E S T R E , Préface, CE., I, p. L X I V : « . . . i l répondit [...] qu'il étoit 

trop vieux pour se transplanter; que d'ailleurs il aimoit mieux rester par 

choix à Londres, où il étoit connu de ce qu'il y avoit d'Honnètes-gens, où 

l'on étoit accoutumé à sa Loupe et à ses Cheveux blancs, a ses manieres, et 

à son tour d'esprit, que de retourner en France, où il avoit perdu toutes ses 

habitudes, où il seroit comme Etranger, et où à peine connoìtroit-il un autre 

Courtisan que le Comte de Grammont lui-mème ». 

4 3 3 Ciò appare evidente se si pone mente al nucleo di idee elaborato da 

Saint-Évremond intorno ai temi fondamentali della ' Querelle des Anciens 

et des Modernes ' . Tali idee, sulla cui originalità ha posto egregiamente l'ac

cento il B A R N W E L L (Les idées morales et critiques, etc, cit., Deuxième Par

t ie : Le critique, chap. V : Anciens et Modernes: l'impartialité critique re-



avvilisce, si direbbe con voluttà, nel render piccoli servizi 
alla sua duchessa e alle altre dame sue pari, neli'accumulare 
migliaia di versi infelicissimi su futili argomenti, centinaia di 
brevi lettere e biglietti d'una galanteria triste e autolesionista; 
in cui 1' 'honnète-homme' si mostra, con quasi sadico piacere, 
con « tout l'équipage / De la caducité de l'àge » 4 3 4 ; in cui 
l'esiliato rifiuta gli atteggiamenti di un ridicolo Ovidio 4 3 5 per 
accettare, con un senso di crudele autoironia, l'aspetto dello 
« Chevalier de la triste figure », di un Don Chisciotte legato 
irrimediabilmente ad una età ormai sparita, di un personag
gio che non è in armonia con il mondo che lo circonda 4 3 G. 

Di questa età, accanto a Saint-Évremond, ben pochi i so
pravvissuti, ora che anche il maresciallo di Créqui è morto: 
con essi (La Fontaine, l'epicureo, colui che ebbe il coraggio 
di non abbandonare l'amico Foucquet nella disgrazia 4 3 7 ; Ni-

trouvée par le moraliste, pp. 190-209), efficacemente espresse nei saggi: De 

la Tragèdie Ancienne et Moderne (1672), CE., I l i , pp. 106-118, e Reflexions 

sur nos Traducteurs (1673), CE., I l i , pp. 159-171 ; arricchite e precisate nella 

Lettre à Madame la Duchesse Mazarin (1678), CE., IV, pp. 98-100, nei 

saggi: Sur les Poèmes des Anciens (1685), CE., IV, pp. 289-299 , Du Merveil

leux qui se trouve dans les Poèmes des Anciens (1685), CE., IV, pp. 300-307; 

perdono tutto il loro mordente e si immiseriscono proprio nel momento cul

minante della ' Querelle ', mentre Charles Perrault pubblica il suo Paral

lèle, e la disputa si trasferisce in Inghilterra: ai saggi sopra ricordati si para

gonino le due composizioni del 1 6 9 2 : Jugement sur quelques Auteurs Fran

cois. A Madame la Duchesse Mazarin, CE., V, pp. 247-249 , e Sur la Dispute 

louchant les Anciens et les Modernes. Stances irregulieres, CE., V, pp. 

249-257 . 

4 3 4 A Madame la Duchesse Mazarin, CE., V, p. 259 . 

4 3 5 Réponse de Monsieur de St. Evremond à Monsieur VAhbé de Chau-

lieu, CE., V, pp. 307-309 . 

4 3 G La sottoscrizione: « L e Chevalier de la triste figure » appare fre

quentemente nelle lettere di questo periodo. 
4 3 7 Réponse de Mr. de St. Evremond à la Lettre de Mr. de la Fontaine 

à Madame la Duchesse de Boiiillon, CE., V, pp. 32-38; Réponse de Mr. de 

la Fontaine à Mr. de St. Evremond, CE., V, pp. 39-47. Sul progettato viag

gio di La Fontaine in Inghilterra cfr. L . P E T I T , La Fontaine et Saint-Évre

mond, ou la Tentation de VAngleterre, cit. 



non de l'Enclos, malgrado gli anni ancora fedele allo spirito 
e ai costumi della sua giovinezza libertina) l'antico amico 
riapre un colloquio lungamente interrotto : un colloquio al di 
sopra del tempo che gli evoca vivi, presenti, i volti di allora, 
non pili rivisti da quando fu costretto a lasciare la Francia, 
volti che può immaginare non deteriorati dagli anni. È an
cora un'operazione tipicamente evremoniana di elusione e 
annullamento del tempo: e in Ninon lo scrittore trova una 
singolare, intelligentissima complice. 

A lei scriveva, fin dal 1680: « Vòtre Vie, ma très-chere, a 
été trop illustre, pour n'ètre pas continuée de la mème ma
niere jusqu'à la fin. Que YEnfer de Monsieur de La Roche-
foucault 4 3 8 ne vous épouvante pas; c'étoit un Enfer meditò, 
dont il vouloit faire une Maxime: prononcez donc le mot 
d'Amour hardiment, et que celui de Vietile ne sorte jamais 
de vòtre bouche » 4 3 S ). E circa dieci anni dopo Ninon mo
strava di aver perfettamente compreso il patetico gioco del 
suo vecchio amico, un gioco a cui anch'ella trovava interesse 
a partecipare : « Je défìe Dulcinèe de sentir avec plus de joye 
le Souvenir de son Chevalier. Vòtre Lettre a été recué com
me elle merite, et la triste figure n'a point diminué le merite 
des Sentimens. Je suis touchée de leur force et de leur perse-
verance : conservez-les, à la honte de ceux qui se mèlent d'en 
juger. Je croi comme vous que les Rides sont les marques de 
la Sagesse. Je suis ravie que vos Vertus extérieures ne vous 
attristent point : je tàche d'en user de mème » 4 4 0 . 

« Vous ètes encore la mème pour moi; — ribadiva qual
che tempo dopo Saint-Évremond — et quand la Nature, qui 

4 3 8 « ' L 'Enfer des Femmes c'est la Vieillesse disoit un jour le Due de 

La Rochefoucault à Mademoiselle de l'Enclos » (nota di D E S M A I Z E A U X , CE., 

IV, p. 131). 

4 3 9 Lettre à Mademoiselle de VEnclos, CE., IV, p. 131 . 
4 4 0 Lettre de Mademoiselle de VEnclos à Monsieur de St. Evremond, CE., 

V, p. 232 . 



n'a jamais pardonné à personne, auroit épuisé son pouvoir à 
produire quelque altération aux traits de vòtre Visage, mon 
Imagination sera toùjours pour vous » 4 4 1 . Questo colloquio 
epistolare, che riposa sulla convinzione dei due vecchi di non 
poter ormai più rivedersi 4 4 2 , ha una intensità che lo Schmidt, 
prigioniero della sua tesi, è il solo a ritenere raggelata da uno 
stile letterario e convenzionale 4 4 3 : sono pagine che perfet
tamente traducono la verità dei sentimenti 4 4 4 , l'estrema se
rietà con cui i due corrispondenti conducono il loro gioco, 
tanto scoperto quanto malinconico, la senile curiosità che li 
porta a studiarsi a distanza, a scambiarsi le diagnosi del pro
prio stato: dai rapporti tra la condizione del corpo e quella 

4 4 1 Réponse de Monsieur de St. Evremond à Mademoiselle de l'Enclos, 

CE., V, p. 299 . 

4 4 2 « Adieu, Monsieur: pourquoi n'est-ce pas un bon-Jour? il ne fau-

droit pas mourir sans se revoir » (Lettre de Mademoiselle de l'Enclos à Mon

sieur de St. Evremond, CE., V, p. 460) . 

4 4 3 « Éloignés l'un de l'autre, ils ne savent, ni l'un ni l'autre, s'affran-

chir de la rhétorique épistolaire. Leur style, un peu convenu, fìge, pour 

ainsi dire, leurs confidences. Une certaine nonchalance d'écriture convient 

mieux à l'amitié pure qu'un grand apprèt. Aussi demeurent-ils opaques l'un 

à l'autre... » (A.-M. S C H M I D T , Saint-Évremond, etc, cit., p. 132). Sulla sug

gestione di queste lettere hanno, invece, attirato l'attenzione molti studiosi 

e in particolare il Sainte-Beuve (Saint-Évremond et Ninon, cit.). 

4 4 4 « Il sied bien à un Homme, qui n'est pas jeune, d'oublier qu'il l'a 

été. Je ne l'ai pù faire jusqu'ici; au contraire, du souvenir de mes jeunes ans, 

de la memoire de ma vivacité passée, je tàche d'animer la langueur de mes 

vieux jours. Ce que je trouve de plus fàcheux à mon àge, c'est que l'Espe-

rance est perduè; l'Esperance qui est la plus douce des Passions, et celle qui 

contribuì davantage à nous faire vivre agréablement. Désesperer de vous 

voir jamais, est ce qui me fait le plus de peine: il faut se contenter de vous 

écrire quelquefois, pour entretenir une Amitié, qui a resistè à la longueur du 

tems, à l'éloignement des lieux, et à la froideur ordinaire de la Vieillesse. 

Ce dernier Mot me regarde; la Nature commencera par vous à faire voir 

qu'il est possible de ne vieillir pas » (Lettre à Mademoiselle de l'Enclos, CE., 

V, pp. 345-346) . 



dello spirito 4 4 5 , alla vivacità dell'appetito 4 4 C, alle sensazioni 
suscitate dal ricordo del passato 4 4 7 . Vicini nei momenti della 

4 4 5 Lettre de Mademoiselle de l'Enclos à Monsieur de St. Evremond, CE., 

V, p. 4 3 3 : « .. .que j'aurois de plaisir de dìner encore une fois avec vous! 

N'est-ce point une grossiereté que le Souhait d'un Dine? L'Esprit a de 

grands avantages sur le Corps: cependant ce Corps fournit souvent de petits 

Goùts qui se réiterent, et qui soulagent l'Ame de ses tristes Reflexions. Vous 

vous ètes souvent moqué de celles que je faisois: je les ai toutes bannies. 

Il n'est plus temps quand on est arrivé au dernier (sic) période de la Vie : 

il faut se contenter du jour où l'on vit. Les Esperances prochaines, quoique 

vous en disiez, valent bien autant que celles qu'on étend plus loin: elles 

sont plus sùres. Voici une belle Morale: portez-vous bien; voilà à quoi tout 

doit aboutir ». Cfr. anche Lettre de Mademoiselle de l'Enclos à Monsieur de 

St.-Evremond, CE., V, p. 448 : Réponse de Monsieur de St.-Evremond à Ma

demoiselle de l'Enclos, CE., V, p. 4 5 1 ; Lettre de Mademoiselle de VEnclos 

à Monsieur de St.-Evremond, CE., V, p. 459 . 

4 4 6 Réponse de Monsieur de St.-Evremond à Mademoiselle de VEnclos, 

CE., V, pp. 450-451 : « A quatre vingt-huit ans, je mange des Huitres tous 

les matins; je dine bien, je ne soupe pas mal; on fait des Héros pour un 

moindre Merite que le mien. 

Qu'on ait plus de Bien, de Crédit, 
Plus de Vertu, plus de Conduite, 
J e n'en aurois point de dépit; 
Qu'un autre me passe en merite 
Sur le Goùt et sur l'Appétit, 
C'est l'avantage qui m'irrite. 
L 'Es tomac est le plus grand Bien, 
Sans lui les autres ne sont rien. 
Un grand Cceur veut tout entreprendre, 
Un grand Esprit veut tout comprendre: 

Les droits de l'Éstomac sont de bien digerer; 
E t dans les sentimens que me donne mon Age, 
La beauté de l'Esprit, la grandeur du Courage, 
N'ont rien qu'à sa Vertu l'on puisse comparer ». 

Cfr. anche Lettre de Mademoiselle de l'Enclos à Monsieur de St.-Evremond, 

CE., V, pp. 4 7 4 - 4 7 5 : «L'Appéti t est quelque chose dont je joùis encore. 

Plùt à Dieu de pouvoir éprouver mon Estomac avec le vòtre, et parler de 

tous les Originaux que nous avons connus, dont le souvenir me réjoùit plus 

que la presence de beaucoup de gens que je vois... »; e, infine, Réponse de 

Monsieur de St.-Evremond à Mademoiselle de l'Enclos, CE., V, p. 476 . 

4 4 7 Lettre à Mademoiselle de l'Enclos, CE., V, pp. 4 9 2 - 4 9 3 : « J ' a i une 

curiosité que vous pourrez satisfaire: quand il vous souvient de vòtre Jeu-

nesse, le souvenir du Passe ne vous donne-t-il point de certaines idées aussi 

éloignées de la langueur de l'Indolence, que du trouble de la Passion? Ne 



sofferenza448, senza illusioni in rapporto al futuro 4 4 9 , mera
vigliosamente attaccati alla vita pur nella miseria dei sensi 4 5 °, 
essi tramontano, fedeli a se stessi, rifiutando ostinatamente il 
colloquio con le tenebre, anzi accettandole virilmente, com
mossi appena da un brivido. 

Occupato interamente in questo estremo sforzo di assor
bire la vita attraverso i superstiti sensi affievoliti, schiavo della 
sua maschera di ' philosophé ' che tuttavia lascia intravedere 
il miserevole stato di un mondo ideologico deteriorato dalla 
lunga usura del tempo, Saint-Évremond non manca occasione 
per dichiarare il suo disgusto della letteratura, la sua rinuncia 
a quel ' divertissement ' intellettuale di cui era stato il teo
rico. Nel 1697 trova ancora l'energia per prendere le difese 
dell'amico Bayle, il cui Dictionnaire era stato attaccato dal-
l'Abbé Renaudot 4 5 1 ; ma l'anno dopo, alla pubblicazione del 
' pamphlet ' di Charles Cotolendi contro i suoi scritti 4 5 2, la 

sentez-vous point dans vótre Coeur une opposition secrete à la tranquillité 

que vous pensez avoir donnée à vòtre Esprit? ». 
4 4 8 Specie in occasione della morte di Hortense Mancini (1699), su cui 

cfr. R. T E R N O I S , Saint-Évremond: OZuvres en prose, cit., t. I, pp. XXXIX-XL, 

n. 3 . L a duchessa Mazarin con la sua morte non smenti la sua vita di liber

tinaggio intellettuale e morale. Ridotta in miseria, oppressa di debiti (per

fino Saint-Évremond, malgrado le sue modestissime risorse economiche, le 

era venuto in soccorso con un prestito, e ne restò creditore insoddisfatto di 

quattrocento ghinee), mori per una crisi dovuta ad abuso di bevande al

coliche. 

4 4 9 Lettre de Mademoiselle de l'Enclos à Monsieur de St.-Evremond, CE., 

V, p. 471 : « Si Fon pouvoit penser comme Madame de Chevreuse, qui cro-

yoit en mourant qu'elle alloit causer avec tous ses Amis en l'autre Monde; 

il seroit doux de le penser ». 

4 3 0 Réponse de Monsieur de St.-Evremond à Mademoiselle de l'Enclos, 

CE., V, p. 4 7 7 : « ... je regarde une chose plus essentielle; c'est la Vie, dont 

huits jours valent mieux que huit Siecles de Gioire après la Mort ». 
4 5 1 Réponse au Jugement de Monsieur l'Abbé Renaudot sur le Diction

naire historique et critique de Mr. Bayle, CE., V, pp. 407-410 . 
4 5 2 Dissertation sur les OZuvres Meslées, etc, cit. (cfr. n. 343) . Nella 

Préface, Absolument necessaire pour l'intelligence de ce Livre, Cotolendi 

scriveva (citiamo dall'edizione successiva, del 1700 : Reflexions sur les divers 



sua reazione è fiacca, frettolosa e sommaria 4 5 3; e l'ironia, che 

uomo che si affaccia sul nascente XVIII secolo 4 5 0 e che nelle 

Stiles, etc, cit., p. 7) : « Jamais Autheur n'a esté si heureux, il y a cinquante 

ans, et peut-estre plus que Fon admire ses Ouvrages, et personne ne s'est 

encore apercù qu'on n'entend point la plùpart des choses qu'il dit, et qu'il 

y a dans le public une Tradition de respect pour luy, qui fait que ses moin-

dres Fragmens sont regardez comme des mysteres qu'on adore en silence, 

sans oser les aprofondir ». Ma l'attacco non era limitato alla oscurità e alle 

incongruenze dello stile evremoniano; esso si articolava anche nella confu

tazione della posizione di Saint-Évremond nella ' Querelle des Anciens et 

des Modernes ' (p. 52) , delle sue idee sulla poesia e l'immaginazione (pp. 

52-55) e, con particolare accanimento, di quelle intorno alla religione (pp. 

220-243) . 

4 5 3 Jugement de Monsieur de St. Evremond sur la Critique de ses Ou

vrages et sur leur Apologie. A Mr. Silvestre, CE., V, pp. 412-414 . 

4 5 4 Ibidem, p. 4 1 3 : « J'avoùe que je me contredis quelquefois. J e loiie 

la Constance à une Demoiselle dont je crois ètre aimé; je conseille l'infidelité 

à celle qui aime un autre Amant: je ne suis pas de mème sentiment à trente 

ans qu'à soixante, à soixante qu'à quatre-vingts; autre Contradiction. [...] 

J e ne puis nier qu'il [Cotolendi] n'écrive bien: mais son Zele pour la Reli

gion, et pour les bonnes Mceurs passe tout; je gagnerois moins à changer 

mon Stile contre le sien, que ma Conscience contre la sienne ». 

4 5 5 p e r ] a verità, Saint-Évremond ha sempre avuto nei confronti dei suoi 

scritti un distacco che è tipico dell'atteggiamento di un ' honnète-homme '; 

e in particolare un disinteresse per il loro destino che ha permesso a editori 

poco scrupolosi, durante la sua vita, una incredibile libertà di utilizzazione 

e manomissione. 

4 5 0 Saint-Évremond mori, rifiutando i conforti religiosi, il 20 settembre 

1703 : « On ne remarqua en lui aucun regret de quitter la vie, quoique son 

unique étude pendant plus de quarante ans eut été de courir après toutes 

sortes de plaisirs. Il donna tète baissée dans l'éternité, pour me servir d'une 

expression de Montaigne, sans la considerer, ni la reconnoìtre » (Reflexions 

sur les grands Hommes qui sont morts en plaisantant, par M. D.[eslandes], 

A Amsterdam, Chez Jacques Desbordes, 1712, pp. 109-110 . Nel Chap. XI 

sono illustrate le ultime ore di Hortense Mancini, Saint-Évremond e Ninon 

de l'Enclos). Per correggere il ' récit ' edulcorato del trapasso di Saint-Évre

mond trasmessoci da Silvestre e da Des Maizeaux, cfr. R. T E R N O I S , Saint-

Évremond: CEuvres en prose, cit., t. I, pp. XL-XLI , n. 1. 



nuove prospettive di gusto, di idee, di costume, si riconosce, 
almeno in qualità di anticipatore, se non di profeta? Certa
mente no: anche se la sua libertà intellettuale, testimoniata 
con fermezza in un'età sempre più segnata dal dogmatismo 
razionalistico; il suo anticonformismo, che prende risalto dal 
fatto di contravvenire ai caratteri di un trionfante autorita
rismo; la sua originale concezione della storia e le penetranti 
vedute in materia di critica letteraria, che lo mettono in evi
denza rispetto al tradizionalismo arido degli storici e dei cri
tici del suo tempo, possono indurre il critico d'oggidi a ve
dere in lui una singolare figura di pre-illuminista. In realtà, 
l'estraneità di Saint-Évremond, cosi lucidamente percepita e 
sofferta, è in relazione ai tempi nuovi che si annunciano: al 
cartesianesimo e all'esaltazione del metodo che si afferma, al 
libertinismo ideologico che giunge fino alle conseguenze ul
time, al progressismo ottimistico che si tradurrà in una vi
sione della storia come costante marcia di avvicinamento alia 
luce, alla verità definitiva, una storia i cui protagonisti non 
sono più gli ' umani contraddittori ma esaltanti eroi, bensì 
gli intellettuali, i filosofi, gli scienziati. Questi nuovi tempi 
segnano, dunque, la morte dell'eroe, come lo intendevano e 
Saint-Évremond e Corneille; ma anche quella del ' cortegia-
no ', dell' ' honnète-homme divenuto personaggio patetico, 
come il nostro autore, in una società già profondamente mu
tata e in via di ulteriori trasformazioni: cadono una ad una 
le maschere che determinavano il regolato e sorvegliatissimo 
' jeu ' scenico dei salotti-teatri seicenteschi; l'uomo, per sen
tirsi tale, cioè concreta individualità legata alla storia e alla 
società, non ha più bisogno di quella costante pratica di ' hon-
nèteté ' che aveva consentito alle generazioni del seicento di 
ricostruirsi e di ritrovarsi; egli comincia ora a vivere nella 
professione assoluta delle sue idee, nel libero commercio in
tellettuale, fuori dell'atmosfera soffocante dei vecchi ' salons ' 
aristocratici. 

Saint-Évremond ha compreso benissimo, invecchiando, di 



esser divenuto un raro esemplare di un mondo esaurito, un 
esemplare a volte ridicolo, come l'eroe di cui egli avrebbe 
voluto essere il padre: Don Chisciotte. E sarà un omaggio 
alla sua intelligenza, al suo straordinario senso realistico della 
vita, della storia, della verità, il considerarlo, oggi, totalmente 
spiegabile nel mondo che fu il suo e di cui forse incarnò le 
istanze più avanzate e insieme le illusioni più profonde. 
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