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PRESENTAZIONE

Questo studio di Margherita Leardi, con cui piace inaugurare la se-
zione inglese della presente Collana, si configura come un rilevante con-
tributo alla comprensione di un poeta che é tra i maggiori del Seicento
inglese e al quale, tuttavia, la critica non ba sempre saputo offrire lat-
tenzione che meritava. La lettura attemta, puntigliosa, tanto rigorosa
quanto appassionata che la Leardi fa di tutta 'opera poetica vaughaniana
e specialmente della grande raccolta Silex Scintillans, mentre getta luce
su molte zone inesplorate dell’arte di Vaughan e mentre pone nel giusto
risalto motivi e forme, immagini e atteggiamenti, virtd e difetti delle
singole liriche, riesce anche a individuare i motivi unitari che le legano
e a tracciare, in definitiva, la prima compiuta e organica storia di questa
esperienza poetica. Una storia, si deve aggiungere, dalla quale emerge
un poeta non cristallizzato nella vaga formula di « poeta religioso »
benst visto e seguito nella sua natura di poeta visionario che si vale dei
simboli e del linguaggio della religione per esprimere il proprio umanis-
simo e drammatico mondo.

AcosTino LoMBARDO
Ordinario di Lingua e Letteratura Inglese
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AVVERTENZA

La sigla « M » che appare nelle note indica Vedizione
completa delle opere di Henry Vaughan, curata da L. C.
Martin per la Oxford University Press, II edizione, 1957.



CaprToro I

LAVITA

Henry Vaughan nacque nel 1621, o all’inizio del 1622, in un piccolo
paese del Galles meridionale, Trenewydd o Newton, in riva al fiume
Usk. La sua famiglia, sia da parte del padre Thomas che della madre,
Denise Morgan, era gallese da molte generazioni, e la prima educazione
di Henry dovette essere improntata dalle tradizioni e dalle idee del suo
paese. 1l padre vantava ascendenze nobiliari, non infrequenti del resto
nel Galles, dove i legami di parentela erano profondamente sentiti e re-
gistrati fino ai gradi pid lontani; ma le condizioni economiche della fa-
miglia erano piuttosto modeste, e la vita nel piccolo possedimento di
campagna doveva essere semplicissima. Molti passi delle opere giovanili
di Vaughan rivelano tracce di orgoglio aristocratico e di disprezzo per
la ricca borghesia commerciale che proprio allora, col prevalere del puri-
tanesimo repubblicano, andava crescendo in potenza e ricchezza, soprat-
tutto nella capitale: cosf, il traffico commerciale e artigianale della citta
di Brecknock & ricordato come:

... the loath’d noise
Of Drawers, Prentises, and boyes,

O ancora come:
... hoise
Of bang’d Mortars, blew Aprons, and Boyes,
Pigs, Dogs, and Drums, with the hoarse hellish notes
Of politickly-deafe Usurers throats,

mentre:
...ev'ry Burgesse foots
The mortall Pavement in eternall boots.

E non mancano, nell’opera pitt matura, accenni come questi:

... mix not with each Clay
Seek not the same steps with the Crowd,

1 M. LEARDI, La poesia di Henry Vaughan.
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motivo del resto comune nella letteratura elisabettiana e che rivela una
visione gerarchica dei rapporti umani risalente ancora, sostanzialmente,
al Medioevo.

Un uguale attaccamento all’ordine costituito si rifletteva nell’atteg-
giamento politico e religioso del Galles. Il paese era allora il caposaldo
del legalismo monarchico, e di qui Carlo I trarra il contingente pid forte
del suo esercito durante la guerra civile; la fede era anglicana, di una
sfumatura assai vicina al cattolicesimo, e per questo sard poi soggetta a
persecuzioni particolarmente aspre durante il regime puritano.

Tali dunque furono le idee che accompagnarono la formazione di
Henry Vaughan e la sua prima educazione, che segui anch’essa linee
tradizionali. Insieme al fratello gemello Thomas, Henty studid sei anni
sotto la guida di Matthew Herbert, rettore della vicina parrocchia di
Llangattock. In due poesie latine giovanili Vaughan si rivolge a lui in
termini di ammirazione e riconoscenza, chiamandolo « Latiae gloria pri-
ma Scholae », e attribuendogli il merito di avergli dato la grandezza e
la gloria:

... perituragque mecum
Nomina post Cineres das resonare meos.

In effetti la sua conoscenza del latino fu profonda, ed & provata da un
gruppo di poesie in tal lingua e da un notevolissimo corpus di tradu-
zioni da autori classici e contemporanei. E dai classici preferiti, Giove-
nale, Orazio, I’Ovidio delle Epistole, Boezio, il giovane dovette appren-
dere il disprezzo per la « foolish mad ambition » e per le vanitd umane,
« false empty honours, traiterous delights », ad esse anteponendo la sag-
gezza di chi si contenta del poco.

Nel 1638 Henry e Thomas Vaughan si recarono a Oxford per com-
pletare la propria educazione. Non sono rimasti documenti a provare
I’immatricolazione di Henry: I'unica fonte d’informazioni su questo pat-
ticolare & una lettera scritta da lui al cugino John Aubrey, che racco-
glieva materiale per la storia dell’Universita di Oxford redatta da An-
thony a2 Wood nel 1674 col titolo di Historia et Antiquitates Universita-
tis Oxoniensis e poi ripubblicata tre volte come Athenae Oxonienses.
Putroppo Aubrey non incluse la vita del cugino Henry Vaughan tra i
suoi Brief Lives, e anche i cenni del Wood non sono esaurienti, perché
si limitano a riprodurre, con qualche errore, le informazioni contenute
nelle lettere di Vaughan stesso.

Della sua carriera oxoniense dunque Vaughan dice, nella lettera del
15 giugno 1673:
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I Stayed not att Oxford to take any degree, butt was sent to London,
beinge then designed by my father for the study of the Law, web the
sudden eruption of our late civil warres wholie frustrated. My bro-
ther continued there for ten or 12 years,... 1.

Tuttavia ad Oxford egli dovette restare circa due anni. Gli si apriva
cosi il mondo ricco e complesso della cultura, della religione e della po-
litica contemporanea, che aveva nelle cittd universitarie di Oxford e
Cambridge, dopo Londra, i centri pit vitali. Delle due universita, Ox-
ford era per tradizione la piti legalista in politica e in religione: I’arcive-
scovo Laud vi era stato cancelliere ed aveva lasciato I'impronta della
« High Church » sull’insegnamento della teologia, che costituiva ancora
la base dell’educazione contemporanea. La scolastica dominava ufficial-
mente tutte le forme di insegnamento, anche quelle scientifiche, subor-
dinando a principi spirituali tutto il mondo intellettuale e sociale; e seb-
bene la « nuova scienza » trovasse giad ampio seguito, e nella stessa Ox-
ford venisse istituito in quegli anni l'insegnamento della geometria,
dell’astronomia e della filosofia naturale, sopravviveva la vasta e com-
plessa tradizione medievale di una pseudo-scienza confinante con la ma-
gia e I'occultismo, assai pid ricca di richiami fantastici per la mente con-
temporanea. La presenza del fratello Thomas, inoltre, dovette dargli
modo di avvicinarsi alla filosofia ermetica, di cui Thomas Vaughan fu
uno degli studiosi pit autorevoli del suo tempo, soprattutto degli aspetti
piti « colti » di tale dottrina, quelli teosofici e filosofici; mentre Henry
fu attirato piuttosto dagli aspetti « popolari », I’astrologia e ’alchimia,
che dovevano lasciare tracce nel suo linguaggio poetico, specie in certe
immagini e modi di vedere la natura. Il fatto & che tutti questi elementi
culturali, la scolastica, il neo-platonismo, la filosofia ermetica, cospira-
vano a dare dell’universo una rappresentazione conclusa ed armoniosa,
in cui tutte le parti gerarchicamente ordinate tendevano a completarsi
in un tutto, e tutti gli aspetti particolari si potevano quindi ridurre a
un unico trascendente principio: rappresentazione certamente poco pre-
cisa scientificamente, ma ricca di quel fascino che per la mente del tem-
po, né forse solo di quel tempo, doveva avere una visione unitaria di
tutta la realtd, capace di rispondere alle domande fondamentali del-
I’'uomo e fargli sentire la vita in tutta la sua varietd e ricchezza. Tanto
pid tale rappresentazione doveva appagare uno spirito gia predisposto,

1 Letters, 9-12, p. 687 M.
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come quello di Henry Vaughan, agli schemi tradizionali di ordine e
gerarchia.

Ad Ozxford dunque Vaughan ebbe modo da un lato di rinsaldare la
propria fede monarchica e conservatrice, e di costruirsi la propria vi-
sione dell’ordine dell’'universo; dall’altro perd, attraverso le polemiche
religiose della minoranza puritana, che nondimeno esisteva, le nuove
correnti di pensiero e il crescete dell’elemento sociale proveniente dal
mondo del commercio e della borghesia, vide il prepararsi della distru-
zione di quell’ordine e di quegli schemi dottrinali che avevano plasmato
la sua personalita.

Verso la fine del 1640, quando gia la crisi politica si apriva con la
convocazione del « Parlamento lungo », Vaughan si recd a Londra, la
culla di tutti i fermenti e di tutte le ctisi, ed entrd a studiare legge negli
« Inns of Court », I'istituzione pid ricca di vita culturale e pid stimo-
lante di tutta I'Inghilterra. Di qui erano usciti grandi legulei e lette-
rati contemporanei: oltre a Bacone, Strafford, Suckling, Hyde, Carew,
Quarles, Benlowes, Donne, Prynne. Qui avevano parlato John Donne
ed altri famosi predicatori; qui si davano rappresentazioni teatrali e
musicali, e si discuteva pubblicamente di diritto, di politica e di tutti gli
argomenti allora oggetto dell’interesse generale.

In mezzo a tutto questo fervore intellettuale Vaughan dovette tro-
vare anche il mondo letterario che formo la sua prima poesia. Vivissima
era la tradizione drammatica elisabettiana e giacobita per Pinteressa-
mento della corte di Carlo I; e riattaccandosi a tale tradizione scrivevano
allora i seguaci di Jonson, i lirici cortesi o « Cavalier Poets », i poeti
devoti e profani della « scuola » di John Donne e della letteratura em-
blematica. A questo mondo letterario si rifece Vaughan nelle prime poe-
sie che probabilmente andd scrivendo in questi anni. La personalitd che
emerge da tali poesie & ancora immatura, incerta nel gusto, troppo de-
bole per liberarsi dall’imitazione dei poeti cui si rifaceva: manca un
centro organizzatore di ogni esperienza per questo poeta che ha bisogno
di ordine interiore e forse proprio per questo & cosi pronto alla pole-
mica contro chi tale ordine costituito minaccia di infrangere.

Col precipitare della situazione politica e la fuga del re al Nord nel
1642, Henry Vaughan fu richiamato alla casa paterna, e qui doveva ri-
manere per tutto il resto della sua lunga vita. Le sue vicende durante gli
anni della guerra civile non sono chiare: pare che abbia partecipato atti-
vamente al conflitto nell’esercito del re, e tale opinione sarebbe confer-
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mata da accenni sparsi in poesie giovanili ?; ma nella dedica in latino
« Ad Posteros », premessa al volume Olor Iscanus, egli esorta la « Poste-

ritas » affinché:
... partem
Me nullam in tanta strage fuisse, scias,

ed afferma che:

Nec mihi mens unquam, nec manus atra fuit.

Nel 1646 Henry Vaughan pubblicd il primo libro di poesie, Poens,
with the tenth Satyre of Juvenal Englished, la maggior parte delle quali
¢ dedicata ad Amoret, ossia a Catherine Wise, che egli conobbe e sposd
appunto in quegli anni. La dedica del libro, « To all ingenious Lovers
of Poesie », & ricca di elementi che illuminano la personalitd di lui. Si
apre con parole polemiche contro i tempi ostili alla poesia:

Gentlemen, To you alone, whose more refined Spirits out-wing these
dull Times, and soare above the drudgerie of durty Intellingence,
bave I made sacred these Fancies: I know the yeares, and what
course entertainment they afford Poetty;

passa ad affermare che la passione amorosa espressa nei suoi versi non
¢ che un « fire at highest... but Platonick »; e, pid avanti, che il testo di
Giovenale da lui tradotto & stato scelto per affinitd di sentimento, ciog
« Pitty, to the distractions of our owne (state) ». Il suo & uno spirito
che va chiudendosi in sé davanti all’ostilitd dei nuovi tempi che non
comprende; la cui « more calme ambition, amidst the common noise »
cerca dentro di sé le proprie norme di vita, opponendo purezza di sen-
timenti e integritd morale al costume letterario e sociale corrente. La
delusione politica dovette avere parte notevole in tale stato d’animo: il
nuovo volume di versi che Panno seguente Vaughan aveva pronto, Olor
Iscanus, di cui scrisse anche la dedica datata 1647, non fu poi pubbli-
cato se non nel 1651, a cura di « un amico », pare appunto per ragioni
politiche. Dopo il 1646, anno in cui il regime puritano si era stabilito
nel Galles, era forse pericoloso che uscissero poesie piene di frecciate
contro i « Chamaleons of state, Aire-monging band », i soldati di Crom-
well; contro la repubblica, la « vilis avena » che « prostravit sanctam...

2 « An Elegie on the death of Mr. R. W.», vv. 50-61, p. 49 M; « Upon a
Cloke lent him by Mr. J. Ridsley », vv. 19-22 e 85-86, pp. 52 e 54 M.
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rosam »; contro tutto il mondo contemporaneo, che «in wild Excen-
tricks now is hurld ».

Ma questi sono anche gli anni in cui si andava maturando quella
che fu la crisi fondamentale nella vita di Henry Vaughan, una crisi re-
ligiosa che da molti ctitici fu chiamata « conversione », suscitando po-
lemiche che non sono ancora del tutto risolte. Si & cercato di trovarne
una ragione negli avvenimenti cruciali degli anni tra il ’46 e il ’50: la
guerra civile, la morte del fratello minore William nel ’48, la decapita-
zione di Carlo I nel ’49, forse una grave malattia. Nella prefazione alla
seconda edizione di Silex Scintillans, Vaughan stesso dice di essere « the
least » fra i molti convertiti dalla lettura dell’opera poetica di George
Herbert. Secondo altri, soprattutto Marilla®, la sua conversione non
fu che uno sviluppo graduale e senza influsso fondamentale sull’opera
poetica. Senza dubbio tale sviluppo lento e probabilmente in parte
inconscio ci fu, e uno dei suoi fattori principali dovette essere la par-
ticolare sensibilita di Vaughan, bisognosa di una visione ordinata e
armoniosa dell’universo, e ormai incapace di trovarla nel mondo umano
dopo la guerra civile. Ma I'opera che Vaughan pubblicd nel 1650 e che
dovette scrivere appunto in questi anni, Silex Scintillans, rivela una
tale rivoluzione nell'vomo e nel poeta da far pensare a una esperienza
assai pit decisiva di una semplice evoluzione psicologica. E appunto in
questa qualitd di esperienza del dogma cristiano che i critici pid re-
centi, Bethell*, Pettet® Garner® Durt?, vedono la caratteristica
personale della poesia devota di Henry Vaughan, né del resto la
meditazione religiosa avrebbe potuto diventare poesia se non fosse stata
trasformata, appunto, dall’esperienza in materia umana e universale,

Rintracciare e descrivere tale esperienza interiore al di fuori dell’o-
pera poetica di Vaughan & impossibile. All'inizio di Silex Scintillans egli
mise una poesia significativa sia della crisi avvenuta in lui sia poi del
tema fondamentale di tutta la sua opera: « Regeneration », in cui trac-
cia in forma allegorica la propria rigenerazione dalla vita mondana e

8 E. L. MariLra, The Religious Conversion of H. V., in « The Review of
English Studies », XXI (1945), pp. 15-22.

¢ S, L. BeruELL, « The Poetry of H. V., Silurist », in The Cultural Revolution
of the XVIIth Century, London 1951, pp. 121-161.

& B. C. Per1ET, Of Paradise and Light, Cambridge 1960.
6 R. GARNER, H. V.: Experience and the Tradition, Chicago 1959.
7 R. A. Durr, The Mystical Poetry of H. V., Cambridge (Mass.) 1962.
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la successiva ascesa a Dio. Il momento della crisi & descritto in un solo

Verso:
Storm’d thus; I straight perceiv’d my spring
Mere stage, and show,

e dopo d’allora:
So sigh’d I upwards still...

Di pid non ci & dato di sapere. Ma una volta trovato Dio, questo lette-
rato immaturo, imitatore senza originalitd di antichi e moderni, e privo
di un centro focale per il proprio universo poetico, vide ora in lui la to-
talitd di cid che esiste, nel suo riflettersi e tradursi nella moltitudine
delle cose create. Non fu un semplice « credere »: anche prima Vaughan
era credente convinto; fu un vedere la vita e il mondo in termini divini
e un desiderare, con intensitd pari alla totalitd dell’esperienza, di tra-
scendere tali apparenze per ricongiungersi alla realta di Dio.

Tale impulso verso la divinitd ispird tutta la sua opera seguente:
due opere in prosa, The Mount of Olives; or, Solitary Devotions, del
1652, e Flores Solitudinis, del 1654, e soprattutto la seconda edizio-
ne di Silex Scintillans, quasi raddoppiata, del 1655. Thalia Rediviva,
pubblicata nel 1678 senza il nome dell’autore, pare sia una raccolta di
lavori giovanili precedenti la « conversione » e di poesie devote escluse
dalle precedenti edizioni di Silex Scintillans.

La vita di Henry Vaughan, ora che il poeta era assorbito nella pro-
pria esperienza di Dio, non vide altri avvenimenti fondamentali. La mo-
glie Catherine mori intorno al 1653; verso il ’55 Vaughan ne sposo la
sorella Elizabeth. Il linguaggio della sua poesia religiosa rivela che le sue
letture pit assidue dovettero essere le Sacre Scritture e gli scrittori mi-
stici e devoti del Medioevo e del Rinascimento; la traduzione di due trat-
tati di medicina ermetica, Hermetical Physick, del 1655, e The Chymists
Key, del 1657, dimostra il suo interesse per tale scienza, gid avvicinata
con ogni probabilitd attraverso il fratello Thomas, che pubblicd le sue
opere tra il ’48 e il ’55. Che il suo interesse andasse perd pitd agli aspetti
scientifici che a quelli teosofici di tale dottrina & suggerito dal fatto che
in quegli anni Vaughan intraprese la professione di medico, per eserci-
tarla poi fino alla morte.

E dopo il ’55, se si esclude qualche componimento di non sicura da-
tazione, si chiude la produzione poetica di Henry Vaughan, sia che con
la soluzione della crisi religiosa si calmasse il fermento interiore e I’ane-
lito a Dio, sia che la sua esperienza di mistico fosse giunta all’ultimo sta-
dio, dove le parole non possono giungere né del resto sono piti necessa-
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rie. Anche la scarsitd di notizie lasciate su di lui da critici e storici con-
temporanei rivela che il poeta fu poco letto e presto dimenticato.

Dalle rare lettere scritte da lui in questi anni emerge la figura di un
medico di campagna, ormai distaccato dalla carriera letteraria e assor-
bito dalla propria professione. Due lettere, del 1673, sono quelle di-
rette al cugino John Aubrey, che gli chiedeva informazioni sull’opera let-
teraria sua e del fratello Thomas perché fossero incluse nella Historia
del Wood. Caratteristica di Vaughan sembra essere la mancanza di pre-
cisione nel riferire i dati necessari: del titolo accademico ottenuto dal
fratello non ricorda di meglio che « ... (I thinke) he could be noe lesse
than Mr of Arts...»®; del luogo dove mori, ricorda solo che era
« ... within 5 or 6 miles of Oxford... »?, e del resto « the name of the
place, where my brother lyes buried, I doe not know... » '°. Ma sia
queste lettere che le due seguenti ad Aubrey e le due a Wood rivelano
grande modestia e dedizione alla propria professione di medico. L’opera
propria e del fratello egli definisce « low and forgotten thinges » ™; ri-
pete ad Aubrey che fu « an act of so much love... to pick us up, that
lay so much below you » 2, e che « I never was of such magnitude as
could invite you to take notice of me » *3. Quanto alla propria vita in
quegli anni, la riassume in questa frase:

My profession allso is physic, web I have practised now for many
years with good successe, (I thank god!) & a repute big enough for
a person of greater parts than my selfe 14;

e spesso menziona la malattia dei suoi pazienti come causa di lunghe
assenze da casa e di ritardi nella corrispondenza.

Meno limpida ¢ la vicenda giudiziaria di cui Vaughan patla in una
lettera del 1693 al tribunale del Brecknockshire: una figlia minorata,
Catherine, nata dal primo matrimonio, pretendeva maggiore assistenza
da parte del padre, che protesta di non essere legato da alcun dovere
verso di lei:

8 Letters, 13, p. 687 M.
9 Id., 14, p. 687 M.

10 14., 40-41, p. 691 M.
11 14d., 65, p. 689 M.

12 I4., 14-16, p. 692 M.
13 J4., 2526, p. 693 M.
14 I4., 6162, p. 688 M.
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Among heathens noe parents were ever compelld to maintain or
relieve disobedient & rebellious children, that both despise & vilifie
their parents, & publickly give out most scandalous & reproachfull
lyes concerning them: which this pious petitioner hath done, & still
doth... 15,

Altre vertenze giudiziarie turbarono gli ultimi anni della vita di
Henry Vaughan; una di esse lo costrinse a lasciare la propria casa al
figlio Thomas. Pass0 cosi gli ultimi anni con la moglie a Scethrog, e qui
mori nel 1695. Sulla sua tomba nel cimitero di Llansantffread volle po-
che parole significative della propria umilta: « Servus inutilis / peccator
maximus / hic jaceo / Gloria miserere ».

15 4, 1115, p. 699 M.



Caprtoro II

LA PRIMA POESIA

Se spesso la prima produzione di un poeta non ci lascia intravedere
che a sprazzi il livello artistico a cui egli giungera nella maturita, tanto
pit nel caso di Henry Vaughan la lettura delle prime opere ci lascia in-
terdetti e dubbiosi citca il valore di poesia che ad esse si pud attribuire.
Non si tratta infatti né di espressioni geniali di un artista che perd sia
ancora immaturo, né di ingenuitd formali dovute a un gusto non an-
cora affinato; sembra piuttosto, come ha ossetvato Joan Bennet?, che
Vaughan sia « more interested in poetry than in his poem »; giudizio con
cui si accorda quello di Douglas Bush, secondo il quale le poesie conte-
nute nel primo volume pubblicato da Vaughan, i Poems del 1646,
« ... were the efforts of a ‘ weak striver’ in fashionable modes » 2. Un
letterato alla moda, pid che un vero poeta, era dunque Vaughan negli
anni tra il 1640 e il 1650, a cui risalgono le sue prime opere, e ciog,
oltre ai Poems, il volume di poesie e traduzioni Olor Iscanus, pubbli-
cato solo nel 1651, e parte di Thalia Rediviva, uscito molto pid tardi,
nel 1678. E qual era la moda imperante negli ambienti letterari dell’e-
poca della formazione di Vaughan?

Nella prima composizione del volume di Poews, Vaughan stesso,
descrivendo gli « Elysian fields » in cui egli vorrebbe rifugiarsi con I'a-
mico « R. W. », vi pone « First, in the shade of his owne bayes, / Great
BEN... » 3, e, subito dopo, Randolph, I’ autore di un libro di Poerws
uscito appunto nel 1640. Vaughan dunque si dichiara ammiratore di
Ben Jonson, come lo stesso Randolph, uno dei tanti « Sons of Ben » che

1 JoAN BENNET, Four Metaphysical Poets, CU.P. 1953, p. 71.

2 Doucras BusH, English Literature in the Earlier XVIIt® Century, Oxford
1945, p. 144.

3 «To my Ingenuous Friend, R. W.», vv. 29-30, in Poems, p. 3 M.
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fiorirono alla corte di Carlo I e che in varia misura si rifecero, oltre che
a Jonson, all’altro padre della lirica contemporanea, John Donne. Era
naturale che il giovane poeta di fede monarchica e di sentimenti aristo-
cratici si avvicinasse alla poesia di questi « Cavalier Poets », poesia che,
a giudizio di Geoffrey Walton, « embodies more of the life and culture
of upper-class pre-Commonwealth England than do any of the other
arts » . E se di Carew, Suckling o Lovelace Vaughan respinge la vena
sensuale e cinica, e nella sdegnosa prefazione ai Poems afferma che in
lui il fuoco dell’amore « at highest is but Platonick », egli scrive perd
versi che potrebbero appartenere a uno qualsiasi di quei poeti:

Tyrant farewell: This heart, the prize
And triumph of thy scornfull eyes,

I sacrifice to Heaven, and give

To quit my sinnes, that durst believe
A Womans easie faith, and place
True joyes in a changing face 5.

L’inizio improvviso, drammatico, il ritmo aspro e spezzato e incu-
rante dello schema metrico regolare parlano della lezione formale don-
niana, ormai divenuta tradizione per i lirici post-elisabettiani; la mesco-
lanza di sacro e profano in quel « I sactifice to Heaven, and give / To
quit my sinnes », il tono di mondano scetticismo nei confronti della
costanza femminile sono pure tocchi alla moda di Suckling, ripresi dal
Donne giovane; ma gli ultimi due versi, con I'avvicinamento di concetti
opposti (easie-faith; true joyes-changing face) entro due lineari espres-
sioni epigrammatiche, e il generale equilibrio delle frasi, col bilanciarsi
dei tre enjambements nella stessa posizione (... heart, the prize /; ... Hea-
ven, and give /; ... faith, and place /), parlano della forma classicamente
controllata di Ben Jonson. Cosi questi versi:

And royall, witty Sacke, the Poets soule,

With brighter Suns then he doth guild the bowl;
As though the Pot, and Poet did agree,

Sack should to both Illuminator be $,

appartengono si all’atmosfera del « Welcome to Sack » di Herrick o alla
« Loose Saraband » di Lovelace, ma I’'andamento a couplets & marcato,

4+ GEOFFREY WALTON, « The Cavalier Poets », in From Donne to Marvell,
Harmondsworth 1956, p. 160.

5 « Les Amouts », vv. 1-6, in Poems, p. 4 M.
6 « A Rhapsodie », vv. 5-8, in Poems, p. 10 M.
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e la rapida dialettica dei « Cavalier Poets » & qui appesantita dalla pro-
saica costruzione della frase, cosi che un fragile « concettino » come
quello del vino che, come il sole, illumina « Pot » e « Poet », risulta
oberato dalla sua cornice strutturale.

In effetti, & significativo che, durante gli anni londinesi, Vaughan
abbia frequentato il circolo di Katherine Philips, scolara di William
Cartwright, insieme a Cowley, Jeremy Taylor, Roscommon. A tale cit-
colo dovette avvicinarlo la comune tendenza a un platonismo che Bush
definisce « fashionable » e « frenchified » 7; ma anche stilisticamente
Vaughan appare spesso vicino a poeti come, appunto, Cartwright, e come
Falkland, Godolphin, Habington, Waller: i poeti che, pubblicando nel
1638 il Jonsonius Virbius rivelavano la nuova tendenza della versifica-
zione inglese, il distico eroico, con la sua nettezza neoclassica e I’anda-
mento epigrammatico.

Esemplare di questa tendenza & « The King Disguis’d » &, pubblicato
nel tardo volume Thalia Rediviva, ma scritto probabilmente nel 1646,
subito dopo che Carlo I tentd di fuggire da Oxford travestito da came-
riere. L’andamento & a marcatissimi couplets, sottolineati ancora di pit
dall’espediente di avvicinare nei due versi due immagini opposte, come:

Wolves did pursue him, and to fly the Il
He wanders (Royal Saint!) in sheep-skin still.
(vv. 7-8)

But all these Clouds cannot thy light confine,
The Sun in storms and after them, will shine.
(vv. 23-24)

oppure di risolvere « a sorpresa » nel secondo verso una metafora o
un concetto accennati nel primo:

He would not have them damn’d, and therefore he
Himself deposed his own Majesty.
(vv. 5-6)

Poor, obscure shelter! if that shelter be
Obscure, which harbours so much Majesty.
(vv. 9-10)

Thy day of life cannot be yet complete,
"Tis early sure; thy shadow is so great.
(Vv. 25-26)

7 D. BusH, op. cit., p. 126.
8 p. 625 M.
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E tali espedienti gid danno al couplet quel carattere di epigramma
che sard proprio del wit neoclassico, quello che, nella definizione di Ma-
rio Praz, « non dipendeva pid da ambiguitd di senso, ma da antitesi di
idee; non pid da stupefacenti conciliazioni di termini disparati, ma da
sorprendenti opposizioni » °.

Eppure, la lettura dei primi versi dello stesso componimento ci ri-
vela la presenza inconfondibile di elementi donniani:

A King and no King! Is he gone from us,
And stoln alive into his Coffin thus?

This was to ravish Death, ...
(vv. 1-3)

Anche qui ¢’8 I'inizio improvviso e drammatico, contradittorio, e ci sono
parole quali « Coffin » e « Death », col gusto dell’evocazione del maca-
bro; e tipico infine & il concetto espresso da quel « to ravish Death »,
che risponderebbe cosi bene al suo fine di stupire e insieme far cozzare
paradossalmente le due idee in una sola pregnante immagine, se poi non
fosse seguito da tre lenti versi di spiegazione.

Anche Vaughan quindi sembra aver attuato quella mistura dei due
stili di Donne e Ben Jonson che & caratteristica della lirica carolina, pro-
fana e religiosa; ma mentre ciascuno di quei poeti, anche i minori, ebbe
una precisa personalitd in grado di fissare la proporzione in cui tali
influssi si componessero, di plasmarsene uno stile personale e di trarne
una propria vena di poesia, anche se gracile, nel primo Vaughan sembra
essere caratteristica un’incertezza stilistica per cui, volta a volta, un
influsso si sovrappone all’altro a seconda degli umori fantastici o senti-
mentali, cosi che & difficile discernere la vera personalitd poetica che
lentamente va formandosi in questo « periodo di apprendistato ». I pre-
stiti che il primo Vaughan va attingendo ai suoi maestri raramente di-
ventano cosa sua: restano appunto formule vuote, letteratura.

In effetti, quelli che per i « Cavalier Poets » sono motivi convenzio-
nali si, ma consapevolmente convenzionali, cio¢ segni di un linguaggio
proprio di una realtd sociale e culturale cui essi sono orgogliosi di appar-
tenere, non sono in Vaughan altrettanto innati e spontanei, e quando
egli li usa pare sempre che tenti affannosamente di essere attuale e alla
moda, mentre fallisce proprio perché di quella poesia prende a prestito
gli elementi pid appariscenti e perituri. E quanto maggiore & stata la lotta
per inserirsi in quell’ambiente, tanto pit forte sara lo sdegno e il di-

9 M. Praz, Storia della Letteratura Inglese, Firenze 19607, p. 262.
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sprezzo per tale poesia quando, avendo rinunciato definitivamente alle
ambizioni mondane ed essendosi ritirato nel paese natale, pubblichera
Popera fondamentale, la seconda edizione di Silex Scintillans, con la fa-
mosa condanna dei « Wits » contemporanei e dei loro « impure thoughts
and scurrilous conceits » 1°,

Per ora, tuttavia, Vaughan si dedica alla poesia d’amore « cortese »
come l’intendeva la corte di Carlo I, e cioé volta a volta scettica, sen-
suale, ironica, volutamente blasfema nella sua mescolanza di sacro e pro-
fano. Ma mentre questo nei « Cavalier Poets » e, prima di loro, in Donne
e Jonson, rappresentava una rottura polemica con gli esausti petrarchi-
smi dei sonettisti elisabettiani, il giovane Vaughan tanto poco capisce
la novita e I’anticonformismo di tale linguaggio che in lui sussistono pro-
prio quegli stessi petrarchismi accanto alle nuove forme, ridotte anche
esse a maniera. Cosf in « Les Amours », dopo il primo passo gia visto,
improntato al disinvolto cinismo dei « Cavalier Poets », seguono versi
di inconfondibile languore e lacrimositd convenzionale:

Yet e’'rte I goe; by all those teares,
And sighs spent ’twixt hopes, and feares;
By thy owne glories, and that houre
Which first inslav’d me to thy power;
1 beg, faire One, by this last breath,
This tribute from thee after death.
If when I’'m gone, you chance to see
That cold bed where I lodged bee:
Let not your hate in death appeare,
But bless my ashes with a teare: ...
(vv. 7-16)

o in « To Etesia going beyond Sea » 1, dopo I'inizio drammatico: « Go,
if you must! but stay and know / And mind before you go, my vow »,
la poesia decade a versi come:

Now to those happy Shades T’le go

Where first I saw my beauteous Foe.

T’le seek each silent path, where we

Did walk, and whete you sate with me

T'le sit again, and never rest

*Till T can find a flow’r you prest.

That near my dying Heart I'le keep,

And when it wants Dew, I will weep...
(vv. 5-12)

10 Prefazione a Silex Scintillans, 37-38, p. 389 M.
11 In Thalia Rediviva, p. 646 M.
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E cosi, accanto a « To his Friend Being in Love » 12, vivace e ironico
nell’'uso di forme colloquiali, come « Ask her, foole, ask her », e di
espressioni « profane » come « Can silence bring / Thy Saint propi-
tious? », 0 « the incense of thy private vowes », c’¢ « To Amoret, the
Sigh » 13, con una strofa come questa:

Then whisper by that holy Spring
Where for her sake I would have dyed,
Whilst those water Nymphs did bring
Flowers to cure what she had tryed;
And of my faith, and love did sing...
(vv. 9-13)

dove manca anche quel tono di gioco consapevole che salva certe affini
pastorellerie di Herrick.

Un altro genere cui si dedica il primo Vaughan & quello degli elogi
letterari o funebri di amici o letterati in vista nel proprio circolo, genere
ampiamente diffuso nella poesia secentesca, ma portato da Jonson e da
alcuni suoi seguaci, come Carew, a dignita critica e anche ad altezze poe-
tiche, se pure ci si vuol limitare alla « Tribe of Ben » e non citare, ad
esempio, Milton.

Olor Iscanus e Thalia Rediviva contengono parecchi di questi « pezzi
obbligati », in cui perd raramente Vaughan ottiene risultati poetici su-
periori a una dignita formale di eredita jonsoniana. Nessuno degli elogi
letterari di Vaughan & all’altezza dell’ode a John Donne di Carew, o dei
versi jonsoniani in onore di Shakespeare: gli manca soprattutto ’atti-
tudine critica davanti agli autori in questione e alle loro opere, che in
Jonson & sempre presente. Ma quello che per Jonson & un genere con-
geniale alla propria musa un po’ prosaica, didattica, esercitata ad una
produzione epigrammatica fra il filosofico e il mondano, non & eviden-
temente sentito da Vaughan, che sembra spesso servirsi dell’elogio a un
autore come campo di polemiche letterarie o di divagazioni in mondi a
lui pitd vicini. Cosi in « Upon Mr. Fletchers Playes » 1 ben presto il
poeta abbandona il soggetto, appena sfiorato, per partire all’attacco dei
Puritani e della loro diffidenza nei confronti del teatro; mentre i versi
pit belli sono quelli che esprimono, nell’immagine del pescatore che si
ritira davanti alla tempesta, la propria aspirazione alla tranquillita.

12 In Poems, p. 6 M.
13 1d, p. 5 M.
14 In Olor Iscanus, p. 54 M.
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Anche i versi dedicati a Thomas Powell per la sua traduzione del
« Christian Politician » di Malvezzi 1 approfittano dell’occasione per
lanciare frecciate contro la Chiesa Cattolica, e sapore di satira ha 'ul-
tima strofa, che, sotto il pretesto di lodare lo stato ideale descritto da
Malvezzi, suona disprezzo per i « rare Politicians of the time » che, evi-
dentemente, tale stato non sanno instaurare.

I versi in elogio di « Monsieur Gombauld » *®, autore di un « ro-
mance » in prosa su Endymion, tradotto dal francese nel 1639, sono
invece assai piti elevati, ma proprio perché & evidente che I’argomento
del romanzo & vicino alla sua sensibilitd: e infatti la rievocazione che
egli ne fa non & un giudizio critico sull’opera di Gombauld, ma una
rielaborazione poetica del tema degli amori di Endymion e della luna,
che sa creare un’atmosfera tutta personale di mistero, di comunicazione
con gli spiriti della natura, di distacco dalla vita materiale. E ancora,
nell’elogio all'opera di William Cartwright *7, di tutto il cumulo di iper-
boli e convenzionalitd si salvano pochi versi che contengono un’imma-
gine di vaghezza e luminosita tipicamente vaughaniane:

Nor are the bodyes they assumed, dark Clouds,

Or a thick bark, but clear, transparent shrouds,

Which who lookes on, the Rayes so strongly beat

They'l brushe and warm him with a quickning beat,

So Souls shine at the Eyes, and Pearls display

Through the loose-Chrystal-streams a glaunce of day.
(vv. 33-38)

Cosi i versi dedicatori a Katherine Philips '® e a Matcello Palinge-
nio 1 sono palestra di stravaganti metafore pseudoscientifiche, né del
resto maggior valore poetico hanno i triti, monotoni couplets in onore
della Biblioteca Bodleiana 2°, scritti probabilmente ancora durante il
soggiorno oxoniense.

Piti positivi, e pidi vicini ai modelli jonsoniani, sono i risultati poetici
delle « elegie » funebri e dei componimenti, sul tipo delle epistole ora-
ziane, dedicati agli amici. Qui gli influssi di Donne e Jonson riescono,

15 In Olor Iscanus, p. 60 M.

18 Jd., p. 48 M.

17 Id., p. 55 M.

18 In Olor Iscanus, p. 61 M.

19 In Thalia Rediviva, p. 631 M.
20 Id., p. 633 M.
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nei casi migliori, a fondersi, grazie anche alla patina classicistica che da
misura ed economia alla forma e controllata dignita al sentimento ispi-
ratore. Cosi, se I’andamento epigrammatico di versi come:

The world scarce knew him yet, his eatly Soule

Had but new-broke her day, and rather stole

A sight, than gave one; as if subtly she

Would learn our stock, but hide her treasurie.
(vv. 21-24)

e la struttura prosastica, raziocinante ma serrata di tutta lelegia dedi-
cata a « Mr. R. W. » parlano degli analoghi componimenti jonsoniani,
c’¢ anche qualcosa dell’energica dialettica donniana in concetti come
quello contenuto nei versi sopra citati, o come in questa immagine:

As some blind Dial, when the day is done,
Can tell us at mid-night, There was a Sun, ...
(vv. 93-94)

BN

mentre Pelegia dedicata a Mr. R. Hall 2* & assai pid discontinua, alter-
nando l’inizio brusco e drammatico a prolungate convenzionalitd sulla
nobiltd del pianto, cui seguono versi satirici sui soldati che non scen-
dono in campo aperto ed encomi iperbolici, e solo alla fine una strofa
ricca di autentico, personale sentimento.

Ma piti che la presenza di Jonson, & quella di Orazio che si sente nei
momenti migliori delle « epistole » agli amici. Del resto, proprio di que-
sto autore Ben Jonson aveva saputo assimilare il tono pid vero di
misura, di rassegnazione e di umanita; ma con tale spirito Vaughan aveva
particolare affinita, e ad esso seppe unire un tono tutto proprio di ma-
linconia, di disgusto della vita pubblica e delle vanitd mondane. Questo
dell’influsso di Orazio & il momento pit positivo del classicismo vaugha-
niano, che per altro verso si rifd troppo spesso alle forme filtrate attra-
verso gli umanisti e i poeti elisabettiani e contemporanei, e quindi deca-
dute ormai a convenzionali arcadie.

A tale gusto si deve I'uso decorativo della mitologia, di d&i e ninfe,
gli scenari pastorali, la scelta di nomi come Amyntas, Chloris, Lycoris;
ed anche il vezzo, tra « platonico » e arcadico, dei soprannomi greciz-
zanti in uso nel circolo letterario di Katherine Philips, dove la poetessa
era « Orinda », mentre altri membri del circolo si facevano chiamare

21 In Olor Iscanus, p. 58 M.

2 M. LEARDI, La poesia di Henry Vaughan.
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« Timander », « Lysimacus », e Vaughan cantava la donna amata sotto
il nome di « Etesia ».

Di tali convenzioni, che Vaughan prende in gran parte a prestito
dai Poems di Cartwright e di Randolph, dalla Castara di Habington e
dalle Britannia’s Pastorals del Browne, pare perd in altro luogo che egli
si faccia gioco: invitando un amico a Brecknock ?, gli promette che il
vino insegnera alla sua musa:

...yet more Charming words and skill
Than ever Coelia, Chloris, Astrophil,
Or any of the Threadbare names Inspir’d
Poore riming lovers with a Mistris fir'd.
(vv. 69-71)

E invece proprio quel tono pit positivo, in parte oraziano-jonso-
niano, in parte personale, a nobilitare altri elementi che rimarrebbero
altrimenti convenzionali: come quelle descrizioni un po’ trite dei Campi
Elisi che si ripetono fino a costituire un motivo tematico di questa pri-
ma poesia di Vaughan, fin da « To my Ingenuous Friend, R. W. » %,
dove la fuga dalle noie della vita pubblica verso le rive del Lete che
« all sorrow can subdue » ricorda la nostalgia oraziana per la pace dei
campi, lontano dalla vita politica e dai « clientes » seccatori; e ancora in
« Upon the Priorie Grove » 2%, con la sua nostalgia di eterna purezza:
« thou’lt see us move / In our first Innocence... »; e nelle descrizioni
del fiume Usk % e della ideale Tempe dei poeti 2%, pid ricche nel lin-
guaggio suggestivo e sensuale. '

Allo stesso desiderio di dimenticare una realtd ostile, di ritirarsi in
un mondo ideale di bellezza e poesia, si ricollega I’altro motivo ora-
ziano del « beatus ille », che ispira quasi tutte le epistole agli amici. In
« To his retired friend » 27, dopo 1’amara, disgustata satira del mercanti-
lismo della nuova borghesia repubblicana espressa in forma vivacissima
e colloquiale, piti precisa si fa la somiglianza con Orazio nell’evocazione
del freddo invernale all’esterno, e della gioia e pace in casa:

22 « To his retired friend, An Invitation to Brecknock », p. 46 M.
23 In Poems, p. 3 M.

24 Jd, p. 15 M.

25 «'To the River Isca», in Olor Iscanus, p. 39 M.

26 « In amicum Foeneratorem », id., p. 43 M.

27 In Olor Iscanus, p. 46 M.
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Come then! and while the slow Isicle hangs

At the stiffe thatch, and Winters frosty pangs

Benumme the year, blith (as of old) let us

’Midst noise and War, of Peace, and mirth discusse.
(vv. 73-76)

e « To my worthy friend Master T. Lewes » si rifa all’ode nona del
primo libro di Orazio, i cui versi:

Vides ut alta stet nive candidum
Soracte, nec iam sustineant onus
Silvae laborantes, geluque
Flumina constiterint acuto...

(vv. 1-4)

diventano:

Sees not my friend, what a deep snow
Candies our Countries wooddy brow?
The yeelding branch his load scarse bears
Opprest with snow, and frozen tears,
While the dumb rivers slowly float,

All bound up in an Icie Coat...
(vv. 1-6)

mentre la lezione oraziana, « Quid sit futurum cras, fuge quaerere et /
Quem fors... » viene cosi parafrasata:

Why vex ourselves with feare, or hope

And cares beyond our Horoscope?

Who into future times would peere

Looks oft beyond his terme set here,

And cannot go into those grounds

But through a Church-yard which them bounds;...
(vv. 13-18)

dove, a parte le ovvie differenze spirituali e culturali, quali le evocazioni
tipicamente seicentesche dello « Horoscope » e del « Church-yard », in
cui del resto Vaughan riecheggia Herbert 2%, & reso nel poeta inglese lo
stesso atteggiamento oraziano di rinuncia a cid che va al di 13 dei limiti

umani. Un atteggiamento che soprattutto & vicino alla rassegnazione
stoica davanti al fato in « To Amoret weeping » 2%:

Fate cuts us all in Marble, and the Booke
Forestalls our glasse of minutes; ...
(vv. 9-10)

28 Martin cita « The Discharge », vv. 38-40 e 45, in Works, p. 149.
29 In Poems, p.13 M.
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... 1s it not just

We bear our Stars?
(vv. 15-16)

Ma anche qui, malgrado qualche bella immagine e la ben costruita dram-
maticitd del ragionamento, la nobilta dell’atteggiamento non basta a tra-
sfigurare in poesia quanto c’¢ di troppo astratto e intellettuale nell’ispi-
razione.

In altri scritti dedicati agli amici prevale invece una vena satirica,
volta a volta intrecciata ad un altro elemento di chiaro influsso jonso-
niano: il gusto per la pittura robustamente realistica di certi aspetti
della Londra contemporanea, presente soprattutto in « A Rhapsodie » 3°:

Should we goe now a wandring, we should meet
With Catchpoles, whotes, & Carts in ev’ry street:
Now when each narrow lane, each nooke & Cave,
Signe-posts, & shop-doors, pimp for ev’ry knave,
When riotous sinfull plush, and tell-tale spurs
Walk Fleet-street, & the Strand, when the soft stirs
Of bawdy, ruffled Silks, turne night to day;
And the lowd whip, and Coach scolds all the way;
When lusts of all sorts, and each itchie bloud
From the Tower-whatfe to Cymbeline, and Lud,
Hunts for a Mate, and the tyr’d footman reeles
"T'wixt chaire-men, torches, and the hackney wheels; ...
(vv. 35-46)

Tratti di questo genere sono frequenti nel primo Vaughan: cosi in « To
my Ingenuous Friend, R. W. », il brano iniziale & un quadro vivace della
sua vita di studente durante gli anni londinesi.

Ma ¢ il fine satirico che eccita pii spesso questi umori realistici e
parodistici. La satira degli usurai & frequente: in « In Amicum Foene-
ratorem » & rivestita di una forma brillante, vicina al Ben Jonson tea-
trale pit che lirico:

But wilt have money Og? Must I dispurse?
Will nothing serve thee but a Poefs curse?
Wilt rob an Altar thus? and sweep at once
What Orpbeus-like T forc’d from stocks and stones?
"Twill never swell thy Bag, nor ring one peale
In thy dark Chest. Talk not of Shreeves, or gaole,
I fear them not...

(vv. 19-25)

80 In Poems, p.10 M.
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e diventa rappresentazione grottesca in « To his friend — » 31:

To think how th’earthly Usurer can brood
Upon his bags, and weigh the precious food
With palsied hands, as if his soul did feare
The Scales could rob him of what he layd there;
Like Divels that on hid Treasures sit...

(vv. 41-45)

Tali tirate satiriche, violente e colloquiali, hanno per bersaglio i
mercanti arricchiti, i bellimbusti vestiti all’ultima moda, gli aristoctatici
vanitosi, e soprattutto i pidi odiati nemici di Vaughan, i « Parlamenta-
rians » e Cromwell con i suoi « Ironsides ». E tanto pid positivi sono i
risultati poetici quanto pid lo sdegno & autentico e si stampa in concise,
paradossali espressioni:

...ev’ry Burgesse foots
The mortall Pavement in eternall boots. 32

When French apes for forraign fashions pay,
And English legs are drest th’outlandish way,
So fine, too, that they their own shadows wooe... 33

... all these Lordly fooles which lock their bones
In the dumb piles of Chested brasse, and stones. 34

What blind discourse the Heroes did afford?
This Lady was their friend, and such a Lord. 38

Chamaleons of state, Aire-monging band,
Whose breath (like Gun-powder) blowes up a land, ... 3¢

... th’Ostrich-man
That feeds on steele and bullet... 37

Ma momenti cosi felici, pur non mancando, sono assai rari, ed in
genere il realismo vaughaniano di questa prima poesia non ha vitalita
né mordente. Ad esso manca quasi sempre la capacitd di evocare con un
epiteto conciso e succoso tutta una realtd in una sola immagine, per bol-
late una situazione morale o renderne plasticamente evidente una spiri-

In Olor Iscanus, p. 44 M.

« To his Retired Friend...», p. 46 M, vv. 25-26.

«To his Friend —», p. 44 M, vv. 35-37.

« An Elegie on the Death of Mr. R. W. », p. 49 M, vv. 81-82.
« To Lysimacus etc.», p. 632 M, vv. 19-20.

« The Charnel-house », p. 41 M, vv. 21-22,

Id., vv. 4344,
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tuale. Cosi nel passo citato di « A Rhapsodie », in quella che dovrebbe
essere sdegnata rappresentazione della corrotta Londra notturna l’ana-
lisi dei particolari sembra prendergli la mano; e I'accumularsi degli ag-
gettivi e dei sostantivi, se da del pittoresco alla scena, disperde il valore
di dantesca poesia dello sdegno che hanno, ad esempio, le immagini
della satira donniana, precise come frecciate, e insieme ricchissime di
evocazioni fantastiche; né d’altra parte il linguaggio idiomatico e collo-
quiale & contenuto entro una forma classicamente limpida come quella
di Ben Jonson.

Questa vena realistica si ¢ estremamente assottigliata nell’opera ma-
tura di Henry Vaughan, che tende si ad usare il linguaggio e le imma-
gini di tutti i giorni, ma come metafora o raffigurazione emblematica di
situazioni spirituali; pure, resta anche in Silex Scintillans quello che Pet-
tet chiama un « rhetorical strain » *®, una vena polemica e satirica che
erompe improvvisa dalla meditazione o dalla contemplazione religiosa.
Cosi in « The World », forse la pid famosa poesia di Vaughan per il
suo magico, personalissimo inizio:

I saw Eternity the other night,
Like a great Ring of pure and endless light... 39

metd della prima strofa e le due centrali sono dedicate alla raffigu-
razione di « tipi » di peccatori, dal « doating lover » al « darksome
Statesman », al « fearfull miser », all’epicureo; in « Isaac’s Marriage »,
alla rappresentazione biblica di Isacco che pregd prima di incontrare la
futura moglie, Vaughan contrappone « the art of these our dayes », « sad,
and wild excesse » in confronto a quegli « happy... / White dayes, that
durst no impious mirth expose » *°. « The Proffer » *1 & tutto un grido
contro i « black parasites », i tentatori mondani, con una sdegnosa, sat-
castica violenza che di solito & assopita in Siex Scintillans; ma solo in
apparenza, perché spesso, nelle uscite sprezzanti contro la debolezza
dell’'uvomo in confronto all’obbedienza delle creature, si rivela il suo spi-

rito seveto nel giudizio del mondo umano:

... poor man
Still either sleeps, or slips his span... 42

38 E. C. PertET, Of Paradise and Light, Cambridge 1960, p. 191.
39 In Silex Scintillans, p. 466 M, vv. 1-2.

40 In Silex Scintillans, p. 408 M, vv. 14, 17-18.
41 I, p. 486 M.

42 Id., « The Constellation », vv. 15-16, p. 469 M.
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Who sels Religion, is a Judas Jew...43

Almighty Love! where art thou now? mad man
Sits down, and freezeth on. %4

Ma se nella poesia matura la centralitd del sentimento religioso sara
in grado di controllare queste invettive e di farne spontanei, lirici scoppi
di sdegno, finora la musa satirica di Vaughan corre terra terra, si disper-
de in irritate critiche e in ostinate ripetizioni. La satira resta un po’ fine
a se stessa, invece di essere mezzo stilistico per raggiungere un fine di
poesia.

Ancora una volta dunque dobbiamo notare come la poesia di questo
primo Vaughan resti piuttosto entro i limiti della letteratura. Ed & pro-
prio questo limite cid che rende cosi ambiguo il suo rapporto con il
grande maestro di tutti i suoi contemporanei, John Donne: perché, men-
tre alcuni elementi formali della poesia donniana vengono fatti propri
da Vaughan e restano tra i caratteri piti perspicui della sua poesia ma-
tura, altri elementi invece, quelli spirituali da cui quella forma era stata
plasmata, sono assenti, cosi che tale forma fatalmente resta maniera.
Del grande poeta metafisico Vaughan infatti non aveva la veramente
« divorante » passione per tutto quanto la realtd fornisse ai suoi sensi
da gustare e al suo intelletto da elaborare: cid traspare anche dalla sua
personalitd, schiva, modesta, delusa dalla vita politica e mondana, lon-
tana dalla realtd contemporanea. E benché a Donne, oltre che agli altri
« metafsici », devoti e profani, si ricolleghi anche il giovane Vaughan
alla ricerca di quella « poesia di inclusione » che fa propria tutta I’espe-
rienza umana, materiale e spirituale, e che costituisce la grandezza di quei
poeti, ben diversi sono i risultati che la sua prima poesia ottiene. Ci sono
si metafore tolte dal linguaggio della scienza, della filosofia, della religio-
ne, del mondo contemporaneo, ma esse non gli sorgono spontanee, esi-
genza di uno spirito avido di ricercare, di indagare nella complessita della
vita, come quello donniano; e le idee non gli si incarnano in corposa
realtd umana ma restano astratte, volute, convenzionali.

Basta confrontare un’immagine molto semplice, usata pit volte da
Donne, con I'uso che ne fa Vaughan. In « An Elegy » *3, Vaughan parla
di « Those sickly flames which now benighted be », riprendendo il verbo
« to benight » che Donne impiega, ad esempio, in « Twicknam Gar-

43 Jd., « Rules and Lessons », p. 436 M, v. 45.
4 In Silex Scintillans, « Corruption », p. 440 M, vv. 29-30.
45 In Poems, p. 9 M.
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den » *%: « ... winter did / Benight the glory of this place », dove il
vertbo perfettamente raffigura oscurita invernale che inghiotte lo splen-
dore estivo del luogo, come la notte il giorno; e in « The Expiration » %7
dice: « And let ourselves benight our happiest day », e ancora, in « Good
Friday, 1613, Riding Westward » *8:

There I should see a Sunne, by rising set,

And by that setting endless day beget;

But that Christ on his Crosse, did rise and fall,

Sinne had eternally benighted all.

(vv. 11-14)

dove ancor pit sottile & il gioco delle corrispondenze tra « Sunne » che
genera il giorno e « Sinne » che lo annotta, sottolineato anche dall’im-
magine di Cristo che « sorge e tramonta » come il sole. Nel verso di
Vaughan invece la parola ha il semplice valore di « oscurare », lontano
dall’immagine letterale: perché le fiamme « immerse nella notte » splen-
dono di luce tanto pid forte. L’immagine dunque ha perso la sua capa-
citd evocativa per scadere a pura convenzione: la stessa parabola hanno
compiuto lo stile e il linguaggio donniano in quasi tutta la prima poesia
di Vaughan. Quelli che all’inizio del secolo erano una lingua rivoluzio-
naria, personalissima, e uno stile di audacia e difficolta strani e inauditi,
avevano poi trovato imitatori spesso assai notevoli, ed erano ormai stati
assimilati ad una precisa tradizione e maniera poetica. Ma cosi, quella
forma che in Donne era tutt'uno col suo sentimento di crisi, di dubbio
tormentoso e di drammatica, contraddittoria ricerca, venne isolata, raf-
freddata e come coagulata in formule, molto pericolose da usare quando
non esistesse un sentimento capace di salire al calore dell’originale. E
nel primo Vaughan tale calore & difficile a trovarsi.

E vero che il linguaggio metafisico & per Vaughan la grammatica pit
naturale nella formazione della propria dizione poetica. Basta passare in
rassegna i versi di apertura di qualche suo componimento; alcuni rie-
cheggiano apertamente famosi inizi donniani:

When we are dead, and now, no more... 49

46 OET., p. 28.
47 Id., p. 68.

48 JId., p. 336.
4 p 3 M.
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si rifa a:
When I am dead, and Doctors know not why... 50

.

e cosi si possono confrontare:

Here, take again thy Sack-cloth! 51

con « Here, take my Picture;... » dell’« Elegie V » %%; oppure « Go
catch the Phoenix » con « Goe, and catch a falling starre » ®3; o anche
« Boast not proud Golgotha » con il famoso inizio del sonetto donniano
« Death, be not proud » **; e gli esempi potrebbero continuare. Ma an-
che molti altri versi iniziali di componimenti vaughaniani, se non ri-
prendono le stesse espressioni di quelli di Donne, possiedono perd lo
stesso caratteristico impeto, di scoppio lirico o di drammatico appello a
un interlocutore:

Aske, Lover, ere thou dyest

Tis true, I am undone

Darknes, & Stars i’ th’ mid-day!

Blesse me! what damps are here? how stiffe an aire?
Thanks mighty Silver!

I knew it would be thus!

It is perform’d!

For shame desist, why should’st thou seek my fall ?
Fool that I was!

O Subtile Love! thy Peace is War

Go, if you must! but stay —

Love, the Worlds Life!

Perd in Donne, ed in Herbert, tale impeto & poi sostenuto attraverso
tutto il componimento, mentre troppo spesso, nel primo Vaughan, esso
si spegne gid al verso seguente, ricadendo entro forme convenzionali.
Nella poesia matura, invece, questo elemento formale sard perfettamente
assimilato alla forma migliore, perché non si trattera solo di una lezione

50 « The Dampe », O.E.T., p. 63.

51 « Upon a Cloke lent him by Mr. J. Ridsley », in Olor Iscanus, p. 52 M.
52 O.E.T, p. 86.

53 p. 644 M; OET,, p. 18.

54 p. 633 M; OE.T, p. 326.
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bene appresa, ma di un modo espressivo assai vicino alla sensibilita del
poeta. Infatti gia fin d’ora vi si nota qualcosa di personale, la netta pre-
valenza delle esclamazioni iniziali, che in Donne sono molto piti rare e
che non sono numerose nemmeno in Herbert: indice, questo, di una di-
sposizione pid liricamente effusa, pid emotiva e meno controllata di
quella donniana, e gid ben individuabile al di 1a delle convenzioni let-
terarie.

Gia osservando questi versi iniziali dei primi componimenti di
Vaughan si nota come sia pid limitata, nel suo linguaggio, un’altra carat-
teristica della poesia donniana, derivante anch’essa dalla tradizione tea- -
trale elisabettiana, piuttosto che dalla lirica: I'uso di un linguaggio col-
loquiale, prosastico, ricco di espressioni idiomatiche, contro tutte le re-
gole della « dizione poetica » tradizionale. Un linguaggio del genere di-
verrd poi naturale mezzo espressivo nella poesia matura di Vaughan, ma
finora anche sotto questo aspetto si rivela la maniera: perché Donne
usa tale linguaggio per rendere concrete le immagini astruse o difficili,
o per ottenere effetti di contrasto e paradosso avvicinandolo a concetti
filosofici astratti, ma sempre restando coerente a se stesso e necessatio in
ogni sua espressione; in Vaughan invece si trovano espressioni quotidia-
ne accanto a vuotezze retoriche, vocaboli casalinghi assieme a termini
della piti sorpassata arcadia letteraria, cosi che il suo linguaggio perde
non solo in originalitd e freschezza, ma anche in personalita poetica. In
particolare, ¢’¢ una netta differenza tra i brani « realistici », di tipo jon-
soniano, e quelli meditativi, anche entro una stessa composizione: i primi
elencano una serie di oggetti quotidiani, e qui il linguaggio & colloquiale,
mentre i secondi restano raziocinanti, e il linguaggio astratto; dove la
grandezza della poesia metafisica risiede proprio nel processo contrario,
nell’improvviso balzo della fantasia che eleva 'oggetto all’idea, o nel ca-
lore sensuale che dell’idea fa carne e sangue. Cosi, in « To my Inge-
nuous Friend, R. W. », dopo il lungo elenco iniziale dei fastidi della vita
cittadina, privo di lampi fantastici, viene la descrizione dei Campi Elisi,
dove il linguaggio resta anemico, privo di suggestione, con il suo pae-
saggio di « airie paths », « sad aboads », « drowsie fields », « flowry
banks » ed altri simili epiteti codificati da una tradizione ormai secolare.

Un esempio di particolare evidenza & offerto da « The Charnel-
house » 5%, perché il tema & tipicamente secentesco e donniano, nel suo
gusto del macabro e della meditazione sulla fragilitd umana, ma viene

86 In Olor Iscanus, p. 41 M.
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trattato in modo ben diverso da come avrebbe potuto fatlo un Donne.
Delle immagini che si susseguono nella prima strofa, infatti, le poche di
carattere « metafisico » sono prese a prestito da Habington o da Donne
stesso; mentre poi, quando interviene la riflessione, questa resta puro

ragionamento:
As th’Elements by Circulation passe
From one to th’other, and that which first was
Is so again, so ’tis with you; The grave
And Nature but Complott, what the one gave,
The other takes; ...

(vv. 25:29)

Lo stesso pericolo Vaughan corre ogni volta che si sforza di usare
alla maniera donniana le metafore scientifiche, filosofiche, religiose, che
in lui hanno raramente una necessitd intrinseca all’espressione. Ad esse
si potrebbe benissimo adattare una frase che il Garner, un recente cri-
tico di Vaughan, scrive a proposito dell’'uso di elementi pseudo-scienti-
fici nella sua poesia, e della differenza tra il loro significato e quello
che hanno nella poesia di John Donne: « Where a poet like Donne
quite plainly uses outworn cosmology and natural philosophy as meta-
phors, Vaughan often asserts them for their own sake... » %.

Cid che per Donne & un mezzo, e uno dei tanti, per tradurre il pro-
prio sentimento e farne a sua volta oggetto di analisi intellettuale, & in
Vaughan elemento di contemplazione che spesso resta fine a se stesso;
d’altra parte, solo cosi pud acquistare validitd poetica tutta particolare,
se non viene piegato ad un ufficio che non gli & congeniale.

11 fatto & che, mentre l'opera di poeti come Donne o Shakespeare,
imbevuta com’e della realtd materiale e spirituale della loro epoca, &
tutta una domanda sui problemi di quella realtd, e sul posto che 'uomo
ha in essa, 'opera di Vaughan sembra priva di questa ansia conoscitiva,
priva di domande e di dubbi, e quindi priva di dramma. E uno spirito
che si accontenta della filosofia, della scienza e della religione tradizio-
nali, basate sull’ordine e sulla fede, e che non bisogna sforzarsi di veri-
ficare. Parlando dei nuovi movimenti di pensiero del XVII secolo, Basil
Willey dice: « In the seventeenth Century... instead of the kind of
truth which is consistent with authoritative teaching, men began to de-
sire the kind which would enable them to measure, weigh, and control
the things around them » 7.

56 R. GARNER, Henry Vaughan: Experience and the Tradition, Chicago 1959,
p- 3.
57 BasiL WiLLEY, The Seventeenth Century Background, London 1934, p. 4.
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Vaughan resta estraneo a questa esigenza di nuove spiegazioni: si

accontenta di quelle tradizionali, della scolastica, della pseudoscienza
confinante con la magia, dell’ortodossia cristiana. Si & scritto molto per
dimostrare fino a che punto Vaughan aderisca a queste credenze e quale
di esse abbia valore prevalente nella sua poesia. Ma la critica pid re-
-cente sembra essersi accordata sulla qualitd estremamente soggettiva
della poesia vaughaniana, che & espressione lirica di un’esperienza per-
sonale e quindi trascende ortodossie e formulazioni teoriche, curandosi
ben poco della propria coerenza di pensiero.

Dato questo suo atteggiamento spirituale verso la scienza, anche le
metafore che egli ne trae sono statiche e non drammatiche come quelle
di Donne, restano ciog, nella maggior parte dei casi, prive di echi emo-
tivi o di dialettica intellettuale. Certe sue immagini ricordano le ingenue
illustrazioni dei libri di astrologia, ma sono ben lontane dal significato di
tormentosa ricerca in tutto lo scibile umano che hanno le metafore astro-
logiche di John Donne:

This influxe from that quickning eye,

By secret pow’r, which none can spie,

The cold dust shall informe, and make

Those flames (though dead) new life partake. 58

Were he as faithfull as the Sunne,
That’s wedded to the Sphere;... 59

Whether a Higher Power, or that starre

Which neerest heav’n, is from the earth most far
Oppresse us thus, or angel’d from that sphere

By our strict Guardians are kept luckless here,... 80

Leaving the Moon, whose humble light doth trade
With Spotts, and deals most in the dark and shade;... 1

Sometimes he frights the starrie Swan, and now
Orion’s fearful Hare and then the Crow. 62

In « To Amoret, Walking in a Starry Evening » , il paragone del
potere della donna amata con Dattrazione stellare resta gioco mondano
di iperboli:

58 « Les Amours », in Poems, p. 4 M, vv. 17-20.

59 « A song to Amoret », id., p. 8 M, vv. 5-6.

60 « To his Friend — », in Olor Iscanus, p. 44 M, vv. 63-66.
61 & The Eagle », in Thalia Rediviva, p. 627 M, vv. 39-40.

62 Jd. id., vv. 49-50.

63 In Poems, p. 7 M.



LA PRIMA POESIA 29

But, Amoret, such is my fate,
That if thy face a Starre
Had shin’d from farre,
I am perswaded in that state
"Twixt thee, and me,
Of some predestin’d sympathie.
(vv. 13-18)

Cosi, avviene spesso che tali metafore non trovino giustificazione
poetica perché forzate entro un contesto insignificante o eterogenco. In
« In Amicum Foeneratorem » ®*, ad esempio, similitudini astronomiche
sono usate come puro gioco, ad illustrare con comica iperbole I’attra-
zione esercitata sul poeta dalla borsa piena dell’amico:

As bodyes swarm to th’Center, and that fire

Man stole from heaven, to heav’n doth still aspire,

So this vast crying summe draws in a lesse,

And thence this bag more Northward layd I guesse,

For ’tis of Pole-star force, and in this sphere

Though th’least of many rules the master-bear;
(vv. 7-12)

e ad un argomento simile, lo sdegno contro la poverta dei poeti, setve
la scontata metafora tratta dalla teoria delle sfete angeliche di « To his
friend — », citata sopra; argomenti, del resto, convenzionali essi stessi,
se, come osserva Martin %, Vaughan li riprese da Randolph.

Gli esempi, in questo campo, sono numerosissimi. « Upon a Cloke
lent him by Mr. Ridsley » ®, una comica invettiva contro un mantello
troppo ruvido prestatogli da un amico, & tutta una girandola di imma-
gini religiose, geografiche, cabalistiche; iperboli astronomiche e astrolo-
giche infiorano le colte convenzionalita elogiative a Mr. T. Powell ¢7, a
Katherine Philips ®8, a William Cartwright %°; peregrino e concettoso &
il richiamo alla metempsicosi per descrivere 1’'amore del poeta morto che
rivive negli amanti futuri, in « An Elegy » 7. Invece, quando un argo-
mento tocca la sensibilitd di Vaughan come la suggestiva, totale visione

8¢ In Olor Iscanus, p. 43 M.
65 V. nota p. 706 M.

66 In Olor Iscanus, p. 43 M.
67 Id., p. 60 M.

68 Jd., p. 61 M.

69 Jd, p. 55 M.

7 In Poems, p. 9 M.
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« platonica » o « ermetica » dell’'universo, in cui ogni parte della crea-
zione & legata da una « vitall line » che mette in comunicazione spirito
e materia, gid si presente qualcosa del poeta futuro. La stessa metafora
della « influence » stellate pud cosi arricchirsi di tenerezza umana e di
un senso di vastitd infinita che spesso la poesia del maggiore Vaughan
sa evocare:

If Creatures then that have no sence

But the loose tye of influence,

(Though fate, and time each day remove

Those things that element their love,)

At such wast distance can agree,

Why, Amoret, why should not wee. 71

E c’¢, in pid, nello stesso componimento, la presenza della natura,
stilizzata si in immagini convenzionali, ma percorsa da una vita spiti-
tuale che la trascende, motivo che tornerd nella poesia matura di
Vaughan:

The West just then had stolne the sun,
And his last blushes were begun;
We sate, and markt how every thing

Did mourne his absence;...
(vv. 3-6)

Interessante a questo proposito & 'analisi di una poesia come « To
Amoret, of the difference 'twixt him, and other Lovers » . Pit di uno
spunto & tratto da « A Valediction: forbidding Mourning » di John
Donne ™, e non solo nell’argomento, ’amore « refin’d » che pud soppor-
tare D’assenza dell’essere amato, ma anche in precisi echi verbali e nella
scelta delle immagini.

Just so base, Sublunarie Lovers hearts...
(v. 15)

riecheggia il « Dull sublunary lovers love » di Donne; e questi versi:

Whil’st I by pow’rfull Love, so much refin’d,
That my absent soule the same is,
Careless to misse,
A glaunce, or kisse,

71 In Poems, p. 8 M, vv. 19-24,
2 Id, p. 12 M.
3 O.ET, p. 49.
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Can with those Elements of lust and sence,
Freely dispence,
And court the mind.
(vv. 22-28)

si rifanno a:
But we by a love, so much refin’d
That our selves know not what it is,
Inter-assuted of the mind,
Care less eyes, lips, and hands to misse.
(vv. 17-20)

e donniana & del resto la scelta di elementi scientifici per paragonarli
all’amore. Ma il componimento di Donne & tutto un teso susseguirsi di
metafore, 'una nascente dall’altra e intrecciantisi spesso entro una stessa
strofa; in quello di Vaughan la contemplazione analitica di un feno-
meno naturale, quello dei fuochi fatui, e le due strofe che lo descrivono
sono tipicamente vaughaniane, ricche della sua lenta, cullante musica
e del senso di indefinito mistero che nasce dall’'umanizzazione della na-
tura: « afflicted aire », « faint Sunne », « low birth », « false fires »,
« subtly they / Languish away ». Poi invece il paragone con gli amanti
risulta astratto e pedante, e addirittura sforzata & I'ultima metafora della
bussola, introdotta quando ormai il ragionamento & concluso, quasi ad
emulare la finale metafora del compasso del grande predecessore. E di
nuovo gli ultimi tre versi rappresentano un balzo in alto, con la loro
evocazione del legame tra lo spirito e 'universo, ricca di suggestivo mi-
stero.

La stessa strana mescolanza di espressioni convenzionali e di ricca
suggestione spirituale & tipica delle descrizioni della natura in questo
primo Vaughan. « Upon the Priorie Grove » ™ descrive si il boschetto
nei soliti termini di fiori, uccelli e reminiscenze classiche, ma certi toc-
chi sono vaughaniani: « sad wings », « false twists », « Amorous Sun-
ne », « active Ayre », « gentlest show’rs »; e gli stessi motivi tornano
in « To the River Isca» 7®: « Roses shall kisse, and Couple heads »
(v. 60); « No sullen beats, nor flames that are / Offensive » (vv. 65-66),
e cosf via. Fin d’ora, ciog, le immagini naturali hanno si nella poesia di
Vaughan la predominanza che ha fatto nascere uno dei molti luoghi
comuni della critica vaughaniana, quello del « poeta della natura », ro-

“4 In Poems, p. 15 M.
7 In Olor Iscanus, p. 39 M.
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mantico ante litteram; ma sono tutt’altro che immagini realistiche e sen-
suali. Gia traspare in queste stilizzate descrizioni quella che sar3 la « na-
tura sub specie aeternitatis » 7® della poesia matura, il mondo materiale
percorso da vita spirituale.

Ma quando sulla contemplazione prevale il proposito intellettuale,
ben diverso ¢ il risultato poetico delle immagini di Vaughan da quelle
donniane. Confrontiamo due passi in cui entrambi i poeti si rifanno a
concezioni astrologiche: Donne per lamentare la distruzione dell’ordine
dello Zodiaco, Vaughan per esaltare Popera di Marcello Palingenio che
dello Zodiaco appunto trattava. In Donne, il sole e le costellazioni
diventano esseri tertrestri, I'uno reso uomo pietosamente debole, le altre
bestie ripugnanti:

They have impal’d within a Zodiake

The free-botne Sun, and keepe twelve Signes awake

To watch his steps; the Goat and Crab controule,

And fright him backe, who else to either Pole

(Did not these Tropiques fetter him) might runne:

For his course is not round; nor can the Sunne

Perfit a circle, or mantaine his way

One inch direct; but where he rose today

He comes no more, but with a couzening line

Steales by that point, and so is Serpentine;

And seeming weary with his reeling thus,

He meanes to sleepe, being now falne nearer us. 77
(vv. 263-274)

I termini sono concreti, sanguigni, colloquiali. In Vaughan, tutto resta

astrusa dottrina:
... thy great Name doth run

Through ev’ry Sign an everlasting Sun.
Not Planet-like, but fix’d; and we can see
Thy Genious stand still in his Apogie.
For how canst thou an Aux eternal miss,
Whete ev’ry House thyne Exaltation is?
Here’s no Ecclyptic threatens thee with night,
Although the wiser few take in thy light.
They are not at that glorious pitch, to be
In a Conjunction with Divinitie.
Could we partake some oblique Ray of thine,

76 E. HowMmEs, Henry Vaughan and the Hermetic Philosophby, Oxford 1932,

p. 9.
77 « An Anatomie of the World », O.E.T., p. 231.
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Salute thee in a Sextile, or a Trine,

It were enough;... 78
(vv. 1-13)

Vaughan dunque imita Donne, ma non ¢ Donne: Donne percepisce acu-
tamente le contraddizioni, i paradossi, le antinomie della condizione
umana, della religione, del linguaggio, e facendole cozzare aspramente
esprime e trasfigura in poesia la propria drammatica personalita. Il « con-
cetto », il wit metafisico sono lo strumento ideale per trovare il correla-
tivo oggettivo di tale sensibilita; la forma aspra, raziocinante, dialettica
ne riveste con organica necessitd la tensione intellettuale. In Vaughan,
manca la curiositd per il mondo umano, per le sue contraddizioni e le
sue assurditd. Per lui 'uomo non & insieme capolavoro e quintessenza di
polvere, come per Shakespeare e per Donne. Fin d’ora gli si va svilup-
pando quella concezione pessimistica della natura umana che poi, nella
poesia matura, diverra, secondo il Garner, « The Augustinian notion of
total depravity » ™. Gli manca percid lo stimolo alla ricerca di una solu-
zione ai problemi dell’esistenza; piuttosto da tale esistenza egli va sem-
pre pid sfuggendo, rinchiudendosi in sé, nella propria disposizione con-
templativa e lirica.

Per questo & la forma che per prima tradisce la convenzionalita
della sua prima poesia. Si & visto come da un lato Vaughan si ricolle-
ghi alle nuove tendenze « neoclassiche » della poesia inglese, cui pero la
soggettivitd e I'introspezione lo rendono estraneo; e d’altro lato, se tali
doti lo avvicinano piuttosto alla poesia donniana, troppo diversa & la
sua sensibilitd perché lo stile tipicamente metafisico possa esserne la
espressione adeguata. E vero che anche Vaughan mostra, come Donne,
la tendenza all’ampio ragionamento che si articola in pid strofe. « To
Amoret, Walking in a Starry Evening » 3, & uno degli esempi schemati-
camente pit chiari di tale tendenza: la prima strofa costituisce la pro-
tasi di un periodo ipotetico di cui la seconda strofa & I"apodosi; formu-
lata la possibilitd, segue I’avversativa, costituita dalla terza strofa, e poi
Pesplicativa finale nella quarta. Ogni strofa contiene a sua volta delle
dipendenti, cosi che la poesia & tutta un intreccio di nessi come « if »,
« but », « whether », « for », che ne fanno una struttura solidissima e
di ininterrotto respiro. Di tale tipo di struttura, in cui lo schema delle

8 « In Zodiacum Marcelli Palingenit», p. 631 M.
79 R. GARNER, 0p. cit., p. 162.
80 In Poems, p. 7 M.

3 M. LEARDI, La poesia di Henry Vaughan.
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strofe si fa duttile e si piega alle esigenze di un ampio e complesso ra-
glonamento, gli esempi sono numerosissimi e poeticamente piti positivi
di quelli della struttura a couplets chiusi. Cosi, nella poesia citata sopta,
alla vastitd della costruzione corrisponde I'ampiezza indefinita delle im-
magini cosmiche e luminose e del ritmo di certi versi che sembrano
aprirsi anch’essi all’infinito:

If, Amoret, that glorious eye,

In the first birth of light,
And death of Night,
Had with those elder fires you spye,

Scatter’d so high
Received forme, and sight;

We might suspect in the vast Ring,
Amidst these golden glories,
And fierie stories;
Whether the Sunne had been the King,
And guide of day,
Or your brighter eye should sway; ...
(vv. 1-12)

dove specialmente certi versi, con i numerosi accenti che ne rallentano
la musica, come

I | TR
... those elder fires you spye,

] (!
Scatter’d so high ...
o I
...in the vast Ring

] (| 1
Amidst these golden glories ...

e che accentuano ancora di pit 'ampio effetto delle assonanze vocaliche
(fires-spye-high; scatter’d-that-vast; golden-glories) e delle allitterazioni
consonantiche, assumono un valore di autentica poesia che va al di 1a del-
P’argomento, futile e iperbolico.

Un risultato cosf positivo dipende in parte dal fatto che qui Vaughan
ha trovato la « sua » musica, il ritmo che gli & tutto particolare e che
torna nella poesia piti matura. Ecco come Herbert, ad esempio, sviluppa
un motivo simile a quello delle precedenti strofe di Vaughan:

The Sunne arising in the East,
Though he give light, & th’East perfume;

If they should offer to contest
With thy arising, they presume, 81

81 « Easter », O.E.T., p. 42, vv. 23-26.
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Anche qui c’¢ il ragionamento, la struttura solida che incornicia una
complessa dialettica; ma & economico, quasi gnomico nella sua conci-
sione, e proprio questo mette in risalto il « concetto », 'opposizione dei
due « arising » e Papparente paradosso che ne risulta.

Ed ecco Donne:

Thy beames, so reverend, and strong
Why shouldst thou thinke?
I could eclypse and cloud them with a winke,
But that I would not lose her sight so long:
If her eyes have not blinded thine,
Looke, and tomorrow late, tell mee,
Whether both th’Indias of spice and Myne
Be where thou leftst them, or lie here with mee, 82

Qui il ragionamento & pid ampio e articolato che in Herbert, ma pid
essenziale, pii necessario che in Vaughan. La strofa & ricca di immagini
dense, evocative di mondi esotici e di fenomeni cosmici, ma non per
questo il filo del ragionamento si allenta o perde di importanza. Vaughan
divaga; le immagini gli prendono la mano, & chiaro che per lui sono pid
importanti del filo logico che va seguendo. Caratteristico & in Vaughan,
anche nella poesia matura, ’'amore per le coppie di aggettivi, sostantivi,
verbi; cosi, nei versi che stiamo osservando, troviamo « birth of light
and death of night », « forme, and sight », « golden glories / and fierie
stories », « the King / and guide of day »; e ogni volta il raddoppia-
mento viene a rallentare il ritmo, introducendo un nuovo verso e una
nuova sfumatura dell’immagine. Insomma gli interessi ritmici e formali
prevalgono su quelli intellettuali. Solo una struttura solida come quella
che questa poesia possiede la salva dalla anarchia formale: pericolo in
cui del resto egli & stato accusato di cadere da quasi tutti i critici che lo
studiarono, fino a costituire un altro di quei molti luoghi comuni che
Vaughan sembra particolarmente destinato a subire. In realtd, proprio
perché la struttura raziocinante in Vaughan & maniera, pit che esigenza
spirituale, & in questa sua prima poesia che & pid frequente trovarla a
sostenere e a dare organizzazione a concetti e sentimenti che in fondo
non gli urgono spontanei, e quindi non gli si esprimono con la necessita
formale della vera poesia. Allo stesso modo, nella poesia pid matura,
Pallentarsi di questo tipo di schema artificiale & si da un lato pericoloso
per la forma, ma & compensato quasi sempre dall’impeto lirico con cui

82 « The Sunne Rising », O.E.T., p. 11, vv. 11-18.
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il poeta sente e si esprime. Cosi, una poesia come « The Passion » % &
tutta esclamazioni di dolore come una lauda di Jacopone:

How pale, and bloudie
Lookt thy Body!
How bruis’d, and broke
With every stroke!
How meek, and patient was thy spirit!
How didst thou cty,
And grone on high,
Father Forgive,
And let them live,
I dye to make my foes inherit!
(vv. $83-42)

Ma nella prima poesia pare che I'intelletto si sovrapponga al gusto
per contenerlo entto forme letterarie tradizionali quando esso tende a
divagare da un tema poco sentito. Cosi si & visto che in « To Amoret,
of the difference... » ®, il tema dell’amore « platonico », preso quasi
come motivo obbligato dalla « Valediction » donniana *, sembra essere
sviluppato forzatamente, malgrado la preferenza del poeta, che va alla
descrizione del fenomeno naturale piuttosto che al concetto di cui esso
& metafora: ed & proprio la forma che lo tradisce, allentandosi in ab-
bondanti aggettivi, raddoppiamenti, rallentamenti di ritmo: « slime,
and earth », « first, low birth », « resignes, and brings », « beames, and
vanities », e cosf via, mentre poi 'impalcatura filosofica risulta forzata e
astratta. E in « The Charnel house » 8¢, dopo l'inizio improvviso e collo-
quiale, segue un lungo elenco di apposizioni tipico dello stile vaugha-
niano, e frequente anche in Silex Scintillans (ad esempio, in « Son-
dayes » e in « The Night »): & un elemento che Hutchinson & ricol-
lega al dyfalu gallese, col suo accumularsi di definizioni, ma che in fondo
appartiene anche al patrimonio letterario inglese, se lo si fa risalire
all’'uso della variazione o frase parallela nella poesia anglosassone.

Anche « To my Ingenuous Friend, R. W. », il cui inizio « When we
are dead, and now, no more... » riecheggia, come si & visto, l'inizio del

83 In Siex Scintillans, p. 430 M.
84 In Poems, p. 12 M.

85 Q.ET, p. 49.

86 In Olor Iscanus, p. 41 M.

87 F. E. Hurcuinson, Hewnry Vaughan, a Life and Interpretation, Oxford
1947, p. 163.
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« The Dampe » donniano, viene poi sviluppato con un ben diverso rit-
mo, svolgentesi in lente, numerose ripetizioni dello stesso elemento sin-
tattico, con un effetto paragonabile alle « cadenze » musicali: « When
we are dead... When all is spent... When the loath’d noise... When no
calme whisp’rers... When the sad tumults... When all these mulcts are
paid... ». La stessa musica solennemente retorica e grave & quella dei
lamenti di Donne sulla fragilita dell'vomo e sulla morte di Elizabeth
Drury *8:

She that should all parts to reunion bow,

She that had all Magnetique force alone,

To draw, and fasten sundred parts in one;

She whom wise nature had invented...

(vv. 220-223)

She that was best, and first originall

Of all fair copies...
(vv. 227-28)

... she whose rich eyes, and breast
Guilt the West Indies, and perfum’d the East; ...
(vv. 229-30)
She to whom this world must it selfe refer,
As Suburbs, or the Microcosme of her,
Shee, shee is dead; she’s dead; when thou knowst this,
Thou knowst how lame a cripple this world is.
(vv. 235-38)

Ma dove in Donne la sapienza retorica sa risolvere in un solo amplis-
simo couplet finale la tensione culminante dopo tutto I'accumularsi di
epiteti, in Vaughan ’esigenza di un discorso pid ampiamente articolato
porta a concludere la strofa in modo pid complesso, e viene cosi a man-
care la soluzione del climax, che si diluisce e genera a volte lentezza e
forzature.

Uguale & il processo di « Monsieur Gombauld » *°, dove, dopo il lun-
ghissimo periodo oggettivo iniziale, che accumula per venticinque versi
immagini vaste di echi fantastici e sintatticamente complesse, non giunge
una rapida conclusione a ridare il respiro tanto a lungo sospeso, ma di
nuovo si espandono le volute del ragionamento, portando all’immagine
della fonte, a sua volta prolungata in dettagli e concetti, e il punto fer-
mo giunge solo al quarantesimo verso. E qui il poeta potrebbe fermarsi;

88 « An Anatomie of the World », O.E.T., p. 231.
8 In Olor Iscanus, p. 48 M.
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ma dopo tanto spaziare pare senta la mancanza di un adeguato bilancia-
mento per mezzo di una frase di chiusura; e introduce cosi I'ultima in-
felice strofa, lontanissima per il ritmo a couplets e il tono pedantemente
elogiativo dal ritmo vastissimo e dal linguaggio immaginoso dei versi
precedenti.

Sono esempi come questi che fanno dire di lui a Joan Bennet: « He
lacks form, order, economy, he seldom knows where to stop; whereas
the perfection of form is characteristic of Herbert’s poetry » *°, ma cer-
to una disposizione formale come quella di Vaughan doveva essere pit
difficile da tradurre in ritmi perfettamente bilanciati di quanto fos-
se quella di Herbert, che tende ad un fraseggio breve e rapidamente con-
cluso.

Per ora dunque, sebbene si profili gia quella che sard la forma ma-
tura del grande Vaughan, ancora non si trova un intero componimento
in cui sentimento ed espressione coincidano a formare un’opera d’arte;
e questo perché, sebbene il tema fondamentale della poesia vaughaniana
gia si legga fra le righe di questa sua prima produzione, esso non si im-
pone mai come motivo ispiratore di canto, ma sempre emerge quasi mal-
grado le intenzioni dell’autore. Egli si sforza di interessarsi al mondo
esterno, alla societd e alla cultura contemporanee, alle mode letterarie
e di pensiero: mentre quel mondo e quella societd sempre piti prendono
ai suoi occhi le tinte di una realta transitoria e futile, e il desiderio di
sfuggirla, di rifugiarsi in un Eden libero da limiti materiali, & I'unico
sentimento autentico che traspare dalla sua poesia. E proprio questo
sara il tema principale della poesia matura, trasfigurato e nobilitato dal-
lispirazione religiosa: ma se per ora la nostalgia per questo Eden non
si esprime che in una fuga letteraria nei Campi Elisi, o in un innalzarsi
della fantasia alle stelle per fare delle iperboli, pure vi & identita pro-
fonda con il tema religioso nella qualita eterna e infinita di quell’Eden;
sin d’ora, tempo e spazio sono superati in visione e contemplazione,
anche se ovviamente la futilitd e la letterarietd dei temi cui tali visioni
debbono servire ne incrina la qualita di poesia per farne gioco intellet-
tuale. Lo spirito non ha ancora trovato una meta che appartenga al pa-
trimonio spirituale universale: ma gi3, nei momenti pid alti di queste
prime opere, si sente che solo questo manca perché nasca la grande
poesia.

Si & visto cosi come il motivo classicheggiante dei Campi Elisi acqui-

90 JoaN BENNET, 0p. cit., p. 85.
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sti un particolare carattere di struggimento e nostalgia per un mondo
ideale, se considerato non solo come elemento letterario convenzionale,
ma come motivo tematico sotteso a molte poesie del primo Vaughan.
In « To my Ingenuous Friend, R. W. », dopo la descrizione, del resto
alquanto compiaciuta, della tumultuosa vita terrena, il poeta sogna il
momento in cui, dopo la morte, la sua anima e quella dell’amico si
incontreranno:
...and thence will they,

(Freed from the tyranny of clay),

With equall wings, and ancient love,

Into the Elysian fields remove, ...

(vv. 23-26)

e, dopo aver visto le ombre dei poeti, si dirigeranno:

... into the drowsie fields
Of Lethe, which such vertue yeelds,
That, (if what Poets sing be true)
The streames all sorrow can subdue.
(vv. 39-42)

cosi che, infine:

... here our soules, bigge with delight
Of their new state will cease their flight:
And now the last thought will appeare,
They’l have of us, or any here;
But on those flowry banks will stay,
And drinke all sense, and cares away.
(vv. 51-56)

Qui ancora la felicitd di quel mondo ideale & negativa, vista cioé come
liberazione dalla « tyranny of clay », da « sense and cares »; ma gid in
« Upon the Priorie Grove » ?!, in confronto ai « consuming yeares »,
che « these green curles bring to decay », c’¢ P'eterna freschezza del bo-
sco trapiantato « in th’Elysian land », espressa dalle lente, sognanti im-
magini del poeta e della donna amata che 1a di nuovo vivranno i loro
momenti pid belli:

From thence transplanted, thou shalt stand
A fresh Grove in th’Elysian land;

Where (most blest paire!) as here on Earth
Thou first did eye our growth, and birth;
So there again, thou’lt see us move

91 p 15 M.
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In our first Innocence, and Love:

And in thy shades, as now, so then,

Wee’le kisse, and smile, and walke agen.
(vv. 29-36)

E qui c’¢ anche gia il motivo dell’aspirazione all'innocenza eterna del-
l'aldila, anch’esso tema pieno di conseguenze nella poesia matura di
Vaughan. '

La stessa rappresentazione degli Elisi torna, in forme alquanto con-
venzionali, all’inizio di « To the River Isca » ®2, e solo si distingue, per
la caratteristica vastitd, un verso:

And shades whose youthfull green no old age knowes.
(v. 22)

Ma gia nella seconda parte della stessa poesia Vaughan si abbandona a
una lunga, fiorita descrizione di un mondo ideale dei poeti, che egli si
augura di instaurare sul fiume Usk per farne « The Land redeem’d from
all disorders »; e lo stesso mondo di sensuale bellezza egli contrappone
alle ricchezze materiali in « In Amicum Foeneratorem »: descrizioni
ambedue ricche di immagini naturali, di « Green banks and Streames »,
e « Spicie whispers » e « Breathing shades », ma anche di quell’atmo-
sfera di sospesa infinitd propria di Vaughan, in versi come:

Mild, dewie #ights, and Sun-shine dayes.
(v. 48)

S

Se nei brani precedenti si & vista un’esplicita rievocazione di un
mondo ideale e infinito, e quindi una cosciente ricetca dei valori poetici
di tale aspirazione, pit significativi a determinare la disposizione spiri-
tuale vaughaniana sono forse i momenti in cui 1’aspirazione a quel mon-
do e la sua evocazione balzano come inconsciamente da una immagine,
da un’esclamazione struggente o da una parentesi inaspettata entro un
contesto impoetico o meno poetico. Cosf i due versi finali di « A Song
to Amoret » %3,

But with my soule had from above,

This endles holy fire.
(vv. 28-24)

sebbene presi a prestito da Habington, sono tipici sia per 'immagine
di infinita e di luce, sia per il concetto di legame con lextra-terreno e

92 p. 39 M.
93 In Poems, p. 8 M.
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di aspirazione a una purezza senza fine. E nella strofa finale di « A Rhap-
sodie » Vaughan va al di 12 dell’ispirazione oraziana di cui si & parlato,
quando aspira a « run [ Faster, and farther then the Sun », cosi che « we
men below shall move | Equally with the gods above ». Lo stesso ane-
lito verso la divinitd si sente in un breve passo di « Mousieur Gom-
bauld », dove si descrivono le « forms » che vivono presso 1’Eurota, e:

Their solitary life, and how exempt
From Common frailtie, the severe contempt

They have of Man, ...
(vv. 19:21)

I senso dell’eterno gia sembra dare la misura della sensibilita vau-
ghaniana: cosi, inconfondibilmente sue sono immagini come « And
healthfull as Eternitie » **, o come « wing’d above us to eternitie » %,
che sembrano in contrasto con la misura oraziana di « To my worthy
friend Master T. Lewes » °°, ma proprio perché qui si fa sentire I'in-
flusso di Orazio e quello di Herbert, mentre 12 le immagini sono quelle
della poesia piti autentica di Vaughan.

Questa aspirazione a superare 'umano, a contemplare I'infinito, sem-
bra concretarsi in un motivo che sard centrale nella poesia matura: la
contemplazione del cielo e delle stelle. In « The Eagle » ** egli descrive
quasi emblematicamente linnalzarsi dell’anima sotto la forma dell’uc-

cello:
And thus from star to star he doth repaire
And wantons in that pure and peaceful air.
(vv. 47-48)

e nei versi dedicati a Lysimacus %8, la descrizione dell’amico potrebbe
benissimo adattarsi a Vaughan stesso:

... while she [the Night]
Reveals her firy Volume unto thee;
And looking on the separated skies
And their clear Lamps with careful thoughts & eyes
Thou break’st through Natures upmost rooms & bars
To Heav’n, and there conversest with the Stars.
(vv. 31-36)

% « To the best, and most accomplish’d Couple... », p. 57 M, v. 8.
95 « An Elegie on the death of Mr. R. Hall », p. 58 M, v. 68.
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La stessa metafora ispira alcuni bellissimi versi di « The importu-
nate Fortune, ecc. » ®, un componimento di difficile datazione, ma pro-
babilmente contemporaneo a due contenuti in Olor Iscanus, « In Ami-
cum Foeneratorem » e « To his friend — », per la presenza dello stesso

8

motivo, la povertd dei poeti, la cui fonte comune & addirittura citata
nel verso 105, dove Vaughan dice « My purse as Randolph’s was »,
alludendo appunto al « Parley with his empty Purse » di Randolph.
Qui, se le parti ispirate da tale motivo non sono poeticamente supe-
riori agli altri due componimenti affini, la poesia si innalza invece quan-
do il centro della meditazione diventa l’ascesa dell’anima al cielo; e gli
astrusi concetti pseudo-scientifici diventano a tratti espressioni liriche di
un’espetienza altamente individuale ma eterna:

The world’s my Palace. I'le contemplate there,
And make my progtess into ev’ry Sphere.
The Chambers of the Air are mine; those three
Well furnish’s Stories my possession be.
I hold them all i# Capite, and stand
Propt by my Fancy there. I scorn your Land,
It lies so far below me. Here I see
How all the Sacred Stars do circle me.
(vv. 87-44)

Get up my disintangled Soul, thy fire
Is now refin’d & nothing left to tire,
Or clog thy wings. Now my auspicious flight
Hath brought me to the Empyrean light.
I am a sep’rate Essence, and can see
The Emanations of the Deitie,
And how they pass the Seraphims, and run
Through ev’ry Throne and Domination.
So rushing through the Guatd, the Sacred streams
Flow to the neighbour Stars, and in their beams
(A glorious Cataract!) descend to Earth
And give Impressions unto ev’ty birth.

(vv. 75-86)

Veramente c’¢ qualcosa del Paradiso dantesco in questa visione, ben-
ché manchi la concretezza, la precisione put sempre presenti nella « Com-
media » anche quando il linguaggio si fa pid rarefatto: e se anche non
si tratta di « alta fantasia », ma piuttosto, come egli stesso dice, la fan-

99 Id., p. 634 M.
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tasia lo « avvolge in una veste di nubi » 1°°, pure un altro verso di que-

sta stessa composizione esprime la misura della sua immaginazione:

My boundless thoughts have their Ubiquitie.
(v. 90)

E qui & da notare che, se 'uso di immagini astronomiche pud far
pensare a John Donne e a tutta la poesia metafisica, tanto pid vale in
questo caso quanto detto a proposito dei rapporti tra Vaughan e 'uso
donniano del linguaggio scientifico: perché mai come in questo caso si
tratta non di metafore ma di oggetto di meditazione poetica, non di
sorprendente analogia col mondo umano ma di correlativo oggettivo
del mondo divino.

Se nella poesia pii matura la contemplazione del « fiery volume »
della notte portera alla pid elevata meditazione religiosa, fin dai primi
Poems tale motivo viene a nobilitare, se non a salvare, la futilita degli
argomenti. Se, cosi, si & vista l'alta funzione che ha la musica vaugha-
niana nell’arricchire poeticamente una poesia come « To Amoret, Wal-
king in a Starry Evening », & evidente che tale musica nasce spontanea
da un motivo particolarmente congeniale al poeta, lo sbrigarsi della fan-
tasia in visioni cosmiche, in rarefatte atmosfere fuori dal tempo e dallo
spazio. Qui il poeta si libra:

...in the vast Ring
Amidst these golden glories

And fierie stories, ...
(vv. 7-9)

e fantastica sull’infinita del legame tra la propria anima e quella di
Amoret:
Whom no distance can confine,
Start, or decline...
(vv. 22-23)

Lo stesso senso di attrazione lontano dalla terra anima il paragone
tra '« influence » solare sulle creature « that have no sence » e quello
di Amoret lontana sul poeta, in « To Amoret gone from him » *°%; men-
tre un’oasi di pura contemplazione & creata dalla descrizione del cielo
stellato dipinto nella taverna in mezzo all’atmosfera di ebbrezza, ora
farsesca, ora satirica e amara, di « A Rhapsodie » 2, E in « An Elegie

100 y, 50,
101 b, 8 M.
102 p. 10 M.
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on the death of Mr. R. Hall » ***, se parte dell’ultima strofa riecheggia
la metafora donniana della coincidenza di morte e resurrezione come
quella di Est e Ovest nelle convenzioni geografiche, pure I’ampiezza
contemplativa dell’immagine e lo slancio verso infinito dell’ultimo ver-
so ne fanno un brano di autentica e personale poesia:

...and as some Star

Hurl’d in Diuturnall motions from far,
And seen to droop at night, is vainly sed
To fall, and find an Occidentall bed,
Though in that other world that wee Judge West
Proves Elevation, and a new, fresh East;
So though our weaker sense denies us sight
And bodies cannot trace the Spirits flight,
Wee know those graces to be still in thee,
But wing’d above us to eternitie.

(vv. 59-68)

N

Un caso particolare & costituito dal gruppo di poesie dedicate ad
« Etesia » e pubblicate in Thalia Rediviva, ma molto probabilmente
appartenenti a questo primo periodo, e, secondo Hutchinson 1%, adom-
branti sotto il nome platonizzante di Etesia la stessa donna cantata come
Amoret, ossia la moglie Catherine. Questi componimenti sembrerebbero
infatti vicini come spirito a « To Amoret, Walking in a Starry Eve-
ning », fitti come sono di iperbolici paragoni astrali; ma mentre la il
gioco & consapevole, I'iperbole ¢ fissata fin da principio nel suo carattere
ipotetico (« If Amoret, that glorious eye... »), qui lo spirito si avvicina
piuttosto a quello dell’« Anatomy of the World » di Donne, in cui liper-
bole ¢ tale solo in apparenza, perché in realta sotto le spoglie di Eliza-
beth Drury il poeta vagheggia un proprio ideale supremo di armonia e
di bellezza. Cosi Etesia non & per Vaughan una donna concreta ma una
perfezione idealizzata:

But thou wert form’d, that we might see

Perfection, not Variety.
(vv. 35-36)

E questa immagine perfetta c¢i viene trasmessa proprio attraverso
metafore in gran parte astrali. Cos{ si apre il primo componimento del
gruppo, « To Etesia (for Timander), the first Sight » 1%%:

103 p, 58 M.
104 Op. cit., pp. 51-52 e p. 87.
105 p, 643 M.
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What smiling Star in that faire Night,
Which gave you Birth gave me this Sight, ...

Ed ecco la stella farsi donna:

That sparkling Planet is got now
Into your Eyes, and shines below; ...
(vv. 5-6)

ed a sua volta, I'attrazione dell’essere amato diventare forza stellate:

Have you observ’d how the Day-star
Sparkles and smiles and shines from far:
Then to the gazer doth convey
A silent, but a piercing Ray?

So wounds my love, but that her Eys

Are in Effects, the better Skys.
(vv. 87-42)

Il carattere ideale della figura di Etesia culmina in « The Character,

to Etesia » 198;
Thy Soul, (a Spark of the first Fire,)
Is like the Sun, the worlds desire;
And with a nobler influence
Works upon all, that claim to sense;...
(vv. 29-32)

tanto che uno studioso, Bethell **7, ha potuto paragonare il gruppo di
Etesia alla poesia del Dolce Stil Novo e di Dante. Un simile accosta-
mento non & fuori luogo, se si pensa al background filosofico comune al
primo Vaughan e a quei poeti, un platonismo, o neo-platonismo, sep-
pure vago o ben diversamente inteso, tendente a trasfigurare P'oggetto
nell’idea e il particolare nell’universale.

E tanto piti una tendenza del genere doveva essere congeniale alla
disposizione vaughaniana a trascendere il finito; cosi che Etesia diventa
veramente forza celeste:

... thy life shews mine the way,
And leave a while the Diezy,
To serve his Image here in thee.
(vv. 46-48)

106 . 644 M.

07 S, L. BeTHELL, The Cultural Revolution of the Seventeenth Century, Lon-
don 1951, p. 128. ‘
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e sempre 'immagine pi atta ad esprimere poeticamente tale sentimento
¢ quella della stella:

Thou art the dark worlds Morning-star,
Seen only, and seen but from far;
Where like Astronomers we gaze
Upon the gloties of thy face, ...
(vv. 19-22)

Le immagini cosmiche sembrano nascere spontaneamente con 1’argo-
mento di queste poesie: cosi « To Etesia looking from ber Casement at
the full Moon » *°® si apre con un’immagine di vastitd favolosa e in-
finita:

See you that beauteous Queen, which no age tames?

e pid oltre:
She fed me with the fears of Starrs, and thence
I suck’d in Sorrows with their Influence.
To some in smiles, and store of light she broke:
To me in sad Eclipses still she spoke.
She bent me with the motion of her Sphere, ...
(vv. 9-13)

E nel breve componimento in latino « In Etesiam lachrymantem » 1°°

troviamo:
O dulcis luctus, risuque potentior omni!
Quem decorant lachrymis Sydera tanta suis,
(vv. 1-2)

finché in « Etesia absent » 11° veramente si esprime lanelito a sfuggire
ai limiti mondani:
... to lose our breath
At once and dye, is but to live
Inlarg’d, without the scant reprieve
Of Puise and Air: whose dull returns
And narrow Circles the Soul mourns.
But to be dead alive, and still
To wish, but never have our will;
To be possess’d, and yet to miss;
To wed a true but absent bliss;
Are lingring tortures, and their smart
Dissects and racks and grinds the Heart!
(vv. 2-12)

108 p, 645 M.
109 p, 646 M.
110 p, 647 M.
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versi che veramente sono all’altezza della poesia di Donne, nel cozzare
disperato degli opposti e nelle ultime, concrete e terrene immagini di
un dolore spirituale.

Interessante & a questo punto osservare come quelle immagini cosmi-
che abbiano attirato Boezio, di cui proprio in questi anni Vaughan an-
dava traducendo alcuni componimenti pubblicati poi in Olor Iscanus.
L’affinitd non & solo nel linguaggio: anche Boezio, nei « metra » scelti
da Vaughan, si lamenta della sventura che & venuta ad opprimere il suo
libero spirito, cosi che:

... the brave Soule Iyes Chain’d about
With outward Cares... 111

ed anch’egli, a rappresentare la libertd spirituale, sceglie la metafora
della contemplazione del cielo stellato:

This Soule sometimes wont to survey

The spangled Zodiacks firie way

Saw th’early Sun in Roses drest

With the Coole Moons unstable Crest... 112
(vv. 7-10)

e in Dio vede il principio dell’ordine dell’'universo:

O thou great builder of this starrie frame
Who fixt in thy eternall throne dost tame
The rapid Spheres, and lest they jarre

Hast giv'n a law to ev’ry starre! 113
(vv. 1-4)

mentre I'uomo & lasciato a se stesso:

Only humane actions thou

Hast no Care of, but to the flow

And Ebbe of Fortune leav’st them all... 114
(vv. 29-31)

Queste traduzioni forse appartengono gia agli anni di Siex Scintil-
lans, per il tono decisamente religioso e per molte affinita con versi ap-

111 « Metrum 2 », p. 76 M, vv. 30-31.
112 « Metrum 2 », p. 76 M.

113 « Metrum 5», p. 78 M.

114 J4. id.
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partenenti a tale raccolta. Ma & difficile tracciare una linea netta di sepa-
razione tra la prima poesia di Vaughan e quella « matura », che, se si fa
coincidere con la poesia religiosa, la segue cosi da vicino: gid con il
gruppo di Etesia, infatti, se la sua collocazione negli anni intorno al
164850 & esatta, siamo alle soglie della grande rivoluzione nello spi-
rito e nella poesia di Henry Vaughan. A questo proposito, difendendo
la continuita tra i due momenti della sua poesia, Marilla **> afferma che
vi sono strette relazioni tra di essi, sia nel linguaggio che nell’atteggia-
mento spirituale; ed ha ragione, nel senso che la personalitd poetica di
Vaughan & gia formata, che egli ha gia trovato i suoi mezzi espressivi.
Ma quello che finora non ha trovato ¢ il fine della sua poesia, il centro
cui tutto dovra aspirare e nella cui contemplazione riposare e purificarsi
dalle inutili sovrastrutture formali e dalle vuotezze letterarie. Finora
questo poeta dell’infinito e dell’eterno si & sforzato di cantare il mondo
finito, le mode transitorie; ma la sua grandezza nascera solo quando egli
rinuncera a quel mondo che non lo attira, per lasciarsi assorbire dal
divino, fuori dal tempo e dallo spazio.

115 E. C. MARILLA, The Secular and Religious Poetry of Henry Vaughan, in
« Modern Language Quarterly », IX (1948), pp. 394-411.



Caprtoro III

INTRODUZIONE A SILEX SCINTILLANS

Il primo volume di Silex Scintillans fu pubblicato nel marzo del
1650. In quegli anni andava operandosi la transizione alla poesia neo-
classica, Waller e Denham pubblicavano i loro lindi poemetti, Davenant
e Hobbes scrivevano la famosa prefazione al Gondibert, codificando la
scissione tra poesia e ragione. Dunque Vaughan, col suo volume di poe-
sie cosi lontane, nel pensiero, dalla « new philosophy », e cosi eviden-
temente legate, nella forma, al Temple di Herbert e all’opera del co-
mune maestro John Donne, apparentemente faceva un passo indietro
rispetto alla letteratura del suo tempo. Ecco come Garner apre il suo
libro su Vaughan: « Henry Vaughan was, in a sense, old-fashioned even
as he wrote » 1. E cosi si esprime Melchiori, parlando dei poeti della
« corrente metafisica »: « ... nel caso di Vaughan e Traherne si ha I'im-
pressione di trovarsi dinanzi a ritardatari continuatori di una tradizione
passata, dinanzi a frutti poetici fuori stagione » 2. Con la sua conver-
sione, Vaughan si isola dal mondo contemporaneo, rinuncia all’attualita,
alla moda letteraria, alla modernita. Cosf egli definisce il proprio atteg-
giamento spirituale in un brano dal significativo titolo di « Idle Verse »:

Go, go, queint folies, sugred sin,
Shadow no more my door;
I will no longer Cobwebs spin,

I'm too much on the score.
(vv. 1-4)

e cosi conclude:

Go, go, seek out some greener thing,
It snows, and freezeth here;

1 R. GARNER, 0p. cit., p. 1.
2 G. MeLcHIORL, Poeti metafisici inglesi del Seicento, Milano 1964, p. 34.

4 M. LEaRDI, La poesia di Henry Vaughan.
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Let Nightingales attend the spring,
Winter is all my year.
(vv. 21-24)

In realtd, rinunciando ai « Nightingales » e ritirandosi nel suo « Win-
ter », Vaughan rinuncia si al mondo esterno, al mondo dell’apparenza,
ma per meglio impadronirsi del mondo della realta eterna al di 13 dei
veli mortali; e proprio da questo nasce libero il vero Vaughan, il lirico
soggettivo, tutto a sé nel suo mondo magico e visionario. Ed & appunto
come sorgente di una ben precisa corrente visionaria della poesia inglese
che Melchiori vede infine, a conclusione della sua analisi, la poesia vau-
ghaniana: una corrente che da Vaughan e Traherne, attraverso Blake e
Hopkins, atriva ai contemporanei Yeats e Dylan Thomas.

Si & detto come sia impossibile indagare nell’esperienza dell’uomo
Vaughan durante la crisi che lo portd alla cosiddetta conversione; ma la
sua opera letteraria ci fornisce tutte le spiegazioni sufficienti a ricostruire
la sua sensibilith. Innanzi tutto, vanno esaminate le traduzioni che Vau-
ghan esegui proprio durante quegli anni, ed inseri nel volume Olor Isca-
nus, del °51, assieme ai componimenti « profani » gia visti. Si & gid no-
tato come sia significativa la scelta di un autore come Boezio, affine a
Vaughan sia nella sensibilitd poetica che nella formazione culturale, ul-
timo rappresentante di quella grande sintesi della filosofia e della reli-
gione antica e cristiana che fu il neoplatonismo. Alla stessa tradizione si
possono ricondurre gli autori degli scritti in prosa, Plutarco di Cheronea
e Massimo Tirio, soprattutto il primo, rappresentante di quell’eclettica
mistura di dottrine neo-pitagoriche e platoniche che precedette, nel pri-
mo secolo, il neo-platonismo vero e proprio. Piti aderenti alla cultura
religiosa del tempo di Vaughan sono invece altri due autori da lui tra-
dotti, il poeta gesuita polacco Casimiro Sarbiewski e il vescovo spagnolo
Don Antonio de Guevara: ben diversi fra di loro nella cultura, ma uniti
dal comune amore per la vita semplice della campagna, vicina a Dio;
mentre, in particolare, le odi di Casimito contengono alcuni di quegli
elementi di filosofia ermetica cosi spesso additati nella poesia di Vaughan
stesso.

Formazione poetica, filosofica e religiosa vengono cosi a coincidere
dando un quadro abbastanza preciso, sebbene alquanto eclettico, della
situazione spirituale vaughaniana durante gli anni della composizione di
Silex Scintillans. Dal desiderio di ritirarsi dalla vita mondana e dalla
nostalgia giovanile per un mondo migliore, mediati dalla cultura classica
e dal tema oraziano del « beatus ille », Vaughan dovette essere spinto
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a quella filosofia di impronta mistica e misteriosofica che fu il neoplato-
nismo, ed infine a quella religione di un Dio trascendente e infinito e di
una realtd tutta spirituale che & il cristianesimo, specialmente negli scritti
di S. Paolo, di S. Agostino e di S. Bonaventura; non senza contrasti,
tuttavia, con il proprio amore di poeta per la bellezza di quelle cose di
cui il mistico nega la realtd, e con la propria fede rinascimentale nell’ar-
monia e nell’ordine che presiedono a questa bellezza e che fanno del-
I'uomo un microcosmo dell’universo divino. Se dunque gia la poesia
profana si era andata maturando nel senso di un bisogno sempre pid
forte dell’illimitato, & appunto contro tutto cid che limita I'uomo che si
appunta ora il disprezzo di Vaughan, contro tutto cid che lo lega alla
terra: i beni finiti, le gioie destinate a petire, il ribelle arbitrio umano
che sceglie tali gioie piuttosto della contemplazione dell’eternita. E tut-
tavia, proprio del limite e dell’armonia costituiti dalla forma poetica egli
avra bisogno per cantare il suo Dio trascendente: oltre al problema della
contraddizione interna alla stessa religiositd vaughaniana, sorge cosi il
problema della convenzione formale necessaria a che tale religiosita di-
venga poesia.

E questo problema del linguaggio quello che ha pid attratto la cri-
tica vaughaniana. Sempre il poeta incarna la propria sensibilitd in sim-
boli, metafore, motivi tratti da una comune tradizione di pensiero; nel
caso di Vaughan, questo background spirituale, per la sua complessita
e il suo eclettismo, & forse Iaspetto pid studiato della sua poesia, tanto
studiato da perdere di vista, spesso, il poeta, nella ricerca del filosofo,
dello scienziato, del mistico.

R. A. Durr, nella prefazione al suo recente studio, On the Mystical
Poetry of Henry Vaughan 2, riassume con grande concisione e chiarezza
la « storia della critica » vaughaniana, i suoi molti luoghi comuni e le
sue pid recenti illuminazioni metodologiche e testuali. Secondo Durr, i
progressi della critica, dalla prima edizione moderna di Silex Scintillans
nel 1847 fino agli anni pid recenti, sono stati assai lenti. « For a hundred
years scholars have in general failed to read the poet in his own terms...
We have continued to look at him through presumptions more natural
to the nineteenth Centuty, where they originated, than helpful to us »
(p. 8).

Cosi, vista attraverso lenti romantiche, la tendenza di Vaughan a
cercare nel mondo naturale i simboli del divino ne facevano un « poeta

3 R. A. Durr, On the Mystical Poetry of H. V., Cambridge (Mass.) 1962.
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della natura » vicino nello spirito al diciannovesimo secolo, un mistico
panteista precursore di Wordsworth, di cui, nella propria nostalgia di
tradizione paolina per la rinascita e la nuova infanzia dello spirito nella
vera vita al di 13 di quella terrena, avrebbe dovuto annunciare anche la
famosa teoria delle « Intimations of Immortality » presenti nell’anima
del fanciullo.

Ma, all’inizio del ventesimo secolo, quella stessa tendenza a vedere
il mondo come magico geroglifico della parola di Dio indirizzava Patten-
zione degli studiosi verso i rapporti di Vaughan con la filosofia erme-
tica, di cui il fratello Thomas era stato insigne rappresentante; e la pre-
senza, nel linguaggio vaughaniano, di termini come « signature », « ma-
. gnetisme », « tincture », « sympathy », « essence », presi a prestito dal
pittoresco vocabolario dell’alchimia e dell’astrologia, faceva cercare un
significato esoterico dietro a poesie di ispirazione tutta religiosa e scrit-
turale. Quegli studi furono approfonditi da A. C. Judson, E. Holmes,
L. C. Martin, D. C. Allen, che ampliarono la ricetca delle fonti inclu-
dendo la letteratura rabbinica, la Cabbala, pensatori del Rinascimento
italiano e tedesco come Marsilio Ficino, Pico della Mirandola, Paracel-
sus, Jakob Boehme. Da allora, nota Durr, « it seems to have gotten
abroad... that Vaughan is occult, and to read him requires that one
first read Hermes Trismegistus, Cornelius Agrippa, and The Hermetic
Museum » *.

Ma lo stesso Durr appartiene ad una nuova fase di questi studi sulle
fonti del linguaggio vaughaniano: quella che cerca di ricostruirne la tra-
dizione religiosa. « It strikes me as one of the oddest facts about the
course of scholarship on Vaughan », commenta Durr, « that, in the
search for sources... the Bible, the Fathers, the mystics, liturgy, and Bi-
blical commentary have been, until recently, all but ignored » ®.

A questa nuova fase appartengono, oltre a Durr, autori come Itrat-
Husain, D. C. Allen, L. Martz, R. Garner e, in minor misura, M. M.
Mahood, S. L. Bethell ed altri ancora: e tutti si dedicano a scavare entro
la miniera, ormai in gran parte sepolta, della dottrina cristiana, dalle
prime fonti ebraiche alle testimonianze paleoctistiane, medioevali e rina-
scimentali, variamente intrecciandole alle cotrenti filosofiche greche e
orientali. Alcuni di questi critici danno senz’altro a Vaughan il nome di
« poeta mistico »; altri si pongono il problema dei rapporti tra poesia

4 Op. cit., p. 15.
5 Ibid.
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e misticismo, e se alcuni gli mantengono quell’appellativo, pur con varie
riserve, altri non accettano una definizione del genere, come F. Kermode
che nettamente afferma il carattere puramente letterario del linguaggio
mistico di Vaughan, o come E. C. Pettet che all’attributo « mystic »
preferisce « otherworldly », pur ammettendo il carattere religioso e de-
voto della poesia vaughaniana. Studi del genere, utilissimi ad illuminare
aspetti dell’opera di Vaughan che sfuggirebbero ai profani, sono neces-
sariamente limitati a quei particolari aspetti e non danno, né intendono
dare, una visione completa della sua poesia.

Ma anche le opere pitd strettamente letterarie sulla poesia di Henry
Vaughan seguono generalmente uno schema critico di cui & esemplare an-
che 'opera di Pettet, benché sia quella che piti di tutte I’avvicina da un
punto di vista estetico, e che ha particolare cura di analizzarne il testo,
le immagini e la metrica. Nel capitolo iniziale, infatti, la formazione del
mondo poetico vaughaniano & ricostruita come un mosaico le cui tessere
sono la « conversione », I’influsso della Bibbia, della poesia di Herbert,
della filosofia ermetica, del « libro della natura ». Questo schema si ri-
pete, con variazioni di atteggiamento e di valutazione, nelle opere di E.
Blunden, G. Williamson, J. B. Leishman, J. Bennet, H. White, S. L.
Bethell, M. Willy. E implicita in un atteggiamento del genere la pre-
senza, al centro della preoccupazione critica, di un interesse per il lin-
guaggio e i motivi ispiratori della poesia di Vaughan, pid che per la
sua qualitd di espressione in forma d’arte di un’esperienza interiore; la
tendenza a fermarsi agli aspetti pit esterni e ben definibili della sua
opera, pit che a sorprendere e fissare in tutti i suoi piani molteplici il
momento ineffabile in cui quell’opera nasce.

Ora, questa tendenza all’analisi del linguaggio vaughaniano, unita
alla presenza di tanti studi specializzati sulle fonti dell’ispirazione del
poeta, mette in luce soprattutto un fatto: che la personalitd di Henry
Vaughan, un tempo sottovalutata e solo recentemente accolta nel grup-
po dei cosiddetti « poeti metafisici », insieme a Herbert, Crashaw e
Traherne, & cosi ricca e cosi originale che, lungi dall’essete esaurita dal-
Petichetta di « poeta devoto » nella scia di Herbert, non & stata ancora
pienamente compresa e valorizzata. La sua & una qualitd elusiva, inespri-
mibile a volte, che non appare evidente alla prima lettura e che & fatta
di sospesa atmosfera, di balzi fantastici, pit che di concreta bellezza di
immagini. Ora, una qualitd del genere non si determina con lo studio
del linguaggio della poesia, proprio perché il linguaggio & convenzione,
sistema di elementi sintattici e di un particolare vocabolario che il poeta
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plasma ai propri fini espressivi. Della tanto discussa cultura ermetica
vaughaniana si & notato appunto che, se si trovano in Vaughan elementi
del linguaggio e del pensiero propri di quelle dottrine, esse non sono
mai esclusivo motivo ispiratore, ma piuttosto sono usate anch’esse come
immagini e simboli, al servizio dell’espressione. Cosi Garner si esprime,
all’inizio e alla fine del capitolo dedicato a « Hermeticism in Vaughan »:
« Hermeticism in Vaughan... apparently made barely conscious appeals
to the subliminal and personal in Vaughan’s psychology » (p. 46);
« Vaughan’s use of Hermetic imagery seems to be the same as that of
any other imagery he lighted upon: in fact, he saw the Hermetic image
in the same way he saw the allegorical image, and used it the same
way » (p. 90).

E il senso del magico, del mistero del mondo che lo porta a interes-
sarsi alle dottrine occulte di « simpatia » e « antipatia » tra gli elementi
dell’universo, a quelle che regolano il cosmo dell’astrologia; & la perce-
zione di uno spirito eterno e incorruttibile sotteso alla materia che gli fa
adottare i simboli alchimistici della perfezione naturale e credere negli
influssi stellari regolanti le azioni umane.

Ben altro peso ha la letteratura mistica e devota nella poesia di
Vaughan. Indubbiamente & vero che il linguaggio & in grandissima parte
biblico, che molte esperienze registrate sono le stesse di S. Agostino o
S. Bonaventura, che parecchi componimenti sono costruiti come « medi-
tazioni » su testi sacri: ma per spiegare questo basta vedere il poeta sullo
sfondo del suo tempo, della sua cultura, del suo ambiente sociale. Su
questo punto Garner si esprime in modo significativo. « The particular
expression of that experience », dice patlando dell’esperienza religiosa
vaughaniana, « grows out of the orthodox tradition of Western Chri-
stian thought » — ma poi precisa: « The particular experience of which
the poems are a universal recreation is... a seties of specific events which
require a conventional outlet, a presupposed tradition, if their universal
nature is to be understood »¢. Ciot il linguaggio fornito dalla tradizione
religiosa del suo tempo era per Vaughan il « conventional outlet », il
linguaggio universale pid vicino alla sua necessita di esprimere le vi-
sioni che gli urgevano dentro; ma, a guardare bene, le sue poesie o i
suoi versi migliori sono quelli in cui va al di 13 anche degli spunti reli-
giosi, inconsciamente certo, ma non per questo con minore chiarezza.
Per questo si esita a chiamarlo poeta mistico, e si discute, pid o meno

6 Op. cit., p. 8.
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utilmente, sull’ortodossia dei testi religiosi cui lo si pud ricollegare: pet-
ché in fondo egli va al di 13 anche della sua particolare religione e di
Dio, attinge cioé direttamente alle stesse fonti spirituali a cui hanno
attinto le religioni di tutti i tempi, e se ne serve come del linguaggio e
delle immagini pit affini alla propria esperienza interiore. Dante ha le
sue radici nella tradizione didattica di Brunetto Latini e dei poemetti
religiosi medievali; il suo fine & di esprimere dei concetti, visionari e mi-
stici sf, ma sempre contenuti entro i limiti umanistici e scolastici della
religione e della scienza tradizionali, e del messaggio di un uomo agli
altri uvomini. Vaughan & molto pit isolato e soggettivo. Le sue visioni
sono rarefatte, personalissime, al limite del favoloso e del mistero: non
va dimenticata, fra P’altro, P'origine gallese del poeta, la « familiarita col
divino » che, secondo Sanesi, « & peculiare di quel popolo » 7, e la tra-
dizione celtica con i suoi miti oscuri, il suo clima ultraterreno. E cosf,
mentre Dante si sforza di far luce nelle proprie visioni, Vaughan spesso
si limita a presentare il mistero, a vagheggiarlo e perdersi in esso, a volte
anche formalmente, a naufragare nel mare dell’infinito. Perd non & an-
cora giunto il tempo in cui il poeta potrd cantare, come Leopardi, la
dolcezza di questo naufragio, e di esso fare il centro della propria con-
cezione dell’universo. Anche di Leopardi oggi si & potuto dire: « questa
& davvero la poesia piti profondamente religiosa del nostro tempo » ®;
ma con Vaughan siamo nel diciassettesimo secolo, e in piena tradizione
metafisica. Il poeta deve oggettivare, deve dare una ragione, anche se
soprannaturale, a cid che 'uvomo sente dentto di sé. Ed ecco che si of-
frono a Vaughan, nel momento della sua « crisi » spirituale, i testi sacri,
gli scritti dei mistici, la poesia religiosa come chiave di quel mondo illi-
mitato delle sue visioni. Non per nulla Vaughan stesso attribuisce tanto
peso alla lettura di Herbert nella propria conversione: la conversione
religiosa e quella letteraria dovettero coincidere, appunto perché ambe-
due furono frutto della stessa esigenza spirituale; ma poi, pit che nel
cristianesimo devoto ed ecclesiastico di Herbert, esse trovarono la loro
espressione nelle paradossali intuizioni mistiche che giustamente Durr
richiama, in cui si realizza la coincidenza degli opposti, la compresenza
dei momenti spirituali col momento eterno, come dei punti di una cir-
conferenza col centro, la rigenerazione attraverso la morte al mondo.
Suona forse azzardato dire che, per Vaughan, Dio & correlativo og-

" R. Sanes1, Dylan Thomas, Milano 1960, p. 44.
8 L. Russo, G. Leopardi, “I Canti”, Firenze 1945, pp. 26-27.
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gettivo di quanto gli urge dentro. Eppure questa & I'impressione che ri-
caviamo dalla lettura di vetsi come questi:

Dear, beauteous death! the Jewel of the Just,
Shining nowhere, but in the dark;

What mysteries do lie beyond thy dust;
Could man outlook that mark!

He that hath found some fledg’d birds nest, may know
At first sight, if the bird be flown;

But what fair Well, or Grove he sings in now,
That is to him unknown.

And yet, as Angels in some brighter dreams
Call to the soul, when man doth sleep;

So some strange thoughts transcend our wonted theams,
And into glory peep.?®

Pimpressione che il senso del mistero dell’universo, e il gusto di ana-
lizzarlo fino a perdersi in esso, preceda la religiosita stessa. In questa
poesia Dio & il « Father of eternal life », datore di immortalita; i santi
sono stelle, « walking in an Air of glory », splendida espressione impos-
sibile a parafrasarsi; e il paradiso & « the wotld of light », immagine che
riassume tutto il mondo poetico di Vaughan, fatto di bisogno di asso-
luta, eterea purezza ultramondana. Tanto pid quest’impressione si avva-
lora quanto pit si richiama la prima poesia di Vaughan, con la sua no-
stalgia di cieli stellati, di Eden fuori dal tempo e dal mondo umano: si
& visto che la molla del mondo spirituale di Vaughan esisteva gia prima
dell’incontto con Dio, cosi che nella poesia religiosa, dietro gli appella-
tivi divini, le immagini celesti, il desiderio di un rapimento che faccia
trascendere 1 limiti umani, ¢’ l'urgenza ad esprimere Iinesprimibile at-
traverso quello che dell’inesprimibile & il concetto accettato da tutti,
ciod la divinitd, ma appunto attraverso essa, non con essa come fine.
Senza dubbio tale impressione, se pure & giustificata, resta deduzione « a
posteriori »: & indubbio che I'uvomo Vaughan & animato da devozione
genuina, e che Iaffermazione di F. Kermode, secondo cui Vaughan fa
« a poet’s use of a mystic’s language » 1°, & eccessiva e perde di vista il
background storico e filosofico della poesia inglese del Seicento. Perd
qualcosa di vero c’& anche in quell’affermazione: e risiede nella qualita
stessa di poeta di Vaughan. Come Donne, Vaughan & prima di tutto

9 « They are all gone into the world of light », in Silex Scintillans, p. 483 M.

10 F, KermopE, The Private Imagery of Henry Vaughan, in « The Review of
English Studies », I, 1950, p. 225.
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un poeta, non un uomo di religione. E quindi il suo primo movente &
quello di esprimere i suoi impulsi mistici o visionari, esprimerli in una
forma d’arte e cioé meditata, elaborata, soggettivata. E fatale percid che
anche il linguaggio dei mistici sia usato perché esprime la sua esperienza
interiore, e non perché sia fonte di ispirazione. Dio per John Donne
¢ la soluzione del suo dramma interiore, la coincidenza degli opposti,
la pacificazione di dubbi, paradossi e lotte. Allo stesso modo, Dio per
Vaughan & quell’infinito cui egli tende con tanto acuto desiderio. Ed &
proprio per questo che la loro poesia religiosa & pur sempre, anzitutto,
grande poesia: perché cid che cantano & la loro esperienza umana, sen-
timentale e intellettuale insieme, prima di essere dogma o letteratura
devota.

Sembra dunque che il vero Vaughan vada cetcato tra le righe delle
sue poesie, sembra che troppo spesso si corra il pericolo di fermarsi al
significato letterale del suo linguaggio, mentre a ben guardare persino la
religione vi resta convenzione, cifra usata a dare un crisma di raziona-
lita e di ortodossia al magico mondo della sua fantasia. Una delle giusti-
ficazioni di un pericolo del genere mi sembra risiedere in un dualismo
alla base stessa dell’espressione vaughaniana: dualismo tra i temi della
sua poesia e il linguaggio di cui si serve per dar loro corpo, tra la qua-
lita della sua immaginazione e quella della tradizione letteraria a cui
attinge. Anche Douglas Bush, il grande sintetizzatore della letteratura
inglese del Seicento, osserva che « ... in Vaughan there are the Herber-
tian religious poet and the timeless (but no less Christian) Neoplato-
nist » 1,

Per questo si & sentito il bisogno di studiare tanto quel suo Iin-
guaggio, di scavare nel mistero dei simboli e dei motivi tematici per
trovare la chiave del fascino oscuro, indefinibile, che si sprigiona da poe-
sie spesso apparentemente semplici, addirittura trasandate nella costru-
zione formale. E sempre per questo le chiavi che via via si sono trovate
non sono valse, da sole, ad aprire il centro della sua poesia. Neppure la
chiave religiosa & bastata: perché mentre nei capolavori quel dualismo
manca proprio perché i motivi religiosi sono perfettamente assimilati
all’attivitd fantastica, altrove invece, molto spesso, quei motivi restano
troppo confessionali, troppo aderenti ai testi sacri e al fine edificante.
Quando questo avviene consapevolmente la poesia si fa apologo, for-

11 D. BusH, English Literature in the Earlier Seventeenth Century, 1600-1660,
Oxford 1945, p. 145.
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mula devota; ma la maggiore originalitd di Vaughan consiste nel fatto
che spesso il suo mondo poetico riesce ad affiorare ugualmente tra le ri-
ghe della devozione, cosi che, sebbene religione e fantasia non siano
fusi, a soffrirne & piuttosto la religione; perché tanto piti prepotente
balza agli occhi, in tutta la sua misteriosa atmosfera, la qualita pid auten-
tica, visionaria, della grande poesia vaughaniana, e ad individuarla non
& necessaria una cultura teologica, nemmeno per questa definizione della

notte, pur tutta costruita su citazioni scritturali:

Gods silent, searching flight:
When my Lords head is fil'd with dew, and all
His locks are wet with the clear drops of night;
His still, soft call;
His knocking time; The souls dumb watch,
When Spirits their fair kinred catch; 12

proprio come non c’¢ bisogno di aver letto Hermes Trismegistus per ca-
pire la bellezza di immagini come:

Father of lights! what Sunnie seed,

What glance of day hast thou confin’d

Into this bird? To all the breed

This busie Ray thou hast assign’d;
Their magnetisme works all night,
And dreams of Paradise and light. 13

E vero che di ogni grande poeta si pud dire che il suo mondo fan-
tastico precede la cultura o la tradizione letteraria o persino I'idea, e se
ne serve per esprimerli; ma, una volta fatto proprio quel dato modo
espressivo, il poeta vi si cala cosi totalmente che ogni suo componi-
mento lo rispecchia appieno, e basta a darne un’immagine totale. Nel
caso di Vaughan, molti studiosi hanno parlato di un suo « mondo poe-
tico » che sembra avere un’esistenza propria, al di la dell'individualita
dei singoli componimenti, e che infatti una lettura limitata ad alcune
poesie soltanto non riesce ad esaurire. Si & notato come una delle qualita
della poesia vaughaniana sia il riapparire degli stessi simboli, motivi e
gruppi d’immagini, come cifre ricotrenti che evocano, quasi inconscia-
mente, una particolare emozione, come attinti ad un ricco magma interno
che sottende tutta la poesia. Gid Blunden, nel suo breve saggio sul
poeta, parla di « many threads connecting in a whole work Vaughan’s

12 « The Night », in Silex Scintillans, p. 522 M, vv. 31-36.
13 « Cock-crowing », id., p. 488 M, vv. 1-6.
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poems » *, e di una lirica descrizione dello spirito informatore della
sua poesia come di « Vaughan’s solar, personal, flower-whispering, rain-
bow-browed, ubiquitous, magnetic love » . Un concetto del genere &
stato adombrato da R. Garner, che cosi si esprime: « An initial estimate
of the simplicity of single poems must be revised in view of their rela-
tionship to each other in context » '®, e pid avanti: « The organising
principle of Vaughan’s experience seems to spring from some level deep-
er than image, literary influence, or poetic theory. At any rate, the sim-
plicity of the form as opposed to the depth of the implications is not
easily accounted for » !7. Anche Pettet parla esplicitamente di un « pri-
vate world of imagination » che & «in some sense distinct from the
poems that embody it », e che «is often to be glimpsed only in the
gleams and flashes of fragmentary but intensely suggestive lines » '8, e
questa intuizione lo porta a scoprire gli « image-clusters », ricorrenti in
Vaughan, i gruppi di immagini richiamate per associazione, quasi al
di sotto del livello di consapevolezza; e ad affermare poi che « Silex
Scintillans is essentially a poetic work, not a collection of miscella-
neous lyrics; it makes an impact, perhaps its profoundest impact, as a
whole » 1°,

Durr, citando Pettet, trova questa affermazione « of fundamental
consequence to our appreciation of Vaughan », e procede nella sua ana-
lisi presentando I'opera di Vaughan come un « total work » entro cui:
« ... three extended metaphors emerge as central and coherent to the
whole, affording an order, a pattern, within which separate poems may
live a richer life and the free play of the various symbols woven into
them receive government » 2°,

E forse proprio perché troppo spesso si & perso di vista l'autore di
un « poetic work », e ci si & fermati a pochi componimenti singoli,
Vaughan & stato cosi a lungo sottovalutato come un « poet of single
lines and verses » #', accusa ripetuta fino ad oggi secondo uno stereotipo

14 E. BLunpeN, On the Poems of Henry Vaughan, London 1927, p. 24.
15 Id., p. 48.

16 Op. cit., p. 10.

17 Id., p. 92.

18 E, C. Per1Er, Of Paradise and Light, cit., pp. 89.

19 Jd., p. 196.

20 Op. cit., pp. 30-31.

21 EprrH SicHeL, H. V.: Siurist, in « The Monthly Review », XI (1903),
pp. 112-113.
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che persino T. S. Eliot ricalcd nell’unico suo scritto su Vaughan, un
articolo del 1927 in recensione al saggio di Blunden 22, E vero che rara-
mente Vaughan scrisse petfetti, conclusi organismi paragonabili ai com-
ponimenti di Herbert e Donne; e che percid ad una lettura rapida e in-
completa pud apparire frammentario, intermittente, a volte incoerente
addirittura. La ragione va cercata appunto, oltre che nelle particolari esi-
genze ritmiche della dizione vaughaniana, anche dietro le quinte del lin-
guaggio inteso come sistema di convenzioni espressive, entro quel suo
mondo unitario della fantasia che & incapace di restringersi e condensarsi
tutto entro schemi perfetti, ma che in compenso, una volta conosciuto,
pud splendere improvviso in una sola immagine, dare un legame logico
a strofe apparentemente slegate, fondere entro di sé le esperienze e le
conoscenze pid disparate, cogliendone le affinitd e arricchendosene sem-
pre di pit. ,

Una delle pid tipiche poesie di Vaughan, e delle piti adatte ad inda-
gare entro quel mondo, & quella cui appartengono i versi gia visti prima:
« They are all gone into the world of light », forse il pit bel componi-
mento di Silex Scintillans, se non il pit organico. Argomento della poesia
¢ il ricordo nostalgico di chi ha preceduto il poeta nell’aldil3, nel « world
of light » a cui tendono tutte le sue aspirazioni, e il tentativo di definire
quel mondo di luce, che si conclude in preghiera di essere assunto « into
true liberty », nel regno senza limiti dove 'occhio del poeta « shall
need no glass ».

Come in « The Night » dunque, altro capolavoro vaughaniano, tema
centrale & l'ansia di definire I'indefinibile: che & poi I’eterno sforzo del-
Partista di esprimere I’intuizione lampeggiata un momento in patole e
immagini. In Vaughan, il tema si concteta in visioni alternate a sfoghi
lirici di preghiera o di smarrimento per le difficoltd che quella ricerca
presenta: & un continuo riferire Uesperienza estatica, tradotta in termini
cosmici, stellari, a quella umana, personale:

They are all gone into the world of light!
And 1 alone sit lingring here;

Their very memory is fair and bright,
And my sad thoughts doth clear.

It glows and glitters in my cloudy breast
Like stars upon some gloomy grove,

Or those faint beams in which this hill is drest,
After the Sun’s remove.

22 T, S, Evtor, The Silurist, in « The Dial », 83, 1927.
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I see them walking in an Air of glory,
Whose light doth trample on my days;
My days, which are at best but dull and hoary,
Meer glimering and decays.
(vv. 1-12)

Questo ¢ il motivo iniziale del componimento, quale & affiorato alla
coscienza del poeta: & una consapevolezza dolotosa dei limiti di questa
vita mortale, una sorta di fastidio del concreto, del finito, del « gloomy
grove » delle vicende terrene; & il timore dell’imperfezione, del peccato,
di quel « sit lingring » in preda a « sad thoughts », in pericolo di « de-
cays », solo, in un universo di luce e di stelle irraggiungibili.

Parallelo a questo confronto tra 'esperienza personale e quella co-
smica & il riferire il mondo di 13 a se stesso, o in generale all’'uomo, rico-
noscendolo -come il regno dei cieli della religione:

O holy hope! and high humility,
High as the Heavens above!

These are your walks, and you have shew’d them me
To kindle my cold love,

Dear, beauteous death! the Jewel of the Just,
Shining nowhere, but in the dark;

What mysteries do lie beyond thy dust;
Could man outlook that mark!

He that hath found some fledg’d birds nest, may know
At first sight if the bird be flown;

But what fair Well, or Grove he sings in now,
That is to him unknown.

And yet, as Angels in some brighter dreams
Call to the soul, when man doth sleep;

So some strange thoughts transcend our wonted theams,
And into glory peep.

If a star were confin’d into a Tomb,
Her captive flames must needs burn there;

But when the hand that lockt her up, gives room,
She’l shine through all the sphaere.

(vv. 13-32)

Questo tema si identifica col precedente, ma & come la riflessione, uni-
versalizzazione di quel motivo, ricondotto dall’esigenza personale alla
fede valida per tutti gli uomini; mentre la consapevolezza dell’infinito,
che prima era soltanto implicita, come di un termine di confronto con
questa vita mortale, ora si fa coscienza e motivo di ricerca intellettuale.
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Ma a stimolare questa ricerca ¢’& 'eterno desiderio di quel regno illi-
mitato, senza fine, dei « mysteries » al di 13 del confine umano, della
« gloty » entro cui il poeta si sente capace di scrutare, trasportato da
« some strange thoughts »: e non & forse proprio questo desiderio la
molla inconscia che ha ispirato tutto il componimento, che ha instillato
nel poeta l'iniziale consapevolezza del finito, il primo motivo della no-
stalgia per chi se ne & andato nel « world of light »? Cosi si chiude il
cerchio del processo fantastico, culminante nel tentativo di definire il mi-
stero della morte, con un concetto degno della pid grande poesia meta-
fisica ed esemplare di tutto il mondo poetico vaughaniano: la stella con-
finata nella tomba, lo spirito prigioniero di un mondo mortale e finito
che lotta per « splendere in tutta la sfera ».

Quello che era al di sotto del livello della coscienza si & fatto consa-
pevolezza; quello che per I'uomo era un sentimento irrazionale & diven-
tato per il poeta la sintesi di un processo razionale ben preciso, di una
sorta di dialettica finito-infinito che il linguaggio religioso ha permesso
di superare nella concezione di un Dio insieme immanente e trascen-
dente questo mondo. E una dialettica perd non cronologica ma orga-
nica: i suoi elementi sono le linee di tutto il mondo spirituale del
poeta, e si & visto infatti che quel mondo esisteva gia dietro la prima
poesia, ma che gli mancava ancora la traduzione in un linguaggio che
fosse il pii largamente umano per quei tempi e per quella sensibilita.
E un processo che informa la sua concezione dell’universo: ne nasce
infatti la disposizione neo-platonica a vedere il mondo « sub specie aeter-
nitatis », a cogliere ’adombramento dello spirito dietro la materia, I’af-
finita di tutte le leggi dell’universo e fra tutte le esperienze spirituali
umane, la totalitd insomma del microcosmo umano e del macrocosmo
divino; e ne nasce il senso del mistero e della lontananza di quel mondo
dell’eternita, e I’anelito a rigenerarsi e a purificarsi fino a diventare parte
di quello spirito universale. Lo stesso processo sta alla radice della sua
poesia, della scelta delle immagini, dei simboli, dei temi; ne condiziona
la forma e lo stile. Da una disposizione del genere nasce infatti una poe-
sia di visioni e di intimo dialogo con linfinito, che dalla natura non trae
che metafore, emblemi, a volte quasi cifre di quella visione totale, e che
si serve di tutte le tradizioni affini per poter esprimere quella visione
entro i limiti del linguaggio.

Quella dialettica non & dunque cronologica perché & contenuta entro
uno stesso componimento o addirittura entro una stessa immagine, in
quanto appunto quell’ immagine, quel componimento costituiscono il
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suo superamento, la sua sintesi; ed & proprio per questo che 'opera di
Vaughan acquista quel senso di unita sottesa a tutte le sue poesie. Ecco
infatti ricorrere le stesse metafore, isolate o a gruppi, che ogni volta ri-
tornano arricchite di nuovi echi fantastici; ecco che bastano certe parole,
tratte da testi biblici o ermetici, a suggerire per associazione di idee
tutto un processo razionale e fantastico.

Certo una poesia del ‘genere perde qualche sfumatura se il lettore
non afferra quelle allusioni o non conosce quei testi, e questa & un’al-
tra delle ragioni della difficoltd che la poesia di Vaughan presenta ad
una prima lettura. Eppure & una difficoltd che non ne diminuisce il va-
lote poetico: perché lo stile che nasce dalla sua particolare disposizione
& necessariamente « di inclusione », possiede cioe il dono che fa grande
arte dei difficili versi di Donne, Herbert o Crashaw, della prosa astrusa
di Burton e Browne. Tipico dei metafisici & ’abbracciare tutto 'universo
in un sistema di riferimenti di ogni luogo e ogni momento al luogo ed
al momento particolari, e di ogni ramo dello scibile all’osservazione mi-
nuta di un umile fatto quotidiano: come se I'universo, fisico e spirituale,
fosse per loro un cristallo trasparente entro cui fluissero e si intreccias-
sero, visibili ai loro occhi, tutte le forze della vita. Cosi Vaughan « ag-
gioga insieme », incurante del buon senso e dell’ortodossia di pensiero,
intuizioni magiche e frasi del Vangelo, concrete osservazioni della natura
e contemplazioni dell’universale. Per questo, la presenza di quel baga-
glio filosofico e teologico, sebbene usato ai fini dell’espressione poetica,
non va mai persa di vista, perché & parte essenziale del poeta e del suo
tempo.

Oggi & facile lasciarsi trascinare nell’errore di leggere Vaughan come
si leggerebbe un poeta contemporaneo, proprio perché oggi molti sono
tornati alla poesia emblematica, religiosa, « metafisica ». Ma c’& una dif-
ferenza fondamentale, ad esempio, tra Vaughan e un poeta moderno
come W. B. Yeats, che pure gli & affine in molti aspetti: nell’uso delle
fiabesche e misteriose tradizioni celtiche, negli interessi esoterici, nel
culto aristocratico della bellezza incorruttibile, fuori dal tempo, che pure
non esclude I"amore per la bellezza contingente e finita della natura. Ma
proprio qui sta 'incrinatura che si amplierd in abisso tra i due mondi
poetici. Yeats a questa bellezza peritura tende nostalgicamente, e a quel-
la perfezione astratta si impone di dedicarsi, per fermare I’avanzata del-
Panarchia del mondo moderno: proprio come si impone quegli interessi
esoterici e quella mitologia oscura perché prendano il posto della reli-
gione tradizionale in cui non crede pid. I miti yeatsiani sono i miti di
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un poeta, ed egli ne & consapevole. La religione visionaria di Vaughan,
se anche & la religione di un poeta, lo & inconsapevolmente, e questa &
una differenza fondamentale. Attraverso queste due posizioni & passato
il Romanticismo con la sua liberazione dell’io, e il decadentismo con cui,
alla prigione che ’esasperazione della soggettivita si era andata costruen-
do, si apre la porta del simbolismo, del ritorno volontario, appunto, alla
trasfigurazione della materia in spirito, dell’irrazionale in indagine spi-
rituale.

In bilico tra queste due posizioni sta un altro poeta della « corrente
visionaria » di cui parlava Melchiori, un poeta dell’Ottocento che & stato
avvicinato sia ai metafisici che ai contemporanei: G. M. Hopkins, il
gesuita ascetico la cui sensualita raffinatissima si fa inno di gloria a Dio,
creatore della natura. Anche Hopkins, come i contemporanei, conosce
lorrore della mente che si perde in se stessa:

O the mind, mind has mountains: cliffs of fall
Frightful, sheer, no-man-fathomed. 23

e sa che « Selfyeast of spirit a dull dough souts » 2*, Ma la fede gli da
modo di uscire da questo circolo chiuso, di sublimare la propria passione
per osservazione della natura, vedendo in essa « a declaration of God’s
glory »: cosi che la qualitd metafisica della sua poesia, difficile, elabo-
ratissima nella forma, sottilissima nell’analisi di sé e della natura, rap-
presenta insieme disciplina della volonta individuale e inclusione di tutta
la realti esterna.

Se perd Hopkins & vicino a Vaughan per la concezione della natura e
di Dio, la qualitd scientifica, precisa, non indefinita, della sua analisi lo
accosta piuttosto a John Donne. Pidi affine alla sensibilitd vaughaniana
sembra essere un altro contemporaneo, gallese come lui: il magico vi-
sionario Dylan Thomas. Eppure, si apre fra i due lo stesso abisso della
consapevolezza letteraria che divideva Vaughan da Yeats. Thomas stesso
patla in questi termini della propria poesia:

Spesso lascio che un’immagine ¢si produca’ in me emozionalmente
e quindi applico ad essa quanto posseggo di forza critica e intellet-
tuale... Dall'inevitabile conflitto delle immagini... cetco di petvenire

5

a quella pace momentanea che & una poesia. 25

23 Poems, N. 65 (« No worst, there is none »), O.U.P., p. 106.
2¢ Id., N. 69 («I walk and feel the fell of dark »), p. 109.
25 R. SANESI, op. cit., p. 45.
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Le qualita visionarie, ciog, sono volontariamente lasciate libere di espri-
mersi dall’inconscio, e, dopo, analizzate e trasformate in simboli o em-
blemi. In questo modo, la poesia non corre il rischio di « dualismi »
espressivi, nasce completamente libera e assoluta dall’emozione che I’ha
generata. Questo genere di poesia acquista cosi un particolare carattere,
si concreta ciog in immagini che formano una sorta di « simbolismo pri-
vato » 2%; ma c’¢ un pericolo, quello di riuscire ad afferrare questo sim-
bolismo solo « ... nel migliore dei casi, ciot quando le immagini, fran-
tumate, discoste, raggiungono perd un traguardo relativamente logico e
poetico e non costituiscono una mera sequenza di suoni dettati da un
automatismo incontrollato » 27,

In Vaughan invece, lo stesso processo, se esiste, & in parte inconsa-
pevole. Il suo mondo visionario viene inquadrato il piti possibile dalla
ragione entro una tradizione comune, in modo da poterlo spiegare e giu-
stificare, facendolo rientrare in una visione totale dell’universo, attra-
verso termini mistici o ermetici, forse, ma sempre nel campo di una
cultura tradizionale in cui il poeta ha fede. Si & visto il pericolo di un
processo del genere, e cio¢ I'inaridimento, I’allontanamento da quell’in-
tensitd soggettiva visionaria che & la sua qualitd migliore. Parlando di
Dylan Thomas, Fraser ne sottolinea la differenza da aleri contemporanei
come Auden o T.S. Eliot: « ... he does not, like Mr. Auden, take a
more or less abstract theme and procede to relate it, in a detached way,
to particularized observations about man and society. Both the appeal
and the difficulty of his poetry come from the fact that it is a poetry of
unitary response » 28, « ... though Thomas’s attitude to life was, as he
grew older, increasingly religious, and in a broad sense an increasingly
Christian one, he was certainly not a poet, like Mr. Eliot for instance,
to whom dry metaphysical speculations were, in themselves, poetically
exciting » 2°. Sono ossetvazioni preziose anche per comprendere molta
poesia di Vaughan, in cui il tema & lo stesso delle sue composizioni pid
felici, eppure l'espressione & piatta, faticosa, prosaica: appunto perché
anche quella di Vaughan & poesia di « unitary response », che sfugge
alle costrizioni linguistiche e di pensiero.

Basta analizzare una breve poesia come « Tears » 3 per notare la

26 Jd., p. 46.
27 Jd., p. 47.

28 G. S. FrASER, Dylan Thomas, « Writers and Their Work », N. 90, 1960.
29 1d., p. 29.
80 In Silex Scintillans, p. 526 M.

5 M. LEARDI, La poesia di Henry Vaughan.
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caduta dell’ultima strofa, improntata al linguaggio trito della letteratura
devota, dopo la ricchezza fantastica dei primi versi:

O when my God, my glory brings
His white and holy train,
Unto those clear and living Springs,
Where comes no stain!

Where all is light, and flowers, and fruit,
And joy, and rest,
Make me amongst them (’tis my suit!)
The last one, and the least.

And when they are all fed, and have
Drunk of thy living stream,
Bid thy poor Ass (with tears I crave!)
Drink after them.

Thy love claims highest thanks, my sin
The lowest pitch:
But if he pays, who loves much, then
Thou hast made beggers rich.

D’altro lato, proprio perché la poesia di Vaughan & inquadrata en-
tro una ben precisa tradizione che gli impone determinate strutture lo-
giche e mezzi espressivi, essa si salva dal pericolo inverso, da quell’« au-
tomatismo incontrollato » di cui si & parlato a proposito di Dylan Tho-
mas; e tanto pid quando questa tradizione & quella della « poesia meta-
fisica », in cui per eccellenza Pintelletto ha lo stesso posto della fanta-
sia. E vero che patlare di Vaughan come di poeta metafisico, in questo
senso « eliotiano » del termine, & toccare un tasto difficile. Eliot stesso
concludeva il saggio del *21 con P’avvertimento di non confondere sotto
quell’etichetta comune poeti diversi come Herbert, Crashaw, Vaughan
e altri; ma d’altro lato fu proprio Eliot a creare il « mito » della poesia
metafisica, intesa non solo come definizione di una scuola limitata ad
un certo momento cronologico, ma come tradizione che da Dante va al
Seicento inglese e riappare nei moderni, e che & lezione morale oltre che
letteraria; poesia che imbriglia le passioni e l’irrazionale entro i freni
della logica, e pure della logica sa fare passione intellettuale. In questo
senso, & vero che le differenze dello stile metafisico di Vaughan e di
John Donne, modello della concezione eliotiana, sono notevoli, e molti
critici del resto le hanno indicate: secondo M. Pagnini « gli manco il
vigore donniano o la sobrietd formale di G. Herbert » 3!; anche secondo

31 M. PagNint, Lirici Carolini e Repubblicani, Napoli 1961, p. 25.
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Williamson « his feelings lack the precision and outline » che troviamo
in Donne e Hetbert 32; per Bethell, « he lacks the power of impassio-
ned argument in which Donne and Herbert are supreme » %%, Garner
fa il punto della situazione, notando che: « It seems clear that the qua-
lities for which Donne is deservedly admired are often qualities which
Vaughan does not share... Vaughan is less complex, less vigorous, less
ratiocinative, less torn, more nostalgic, credulous, and otherworldly » .

E proprio la qualith pid spiccata di Donne, l'intellettualita, la ten-
denza a scavare sia entro la realtd esterna che entro la propria sensibi-
lita per sezionarne gli impulsi, quella che manca a Vaughan; per questo
non lo si pud avvicinare ad altri contemporanei come Eliot e i poeti
della sua scuola, in cui tale qualita si fa deciso distacco dalla sensibilita
individuale e desiderio di oggettivare quanto pid possibile la proptia
poesia.

Ma di nuovo bisogna osservare che nei poeti dell’« etd dell’ansia »
questa coscienza del bisogno di razionalitd nasce proprio perché troppo
a lungo lirrazionale ha dominato negli spiriti, fino a distruggere la capa-
cita di scegliere, e a ridurre 'uomo ad una creatura inibita che si chiede
« Shall T part my hair behind? Do I dare to eat a peach? ». In Donne
la razionalitd non & riflessa, non & consapevole del gioco ambiguo del
subcosciente. Anche quando nella sua analisi egli arriva a sezionare se
stesso, ed esclama « Oh, to vex me, contraryes meet in one », la sua
poesia esprime ancora la dialettica della volonta dell’uomo con una realta
spirituale, non il circolo chiuso che in quella volontd ha il suo punto di
partenza e di arrivo. E in questo, Vaughan gli & vicino. E a Dio, non a
un mito letterario consapevolmente creato per sé, che egli chiede la coe-
renza spirituale:

O knit me, that am crumbled dust! 35
My dew, my dew! my eatly love,
My souls bright food, thy absence kills!

Hover not long, eternal Dove!
Life without thee is loose and spills. 36

32 G. WiLL1aMmSoN, The Donne Tradition, Harvard 1930, p. 131.
33 S. L. BETHELL, op. cét., p. 133.

3% R. GARNER, op. cit., p. 6.

35 « Distraction », in Silex Scintillans, p. 413 M.

36 « The Seed Growing secretely », id., p. 510 M.
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E vero che dove Donne discute, analizza, mette in luce i contrasti e
il dramma interiore, Vaughan tende piuttosto ad abbandonarsi all’invo-
cazione, a volte al rapimento. Tuttavia queste stesse espressioni di diso-
rientamento intetiore si articolano in forme di puro stile metafisico:
precisione di linguaggio nelle immagini della polvere sgretolata che Dio
deve « saldare », della colomba che si libra prima di posarsi, della vita
che, come acqua senza argini, si sparge e scorre via; presenza del « con-
cetto » nell'immagine dell’anima che muore di fame se le manca il cibo
divino, e nell’'uso stesso di immagini cosi quotidiane come « food »,
« knit », « spills » per designare Dio e la sua opera, vicino ad altre im-
magini bibliche come « early love », « eternal dove », o ricorrenti nella
letteratura devota, come « dust » e « dew »; e finalmente, sottile tessi-
tura di simboli che riemergono nelle strofe successive, in cui si ripren-
deranno intrecciati i motivi dell’acqua datrice di vita e delle ali del-
I« eterna colomba » che la elargiscono.

Né del resto, pur sottolineando che la maniera pit tipica di Vaughan
¢ lontana dalla dialettica di idee e di forme propria della poesia di
Donne, si esclude totalmente la presenza di uno stile del genere dalla
sua opera. Gid analizzando la sua prima poesia si era visto che spes-
so, e con risultati positivi, il ragionamento intetveniva a plasmare lo
schema di un intero componimento, articolandosi in strutture ampie,
solidissime e ben connesse: lo stesso schema si trova di frequente nelle
poesie devote di Vaughan, soprattutto in quelle in cui I'intensita visio-
naria & meno assorbente; appunto perché 1i non c’¢ bisogno di uno
schema del genere, ma l'unitd & raggiunta attraverso le radiazioni emo-
tive delle immagini, attraverso il simbolismo ricorrente che sostituisce
il legame logico; mentre un andamento raziocinante, una dialettica vi-
vace di idee esprimono adeguatamente le pit raccolte meditazioni e i
colloqui del poeta con se stesso o con la divinita; cosi che solo talvolta,
quando la visione svanisce prima che il poeta sia riuscito a tradurla in
parole, e il « concetto » o la metafora devota con cui egli tenta di riaffer-
ratla rivelano una qualitd artificiosa, si pud dire che il componimento &
incoerente o disorganico. E non di rado visione immediata e riflessione
si accostano in un solo componimento, generando un contrasto di na-
tura diversa dall’urto donniano di passione e intelletto, ma non meno
originale e non meno significativo di una psicologia e di una forma dram-
matica. Cosi Melchiori, sulla scorta della distinzione tra lo stile « ma-
nierista » e lo stile « barocco » della letteratura del Seicento inglese, col-
loca Vaughan nel periodo barocco della poesia metafisica, in quegli anni
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ciod, intorno alla meta del secolo, in cui « il conflitto interiore che con-
dizionava lo stile manierista... diviene... conflitto fisico, guerra aperta »,
cosi che « facendosi da interiore esteriore, il conflitto viene superato » 7.
11 dramma, ciog, in Vaughan, va cercato entro una misura pid ampia e
pit conclusa, cosi come pit ampia & la misura del suo ritmo e della sua
unita formale in confronto, per esempio, alla poesia di Herbert cui tante
volte Vaughan ¢& stato paragonato e giudicato inferiore. Visto dunque
entro questa misura a lui piti confacente, si potrad veramente delimitare
e precisare quella sua originalita entro il vasto campo della poesia meta-
fisica che Eliot auspicava per tutti i poeti di tale scuola; e solo attraverso
lanalisi diretta della sua opera, nei suoi componimenti singoli e nella
sua qualitd totale, sara possibile cogliere il momento e i modi in cui il
tema fondamentale della sua esperienza emotiva e fantastica diventi ot-
ganismo poetico unitario, e giudicare fino a che punto tale unita sia rag-
giunta attraverso I'espressione.

87 G. MELCHIORI, op. cit., p. 31.



Carrtoro IV

SILEX SCINTILLANS

Non si sa se gli scritti raccolti nei due volumi di Silex Scintillans
furono disposti in ordine cronologico di composizione, o se Vaughan
provvide a disporli secondo un proprio schema, o se addirittura si
limitd a raccoglierli senza alcuna preoccupazione di ordine spirituale o
letterario. Quest’ultima ipotesi perd pare decisamente da scartare, poi-
ché ad una lettura complessiva dell’opera si nota la presenza di un pro-
cesso spirituale ben preciso, con alti e bassi nell’intensita del sentimento
religioso, con centri di meditazione attorno a cui si aggruppano varie
poesie, o centri emotivi dominati da sentimenti di sconfotto, di gioia,
di pentimento: soprattutto, esiste lo svolgersi di un rapporto con Dio
che costituisce una completa biografia spirituale, pii chiara di qualsiasi
ritratto costruito attraverso dati o testimonianze della sua vita esteriore.

E non si tratta solo del ritratto dell’'uomo, ma anche di quello del-
lartista. Si & detto che, in un certo senso, Dio & per Vaughan il « cor-
relativo oggettivo » del suo mondo spirituale, lintuizione rivestita di
sentimento umano, espressa attraverso il linguaggio simbolico, evocativo
e universale della tradizione religiosa, e tuttavia capace di accennare, ne-
gli slanci di effusione lirica, a un mondo visionario e fiabesco che costi-
tuisce I'aspetto piti personale della poesia vaughaniana. Il rapporto del
poeta con Dio si riveste percid di una particolare qualitd fantastica, di
delicatissimo valore poetico, sempre in bilico tra la devozione e lo slan-
cio mistico, in perpetuo pericolo di cadere nel pietismo, e in continua
possibilita di aprirsi alla contemplazione pit pura, all’aspirazione pid
totale per I’assoluto. Cogliere le sfumature di questa particolare qualita
significa anche cogliere le vicende della poesia vaughaniana, cosi vaga
nel suo processo compositivo, cosi instabile nella forma e nella qualita
letteraria proprio perché sempre in balfa delle oscillazioni di quel rap-
porto con I'infinito, tra Pabbandono all’intuizione e 'atto della volonta.
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Ora, proprio perché la linea segnata dall’ordine in cui le poesie si
susseguono ¢ la linea di un processo spirituale, & difficile e spesso arbi-
trario suddividere nettamente la materia di Silex Scintillans secondo
una classificazione che ne metta in rilievo solo motivi ed aspetti poetici
ben distinti; d’altro lato, la qualita letteraria e artistica dell’opera evi-
dentemente fa si che allo sviluppo di quel processo spirituale corrisponda
Pevolversi e il maturare di dati motivi attraverso vari momenti espres-
sivi che, significativamente, non spiccano come momenti unici nell’opera
complessiva ma sembrano come riecheggiare quando lo spirito si ripiega
su un sentimento affine a quello che li aveva generati in precedenza, e
riprodursi in nuove espressioni a loro volta affini alle precedenti. Nel-
Panalisi del testo, percid, sard necessario tener conto sia della qualita
ricorrente ed in certo modo mitica dei motivi poetici vaughaniani, sia
anche del loro maturare graduale attraverso gli anni della composizione
di Silex Scintillans, parallelamente al maturare della consapevolezza del
poeta e alla sua lenta ricerca e scoperta di se stesso.

I

Esemplare, per la complessitd dei problemi che si presentano alla
prima lettura di Vaughan, ¢ « Regeneration » 1, il componimento che
apre il primo volume di Silex Scintillans e che probabilmente P'autore
pose all’inizio perché emblematico della crisi decisiva della propria vita
e della propria arte, piti che per precisione cronologica di composizione.
« Regeneration », infatti, & uno di quei componimenti che, pur non es-
sendo grande poesia, o forse proprio perché non lo sono, rivelano tutte
quelle caratteristiche formali e di pensiero che costituiscono la dizione
tipica di un poeta, e le rivelano con tanta chiarezza e insieme con tale
molteplicitd di sfaccettature da stimolare la critica ad esaminarne tutti i
problemi. E infatti, oltre ai commenti di Blunden, Itrat-Husain, W,
Clough 2, anche i tre pid recenti e autorevoli studiosi di Vaughan, Pet-
tet, Garner e Durr, hanno scelto « Regeneration » come caratteristico
della sua poesia e degno di analisi approfondita.

In un primo articolo del 1937, Durr analizza parallelamente gli ele-
menti ermetici e quelli mistici di questa poesia; Garner, riattaccandosi a

1 p. 397 M.

2 E. BLUNDEN, op. cit., pp. 20-21; Itrat-HusaiN, The Mpystical Element in
the Metaphysical Poets, London 1948, p. 214; W. CroucH, H. V. and the Hermetic
Philosophy, PMLA, 48: 1129 (1933).
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quell’articolo, la commenta nel capitolo « Hermeticism in Vaughan » del
suo studio, concludendo che « the most important aspect of the poem is
its tracing the three steps of the Christian experience in the manner of
the manual of perfection and the spiritual autobiography » 3, e che
« whatever Hermeticism may mean... the poem makes good traditional
sense without it » *. Pettet preferisce studiare la qualitd delle immagini,
analizzandone i « clusters » evocativi e caratteristici di tutta la poesia
vaughaniana, e rilevandone la qualiti emblematica e I’eccessiva oscurita;
infine, Durr torna una seconda volta su questo componimento nella sua
opera pid recente, in cui si concentra piuttosto sul tema cristiano della
rigenerazione, concludendo che « Regeneration is the theme and pattern,
the center and circumference, of Henry Vaughan’s whole work » °.

Insomma la prima lirica di Silex Scintillans gia ci apre tutti gli
aspetti sotto cui Vaughan pud apparire: il filosofo ermetico, lo scrit-
tore devoto nella linea dei manuali religiosi medioevali, il poeta emble-
matico e scritturale. Tuttavia, riscoprire le fonti culturali di « Regene-
ration » non basta ancora ad esaurirne il significato. E indubbio che pro-
prio nell’etd di Vaughan culmina, ed inizia il suo declino, quel tipo di
cultura unitaria che raccoglieva e fondeva dentro di sé fisica e metafisica,
storia e leggenda, mito e religione, letteratura classica pagana e cristiana
medioevale; e che quindi Vaughan ha dietro di sé una congerie di sim-
boli, miti e teorie piti 0 meno scientifiche a cui attingere, a volte indi-
scriminatamente, i motivi della sua poesia. Resta da vedere perd soprat-
tutto fino a che punto le sue immagini restino « libresche », secondo
Paccusa di Kermode, sentite solo attraverso il filtro letteratio, oppure
siano attinte alla fonte comune; e se, percid, la poesia di Vaughan sia
una lettura da iniziati o possieda una qualitd universale che la renda
esperienza accessibile a tutti.

Ora, in « Regeneration », tale qualitd universale va ricercata nella
sua dimensione di relazione di un’esperienza spirituale: non ciog sul
livello immediato dell’allegoria di una vicenda religiosa, cosi oscura da
restare spesso incomprensibile ai non iniziati, ma su quello pit profondo
e pit autentico dell’atmosfera magica e sospesa d’una poesia visionaria.
La prima strofa si apre come una favola, con la stessa vaghezza tempo-
rale e stilizzazione naturale:

3 Op. cit., p. 55.
4 1d., p. 62.
5 Op. cit., p. 78.
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A Ward, and still in bonds, one day
I stole abroad,
It was high-spring, and all the way
Primros’d, and hung with shade;
Yet, was it frost within,
And surly winds
Blasted my infant buds, and sinne
Like Clouds ecclips’d my mind.
(vv. 1-8)

E giustamente Garner avvicina a questo inizio i primi versi della Divina
Commedia e del Pilgrim’s Progress, con cui « Regeneration » ha in co-
mune la qualita di « an allegory of a journey of the Soul » ¢, di pelle-
grinaggio simbolico dell’anima verso la perfezione: poiché anche queste
due opere appartengono alla tradizione medievale, in cui la favola, il
racconto fantastico trasmesso oralmente, erano mezzo espressivo per ec-
cellenza. Pure, in Vaughan il magico & sottolineato dalla contrapposi-
zione improvvisa di opposti aspetti della natura, come « spring» e
« primros’d » con « frost » e « surly winds »; e quel finale « ecclips’d »,
piti che evocare la scienza contemporanea come nella poesia donniana,
da un ultimo tocco apocalittico alla visione. E indubbio che ogni imma-
gine di cui Vaughan si serve faccia parte di tutta una tradizione reli-
giosa di cui Garner e Durr hanno analizzato cosi a fondo le fonti da
rendere impossibile e superflua qualsiasi aggiunta; e che ogni parola sia
un termine teologico con tutto un complesso significato, alluda a frasi
scritturali, riproduca emblemi tradizionali, insomma che ogni parola sia
scelta per il suo significato allegorico pit che per il suo valore poetico;
tuttavia, su tutto cid aleggia un’atmosfera creata dal tipico linguaggio
vaughaniano umanizzatore della natura (« infant buds », « surly winds »),
e dal suo caratteristico ritmo sognante, rallentato dalle coppie di appo-
sizioni; un’atmosfera che & ben diversa dall’aspra concretezza d<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>