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L’edizione digitale del volume Giuseppe Parini di Sergio Antonielli che qui
appare ripropone la prima edizione a stampa del volume (La Nuova Italia,
Firenze, 1973).

Occorre precisare che pur conservando le scelte redazionali originali si è resa
opportuna una revisione complessiva del testo con la finalità di renderne ancora
più accurata l’edizione. In particolare, gli interventi apportati nell’edizione digi-
tale sono i seguenti: i refusi presenti nell’edizione del 1973 sono stati corretti; i
riferimenti bibliografici in nota sono stati uniformati, in linea con i criteri domi-
nanti utilizzati nel volume stesso.

L’edizione è introdotta da una Presentazione di Alberto Cadioli ed Edoardo
Esposito, a nome del Dipartimento di Filologia Moderna dell’Università degli
Studi di Milano.

Simona Chiodo

nota all’edizione





Il Dipartimento di Filologia Moderna dell’Università degli Studi di Mi-
lano è lieto, attraverso questa edizione telematica, di mettere nuovamente a
disposizione degli studiosi un libro da tempo fuori circolazione, e di onorare
così, alla scadenza ventennale della morte, la memoria del suo autore. 

Sergio Antonielli ha insegnato in questa Università, prima come assisten-
te volontario di Mario Fubini e quindi come docente, dal 1949 al 1982, dando
particolare impulso allo studio sulla letteratura del Novecento e lasciando in
chi lo ha conosciuto una precisa e grata memoria di umanità e di saggezza, il
senso di una presenza fatta di tolleranza e di rispetto, nei confronti dei testi
come delle persone, di una cultura che niente imponeva e che tutto permeava:
l’insegnamento, dunque, che anche nei templi del sapere più conta, oggi non
meno di ieri. Il suo metodo critico, pur attento alle sollecitazioni e alle neces-
sità dell’aggiornamento metodologico, si è qualificato nell’ambito di uno sto-
ricismo e di una lettura “di gusto” che le tendenze e le polemiche degli anni
Settanta e Ottanta hanno posto in ombra, preferendovi i riferimenti della se-
miotica o della ricezione, e le più moderne parole d’ordine della testualità e
dell’intertestualità. Sapeva bene Antonielli, di tutto ciò, valutare l’importanza,
ma la sua critica si nutriva della ricerca più avanzata senza sentire il bisogno di
esibirne le credenziali, e il suo linguaggio ha preferito mantenere la cordialità
e l’eleganza della tradizione umanistica, capace di docere non meno che di
intrattenere.

Proprio questo libro, del resto, mostra come la storia e il gusto costitui-
scano humus e riferimento indispensabile per una critica che non si esaurisca
nella mera applicazione di metodo e che aspiri ad essere parte di un discorso
culturale più ampio, capace di coniugare la conoscenza della letteratura non
solo nazionale con la consapevolezza dei rapporti che stringono sempre stile e
società. Basti osservare come il nome di Pope, spesso avanzato come preceden-
te ed esempio dell’ironia pariniana, soprattutto per la declinazione eroicomica
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del discorso, sia qui finalmente citato con l’attenzione e la precisione che meri-
ta, e sia di conseguenza giustamente distinta la divertita dimensione del famo-
so poemetto The Rape of the lock dall’impegno etico che caratterizza l’Essay on
Man, l’una e l’altro diversamente cooperanti nel complesso quadro del Giorno.

Numerose, del resto, sono le affermazioni e le puntualizzazioni che ren-
dono significativo questo studio nella bibliografia pariniana e che, offerte
come sono nel flusso discreto di una scrittura elegantemente comunicativa,
vengono con naturalezza assorbite e fatte proprie dal lettore senza che si avver-
ta la forza che, anche polemicamente, le distingue da altre e consimili posizio-
ni critiche. Così si dica dei discussi legami del poeta con l’Arcadia, a proposi-
to dei quali Antonielli mostra come “i caratteri salienti dell’arte matura del
Parini hanno la loro forza e il loro fascino nell’essere preceduti, anzi motivati
da una mai rinnegata esperienza arcadica” e come la sua arte si qualifichi pro-
prio nella capacità di tenere presente un vasto arco di esperienza storica com-
ponendone in equilibrio le diverse istanze. Analogamente si dica delle riserve
espresse via via ora sull’intrinseco valore dell’opera pariniana, ora sulla stessa
statura morale del poeta, a proposito delle quali si invita anzitutto a meditar-
ne le ragioni, riconducendo esse stesse alla giusta considerazione storica.

Si citi infine la sottolineata continuità che caratterizza l’evoluzione della
poetica pariniana: che si potrà anche dire incline, con il passare degli anni, al
neoclassicismo: purché non si intenda questo come “una congiuntura cultura-
le che sorprenda il poeta e lo renda diverso rispetto a quello che ha fatto fino
a un certo punto della sua vita”, trattandosi piuttosto secondo Antonielli di
uno sviluppo “del suo classicismo, armonico e coerente” e della “maturazione
della sua personalità” (sulla questione si insiste in nota, mettendo in guardia
dal pericolo di “aggravare il discorso sulle discontinuità, sulle fratture interne
all’opera di un uomo-scrittore che seppe non venir meno per tutta la vita alle
sue scelte fondamentali”); tanto che dell’esempio del Parini ci si ricorderà, al
di là del neoclassicismo, in ambito romantico: e sarà persino il Leopardi, che
pur gli negava com’è noto “forza di passione e di sentimento”, ad essergli debi-
tore (cosa che Antonielli dimostra finemente sui testi).

Ancora si dovrà sottolineare l’originalità con cui Antonielli si richiama,
per svolgere le implicazioni relative alla scelta retorica dell’antifrasi e dell’iro-
nia nella costruzione del Giorno, alle pagine freudiane sul Witz e al motivo
dell’inibizione aggirata dal motto di spirito. Il Parini, infatti, “ricorrendo alla
formula del dire una cosa mediante il contrario, supera l’inibizione”; e pro-
prio l’interpretazione freudiana aiuta a comprendere le ragioni del venir
meno, nel corso degli anni, della vis polemica dell’autore se si guarda al “con-
senso nobiliare e governativo” che la pubblicazione del Mattino e del
Mezzogiorno avevano suscitato: “Con questo consenso, con questo successo
venivano a cadere in buona parte le inibizioni di ordine esterno, dal momen-
to che, seguitiamo con Freud, nel discorso spiritoso c’è sempre alcunché di
ribelle e l’invettiva verbale, adatta a una società civile, può sostituire la vio-
lenza vietata dalla legge”.
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Non sarà il caso di aggiungere se non qualche precisazione bibliografica.
Quest’opera, pubblicata nel 1973, impegnò Antonielli fra il 1967 e il 1969,
riassumendone la riflessione maturata negli anni della collaborazione con
Fubini (si ricorderanno le dispense del 1951 e 1952 Dall’Arcadia al Parini e Il
Parini e il “Giorno”) e già personalmente intrapresa a proposito del volume di
Lanfranco Caretti Parini e la critica (se ne veda la recensione in “La Rassegna
della letteratura italiana”, ottobre-dicembre 1953). Altri momenti di questa
frequentazione potrebbero essere indicati, più che nel saggio Il gusto figurativo
del Parini (a proposito del “Messaggio”), apparso in “Belfagor” nel gennaio 1969
e organicamente ripreso nel volume, nei successivi interventi del 1975 Il
Parini, il Porta e la poesia milanese (negli Atti del Convegno di studi La poesia
di Carlo Porta e la tradizione milanese), e nella relazione Motivi della cultura e
della poesia del Parini tenuta nello stesso anno al Convegno internazionale
Nuove idee e nuova arte nel ’700 italiano (poi negli “Atti dei Convegni Lincei”,
1977, n. 26).

Ma, nella sintesi del Giuseppe Parini, anche queste successive indagini si
può dire siano sostanzialmente anticipate, e presenti soprattutto nel punto di
vista che organicamente struttura il volume e che anche in altre occasioni
fonda le osservazioni del critico sulla tradizione lombarda (basti il riferimento
a Carlo Emilio Gadda): quello di una letteratura civilmente impegnata, di
un’arte che si sostanzia di una non opportunistica moralità; la moralità in cui
Antonielli, romano di nascita e di educazione, si era riconosciuto e che, nella
lunga e preziosa attività svolta presso l’Ateneo milanese, a tutti ha insegnato ad
apprezzare.

Alberto Cadioli
Edoardo Esposito
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Fra le operazioni di rituale osservanza nel campo degli studi pari-
niani, c’è quella di riferirsi alla trasfigurazione mitica del poeta, che si
ebbe nel secolo scorso. Si citano i momenti maggiori, nomi e testi, del
processo trasfiguratorio. Si comincia dal Reina, il discepolo fedelissi-
mo, per giungere al De Sanctis e al Carducci attraverso il Monti, il
Foscolo, il Leopardi. Si ricorda l’ammirazione, quanto meno giovanile,
del complicato Manzoni. Si ricorda come perfino il Verri, quel Pietro
Verri che aveva scritto sul Caffè, all’uscita del Mezzogiorno, parole di
severo dubbio sul poeta, e che forse non era mai riuscito a perdonare,
più che il simmetrico endecasillabo del « – commercio – alto gridar;
gridar: – commercio! – », la « fanatica voce » che segue, facesse poi par-
ziale ammenda con la commossa relazione della virtù dimostrata dal-
l’uomo, quando si trovò ad essere municipalista suo collega. « Un uomo
un po’ pedante », è vero, « ma illuminato sui principi della scienza
sociale e di molta probità ». Un uomo « fermo ed energico », « virtuo-
so e fermo », « deciso per la giustizia », che talvolta piangeva per lo sde-
gno e così fatto non poteva non essere dimesso dalla Municipalità. Lui,
Verri, non piangeva. Fremeva. E amava il Parini uomo. « Fremo e lo
amo come un uomo di somma virtù ». Siamo alla fine del secolo: gli
spiriti illuminati sui principi della scienza sociale sono già in grado,
prefoscolianamente, di fremere e amare, di dare all’uomo quello che
non si può dare al poeta. Giusta perciò anche la citazione del Verri.
Siamo propriamente alla fase iniziale di come venne a formarsi un mito
romantico.

È come tutti sanno il mito dell’uomo dalla intemerata coscienza
morale, del « personaggio più dignitoso ed eloquente » che Jacopo-Ugo
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abbia mai conosciuto, il quale freme, parlando a lungo della sua patria,
per le antiche tirannidi e per la nuova licenza, e diventa nei Sepolcri il
sacerdote di Talia al quale si può fare, abilmente parineggiando, lettera-
rio omaggio. « Fu eziandio » questo mitico uomo « di singolare innocen-
za, pietà verso gli infelici e verso la patria, fede verso gli amici, nobiltà d’a-
nimo, e costanza contro le avversità della natura e della fortuna » secondo
il Leopardi che nel dialogo Il Parini ovvero della gloria lo promuove a sim-
bolo di una sua dolorosa pedagogia. « È il primo poeta della nuova lette-
ratura, che sia un uomo, cioè che abbia dentro di sé un contenuto vivace
e appassionato, religioso, politico e morale ». L’epigrafe del De Sanctis,
concludendo il processo di trasfigurazione, sostanzia il mito di tutte le
ragioni storiche e critiche del Risorgimento. Il Carducci, da parte sua, si
studia di trasferire dall’uomo al letterato gli aspetti più degni di ammira-
zione. Si propone, come è stato notato, di rovesciare la tesi del De Sanctis.
Ma non per questo riesce a sottrarsi al fascino del personaggio dignitoso
ed eloquente, anzi arricchisce il mito di quell’elemento « plebeo » che
viene a renderlo significativo del momento in cui la nazione italiana, per
attingere forza, si volge al vivaio della sua plebe1. Non pochi limiti pone il
Carducci all’uomo. Ma non può fare a meno di chiedere all’uomo l’ener-
gia che deve animare l’ammirato classicismo del letterato:

La poesia del lombardo procede, appassionata e appassionante tuttavia più di
passo in passo, ad una procellosa ricognizione morale. Questo plebeo, venutosene
dalla sua aria montanina con quella rigida nutrizion fisica che dispensa l’energia
alle fibre per fin nell’aspetto esteriore, quell’energia che fa la forza dell’intelligenza
e l’ardire dell’immaginazione... con la estetica in somma etica, ora, in quella sua
condizione tra il precettore e il domestico... divenne uno scrutatore sarcastico, un
ribelle morale, un inquirente e giudice inesorabile. Spiriti come quello del Parini
l’educazione classica intimamente operando gli raddrizza, gli solleva, gli agguaglia
a tutti ed a tutto2.

Nella mente del Carducci, come in quella del De Sanctis, del Leo-
pardi, del Foscolo, l’immagine del poeta del Giorno e della Caduta re-
sta sempre un po’ quella del ritratto che ci ha lasciato Francesco Reina:

Una strana debolezza di muscoli lo aveva renduto dalla nascita gracile e cagio-
nevole; ma la sua prima giovinezza piena di brio e di alacrità non risentissi punto

2 mito e ambiguità
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nazione è, storicamente intesa, la plebe ».

2  G. Carducci, Il Parini minore, ed. naz., p. 28.



di quegl’incomodi che tanto grave gli rendettero la virilità e la vecchiaia. A ventun
anno soffrì egli una violenta stiracchiatura di muscoli, ed una maggiore debolezza,
perloché gambe, cosce e braccia cominciarongli a mancar d’alimento, ad estenuar-
si, e a perdere la snellezza e la forza sì necessarie agli uffizi loro. Credevasi da prin-
cipio che il suo andare lento e grave fosse una filosofica caricatura, ma presto si
conobbe proceder ciò da malattia la quale crebbe in guisa da togliergli il libero uso
delle sue membra. Egli è però da avvertire che tanta era in lui la dignità e maestria
del portamento, del porgere, e dello stampar l’orma, che ogni gentil persona era
obbligata alla meraviglia, veggendo il suo difetto. Statura alta, fronte bella e spa-
ziosa, vivacissimo grand’occhio nero, naso tendente all’aquilino, aperti lineamenti
rilevati e grandeggianti, muscoli del volto mobilissimi e fortemente scolpiti, mano
maestra di bei moti, labbra modificate ad ogni affetto speziale, voce gagliarda, pie-
ghevole e sonora, discorso energico e risoluto, ed austerità di aspetto raddolcita
spesso da un grazioso sorriso, indicavano in lui l’uomo di animo straordinariamen-
te elevato e concigliavangli una riverenza singolare3.

L’uomo di animo straordinariamente elevato, anche alto di statura,
degno di singolare riverenza, non cammina semplicemente ma per vit-
toriosa costanza contro le avversità della natura stampa l’orma.
Soprattutto, ha una bella testa. Comincia anche la tradizione figurativa
e di costume della bella testa dai « lineamenti rilevati e grandeggianti »,
dai « muscoli del volto mobilissimi e fortemente scolpiti », meglio anco-
ra se dal naso dantescamente aquilino. Perfettamente attendibile che da
un uomo simile venissero pronunciate, con voce gagliarda, incisive sen-
tenze da tramandare ai posteri. Comincia anche la tradizione dei magna-
nimi gridi assembleari, dei quali è ricca la storia parlamentare d’Europa
dalla rivoluzione francese fin quasi ai giorni nostri. Il gesto risolutore. Il
grido che fa storia. « Viva la repubblica, morte a nessuno ».

I miti, le convenzioni, non si formano a caso. Quello del Parini fu
uno dei molti miti che aiutarono gli Italiani a prendere coscienza del loro
risorgimento. Ma come tutti anche sanno, la critica posteriore al Carducci
suole riferirsi ad esso non tanto per ricelebrarne i fasti, quanto per valu-
tarne storicamente le proporzioni e per contrapporgli la ricostruzione di
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3 Questo ritratto, nel primo volume delle Opere del Parini curate da F. Reina,
Milano 1801-1804; dà ad esso giusto rilievo il Fubini nell’antologia diretta da L.
Russo, I classici italiani, II, Firenze, Sansoni, nuova ed. riv. 1950. Il Fubini riporta
anche le parole del Verri alle quali ci siamo riferiti. Sul Carteggio dei fratelli Verri,
dello stesso Fubini, si veda il saggio in La cultura illuministica in Italia, Torino,
Edizioni Radio Italiana, 2ª ed. riveduta e accresciuta, 1964. Dei giudizi sul Parini
contenuti nel Carteggio tratta G. Petronio in Parini, Storia della critica, Palermo,
Palumbo, 1966.



un Parini « reale », quale cioè verrebbe a risultare dalle scaltrite operazio-
ni di una moderna, spassionata storiografia. La rievocazione del mito dà
risalto alla qualità critica del discorso. Cosicché, abbandonato l’uomo
dalla coscienza catoniana, il vate, il ribelle morale alla storia più che altro
politica del secolo decimonono, si passa allo studio del poeta nel quadro
preciso del tempo suo. Si osserva come gli stessi scrittori che hanno rap-
presentato i momenti caratteristici del processo di trasfigurazione diano
poi del poeta, e anche dell’uomo, in altri luoghi o tempi dell’opera loro,
assai diversi e talora contrastanti giudizi. Se il Foscolo poeta e narratore
ha dedicato al Parini gli elogi dell’Ortis e dei Sepolcri, con ben altre paro-
le si esprime in veste di critico nel saggio pubblicato a Londra sotto il
nome di John Cam Hobhouse. Nello Zibaldone, il Leopardi emana la
famosa sentenza secondo cui il Parini « non aveva bastante forza di pas-
sione e sentimento per essere vero poeta ». Il De Sanctis, al momento di
confrontare la statura dell’uomo con quella del poeta, è costretto a porsi
il problema dell’ironia e tende ad attribuire al genere satirico i difetti di
cui vorrebbe immune il poeta. Il Carducci, sempre in dubbio fra il « con-
servatore » e il « plebeo », trasferisce, è vero, su un nuovo piano d’interes-
se critico il Parini artista, ma nell’intento, peraltro confuso, di ricondurre
l’uomo alle giuste proporzioni storiche, passa il segno con alcune note di
biasimo che incidono fortemente sulla complessiva moralità pariniana:

Il deismo e la teologia e la frase sul cittadino Cristo e le rime d’argomento
religioso, esercizi accademici per occasione freddi e a tesi, non tolgono che il Parini
non sia il poeta nostro naturalmente men cristiano del secolo passato, che e’ non
fosse un prete, lasciamo sfuggire l’epiteto, scandaloso.

Danno e peccato vecchio d’Italia, secondo il Carducci, « l’aver
voluto o dovuto transigere così spesso co’ chierici che fossero buoni let-
terati o patriotti ». In conclusione: « E facciam le prediche della conti-
nenza artistica e della virtù civile su gli esempi d’un poeta che mancò a’
suoi primi doveri di prete »4. Difficile ricostruire il mito, sia pure in
senso letterario, dopo una simile predica sul prete-uomo. Non per nien-
te il Carducci, nonostante la tesi dell’estetica etica, ogni volta che si
trovò ad abbandonare il solido terreno delle rievocazioni erudite, o delle
non parche usufruizioni canturine5, fu poi costretto a contraddirsi.

4 mito e ambiguità
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Ma il mito, in senso vero e proprio, non c’interessa più, nemme-
no in chiaroscuro. C’interessa piuttosto la sua interna contraddittorie-
tà, l’oscillazione continua fra i due termini, l’uomo e il poeta, in astrat-
to ambedue suscettibili di trasfigurazione, in concreto generanti con-
flitto e ammirazione ambigua. Con le stesse parole, diversamente cita-
te o combinate, di chi ha costruito il mito, si può costruire l’immagine
demistificata del Parini. Perché? Solo per diversità di tempi e di inten-
ti nello scrittore? O non è forse possibile individuare nella divaricazio-
ne dei giudizi i termini estremi entro i quali si muove e si tormenta
un’intera tradizione critica?

Rileggiamo il famoso passo del Verri sugli errori del Parini nel
trattare il ridicolo:

Taluno vuol porre in ridicolo un giovane nobile, ricco, voluttuoso e spensie-
rato; e per ciò fare me lo descrive superbamente vestito, e circondato nella persona
di tutta la più squisita eleganza che sappia inventare sulle rive della Senna l’ultimo
raffinamento del lusso; l’aria ch’ei fende è imbalsamata da profumi deliziosi che spi-
rano dal suo corpo, che non sembra mortale: ci discende le scale dopo aver ricevu-
to i servigi e gli omaggi d’una schiera di salariati adulatori; si gitta entro un dorato
cocchio mollemente, e preceduto da riccamente gallonati lacchè rapidamente per-
corre le strade della città che lo dividono dalla sua bella, dove riceve l’accoglienza la
più distinta. Dico che colui che per questa strada prende a maneggiare il ridicolo
manca di giudizio per ben maneggiarlo, poiché nessuno facendo il confronto di sé
medesimo colla pittura di quel Ganimede potrà mai sinceramente sentire la supe-
riorità propria sopra di esso né ridere di cuore per conseguenza. Il solo sentimento
che da pitture sì bene espresse può nascere è il desiderio di poter fare altrettanto.

Sorride, il Carducci, della leggera osservazione6, e nel citare il
passo ne attribuisce lo spirito all’intento anticlassicistico del Verri.
Quello che gli sfugge, è che il Verri non si esprimeva così per esclusi-
ve ragioni di coerenza polemica, o per un sottile gusto della maligni-
tà, ma perché aveva colto e poneva, seppure in termini psicologici, un
vero e proprio quesito critico. Iniziava un tema critico di ricerca lette-
raria denunciando un errore tecnico del poeta che aveva presentato
come degno di ammirata emulazione ciò che avrebbe dovuto essere
oggetto di sprezzante polemica. Noi possiamo dire che il Verri non
aveva saputo valutare la potenza dell’ironia pariniana. Ma il tema cri-
tico che aveva posto, cioè quello della irresoluzione fra volontà pole-
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mica e vagheggiamento estetico dell’oggetto di polemica, odio e amore
del mondo nobiliare, avrebbe trovato ampio svolgimento negli studi
sul Parini, quelli del Carducci compresi, fino alle pagine di Domenico
Petrini e oltre7.

C’è sempre qualcosa di più di quello che finora si è visto, tanto nei
giudizi celebrativi, quanto in quelli riduttivi. C’è il segno di un turba-
mento continuo, di un’insoddisfazione, di una impossibilità di possede-
re criticamente ciò che per altro verso non si riesce a non ammirare.
Turbato e insoddisfatto è il Foscolo del saggio londinese, il quale inizia
con mente lucida altri fondamentali temi di ricerca, accenna ai favori
che la rivoluzionaria poesia del Parini ebbe presso i nobili e i governan-
ti austriaci, compie una severa cernita delle odi, trova eccessive le descri-
zioni e l’ironia del Giorno, di scarso interesse l’eroe del poema « il quale
dal suo entrare al suo uscire dalla scena è spregevole », e al tempo stesso
si adopera a mantenere in affettuoso equilibrio i suoi giudizi con espe-
dienti di generica aggettivazione. Quando viene a trattare della lettera-
rietà della poesia pariniana, si esprime con incertezza e quasi con ram-
marico: « Mai furono più palesi gli effetti dello studio e della cultura che
nel caso del Parini, sebbene egli fosse senza dubbio uno di quegli inge-
gni piuttosto suscettibili di coltivazione che non fertili per natura »8.

Sulla letterarietà dell’opera e della ispirazione del Parini insiste il
Leopardi in vari passi dello Zibaldone. La frase sulla non bastante forza
di passione e sentimento non va letta come un verdetto isolato, ma in
primo luogo così com’è, nel suo contesto, e in secondo luogo in colle-
gamento con le analoghe altre. Scrive dunque il Leopardi:

Quei pochissimi poeti italiani che in questo o nel passato secolo hanno avuto
qualche barlume di genio e natura poetica, qualche poco di forza nell’animo o nel
sentimento, qualche poco di passione, sono stati tutti malinconici nelle loro poesie
(Alfieri, Foscolo ec.). Il Parini tende anch’esso nella malinconia, specialmente nelle
odi, ma anche nel Giorno, per ischerzoso che paia. Il Parini però non aveva bastan-
te forza di passione e sentimento, per esser vero poeta9.

Oggetto di questo pensiero del 1822 è manifestamente la malin-
conia. Il Leopardi abbozza un discorso storico sui precedenti della pro-
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pria poesia e cita quei pochi che a suo avviso abbiano avuto, nel senso
del malinconico, qualche barlume di genio o natura poetica, qualche
poco di forza nell’animo o nel sentimento, qualche poco di passione.
Cita il Parini di seguito all’Alfieri e al Foscolo, il che non è poco, spe-
cie considerando che nella richiesta particolare di malinconia non può
non porre come implicita quella generale di tensione alla lirica, meta
suprema del « vero poeta », rispetto alla quale anche l’Alfieri e il Foscolo
rimangono allo stadio del « qualche barlume », « qualche poco ». In
sostanza, poiché le qualità che stima necessarie le indica con precisione,
è da osservare che se nega al Parini una bastante forza di sentimento e
passione, non per questo gli nega il barlume di genio e natura poetica,
e la forza nell’animo. Precedentemente, discorrendo degli antichi e dei
moderni, e ponendo a confronto la spontaneità di quelli con l’arte di
questi, aveva scritto:

E però adesso le nostre opere grandi (pochissime perché ancora siamo nella
corruzione onde pochissimi emergono) saranno tutte senza difetti, perfettissime,
ma in somma non più originali, non avremo più Omero Dante l’Ariosto. Esempio
manifesto del Parini Alfieri Monti ec.10.

Il Parini, nominato ancora insieme ad altri, veniva considerato
come autore di perfettissime opere moderne, prive della difettosa inno-
cenza di quelle antiche: opere di « letteratura », piuttosto che di « poe-
sia », come nel nostro secolo è stato detto. Su una letterarietà così inte-
sa il Leopardi insiste:

Classici ottimamente imitati, belle immagini, belle similitudini, somma pro-
prietà di parole (la quale soprattutto tradisce l’arte) insomma tutto, ma che non son
quelle, non sono quelle cose secolari e mondiali, insomma non c’è più Omero
Dante l’Ariosto, insomma il Parini il Monti sono bellissimi, ma non hanno nessun
difetto11.

Reagisce, si può dire, alla poesia non soltanto del Parini, con la sua
doppia coscienza di classicista e di romantico, altro chiedendo da quel-
lo che gli autori citati avevano voluto dare. Così, analogamente, nel
famoso passo sui « letterati di finissimo giudizio »:

E dal trecento in poi lo stil poetico italiano non è stato richiamato agli anti-
chi esemplari, massime latini, né ridotto a una forma perfetta e finita, prima del
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Parini e del Monti... Parlo più del stile poetico, perché nel resto se si eccettuano
quanto agli affetti il Metastasio e l’Alfieri (il quale però fu piuttosto filosofo che
poeta), quanto ad alcune (e di rado nuove) immagini il Parini e il Monti (i quali
sono piuttosto letterati di finissimo giudizio, che poeti); l’Italia dal cinquecento in
poi non solo non ha guadagnato in poesia, ma ha avuto solamente versi senza poe-
sia12.

Come si vede, il Leopardi non fa del Parini un caso isolato, ma lo
considera nell’ambito di tutta una produzione in versi che gli sembra
povera di ciò che per lui va chiamato poesia. È un letterato finissimo,
non un vero poeta, da studiare fra altri letterati di giudizio più o meno
fine, altri poeti in tutto o in parte mancati. La distinzione fra poesia e
letteratura, che verrà teorizzata dal Croce e verificata sul Parini da non
pochi studiosi, ha queste romantiche origini. Secondo il Leopardi,
infatti, che la forza di sentimento e di passione del Parini non sia
bastante, si vede principalmente negli sforzi e stenti da lui patiti nel
raggiungere la lirica13.

Entro ben dichiarati limiti, l’opera del Parini sembra dunque al
Leopardi quella di un sommo autore moderno, padrone dei propri
mezzi espressivi, assennato e abile tanto da riuscire a evitare gli « infi-
niti vizi », i generosi errori degli antichi, ma perciò appunto costretto a
sospirare, nel limbo di una perfettissima letteratura, la irraggiungibile
poesia (lirica). Avrebbe potuto essere vero poeta moderno, il primo
poeta moderno d’Italia, se fosse stato con più passione, con più senti-
mento, malinconico. È superfluo rilevare il tono romantico della
richiesta. Importa la richiesta in sé e per sé, il rammarico in essa con-
tenuto, svelato sia dal continuo tornare sul nome del Parini, sempre
evocato al centro di una serie di riflessioni particolarmente assillanti,
sia dal continuo citarlo insieme a poeti di assai diverse, successive gene-
razioni: Alfieri, Monti, Foscolo. C’è nel Leopardi una specie di rim-
pianto per il fatto che il maggiore esponente di una passata civiltà let-
teraria non può essere citato come il primo di una nuova e poetica.

Assai più turbato, commosso, dialetticamente animato all’interno,
il giudizio di colui per il quale il Parini fu tipicamente il primo poeta
della nuova letteratura, è anch’esso segnato da un segreto rammarico. Il
De Sanctis infatti non riesce a porre il poeta sullo stesso piano dell’uo-
mo. Bisognava rinnovare l’uomo, per avere una nuova letteratura. Col
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Parini c’è l’uomo nuovo, ma quando l’artista fa per accompagnarsi
all’uomo, al fine di comporre la sintesi del poeta, cede ai difetti del
genere adottato: il descrittivo e satirico. « Ciascuna concezione ha nella
sua natura la sua virtù e i suoi difetti. Sono difetti non procedenti dal-
l’artista, ma fatali, inerenti alla concezione ». Invano il De Sanctis cerca
di scagionare il diletto artista attribuendo i suoi difetti alla fatalità della
concezione. Invano abbozza una fenomenologia della ironia pariniana,
disseminata di notazioni geniali (« Invano il poeta lotta con tutte le sue
forze contro la fatalità dell’argomento. Invano drammatizza, crea epi-
sodi, foggia racconti »). Il suo Parini da tragedia greca, parte non indif-
ferente del mito, rimane inferiore, come artista, all’uomo. Il rammari-
co del De Sanctis è appassionato, drammatico, e vibra nel famoso elo-
gio che conclude epigraficamente il saggio: « In lui l’uomo valeva più
che l’artista »14. Il fondatore della nuova letteratura gli sfugge proprio
con l’opera sua maggiore, il Giorno. Così come per opposte vie sfuggi-
rà a colui che si studierà di dimostrare perfettamente il contrario, cioè
che nel Parini l’artista valeva più che l’uomo.

Ma non è il caso di tornare, in generale, al Carducci, con i saggi
del quale la critica pariniana conclude il momento mitico e comincia
quello novecentesco. Ciò che va osservato, per paradossale che sembri,
è che l’uno e l’altro momento possono essere considerati nell’ambito di
una sola, continua tradizione critica. Dal Verri al Carducci, con abbon-
danza di chiaroscuri, i temi fondamentali della ricerca sono quasi tutti
enunciati: poesia e letteratura, originalità e imitazione, ironia e descri-
zione, caricatura e personaggio, evanescenza estetica del Giovin
Signore, odio e amore della nobiltà... Anche gli studiosi che meglio
sapranno rilevare le virtù mediatrici e armonizzatrici dell’uomo e del-
l’artista, come il Fubini, o che apertamente insisteranno sulla facoltà
che il Parini ebbe di costruirsi in sintesi di una varietà di atteggiamen-
ti e di ideali, come il Binni, lasceranno avvertire nelle loro pagine qual-
che nota d’insoddisfazione o di rammarico. Si correggeranno i vecchi
con nuovi dilemmi: arcadia e illuminismo, illuminismo e neoclassici-
smo, cristianesimo e sensismo, riformismo e rivoluzione. Si cercheran-
no soluzioni sul piano delle poetiche. E quando nell’ironia, quando nel
riformismo, quando nella « letteratura », quando nel personaggio del
Giovin Signore, si continuerà a trovare la zona d’ombra, la nota sorda,
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il momento debole di un Parini sempre un po’ ambiguo e sfuggente nel
suo intero. Si direbbe che la « strana debolezza di muscoli » dichiarata
dal Reina nel suo complesso ritratto abbia continuato ad affliggere non
solo il Parini storico, non solo il Parini mitico, ma quello stesso che la
critica si è industriata di ricostruire approfondendone la storia e dissol-
vendone il mito. Non c’è studioso, non c’è ammiratore del Parini che
non dica o non lasci capire di avere osservato in questo o quello aspet-
to dell’opera il segno di una natura gracile e cagionevole. « Statura alta,
fronte bella e spaziosa, vivacissimo grand’occhio nero ». Col suo viva-
cissimo, grande occhio nero il Parini scruta implacabilmente la realtà
che lo circonda. Dice quello che vede con « voce gagliarda, pieghevole
e sonora ». Ma non riesce a nascondere il suo tallone d’Achille, a farci
dimenticare che sotto la dignità, l’austerità, la maestria, sono visibili i
segni di una segreta debolezza.

Negli ultimi venti anni abbiamo assistito a un importante ritorno
d’interessi critici sulla figura del Parini. Un complesso di atteggiamenti
culturali e mentali, che vorremmo definire di tendenza neoilluministica,
ha portato a un approfondimento storiografico di tutto il Settecento.
Una rinnovata esperienza di vita politica ha indotto al riesame di molte
questioni relative al riformismo del secondo Settecento, certo non estra-
nee all’opera del Parini. Il ravvivato spirito filologico della critica cosid-
detta stilistica ha riproposto una serie di problemi testuali specialmen-
te riferibili al Giorno. Sullo sfondo, non è da dimenticare che alla figu-
ra del Parini si è seguitato a guardare con una sorta di nostalgia per il
saper scrivere classico, tipica di un Novecento in velleitaria, per molti
aspetti, ma ostinata polemica antiromantica, quale si mostrò in modo
acuto e perciò esemplare a proposito del Leopardi, il romantico-classi-
co detentore dei doppi segreti, ai tempi della Ronda. Per non dire che
non si è mai dissolta un’ammirazione retorica per il poeta-professore, il
venerando amatore dei classici, studiando il quale si può fare sfoggio di
erudizione tradizionale: ammirazione che pure ha continuato a dare i
suoi frutti. In particolare, la critica pariniana ha convalidato le indagi-
ni sui riflessi letterari del sensismo. Ha guadagnato in proprietà storica
con la illustrazione di alcuni nessi culturali, quali ad esempio quelli fra
sensismo, illuminismo e neoclassicismo letterario e figurativo. Tuttavia
l’intera tradizione critica dal Verri a oggi continua a sembrarci percor-
sa da una vena di ambiguità, sia nei dissensi, sia nei consensi. Di volta
in volta, si insiste più sulla dignità del Parini che sulla maestria, più
sulla maestria che sulla dignità, più sulla voce che sull’occhio, più sul-
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l’occhio che sulla voce. Della voce, ora si loda la gagliardia, ora la più
o meno sonora pieghevolezza. Dell’aspetto complessivo, ora si ammira
l’austerità, ora il grazioso sorriso che spesso la raddolcisce. Qualsiasi
cosa si dica, qualsiasi sforzo si faccia, non si riesce a dimenticare quel-
la strana debolezza di muscoli che rese vulnerabile il poeta da successi-
ve stiracchiature e che lo accompagnò per tutta la vita. L’uno e bino
ritratto del Reina sembra conservare una sua virtù simbolica.
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Non c’è bisogno di riaprire la vecchia disputa delle antinomie pari-
niane, biografiche e letterarie. Arcade e illuminista, plebeo e conservato-
re, giacobino e fiduciario del governo, uomo nuovo e abate galante, scrit-
tore originale e letterato che non si può leggere senza riprendere in esame
fonti, precedenti e imitazioni, e via di seguito. Basta avere constatato che
una tradizione di consensi riservati o ambigui ci tramanda una figura
sostanzialmente ambigua, per sentirsi tentati, non di respingere questa
tradizione, abbondantemente motivata, ma di riprenderne il filone nega-
tivo per giungere a conseguenze estreme. Delle antinomie tradizionali,
alcune sono state effettivamente risolte o mediate dalla critica. Altre sono
rimaste al punto della enunciazione, o sono state dimenticate. Basterebbe
lasciarsi guidare dal Carducci, rileggere con attenzione alcuni dei docu-
menti da lui raccolti nell’intento di  « ridimensionare » l’uomo, per giun-
gere a dare all’uomo Parini fierissimi, forse definitivi colpi. Si ripensi al
celebre aneddoto del licenziamento da casa Serbelloni. Una duchessa che
schiaffeggia la figlia di un povero maestro di musica. Un trentatreenne
precettore che prende le difese della ragazza e perciò perde l’impiego. Si
rimane perplessi quando si considera che questa duchessa, della quale poi
il Parini fece benissimo a restare amico, non solo parve degna a Pietro
Verri di commosse attenzioni e di un alto elogio, ma era capace di scri-
vere al figlio Galeazzo in collegio, un anno e mezzo appena dopo il fatto
degli schiaffi, parole di tanto illuministico senno:

Poiché tu sei nato in un secolo che sciaguratamente porta il titolo di secol
d’oro e di fatto si trova essere il secolo di ferro, bisogna che di buon’ora ti avvezzi
a piegare sotto il giogo e a persuaderti che col dispotismo in vigore il debole deve
piegare sotto il più forte. Tu trovi ciò insopportabile in un collegio: peggio sarà,
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quando, rischiarandosi pur sempre la tua ragione a’ pensieri ed a’ lumi che l’età e
le cognizioni ti forniranno, ti vedrai obbligato a seguire costumanze e leggi contra-
rissime al buon senso e alla sana ragione. Vieni, vieni nel tuo paese, e vedrai in che
schiavitù si vive. Ragioneremo nella mia camera, ma a porte ben chiuse, perché al
presente non si sa più di chi doversi fidare1.

C’è un po’ di letteratura nella prosa epistolare della duchessa. Ma
che letteratura? Siamo nell’anno del Beccaria, fra quello del Mattino e
quello del Mezzogiorno. Maria Vittoria Serbelloni scrive come si con-
viene a una gentildonna milanese, a un’amica di Pietro Verri, consape-
vole dei problemi di libertà che la civiltà dei lumi viene ponendo. È dif-
ficile immaginare che un anno, due anni prima fosse molto diversa e
che in un momento d’ira potesse svelare un carattere totalmente discor-
dante dalla sua cultura. Forse è più facile immaginare che quello della
Sammartini, di volersene tornare a Milano da Gorgonzola, fosse stato
realmente un immotivato o irriverente capriccio, e che la « scenata » del
Parini fosse andata un po’ oltre nel senso del « plebeo ». Qualcosa di
plebeo resta sempre nel Parini, anche sotto le raffinatezze del
Mezzogiorno; quando si pensi che un episodio come quello della « ver-
gine cuccia », se dimostra indubbiamente tutte le belle cose che sappia-
mo, svela anche un modo di guardare alla presenza dei cani nelle case
signorili, che possiamo definire tipicamente plebeo. Tutto vero, social-
mente encomiabile, e soprattutto bello quello che dice il poeta nel cele-
bre episodio. Ma una tirata del genere, di tanto amara energia, poteva
essere composta solo da un uomo a cui non fosse ignota la stizza dei
poveri contro i cagnolini dei ricchi. Anche l’eleganza del Parini può
essere ambigua: eleganza di apprendista, non di elegante compiuto.

Da un aneddoto si potrebbe risalire a una serie di considerazioni
propriamente critiche sul Giorno, organizzate intorno alla seguente
osservazione: che moralmente, al mondo nobiliare oggetto di descrizio-
ne, il Parini guarda a volte dall’alto (di una sua aristocrazia etico-reli-
giosa) e a volte dal basso (di una classe inferiore che lo condiziona psi-
cologicamente). Di conseguenza, fascino dell’ambiguità e non sempre
evitato rischio delle stonature. Ma per vulnerare criticamente il Giorno
basterebbe riprendere l’antico tema delle imitazioni, dell’ingegno piut-
tosto suscettibile di coltivazione che non fertile per natura, per ripro-
porre un esame sistematico di quanto il Parini sia debitore al Pope. Il
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« Pope italiano », come fu subito detto, è in debito con l’inglese non solo
delle note, manifeste imitazioni e variazioni dal Riccio rapito, ma di tutta
l’etica del « secondo natura » che è la sostanza del Saggio sopra l’uomo.
Tornando alle vicende biografiche, si potrebbe osservare che gli aspetti
oscuri o discutibili, fermi restando al piano della inoppugnabile docu-
mentabilità, sono sempre più oscuri e numerosi di quanto si vorrebbe.
Se il Parini non riuscì a conseguire quel simbolo di successo sociale che
ai suoi tempi era il cocchio, e negli ultimi anni pare che le sue querimo-
nie in proposito andassero oltre le giustificazioni della salute, riuscì pure
a ottenere un « tetto » che non si poteva definire « povero »2. La sua
povertà economica, dopo la nomina a regio professore di belle lettere, fu
tale più che altro se commisurata alla ricchezza degli oziosi nobili. In
realtà, fu un’onorevole condizione media, da funzionario governativo. La
vita dell’abate galante, poi, oltreché rispondente a una tradizione di
costume in declino, mal conciliabile con una moralità di tipo nuovo,
non fu tutta ispirata alla generosità dei sensi. Fu anche fatta di sotterfu-
gi e di piccoli espedienti. Ricordiamo una lettera d’incerta data a
Giuseppe Paganini, nella quale si parla del « noto soggetto »:

Qui troverai una acchiusa, che ti priego di consegnare occultamente al noto
soggetto. In tanto io mi valgo di te, perché la necessità a ciò mi obbliga, oltre la tua
amichevole esibizione. Per altro ti avvertisco sinceramente che, se mai, per qualsi-
voglia delicatezza, quest’opera ti rincrescesse, io sospenderò di più oltre incomo-
darti a tal riguardo. Tu mi farai un piacer sensibile, se mi darai nuove della salute
del soggetto medesimo, e se mi dirai sinceramente quale ti sembri per rapporto a
me. Già il mio male non può esser più grave di quel che è; e una verità saputa
potrebbe forse animarmi a profittar delle circostanze per iscuotere il giogo3.

Non importa che il noto soggetto fosse o non fosse la Teresa
Mussi, l’« amica tenerissima del poeta », come diceva il Reina. Importa
che di egregio in una lettera simile non si trova che una buona dose di
classicistica proprietà nell’uso delle parole. Tutto il resto lascia a desi-
derare. Non piace quel rammentare a un così utilizzato corrispondente
la sua « amichevole esibizione ». Non c’è nulla di magnanimo nel gro-
viglio psicologico e sentimentale per cui, mentre ci si dimostra solleci-
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ti della salute e della fedeltà di un caro soggetto, si pensa a una sua infe-
deltà o leggerezza come a una profittevole circostanza per iscuoterne il
giogo. Le complicazioni psichiche del venerabile abate, seppure inde-
bolito dalla terzana, non sembrano tutte di buona lega.

Potremmo seguitare. Una perlustrazione maligna della vita e del-
l’opera del Parini potrebbe essere condotta su itinerari alquanto facili,
già in parte tracciati o indicati. Ma così facendo, ad altro non si giun-
gerebbe che al risultato di un contro-mito. Sarebbe sempre la figura
mitica del Parini che ci guiderebbe a una faziosa ricerca del contrario e
quindi all’esito di una registrazione, da una parte sola, delle punte di
massima escursione critica. La stessa suggestiva ambiguità dell’uomo e
dello scrittore andrebbe perduta. D’altro canto, le mediocri complica-
zioni possono anche essere indizi di superiori complessità. Non per
niente la migliore critica ha sempre insistito sulla facoltà pariniana di
comporre in sintesi o in armonia elementi di cultura e di vita pratica
che in altri autori del tempo sarebbero apparsi inconciliabili. Prendiamo
un esempio dal Parini maggiore, o maturo: una delle non più di due, in
fondo, stentate liriche del Parini: Il messaggio. Quello che ancora oggi
colpisce, alla più smaliziata delle letture, è per l’appunto la sua com-
plessità. Una vera e propria ricchezza culturale si accompagna a una
varietà di movimenti stilistici che sembrano ammonirci, fin dall’inizio,
circa la eccezionalità di ciò che incominciamo a leggere.

In sede di analisi metrica, Il messaggio non presenta speciali motivi
d’interesse. Per quanto ci si adoperi, sulle orme del Carducci, a notare
uno sviluppo metrico nelle Odi, un progresso, un consapevole allonta-
narsi dalle orecchiabili cadenze arcadiche, rimane il fatto che non poche
delle odi pariniane hanno diretti precedenti fra le forme più in voga sulla
metà del secolo, e le altre non offrono che variazioni su questi preceden-
ti. Diremo anzi che tutta la metrica del Parini è fra quanto di più tradi-
zionale o al tempo suo consueto si riscontri nel complesso dell’opera. Il
Natali definiva Carlo Innocenzo Frugoni « il cultore felice delle quattro
forme liriche prevalenti a mezzo il secolo XVIII (il sonetto descrittivo e
narrativo, la canzonetta musicale, la canzone-ode, lo sciolto) »4. L’esatta
definizione può essere applicata al Parini, le cui innovazioni sono di altro
ordine. Quello che è vero, piuttosto, è che nel corso temporale delle Odi
si può notare un carattere costante della versificazione pariniana, cioè la
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subordinazione sempre più consapevole degli effetti che possiamo gene-
ricamente definire musicali a quelli visivi o figurativi. Il Parini reagisce
agli eccessi musicalistici, tipo canzonetta, dell’Arcadia, in quanto appro-
fondisce il suo gusto per le arti figurative e lo precisa, come ha ben visto
lo Spongano, in una coscienza sensistica del proprio classicismo5. Fa suo
il classicismo arcadico e oraziano, crede nella poesia ut pictura, e compie
un passo avanti teorizzando sulla priorità di un senso rispetto all’altro,
come appare inequivocabilmente dai Principii delle belle lettere: « sicco-
me le immagini degli oggetti, che entrano in noi per l’organo della vista,
esercitano maggior forza sopra l’anima nostra di quel che facciano quel-
le che entrano in noi per l’organo dell’udito »6.

Questo empiristico e sensistico primato del figurativo sul musica-
le consente al Parini un’infinità di risultati, fra i quali la evocazione di
Maria Castelbarco nel Messaggio. Vero è che anche per l’organo dell’u-
dito gli sono entrate nell’anima le grazie della donna: l’eletto parlare
che l’alme affrena, contrassegnato dagli attributi della gentilezza. Nel
Pericolo, il parlare di Cecilia Tron gli aveva fatto forza addirittura con i
vezzi dell’accento veneziano: i lepidi detti modulati nel patrio suon.
Tutti i sensi dello sconcertante abate sono all’erta, specie in presenza di
una gentildonna. Ma non per questo i diritti dell’udito si rappresenta-
no in escogitazioni musicalistiche o in vere amplificazioni ritmiche del
metro, il quale è tenuto a seguire docilmente, direi quasi a commenta-
re con una sua contrappuntistica e convenzionale fermezza il progressi-
vo spiegarsi del fantasma femminile. « Ed ecco ed ecco sorgere / le deli-
cate forme / sovra il bel fianco ». La donna è più che altro un sistema
di oggetti entrati per l’organo della vista a far forza sopra l’anima. A
distanza di tempo, un interno processo di elaborazione fa sì che se ne
abbia in aria, e in versi, la riproduzione quasi tangibile: « Ah! la vivace
immagine / tanto pareggia il vero, / che, del piè leso immemore, / l’o-
pra del mio pensiero / seguir già tento; e l’aria / con la delusa man cer-
cando vo ». Anche una simile visività non era senza precedenti. Si
ricorda il troppo infamato Frugoni, verseggiatore la cui importanza non
continueremo a sottovalutare: « Veggo il candido agitato / colmo petto,
ascoso invan; / veggio il fianco rilevato / il bel piè, la bella man ». Si
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apprende dal Frugoni, metro a parte nel caso specifico, che non soltan-
to questo enumerativo modo di vagheggiare la donna era un motivo in
uso, ma anche il gusto del fianco in pronunciato rilievo. Anche i
memorabili « baldanzosi fianchi » della Salubrità dell’aria hanno la loro
nascita, letteraria, in Arcadia. Ma il Parini sa compiere le sue operazio-
ni di ricostruzione specialmente visiva con una intensità che fa di lui un
caso singolare e che certo dipende da una sensualità richiedente assai
più di quanto le venga concesso. Si ricordi la lettera a Silvia Curtoni
Verza del 22 gennaio 1789:

Se io le dicessi, gentilissima dama, che da quel momento, che a lei piacque
privare la mia patria e me della sua presenza, non è scorso un giorno, neppure un
giorno, senza che io mi sovvenissi di lei e senza che io mi dilettassi, come tuttora
fo, di ricorrere e di contemplare coll’immaginazione tutti gl’interni e gli esterni
pregi che l’adornano; se io le dicessi che io ho sempre presenti le sue sembianze per
lo appunto come se Ella mi avesse fatto la grazia di regalarmi un suo ritratto, che
mi par di sentire il tono della sua voce, di vederne la vivacità degli occhi, l’energia
dell’espressione e quelle grazie dello spirito e della persona tutte sue, che, ravviva-
te da una lievissima tinta maschile, sono tanto più singolari e prepotenti; se io le
dicessi queste e mille altre cose simili, io non farei altro che giustificare il titolo da
lei cortesemente attribuitomi, di grande pittore di verità7.

La memoria audiovisiva, ma più che altro visiva di questo cultore di
ritratti viventi, giunge fino a una notazione precisa e di grande finezza
come quella delle grazie di Silvia « ravvivate da una lievissima tinta maschi-
le ». Alle motivazioni letterarie, se ne aggiungono altre di ordine fisico e
psicologico. E obiettivamente senza precedenti è la densità nel Messaggio di
questa specie di ectoplasma femminile eroticamente invocato, o meglio
l’intensità del coerente complesso d’immagini che il Parini costruisce con
piena coscienza del suo sensismo figurativo. Il procedimento di restituzio-
ne oggettiva del percepito giunge a un risultato indiscutibile ed esemplare.

Sensismo figurativo, classicismo oraziano e gusto militante delle
arti figurative fanno dunque tutt’uno. Per coerenza, il Parini compone
spesso opere figurative in versi e in prosa, scrive quadri. Documenti
noti e caratteristici di questo suo interesse, e di come il suo gusto fosse
tenuto in pregio, sono i non pochi soggetti per teloni, sipari e ornati di
vario genere per saloni e palazzi. Un esempio, un rilievo verso il giardi-
no per il palazzo Belgioioso, Marte e Venere nella rete:
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Cuscini presentati in iscorcio. Marte e Venere coricati sopra di quelli. Rete
che cade, ma inviluppa loro ancora parte delle gambe. Venere, mezzo coricata,
affetta malignamente pudore. Marte, barbato, tenta di sorgere indispettito e vio-
lento. Vulcano, barbato, rozzo, con abito corto da fabbro, col cappello, li mostra ad
Apollo e Mercurio, che lo seguono. Apollo e Mercurio guardano ridendo. Apollo
ha i raggi intorno al capo8.

La descrizione non è soltanto minuziosa, precisa e chiaramente
riferita a diffusi modelli pittorici: è anche magistralmente scritta, come
tante altre. Il Parini sapeva non cedere mai alla tentazione della scrittu-
ra provvisoria, e tantomeno in questi casi. Lo scrittore figurativo non si
limita all’abbozzo: compone, con totale partecipazione al suo atto, ani-
mando di un reale valore stilistico i brevi periodi che formano la com-
posizione. Inoltre scrive divertendosi. Il sorriso di Apollo e Mercurio
che guardano la scena si dilata sull’insieme ed è il sorriso stesso dello
scrittore che mette in ridicolo il rozzo Vulcano e suggella luminosa-
mente il suo raccontino figurato con i raggi intorno al capo di Apollo.
Se questo è il Parini « piacevole », con non minore gusto della preci-
sione figurativa si esprime il Parini « serio ». Si ricordi il sonetto per le
nozze Litta-Cusani, del quale resta un esemplare significativamente
illustrato da Andrea Appiani col disegno di un’ara:

Fingi un’ara, o pittor. Viva e festosa 
fiamma sopra di lei s’innalzi e strida: 
e l’un dell’altro degni, e sposo e sposa, 
qui congiungan le palme; e il genio arrida.

Sorga Imeneo tra loro; e giglio e rosa 
cinga loro a le chiome. Amor si assida 
sulla faretra; e mentre l’arco ei posa 
i bei nomi col dardo all’ara incida.

Due belle madri al fin, colme di pura 
gioia, stringansi a gara il petto anelo, 
benedicendo lor passata cura:

e non venal cantor sciolga suo zelo 
a lieti annunci per l’età ventura: 
e tuoni a manca in testimonio il cielo.

Non è un capolavoro. È un sonetto d’occasione come tanti altri, di
egregia, o buona, come si diceva una volta, fattura. I luoghi comuni del-
l’iconografia nuziale vi sono tutti raccolti. Ma il modo in cui sono
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appunto raccolti, l’ordine in cui sono descritti, stanno a testimoniare un
iter compositorio tipicamente figurativo. Un pittore neoclassico avrebbe
cominciato precisamente con la fictio dell’ara al centro, per procedere
poi, in ordine contenutisticamente gerarchico, alle figure degli sposi e
alle altre minori in simmetrico rapporto di equilibrio. Da ultimo, cele-
ste consenso all’augurio di prole, il tuono a sinistra: un bel fulmine a ciel
sereno, di non lieve imbarazzo per un pittore. Il sorriso del Parini è que-
sta volta meno evidente. Fra l’altro, quando toccava di questioni nuzia-
li, doveva sempre fare i conti con un suo particolare, specifico patos:

Io non gustai del maritale amore, 
però che giovinetto a la sua rete 
san Pier m’ha colto papa e pescatore9.

Possiamo ridere noi, particolarmente al pensiero delle due belle
madri che si stringono a gara il petto anelo. Ma non per questo possia-
mo dire che il piacere del comporre figurativo sia assente. Esso è intrin-
seco alla struttura stessa del sonetto, come deliberato e svolto assunto
di ordinare parole in rima alla composizione di un quadro. È una spe-
cie di sorriso strutturale. Il fastidio di una poesia per nozze, il Parini se
lo è medicato compiacendosi del proprio virtuosismo.

Il sonetto per nozze, certo composto pensando all’Appiani, è del
1793. A testimonianza della affettuosa stima che il Parini ebbe per il
più giovane pittore brianzolo, stanno un altro sonetto e il frammento
di un’ode. Nell’altro sonetto il Parini compie un complicato esercizio:
ringrazia l’amico pittore di un ritratto, gli dichiara il proprio affetto e
al tempo stesso si autoritrae descrivendo il ritratto. C’è qualche dubbio
sull’attribuzione del sonetto ma certi suoi particolari inducono a rite-
nerlo del Parini: il rilievo dato a due degli elementi sui quali il poeta
faceva più affidamento nel consegnare ai posteri la sua immagine idea-
le, lo sguardo pensieroso di chi ricerca il vero e il labbro di chi si espri-
me con veritiera eloquenza; la circonlocuzione mediante la quale, nelle
due terzine, si fa concettosa dichiarazione di affetto, tipica di chi ha la
mano esercitata in scritture galanti e complimentose. Nel frammento di
ode, c’è l’affermazione di un’affinità naturale che si sdoppia nelle due
arti gemelle della pittura e della poesia:

E noi dall’onde pure, 
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dal chiaro cielo e da quell’aere vivo, 
seme portammo attivo, 
pronto a levarne da le genti oscure, 
tu, Appiani, col pennello, 
ed io col plettro, seguitando il bello.

Poiché la ricostruzione del palazzo Belgioioso, per la quale il
Parini compose diversi soggetti di statue e rilievi, è datata al 1777, ver-
rebbe da pensare che la maturazione in senso neoclassico del gusto figu-
rativo pariniano sia successiva a questa data. Il tirolese Martino Knoller
(autore fra l’altro del noto ritratto del Parini) e il ticinese Giocondo
Albertolli figurarono in rilievo i soggetti. Una bella famiglia neoclassi-
ca, della quale fece principale parte il Piermarini, autore architettonico
della ricostruzione. Ma il Parini, del cui interesse per l’architettura sono
innumerevoli i documenti sparsi in esempi, dichiarazioni, riflessioni e
similitudini, partecipava a questo aspetto della vita artistica del suo
tempo fin da prima, fino a intenderne le concordanze che oggi meno
colpiscono. Si noti ad esempio la precisione figurativa con la quale
compone la scena dell’Ascanio in Alba che è del 1771:

Area spaziosa, destinata alle solenni adunanze pastorali, limitata da una coro-
na d’altissime e fronzute querce, che vagamente distribuite all’intorno conciliano
un’ombra freschissima e sacra. Veggonsi, lungo la serie degli alberi, verdi rialza-
menti del terreno, presentati dalla natura, e in varia forma inclinati dall’arte per uso
di sedervi con graziosa irregolarità i pastori. Nel mezzo sorge un altare agreste, in
cui vedesi scolpito l’animal prodigioso10, da cui si dice che pigliasse il nome la città
d’Alba. Dagl’intervalli che s’aprono fra un albero e l’altro, si domina una deliziosa
e ridente campagna, sparsa di qualche capanna, e cinta in mediocre distanza d’a-
mene colline, onde scendono copiosi e limpidi rivi. L’orizzonte va a terminare in
azzurrissime montagne, le cui cime si perdono in un cielo purissimo e sereno.

Quello che qui è descritto, non è un astratto giardino arcadico, di
pura convenzione letteraria. È un giardino all’inglese. Si notino i « verdi
rialzamenti di terreno, presentati dalla natura, e in varia forma inclinati
dall’arte per uso di sedervi con graziosa irregolarità i pastori ». L’arte si
aggiunge alla natura perché l’effetto complessivo risulti, per usare parole
magistralmente pertinenti, di « graziosa irregolarità ». Si noti la descrizio-
ne dello sfondo, o meglio del prospettico sfumare e confondersi del giar-
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dino nella campagna: « Dagl’intervalli che s’aprono fra un albero e l’altro,
si domina una deliziosa e ridente campagna... cinta in mediocre distanza
d’amene colline ». Lontano, contro il cielo, le azzurrissime montagne.
Sembra di stare al parco di Monza; dove, per l’appunto, percorrendo in
senso inverso la geniale compenetrazione di natura e di arte, si passa dalla
campagna, per calcolatissimi gradi, a un giardino sempre più giardino, e
dagli intervalli che si aprono fra un albero e l’altro, fra sempre più gra-
ziose irregolarità, si vede sorgere in eccellente proporzione di linee e di
spazi un edificio del Piermarini. Tipica del classicismo e del gusto neo-
classico è la valorizzazione dell’architettura come arte bella. Canone neo-
classico è quello della coerenza del singolo bello delle parti nel bello del
tutto. Il Parini aderisce ad esso, trae dall’architettura un’infinità di sugge-
rimenti e guarda al suo collega professore a Brera, il Regio Architetto
Camerale e Arciducale Giuseppe Piermarini, come all’altra stella orienta-
tiva del suo gusto figurativo, l’una essendo quella di Andrea Appiani. Per
coerenza, la sua idea di giardino è quella del giardino preromantico all’in-
glese. Nei pressi di un luogo preromantico e neoclassico, pensando al
cimitero di San Marco, giunge a immaginarsi sepolto. La meravigliosa via
che fra gli alberi suburbana verdeggia, sulla quale Maria Litta di
Castelbarco trascorrerà nel suo cocchio d’oro, è il corso di Porta Orientale
e del Vespro, la via che fiancheggia i Giardini Pubblici e i Boschetti, con-
cepiti e primamente sistemati (1782) dal diletto Piermarini. Circa il valo-
re suggestivo, anzi normativo che il Parini assegnava all’architettura già
dal 1773, ’74, ’75, anni della stesura dei Principii delle belle lettere, basti
questo esempio relativo al concetto di proporzione:

Nell’architettura, la quale presenta le sue opere per mezzo di linee e di spazii,
non basta che le linee e gli spazii, ne’ quali può elementarmente risolversi un edi-
fizio, sieno fra loro commensurabili, e perciò proporzionate; ma bisogna inoltre che
le varie parti più composte, ossia i varii membri dell’edifizio medesimo si corri-
spondano fra loro di grandezza, di forma e di collocazione. Imperciocché, siccome
dalla proporzione delle prime linee e de’ primi spazii resulta il bel tutto dei primi
oggetti parziali, così dalla proporzione di questi resulta la simmetria ed il bel tutto
ideato dall’arte. Quello che si è detto dell’architettura si dee dire anche relativa-
mente parlando delle altre, e massimamente del dire, sia nella prosa, sia nel verso11.

I principi neoclassici di proporzione e di ordine, quali risultano
teorizzati e per certi aspetti originalmente formulati nei Principii delle
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belle lettere, vanno tenuti presenti per spiegarci l’affanno del Parini nel
comporre il Giorno. Accanto al generico classicismo della sua ansia di
perfezione, c’è da valutare questo assillo neoclassico di comporre un
tutto proporzionato e ordinato in modo che nella sua complessiva bel-
lezza rifulgessero i particolari « belli » delle singole parti. È un neoclas-
sicismo perfettamente intonato all’ambiente culturale della Milano del
tempo, a sentire profondamente il quale egli si era preparato mediante
il lungo tirocinio classicistico che va dalle Poesie di Ripano Eupilino
all’ode L’educazione e al Mezzogiorno. Certo, col maturare dell’arte del
Piermarini e dell’Appiani, le maggiori opere dei quali sono successive
all’arrivo del primo a Milano (1769 ), maturò anche e giunse a livello
di sempre più sicura coscienza critica anche il neoclassicismo del Parini.
Ma non si sbaglia se si dice che questo nasce dall’interno stesso dell’o-
riginario classicismo arcadico e oraziano, come dalla campagna nasco-
no, per sottile calcolo di sfumature, i verdi rialzamenti, i limpidi rivi e
tutti gli altri oggetti presentati dalla natura ed elaborati dall’arte, che
vengono a formare un giardino all’inglese. Rovesciando l’immagine,
possiamo dire che il giardino privato, inizialmente provinciale del clas-
sicismo pariniano, sfuma per insensibili gradi in un’aperta campagna
neoclassica. Quando parla dell’« ordine », ed esemplifica da un’archi-
tettura già intesa in modo neoclassico (« Ordine, per esempio, nell’ar-
chitettura significa certe determinate forme e certe determinate pro-
porzioni di parti... »), giunto ad accennare all’arte oratoria, cita Orazio
e il suo lucidus ordo. Richiama in vita da un ordine dedotto dall’archi-
tettura sia l’ordo di Orazio, sia la distributio di Quintiliano12. Chiaro,
infine, che i principi fondamentali riguardano anche la musica. Ma il
Parini menziona la musica sempre di scorcio, in terza o quarta sede
esemplificatoria, quando se ne ricorda. In pratica e in teoria, l’organo
della vista mantiene il suo primato su quello dell’udito. Si osservi inci-
dentalmente, a proposito dell’Ascanio in Alba, come l’incontro con
Mozart rimanga senza echi nella vita e nell’opera dell’abate. Il prodi-
gioso giovinetto venne a Milano, e fu come se non ci fosse venuto (e
neppure nel carteggio dei fratelli Verri, se non andiamo errati, se ne
trova traccia).

Le donne del Parini non sono mai genericamente o astrattamente
abbigliate. Sono riprodotte, trasferite dalla vita alla letteratura con i par-
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ticolari storici della moda che continuamente aggiorna le loro grazie13.
Così tutte le figurazioni pariniane, tutte le immagini esplicite o implici-
te del « grande pittore di verità », nonché del « primo pittore del signo-
ril costume » (stando a una nota definizione alfieriana) sono storica-
mente precisate secondo il corso delle arti figurative, quale il Parini era
in grado di seguire con la sua cultura e quale si presentava obiettiva-
mente ai suoi occhi negli esterni e negli interni di Milano lungo il suc-
cedersi degli anni. Non di rado, a proposito di molti suoi ornati, o rilie-
vi, o statue, o « fabbriche » o quadri in parole si parla di rococò.
Bisognerebbe uscire dal generico, in primo luogo perché col rococò
siamo in un campo estremamente vario e sfumato, e in secondo luogo
perché nel Parini è assente quanto di vaporoso, capriccioso e per così
dire curvilineo abbonda nel vero rococò che è quello francese. Il Parini,
sia come poeta, sia come curioso delle arti figurative, anche nella sua
fase neoclassicistica, non dimenticò mai l’iniziale lezione arcadica del
buon gusto. Potremmo anzi dire che vide nel neoclassicismo un figura-
tivo e confermativo svolgimento del « buon gusto », ad apprezzare il
quale si era educato in nome del classicismo arcadico. Facciamo l’esem-
pio degli Amori e amorini, geni e genietti più o meno alati, vezzi e gio-
chi che popolano la sua poesia. Appartengono al rococò come al neo-
classicismo, come al rinascimento. Sono un contenuto figurativo di lun-
ghissima, plurisecolare tradizione. Gran pittore di Amori e di Grazie fu
quel Francesco Albani che venne chiamato l’Anacreonte della pittura e
che col rococò, prima di tutto per ragioni di date, non ebbe niente a che
fare. Orbene, se la curiosità figurativa del Parini si manifesta in un
primo momento come ripetizione obiettiva di oggetti ambientali, e in
un secondo come partecipazione attiva alla costruzione della civiltà neo-
classica, complessivamente possiamo considerarla come una sorta di
adesione in movimento alla costante classicistica dell’arte del Settecento.
Tanto prima che dopo la pubblicazione del Mezzogiorno egli è un classi-
cista che svolge la sua linea di coerenza, per quanto riguarda l’interesse
alle arti figurative, sui motivi del buon gusto antibarocco e dei soggetti
mitologici. Tende a estrarre dalla contingenza delle arti figurative gli ele-
menti di più durevole tradizione classicistica, e questi fa suoi. Trova del
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classicismo a cui aderire anche nell’arte della prima metà del secolo,
anche nel vero e proprio rococò. E mette in salvo molti dei documenti
di tale sua adesione, cioè le notazioni più legate alla volubile moda, per
una forza che non è più quella dell’organo della vista o dell’organo del-
l’udito, ma è la forza morale del suo realismo.

Così gli Amori pargoletti del Messaggio, collocati al centro della più
leziosa strofa dell’ode (« Né i labbri, or dolce tumidi, / or dolce in sé ristret-
ti, / a cui gelosi temono / gli amori pargoletti / non omai tutto a suggere /
doni Venere madre il suo bel sen; ») non andranno interpretati come testi-
moni esclusivi di un gusto rococò, ma come elementi di un gusto classici-
stico che abbia contratto del lezioso nella prima metà del secolo e che venga
autorizzato dalla mitologia a proporsi come ancora valido nella seconda. Il
Parini compone una specie di quadro in cui si possano ammirare due figure
principali, quella dell’inclita Nice, col volto, anzi con la tumida bocca in for-
tissimo rilievo, e quella di Venere col divino seno scoperto. Un po’ da un lato
rispetto a Venere, variamente atteggiati e collocati con « graziosa irregolari-
tà », gli amorini gelosi e scontrosi. Quanto di realmente figurato c’è nel-
l’immagine, sta sullo stesso piano del rimando figurativo che è contenuto nel
paragone con « la gioconda / Ebe, che nobil premio / al magnanimo Alcide
è data in ciel », o in quello del « Parto sagittario / che più certi fuggendo i
colpi ottien ». Nella mente del lettore contemporaneo, le parole del Parini
suscitavano certo immediati riferimenti a quadri, decorazioni, cose viste.

Ma un vero e proprio discorso sulla cultura figurativa del Parini
non è nel nostro assunto, e tantomeno nelle nostre facoltà. Basti qui
avere accennato all’esistenza di una struttura figurativa nell’opera sua e
averne suggerito il riconoscimento in una costante adesione al corso
multiforme delle arti, lungo la linea classicistica su cui si opera il tra-
passo figurativo-letterario dalla civiltà dell’Arcadia a quella del neoclas-
sicismo. Il Parini lavora anche in questo senso attribuendo all’arte pro-
pria l’intenzione e il merito di eccitare forti commozioni « una quanti-
tà di oggetti composti in un oggetto totale »14. Da buon classicista, sol-
lecito della proporzione, dell’ordine, della chiarezza e di altri principi,
distingue gli oggetti in principali e subordinati:

Questo è ciò che fanno gli eccellenti poeti e gli eccellenti dipintori, i quali,
sebbene procurano di non trattenersi principalmente se non sopra quegli oggetti
che naturalmente conducono alla perfezione del loro tutto, pure nello scorrere per

24 la certezza del « messaggio »

14 Opere, ed. cit., p. 741.



essi non lasciano di accennarne varii altri, che possono di per sé fare una gradevo-
le impressione nell’anima, senza che si tolga o s’interrompa l’effetto continuo del-
l’oggetto principale15.

Sa che nello studio delle belle lettere la parola può considerarsi
« e come suono e come segno »16. Subordina chiaramente il suono al
segno (di conseguenza, i diritti del metro a quelli degli « oggetti »), e
poiché scopo dell’artista da lui concepito è quello edonistico di eccita-
re nell’animo del « fruitore » di opere d’arte un sentimento di piacere il
più forte possibile17, considera la presentazione degli oggetti come
simultanea. Questa è una conferma della figuratività intrinseca alla sua
estetica. Una presentazione di oggetti può risultare approssimativa-
mente simultanea solo in un quadro, solo se distesa in una dimensione
spaziale. Nella dimensione anche temporale di un’opera letteraria, la
lettura o recitazione delle cui parole comporta una successione di dura-
te, la simultaneità è a rigore impossibile. Parlarne in sede letteraria,
significa sottovalutare le funzioni dei ritmi e dei metri.

Certo, nella nozione pariniana di « oggetto » è compreso molto
altro che non attiene a quella di cosa figurata o figurativamente ripro-
ducibile. Ci sono gli oggetti della natura, fra i quali « quelli che opera-
no sopra la nostra vista e sopra il nostro udito fanno in noi delle
impressioni più forti e più durevoli che gli altri oggetti non fanno »18.
Oltre a questi, ci sono gli oggetti morali e intellettuali che vengono rap-
presentati all’anima del « fruitore » e non dell’artista mediante l’elabo-
razione che l’artista compie dei dati di natura. L’artista non solo com-
pone, ma anche imita. « Per questa guisa le belle arti accrebbero mera-
vigliosamente la loro officina di nuove forze e di nuovi stromenti... e,
di compositrici degli oggetti, che sono nella natura, divennero imita-
trici e rappresentatrici di essa »19. Il pittore, ad esempio, apprende « a
dilettarci più grandemente, presentandoci un oggetto piacevole per se
stesso, e piacevole altresì perché simile ad uno degli oggetti che ci pia-
cevano nella natura medesima »20. Le riflessioni del Parini sono tutt’al-
tro che semplici a questo proposito. Ma quello che più c’interessa è il
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forte sentimento della oggettività naturale che domina nelle sue pagine
letterarie, rispetto alla quale oggettività l’artista è chiamato a cimentar-
si. Le peripezie degli oggetti che dalla natura passano nella officina del-
l’artista e vengono in essa elaborati mediante composizione e imitazio-
ne, sono seguite e descritte con un gusto insieme visivo e corposo del
complesso procedimento, tale da renderci ragione della densità espres-
siva di certi risultati, come ad esempio quello del ritratto vivente di
Maria Castelbarco nel Messaggio. È lei l’oggetto per eccellenza, preso
dalla natura: uno « di quelli oggetti, che, sebbene formino ciascuno di
per sé un tutto specifico e distinto da ogni altro oggetto, con tutto ciò
sono più o meno resolvibili in vari altri, come, per esempio, un albero
resolvibile al nostro senso in superficie colorata di uno o più colori, e
in forma di linee circoscriventi e determinanti il contorno e la figura,
sia di ciascuna delle parti, sia del tutto di esso albero »21. Resolvibile ai
sensi del poeta nei colori di superficie e nelle linee circoscriventi e
determinanti le delicate parti e la figura totale, attraverso il processo di
composizione e di imitazione su di lei compiuto, da Maria che era nella
vita, cioè nella natura, diventa l’inclita Nice dell’ode e produce diletto
nell’anima nostra con la stessa forza con la quale aveva operato, specie
mediante l’organo della vista, sull’anima del poeta.

L’opera del Parini è tutta una galleria di vivaci immagini fra loro in
gara di pareggiare il vero. Nel Messaggio come in altri casi l’espediente
che introduce e potenzia l’immagine è di ordine realistico. L’occasione.
È giudizio comune che tutti o quasi i componimenti del Parini siano
d’occasione. Spesso lo sono nel senso più settecentesco e banale, o
meglio pratico, del termine: componimenti in versi o in prosa motivati
da fatti, avvenimenti, circostanze, temi proposti per adunanze accademi-
che, oppure destinati a un servizio per così dire sociale come illustrazio-
ni o amplificazioni di cronaca, celebrazioni di feste, decorazioni e omag-
gi ornamentali: « per ornamento a nuove spose o a mense ». Al limite, si
giunge ai progetti iconografici e alle versificazioni per parafuochi, ven-
tole e ventagli. Ma non di rado il Parini sviluppa l’occasione con un sen-
timento del reale così rispettoso e profondo, da indurci a isolare questo
aspetto realistico del suo operare per analizzarlo come una componente
essenziale della sua produzione. Nel Messaggio, la condizione reale è
quella del piè che suole costringere al letto l’infelice poeta. L’occasione è
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la richiesta di notizie da parte della gentildonna amica. Lo sviluppo della
occasione è tutto di un realismo in piena coerenza alla condizione preli-
minare e iniziale, prosaica, se si vuole, biograficamente mediocre, per
nulla eroica o eccezionale, ma prosaica e mediocre come la maggior
parte dei casi della vita. È infatti uno sviluppo di tipo narrativo, attuato
con una tecnica che è quella della narrativa realistica antica e moderna.
Il « quando » iniziale, già usato per analogo procedimento nella Caduta,
proponendo una dimensione temporale al discorso, svela subito l’ordine
realistico degli elementi ai quali sarà affidato lo sviluppo dell’occasione.
Ciò può apparire contraddittorio alla esigenza di simultaneità nella pre-
sentazione degli oggetti, e in effetti lo è, teoricamente, ma non dobbia-
mo dimenticare che il Parini sta scrivendo un’ode, non componendo un
quadro, ed è perciò tenuto a esercitare in sede impropria la figuratività
della sua fantasia. « La poesia, reina e dominatrice di tutte le altre belle
arti »22, come « in una di quelle rappresentazioni drammatiche in musica
che noi volgarmente e forse per antonomasia chiamiamo opere »23, viene
insieme legando le altre arti « finché viene a produrre, con varii oggetti
raccolti, e con varii oggetti imitati dalle diverse arti e da lei, un solo ogget-
to ed un solo interesse », così ora in qualche modo lega e subordina a sé,
non dei veri oggetti raccolti da un’altra arte, ma degli oggetti rappresen-
tati in parole sotto la suggestione di un’altra arte. Il poeta dispone quindi
in successione temporale le sue figurazioni, gli oggetti fisici, morali e intel-
lettuali, e il metodo che adotta è quello realistico narrativo.

Il realismo degli oggetti narrati, vivo particolarmente nella parte
introduttiva dell’ode, è sottolineato da tutta una serie di notazioni
fisiche, attraverso le quali si attua il trapasso dalla fisica condizione
del « piè » alla non meno fisica evocazione del fantasma femminile. Il
poeta sente l’intimo petto agitarsi al suono del bel nome, arrossisce e
resta senza contenuto e forma per un discorso di risposta. Arrossisce
narrando il processo fisico dell’arrossimento: « Rapido il sangue fluttua
/ ne le mie vene: invade / acre calor le trepide / fibre ». Fissa un parti-
colare di estremo realismo nella figura del messo che ride partendosi.
Questo particolare gli serve per tenere fermo sul piano del reale, del
credibile, del vero, sia il fantastico della evocazione che segue, sia il
magnanimo della professione di fede che lega l’evocazione al conclusi-
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vo discorso diretto. Fisicamente preparata, la vivace immagine di Nice
si spiega credibilmente ai nostri occhi nel contesto realistico della
camera in cui giace a letto il poeta, da cui si è appena allontanato,
ridendo, il servo. E quando è tutta, tutta evocata, proprio tutta, come
è annunciato mediante ripetizione nella terza strofa, e ci si può illude-
re di toccarla, ecco il richiamo alla condizione iniziale del piè (« del piè
leso immemore ») che viene a chiuderla nell’ambito realistico della nar-
razione. Il riso del servo è della stessa qualità di quello dello sciocco
vulgo che novera su per le infeste dita i giri di sole dell’emotivo sessan-
taquattrenne. Il racconto figurato ha posto ormai tutte le premesse a un
ulteriore svolgimento del discorso. A questo punto, la professione di
fede viene ad avere la funzione realistica di risolvere quanto poteva
sembrare ancora poco credibile, cioè che un uomo anziano e di grande
reputazione potesse abbandonarsi a un simile vagheggiamento, e insie-
me la funzione tecnica di preparare, mediante la forma allocutoria
diretta, il crescendo del commosso finale, del discorso appunto diretto
alla Maria-Nice, alla donna fantastica e reale. Il poeta si rivolge, per
dirla col Foscolo, al ricco, al dotto ed al patrizio vulgo, nonché ai suoi
clienti e famigli, per dichiarare la propria fedeltà classicistica e natura-
listica a un Genio in cui si raffigura una scelta morale. La vita secondo
Natura, nella cui pratica è pienamente giustificata l’ammirazione del
bello, è contrapposta alla vita falsa di chi si dedica alla gara della ric-
chezza, dei titoli, del potere. È una scelta morale che egli ha compiuto,
all’inizio della sua vita, una volta per sempre. L’ammirazione sensuale
della donna non è che la testimonianza della fedeltà a questa scelta.

Così congegnata, l’ode può avviarsi allo splendido finale con tutta
l’energia della sua interna coerenza, seco portando i fulgidi sensi, i genia-
li studi e i costumi soavi onde l’autore stesso è potuto salire moralmente
nobile. Porta seco i quadri di graziosa maniera del secolo che scende a
incontrare le tenebre dalle quali uscì una volta giovanetto e delle Ore che
sospirano di guidare ai mortali il primo dì del nuovo secolo. Porta soprat-
tutto a un estremo termine di gravità il complimento di cui si sostanzia,
che trapassa dall’affermazione della persistente freschezza e leggiadria di
Nice al supremo omaggio del trasalimento post mortem. Massimo e finale
oggetto figurativo, l’aureo cocchio sulla verdeggiante via suburbana.
Ultimo oggetto in senso assoluto, l’arguto sibilo da sottoterra e dall’aldi-
là, stridulo e inaspettato, che produce un brivido in chi legga: espediente
fra l’altro di altissima retorica, a causa del quale, per via direi traumatica,
viene resa memoranda la visione del cocchio e con essa l’intera poesia.
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Non insistiamo sugli aspetti dell’ode già illustrati in commenti ed
analisi critiche. Come si atteggi in essa il classicismo pariniano, in senso
strettamente letterario, è stato già detto. Il Parini scrive riportando paro-
le al loro valore etimologico o latino originario, adotta una sintassi da
latino aureo, piega l’italiano a inversioni e collocamenti di verbi a fine
periodo, secondo modelli tipicamente latini: « E mobili / scender con
lucid’orme / che mal può la dovizia / dell’ondeggiante al piè veste
coprir... Quante volte il celeste / a visitare Ariete / dopo il natal mio dì
Febo tornò... » ecc. Le connotazioni fisiche del proprio turbamento le
dà imitando Saffo: « Rapido il sangue fluttua / ne le mie vene: invade /
acre calor le trepide / fibre... cade / la voce ». A ulteriore dimostrazione
di classicismo, potremmo condurre tutto un esame retorico smontando
l’ode e osservando come si distinguano, entrino in composizione e si svi-
luppino stilisticamente le varie parti secondo i principii fondamentali,
generali e specifici di proporzione, ordine, chiarezza, facilità, convene-
volezza ecc. Il classicismo del Messaggio consiste in primo luogo nella
struttura classica e neoclassica di quella che il Foscolo definì « bellissima
fra tutte le odi del Parini e perfetta ». Abbiamo più che altro insistito
sulla sua figuratività perché questa, in senso neoretorico, è a nostro avvi-
so la qualità più interessante, valutando in giusto grado la quale è pos-
sibile apprezzare l’oggettiva e realistica costruzione della figura di Nice,
e perché un abbozzo di discorso in proposito ci sembra doveroso per
capire tutto il Parini. Sia in senso retorico, poi, sia in senso neoretorico,
l’esame potrebbe essere prolungato incontrollabilmente: nel Messaggio
c’è quasi tutto il Parini, fatta l’ampia eccezione di quello ironico.

Piuttosto, fra gli aspetti meglio commentati e messi in rilievo24, ci
sembra opportuno scegliere quello per così dire arcadico. Quanto si è
detto finora non vuole infatti contraddire a risultati critici che sono sti-
mati inoppugnabili. Vuole soltanto porci in condizione di affermare che
gli elementi di convenzione arcadica che sono reperibili nel Messaggio,
lungi dal costituire i limiti, gli inconvenienti o le contingenze dell’arte
pariniana, dimostrano l’ampiezza della dimensione storica nella quale
essa si pone. Tanto la professione di fede e il finale del Messaggio hanno
le loro ragioni di forza, profondità, rilievo nell’essere preceduti dal ritrat-
to vivente di Nice e dall’occasionale, realistica introduzione di tipo nar-
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rativo, quanto i caratteri salienti dell’arte matura del Parini hanno la loro
forza e il loro fascino nell’essere preceduti, anzi motivati da una mai rin-
negata esperienza arcadica. Già abbiamo avuto modo di citare il Frugoni.
Con la conferma di autorevoli studiosi possiamo ricitarlo a proposito del
ritratto vivente di Nice: « Questa, che angusta dal bel cinto parte, / e
dolce cresce fino all’omer bianco, / agil vita leggiadra... Chi la potesse
così viva in carte / ritrar com’ella dal soave fianco / s’erge e si forma, oh
quanta... »25; e a proposito del particolare della mano: « Un’altra [grazia]
è ne la morbida / man d’animata neve / su cui concessi imprimere / baci
il Rispetto deve / che invidia ad Amor fan »26. Di gusto arcadico e di
metastasiana memoria è il nome di Nice. E per non dire altro, è incon-
cepibile senza l’Arcadia lo sviluppo galante e complimentoso dell’ode.

Poesia d’occasione, di circostanza e in senso mondano e signorile
di società, Il messaggio è infatti un ringraziamento. Il Parini ringrazia
una donna socialmente superiore per la gentilezza che gli ha usato nel
chiedere notizie della sua salute. Questa dama, della quale è devoto e
rispettoso amico, è inoltre sorella della Paola dai begli occhi, Paola Litta
Castiglione, altra amica che gli fa l’onore di aprirgli la sua casa e d’in-
vitarlo a mensa. Come può meglio sdebitarsi, un illustre poeta, che con
un complimento in versi? A bella donna, bel complimento. Nulla di
più settecentesco, di attinente a quella società che dall’Arcadia ha
appreso i bei modi della versificazione cerimoniosa e mondana, sulla
quale la galanteria sta come il sale sulle vivande. E nulla di più compli-
mentoso del dire a una donna che un uomo illustre si sente turbato dal
suo fascino. Come dirle che anche lei è una persona d’eccezione, una
gran dama nel più alto e reale dei sensi.

Ecco dunque il gran pittore mescolare l’elogio alla rappresentazio-
ne dell’oggetto in sé compiuto e insieme resolvibile nei vari altri ogget-
ti del bel fianco, delle braccia orgogliose, del bruno crine, della candi-
da mano e via di seguito. I vari oggetti che compongono il tutto non
sono soltanto enumerati: sono rappresentati laudativamente in crescen-
do, complimentati uno per uno dalle stesse parole che li ricostruiscono
ai sensi del lettore, disposti in modo che dalle qualità fisiche si salga a
quelle intellettuali e morali, fino al conclusivo riconoscimento di
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autentica nobiltà. La Maria che si riconosce in Nice si sente definire
bella, signorilmente consapevole della propria bellezza (« né il guardo
che dissimula / quanto in altrui prevale »), colta e costumatissima, giu-
stamente nobile. Si sente dire da un uomo d’eccezione che ammirare lei
significa obbedire a un destino scelto e accettato per grandezza d’ani-
mo. Sente affermare da uno stimato intenditore del bello che a quaran-
t’anni, quanti ne compirà il primo anno del nuovo secolo (era nata nel
1761), sarà fresca e leggiadra ancora. Possiamo immaginare qualcosa di
più sottile in materia? Infine si sente dire che un affetto suscitato da lei
neppure la morte può spegnerlo. Lungo la scala del complimento,
siamo saliti al vertice: dalla fisica alla metafisica.

Si suole ricordare dai commentatori che il Parini, sulla copia auto-
grafa presentata in dono alla Castelbarco, scrisse parole di rispetto e
quasi di scusa: « L’inclita Nice è supplicata di / riconoscere sotto la
forma poetica / de’ seguenti versi, i veri sentimenti / da cui provengo-
no: cioè il rispetto / l’ammirazione e la riconoscenza / dell’autore per le
esimie qualità / di lei e per la singolare benignità, con / cui Ella si degna
di onorarlo »27. Certo, un artista così abile e psicologicamente acuto non
poteva non ritenere opportuno che i suoi versi venissero riportati alla
occasione. Rispetto, ammirazione, riconoscenza, onore di essere stato
oggetto di signorile benignità. Perfettamente. Sui motivi settecenteschi
della poesia pariniana non si insisterà mai abbastanza. Poesia di circo-
stanza. Poesia da salotto. Forse il Parini stimò eccessiva, più che la qua-
lità sensuale della sua ammirazione, la dichiarazione contenuta nei versi
più intensi del finale: « Ma io forse già polvere / che senso altro non
serba / se non di te »; la quale, se non di amore, è di un appassionato e
sensuale fervore che gli somiglia. L’audacia per così dire fisica non era
di per sé estranea alla poesia complimentosa e galante prima, durante e
dopo l’Arcadia. Possiamo aggiungere che l’audacia in tutti i sensi, sen-
timentale compresa, era richiesta e dal genere del complimento in versi,
e dalla società signorile in cui certi complimenti erano in uso. Il Parini,
per esempio, pubblicò nel 1789 il sonetto che segue, indirizzato a Maria
Beatrice d’Este, consorte dell’Arciduca Ferdinando II:

Ardono, il credi, al tuo divino aspetto, 
alma sposa di Giove, anco i mortali: 
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tai da le bianche braccia e dal bel petto 
e da i grandi occhi tuoi partono strali; 

e ben farsi oserien ai numi eguali
fuor dimostrando il lor celato affetto, 
se al fervido desire il volo e l’ali 
non troncasser la tema ed il rispetto.

Ission, che nel cor la violenta 
fiamma non seppe contenere, or giace 
sopra la tuta, e i voti altrui spaventa:

ma, se il caso di lui frena ogni audace, 
non è però che i pregi tuoi non senta 
più d’un’alma gentil, che adora e tace.

È un sonetto mitigato dal doppio fatto che i particolari della bellezza
arciducale sono di convenzione mitologica, gli stessi di Giunone, e che nel
manoscritto Ambrosiano III 3 figura questo titolo: « Per l’Arciduchessa
Beatrice, che disse che tutte l’altre donne avevano l’amante, e ch’Ella sola non
avea alcuno che le dicesse amorose parole ». Il Carducci ricorda che « come
poesia e come audacia fece chiasso; e piovvero sonetti di risposta »28. Resta,
però, che ci si poteva rivolgere a un’Altezza Reale lodandole il bel petto, le
bianche braccia e dichiarandole un’adorazione che sotto il velame della
mitologia era meglio apparisse non del tutto fredda o formale. Dire a una
donna, quantunque principessa, che era bella, faceva parte di un grande
gioco di società. Difficile stabilirne i limiti. Anche i sonetti di risposta, o
meglio di occasione riflessa, rientravano nel gioco. Evidentemente le gen-
tildonne gradivano di essere lodate nella sostanza della loro femminilità, e
purché il complimento fosse fatto con garbo, purché non venisse meno al
rispetto socialmente dovuto al loro rango, lo accettavano e se lo riponeva-
no fra i più cari attestati di successo mondano. Orbene possiamo addurre
altre prove, e meglio avremo dimostrato che Il messaggio è legato
all’Arcadia, radicato nella poesia encomiastica del più frivolo Settecento, e
meglio sarà. Qualsiasi considerazione infatti non potrà impedirci di con-
statare che indipendentemente dall’ipotesi biografica se il Parini fosse o
non fosse innamorato, indipendentemente da ogni precisazione di ordine
psicanalitico circa il sentimento espresso, letterariamente parlando, stando
alle parole, Il messaggio termina con la enunciazione del grande tema
romantico di amore e morte. Un poeta dice a una donna che il suo senti-
mento per lei durerà oltre la morte. Siamo alle soglie di un’altra civiltà.
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Che quanto stiamo dicendo non sia arbitrario, è a nostro avviso
provato, non soltanto dalla cosa in sé, ma dalla evidente forza che l’og-
getto letterario chiamato Il messaggio fu in grado di operare sull’anima
del Leopardi. Non del Leopardi memore dell’Arcadia e del Settecento.
Del Leopardi romantico per eccellenza, che rinnova o inventa miti e
figure emblematiche per una nuova era sentimentale. Si ricordi la
seconda strofa di Amore e Morte:

Quando novellamente 
nasce nel cor profondo 
un amoroso affetto, 
languido e stanco insiem con esso in petto 
un desiderio di morir si sente: 
come, non so: ma tale 
d’amor vero e possente è il primo effetto

La si confronti con la prima del Messaggio:

Quando novelle a chiedere 
manda l’inclita Nice 
del piè che me costringere 
suole al letto infelice, 
sento repente l’intimo 
petto agitarsi del bel nome al suon.

E si veda come il Leopardi ripeta nel suo primo settenario le prime
quattro sillabe del primo pariniano, ed estragga poi dall’interno della stro-
fa, quarto e sesto verso, la rima letto-petto per porla in regolare evidenza
mediante collocazione in triplice sede terminale di verso: affetto-petto-effet-
to. Si noti come tutto il tratto di strofa in esame sia caratterizzato dalla
ripetuta presenza di gruppi fonici sonorizzati dalla n, ando, ente, ondo,
angui, anco, e dal risultato che si ottiene opponendo ad essi i suoni in etto.
In direzione di tale risultato il Leopardi alterna le rime: ente, ondo, etto,
etto, ente, etto. È la sonorità complessiva che egli estrae dalla strofa del
Parini, specie isolandone il momento sostanziale (« sento repente l’intimo
/ petto »), e che diffonde nel primo periodo, quello citato, della sua, ampli-
ficandone gli effetti mediante moltiplicazione e collocazione in rima. Forse
è un caso. Ma la radice sonora di questi versi leopardiani, particolarmente
del quarto, quinto e settimo (« languido e stanco insiem con esso in petto
/ un desiderio di morir si sente... d’amor vero e possente è il primo effet-
to ») sembra proprio essere costituita dal tratto pariniano « sento repente
l’intimo / petto ». E se a questa comparabilità di suoni si aggiunge la ripre-
sa della parola petto, più la variazione del primo verso, « Quando novella-
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mente », si resta persuasi. Alla composizione di Amore e Morte, sia pure in
modo limitato, non fu estranea la ricordanza del Messaggio.

Certo il Leopardi, quando notava nel Parini la presenza positiva
della malinconia, era soprattutto a questo Parini che pensava. Per di più
Il messaggio era un’ode-canzone fatta, sia pure in ordine chiuso e con
l’agevolazione arcadica di terminazioni tronche e sdrucciole, di settena-
ri e di endecasillabi. Ma quello che più importa è che il non benevolo
Leopardi abbia visto nel Messaggio una poesia, una lirica stentata quan-
to si voglia, di amore e morte. C’è un poeta che pensa alla propria
morte mentre è turbato da un amoroso affetto. Questo basta perché
circa quarant’anni dopo le sue parole risuonino con rinnovata forza di
suggestione in un ambiente diverso. Altri momenti della poesia pari-
niana sembrano annunciare aspetti e forme di quella romantica. Si
pensi all’« atteggiamento da ballata romantica » osservato dal Carducci
nel frammento Ricordi infantili: « Io da lor narrar m’udia / Come spes-
so a par del vento / van le streghe in compagnia / dei demoni a
Benevento »29. Se diamo credito ai « diece lustri » del primo verso,
siamo intorno al 1780. Compito dello storico, naturalmente, è di
ammonire che essi vanno considerati per il loro carattere accidentale ed
estremo. Se li sopravvalutassimo, deformeremmo la figura complessiva
e reale del poeta. Ma compito dello storico è anche quello di rilevarne
l’esistenza per cogliere sotto gli eccessi della trasfigurazione romantica
gli oggettivi elementi di trasfigurabilità offerti dal poeta stesso ai letto-
ri, anzi ai poeti di generazioni successive alla propria. Il Parini, che è
uno di quei poeti ai quali tocca tra i posteri l’onerosa stima dei confra-
telli, rese possibile e per certi aspetti promosse la propria trasfigurazio-
ne. La qual cosa serve a noi per individuare utili termini di raffronto
nei momenti estremi e per dire che l’interessante di certi annunzi
romantici sta proprio nel loro sorgere dall’interno della convenzione
settecentesca, sorgere e distendersi a coprire uno spazio culturale di
notevolissime proporzioni. Nel Messaggio, con l’autorizzazione leopar-
diana che ci siamo procurata, quella che vogliamo rilevare è appunto la
straordinaria estensione culturale, che con termini tanto lapidari, quan-
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to approssimativi, potremmo definire dall’Arcadia al romanticismo.
L’interesse letterario del tema di amore e morte a cui si giunge sta pro-
prio nel fatto che esso viene enunciato al limite di uno sviluppo tipica-
mente settecentesco, quale progressivo aggravarsi di ben altro tema,
cioè del complimento galante. L’arguto sibilo conserva il suo fascino
perché si fa sentire nel preciso ambiente presso cui si figurò sepolto il
poeta: quello di Porta Orientale e del relativo assetto urbanisticamente
neoclassico dei Boschetti e del Corso. In centotrentadue versi, ridotti a
unità con una operazione ammirevole di mediazioni e integrazioni,
possiamo reperire elementi di cultura, di costume, di vera e propria sto-
ria della letteratura italiana, quali nessun testo dell’Arcadia tarda o
malinconica è in grado di mostrarci, significativi di atteggiamenti fra
loro anche in contrasto lungo un periodo di oltre mezzo secolo.
Preliminarmente a qualunque specificazione o giudizio di poesia, un
testo come Il messaggio così oggi si presenta ai nostri occhi: come un
oggetto di straordinaria complessità, che s’impone per la ricchezza di
vita storica di cui è fatto. Più se ne approfondisce l’analisi, più lo stu-
pore nostro aumenta.
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Davanti a una poesia come Il messaggio, cadono le intenzioni mali-
gne o dissacratorie di chi volesse rovesciare le tradizionali tesi critiche.
Il Parini continua a esercitare il suo fascino. L’ode è ambigua, nel senso,
soprattutto, che comincia in un modo e finisce in un altro, ma l’anali-
si critica ci permette di riconoscere in tale ambiguità quella ricchezza
d’interessi e di motivi umani e culturali che solo le opere dei grandi
scrittori sogliono presentare. È un’ambiguità per modo di dire. Più che
altro, è la complessa modulazione di una ricchezza pienamente, classi-
cisticamente signoreggiata. Né si può dire in omaggio al Leopardi che
l’elemento unitario o coordinatore sia costituito dalla malinconia. Il
Parini sapeva esercitarsi, da bravo professionista, anche su questo tema,
e quando lo faceva, come nei tre sonetti non datati, intitolati appunto
Alla malinconia, lo faceva secondo questa o quella formula letteraria,
nel caso particolare arcadicamente petrarcheggiando. Nel Messaggio
non c’è malinconia, né in senso letterario, né in senso umano o senti-
mentale. Non è malinconica la professione di fede nel proprio Genio,
posta non a caso al centro dell’ode, né è malinconico il finale. Quello
che vince le nostre smaliziate resistenze è proprio il Parini maturo e
padrone di sé, realistico e sensuale, socievole e immaginoso, energico ed
elegante, « serio » e « piacevole », forte della sua arte classicistica e del
suo sorridente moralismo.

Non sono mancati negli ultimi anni i tentativi di scoprire nei versi
giovanili i primi segni del suo classicismo e quindi del suo atteggia-
mento nei confronti dell’Arcadia. Aveva cominciato il Carducci, con lo
studiare ordinatamente il « Parini principiante », poi le Alcune poesie di
Ripano Eupilino sono divenute d’obbligo nell’attenzione dei critici. Di
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recente, due studi particolari sono venuti a riproporre molte questioni
in proposito, l’uno di Raffaele Spongano1 e l’altro di Luigi Poma2.
L’uno e l’altro diremmo che sono da leggere in rapporto alle indagini di
Mario Fubini3, il quale, ripercorrendo l’itinerario carducciano, giunge-
va quasi venti anni fa a una lettura delle rime di Ripano Eupilino che
ancora oggi ci sembra la più equilibrata. Lo Spongano infatti vede nella
spontaneità del classicismo pariniano, nella natura e nella « tempra »
stessa dello scrittore esordiente i chiari segni di un’autonomia nei con-
fronti dell’Arcadia. Ciò contrasta con i risultati del Fubini, per il quale
Ripano Eupilino, compiendo il suo sperimentale « ritorno ai classici »,
finiva col rifarsi alle stesse originarie motivazioni classicistiche
dell’Arcadia. Il Poma invece va oltre la tesi del Fubini e scorge nelle
Alcune poesie « certe tendenze e peculiarità espressive convergenti in
direzione di un approfondimento e insieme di un superamento di certe
proposte poetiche d’Arcadia verso un classicismo più rigoroso e ricupe-
rato in funzione ‘ realistica ’ »4.

Estraneità, superamento, adesione più o meno consapevole ad alcu-
ne forme, ad alcuni motivi dell’ormai vecchia accademia. Il problema
storiografico della rivalutazione dell’Arcadia non è più il nostro, e per-
ciò neanche quello di una eventuale rivalutazione. Per ciò stesso, nep-
pure quello della maggiore o minore arcadicità del Parini, esordiente o
maturo, ci sembra un problema di decisiva importanza. I risultati con-
seguiti in proposito dal Fubini possono sembrarci ritoccabili, precisabi-
li, ma non reversibili o da smentire. C’è l’Arcadia con i suoi vari aspet-
ti, le sue funzioni letterarie e sociali; e c’è il Parini, il quale è sempre un
po’ tutto e un po’ nulla, arcade, sensista, neoclassicista, illuminista, que-
sto e altro, e al tempo stesso niente di tutto questo, sempre sfuggente se
lo vogliamo fissare a qualche grossa denominazione storica, specialmen-
te restio a farsi distinguere in « tempi » fra loro in rapporto drammati-
co. Accettiamo i connotati storici ormai assegnati all’Arcadia e consta-
tiamo che se Ripano Eupilino non può essere a rigore definito un arca-
de, non può nemmeno, se non per eccesso polemico, essere considerato
un estraneo all’Arcadia. Siamo grati allo Spongano dei molti contributi
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e dei vivaci stimoli da lui offerti agli studi pariniani. Ma quando egli si
spinge ad affermare che Ripano Eupilino « possiede caratteri opposti a
quelli degli arcadi, e non si tratta solo di un meno e un più, ma d’altra
tempra », oppure che « non è un arcade né per educazione né tanto meno
per natura » e se viene sfiorato dai pericoli della mollezza e della ampol-
losità arcadica si trattiene però dal caderci appunto in virtù di una diver-
sa natura ed educazione, diciamo che seguirlo su questo terreno non ci
sembra proficuo. Certo il Parini seppe fare con precoce serietà « la sua
vigilia d’armi sui classici della nostra migliore tradizione ». Ma che frut-
to caviamo dal considerare questa vigilia d’armi in rapporto di polemica
estraneità con l’Arcadia? Non si tratta né di peccati né di ragioni di glo-
ria. Si tratta solo di caratterizzazioni storiche.

In realtà, in Italia, sulla metà del diciottesimo secolo, è difficile
immaginare un atto di dedizione ai classici, compiuto indipendente-
mente da quel « ritorno » che aveva propugnato l’Arcadia per restaura-
re il « buon gusto ». Il Parini maturo crede nel buon gusto alla manie-
ra arcadica, basti pensare al discorso per l’Aprimento della nuova catte-
dra delle belle lettere, tutto mosso da un fervore civile « di formare, di
promovere, di propagare il buongusto », che non abbisogna neppure di
essere sottolineato come illuministico, tanto già apparteneva agli arca-
di. Al suo insegnamento, come scrive nel programma Per la cattedra
biennale di belle lettere, assegna un fine preciso: « Lo scopo adunque del
professor di belle lettere in Milano sarà quello di spargere e di promo-
vere il buongusto nelle lettere ». Darsi ai classici, allora, non significa-
va iniziare un programma polemico di risanamento, come sarà un seco-
lo dopo per il Carducci. Era semplicemente un luogo comune, un respi-
rare l’aria che c’era. Se nel buon gusto crede il Parini maturo, non si
vede su quali documenti si possa affermare che non credesse il Parini
esordiente. E il mezzo più acconcio di indirizzarsi al buon gusto era per
l’appunto quello di darsi allo studio, alla imitazione dei diletti classici:
di procedere « dietro alla scorta de’ grandi esempli », osservando le rego-
le « lasciateci dai più eccellenti maestri », studiando « gli eccellenti ori-
ginali ». « Tale è la forza degli eccellenti esemplari sullo spirito umano,
che, alla proposta di essi, coloro medesimi i quali, sia per natura, sia per
educazione, fatti non sono per esser creatori, si commovono altamente
nel contemplarli, e s’empiono d’un generoso ardire, e par loro che sul
momento darebbon di piglio alla penna od al pennello, e scriverebbero
come Virgilio o dipingerebbero come Tiziano ». Di questo è convinto il
Parini che afferma suo proposito, nell’orazione per l’Aprimento della cat-
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tedra di belle lettere, quello di propagare il buon gusto. Altro proposito
se non di formare se medesimo al buon gusto non può avere il Parini
che sotto il nome di Ripano saggia le sue prime forze e si prova in vari
generi e in varie imitazioni « dietro alla scorta de’ grandi esempii ».
Altrimenti, le Alcune poesie di Ripano Eupilino non avrebbero il caratte-
re dominante che hanno, che è quello precisamente di un’assidua speri-
mentazione di modi e forme autenticate da eccellenti originali.

Del resto, il nome stesso di Ripano Eupilino, se, come è noto,
non è quello arcadico del Parini, il quale quando sarà ascritto all’acca-
demia si chiamerà Darisbo Elidonio, è pur sempre un nome di gusto
arcadico. Il giovane che anagrammava il nome del padre, e non senza
poetica, latineggiante civetteria dichiarava la sua provenienza dalle rive
dell’Eupili, non andava molto in là, con la fantasia, rispetto alla moda
arcadica. Indubbiamente, non andava molto in là imitando Mosco,
Anacreonte, Catullo e con particolare successo, come è stato più volte
notato, Orazio. Né si dimostrava spericolato saggiando il genere della
poesia pastorale, sia pure in sonetti, o variando le cadenze normali del
sonetto con l’adozione degli endecasillabi catulliani. A questo propo-
sito è interessante ricordare che il sonetto in cui la parola endecasilla-
bi è detta due volte (« Endecasillabi, cui porgerete... Endecasillabi,
dunque le argute... ») svela, nell’accarezzamento fonico della parola, lo
stesso compiacimento letterario che era stato dell’illustre arcade Paolo
Rolli:

Endecasillabi catulliani 
Lieto vuo’ leggere dopo la cena. 
Tra lieti brindisi, accompagnati 
Di semilanguidi parlanti sguardi, 
Dolce s’ascoltano con bella ninfa 
Gli endecasillabi catulliani5.

Segni di reazione alle mode diffuse o adottate dall’Arcadia non erano
certo i sonetti caudati contro le monacazioni. La moda di scrivere contro
la poesia encomiastica o di piccola occasione mondana, se proprio non era
nata ad un parto con quella stessa di esercitarla, godeva tuttavia di larghi
consensi. Ancora una volta potremmo ricordare il Frugoni. Il Carducci
riconduceva all’Arcadia perfino il gruppo dei sonetti magici, che pure
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sembrano la prova più singolare di questo Parini. Non c’è bisogno di affi-
darsi alla sua autorità. Certo il Parini che versifica streghe e greggi amma-
liati non è privo di segni distintivi. Ma il fatto è che non poteva essere sen-
tito come estraneo ai perduranti spiriti arcadici un ricupero classicistico
come quello che egli operava rifacendosi a Virgilio, a Orazio, a Tibullo, a
Teocrito. Era semmai proprio nello spirito dell’Arcadia rivolgersi ai classi-
ci per trarre da essi qualche tema o effetto da aggiungere a quelli già in
uso. Era di tipo arcadico l’inclinazione psicologica per cui, all’atto di
cimentarsi in forme « nuove » o poco usate, ci si rivolgeva ai classici e si
cercava aiuto o ispirazione in un repertorio ritenuto ottimo a giudizio
comune. Della poesia classica pastorale Ripano Eupilino riprendeva anche
certe caratteristiche movenze esteriori: « Volgete, amiche, pur, volgete i
rombi... Fermate pur, fermate i rombi, amiche ». Rileggiamo un sonetto
magico che suole essere indicato fra i migliori:

Né d’erba né di rio vaghezza prende 
il mio gregge svenuto, e si rimbosca; 
e par che ’l suo pastor più non conosca 
perché né i cenni né le grida intende.

Or su le balze perigliose ascende, 
or entra in tana insidiosa e fosca; 
e giurerei che più non riconosca 
qual dell’erbette giove e quale offende.

Lasso! ben il diss’io quel dì, che alzarse 
vidi l’infame strega alto una spanna 
da terra con le chiome orride e sparse,

ch’ella mandò fuor della sozza canna 
terribil voce; e allor la luna sparse 
raggio di sangue in vêr la mia capanna.

Comunque lo si rigiri, è pur sempre una « pastorelleria », una
variazione classicistico-popolaresca del genere pastorale, autorizzata,
come dimostrano i primi due versi, da Virgilio. Se fosse stato letto a
un’adunanza accademica, nessun arcade regolare lo avrebbe giudicato
estraneo ai propri gusti. Come nessun arcade avrebbe inarcato le ciglia
alla lettura delle tre ecloghe pescatorie che costituiscono forse il grup-
po meno spiacevole delle poesie « piacevoli ». Le note di freschezza sen-
suale che sono state rilevate nella terza (« Qui poscia i piedi candidetti
e belli / si stan lavando quattro giovinette, / all’ombra d’una schiera
d’arboscelli. / Sono sedute su le molli erbette, / e colla gonna oltre ’l
ginocchio alzata, / mostran le gambe alabastrine e schiette ») acquista-
no oggi, agli occhi nostri, uno spicco che nel 1752 non potevano avere.
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E il modello umanistico del Sannazzaro non avrebbe significato altro
che la presenza autenticatrice di un eccellente originale.

Detto questo, resta da spiegare quella « cert’aria frizzante, annun-
zio di giorno asciutto e sereno » che il Carducci notava nella traduzio-
ne da Orazio (« O del vetro più chiaro ameno fonte ») a paragone con
quella del Frugoni. Non c’è molto di frizzante nelle rime di Ripano
Eupilino, ma indubbiamente, nella multiforme esercitazione letteraria
che esse documentano, qualcosa di asciutto e sano circola e si fa senti-
re. Entro questi limiti diremmo che va commentata l’originalità del
Parini esordiente, cioè del suo mettersi a scuola di molti, diversi, eccel-
lenti maestri. Per alcuni aspetti, sono gli stessi limiti che il Carducci
aveva indicato con la nota formula dell’« arcade arretrato al cinque-
cento ». Specie le « poesie piacevoli », con l’adozione del modello ber-
nesco e di una lingua astrattamente toscaneggiante, danno la misura di
questa arretratezza. Per altri aspetti, essi sono costituiti dal carattere
provinciale, culturalmente immaturo della prima esperienza pariniana,
considerata nel suo complesso. Si suole citare a titolo di merito la pre-
fazione A’ leggitori di Ripano Eupilino. In genere si dice che in questa
prefazione il Parini dimostra per un verso una sua lodevole modestia di
principiante e per un altro verso una coscienza, già dignitosa ed ener-
gica, del proprio valore. Il tutto sarebbe indice di serietà. Si sottolinea
l’inizio: « Io parrò forse troppo arrischiato... »; e il finale: « Senzaché io
non sento poi così bassamente di me medesimo, che non confidi poter-
ci essere in questo libro... ». In verità, ci sembra che la sostanza del
complessivamente goffo discorso sia da vedere nella parte centrale, dove
il Parini dice:

Perciocché né sciocca pompa di comparir tra’ saggi né vano disio di lode né
verun altro mio consimil pensiere mi ha confortato a dar fuori questo picciol libret-
to; ma puramente una cotal mia vaghezza di saper dal pubblico, siccome io penso,
giusto e sincero estimator dell’opere altrui, quale io sia per riuscir nel poetico
mestiere, mi ha stimolato a far ciò. Perocché, leggendo gli amatori degli ameni stu-
dii queste poesie, e ora per l’un capo biasimandole cortesemente, e ora per l’altro
graziosamente commendandole, e le lodi o i biasimi loro pervenendomi all’orec-
chio, io potrò, ove gli uni all’altre sopravanzino, lo incominciato cammin trala-
sciare, e dare alle Muse un eterno addio, e ove al contrario questi sieno soperchia-
ti da quelle, animarmi a salir con più vigore il sacro giogo e procacciarmi qualche
fronda di lauro in Parnaso.

Questo ragionamento è svolto secondo uno schema, non letterario
ma psicologico, che si ritrova inalterato sotto il mutare delle forme in
tutti i consimili ragionamenti dei principianti più sprovveduti. È un
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elemento costante al di sotto del mutare storico o deliberatamente sti-
listico delle forme. Ancora oggi, il principiante poeta che nell’ambien-
te chiuso di una città di provincia, o nella provincia psicologica della
sua immaturità abbia composto dei versi, al momento di dar fuori il
suo picciol libretto, si rivolge col pensiero, o mediante prefazione, o let-
tera, o istanza verbale al « pubblico », per non dire agli esperti o ai già
introdotti nei circoli che contano letterariamente, per sapere se debba
smettere o continuare. È una richiesta in parte sincera e in parte ipo-
crita, comunque ingenua, d’incoraggiamento. In cuor suo, il princi-
piante è già disposto a salir con più vigore il sacro giogo. Sa già che
assai difficilmente darà alle Muse un eterno addio. Ma vorrebbe sentir-
selo dire, preferibilmente da qualche personaggio famoso, quantomeno
già introdotto colà dove in un vagheggiato aere si cova il destino lette-
rario dei popoli. Nella prefazione di Ripano Eupilino, di frizzante non
c’è che questa goffaggine di brianzolo recentemente inurbato. Lo scrit-
tore è tradito dall’aria ancora alpestre di molti suoi moti. La sua cultu-
ra è limitata, scolasticamente rigida, fatta di non peregrini classici più
latini che greci, autori italiani di convenuta eccellenza, letture contem-
poranee di poeti come il Rolli e il Frugoni, noti a tutti. Quando scrive
in prosa imita il Boccaccio. Non è ancora milanese, nel senso che non
ha ancora nulla che faccia pensare agli accenti morali e civili della sua
maggiore poesia. Imita. Si esercita. Cerca nella tecnica, nel gioco metri-
co delle parole la conferma della sua natura di poeta. L’astratto gusto
della lingua toscana, derivatogli dalla scuola, che poi rinnegherà, del
padre Branda, lo rende purtroppo incline anche alla imitazione del
Berni. Le rime bernesche e burchiellesche sono il sottoprodotto tipico,
l’esito più retrivo e sterile del classicismo settecentesco. Il pedante che
volesse fingersi uomo di spirito, che cercasse un facile applauso in una
delle tante accademie di provincia filiate dall’Arcadia, non aveva che da
rifarsi al Berni o al Burchiello. Fiorentinismo di maniera, non-sensi e
bizzarrie, volgarità in capitoli e in sonetti con e senza coda. « O anima
bizzarra del Burchiello ». Se alle esperienze puramente letterarie di
Ripano Eupilino non se ne fossero presto aggiunte molte altre, di ordi-
ne morale, chissà per quanto tempo il Parini sarebbe rimasto una spe-
cie di granellesco a Milano, un rimatore come tanti chierici e curati del
tempo, parzialmente estranei all’Arcadia più per insufficienza culturale
e sociale che per consapevole scelta o volontà di superamento.

È perfino dubbio fino a che punto si possa dire che l’esclusione
dalle rime di Ripano Eupilino della poesia facilmente musicale sia
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significativa di un criterio in formazione, di una tendenza alla inte-
riorità culturale rispetto ai modi più diffusi, per così dire metastasiani
della produzione arcadica. Al Parini maturo, le canzonette, le cadenze
di orecchiabile musicalità non dispiaceranno. Inoltre va ripetuto che
contrariamente a quanto si suole affermare, il Parini non ebbe finezza
d’orecchio, gusto musicale pari ad altre sue doti o facoltà. Fu sempre
più pittore che musico, e perfino nei passi maggiori del Giorno, specie
nei tratti di passaggio fra episodio ed episodio, se qualcosa difetta è
appunto il senso del nesso musicale, del periodo musicale che può in
parte risolvere sul piano dei suoni le fratture o le pause che si vengono
a creare fra momenti logici o descrittivi o narrativi del discorso. La
musica letteraria dei maggiori arcadi è fonosimbolica di un’eleganza che
era in primo luogo un fatto di costume. Come si parlava, si vestiva, si
gestiva e ci s’incontrava sul terreno comune di un’amabile leggerezza,
così si componeva in versi. Ripano Eupilino non è mai elegante. Lo sarà
il Parini maturo.

Non per questo è da concludere che le Alcune poesie sono prive
d’importanza o d’interesse critico. In generale, si può osservare che dal
suo privato e provinciale esercizio di classicismo il Parini trae come
maggiore profitto un notevole senso della misura. I suoi componimen-
ti, a qualsivoglia genere si rifacciano, hanno tutti equilibrio e misura. I
suoi sonetti, spesso egregiamente versificati, denotano un attento stu-
dio delle proporzioni fra quartine e terzine e quindi della distribuzione
degli ornamenti, delle reminiscenze letterarie, talvolta vere e proprie
citazioni, delle figure retoriche. Tale studio induce a volte il novizio ad
espedienti di rigida, uniforme simmetria, come nel caso del sonetto
Qual fu, qual fu la scellerata mano, costruito sulla corrispondenza delle
quattro interrogazioni delle due quartine e delle due terzine, introdot-
te dalla ripetizione enfatica Qual fu, qual fu del primo verso. Altre volte
lo porta a costruzioni più complesse, come nel caso del sonetto Egli è
pur vero, Elpin, ch’altra donzella, dove le interrogazioni sono due, limi-
tate alle quartine, e lo sviluppo del discorso è affidato al rapporto fra le
introduzioni conversevoli delle quartine e quelle asseverative delle ter-
zine; o come nel caso dei sonetti dialogati Gira l’alta donzella, e in mille
modi e – Chi è costui, che nell’umil suo letto. Sempre, in genere, e spe-
cialmente nei sonetti, Ripano Eupilino dimostra di essersi fatto una
buona mano agli attacchi, non di rado ben congegnati e intensamente
introduttivi: Manzon, s’io vedrò mai l’aspro flagello; Carca di merci pre-
ziose e rare; Poiché, dal braccio del Signor guidate, / fuor dell’Egitto uscir
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l’ebraiche genti; ecc. In particolare, molte osservazioni che sono già state
fatte, relative alle traduzioni, alle imitazioni, oppure a questo o quel
momento sia delle « serie », sia delle « piacevoli », potrebbero essere
ripetute a titolo di conferma. Su due sonetti però ci sembra opportuno
insistere. Il primo è il XLIV, quello in cui Ripano afferma che solo nel
suo cuore gli sembra di non vedere Dio:

Col guardo i’ vo su per l’aereo calle 
fra le nubi cercando e tra i pianeti: 
e veggio, d’ogni stella entro a’ secreti 
lati, Dio ch’ora quiete, or moto dàlle. 

Scendo di poi su le nevose spalle 
de’ monti, ed essi quai freschi arieti 
veggio esultar di lui superbi e lieti, 
ch’abita ogn’antro loro, ogni lor valle.

Cerco la Terra tutta, e l’onda, e fuore 
caccio lo sguardo ancor, ch’appena il regga, 
e veggio come, in quell’immenso orrore,

solo non già ma con se stesso ei segga. 
Torno coll’occhio alfin dentro al mio core; 
e solo nel mio cor par che nol vegga.

È uno dei sonetti peggiori. La prima terzina funge più che altro da
espediente riempitivo e di trapasso. L’immagine dei monti che come
freschi arieti esultano è di una goffaggine che nelle rime stesse di
Ripano ha pochi confronti. Gli attributi della divinità, dare moto e
quiete alle stelle, essere in cielo, in terra e in ogni luogo, sedere con se
stesso nello spazio, sono religiosamente di maniera. Lo Spongano,
accennando alla « aridità del sentimento religioso del Parini » dice che
essa è appunto « confessata » in questo sonetto6. Vorremmo fargli osser-
vare che forse lo prende troppo alla lettera. In primo luogo si tratta di
una esercitazione letteraria. In secondo luogo, la rozzezza del sonetto,
la sua povertà di studiati e ben collocati elementi retorici, l’evidente
forzatura del ch’appena il regga, usata per la rima in funzione dell’ulti-
mo verso, forse ci svelano esattamente il contrario, e cioè che Ripano
una volta tanto ha badato più alla cosa da dire che al come dirla. Più
che costruito, il sonetto è buttato giù in qualche modo, giusto per arri-
vare agli ultimi due versi e in particolare all’ultimo. E una dichiarazio-
ne simile, che è di sostanziale umiltà, può essere indicativa più di spi-
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rito religioso che di aridità o irreligiosità. Se il giovane Parini qualcosa
confessa, è la coscienza di una indegnità ad accogliere Dio nel proprio
cuore. Il che appartiene a una tematica precisamente religiosa di esami
di coscienza. Uno spirito veramente arido, avrebbe seguitato a celebra-
re la presenza di Dio nell’esteriore spettacolo della natura: non avrebbe
contrapposto alla divinità della natura la sua nullità di uomo, né si
sarebbe minimamente preoccupato di non vedere in sé quello di cui
non poteva dubitare. Circa l’indifferenza o l’aridità religiosa del Parini
siamo convinti che si debba essere estremamente cauti.

Il secondo è il XL, il sonetto in cui Ripano manifesta il suo già
maturato sentimento dell’arte lunga e difficile:

Per l’aspro calle ond’a Parnaso uom giunge, 
io mossi ’l piede insin da’ più verd’anni, 
e già cantando i miei sì lunghi affanni
fra me diceva: Or non puot’esser lunge.

Ma, fortunata, ahi che ’l tuo vol raggiunge 
il lento passo mio co’ presti vanni; 
e lungi ancor da que’ beati scanni 
lo tuo sommo valor m’insulta e punge!

Or vanne lieta pur, ché ’n su la via 
attendon le sorelle alme e divine 
la tua venuta assai più che la mia.

Quivi non aspettar ch’io giunga al fine 
del mio cammin si’ ratto; assai mi fia 
quando neve mi copra il fosco crine.

Giustamente il Fubini7 dà rilievo a questo sonetto e ricorda la frase
del Parini vecchio riportata dal Reina: « Ora che sono vecchio conosco
dove sta il bello: se potessi dar addietro di trent’anni, comporrei forse
cose non indegne del nome italiano ». C’è già, indubbiamente, la con-
sapevolezza di quanto sia difficile l’arte, consapevolezza che non abban-
donerà mai il Parini, specie quando avrà individuato in Orazio per le
Odi e in Virgilio per il Giorno i massimi originali da imitare.
Incontentabilità, disposizione a cimentarsi in prove sempre più difficili,
volontà di eguagliare i maggiori esemplari della tradizione, sono atteg-
giamenti che caratterizzano e nobilitano tutto il Parini, dalle sue prime
prove alle ultime. Egli sa già, a ventidue anni, che avviarsi all’arte vuol
dire affrontare un’aspra e lunga via che coincide con quella della vita,
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dietro a un ideale classico di perfezione. Come dice, per molti aspetti
sarà. Nell’esperienza di Ripano Eupilino ha letto il proprio oroscopo.

Ma c’è di più. Nella sua struttura fondamentale, questo sonetto
appartiene già al Parini maturo e prelude alla ricca ambiguità della poe-
sia maggiore. Certo, tecnicamente, molti particolari lasciano a deside-
rare. Ma forse questo è l’unico momento in cui Ripano non sia tradito
dall’aria ancora alpestre dei suoi moti. C’è un’occasione di tipica socie-
volezza settecentesca: una giovane poetessa, magari un’improvvisatrice,
ha detto, letto, fatto conoscere i suoi versi e il Parini la loda. La loda
con un complimento: tu voli dove io procedo a lenti passi e raggiunge-
rai la vetta prima di me che sarò contento se la raggiungerò da vecchio.
Il complimento, arricchito di un augurio, è iperbolico, ma l’iperbole è
sostenuta dall’affermazione implicita, di quanto è lungo il cammino del
poeta, e al tempo stesso da una professione di fede nell’arte come arte
difficile. Con garbo, finalmente, si riesce perfino ad ammonire la per-
sona che si loda. Il sonetto è assai più complesso di quanto sembri a
prima vista. Muove da un dato frivolo della realtà e sviluppa un com-
plimento rendendolo grave di sostanza morale. È il germe strutturale di
poesie straordinarie come La recita dei versi, Il messaggio, Alla Musa.
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Gli anni decisivi nella vita del Parini sono il 1753 e il 1754. Le rime
di Ripano Eupilino sono valse non solo a dargli una certa, retorica, sicu-
rezza di mano nell’esercizio delle belle lettere, una capacità già pregevole
di dire molte cose, o meglio di presentare, ben imitati, diversi oggetti let-
terari: gli sono valse anche l’ingresso fra i Trasformati. Nel 1754 viene
ordinato sacerdote ed entra in servizio presso il duca Serbelloni come
precettore del figlio Gian Galeazzo. Il vero periodo di formazione comin-
cia ora e coinciderà con la permanenza in casa Serbelloni, dal ’54 al ’62.
È in questo periodo, nella doppia sede dell’accademia dei Trasformati e
della famiglia signorile da cui dipende, che egli approfondisce o stringe
amicizie destinate a influire sulla sua vita, si educa alla rispettosa fami-
liarità con le dame di una disinvolta aristocrazia, prima fra le quali la
duchessa Maria Vittoria, è invogliato a letture che lo renderanno pro-
priamente colto e moderno. Il primo manoscritto del Dialogo sopra la
nobiltà, che fu letto ai Trasformati nel 1757, reca in epigrafe, trasposti in
endecasillabi italiani, alcuni versi dell’Essay on Man di Alexander Pope1.
È dunque in questi anni che il Parini compie il suo fondamentale incon-
tro col Pope. Sembra che non conoscesse l’inglese, ma il Pope era già
noto in Italia, non mancavano le traduzioni e si utilizzava non solo per
il Pope la grande, autorevole mediazione della lingua e della cultura fran-
cese. Fra i Trasformati, e forse più ancora fra i nobili che frequentavano
le « conversazioni » della casa ducale, egli trova persone in possesso di
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una cultura meno scolastica della sua, certo meno fondata sui classici, dei
quali tutti, peraltro, facevano un gran parlare, ma certo più aggiornata,
più alla moda. Possiamo pensare che anche la duchessa fosse informata
di novità letterarie più che il professorino precettore di suo figlio. Il
Parini fa conoscenza dei libri eleganti, rilegati in liscia e purpurea pelle,
che si vedevano, per le case dei nobili, posati qua e là fra altri oggetti ele-
ganti. Gli studiati autori del Giovin Signore non li conosceva ancora.
Diciamo che mentre insegna al figlio impara dalla madre. La sua cultu-
ra, per taluni aspetti pre-arcadica, si arricchisce e si apre a una dimen-
sione europea. Sente parlare del celebrato Pope e lo legge come può,
parte in francese e parte tradotto dal francese. Ha l’impressione decisiva
di un’affinità spirituale, di un’arte moderna e magistrale degna d’imita-
zione. Forse, per inevitabile contaminazione linguistica, lo legge come
un poeta quasi francese, come l’esponente più illustre di una particolare
tradizione di poesia didascalica. Trova teorizzato nel Saggio sopra l’uomo
quel sentimento della Natura di cui si faceva forte per reagire ai turba-
menti e alle novità. La mitologia della Natura, che ha tanta parte nella
poesia del Parini, è sì di origine classica, è sì un dato generico della cul-
tura settecentesca, ma nei precisi termini in cui viene vissuta è soprat-
tutto del razionalista Pope. Citiamo un passo del Saggio sopra l’uomo
nella traduzione in sciolti del cavaliere Anton Filippo Adami2:

Dunque alle leggi eterne di Natura 
L’uomo si arrenda umil, né il piè rimova 
Dal sentier, che le addita; ogni altro fora 
Più scabroso, più incerto, e men sicuro.

Il testo inglese è sinteticamente imperativo: Yes, Nature’s road must
ever be prefer’d. Ma è interessante notare come il Pope seguiti, affron-
tando il tema delle passioni e del rapporto fra queste e la ragione:

Non spetta alla ragion di trarci in porto
Senza contrasto alcun: tralle procelle
Difenderci, animarci è la sua cura;
Qual prudente maestro incaricato
Di erudirci, a noi diella il Cielo amico,
E con discreto impero i gusti nostri
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Dee moderar, non svellerli dal seno. 
Della passione in noi dominatrice 
Si serve il Cielo a compiere i disegni 
Dalla Divina Sapienza orditi, 
E vuole, acciò rimangano adempiti 
Gli augusti investigabili Decreti, 
Che ad oggetti diversi ogni Uom si volga, 
E stabilmente in lor si tenga, e posi; 
Ond’è, ch’ella con forza imperiosa 
Le picciole passioni abbatte, e doma. 
E giugne sempre al suo prefisso fine; 
E chi tenta fermarla in sua carriera, 
Precipita i suoi passi, e non l’arresta.

La ragione, le passioni, la Natura. Il Parini organizza sulla base di
un suo concetto di Natura tutto un sistema abbastanza coerente di con-
vinzioni e di riflessioni. Non sarà un vero e proprio sistema filosofico, e
soprattutto non sarà originale. Ma sarà la sua filosofia e la sua fede: una
serie di formulazioni teoriche, dalle quali saranno dedotte coerenti
norme etiche. Di filosofico, appunto in senso classico e sistematico, sarà
degno di nota che queste formulazioni volgeranno intorno a un’idea
precisa e fondamentale, cioè quella di Natura, e non a più idee ecletti-
camente combinate o messe in precaria sintesi al livello dei sentimenti.
Natura sive Deus. Lo « spinozismo » da cui Anton Filippo Adami, nella
prefazione al suo approssimativo lavoro, si adopera a discolpare il Pope,
sarà lo stesso del Parini che nella Natura sentirà sempre la presenza di
un Dio provvidente e che nel vivere secondo natura praticherà la sua
religione. Il ragionevole abate si riterrà in qualche modo autorizzato da
una così intesa Natura a introdursi nella sfera sensistica delle sensazioni
piacevoli. Questo non riguarda il Pope, il quale, contrariamente al nobi-
lissimo Bolingbroke, il suo St. John (uno, come è noto, dei suoi « ispi-
ratori », o meglio fornitori di materiale filosofico, secondo il cui pen-
siero le sensazioni stavano all’origine della conoscenza) non estende su
tale campo le sue riflessioni. D’altra parte, quando si parla di sensismo
a proposito del Parini, è opportuno procedere con prudenza. Le dedu-
zioni estreme del sensismo non gli appartengono e la via del rigoroso
approfondimento filosofico gli è sconosciuta. Nel rapporto fra sensa-
zioni e conoscenza, egli è costretto a distinguere fra « realtà » degli
oggetti e « impressioni » che essi fanno sui sensi, come risulta dal IX dei
Pensieri primamente pubblicati dal Reina:
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Tutta la sapienza consiste nel diffidare de’ nostri sensi e delle nostre passioni.
I sensi non portano alla nostra anima la realtà degli oggetti, ma le impressioni che
gli oggetti fanno sopra di essi. L’anima riverbera sopra gli oggetti le impressioni
ricevute, e, ingannandosi, ripone negli oggetti quello che soltanto è nella sensazio-
ne. Questo riguarda la conoscenza, ossia l’anima conoscente. Le passioni operano
alla stessa guisa riguardo alla volontà, ossia l’anima appetente. Le passioni portano
l’anima verso gli oggetti3.

Inoltre è da osservare che nonostante l’episodico sforzo di defini-
re, con rudimentale filosofia, ciò che debba intendersi per anima, quel-
la su cui operano le sensazioni del Parini è sempre l’anima cristiana.
Certo, tipicamente sensistica è la sua tendenza al sensualismo etico, a
scorgere il bene in fondo alle sensazioni piacevoli. Tralasciamo le cita-
zioni più facili per trarne una assai esplicita dal settimo dei Pensieri:

Dio e la Natura ci comandano di vivere non già solamente con una legge
scritta e pubblicata, come proveniente dai motivi superiori della religione e dall’a-
more dell’ordine universale ben conosciuto; ma molto più con una infinita e varia-
ta serie di sensazioni piacevoli, delle quali, rispettivamente a noi, è composto e
formato il nostro vivere. Queste, senza anticipamento della nostra riflessione e
quasi malgrado nostro, ci rendono caro il momento attuale della nostra esistenza;
queste ci fanno veementemente desiderare altri simili momenti per l’avvenire, e, se
fosse possibile, per tutta l’eternità; queste, mercè della nostra propria sperienza e
dell’osservazione che facciamo sopra degli altri, ci fanno, a dispetto nostro e con
grandissima fiducia, sperare gli stessi momenti che desideriamo; queste finalmente
ci allontanano con ribrezzo dalla idea della loro interruzione e con raccapriccio ed
orrore dall’idea della loro cessazione totale4.

Ma il confronto fra simili passi ci dice quanto questo sensismo
fosse incerto e contraddittorio. Si aggiunga l’interpretazione ironica-
mente rovesciata che ne viene fatta nella favola del Piacere. Nel secondo
passo citato, lo stimolo al bene viene affermato come residente nelle sen-
sazioni piacevoli, la cui durata coincide con la vita, la cui cessazione
totale suscita nell’uomo l’idea stessa della morte. Dal valore che attri-
buiva alle sensazioni, il Parini deduceva perfino, come appare manifesto
da tutta l’opera sua, la legittimità etica del bello e relativo fare forza
sopra l’anima nostra mediante il primario organo della vista. Tutto ciò
rientra nell’etica del sensismo. Però è interessante notare come le sensa-
zioni piacevoli siano subordinate al « comando » del binomio Dio e
Natura, che è un falso binomio e opera sintatticamente sul primo perio-
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do in qualità di soggetto, tutto motivando, quasi fosse da intendere Dio
come Natura, Dio cioè la Natura, Dio per mezzo della Natura. Questo
è del Pope. Nel Saggio sopra l’uomo, muovendo per l’appunto da un
binomio simile, il Pope sviluppa tutta un’organica concezione dell’uo-
mo, vita e funzioni, opere e compiti. Vivere secondo natura è morale e
doveroso perché la Natura, se non è proprio Dio, è la manifestazione
sensibile di Dio, l’ordine in cui è dato all’uomo di conoscere la volontà
divina, il corpo di cui Dio è l’anima: « All are but parts of one stupendous
whole, / whose body Nature is, and God the soul »5. Esattamente come fa
il Pope, il Parini dedurrà da una Natura divinamente intesa perfino l’ar-
monia politica del vivere associato, armonia non astratta ma da consi-
derare fra i compiti del principe che abbia a cuore la pubblica felicità:

La natura, estremamente feconda nelle sue produzioni, somministra allo stato
politico, ne’ vari talenti degli uomini, una infinita varietà di strumenti. Tocca alla
prudenza e allo zelo di colui che vi presiede l’assegnare a ciascuno il suo luogo, e il
valersi di ciascuno in modo che tutti concorrano all’edificio del pubblico comodo
e della pubblica utilità, senza che all’uno sopravanzi inoperosa parte delle sue forze
per la miseria del soggetto sopra cui viene applicato, o l’altro si rimanga del tutto
inefficace per la sproporzione delle sue forze alla troppo grande vastità del sogget-
to6.

Nonostante alcune incertezze, mancati approfondimenti e con-
traddizioni, il « sistema » pariniano si sviluppa secondo le linee di una
fondamentale coerenza. La stessa forza polemica del Giorno sarà rivolta
non tanto contro la nobiltà, quanto contro l’associazione che nel con-
creto della storia costituiva la classe nobiliare e che era in primo luogo
un’associazione di fuorilegge, di estranei o contrari alle leggi eterne
della Natura, gente inoperosa e incurante della pubblica utilità, moral-
mente falsa perché divenuta incapace di vivere secondo ragione, o
secondo natura, il che è lo stesso dal momento che il Cielo ci ha dato
la ragione per vivere secondo le leggi della Natura. Il Mattino comincia
col tema del contrasto fra il principio naturale del giorno e il risveglio
innaturale del Giovin Signore, il quale ha prodotto la notte oltre la
norma e si sveglia quando il sole gli pende eccelso sul capo. Il grande
tema del divorzio della vita nobiliare da quella generale della Natura
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viene più volte ripreso. Nel finale del Mezzogiorno, che poi diverrà l’e-
sordio del Vespro, lo splendore del Corso contrasta col naturale calar
della sera: « Già de le fere e degli augelli il giorno, / e de’ pesci notan-
ti, e de’ fior varii, / degli alberi, e del vulgo, al suo fin corre ». Il vulgo
vive secondo natura e la nobiltà sovverte l’ordine naturale. Nella riela-
borazione, i versi citati acquistano in solennità: « Ma de gli augelli e de
le fere il giorno / e de’ pesci squammosi e de le piante / e dell’umana
plebe al suo fin corre ». L’inutile aggettivo notanti è sostituito da una
« zeppa » meno generica, il letterario vulgo, che suona meglio in senso
generalmente dispregiativo, diventa l’umana plebe, cadono i leziosi fior
varii e gli alberi vengono risolti nella complessiva regolarità delle pian-
te. La correzione più significativa è costituita dal ma al posto del già:
un ma introduttivo nel senso che introduce alla interpretazione avver-
sativa del rapporto fra il Giovin Signore e i suoi simili, da una parte,
e la Natura dall’altra. Il tema raggiunge il suo conclusivo sviluppo
nello splendore artificiale della Notte. Tutto s’irradia di nuova luce per
la frivola o idiota veglia dei nobili, mentre le tenebre spandono le loro
ali « sopra i covili, ove le fere e gli uomini / da la fatica condannati
dormono ». La fatica è una sottolineatura polemica. Il cuore del poeta
batte dalla parte delle creature, fiere e uomini, che secondo natura,
quando è buio, dormono. Come nel Mattino e nel Mezzogiorno, l’ori-
gine della polemica sta nella morale del vivere secondo natura. I nobili
sono i sovversivi della Natura. Vanno contro natura, inoltre, quando
offendono il naturale istituto della famiglia, rispettato dalla umana
plebe e dagli animali. Per questo il Parini insiste tanto sul motivo del-
l’altrui sposa cara al Giovin Signore, che non è un vezzo o una trovata
ma una nota incisiva di condanna. Il Giovin Signore e la sua Dama
sono uniti da un legame contro natura. Orbene, quello dell’unità degli
uomini e degli animali nella stessa sorte è uno dei temi caratteristici
dell’Essay on Man. In una delle sue non poche celebrazioni dell’ordine
naturale, il Pope dice:

La feconda Natura in moto sempre
Volgetevi a mirar: sempre indefessa,
O popola, o abbellisce il mondo intero.
Scorrete, unite insiem gli Enti diversi;
Cominciate da Dio, da quel supremo
Ente, onde tutti gli altri hanno la vita.
Che infinita catena! che stupendo
Spettacolo! nel ciel spiriti puri,
Nella terra, nell’aria, in mezzo all’onde, 
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Uomini, pesci, uccelli abitatori, 
E insetti numerosi in ogni lato 
Invisibili quasi. Or via, rompete 
Dell’eterna catena un solo anello; 
Tutto sossopra va, tutto in rivolta 
L’ordine, l’equilibrio, il bel concerto, 
E nel Caos si perde, e si confonde.

Utilizziamo la diluita, zoppicante trasposizione dell’Adami7,
approssimativa fino agli estremi dell’errore, perché nonostante tutto è
un’opera divulgativa in « sciolti », non indegna di ricordo fra i testi della
poesia didascalica italiana. In inglese, Epistola I, versi 233-246, si legge:

See, thro’ this air, this ocean, and this earth, 
All matter quick, and bursting into birth. 
Above, how high progressive life may go! 
Around, how wide! how deep extend below! 
Vast chain of being, which from God began, 
Natures aethereal, human, angel, man, 
Beast, bird, fish, insect! What no eye can see, 
No glass can reach! from Infinite to thee, 
From thee to Nothing! – On superior pow’rs 
Where we to press, inferior might on ours: 
Or in the full creation leave a void, 
Where, one step broken, the great scale’s destroy’d: 
From Nature’s chain whatever link you strike, 
Tenth or ten thousandth, breaks the chain alike.

Beast, bird, fish. Il Parini nel Mezzogiorno rispettava anche l’ordi-
ne del Pope: fere, augelli, pesci, modificato nel Vespro in augelli, fere,
pesci. Toglieva gli insetti, forse perché non erano un « oggetto natural-
mente piacevole: come un bel fiore, una bella bestia, un bell’uomo »8,
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7 Ricavata da quella del Resnel, Les principes de la Morale et du Goût, Paris
1737. I poemi tradotti dall’inglese erano due, l’Essay on Man e l’Essay on Criticism.
Il titolo dell’Adami è I Principi della Morale o sia Saggio sopra l’uomo.

8 Principii delle belle lettere, ed. Bellorini, Prose, I, p. 195. I tre sostantivi si tro-
vano nello stesso ordine anche nelle traduzioni di Etienne Silhouette e di Celestino
Petracchi, ossia in quelle che secondo il Bonora (Pariniana, cit.) il Parini avrebbe
tenuto presenti. Ecco il Silhouette:

Regarde au travers de l’air, sur la terre, sur la mer, la matière prête à éclore, s’a-
giter, créver et produire. Quelle progression d’êtres s’élève en haut, s’étend sur la surfa-
ce, se cache dans la profondeur! Quelle chaîne, qui commence depuis Dieu! Natures
éthérées et terrestres, Ange, homme, bête, oiseau, poisson, insecte! O étendue que l’oeil



e correggeva classicisticamente il Pope sostituendoli con i fiori e gli
alberi. Estendeva l’ordine al regno vegetale, in seguito suggestivamente
sintetizzato nella parola piante. Una per tutti è la vita secondo natura.
La condanna della nobiltà è motivata dal fatto che una vita come quel-
la del Giovin Signore e dei suoi pari è un anello rotto nella catena della
Natura, which from God began. La condanna è religiosa e morale. Da
qui la forza della polemica pariniana

Le parole del Parini e le parole del Pope si possono mettere insie-
me, proprio al momento in cui evochiamo, pronunciandole, il proces-
so formativo di uno dei più caratteristici nessi pariniani: quello di ra-
zionalismo, classicismo ed etica secondo natura. Tanto a fondo operò
l’insegnamento del Pope, tanta fu la profondità a cui poté verificarsi un
atto di classicismo morale, come quello di una imitazione condotta su
testi il cui corpo linguistico sfuggiva a una conoscenza diretta. In veri-
tà, il Parini entrò in contatto più con il mito del Pope che con il Pope
reale. Fu ad ogni modo un incontro. Un’esperienza più morale che let-
teraria, la quale operò in un momento decisivo, similmente a quella
dell’incontro-scontro col mondo nobiliare. Alexander Pope fu lo spiri-
to maggiore che il Parini si trovò a incontrare dopo che i Trasformati e
i Serbelloni gli ebbero schiuso le loro porte.

Molte corrispondenze si potrebbero indicare. Crediamo per esem-
pio che all’inizio della favola del Piacere il Parini si sia richiamato con-
sapevolmente al Pope:

Al cibo, al bere, 
all’accoppiarsi d’ambo i sessi, al sonno 
un istinto medesmo, un’egual forza 
sospingeva gli umani: e niun consiglio, 
niuna scelta d’obbietti o lochi o tempi 
era lor conceduta. A un rivo stesso,
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ne peut voir, que l’optique ne peut atteindre, depuis l’infini jusqu’à toi, depuis toi jus-
qu’au neant! etc.
(E. Silhouette, Essai sur l’homme par M. Pope. Traduit de l’Anglois, chex Etienne
Neaulme, Utrecht 1737). Ed ecco, a sua volta, il Petracchi:

Riguarda a traverso dell’aria sopra la terra, sopra il mare, la materia pronta a uscir fuora, agitarsi,
crepare, e produrre. Qual progresso d’enti alto s’innalza, si stende su la superficie, si occulta nella profon-
dità! Qual catena, che da Dio comincia! Nature eterne e terrestri, Angeli, uomini, bestie, uccelli, pesci,
insetti! O estensione, che l’occhio veder non può, che l’ottica non può aggiungere, dall’infinito fino a te, e
da te fino al nulla! etc.

(Saggio sopra l’uomo del signor Pope. Dall’Inglese in Francese, e ora nella Italiana favel-
la tradotto ecc., Per il Moscheni, e Compagni, Napoli 1742).



a un medesimo frutto, a una stess’ombra 
convenivano insieme i primi padri 
del tuo sangue, o signore, e i primi padri 
de la plebe spregiata. I medesm’antri 
il medesimo suolo offrieno loro 
il riposo e l’albergo; e a le lor membra 
i medesmi animai le irsute vesti. 
Sol’una cura a tutti era comune 
di sfuggire il dolore, e ignota cosa 
era il desire agli uman petti ancora.

L’ideale stato di eguaglianza è collocato nello stato di natura che il
Pope descrive come vera età dell’oro nella Epistola III (vv. 148-156):

The state of Nature was the reign of God: 
Self-love and Social at her birth began, 
Union the bonds of all things, and of Man. 
Pride then was not; nor Arts, that Pride to aid; 
Man walk’d with beast, joint tenant of the shade; 
The same his table, and the same his bed; 
No murder cloath’d him, and no murder fed. 
In the same temple, the resounding wood, 
All vocal beings hymn’d their equal God:9

A rigore, i primi padri del Parini, se erano eguali, non erano inno-
centi: erano vestiti di pelli di animali. Tuttavia è interessante la traspo-
sizione egualitaria del rapporto fra uomo e bestia a quello fra patrizio e
plebeo. « Man walk’d with beast, joint tenant of the shade; / The same his
table, and the same his bed ». Il Parini insiste: « A una stess’ombra... I
medesm’antri / il medesimo suolo ». Il Pope anima religiosamente la sua
visione: la selva è il tempio e l’eguaglianza si celebra in Dio. Il Parini
procede con raffinata ambiguità, prese le mosse dall’iniziale Forse vero
non è, verso il corpo centrale della favola. In questo come in altri casi
siamo sul piano dell’utilizzazione episodica, sul quale si risolvono,
rispetto alle derivazioni prima indicate, anche quelle prevalentemente
letterarie dal Riccio rapito.
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9 Per un eventuale confronto, ecco la traduzione del Petracchi, ed. cit.:
Egli era quello il regno di Dio. L’amor proprio, e l’amore sociale nacquero col Mondo: l’unione fu

il legame di tutte le cose, e dell’uomo: Orgoglio allora non v’era, ne tutte queste arti che la vanitude aju-
tano. L’uomo, e la bestia godendo ugualmente delle selve camminavano insieme all’ombra degli alberi. Una
medesima tavola avevano, un medesimo letto. Le uccisioni l’uomo non provvedevano di vestito, e di nutri-
mento. Una selva rimbombante era il tempio generale, in cui tutti que’, a’ quali Dio l’organo avea dato della
voce, le lodi cantavano di questo Padre comune.



Quello che più conta, è che sull’etica del Pope il Parini costruisce
la propria. Egli apprende dal Pope che le vie della Natura sono quelle
giuste, che la Natura è il corpo del Tutto di cui Dio è l’anima, che
anche le passioni, come naturali, è possibile volgerle a buon fine e per-
ciò appunto è data all’uomo la ragione, la quale ha il compito di rego-
larle, non di annullarle, che sotto ai falsi splendori dell’impostura è
necessario educarsi a scorgere la verità, il naturalmente esistente, che
naturale nell’uomo, creatura socievole e politica, è la ricerca della feli-
cità, la quale prende anche aspetto di fuga dal dolore e dal bisogno, e
che solo l’esercizio della virtù mette l’anima in pace. Altre letture com-
pirà in seguito il Parini e saprà rendere mobile il suo « sistema » con
aggiunte, correzioni, integrazioni tratte da altri filoni di cultura. Ma
queste aggiunte e correzioni, come accadrà per la teoria delle sensazio-
ni piacevoli, volgeranno sempre intorno a un’idea centrale di Natura e
porteranno il segno di un’assimilazione abbastanza coerente. Così acca-
drà per certe ripercussioni che avranno in lui, come ha dimostrato il
Bonora10, i pensieri del Rousseau. « Dio e la Natura ». Le maggiori deri-
vazioni dal Pope non appartengono alla famiglia dei calchi letterari.
Sono di ordine etico-religioso, extralinguistico, effetti di un’esperienza
morale e di un incontro che acquista rilievo, si direbbe, su uno sfondo
di affinità elettive. Di riflesso, quelle famose dal Riccio rapito, in virtù
della loro stessa evidenza, brillano di una luce prevalentemente lettera-
ria. Il pubblico a cui il Parini del Giorno si rivolgeva, sapeva ricono-
scerle subito, assai meglio di noi, e per diffuso gusto classicistico le
apprezzava per quel che erano, pezzi di bravura, esibizioni di finezza,
omaggi a un famoso poeta, come oggi a noi non viene spontaneo di
fare. Se avevano un difetto, è che erano troppe.

Ci sarebbe poi da tentare un’altra serie di indagini e di osservazioni.
Entrando in contatto col Pope, il Parini entrava anche in contatto col
background culturale di un poeta che ora accettava, ora discuteva, ora
confutava, seppure spesso per via indiretta, pensieri altrui. La cultura del
Pope era assai ricca e non per niente l’opera sua era considerata una sin-
tesi esemplare. Agli occhi della aristocrazia culturale e sociale italiana che
lo leggeva per lo più in francese o in traduzione dal francese, non senza il
controllo, però, di una minoranza in grado di apprezzarlo in inglese (è del
Baretti la definizione del Parini come « il Pope italiano »), Alexander Pope
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10 Cfr. E. Bonora, Pariniana, cit., e Il prologo del “Giorno”, in « Lettere italia-
ne », XX (1968), 2.



assumeva anche l’aspetto di « moderno filosofo ». Era uno dei tanti, per
esempio, che trattavano il caratteristico soggetto dell’« amor proprio ».
Non sarà questo un motivo fecondo nella meditazione pariniana. Era tut-
tavia un argomento di appassionata discussione, un dato di fatto per una
cultura aggiornata. In proposito, il Parini sarà più che altro sensibile al
particolare sforzo del Pope, di risolvere lo stimolo naturale del Self-love
nell’ordine sociale. Crederà col Pope That true Self-love and Social are the
same11 e preferirà insistere, con cristiana coscienza di carità, sul momento
collettivo o armonico di questa forza della natura, considerandola dissol-
ta nel sentimento civile di una « patria » milanese e in quello di più ampio
civismo della eguaglianza fra gli uomini. Comunque, nei testi del Pope, e
soprattutto nell’Essay on Man, non poteva sentire estranea o superflua, o
puramente ornamentale, la fitta rete di riferimenti che essi contenevano.
Molti di tali riferimenti erano di facile individuazione. Quelli ai testi
sacri, per esempio, o ai classici. L’Omero britannico, cioè il Pope, citava
la Bibbia, citava Cicerone, non dimenticava l’amato Orazio, né l’altret-
tanto amato Virgilio. Si valeva di certi tropi della tradizione classica,
come la similitudine delle api, ai quali il Parini era stato e sarà sempre
incline. Al tempo stesso, però, lasciava venire fra i suoi pensieri quelli di
autori che potevano appartenere tanto a una tradizione tipicamente
inglese, come Shakespeare o Milton, quanto ad altre tradizioni nazionali
o letterarie, autori moderni che appunto per essere accompagnati ad
eccellenti originali classici acquistavano nella sua sintesi, agli occhi di un
classicista italiano quale il Parini, un indiscutibile brevetto di nobiltà let-
teraria. Per esempio, il passo del Pope che contiene la sequenza beast,
bird, fish ha un preciso termine di riscontro in alcuni versi delle Stagioni
di James Thomson, altro celebratore della Natura (Summer, 283-286):

Has any seen 
The mighty Chain of Beings, lessening down 
From infinite Perfection to the Brink 
Of dreary Nothing, desolate Abyss!

D’altra parte, l’immagine dell’uomo sospeso fra i due abissi del-
l’infinito e del Nulla, « soutenu dans la masse que la nature lui a donnée,
entre ces deux abîmes de l’infini et du néant », serve a Pascal12 per insi-
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11 A. Pope, An Essay on Man, Ep. IV, 396.
12 B. Pascal, Pensées, Première partie, I; cfr. Oeuvres complètes, texte établi et

annoté par J. Chevalier, Paris, Gallimard, 1954, p. 1067.



stere su uno dei suoi caratteristici temi di pensiero: « Car enfin qu’est-
ce que l’homme dans la nature? Un néant à l’égard de l’infini, un tout à
l’égard du néant, un milieu entre rien et tout ». Considerazioni analoghe
fa La Bruyère: « Me voila donc sur la terre comme sur un grain de sable
qui ne tient à rien, et qui est suspendu au milieu des airs »13. Infine, l’in-
tero passo del Pope è da considerare nel quadro di un interesse molto
diffuso nel Settecento, cioè quello per le scoperte compiute con gli affa-
scinanti mezzi del microscopio e del telescopio. L’infinitamente grande
e l’infinitamente piccolo, estremi obiettivi di nuove esplorazioni, indu-
cono a nuove riflessioni sull’uomo. Potremmo citare dallo Spectator, o
da La pluralité des mondes del Fontenelle. Preferiamo esplorare fra i pre-
cedenti di tale interesse e citare ancora La Bruyère, il quale muove dal-
l’infinitamente piccolo, what no eye can see / No glass can reach nell’in-
glese del Pope, des ouvrages... qui échappent à la vue des hommes nel suo
francese, per vedere nella relazione fra i due estremi il segno di Dio:

Une tache de moissure de la grandeur d’un grain de sable paraît dans le micro-
scope comme un amas de plusieurs plantes très distinctes... Qui a su travailler à des
ouvrages si delicats, si fins, qui échappent à la vue des hommes, et qui tiennent de l’in-
fini comme les cieux, bien que dans l’autre extremité? Ne serait-ce point celui qui a fait
les cieux, les astres, ces masses énormes, épouvantables par leur grandeur, par leur elé-
vation, par la rapidité et l’étendue de leur cours, et qui se joue de les faire mouvoir?14.

Sappiamo che nel Parini, il quale peraltro non disdegna, in una eroi-
comica interrogazione della Notte, di ricordare il microscopio (« Io, di
razza mortale ignoto vate, / come ardirò di penetrar fra i cori / de’ semi-
dei, ne lo cui sangue in vano / gocciola impura cercheria con vetro / inda-
gator colui che vide a nuoto / per l’onda genitale il picciol uomo? »), le
meditazioni sull’infinito e sul Nulla non hanno sviluppo. A meno che
non si voglia vedere, nella nullità del Giovin Signore, una precisa col-
locazione del nobile al grado infimo della catena naturale, sul desolato
abisso del Nulla. Ma di proposito ci siamo voluti limitare alle corri-
spondenze reperibili in un passo come quello citato, cioè un passo sul
quale sembra indiscutibile che il Parini abbia fermato la sua attenzione.
Si può aggiungere che le traduzioni fungevano anche da filtro, sotto-
ponendo il testo inglese a deformazioni non tanto arbitrarie, quanto
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13 J. de La Bruyère, Les caractères, Des esprits forts, 43; cfr. Oeuvres complètes,
texte établi et annoté par J. Benda, Paris, Gallimard, 1951, p. 470.

14 La Bruyère, ed. cit., p. 473.



dettate dal gusto, dalla cultura, dagli scrupoli dei traduttori. Resta il
fatto che il Parini non poteva non incontrare, intorno o dentro a ciò
che più lo interessava, altri oggetti o stimoli letterari o morali, del Pope
o di altri autori, dei quali alcuni non avrebbero avuto effetto su di lui,
altri invece avrebbero operato, più o meno efficacemente, più o meno
copertamente in direzione di un arricchimento della sua cultura.
Sempre per restare nell’ambito dei versi già citati, riferendoci al passo
che « tradotto » dall’Adami comincia con « Dunque alle leggi eterne di
Natura », può essere superfluo rilevare che l’epigrammatica affermazio-
ne del Pope, Yes, Nature’s road must ever be prefer’d, è sostenuta da una
tradizione tanto ricca e generica da non richiedere citazioni documen-
tarie. Affermazioni analoghe si leggono in Giovenale (Sat., XIV, 321):
« Nunquam aliud natura, aliud sapientia dicit », e si leggono nello
Spectator: « Nature, if left to herself, leads us on in the best course »15. Ma
subito di seguito, si è osservato, il Pope tratta delle passioni e del rap-
porto che esse hanno con la ragione. Dietro i suoi versi c’è tutta una
teoria delle passioni, al cui sviluppo egli intende recare un contributo.
La ragione, secondo il Pope, opera come prudente regolatrice « e con
discreto impero i gusti nostri / Dee moderar, non svellerli dal seno ».
Fra le passioni si hanno stati di equilibrio e stati di conflitto. Nel con-
flitto fra passione dominante e passioni minori o più deboli, la ragione
sta dalla parte del più forte. Il pensiero corre a La Rochefoucauld, feno-
menologo principe dei sentimenti, dell’amor proprio, delle passioni
grandi e piccole: « Il y a dans le coeur humain une génération perpétuel-
le de passions » (Max., X); « Elles sont comme un art de la nature dont les
règles sont infaillibles » (Max., VIII). Vauvenargues, nel senso che più
c’interessa, riprende il tema (De l’Esprit Humain, II, XLII):

Les passions s’opposent aux passions et peuvent servir de contre-poids; mais
la passion dominante ne peut se conduire que par son propre intérêt, vrai ou ima-
ginaire, parce qu’elle règne despotiquement sur la volonté, sans laquelle rien ne se
peut16.

Neppure il tema delle passioni sarà un fatto di rilievo nella medi-
tazione del Parini, e non diremo certo che egli si proverà in analisi di
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15 Nel numero 404 del 13 giugno 1712. Cfr. The British Essaysts, with prefa-
ces by A. Chalmers, vol. XII, London 1808.

16 La Rochefoucauld, Réflexions ou Sentences et Maximes morales;
Vauvenargues, Oeuvres choisies, Paris, Garnier, 1954.



amara finezza, comparabili a quelle di La Rochefoucauld. Tuttavia non
dimenticheremo che delle passioni, degli stimoli naturali e di come la
ragione, frenandoli, debba regolarli, si mostrerà pensoso esplicitamente
in più d’un luogo dell’opera sua, per esempio nelle Riflessioni sulle arti e
nei Pensieri, e implicitamente ovunque ci darà modo di notare un nesso
di natura e ragione, ossia quasi in ogni sua pagina. « Two Principles in
human nature reign; / Self-love, to urge, and Reason, to restrain;... Self-
love, the spring of motion, acts the soul; / Reason’s comparing balance rules
the whole ». Questo dice il Pope (Ep. II, vv. 53-60). Sostituiamo il ter-
mine riassuntivo Self-love con « stimoli naturali », o « passioni », e abbia-
mo un risultato tipicamente pariniano.

Se infine vogliamo esaminare i versi posti in epigrafe al principio
del Dialogo sopra la nobiltà, ai quali era forse affidata una captatio bene-
volentiae presso i nobili uditori Trasformati, ecco quelli del Pope (Ep.
IV, 205-214):

Stuck o’er with titles and hung round with strings, 
That thou may’st be by kings, or whores of kings. 
Boast the pure blood of an illustrious rate, 
In quiet flow from Lucrece to Lucrece; 
But by your father’s worth if yours you rate, 
Count me those only who were good an great. 
Go! if your ancient, but ignoble blood 
Has crept thro’ scoundrels ever since the flood. 
Go! and pretend your family is young; 
Nor own, your fathers have been fools so long.

La « traduzione » del Parini è la seguente:

Ben puoi tu forse per favor de’ regi, 
e de le drude loro andar coperto 
di titoli, di croci, e di cordoni. 
Ben può il tuo già da mille anni vantato 
sangue scendere a te d’una in un’altra 
Lucrezia; ma, se tu il tuo merto fondi 
sopra il merto de’ padri, a me non conta 
se non quelli che fûr grandi e dabbene. 
Che se il tuo prisco sì, ma ignobil sangue 
scorse per vili petti, anco che scenda 
fin dal diluvio, vattene e racconta, 
ch’è plebea la tua stirpe, e non mi scopri, 
che sì gran tempo senza merti fûro 
i padri tuoi.
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Non fedelissima, eloquente ma non troppo, è la migliore in italia-
no. Può destare curiosità il fatto che i versi « Ben può il tuo già da mille
anni vantato / sangue scendere a te d’una in un’altra / Lucrezia » de-
rivano non dal testo citato17, che rispetta quello curato dal Warburton
sotto la direzione del Pope nel 1743, né da quelli di altre, non poche
edizioni che si ebbero dal 1734 in poi, bensì dal testo della prima edi-
zione dell’Epistola IV, del 1734, nel quale si leggevano come segue:

Thy boasted Blood, a thousand years or so, 
May from Lucretia to Lucretia flow.

Questa lezione figura solo in un’altra edizione del 1743, che non
poteva essere conosciuta dal traduttore francese di cui doveva servirsi,
direttamente o indirettamente, il Parini18. Comunque, a parte il fatto che
il Pope, proprio come farà il Parini, corresse e ricorresse il suo poema fino
alla morte, è da notare che anche questo passo ha una sua non trascurabi-
le ricchezza di riferimenti culturali. Il dibattito sulla vera nobiltà, sui veri
meriti, sulla gentilezza di spirito e non di sangue è presente in varie forme
in una letteratura sconfinata. Ma per fare un solo esempio, i versi citati in
duplice lezione hanno un preciso riscontro in Boileau (Sat. V, 85-86):

Et si leur sang tout pur, ainsi que leur noblesse 
Est passé jusqu’à nous de Lucrèce en Lucrèce?

Sarà bene non insistere. Qualcuno potrebbe credere che si voglia
sopravvalutare il non sopravvalutabile. Anche il piacere delle citazioni
può essere una passione bisognosa di freno. Quello che importa è che
il Pope, anglo-francese come fu, per molti aspetti, nella sua formazione
culturale, fu tutt’altro che ignaro di una tradizione che in lingua fran-
cese ha esemplari insigni e che è precisamente quella dei grandi mora-
listi. Montaigne, Pascal, Boileau, La Bruyère, La Rochefoucauld, sono
scrittori le cui parole e i cui pensieri sono presenti in modo manifesto
all’autore dell’Essay on Man. Questo spiega anche l’immediato successo
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17 A. Pope, An Essay on Man, edited by Maynard Mack, London, Methuen &
Co., 19582. Vi si veda una rapida storia del testo. Al Mack dobbiamo anche l’indica-
zione dei riferimenti del Pope ad altri autori, annotati con precisione ed abbondanza.

18 Il Silhouette. Il Bonora pensa che la versificazione del Parini sia stata com-
piuta sulla scorta della versione di Celestino Petracchi, del 1742, ricavata da quella
di Etienne Silhouette, pubblicata a Londra nel 1736. L’osservazione sulle due lezio-
ni conferma la sua ipotesi. Cfr. E. Bonora, Pariniana, cit.



che egli ebbe in Francia. Le traduzioni del Silhouette e del Resnel gli
diedero fama sul continente, nonché diversi fastidi, dato che anche
dalla Francia gli furono mosse accuse di scarsa ortodossia e in partico-
lare di « deismo », « spinozismo », « leibnizismo ». A questo proposito
è interessante una dichiarazione del Pope stesso, il quale difendendosi
dagli attacchi di Louis Racine, affermò che il suo pensiero veniva frain-
teso a causa della traduzione del Resnel e che le sue opinioni, lungi dal-
l’essere quelle di Spinoza o di Leibniz, erano « on the contrary confor-
mable to those of Mons. Pascal & Mons. Fenelon »19. Egli stesso, dunque,
chiamava in causa Pascal e si dimostrava consapevole di una particola-
re tradizione. Per altro verso, quello che a noi importa ancora di più è
che in un’etica come la sua il Parini trovò conferme, chiarimenti e pro-
posizioni fondamentali per la propria. Mediante il Pope, un autore che
tradotto in francese poteva sembrare francese, il giovane precettore di
casa Serbelloni entrò in contatto culturale con un ambiente assai più
vasto di quanto non fossero l’accademia dei Trasformati e il salotto
della duchessa. Vide il campo del suo classicismo slargarsi a orizzonti
europei. Si fece egli stesso europeo, al tempo stesso che si accingeva a
testimoniare un rinnovato confronto di tradizioni italiane e tradizioni
di altri paesi, fra le quali ultime, in posizione di rilievo, quella dei
moralisti francesi, che per molti aspetti costituiva in Italia un impor-
tante ritorno e avrebbe contribuito alla formazione del moralismo
manzoniano. Resti memoranda la sentenza posta all’inizio delle
Maximes nelle due edizioni del 1675 e del 1678: « Nos vertus ne sont le
plus souvent que de vices déguisés ». È il tema fondamentale delle
Maximes, nelle quali appunto la complicata relazione fra vizi e virtù
viene studiata da La Rochefoucald nella sfumata estensione delle com-
binazioni intermedie, e principalmente in quella della ipocrisia, che
secondo una famosa definizione « est un hommage que le vice rend à la
vertue » (Max. CCXVIII). La matrice di questo tema è nel Machiavelli
che propone al Principe di non curarsi « d’incorrere nell’infamia di
quelli vizii sanza quali e’ possa difficilmente salvare lo stato; perché, se
si considerrà bene tutto, si troverrà qualche cosa che parrà virtù, e,
seguendola, sarebbe la ruina sua; e qualcuna altra che parrà vizio, e,
seguendola, ne riesce la securtà e il bene essere suo ». Torna in Italia,
mutata e impreziosita, la tradizione del moralismo sperimentale, del
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xxii.



Machiavelli e del Guicciardini20. E al momento di tale desanctisiano
ritorno il Parini è il massimo testimone dell’incontro fra tradizione
poetica italiana, « apollinea » come avrebbe detto il Russo, e tradizio-
ne moralistica ammodernata in Francia. Per lui l’incontro si ebbe con
i poetici favori dell’anglo-francese Pope. In altri scrittori non lontani
da lui, ma di fatto o programmaticamente estranei alla tradizione poe-
tica, pensiamo a Pietro Verri21, lo stesso ritorno si concretò in medita-
zioni caratteristiche, quali quelle sui temi della Felicità o del Piacere e
del Dolore (Vauvenargues, De l’Esprit humain, II, XXII: « Toutes les
passions roulent sur le plaisir et la douleur, Comme dit M. Locke »). La
filosofia delle passioni divenne familiare ai moralisti del Caffè, sempre
pensosi dell’uomo anche quando scrivevano di economia o di meteo-
rologia. Ecco Giuseppe Visconti nel sintomatico saggio Della maniera
di conservare robusta, e lungamente la sanità di chi vive nel clima mila-
nese22:

La giusta, e la vera filosofia morale, che non vuole annientare le nostre pas-
sioni, ma che insegna con dolci e facili modi a diriggerle a giusti fini entro que’
limiti, onde furono a noi date dall’Autor dell’Universo, non è così sconosciuta nel
secol nostro, perché io debba in questo foglio ricordarne i precetti.

Siamo ormai nell’ambito dell’illuminismo italiano. Il Parini dovrà
impiegare la sua ragione a regolare altri stimoli, naturali e culturali, che
lo porteranno ad altri esiti e per esempio ad alcuni di quelli esemplifi-
cati a proposito del Messaggio. Ma non sembri del tutto fuor di luogo
l’aver fatto i nomi di La Rochefoucald e di La Bruyère. La Rochefoucald
non si esaurisce nelle riflessioni più vulgate sul cuore, sull’amore e sulle
donne: medita sul vero e sul falso e colloca il suo honnête homme in un
ordine naturale rappresentabile con l’immagine della chain of Beings già
notata nel Pope:

Quelque incertitude et quelque variété qui paroisse dans le monde, on y
remarque néammoins un certain enchaînement secret et un ordre réglé de tout
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20 Sulla tradizione del moralismo europeo, si veda G. Macchia, Il cortegiano
francese, Firenze, Parenti, 1943; Il paradiso della ragione, Bari, Latenza, 1960; I
moralisti classici. Da Machiavelli a La Bruyère, Milano, Garzanti, 1961.

21 Si veda il saggio di C. Steiner, Le “Meditazioni sulla Felicità” e il significato
della loro doppia rdazione nella storia del pensiero di Pietro Verri, in « Giorn. st. d.
lett. it. », CXLIV (1967), 446-447.

22 Il Caffè, a cura di S. Romagnoli, Milano, Feltrinelli, 1960, II, IX-XII.



temps par la Providence, qui fait que chaque chose marche en son rang et suit le
cours de sa destinée23.

Compone massime di un classicismo etico che potrebbe servirci a
commentare perfino il Parini neoclassico:

La vérité est le fondement et la raison de la perfection et de la beauté; une
chose, de quelque nature qu’elle soit, ne saurait être belle et parfaite si elle n’est
véritablement tout ce qu’elle doit être, et si elle n’a tout ce qu’elle doit avoir24.

Quanto a La Bruyère, si pensi a una delle sue sentenze più famo-
se: « Les extrémités sont vicieuses, et partent de l’homme; toute compensa-
tion est juste, et vient de Dieu »25. È la norma etica a cui si atterrà per
tutta la vita il Parini, il quale come è noto, quando assumerà nel ’69 la
direzione della Gazzetta di Milano, adotterà un’epigrafe di chiaro gusto
classicistico, Medio tutissimus ibis, tratta da Ovidio ma leggibile anche,
con altre analoghe, nello Spectator. Della tradizione moralistica, peral-
tro, il Parini si era già dichiarato consapevole nel più esplicito dei modi,
per esempio nel Discorso sopra la poesia, letto ai Trasformati, probabil-
mente, nel ’61, documento notevole degli anni che abbiamo chiamato
della sua formazione:

La morale, postasi ad investigare direttamente il cuore umano, quivi ha tro-
vate le vere origini delle passioni e le diverse modificazioni de’ nostri affetti, e, da
quelle argomentando, ha stabilito il vero carattere e il vero peso de’ vizii e delle
virtù.
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24 Premier supplément, etc., LI, ed. cit. 
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Negli anni d’intensa formazione che precedono il Mattino e che
sono quelli del Dialogo sopra la nobiltà, del Discorso sopra le caricature,
della Vita rustica, della Salubrità dell’aria, il Parini, nel prendere
coscienza della propria cultura in progressivo arricchimento, prende
coscienza della dimensione illuministica del proprio « sistema » e col-
loca in essa l’esperienza dell’incontro col moralismo francoinglese. Il
passo del Discorso sopra la poesia che abbiamo citato, segue quasi imme-
diatamente al noto esordio del Discorso stesso:

Lo spirito filosofico, che, quasi genio felice sorto a dominar la letteratura di
questo secolo, scorre, colla facella della verità accesa nelle mani, non pur
l’Inghilterra, la Francia e l’Italia, ma la Germania e le Spagne, dissipando le tene-
bre de’ pregiudizi autorizzati dalla lunga età e dalle venerande barbe de’ nostri mag-
giori, finalmente perviene a ristabilire nel loro trono il buon senso e la ragione. A
lui si debbono i progressi che quasi subitamente hanno fatto per ogni dove le scien-
ze tutte, e il grado di perfezione a cui sono arrivate le arti.

Tralasciamo d’insistere sulla evidenza figurativa di questo spirito
filosofico, che scorre l’Europa con la facella della verità nelle mani, e
facciamo questione di alcune parole. Il genio felice, le venerande barbe,
la ragione, i progressi delle scienze e delle arti, l’attenzione alle cose non
pur d’Inghilterra o di Francia, ma di Germania e delle Spagne. Se voles-
simo dare una definizione manualistica dell’Illuminismo, difficilmente
riusciremmo, in pari numero di righe, a mettere insieme un pari nume-
ro di espressioni caratteristiche. Il Parini era già pervenuto alla chiarez-
za delle sintesi e dei paradigmi, tanto era già padrone e cosciente di sé.
È ancora in questi anni che egli compie, nell’ambito delle esperienze
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tecnico-letterarie, quella propriamente arcadica. Il fascino, l’originalità
della componente arcadica dell’opera sua sta nel fatto che egli fu un
arcade in ritardo, un poeta che approfondì l’incontro con la poesia ita-
liana del suo secolo quando già questa era entrata in crisi per essersi
fatte dominanti ulteriori passioni letterarie. Favorito e stimolato dal
suo primo e provinciale classicismo, alla luce della ragione, lume
costante di tutto il secolo, egli assimilò dell’Arcadia quello che poté
apprezzare con una coscienza illuministica già adulta. I suoi versi di
palese intonazione arcadica, fra i quali primeggiano, come è noto, le
canzonette Le nozze e Il brindisi, sono tutti della maturità. Ripano
Eupilino, per quanto esperto di vari generi, non avrebbe saputo com-
porli. Non aveva interiorizzato abbastanza questo momento della cul-
tura pariniana. Ecco perché è stato sempre facile, dal Carducci in poi,
rilevare quanto le canzonette pariniane si distinguano per vivacità e
schiettezza di realismo dalle consorelle arcadiche. Perché il Parini si
pose rispetto all’Arcadia, mentre compiva esperienze di altro e successi-
vo ordine, in relazione di neo-arcade. Può anche accadere, che un ritar-
do storico agevoli in un secondo tempo la ripresa o l’arricchito svilup-
po di un movimento, di un fenomeno culturale o di altro genere. Si
accede al fatto col vantaggio di una o più esperienze che i promotori e
i tempestivi esponenti non avevano potuto compiere. Questo accadde
per l’appunto al Parini che rimediò alle insufficienze arcadiche di
Ripano Eupilino, apprendista infatuato di poesia classica, sperimenta-
tore solitario di limitati, tradizionali e scolastici studi, penetrando oltre
la superficie al cuore classicistico del fenomeno quando si era già fatto
o stava per farsi illuminista e credeva nella ragione per motivi « mora-
listici », sociali, preliminarmente politici, dai quali non erano stati sol-
lecitati gli arcadi. Condizione primaria di tutte le sue esperienze, eccet-
to quella tecnico-classicistica dell’alpestre Eupilino, fu l’inurbamento
culturale che per lui si compì con il duplice ingresso in casa Imbonati,
ossia fra i Trasformati, e in casa Serbelloni.

Il turbamento maggiore, ovviamente, venne al giovane prete dall’in-
contro col mondo nobiliare. Fu al fuoco di questa complessa esperienza
che si temprò, singolare e vitale, il suo illuminismo. Ma l’esperienza fu
per l’appunto complessa. Come si è visto a proposito del Pope, venne a
costituirsi di una molteplicità d’incontri-scontri particolari, di vario ordi-
ne, ai quali egli reagì con fondamentale coerenza ma con distinta ener-
gia, chiarezza d’idee, volontà di profitto, caso per caso. L’incontro che
doveva contribuire, insieme a quello col Pope, alla determinazione dei
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tratti più originali della sua fisionomia di moralista, fu quello con la tra-
dizione della poesia milanese. Al tempo del suo ingresso fra i Trasformati,
il Parini istituì una serie di profonde, durature amicizie con persone che
avevano in comune molte cose, di ordine sociale e letterario, ma più che
altro avevano in comune l’appartenenza alla allora non disprezzata razza
dei moralisti. Gian Carlo Passeroni, Pier Domenico Soresi, Carlo
Antonio Tanzi, Domenico Balestrieri: moralisti alla buona, alla paesana,
compiaciuti di una schiettezza un po’ rude anche se nobili di stirpe o di
spirito. Fra questi, il Tanzi e il Balestrieri coltivavano con apprezzata abi-
lità una poesia che prima di essere milanese per la lingua era milanese per
non semplici ragioni di costume. I nobili Trasformati gustavano i versi in
dialetto e li consideravano loro lodevole trattenimento come le belle let-
tere vere e proprie, la morale filosofia e le altre scienze tutte. Il conte
Giuseppe Maria Imbonati, restauratore e conservatore perpetuo
dell’Accademia, arcade fra i primi di Milano ai suoi verdissimi anni, sor-
rideva approvando come un anziano Giove meneghino.

Non era una poesia popolare. Era una poesia letteraria non priva di
attinenze alle abitudini e ai modi di dire di una società cittadina in cui
plebe e nobiltà erano separate da enormi distanze economiche, eppure
non avevano una coscienza di tali distanze, paragonabile a quella che
regge le odierne ricostruzioni storiografiche. Quando si organizzavano
belle feste, come sarà quella del ’71 per le nozze di Ferdinando d’Austria
con Maria Beatrice d’Este, e il corpo della « magnifica Badia » metteva in
moto la « facchinata », al « giocondo commovimento di tutta la città »
partecipavano insieme nobili e plebei – e il Parini descriveva, d’ufficio,
mettendo il tutto in belle lettere. Da un’altezza superiore assai a quella
del Giove meneghino, una Giunone imperiale, sovrabbondante di
materne grazie, sorrideva agli uni e agli altri, quantunque per illumina-
te ragioni di stato dovesse un poco adoprarsi a comprimere la potenza
dei nobili. I nobili Trasformati sapevano anche questo, e per non meno
illuminate ragioni – i soliti intellettuali – come alle feste applaudivano
alle riforme.

Erano veramente un circolo di gentiluomini colti, aperti al nuovo
letterario e scientifico, i quali nell’apprezzamento della poesia in lingua
milanese trovavano quel contatto con le motivazioni popolari del loro
sentimento patrio, che erano incapaci di trovare altrove. Da gente simi-
le il Parini aveva molto da imparare, in belle lettere e in belle maniere.
Imparò, con un piacere della scoperta che non aveva certo provato alla
scuola del padre Branda. Imparò a gustare anche la poesia in dialetto,
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sia per la qualità letteraria dell’esercizio in sé, sia per quella morale del
realismo che la sostanziava. Il Balestrieri non era soltanto un ozioso
(agli occhi nostri) traduttore della Liberata in milanese: era anche un
osservatore non privo di acutezza, autore di bozzetti borghesi « da
comparare per istudio dell’arte alle grandi pitture aristocratiche del
Giorno »1. Del resto, anche il Porta tradurrà in milanese, sia pure con
diversi intenti, qualche centinaio di versi della Divina Commedia. Le
tradizioni ci giungono anche con i loro aspetti meno vigorosi o vivaci,
e sappiamo che appunto agli occhi del Porta il Balestrieri fu un ele-
mento importante della tradizione poetica in milanese2. Il Tanzi, da
parte sua, non era soltanto un letterato culturalmente incerto nel dop-
pio esercizio dello scrivere in milanese e in toscano. Per il Parini era
stato addirittura uno dei primi « a far rinascere in Milano il buon gusto
delle lettere », il che non sembrava scarso titolo di merito. Seppure
incline, nei versi milanesi, ad anticipare un sentimentalismo che incon-
trerà più tardi favori e fortuna, fu anche lui un osservatore non privo
di acutezza e fu soprattutto un moralista capace di avvalorare la sua
curiosità per il cuore umano con una vita che parve esemplare agli
amici. Fu in primo luogo un uomo morale, come il Balestrieri, come il
Passeroni, come altri eletti spiriti della cerchia dei Trasformati, un gen-
tiluomo che seppe non rinunciare, per difendersi dal bisogno economi-
co, alla qualità dei suoi studi e al faticoso acquisto dei buoni libri. Il
Parini non scriverà molto in lingua meneghina. Scriverà anzi pochissi-
mo. Tuttavia c’è da dire che i due sonetti Sta flutta milanesa on gran
pezz fà e Madamm, g’hala quaj noeuva de Lion? sono interessanti per
non pochi aspetti. Il primo, composto in morte del Balestrieri, celebra
non solo l’amico, ma l’intera tradizione della poesia milanese, iniziata
dal Maggi. È un atto di consapevolezza culturale, che si conclude con
un monito niente affatto provinciale o paesano, rivolto agli eventuali
continuatori della tradizione, dettato dalla tipica, pariniana coscienza
dell’arte difficile:

Ragazz del temp d’adess trop insolent, 
lasseel stà dove l’è; no ve fée god, 
che per sonall no basta a boffagh dent.
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Il secondo è stretto in un nodo non meno tipico della moralità
pariniana, non a caso contemporaneo dell’ode A Silvia. È un sonetto
del Parini « plebeo », popolareggiante più per il punto di vista che per
la lingua. Complesso nella costruzione, ironico e amaro, colpisce insie-
me la corruttibile frivolezza femminile e la contraddittoria vacuità dei
nobili, i quali adorano sul piano della moda quello che biasimano sul
piano della politica. Il Parini ha preso moralistica nota di certi discorsi
sui sovversivi francesi, massacratori di preti e frati, e li mette in ironi-
co rapporto con la novità del cappello col velo. Le stupide signore che
sono materia del sonetto, hanno orrore non tanto del sangue, quanto
della eguaglianza sociale:

Cossa n’è de colù, de quel Petton3, 
che ’l pretend con sta bella libertaa 
de mett insemma de nun nobiltaa 
e de nun damm tutt quant i mascalzon?

Comunque, non è sul metro della poesia in milanese che va misu-
rata l’influenza degli amici meneghini. La lingua non fu che l’aspetto
più evidente di una milanesità che il Parini avvertiva nel profondo di
una tradizione e si apprestava ad elevare al grado di categoria morale.
Dai versi del Balestrieri e del Tanzi egli apprendeva ciò che non aveva
potuto apprendere, né dalle traduzioni dei testi francesi o inglesi, né
dalla contemporanea poesia in lingua, né dall’esercizio letterariamente
astratto di Ripano Eupilino. Apprendeva che è possibile comporre versi
non secondo questo o quel genere letterario, ma secondo questo o quel
genere morale, questo o quel tipo d’uomo. Soprattutto, nella stretta
aderenza di certi modi di dire a certi modi di pensare, coglieva un’in-
dicazione per lo sviluppo del suo spontaneo gusto del concreto e del
reale. Anche il realismo pariniano, nelle sue forme caratteristiche, nasce
dopo l’ingresso fra i Trasformati. La salubrità dell’aria è prima di tutto
un’ode milanese in lingua nazionale.

L’incontro con la tradizione della poesia milanese indusse dappri-
ma il Parini a un ripensamento della parte più astratta e stracca del suo
iniziale classicismo, vale a dire del toscanesimo boccaccesco e ber-
nesco. Non per questo cesserà del tutto di rifarsi all’uso toscano, né
saprà sempre difendersi, scrivendo in prosa, dalla tentazione stilistica
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del periodo boccaccesco. Qualcosa di « piacevole » scriverà sempre. Ma
con sempre minore convinzione, e con la tendenza sempre più pro-
nunciata a caratterizzare la sua piacevolezza in senso arcadico, volgen-
dola agli esiti in qualche modo utili e concreti della vita mondana, o
come si suol dire di relazione.

Egli stima – il padre Bandiera – ... che ’l gusto della nostra lingua consista
soltanto in un ben tornito periodo che per tortuose vie si ravvolga in se stesso a
guisa d’un labirinto, o in un zibaldoncello di rancide voci e di affettate maniere di
dire, le quali poi si gettino senza risparmio in ogni capitolo d’un’opera scritta o in
ogni pagina d’un’orazione.

La Lettera all’amico Pier Domenico Soresi intorno al libro intitola-
to « I pregiudizi delle umane lettere » di A. Bandiera è appunto il docu-
mento maggiore di questo distacco del Parini dal culto formale del
toscano. Una polemica e un’amicizia. Una polemica amichevolmente
concertata con un milanese d’adozione anche lui, il Soresi, letterato pie-
montese che aveva preceduto il Parini nel corso pedagogico in casa
Serbelloni e che i Trasformati avevano reso cittadino della loro città. Il
padre Alessandro Bandiera, nativo di Siena, aveva i suoi naturali moti-
vi per rimproverare agli altri la scarsa o cattiva lettura dei « buoni scrit-
tori toscani ». Ma il Parini aveva bisogno di rovesciare le sue proposi-
zioni perché stava prendendo coscienza del culto formale del toscano
come di un pregiudizio. Doveva combattere il padre Bandiera che aveva
dentro di sé, riassumendo nel simbolo dell’onesto professore un
momento della propria cultura, dal quale era venuta l’ora di affrancar-
si. Della profondità a cui si sviluppava questo dibattito interno è misu-
ra la quantità di riferimenti a una polemica non di ordine retorico,
bensì di ordine morale. Già nel periodo citato si può notare una espres-
sione fortemente indicativa: « affettate maniere di dire ». La polemica
del Parini ha infatti un doppio bersaglio: lo scrivere in ossequio a una
tradizione, e l’affettazione a cui tale ossequio costringe. In senso più
ampio, si può dire che « un ben tornito periodo che per tortuose vie si
ravvolga in se stesso » gli appare come un atto di complessiva affetta-
zione, immagine stilistica di un falso morale. Insiste: « Affettatissimo
uso egli ha fatto poscia di mille vocaboli... Affettato uso fa altresì il
padre Bandiera d’alcuni articoli... »; e conclude affermando che le
poche cose dette « serviranno bastevolmente per disingannare i giova-
ni, i quali per avventura lasciandosi condurre alle parole del Bandiera,
accetteran come buone certe maniere storte di ragionare, o seguiran
come limpido e purgato stile ciò che non è altro che pretta affettazio-
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ne, lontana da ogni naturale e diritta ragion di favella ». Non si sbaglia
se si dice che la polemica contro il padre Bandiera è sostanzialmente
una polemica contro l’affettazione. Il Parini rigetta il mito delle tosca-
ne lettere, non perché intenda rinnegare una tradizione, ma perché ha
scoperto che nel concreto esercizio dello scrivere esso dà luogo ad
affettate maniere di dire e ad affettati usi delle parti del discorso.
Quello del limpido e purgato stile può essere un pregiudizio che ci
allontana « da ogni naturale e diritta ragion di favella », ossia ci porta
nell’innaturale e nell’irragionevole. L’affettazione è una specie d’impo-
stura.

Il momento successivo, di adesione al realismo milanese, è docu-
mentato dall’altra polemica pariniana, quella contro il padre Onofrio
Branda. Il quale anche non era uno sciocco e meritava forse dal Parini,
che era stato suo discepolo alle scuole di Sant’Alessandro, un po’ più di
riguardo. Fra l’altro, è da osservare che il Branda, ponendosi a criticare
i milanesi dal punto di vista dei toscani, adottava qualcosa di non dif-
forme da quello che esercitavano gli scrittori di lettere persiane o simi-
li, i quali criticavano i costumi dei loro connazionali simulando il
punto di vista di uno straniero. Anche lui, con tutti i suoi professorali
difetti, era un figlio del secolo. Tanto è vero che non limitava la sua
polemica alla lingua, ma la estendeva ai costumi, al clima, alle donne
della sua città. D’altra parte, fu proprio questa amplificazione che irri-
tò i Trasformati, i patiti della tradizione milanese e il Parini. Passi per
la letteratura. Ma l’aria, le città, le donne della Lombardia non si toc-
cano. C’è qualcosa di angusto, di municipalistico in senso deteriore
nella mossa iniziale della risposta polemica. Il padre Branda aveva susci-
tato un discutibile ma autentico sdegno, e il giovane Parini, schieran-
dosi con gli amici Soresi e Balestrieri, si procurava facili meriti presso
tutti i Trasformati. Migliore occasione di mostrarsi degno delle grazie
ricevute, non gli si poteva presentare. La colse, e iniziò il contrattacco
non sorvolando sulle accuse più volgari che si muovevano all’incauto
censore:

Si lamentano questi [i Milanesi] che voi, il quale siete pur nato, cresciuto ed
allevato fra loro, che ora vivete del frutto delle loro terre, che occupate una onore-
vole cattedra di umane lettere nelle loro pubbliche scuole, che siete stato creduto
abile a reggere e ad ammaestrare i loro figliuoli, che pur sono il loro unico tesoro e
il crescente onore e la deliziosa speranza delle loro famiglie; si lamentano, dico, che
voi, ciò non ostante, non abbiate corrisposto alla vostra patria con quell’affezione,
ch’essa lusingavasi di poter per avventura meritarsi da voi.
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Brutto il periodo, tornito, neanche a farlo apposta, secondo la tec-
nica delle tortuose vie, e meschino il ragionamento. Cosa si pretende-
va: che il padre Branda fosse licenziato, o mandato in esilio come ingra-
to figlio della patria e corruttore dei giovani? Fra i due contendenti,
non è certo il Parini che fa la parte del moderno e spregiudicato.

Ma anche i suoi scritti polemici, come quasi tutti gli altri in versi
e in prosa, sono componimenti d’occasione. Al Parini non interessava
tanto di unirsi al coro dei facili insulti al padre Branda, quanto di uti-
lizzare un’occasione per dimostrare agli amici, ai protettori e a se stes-
so che il suo periodo di apprendistato milanese era finito. L’angustia
municipalistica dell’occasione è partecipata più che altro per le ragioni
psicologiche del brianzolo che intende mostrarsi più milanese dei mila-
nesi. I nuovi amici, alcune nuove letture lo hanno indotto a farsi un’i-
dea civile e morale di ciò che significhi essere milanese, e in rapporto a
questa idea giudica i dialoghi del padre Branda. La polemica è meno
letteraria di quello che sembra, o meglio, da parte del Parini, è una
polemica letteraria e morale al tempo stesso, che appunto perciò si
arricchisce di elementi man mano che si sviluppa. La sproporzionata e
meschina animosità dell’esordio viene riscattata dalla conclusione.

Alla quale il Parini giunge attraverso una serie di considerazioni
che vanno da quelle sulla salubrità dell’aria a quelle sulla eguaglianza
degli uomini, maschi e femmine. A questo proposito, è interessante
notare come dopo avere accusato d’insufficienza logica il padre Branda,
per avere egli messo a paragone due generi diversi di donne, le signore
di Firenze con le volgari di Milano, e dopo avere esaminato il distinto
valore delle due voci « donna » e « femmina », giunga non senza espe-
dienti retorici a un’affermazione di spirito egualitario, fatta secondo
scienza, coscienza civile, carità cristiana, e letteratura:

Non siete voi letterato? Non siete voi cittadino? Non siete voi cristiano? Non
siete voi religioso? Ora, perché vi debb’esser lecito di vilipendere, di biasimare, di
beffare quella particolare specie di donne [le « povere femminelle milanesi »], la
quale, comeché umile, indotta, impotente, pure si è non meno uomo di quel che
voi siete? Le scienze vi debbon pure avere insegnato che tanto vale l’uno quanto
l’altro uomo; ecc.

Dall’interno stesso dello stile pedantesco, del quale il Parini, non-
ostante la polemica contro il padre Bandiera, non si è ancora liberato,
e del tutto non si libererà mai, si genera una proposizione caratteristi-
ca dello scrittore maturo. Ma quello che più interessa è l’elogio della
tradizione letteraria milanese, nel quale appunto l’intera polemica viene
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a concludersi. È un elogio sostanziato di ragioni morali. Il Parini
distingue fra « lingua dominante », « dialetto proprio d’una terra » e
lingua mista dell’una e dell’altro, « introdotta dall’affettazione, parlata
dalla gente più colta e civile ». Il dialetto è « quella lingua più pura e
incorrotta, parlata spezialmente dal popolo, mantenutasi lungo tempo
e formata non già dall’arte, ma originata dalla natura ». Dunque il
padre Branda si è messo fuori dell’ordine naturale. Criticando una lin-
gua popolare ha osato deridere e beffare « quel linguaggio che, essendo
il più naturale e il più puro ed incorrotto della nostra città, è conse-
guentemente da riputarsi il più bello ». Il Parini si sente offeso al cen-
tro del « sistema » che si viene costruendo ed è perciò che trova l’ener-
gia sufficiente a elevarsi sui dati occasionali della polemica. La verità sta
dalla parte di chi scrive, parla, vive secondo natura.

Chiaro che così ragionando si pongono le premesse per la difesa di
qualsiasi tradizione dialettale. Tutte le plebi parlano secondo natura,
napolitane o bolognesi che siano. Chi scriva in lingua dominante, cioè
per gli Italiani in toscano, non deve fare i conti soltanto col milanese.
Ma in particolare, lo scrivere in milanese, da dove trae la sua forza e i
nobili caratteri che lo distinguono? Ancora una volta il Parini letterato
e il Parini moralista fanno tutt’uno. L’originalità della tradizione lette-
raria milanese non sta infatti nell’uso dello strumento dialettale, ma
nella natura morale dei parlanti il dialetto. « Noi milanesi siamo pres-
so le altre nazioni distinti per la semplicità e per la schiettezza dello
animo e per quella nuda ed amorevole cordialità, che è il più soave lega-
me della società umana ». Si prenda nota dell’aggettivo « nuda »: salvo
i casi di ovvio significato, la nudità nel Parini avrà sempre valore etico
di naturalezza, antiaffettazione, verità contro il falso e contro i molte-
plici effetti dell’impostura.

Questi valori di schiettezza e semplicità non sono inventati. La loro
esistenza preletteraria e per così dire popolare è obiettivamente docu-
mentabile, dato che si tratta di « questa medesima schiettezza e sempli-
cità, che i forestieri riconoscono come singolarmente propria della
nostra nazione ». Sono valori che anche il padre Branda, il quale si com-
porta come se non fosse milanese, non può non riconoscere. Ed ecco il
punto in cui da una realtà morale se ne genera una letteraria: « Questa
medesima schiettezza e semplicità... è paruto di trovare nella nostra lin-
gua milanese a coloro de’ nostri che posti sonsi ad esaminarne la natu-
ra ». Coloro che hanno adottato il milanese come lingua d’arte, non
hanno compiuto un’astratta scelta linguistica. Hanno compiuto una
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scelta morale e si sono regolati di conseguenza. Chi si pone a difendere
la loro tradizione, ripete la loro scelta. Il Parini è profondamente con-
vinto che scrivere contro i detrattori del dialetto milanese è divenuto un
atto di milizia etica. Scrivendo, si affianca a chi crede nella semplicità,
nella schiettezza, diciamo pure nella povertà di spirito, e in « quella
nuda ed amorevole cordialità, che è il più soave legame della società
umana », cioè una forma della carità. Difendere la tradizione letteraria
in milanese, significa difendere un patrimonio morale.

Ecco quindi che i periodi nei quali prende precisa forma l’elogio
si arricchiscono di un fervore, un tono di calma persuasione che manca
in quelli propriamente polemici. « Chi più d’ogni altro ha riconosciu-
to quest’indole della nostra lingua e che lo ha dichiarato in più d’un
luogo de’ suoi componimenti milanesi, è stato nel secolo antecedente
l’immortale nostro segretario Carlo Maria Maggi, il quale... ». E
appresso: « Sulle pedate gloriose del Maggi, hanno poscia seguito a scri-
ver nella nostra lingua alcuni dotti e savii uomini » ecc... Girolamo
Birago, Domenico Balestrieri, Carlantonio Tanzi. Il Parini non fa sol-
tanto dei nomi. Evoca distinte personificazioni di uno stesso spirito, fra
loro in gara « di nobilitare il nostro volgar milanese ». E stranamente la
calma persuasione dei suoi periodi prende a somigliare a quella di un
grande maestro nella ricerca del vero, il pio e infaticabile Muratori, il
quale peraltro aveva scritto una Vita di C. M. Maggi. Stranamente per
modo di dire. Guai se lo studioso, per eccesso di commozione, trascu-
rasse di documentarsi.

Nessuno dirà che un ragionamento come questo del Parini, fon-
dato su osservazioni tutt’altro che rigorose, stando alla scienza del cuore
umano, sia irresistibile. La schiettezza e la semplicità sono qualità gene-
riche. I documenti sono opinabili. Ma il fatto è che la tradizione mora-
le che egli sta esplorando e costruendo a sostegno di una particolare tra-
dizione letteraria è quella che gli serve per costruire la propria persona
morale e per dare ad essa consistenza storica ed evidenza di connotati.
È lui che estrae da una tradizione certi elementi, li organizza e si accin-
ge a trasmetterli alle generazioni che verranno. La schiettezza, la sem-
plicità, la socievole cordialità dei milanesi diventeranno un luogo
comune. Tutta una retorica ambrosiana si svilupperà rigogliosa, e infi-
ne fastidiosa, su queste premesse. Ma sotto le escrescenze retoriche sarà
dato di osservare che una vera e propria tradizione morale, una lunga
milizia in nome del vero contro il falso si affermerà orgogliosa dei suoi
caratteri lombardi. Le qualità che abbiamo detto generiche non saran-
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no che le immagini pubblicitarie di una realtà morale in movimento. È
la tradizione che in lingua nazionale o in milanese si sostanzierà dei
nomi del Porta, del Manzoni (scrivente in italiano ma parlante in mila-
nese o in francese), del De Marchi, e si prolungherà oltre la
Scapigliatura fino a Clemente Rebora, fino alla rivolta di Carlo Emilio
Gadda. Orbene, colui che all’interno di questo moto prende per primo
coscienza del passato e promuove l’avvenire è proprio l’abate Giuseppe
Parini. Costruendo se stesso, egli costruisce l’elemento determinante di
un’intera tradizione, della quale il dialetto milanese non sarà l’unico
aspetto letterario, se è vero che sulle pedate gloriose del Maggi si segui-
rà a scrivere anche in lingua dominante. C’è nella tradizione un fatto-
re di coerenza che appartiene al mondo morale prima che a quello let-
terario. È un modo di essere e di comportarsi che sarà in grado di supe-
rare diverse crisi, fino a quella decisiva del tempo nostro, quando si ces-
serà di credere in valori presupponenti tutti una concezione organica,
positiva o negativa, della natura e della vita. Il Parini credeva nella
Natura e nella ragion divina dell’ordine naturale, come tutti i moralisti
del suo tempo, milanesi, francesi o inglesi che fossero, Pietro Verri
compreso. Usare la ragione, appellarsi all’esperienza avevano un senso
perché, come scriveva il Pope, whatever is, is right. Per questo fra i carat-
teri distintivi della tradizione lombarda ci è dato di individuare quello
del realismo etico che la distingue al punto in cui vita ed espressione
letteraria fanno unità. È vero ciò che per mezzo della esperienza si
accerta reale secondo natura. Religiosamente vero. Di conseguenza, la
semplicità e la schiettezza divengono valori stilistici insostituibili, idea-
li da raggiungere. Scrivere bene vuol dire scrivere con il massimo rispet-
to della razionale, naturale realtà. Quanto realismo manzoniano non
sarà fatto di questo, più che di generico « realismo romantico »? Il
Parini, mediante l’esperienza etico-linguistica della poesia milanese,
sulle orme, o come diceva lui sulle pedate di coloro ai quali era paru-
to di trovare nella lingua milanese schiettezza e semplicità, affina deci-
sivamente il suo gusto del reale. Tempera il suo moralismo al fuoco
che credeva popolare, e in qualche indiretta misura lo era, di una lin-
gua « formata non già dall’arte, ma originata dalla natura ». Infatti il
dialetto milanese, questa specie di lingua morale, conforme all’indole
dei suoi parlanti, pone esso stesso a chi lo usi per iscritto delle condi-
zioni stilistiche:

Certa cosa è che la nostra lingua è sembrata loro [agli « osservatori del nostro
dialetto »] spezialmente inchinata ad esprimere le cose tali e quali sono, senza aver
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grande bisogno di sostenerla con tropi e traslati ed altre maniere artificiose del dire,
che nate sono o dalla mancanza dell’espressioni proprie e naturali, o dall’arte di sor-
prendere il cuore ferendo l’immaginazione.

Da bravo neoarcade, il Parini trova anche il modo di formulare una
nota di tarda polemica antibarocca. Poi continuerà, sebbene con classi-
cistica misura, a non trascurare l’uso dei tropi, traslati e altre maniere
artifiziose del dire. Ma meno che mai trascurerà lo studio di esprimere
le cose tali e quali sono, anzi, col progredire degli anni, lo renderà sem-
pre più intenso, riflettendo sulla natura degli « oggetti » e cimentando-
si nel riprodurne sempre più difficili. La poetica degli oggetti, che gli
permetterà i famosi risultati del Giorno, è motivata all’origine dal reali-
stico intento di « esprimere le cose tali e quali sono ». Chi rispetta la
realtà, scrive secondo natura. Pius poeta. Chi esercita l’arte di « sorpren-
dere il cuore ferendo l’immaginazione », è un impostore, o un « ciarla-
tano ».

Una simile coscienza della realtà, e delle responsabilità che allo
scrittore ne conseguono, non era certo nell’animo di Ripano Eupilino,
tipico anticipatore della letteratura rispetto alla vita. Il Parini perviene
ad essa per complicate se non tortuose vie, stimolato da varie esperien-
ze di vita morale e di vita letteraria, ma stimolato anche dall’ambizione
di farsi cittadino, di potersi presentare agli altri e a se medesimo in
piena veste di milanese. Quello che più lo punge, nelle repliche del
padre Branda, è l’epiteto di « Milanese di Bosisio ». Lo colpisce nel vivo
della sua ambizione di villano inurbato, che non diciamo vorrebbe far
dimenticare le sue origini, essendo troppo savio, troppo studioso di
belle maniere per cadere in simili goffaggini, ma certo vorrebbe rime-
diare ad esse dimostrandosi milanese morale, o ideale, più di molti
altri, almeno più del padre Branda. Ancora una volta l’ambiguo Parini
ci mette davanti a un aspetto discutibile, non magnanimo della sua per-
sona. Ma da questa sua condizione di aspirante al titolo di cittadino
saprà trarre due conseguenze di rilievo nel concreto dell’opera: l’ener-
gia dei suoi accenti civili e l’energia dei suoi accenti idilliaci: Milano e
il vago Eupili. Non soltanto agli occhi del padre Branda, saprà mostrar-
si milanese esemplare, buon cittadino, degno di essere additato allo
straniero come gloria del luogo, anzi della patria. D’altra parte, non
potendo rinnegare le origini, di queste si farà forza, di necessità virtù,
e come accettando una sfida costruirà il mito del sano, bello, innocen-
te, sommamente secondo natura paese dell’Eupili, mito peraltro
apprezzabilissimo anche dai cittadini, i quali se nobili e facoltosi ama-
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vano decorare delle loro ville i salubri dintorni di Milano. Di Eupilino,
nelle rime di Ripano, non c’era che il titolo.

E insiste, sulla sua qualità di milanese, con la tipica ostinazione di
chi difende un bene a lungo desiderato e finalmente ottenuto. Si defi-
nisce milanese ogni volta che può, « prete Giuseppe Parini milanese »,
parla continuamente di « nostra lingua », « nostra nazione », « nostra
patria ». Se non è nato a Milano, è pur nato nel territorio del ducato di
Milano e « chi è nato nel nostro ducato può assumere legittimamente
il titolo di Milanese ». Il padre Branda, e chi per avventura sorridesse
alla sua facezia del « Milanese di Bosisio », non si avvede che offenden-
do lui offende « tante civili e nobili persone del nostro contado e de’
nostri municipii, le quali si gloriano di poter portare il nome della lor
capitale ». Uno come lui, non solo nativo del ducato, ma dimorante
stabilmente in città da ventun anni, ha tutti i diritti di chiamarsi mila-
nese e di « insorgere a difendere la propria patria » quando essa venga
offesa. « Consolasi assaissimo » nel vedere l’avversario costretto a non
negare quelle lodi e quegli elogi che si convengono « alla sua patria,
cioè Milano ». Male che vada, resta il conforto della letteratura.
Cicerone, « contuttoché fosse di Arpino, nondimeno chiama sempre
sua patria Roma e gloriasi d’essere ‘  Romano  ’ ». Virgilio, mantovano,
era di Andi. Il Boccaccio, fiorentino, di Certaldo. L’Ariosto, ferrarese,
di Reggio. La compagnia è buona. Questa passione, questa villana cari-
tà del non natio capoluogo farebbe anche sorridere, se non fosse l’ori-
gine umile del sentimento civico milanese, senza il quale l’opera del
Parini non sarebbe in generale quello che è, né in particolare presente-
rebbe quei momenti felici di poesia urbana, che sono stati tanto spesso
lodati. Il processo d’inurbamento, reale, passionale, culturale, è com-
piuto. Gli amici cultori di poesia milanese, i cari moralisti di Meneghino
gli sono stati maestri di realismo e di coscienza civile.

moralismo milanese e realismo letterario 77



Documenti insigni di un « mondo » pariniano già formato in non
pochi dei suoi tratti essenziali sono le prime tre celebri odi La vita rusti-
ca, La salubrità dell’aria e La impostura. Con la data di composizione
della terza, come è noto ricavabile per congettura sulla base di una
testimonianza del Gambarelli, è assai improbabile che si vada oltre il
1761. Le altre due sono del ’58 e del ’59. Il Parini è in casa Serbelloni,
frequenta i Trasformati, lavora con abile prudenza alla costruzione della
propria figura, non solo interiore, ma anche esteriore. Nasce il poeta, e
nasce il personaggio.

La vita rustica non merita le note di biasimo o di insufficienza che
le sono state assegnate dal Carducci in poi. Il pregiudizio è quello di un
Parini che verrebbe progressivamente liberandosi dalle frivole servitù
dell’Arcadia. Più va avanti con gli anni, e meglio è. In verità il Parini
comincia ora ad essere arcade, o meglio neoarcade, perché solo ora è in
grado di mettere a frutto anche in questo senso una cultura viva e aggior-
nata. Per ciò stesso, è già ulteriore all’Arcadia convenzionale, già in grado
di rivivere alla luce di esperienze nuove e singolari quello che gli offre
una tradizione nobilitata dall’esercizio di molti eccellenti originali e più
volte rinverdita secondo i ricorsi del classicismo. Certo, gli scrittori lati-
ni avevano celebrato il pacifico lavoro dei campi. Certo nel Cinquecento
si ha tutta una letteratura sul tema del rapporto fra città e campagna. Ma
il Parini è un giusnaturalista del diciottesimo secolo, il quale ha una con-
cezione teologica della vita, fondata su una « Natura » che non è quella,
né degli antichi Romani, né degli scrittori del Cinquecento. Né il gene-
re letterario dell’idillio, né il generico sentimento della natura, buono
per tutti i tempi, che dovrebbe sostanziarlo possono spiegarci La vita
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rustica nei suoi caratteri essenziali. Se la diagnosi del Carducci fosse esat-
ta, a comporre La vita rustica sarebbe bastato quell’arcade arretrato al
Cinquecento che si era chiamato Ripano Eupilino.

L’autore della Vita rustica è già un cittadino che parla a cittadini.
Il fatto che la città non figuri sotto forma di secondo, esplicito termi-
ne di un contrasto non significa che sia del tutto assente. È cittadino il
punto di vista dello scrittore. Le porte che egli si dice non nato a per-
cotere sono di case illustri di città, non di casolari di campagna. Il mer-
cato degli onori e delle ricchezze, da cui dichiara di volersi estraniare, è
un tipico mercato cittadino. La convinta e calma forza del suo vagheg-
giamento dipende dal fatto che la sua innocente campagna egli la idea-
lizza come un bene lontano, posseduto nel passato, augurabile per il
futuro. C’è già il Parini che si sente milanese e che ai milanesi vanta le
proprie origini campagnole come un di più di nobiltà. Milanese di
Bosisio, precisamente. Però un milanese che se non ha magnanimi
lombi o compri onori da esibire al Corso, ha una nobiltà naturale da
imporre agli altri, una patria laboriosa, sana e bella che onorando il ter-
ritorio del ducato aggiunge valore alla patria milanese.

Si dirà che La vita rustica è stata composta prima, non dopo la pole-
mica col padre Branda. Ma nella polemica il Parini riversa pensieri non
estemporanei, certo venutigli a maturazione dopo l’ingresso fra i
Trasformati. Siamo nell’ambito di uno stesso ciclo di esperienze. Si dirà
che l’idealizzazione della patria campagnola è resa nel concreto dell’ode
mediante una stilizzazione letteraria. Ma anche il contrasto esplicito della
Salubrità dell’aria è letterariamente stilizzato. L’autore dell’una come del-
l’altra ode si rivolgeva da uomo colto a uomini colti, utilizzando espres-
sioni che se non fossero state di convenzione classicistica sarebbero parse
meno autorevoli ed efficaci. Non avrebbero avuto, come si dice, « spes-
sore ». Non erano del resto le innovazioni di ordine formale quelle che
più interessavano al Parini, scrittore pietoso di tradizioni e di generi. Egli
poteva benissimo scrivere in ossequio a un genere, e al tempo stesso affer-
mare la propria originalità. Come in effetti accade nella Vita rustica, per
il rilievo che assume la famosa strofa Me non nato a percotere.

Fu il Carducci stesso che indicò le novità dell’ode in questa strofa
e nella figura del villan sollecito che guida per nuove orme il tralcio.
Solo che finì per dare un giudizio troppo severo sul complesso dell’ode
perché non valutò in giusta misura le novità indicate e perché si studiò
di contraddire il De Sanctis. La solenne affermazione del proprio io,
che il Parini compie stipulando con se stesso e con gli altri il patto di
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giungere all’ultimo dì senza macchia di mercato morale, è un’afferma-
zione senza precedenti né arcadici né idilliaci. È il risultato di una scel-
ta compiuta una volta per sempre. È realmente la dichiarazione pro-
grammatica di una vita che diverrà storicamente significativa. In senso
letterario, è l’innovazione introdotta nella tradizione dell’idillio, nella
quale il particolare idillio pariniano viene a risolversi, radicalmente
modificandosi rispetto ai modelli greci e latini, e rispetto ai risultati
degli eccellenti imitatori cinquecenteschi. Si veda infatti come sia
impossibile isolare la strofa da un contesto di cui è sostanziale motiva-
zione. L’ode, come è noto, ebbe per primo titolo La libertà campestre.
La vita rustica non è che il nome di questa libertà, la quale non è una
libertà di igienica, idilliaca deambulazione per luoghi ameni, ma una
liberazione dalle servitù a cui devono adattarsi coloro che stanno al
gioco della simonia morale. L’uomo eupilino in questo nuovo senso
non dà prezzo alla sua naturale e spirituale nobiltà. La strofa segue
immediatamente quella che denuncia la falsità del potente e del ricco,
le si oppone, e prepara avversativamente la rustica simbolizzazione della
verità, che segue. È il cardine strutturale dell’ode.

L’altra novità, sia pure in diverso ambito di considerazioni, non è
meno importante. Non sempre il Parini si dimostrerà pregiudizialmen-
te ostile al commercio. Meglio, non lo sarà mai pregiudizialmente. Non
mancano, in altri luoghi dell’opera sua, frasi che accennino ai benefici
effetti del traffico mercantile. Per esempio, nella epistola in sciolti
All’abate Giulio Zanzi, non si può dire che sottovaluti

le fervid’opre, che ’l cammin dell’onde 
aprono altrui, e moto dànno al sangue 
onde vivono i regni, al buon Commercio 
che de la Copia è amico.

Si rende conto anche lui che il commercio è fonte di ricchezza e
perciò di benessere. Dell’ozio dei nobili si preoccupa non meno che gli
scrittori del Caffè. Tuttavia non saprà mai guardare con simpatia ai par-
ticolari uomini che operano nel commercio, ai disumani mercanti. Il
suo atteggiamento è duplice: per un verso partecipa del disdegno ari-
stocratico di chi crede che il commercio effettivamente deroghi alla
nobiltà, per un altro verso è dettato da una legge di coerenza interiore,
che vieta di apprezzare in eguale misura ciò che è naturale e ciò che
non lo è. Fra agricoltura e commercio, per il Parini correrà sempre la
differenza che corre fra ciò che è originato dalla natura e ciò che è for-
mato dall’arte. Il lavoro per eccellenza secondo natura è quello dei
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campi. Siamo con ciò lontani alquanto dal puro e semplice idillio. Il
Parini entra ancora una volta in una polemica viva al tempo suo, e
quantunque tenda a risolverla spostando il discorso dall’economia alla
morale, conforme alla sua cultura e alla sua professione, non per que-
sto si compiace di affermazioni astratte o economicamente errate. Se
deve pronunciarsi, opta per l’agricoltura, attività pura e incorrotta; e
così facendo si sente doppiamente nobile. Nel caso particolare della
Vita rustica, si noti come l’idillio riceva una precisazione settecentesca
nella strofa del villan sollecito:

E te, villan sollecito, 
che per nov’orme il tralcio 
saprai guidar, frenandolo
col pieghevole salcio; 
e te, che steril parte 
del tuo terren di più 
render farai, con arte 
che ignota al padre fu;

I contadini che il poeta farà passare ai posteri coi suoi carmi non
sono della famiglia dei tropi: sono lavoratori solleciti, che per dirla in
termini moderni, ma non impertinenti, contribuiscono all’incremento
della produzione con opportune innovazioni tecniche. Giungono al
punto di far rendere di più il proprio terreno, con un’arte ignota alla
generazione paterna. Decisamente questo Parini non è un nostalgico
vagheggiatore di patriarcali o astratte pastorizie. A modo suo, è un
fisiocratico. Uno che si orienta mediante una concezione economica
piuttosto che un’altra.

Con questo, nessuno vuol dire che la cultura del Parini si estendes-
se con pari sicurezza dai campi dell’idillio letterario a quelli dell’econo-
mia, né che l’economia politica si debba considerare una componente
essenziale di tale cultura. Si vuole dire, piuttosto, che la propensione del
Parini a vedere nell’agricoltura l’attività economica per eccellenza non va
giudicata da un punto di vista esclusivamente letterario. Quando si fa il
discorso parallelo sul Parini e sul Caffè, e si afferma che manca nel primo
ciò che abbonda negli scrittori del secondo, ossia una precisa, moderna
consapevolezza della dimensione economica della vita, certamente si esa-
gera e si finisce col dimenticare quanto vecchio mercantilismo fosse nelle
affermazioni di Pietro Verri e dei suoi collaboratori, fatta eccezione,
forse, del Beccaria. Si veda il caso estremo, utile a una dimostrazione per
assurdo, di Sebastiano Franci, autore dell’articolo Del lusso delle mani-
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fatture d’oro, e d’argento1. Il Franci vorrebbe sviluppare le considerazioni
sul lusso di Pietro Verri e si sforza di dimostrare che l’artigianato dell’o-
ro e dell’argento, caro alla nobiltà che sola era in grado di usufruirne,
non è di danno all’economia. In realtà si muove nell’ambito del pensie-
ro mercantilistico, all’interno del quale cerca una risposta all’obiezione
secondo cui le manifatture dell’oro e dell’argento, sottraendo materia
all’accumulo e al commercio dei metalli preziosi, colpirebbero la materia
stessa della ricchezza: « Quella materia, nella quale essendo convenuti gli
uomini da epilogare le ricchezze », è da vedere il principio e il fine della
attività economica. C’è altro nel Caffè, naturalmente. Si tratta anche di
agricoltura. Con ben altra agilità di notizie e di argomenti si muovono
Pietro e Alessandro Verri. Ma non si può affermare che i due brillanti
fratelli non fossero anch’essi sensibili a problemi e questioni di ordine
mercantilistico, e che non si adoprassero anch’essi, con sottigliezza di
affanni, a scagionare la nobiltà da colpe che per altri ordini di conside-
razioni erano portati ad attribuirle. Per affermare la loro modernità, non
basta sottolineare il fatto che si occupavano di economia. Bisogna vede-
re come se ne occupavano. Ora il Parini non era un economista. Era sol-
tanto un professore, privato prima e pubblico poi, di Belle Lettere. Era
un letterato che traeva da riflessioni di ordine letterario, morale e reli-
gioso le norme della propria coerenza. Ma così facendo, e tutto dedu-
cendo, in armonia col suo tempo, da una Natura deisticamente concepi-
ta, veniva a trovarsi dalla parte di chi sul piano dell’economia combatte-
va la sua stessa battaglia, vale a dire dalla parte dei fisiocratici, i quali usa-
vano contro i mercantilisti espressioni tutt’altro che di benevolenza e
propugnavano la loro economia secondo natura riservando a se medesi-
mi l’onorifico nome di « economisti ». Da un punto di vista extralette-
rario, l’aggiornata Arcadia del Parini non è affatto un relitto culturale, da
deridere o da compatire in confronto alle scientifiche riflessioni di Pietro
Verri. È un’Arcadia da cui nascono idilli culturalmente contemporanei a
quanto di più moderno elaborava il pensiero economico. Il suo invito a
un’operosa vita dei campi, consacrato poi dal tema iniziale del Giorno,
dal contrasto fra il lavoro del buon villano e l’ozio del Giovin Signore,
accompagnava sul terreno letterario e morale il battagliero programma
della fisiocrazia. Ne assumeva l’aspetto di utile eco letteraria. Più che con
le riflessioni su come utilizzare il lusso dei nobili, o come rimediare al
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loro ozio, si accordava con quelle che nel Caffè concernevano i « fede-
commessi » e avanzavano proposte di riforma fondiaria2.

Sarebbe infine arbitrario discorrere del Parini rustico o idilliaco
senza tenere presente che nel 1773, sembra, gli verrà affidato l’incarico
di formulare « Le costituzioni fondamentali della Reale Accademia
d’Agricoltura in Milano ». Un’occasione come un’altra. Ma difficil-
mente le occasioni ci visitano a caso. Un incarico governativo. Ma non
risulta che dal Firmian gli venissero dati incarichi troppo lontani dai
suoi interessi, o estranei alla sua cultura e alle sue effettive capacità.
Evidentemente il Parini si era fatto conoscere come interessato alla cosa
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2 Se non altro, leggendo con questo criterio, ci si procura la possibilità di distin-
guere La vita rustica da La vita campestre, idillio tutt’altro che trascurabile, scritto con
ogni probabilità contemporaneamente alla celebre ode, o poco prima. Diversamente,
non avremmo da fare appello che alla diversità del metro, insistendo sul fatto che l’uso
della terzina è sempre indizio di un Parini « minore », toscaneggiante o bernesco, il
che è vero solo in parte. La vita campestre, per l’appunto, è priva degli accenti che ren-
dono singolare La vita rustica. Ma è una poesia incompiuta. A parte il fatto che anche
così com’è può dimostrarci quanto sia fallace parlare in genere di idillio e unire sotto
una stessa denominazione poesie assai diverse. La vita campestre, per esempio, piú che
aiutarci a capire il Parini idilliaco, ci induce a meditare su un Parini discorsivo e nar-
rativo, che in parte si affermerà nel Giorno e in parte resterà senza esiti, abbozzata pro-
posta di una futura stagione di poesia. Crediamo che al Pascoli dei poemetti in terzi-
ne non sia stata estranea una attenta perlustrazione di questo poco noto Parini:

E una selvetta fresca, e del più bello 
verde che v’abbia, pende sul declive 
de la valletta, che fa strada a quello;

e dei vigneti salgon tra le vive 
pietre dell’erta, e miste ad essi piante 
di mandorle gentili e molli ulive.

Poi da la parte dove il fiammeggiante 
sol declinando porta l’alba e il zelo 
dell’opre a gente ch’è da noi distante,

veggonsi e paschi, e con argenteo velo 
estesi laghi e boschi e poggi ed erti 
monti alla fine e l’alpi azzurre e il cielo.

Anche in questo caso, siamo lontani dall’idillio di tradizione. Unisce Ripano
Eupilino al Parini successivo l’inquietudine del mai soddisfatto sperimentatore, la
continua ricerca di nuove cadenze e nuove combinazioni di parole, condotta sí col
rispetto della tradizione, perché questo rispetto era essenziale a tutto un modo, mora-
le, di concepire la letteratura, ma col risultato di reali, profonde modifiche all’inter-
no delle singole forme tramandate. Una lettura svolta con mente non giudiziaria del
Parini non minore, ma sperimentale, può riservarci ancora delle sorprese.



e come sostenitore di un’agricoltura modernamente concepita, oggi
diremmo pianificata. Il testo che egli redige in questa occasione è un
tipico testo di economia fisiocratica, ispirato, come è detto nelle
Avvertenze preliminari, dalla maturata necessità di sottrarre l’agricoltu-
ra alle forze del caso, dell’ignoranza, della falsa esperienza:

niun’arte merita più di questa d’essere liberata dall’arbitrio d’una cieca e fortuita
sperienza, dalla direzione equivoca della comune tradizione e dell’ignoranza, che si
limita al puro oggetto particolare.

Quello che viene proposto, è precisamente un « piano d’operazio-
ni accademiche », per formare il quale

è necessario non solo d’avere una cognizione abbastanza esatta e profonda dell’a-
gricoltura in generale, ma d’esser pienamente informato dello stato presente del
suolo, del lavoro, de’ lavoratori, di tutta la rustica economia del paese e delle cose
che influiscono in essa.

Ciò che veniva chiamato Accademia si costituiva come un ente di
promozione e di controllo per un’agricoltura pianificata, che si sarebbe
giovato di studi particolari e di indagini oggi diremmo statistiche, nel
quadro complessivo di un progresso economico da attuare. Il multifor-
me, sconcertante Parini asseconda l’opera del governo. Rara e felice
contingenza storica: la via del progresso passa per il governo. Arcadia? Il
Parini era un uomo che non perdeva il senso delle distinzioni. Ma non
per questo cessava di vigilare sulla propria coerenza. Tutto il Parini
rustico dal ’54 in poi va considerato con sullo sfondo una realtà econo-
mica di ordine fisiocratico. Che poi tanto gli uni che gli altri, fisiocra-
tici e mercantilisti, dovessero presto affrontare i problemi di una terza
dimensione, quella industriale, è un altro discorso. È a questo punto
che il mercantilismo del Caffè si riscatta, per tutto ciò che contiene di
liberistico e di capitalistico, ossia di proteso al secolo venturo, del quale
sono addirittura previste alcune forme d’imperialismo economico.

Ai primi segni di rivoluzione industriale, nuovi problemi. A questo
proposito, non è fuor di luogo ricordare uno stentato sonetto pariniano,
forse contemporaneo alla Vita rustica, che non è in contraddizione con
quanto siamo venuti dicendo. Sarebbe il classico sonetto del fisiocratico
in crisi, se non fosse sorretto da una particolare intonazione biblico-
moralistica. Tende a trasformarsi in industria l’artigianato tessile, già di
tradizione in Lombardia, e assumendo nuove proporzioni, pone proble-
mi nuovi come quello della fuga dai lavori dei campi. I contadini, o
abbandonano altre colture per quella del baco da seta, o si fanno operai.
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Il Parini scorge nel fenomeno un sovvertimento dell’ordine naturale:

– Sì, fuggi pur le glebe e il vomer duro 
ch’io ti die’ in pena de l’antico fallo; 
credi però dell’oro ergerti un vallo 
ove tra gli ozii tuoi viver securo?

Tristo! non sai ch’io ’l mio furor maturo, 
ma non l’obblio giammai? che piedestallo 
mal fermo ha la tua sorte? e che in van dallo 
stento t’invola impenetrabil muro? –

Dio così parla; e ratto muove a danno 
de’ possenti le cure atre, e quel crudo 
laniator degli uman petti affanno.

Bella Innocenza intanto il braccio ignudo 
sul vomer posa, e fra sé dice: – Ond’hanno 
tal dolcezza le stille auree ch’io sudo?

È Dio che parla e che rimprovera all’uomo la fuga dal lavoro, ram-
mentandogli il peccato originale. Un Dio di tradizione, che dopo clas-
sicistiche parole passa ai classicistici atti di muovere a danno de’ pos-
senti le cure atre e il crudo affanno. Il Parini si aiuta come può, dipin-
ge un’allegoria della Innocenza, e suscita il sospetto di volersi mettere
contro l’illuministica ricerca della felicità, la quale comporta l’affranca-
mento dal bisogno e dalla fatica. Ma non è questa la sostanza del sonet-
to. Il Parini si accorge di che cosa stia effettivamente alla radice della
fuga dal lavoro, cioè della eterna e se vogliamo classicistica fame dell’o-
ro, e questa condanna. Non è certo un nominatore di Dio invano. Se
questa volta lo nomina e lo fa parlare, è perché un’occasione grave ha
messo in moto la macchina fondamentale del suo classicismo.
L’agricoltore che si avvia dietro il miraggio del baco da seta è una vitti-
ma della falsa etica mercantile dell’oro. Aspira a vivere securo, ma dife-
so da un vallo d’oro. Non è ansia di pace, questa: è ansia di corruzione,
di soggezione al Maligno. Il sonetto ha la sua sostanza nella contrappo-
sizione di un valore autentico a un falso valore, cioè delle auree stille
sudate lavorando alle auree ricchezze accumulate speculando. Non è un
sonetto contro il progresso: è un sonetto contro l’avidità di ricchezza
suscitata dalle proporzioni nuove che veniva assumendo l’arte della
seta. La bella Innocenza che posa il braccio ignudo sul vomere è una
delle tante figurazioni del Parini, però è anche la prefigurazione di un
monito contro un tipo d’uomo che sarà effettivamente prodotto dal
capitalismo industriale. Comunque, è la testimonianza di come l’atten-
zione del Parini scorresse vigile sulla realtà e fosse capace d’insistere su
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aspetti o particolari della vita sociale, che non possiamo considerare
conclusi nell’ambito letterario dell’idillio. Il problema c’era, e non lo
aveva posto la tradizione letteraria.

Del resto, il miglior commento alla Vita rustica è proprio La salu-
brità dell’aria. Lodare la seconda ode a scapito della prima vuol dire
infatti impedirsi di apprezzare ciò che costituisce la novità e il fascino
di questa poesia straordinaria, certamente più complessa e incisiva della
Vita rustica, rispetto alla quale si pone in rapporto di esplicitante svi-
luppo, non certo di progresso lirico. Se di Arcadia si vuol parlare a pro-
posito della Vita rustica, se ne deve parlare anche a proposito della
Salubrità dell’aria. Se di classicheggiante letterarietà, anche. Certe feli-
ci, ardite notazioni tipo il « crescente pane », « i baldanzosi fianchi »
ecc... sul versante campagnolo, o tipo « lari plebei », « spregiate crete »
e simili sul versante cittadino, non possono servire, prese in sé, come
contrappesi estetici alle molte altre di ordine convenzionale, letterario,
arcadico o idilliaco che si voglia. La contrapposizione della campagna
alla città non è nuova. Relativamente al metro, la strofa di sei settenari
piani non basta a farci dire che siamo usciti dall’Arcadia. La lingua è
eletta, letteraria al massimo, densa di locuzioni stagionatissime.

Certamente significativo è inoltre che il Parini, tenuto a svolgere
il tema accademico dell’aria, si desse a trattare in modo concreto e illu-
ministico della salubrità dell’aria. Ma anche per questo aspetto non
bisogna esagerare. Alla « salubrità e perfezione dell’aere » il padre
Branda faceva risalire la svegliatezza dei fanciulli toscani. Di lì a tre
anni usciva lo strano e interessantissimo libro di G. A. Pujati sulla
Preservazione della salute de’ letterati, nel quale della salubrità dell’aria si
dava ampia e scientifica trattazione Era canone classico, nell’agile scien-
za medica del Pujati, che « l’aria più asciutta, e d’acquei vapori men
pregna, caeteris paribus, è ancor la più salubre »2. La salubrità dell’aria
era, per così dire, nell’aria e non poteva recare di per sé altra novità che
quella di ossigenare l’italo Pindo.

A proposito del quale, c’è da osservare che anche delle notazioni
felici di cui si è detto non è impossibile reperire precedenti, corrispon-
denze o somiglianze. Abbiamo già ricordato un « fianco rilevato » del
Frugoni, che non è certo paragonabile ai « baldanzosi fianchi » delle vil-
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lane pariniane, ma che non denota una discrepanza di gusti. In una poe-
sia del Frugoni ricorre anche la famosa espressione « Lari plebei ». Negli
sciolti in Risposta a Placido Bordoni, dandosi ad architettoniche lodi
dell’Ariosto e del Tasso, il Frugoni colloca anzi la classicistica gemma in
un contesto che sembra amplificare discorsivamente, specie nella parte
che riguarda il gran Torquato, alcuni fulgidi interni del Giorno3. Sono
corrispondenze di non eccessivo valore, che però non vanno dimentica-
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3 La Risposta citata si può leggere in I lirici del Seicento e dell’Arcadia, antolo-
gia a cura di C. Calcaterra, Milano-Roma, Rizzoli, 1936. Il passo del Frugoni è il
seguente:

Ecco que’ duo, che per dissimil calle 
Tenner cammino, e per diverso pregio 
Colsero entrambi e su la nobil cima 
Si diviser I’ausonio epico lauro. 
Il divin Ludovico, il gran Torquato. 
Simile il primo a gran città, che mostra 
Con armonia discorde uniti e sparsi 
Là templi e là teatri e qui negletti 
Lari plebei, qui poveri abituri. 
Là vasti fori e spaziose piazze, 
E qui vicoli angusti, onde risulta 
Un tutto poi, che nelle opposte parti 
Ben contrasta e cospira, e vario e grande 
E ricco e bello ed ammirando appare. 
Simile l’altro a regal tetto altero, 
Dove tutto grandeggia, o l’atrio miri 
Star su cento colonne, o in doppio ramo 
Sorger superbe le marmoree scale, 
O l’ampie sale alzarsi, o in ordin lungo 
L’auguste stanze, di cristalli e d’oro 
Folgoreggiando e raddoppiando il giorno, 
Formare un tutto, che grandezza spiri 
Ovunque l’occhio ammirator si volga.

Non mancano altre corrispondenze frugoniane col Giorno. Eccone per esem-
pio un’altra, leggibile nella stessa antologia, dalla epistola in sciolti Il Canoro
monte:

Questi ed altri pensier, che per la mente, 
Come di maggio ad alveare intorno 
Ronzanti pecchie, a me giacente in piuma 
L’un dopo l’altro si moveano a prova, 
Ruppe e disciolse abil coppier, che lieto 
D’indiche droghe e d’odorata spuma 
Lungo conforto mi recava in nappo 
Di cinese lavoro.

Questa seconda epistola figura fra i Versi sciolti di tre eccellenti moderni Autori,
Venezia 1758. La prima è del 1737; cfr. C. Calcaterra, Storia della poesia frugonia-
na, Genova, Libreria Editrice Moderna, 1920, p. 282.



te fra le molte altre individuabili intorno alla poesia pariniana.
Contribuiscono a dimostrare quanto sia difficile parlare di un Parini che
progressivamente superi l’Arcadia o da essa si liberi: questa Arcadia che
sarebbe tanto comodo poter considerare unita e compatta, evocabile in
blocco, che invece fu viva e multiforme nello spazio e nel tempo. È la
poesia matura e maggiore del Parini, quella che si mostra più legata alla
produzione contemporanea o degli ultimi decenni, non la prima. Più il
Parini diviene se stesso, più stringe legami col proprio tempo.

Nell’ambito di questa parentesi frugoniana, si pensi inoltre a quella
che sarà una delle virtù caratteristiche del Parini maggiore: la perizia nel
riprodurre oggetti sensisticamente recepiti. Si può dimenticare che consa-
pevole estimatore, anzi celebratore del sensismo nella persona del
Condillac fu l’arcade insigne Comante Eginetico, cioè il Frugoni, secon-
do il quale il Condillac aveva scoperto nientemeno che « l’origin vera del
conoscer nostro »?4 Se non altro per mezzo del Frugoni, l’Arcadia penetra
nel cuore della poesia pariniana, al punto in cui si realizza uno dei nessi
più delicati che la caratterizzano. Ma è un acquisto della maturità. Come
un acquisto della maturità è la coscienza sensistica del fenomeno poetico,
alla quale il Parini giunge approfondendo il suo iniziale e classicistico edo-
nismo, sulla quale riflette nel concreto del suo ufficio di professore.

Con tutto ciò La salubrità dell’aria è una poesia originale, real-
mente nuova, una delle più singolari della letteratura italiana. C’è in
essa qualcosa che non solo la tradizione non riesce a spiegare, ma nem-
meno la letteratura più viva degli anni verso il ’60, nemmeno l’Arcadia
evoluta, sensistica e scientificheggiante. All’interno della contrapposi-
zione idilliaca fra città e campagna, c’è qualcosa che non si può spiega-
re rilevando la icasticità della doppia serie dei particolari. Questi sono
fiori dei quali va individuata la pianta. C’è precisamente quello che
nella Vita rustica viveva allo stato di embrione, larva diffusa, condizio-
ne vaga: il realismo etico del milanese Giuseppe Parini.

È la prima volta che il Parini lo afferma con piena coscienza. La
campagna è la Brianza: il nobile e secondo natura paese dell’Eupili. La
città è Milano. La relazione fra città e campagna non è di fuga dalla
prima verso la pace della seconda, ma di lotta in nome della seconda
contro la corruzione della prima. La concretezza del titolo assume il
rilievo che comunemente le si riconosce perché si accompagna alla con-
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cretezza etica della situazione. L’ode vuole riuscire utile, utile e persua-
siva, secondo quanto è detto nell’ultima strofa. La salubrità dell’aria
eupilina non è l’astratta antitesi della insalubrità di quella milanese,
bensì una condizione atmosferica prodotta da un complesso di cause
precise, buona esposizione, assenza di venti dannosi, assenza di paludi,
soprattutto assenza di un fattore preciso d’insalubrità: l’umido. « E il
meriggio a’ bei colli / asciuga i dorsi molli ». La mossa campagna che
sottostà a questo etere vivace, è sì una campagna pittoresca e idealizza-
ta, colli ameni in un clima innocente, fatta per beata gente che inten-
da passare serena i suoi dì; ma è anche una campagna coltivata, sulla
quale si muove un popolo di villani e di assai concrete villanelle, dedi-
to a precise colture come quella del frumento, vegeto e robusto quan-
tunque onusto di fatiche. Si noti con quanta sottigliezza dall’interno
stesso della convenzione idilliaca venga estratta la concreta innova-
zione: le « pure linfe » della nona strofa, oltreché linfe, sono pure, sono
quanto di più convenzionale si possa immaginare, sennonché la loro
purezza è ambivalente, opera per un verso nel senso della tradizione let-
teraria, e per un altro nel senso nuovo e polemico dell’intera ode, acqua
pura contro acqua inquinata, limpidi rivi che lungi dal corrompere l’a-
ria o dal renderla umida in eccesso, come le « oziose acque » che asse-
diano la città, concorrono con una giusta ventilazione, i « venti fuggiti-
vi », a renderla « rotta e purgata sempre ». Una simile campagna s’invo-
la dalla letterarietà dell’idillio per divenire complessiva immagine di una
agricoltura buona e razionale contro una cattiva. Il « crescente pane »,
frutto di questa campagna, si contrappone al « mal nato riso » che ucci-
de i cittadini e i villani del suburbio. Non meno propenso che nella Vita
rustica ad alcuni principi della giovane scuola fisiocratica, il poeta che
vuole riuscire utile oppone la coltura secondo natura del frumento a
quella secondo speculazione, mercantile, non del riso in assoluto, ma del
riso « mal nato », cioè fatto crescere per lucrosa convenienza nei pressi
della città. Cosicché l’idillio, sostenuto anche nella sua parte campestre
da una serie di riferimenti la cui precisione, la cui minuziosità non è solo
di ordine letterario, può avere il suo culmine emotivo in un’invettiva, la
quale è vero, è intonata letterariamente (« Pèra colui... »), ma è pur sem-
pre un’invettiva, una frase munita di una punta politica senza preceden-
ti, sia nella tradizione specifica, sia nella letteratura in versi settecente-
sca. Pèra colui che ebbe a vile, per lucro, la salute civile. L’utilità del-
l’ode viene a consistere in un atto di milizia tutt’altro che astrattamen-
te o convenzionalmente letteraria, ossia nella denuncia di una precisa
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responsabilità economica, alla quale ulteriori e complementari denun-
ce sono fatte seguire: malcostume di nobili e di plebei, antigienica
insufficienza di servizi pubblici. Lo sdegno del Parini è per così dire
interclassista: comprende tanto i ricchi quanto i poveri. Se, però, ai
difetti di costume e di servizio sono riservate le espressioni più pittore-
sche e letterariamente d’effetto, resta che le varie denunce hanno un
ordine e che la prima e fondamentale riguarda chi per lucro ebbe a vile
la salute civile. Fra il lusso, l’avarizia e la stolta pigrizia, la persona etica
del Parini sceglie come suo avversario capitale l’avarizia classicistica-
mente intesa, comprensiva della cupidigia, diremmo il culto del vitello
d’oro, al quale anche l’agricoltura può essere sacrificata, al quale di
norma è devoto il commercio.

Così circostanziata, così riferita ad elementi di ricostruibile vita
pratica, La salubrità dell’aria è dunque un idillio d’occasione al quale
viene assegnato un fine di pubblica utilità. È un componimento lette-
rario che mira a persuadere, a tornare non senza effetti fra le circostan-
ze da cui ha preso moto. Ma non per questo si risolve in un’orazione
vera e propria. La sua forza d’urto su ascoltatori e lettori prende vie che
non sono pertinenti alla oratoria comunemente detta, e in primo luogo
quella della evidenza realistica dei particolari, ossia diventa l’energia
segreta degli « oggetti » nei quali la concretezza della situazione trova
corrispondenza di successive immagini: i « baldanzosi fianchi » da una
parte, le « spregiate crete » dall’altra, per esempio. Può sorprendere, in
un classicista come il Parini, una tale discrepanza. Un’orazione in forma
di idillio. Ma è in questa licenza che si svela la sua originalità letteraria.
Se non altro perché non si tratta né di licenze, né di discrepanze, né,
propriamente, di orazioni. Si tratta del fatto che alla propria educazio-
ne classicistica il Parini ha aggiunto la presa di coscienza della tradizio-
ne etico-letteraria del realismo milanese. Alla tradizione dell’idillio è
venuta ad aggiungersene un’altra.

Se infatti fosse lecito distinguere in un componimento poetico
un’anima da un corpo, diremmo che il corpo della Salubrità dell’aria è
quello di un’ode scritta in lingua italiana secondo i principi del classici-
smo arcadico, e l’anima è quella di una poesia concepita, per intender-
ci, « sulle pedate gloriose del Maggi ». Nell’intento di riuscire utile ai cit-
tadini, il « milanese di Bosisio » non solo ha tratto dalla sua privata
mitologia l’elemento rustico della sana Brianza, non solo ha tratto dalla
sua aspirazione alla cittadinanza milanese la forza di un’insolita passio-
ne civile, ma anche ha tratto dal commosso studio della tradizione dia-
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lettale il proposito di « esprimere le cose tali e quali sono ». Così è giun-
to al risultato di un’ode milanese in letteraria « lingua dominante ». È il
primo segno della sua piena originalità. Nella sintesi di educazione clas-
sicistica e moralità milanese il Parini ha scoperto la formula della sua
arte matura e maggiore. Scrivere le cose tali e quali sono, in ossequio
morale alla realtà, come si conviene a un milanese che abbia scelto come
proprio strumento d’arte non il dialetto ma la lingua dei grandi scritto-
ri italiani. Questo diviene il suo assunto, il suo segreto imperativo d’ar-
te. Di conseguenza, la lunga serie di « cose » letterariamente inedite che
egli riesce a dire in parole, coppie di parole e frasi classicisticamente elet-
te, serie propriamente inaugurata dalla Salubrità dell’aria: i « sali malva-
gi », le « vaganti latrine », il « fetido limo » e simili. Il segreto del Parini
maggiore rimarrà in fondo questo: di scrivere milanese in italiano, o
meglio scrivere nella lingua dei grandi autori della letteratura italiana
con lo spirito di chi abbia desunto dalla tradizione dialettale milanese
un’alta lezione di stile morale. In tale senso esercitandosi, egli si mette
in grado, per così dire, di riuscire a scrivere qualunque cosa. Non ci sarà
oggetto, per quanto nuovo, stravagante o complesso, che egli non sarà
capace di catturare nelle spire della sua lingua classicisticamente elabo-
rata, ossia di esprimere con alto rispetto della realtà e della razionale
natura, e con un’abilità, aggiungiamo, che sarà costantemente ammira-
ta, anche da coloro che gli negheranno risultati o doti di vero poeta.

Al quale proposito, valga un’ulteriore osservazione. Si è accennato
a un’interna forza oratoria della Salubrità dell’aria, forza e funzione che
non si risolverebbe nei modi pertinenti al genere. Per il Parini, anche
l’arte di persuadere doveva fondarsi sul rispetto della realtà, vera orato-
ria contro falsa oratoria, arte da esercitare in stile etico milanese prima
che in questa o quella lingua. C’è in materia, proprio nel testo capitale
dei suoi affetti milanesi, ossia nelle pagine scritte contro il padre
Branda, un passo che merita di essere ricordato:

L’arte del persuadere, la quale in ogni caso debb’esser fondata sulle regole del
vero e dell’onesto, non insegna a corrompere il vero stato delle cose, com’è proprio
di quella falsa e malvagia rettorica, dalla quale, siccome già dissi nella mia prima
operetta, dee il padre Branda tener con ogni studio lontani i suoi scolari. Di fatti
quali conseguenze credete voi che uno d’essi fosse per trarre dagli esempii, che il
suo maestro loro propone nelle sue opere? Certo non altre che queste: – Dunque io
ristringerò o allargherò, interpretando le altrui proposizioni, secondo che alla mia
causa tornerà meglio; – Dunque io asserirò costantemente le cose, benché contra il
fatto, per abusarmi della semplicità di chi crede sopra la mia asserzione; – e così
andate voi discorrendo.
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Soggetta anch’essa alla legge antinomica del vero e del falso, una
simile oratoria è il perfetto contrario di quella comunemente in uso
presso i tribunali o i consessi politici. La politicità del Parini, infatti,
rare volte si calerà nelle forme pratiche mediante le quali si faceva poli-
tica ai tempi suoi. Ma dicevamo della Salubrità dell’aria. Oratoria che
sia, poesia o altro, o mistura di due o più ideali supergeneri, il com-
plessivo oggetto letterario che così s’intitola dimostra come alla forma-
zione dell’arte pariniana, in alcuni dei suoi aspetti maggiori, sia stato
intrinseco e necessario un singolare cursus etico al realismo.
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Il vero limite della poesia pariniana non è e non sarà l’eccesso di
classicismo, o l’eccesso di moralismo, o l’essere più o meno arcadica, o
più o meno ispirata agli ideali dell’illuminismo, e nemmeno l’abbon-
dante ricorso al mezzo della ironia. È, piuttosto, e sarà anche nei
momenti supremi del Giorno, la sua intima oratorietà. Il Parini è uno
scrittore che parla sempre. Si rivolga al padre Branda, o ai suoi discepoli
pubblici o privati, o al villan sollecito della Vita rustica, o alle fortuna-
te genti della Salubrità dell’aria; si rivolga a luoghi o a particolari geo-
grafici come il vago Eupili, o ad astrazioni figurate come l’Impostura; a
qualsiasi cosa, oggetto, persona, concetto si rivolga, magnanime, scher-
zose, maliziose che siano elargisce sempre delle allocuzioni. È di ordine
allocutorio il suo fondamentale stimolo all’espressione. Il suo discorso,
tanto in versi che in prosa, è sempre parlato e obbedisce a ogni minima
sollecitazione per assumere forma regolarmente diretta. Diviene orazio-
ne spiegata, classica, eloquente e convenzionale se una particolare cir-
costanza pratica lo richiede, come Nell’aprimento della cattedra delle
belle lettere (« Avvezzati ora meco, o valorosa gioventù milanese... »).
Diviene discorso riflesso, cioè rivolto a se medesimo, dialogo del poeta
con il mezzo della propria arte, in momentanea assenza d’altro preciso
termine allocutorio, come nell’ode La gratitudine (« Vieni, o cetra, al
mio seno / e canto illustre al buon Durini sciogli »). Fra questi due
estremi, assume una varietà di atteggiamenti che vanno dall’epistola al
dialogo. Non c’è genere, o quasi, che il Parini non pieghi a strumento
della propria oratoria. Ora è lui che parla a qualcuno o a qualcosa. Ora
è qualcuno o qualcosa che parla a lui o ad altra persona o cosa o figura,
in questa o quella forma letteraria. E sempre, fine del discorso, è quel-
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lo di persuadere. Oratore della propria etica giusnaturalistica, possedu-
ta con la saldezza di una fede, egli non dubita che sia suo compito quel-
lo di diffondere sulle cose e nelle menti degli uomini il lume supremo
della verità. D’altra parte, l’oscillazione estetica fra poesia e oratoria,
massima delle ambiguità pariniane, almeno per chi è tenuto a cimen-
tarsi con i risultati dello scrittore, sarebbe semplicistico intenderla in
senso esclusivo e meccanico: aut orator, aut poeta. Fra le forme e i modi
assunti dalla oratoria pariniana è facile individuare quelli ai quali l’arti-
sta, anzi il poeta, deve i suoi risultati maggiori.

Nel suo complesso e nelle sue sfumature l’oratoria del Parini tende
a sfuggirci perché siamo ancora condizionati dalle amplificazioni elo-
quenti che l’oratorietà delle opere letterarie ha subito nel corso roman-
tico del secolo decimonono. Il concitato appello ai sentimenti, la sono-
rità verbale, la dilatata genericità dei concetti, che hanno caratterizzato
l’oratoria di alcuni poeti-personaggi, vati del secolo scorso, non appar-
tengono al Parini o gli appartengono solo indirettamente. Da un lato
egli ha dell’arte oratoria una concezione coerente alla propria educa-
zione classicistica; da un altro e con analoga coerenza egli indirizza la
propria eloquentia in senso icastico-figurativo piuttosto che in senso
magniloquente o sonoro: più verso la pittura che verso la musica. Ciò
che nel Foscolo sarà frase sonante, in lui è svolazzo figurativo. D’altro
canto, è proprio il Foscolo il più autorevole testimone della oratorietà
pariniana. Nel disegnare il ritratto del « vecchio venerando » che è
nell’Ortis, egli non soltanto dava inizio a un processo di trasfigurazio-
ne, e di falsificazione, di una figura reale. Utilizzava anche, in senso
nuovo, una felice intuizione critica. Individuata la sostanziale oratorie-
tà del Parini (« Il Parini è il personaggio più dignitoso e più eloquente
ch’io m’abbia mai conosciuto »), la poneva in massimo rilievo e le asse-
gnava la funzione di magistrale inizio di un’arte nuova e commossa,
magnanima ed « eloquente », che sarebbe poi stata la sua stessa
nell’Ortis. Più che dichiararsi discepolo del Parini, il giovane Foscolo
nominava il Parini suo maestro. Non indaghiamo ora su ciò che pro-
priamente intendeva per eloquenza il Foscolo, e ciò che non senza con-
traddizioni praticava. Condizione prima perché il procedimento fosco-
liano fosse possibile, era l’effettiva esistenza nel Parini dell’elemento
sviluppabile e deformabile. Il Parini fu trasfigurato perché era trasfi-
gurabile. Fu alterato, fu anche tradito, ma subì un’operazione non
impossibile perché seppure in modo non ottocentesco oratore fu. Del
resto, l’amorevole studio che dell’opera sua fece il Carducci è un’ulte-
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riore conferma di quanto stiamo dicendo. Anche il Carducci fu orato-
re e riconobbe nel segreto dell’arte pariniana il segno di una maestria
specifica che non poteva non ammirare.

Il modo in cui l’oratoria del Parini tende più facilmente a manife-
starsi è di ordine pedagogico. Di qualsivoglia rito si faccia precettore, è
al momento di pronunciare un discorso educativamente intonato che la
sua voce acquista forza, misura, varietà d’inflessioni. Mettiamo da parte
tutto quello che è lezione esplicita. Ciò che d’irritante avvertirono nelle
sue pagine polemiche tanto il padre Bandiera quanto il padre Branda,
sta nel tono del giovinetto che monta in cattedra per fare lezione a due
cattedratici. Lezioni epistolari, o meglio epistole di ironica pedagogia
sono le Lettere del Conte N. N. a una falsa divota. Lunga, complicata e
quadripartita lezione è il Giorno. Di due lezioni più un raccontino
introduttivo è fatta La caduta. Lezione sublimata, caso singolare di
pedagogia lirica è l’ode Alla Musa. Se non fossimo certi di alcuni straor-
dinari risultati del Parini poeta, saremmo tentati di rivolgere a lui la
vecchia insolenza che fu rivolta al Carducci: poeta professore. Se voles-
simo indulgere alle frasi d’effetto, diremmo che la sua vocazione fu più
di professore che di prete.

Detto questo, però, non avremmo detto nulla. La figura seria e
piacevole, dignitosa e arguta, austera e maliziosa, sdegnata e sarcastica
del multiforme abate sopporta questi e ben altri colpi, se colpi sono. La
salubrità dell’aria, Il messaggio, lo splendore d’innumerevoli versi del
Giorno, restano intatti. A modo suo, il Parini seppe anche essere prete
e certamente fu uno spirito religioso. Fu oratore, come fu imitatore di
non eccessiva sobrietà, come fu ironico e talvolta crudele caricaturista.
La sua dottrina pedagogica, né originale né profonda, poté sintetizzar-
la in una sola ode, L’educazione, anzi nei versi dell’ode che costituisco-
no la lezione di Chirone ad Achille. Nell’esiguo corpo della lezione,
riconosciamo subito gli accenti del pedagogo razionalista che mediante
il Pope si è incontrato con i moderni filosofi:

Per che sì pronti affetti 
nel core il ciel ti pose? 
Questi a Ragion commetti; 
e tu vedrai gran cose; 
quindi l’alta rettrice 
somma virtude elice.

Avvertiamo come ridicola e goffa la figurazione del centauro che
ammaestra il suo alunno famoso mentre questi gli siede « sopra la irsu-
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ta schiena »: esemplare momento enfatico di un’oratoria figurata.
Eppure non possiamo negare che nell’arte sua c’è molto altro. Nos ver-
tus ne sont le plus souvent que de vices déguisés. Non è detto che come la
poesia pariniana genera dal proprio interno, negazione e limite, l’ora-
toria pedagogica simboleggiata in Chirone, così non possa il vizio ora-
torio generare dal proprio interno, corrispondente negazione e subli-
mazione, la virtù poetica. Nel quale caso il problema non sarebbe più
astrattamente teorico e quindi esposto alle soluzioni squalificanti, dot-
trinarie o pregiudiziali, bensì di concreta ricerca delle forme in cui l’o-
ratoria pariniana trova i suoi esiti espressivi.

Non poche e di vario genere sono queste forme. Per tenerci nel
mezzo, o meglio per portarci subito al centro dell’arte del Parini, diciamo
che la sua oratoria, nel modo principale dell’oratoria pedagogica, trova la
sua forma più misurata ed efficace nel discorso antifrastico. Lo scrittore
che si propone di riuscire utile ha una verità da affermare. La afferma
dicendo il contrario. Con prolungata e calcolata ironia sviluppa tutto un
discorso la cui struttura fondamentale è quella dell’antifrasi. Dicendo il
contrario, non dice il falso. Dimostra per assurdo. Gli oggetti del mondo
reale che descrive o evoca sono rispettati nella loro realtà e dipinti con fare
icastico. La verità inoltre, o viene suggerita con ammiccanti accorgimen-
ti, o svelata con dirompente effetto al momento giudicato migliore. Così
procedendo, lo scrittore può valersi di una giusta « resistenza del mezzo ».
Oratoria e pedagogia, proprio sul piano della tecnica, incontrano freno e
filtro, potenza e misura, e si trasformano. Nello sforzo, l’abilità del lette-
rato di educazione classicistica si esalta.

Anche per questo vediamo nella Impostura una delle poesie più
importanti del Parini. Da un punto di vista di utilità critica, potremmo
definirla il testo di base per ogni fruttuosa esplorazione del sistema
etico-stilistico pariniano. Il moralista anglo-franco-milanese e il lettera-
to italiano trovano in essa una prima sintesi esemplare. Nella Impostura
infatti convergono le esperienze compiute o in corso del polemista,
quelle del letterato resosi contemporaneo agli sviluppi dell’Arcadia,
quelle particolari e solo fino a un certo punto private del paesano inur-
bato che si affina e si sdegna alla scuola dei Trasformati, nelle sale dei
Serbelloni.

In senso strettamente letterario, l’ode sembra presentare poche
novità. Templi e trionfi non si contavano. Celebre era il malizioso
Tempio dell’Infedeltà (1759) dell’immancabile Frugoni. Un classico
Tempio della Fama (The temple of Fame, 1715) aveva composto l’ammi-
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rato Pope. Nella figurazione di un tempio in cui venisse celebrato un
rito morale o sociale altri poeti si erano provati e nel ’64 si proverà in
prosa Pietro Verri. La strofa di sei ottonari piani era stata usata dagli
arcadi e risaliva al Chiabrera. Il cittadino Parini non si esercita più in
astratte o antiquate forme come il brianzolo Ripano: sta con eleganza
alla moda e sceglie dalla tradizione gli elementi che meglio si confanno
al tempo. Ma non per questo rinuncia a imprimere sulla materia
aggiornata e contingente il segno della propria originalità. Lo scrittore
ormai maturo, in consapevole possesso di quasi tutte le sue doti, non
può non essere originale, cioè non può fare a meno di manifestare i
frutti di una fervida e sorvegliata formazione. Questo segno di origina-
lità crediamo sia da vedere nell’uso calcolato dell’antifrasi, nella quale
per intero viene a consistere l’ode, fatta eccezione delle due ultime stro-
fe, luminosamente congegnate a svelare, come per un finale colpo di
scena, il vero senso del discorso.

Una prefigurazione dell’Impostura è Il trionfo della spilorceria, com-
ponimento in terzine databile al 1754, nel quale il Parini non si può dire
che faccia già uso del discorso antifrastico, però lo cerca. Toscaneggiava
ancora, a imitazione del Petrarca, e un po’ anche di Dante, ma il periodo
più intenso della sua formazione stava cominciando e il gusto dello scri-
vere sperimentale gli prendeva già il verso dei risultati maggiori. Il poeta
incontra una donna sopra un carro d’oro seguito da una turba « di genti
d’ogni clima e d’ogni guisa ». La donna non è simbolo soltanto di « mise-
ria », ma di classica « avarizia », spilorceria e insaziabile cupidigia insieme:

Ella guardas’intorno ad ora ad ora, 
com’uom che teme di smarrir qualcosa; 
e tutto ha in copia, e pur vorrebbe ancora.

Il « trionfo » è parlato. Un membro del corteo, che nega di essere
il riconosciuto amico Spizzeca, funge da guida e presenta la Spilorceria
e i maggiori spilorci del seguito. Non è lo Spizzeca: è il Tigna. Il poeta
chiude riprendendo il discorso in prima persona e volgendo la punta
della sua polemica contro lo spirito mercantile:

Sì di mirar, sazio non già, ma stracco, 
privo dell’alta vision son ora; 
ma quand’io miro al secolo vigliacco, 

parmi veder quel bel trionfo ancora.

Se propriamente non si può parlare di discorso antifrastico, si può
parlare di finzione mediante la quale lo scrittore, nell’atto di celebrare
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un valore negativo, in realtà lo condanna. In una simile finzione, però,
c’è qualcosa di più che la pura e semplice finta, e anche di più che lo
scrivere simulando, il fare ricorso a un espediente. C’è la ricerca di una
giusta espressione per un particolare atteggiamento morale. C’è in
effetti un rudimento di quello che sarà l’ironia pariniana. Senza virtuo-
sismo, senza leggerezza, si dice il contrario di ciò che si pensa e lo si
dice con una durata superiore alla norma incidentale di una figura reto-
rica. L’effetto che lo scrittore si propone di ottenere è quello di una par-
ticolare eloquenza del vero, potenziata per mezzo di un’insistenza sul
falso.

Forse tre anni dopo, circa, oppure al tempo dei Ciarlatani1, il
Parini compone un’altra cicalata: In morte dello Sfregia barbiere. Ancora
una volta petrarcheggia nella lingua e nel metro. Però toscaneggia sco-
pertamente per celia, alla maniera scioperata di tanti accademici sette-
centeschi. Una serie di sciocchezze e di luoghi comuni viene ordinata
in funzione di un risultato comico. I gesti convenzionali del barbiere e
gli arnesi del mestiere suo sono tutti menzionati con grossolane allu-
sioni all’imperizia del primo e alla sporcizia dei secondi. Comico
dovrebbe risultare lo stesso uso irriverente della canzone. Al congedo,
infatti, è assegnato il compito di svelare la trovata:

Canzon, s’egli ancor vive, 
vanne, e gli dì che se ne muoia tosto, 
acciocché ’nvano io non t’abbia composto.

Un simile congedo svela anche la pedantesca letterarietà del com-
ponimento. L’accidente viene mandato a un barbiere irreale. Tutta la
cicalata, come si conviene al genere, è costruita sul vuoto e proprio la
battuta finale lo dimostra. Inoltre l’idea, seppure scherzosa, di manda-
re un accidente a qualcuno perché la realtà si adegui a una predisposta
macchina verbale, può venire in mente solo a un letterato.

Non c’interessa né la lingua, né il metro, né l’intento comico della
canzone-cicalata. C’interessa la sua struttura antifrastica. La quale non
consiste in quello che sembra il senso della « trovata », ossia nell’elogio
di un morto che invece è vivo, ma nel fatto che in forma elogiativa
viene svolto un argomentato vilipendio. Vivo o morto che sia, irreale o

98 intorno a « la impostura »

1 In una Scheda per “La musica”, raccolta in L’officina della “Notte” e altri studi
pariniani, Milano-Napoli, Ricciardi, 1968, Dante Isella propone di spostare la data
di composizione della cicalata In morte dello Sfregia barbiere dal ’57 al ’63.



reale, non a caso il barbiere è chiamato lo Sfregia. Il pessimo stato degli
oggetti che usa, viene denunciato non solo in tono encomiastico, ma
con parole che in senso letterale e diretto compongono nient’altro che
un encomio. L’altro senso, ironico e indiretto, viene colto dal lettore
che nel rapportare l’encomio ai dati della propria esperienza avverte
una sproporzione. Esempio tipico:

E tu la nobil’opra 
incominciavi con un pannolino 
che molto era stimato; 
imperocché Pilato 
l’usò quel dì che si lavò le mane; 
e da quel giorno in poi 
non avea visto mai laghi o fontane. 
Tu con que’ diti tuoi 
questa reliquia così rara e sola 
tra ’l collar conficcavimi e la gola.

Gran barbiere, uno che si serve di una reliquia e che onora i clien-
ti di un così alto servizio. La coerenza letterale del discorso è pienamen-
te rispettata. D’altra parte, più sporco di così, un pannolino da barbiere
non si può immaginare. Una lode segue l’altra, tutte insieme fanno un
elogio e le particolari antifrasi per le quali ogni lode significa esattamen-
te il suo contrario vengono a formare una complessiva antifrasi, un dis-
corso doppiamente coerente sul dritto dell’elogio e sul rovescio del vili-
pendio, il cui vero significato sta dalla parte del rovescio. Tecnicamente,
il risultato dello Sfregia barbiere è tutt’altro che trascurabile. Il Parini si
esibisce in un tipo di discorso quanto mai adatto alle rappresentazioni
ironiche. Lo abbiamo chiamato antifrastico. È una specie di discorso
rovesciato, sviluppabile sulla negatività delle cose, sul contrario della
moralità di cui si è convinti assertori, che appaga al tempo stesso l’arte-
fice in vena di virtuosismi, l’oratore bisognoso di freno e il moralista in
cerca di uno strumento che dia piacevole e incisiva evidenza alla sua let-
teraria milizia contro il falso. Nello Sfregia barbiere vediamo tale stru-
mento funzionare come in laboratorio. Perché si abbiano risultati mag-
giori, è necessario che all’artefice sperimentale, a questo Ripano Eupilino
che nel senso dell’avventura tecnica non verrà mai meno, si unisca l’ora-
tore morale del vero, l’energico e pietoso milite della realtà.

Questo avviene in modo esemplare nella Impostura. A commento
della quale non è forse inutile una terza escursione nel campo delle cica-
late. La critica più recente ha dato rilievo, fra queste, a uno dei tanti
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componimenti del Parini « minore », che contengono indicazioni atte
alla ricostruzione critica del « maggiore ». È la favola-cicalata I ciarlata-
ni, probabilmente contemporanea alla Impostura, o posteriore di un
anno o due, comunque precedente, a quanto pare, alla pubblicazione del
Mattino; nella quale si narra, fra l’esotico e il magico, di una donna che
porta in giudizio la sua impossibilità di scoprire « quale dei due mariti il
vero sia ». Il vero, un uomo fortissimo, messosi in viaggio in cerca di pro-
fitto, viene sostituito da un folletto innamorato della donna. Torna, e per
far valere i suoi diritti deve sottoporsi col rivale a una prova di forza. Il
savio giudice va oltre le apparenze e riconosce nella forza naturale del
marito-reduce, inferiore a quella magica del folletto, la verità. Il Parini
s’immedesima nel personaggio del « giudice mongollese », e nel far segui-
re alla favola una giusta morale, svolge un’interessante lezione figurata
sul tema del vero e del falso e di come si faccia a scoprire il primo.

L’esempio che più colpisce è senza dubbio quello del vero e del
falso filosofo:

Un filosofo viene 
tutto modesto, e dice: 
– Bisogna a poco a poco, 
pian pian, di loco in loco 
levar gli errori dal mondo morale: 
dunque ciascuno emendi 
prima sé stesso, e poi de gli altri il male. –
Ecco un altro che grida: 
– Tutto il mondo è corrotto; 
bisogna metter sotto 
quello che sta di sopra, e rovesciare 
le leggi, il governare; 
non è che il mio sistema 
che il possa render sano. –
Credete al primo; l’altro è un ciarlatano.

Senza dubbio, questa specie di gradualismo morale, che viene pro-
posta in alternativa a uno sbrigativo spirito di rivoluzione, è fortemen-
te indicativa della coscienza politica del Parini. La sua politica sarà sem-
pre quella di « levar gli errori dal mondo morale ». Il suo illuminismo
si configurerà come un trasferimento della lotta contro le tenebre, gli
errori e i pregiudizi, dai campi della scienza o della effettiva politica a
quello della morale, o meglio come una specializzazione particolar-
mente attiva nel campo della nuova scienza delle passioni. Il Parini del
Discorso sopra la poesia è già un moderno filosofo per il quale le inve-
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stigazioni che la vera filosofia morale compie nel cuore umano hanno
rigore e valore scientifico. Di non minore interesse, in sede di coscien-
za artistica, è il doppio ritratto del poeta:

Viene un poeta; e come un disperato 
forte vi grida: – Ecco l’ascreo furore 
tutto m’invade: in questa mente oh quanti 
mi bollono pensieri! 
Per gli aerei sentieri, 
cigno mortal, men volo 
pien di celesti doni
l’alte imprese a cantar de’ Mirmidoni. –
Viene un altro e vi dice 
tutto cheto e soave: 
– Canto l’armi pietose e ’l capitano. –
Badate a questo; l’altro è un ciarlatano.

Tuttavia ci sembra che l’aspetto più importante della cicalata sia
da notare nella complessiva polemica di costume e di filosofia morale
che il poeta conduce nel segno dell’« essere » contro il « parere », in
nome della vita reale contro la vita recitata. Mettere in particolare rilie-
vo questo o quell’esempio, può portarci a fraintendere il pensiero del
Parini, il quale più che altro vuole opporre in cinque esempi un tipo di
virtù a un tipo di vizio. Di conseguenza, degno di nota ci sembra il
modo in cui si concreta tecnicamente la lezione, ossia la figurazione
esemplare di più casi d’impostura o ciarlataneria, ottenuta per mezzo di
cinque contrapposizioni: il vero e il falso filosofo, il vero e il falso frate,
il vero e il falso medico, quindi il poeta, infine l’amante. La scherzosa
e maliziosa favola della moglie che non sa riconoscere il vero marito, si
conclude con lo svolgimento di un tema fondamentale della moralità
pariniana, quello del vero e del falso. L’avversario del Parini è il ciarla-
tano, l’impostore, l’esibizionista, il parolaio, lo spudorato. Il tono
scherzoso non deve ingannarci. Il santo scherza col diavolo, tanto lo
signoreggia. L’uomo savio e dabbene, che sa come vanno le cose del
mondo, può permettersi di giocare col male e coi folletti. Con maggio-
re proprietà, un moralista sorridente, nello studio di dare esiti piacevo-
li alla propria vena pedagogica, si prova in non semplici ricerche di stile
e svela nel particolare dei Ciarlatani come possa funzionare uno dei
suoi congegni. Non ci dà cinque esempi di vero e proprio discorso anti-
frastico. Ma ci dimostra come sia incline a una sorta di procedimento
antifrastico del suo pensiero, a un assiduo lavoro sul contrario della
propria morale, per rischiarare le tenebre dove sostanza e apparenza si
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confondono. Rapportati all’io dell’autore, il falso filosofo, il falso frate,
il falso medico, il falso poeta, il falso amante sono cinque figure del
non-io. Nel segno della realtà e della verità, come dire della natura e
della ragione, il Parini combatterà altre battaglie. Ma la ricerca di sem-
pre nuove, sempre più precise e particolareggiate figure del proprio
non-io non cesserà mai di appassionarlo, fino agli estremi del grottesco
e della caricatura inclemente: l’ipocrita della Impostura, l’evirato della
Musica, gli imbecilli della Notte.

La figura suprema, riassuntiva e simbolica del non-io pariniano è
la Impostura. L’oratore del vero giusnaturalistico celebra il contrario di
ciò che sente e pensa nel tempio simbolico dell’anti-ragione, dell’anti-
natura, davanti al simulacro dell’anti-verità. Ciò che sente e pensa non
è arbitrario, ma desunto da una tradizione antica e moderna, autoriz-
zata dai classici, affinata dai moderni scienziati delle passioni, viva
nella naturalezza della lingua e delle consuetudini milanesi. Da qui la
sua energia e la sua sicurezza. Celebra insieme la vittoria stilistica del-
l’aver messo a punto lo strumento espressivo di cui si varrà nel capo-
lavoro, e la vittoria etico-culturale di avere costruito la propria matu-
rità.

La metafora classica e illuministica delle tenebre e della luce, usata
all’inizio e alla fine dell’ode (« vo tenton per l’aria oscura... Ma qual
arde amabil lume? / Ah ti veggio ancor lontano, / Verità... ») contiene
il discorso; quasi a mezzo del quale, il paragone della Impostura col sole
sembra un errore, e lo è in senso evocativo, sennonché si comprende
come il valore che ad esso il poeta assegna sia più che altro di ordine
logico, l’Impostura essendo una specie di anti-Sole che gira e scalda,
anima una fauna negativa, ma non illumina. Fra i due membri della
metafora si sviluppa l’antifrasi. Il tono elogiativo è quello di un orato-
re officiante, non di un pedagogo. Forse, l’impossibilità di considerare
La impostura all’altezza delle massime odi pariniane, dipende proprio
dal di più di oratoria che la rinunzia al modo pedagogico sul rovescio
del discorso, ossia alla finzione del precettore, viene a generare.
L’educatore si è posto fuori dell’antifrasi. D’altra parte, ciò che di rudi-
mentale è osservabile nello schema è anche ciò che rende l’ode tecnica-
mente esemplare e fruttuosamente analizzabile. Che l’Impostura, nelle
sue diverse caratterizzazioni, sia l’anti-Verità, lo si deduce con estrema
chiarezza proprio dal modo scoperto in cui la tesi edificante viene affer-
mata nelle due ultime strofe, contro la lunga antitesi delle precedenti
quattordici.
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In queste, la pazienza antifrastica dello scrittore non procede
comicamente come nello Sfregia barbiere, né virtuosisticamente, con
ricchezza di allusioni e di sfumature come si osserverà nel Giorno.
Procede in maniera alquanto rigida, sotto forma apparente di discorso
retto e diretto, cosicché la galleria dei contro-valori, peraltro come si
conviene in un tempio, sia pure contro-tempio, acquista una sua bla-
sfema solennità. Ed ecco, una per una, altre personificazioni del non-io
pariniano, immagini di categorie nelle quali la Impostura trova concre-
ta manifestazione: il mendico che amplifica e ostenta la propria miseria
per trarne lucro; il monarca che fra Impostura e Iperbole, alto sul trono,
perde di vista la nuda umanità dei sudditi (« le vergogne a lui celate /
de la nuda umanitate »; vergogne in senso ironico: l’Impostura e
l’Iperbole fanno bene a celare al monarca la nudità degli uomini, per-
ché la nudità comporta l’esibizione delle vergogne); i grandi impostori
della storia: Numa Pompilio, inventore della religione come strumento
di governo, Alessandro Magno e Maometto; le figure sociali del medico
e dell’ipocrita. Si può essere impostori in diversi modi, luoghi e tempi,
ma lo scienziato del cuore umano saprà sempre riconoscere certi immu-
tabili segni caratteristici: la mente pronta e ferace di utili fole, le parole
pieghevoli, e la incrollabile fronte; ciò che oggi diremmo la faccia di
bronzo. L’impostore, il falsificatore del vero è sfrontato. Suo fondamen-
to è il verosimile, ciò che sembra ma non è vero. La tradizione sette-
centesca delle piccole verità psicologiche, al cui vertice si legge La liber-
tà del Metastasio, si unisce alla esperienza del moderno filosofo morali-
sta e a quella del polemista milanese che combatte l’affettazione, la reci-
ta opportunistica della vita, nel segno del vero e della « nuda e amore-
vole cordialità ». Il verso finale, « e me nudo nuda accogli », rivolto alla
verità, è indubbiamente un tratto di pariniana oratoria figurativa; ma è
anche la celebrazione del valore fondamentale di un complesso sistema
etico, cioè della schiettezza, della realtà. Il nudo come immagine figu-
rativa della schiettezza, del non avere nulla da nascondere. L’ultimo
verso dell’ode va letto in relazione all’ultimo della strofa dedicata al
monarca: la nuda umanitate è l’umanità vera e reale, secondo natura,
quella che gli ipocriti e gli impostori in genere si studiano di coprire
ricorrendo alla scusa delle vergogne che non si dovrebbero mostrare.

Il miglior commento alle due figure del medico e dell’ipocrita lo
ha già scritto il Parini nel Discorso sopra le caricature, del 1759. Il grot-
tesco medico che « applica le dita al polso della inferma, e trattienvele
sinché, per lo tepore allargandosi i pori, il male vi penetra sino al san-
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gue », è lo stesso giovenalesco Cluvieno che nella Impostura fa carriera
trafficando in mali femminili. L’ipocrita dal collo torto, in cui il poeta
chiede di essere mutato, possiamo immaginarcelo come è descritto nel
Discorso:

imperciocché ci se ne andava tutto modesto in un certo suo abito nero sempre mai
abbottonato, con un cappello e una parrucca all’antica, tenendo l’elsa della spada
coperta sotto alle falde, colle scarpe sempre mai pulite e rilucenti, sostenute da due
alti calcagnini di legno e allacciate con due piccole fibbie d’argento, come quelle
che usavano i nostri nonni. Oltre a ciò, torceva a ogni momento il collo e teneva
sempre in agguato due o tre lagrimette sotto alle palpebre.

Così conciato, l’ipocrita era capace di proporre con « una sottilis-
sima vocina », alzando gli occhi al cielo, bagatelle come la pena del rogo
in piazza. Ma il commento migliore alla complessiva figura del poeta,
quale vediamo costruita e realizzata nella Impostura, il Parini stesso lo
scriverà in veritiero discorso diretto nel 1766, presentando la pubblica-
zione postuma di Alcune poesie milanesi e toscane dell’amico Carlo
Antonio Tanzi. Il ritratto del Tanzi è il ritratto per eccellenza del nemi-
co di ogni impostura e di ogni affettazione, dell’uomo tutto schiettez-
za e nuda umanità:

Era il Tanzi d’un carattere ingenuo, schietto, franco, e, per così dire, lodevol-
mente baldanzoso della sua probità e della sua onoratezza. La fisonomia dell’animo
era nella persona: alto di statura, grand’occhi neri, vivaci, gran naso aquilino, trat-
ti del viso aperti e fortemente scolpiti, parlare e movimento vibrati e risoluti. Nel
conversare comico d’ogn’impostura, d’ogni affettazione, pieno di lepidezze argute,
di sali fini e dilicati senza ricercatezza: il tutto animava d’un fuoco a lui particola-
re e d’un tono di graziosa ironia, che solleticava e non pungeva: di voce aggrade-
vole e bravissimo declamatore.

Questo ritratto è di fondamentale importanza per la comprensio-
ne del Parini. Non è raro il caso che nel rievocare la figura di un amico
scomparso, nel rievocare i tratti di un carattere che si è sentito affine al
nostro, si finisca per mettere a fuoco il meglio di noi stessi e si faccia
coincidere con lo scomparso un ideale umano che ci si studia di rag-
giungere. Il Parini, nel disegnare i tratti, oggi diremmo psicosomatici,
dell’amico, finì che disegnò se stesso, o meglio l’uomo che si propone-
va di essere. Fu idealmente autobiografico. E a questo proposito, si noti
ciò che segue ai tre periodi citati:

Nella sua gioventù egli non odiò il bel sesso: non era così ristretta la virtù di
lui, che gli convenisse affettare un’avversione non naturale per far credere che egli
ne avesse. Il diremo noi senza risico di far passare per ridicolo il nostro amico? Egli

104 intorno a « la impostura »



unì sempre all’amore anche l’amicizia, con tutto il corredo delle virtù che seco
porta la vera amicizia.

Odiare il bel sesso, sarebbe innaturale. Fingere di odiarlo, sarebbe
affettazione. L’uomo schietto e secondo natura, il vero milanese che era
stato Carlo Antonio Tanzi, non aveva avuto bisogno di ricorrere ad
atteggiamenti innaturali per far credere di essere virtuoso. Non era stata
così « ristretta » la sua virtù, da farlo ricorrere agli stratagemmi dell’i-
pocrita. Si era sempre comportato lealmente e schiettamente, dimo-
strando quanto fosse virtuoso in mille altri modi, fra i quali quello di
unire l’amicizia all’amore. Parlando dell’amico, il Parini chiarisce quale
sia il suo modo di comportarsi nei confronti del bel sesso. « Sciocco
vulgo, a che mormori? ». I liberi sensi di natura, il grato spettacolo della
beltà non impediscono all’uomo pariniano di condursi moralmente,
anzi si pongono come attestati della sua coerenza, del suo armonioso
vivere secondo un sistema di principi razionalmente dedotti, per l’ap-
punto, da un’idea di natura.

Che il Parini, nel ritrarre il Tanzi, avesse ritratto se stesso, ben
vide l’amorevole Reina, il quale, nel ritrarre a sua volta il Maestro,
modellò il suo descrittivo elogio su quello che il poeta aveva composto
per l’amico. Le affinità nel procedimento descrittivo, nel dare un
ritratto esteriore che raffiguri l’animo, sono evidenti. « Statura alta,
fronte bella e spaziosa, vivacissimo grand’occhio nero, naso tendente
all’aquilino, aperti lineamenti e grandeggianti, muscoli del volto mobi-
lissimi e fortemente scolpiti ». Stando ai due ritratti, il Parini e il Tanzi
ebbero la stessa faccia, nonché la stessa facoltà di unire la risolutezza e
l’energia alla spiritosa dolcezza. Il Reina, evidentemente, trovò un tema
da variare.

Ma nel ritratto composto dal Parini c’è qualcosa di più. In primo
luogo, la inimicizia di ogni impostura e di ogni affettazione, caratteri-
stica di colui che ha polemizzato col Bandiera e col Branda e che ha
preso possesso della propria maturità scrivendo La impostura. Non a
caso il ritratto è preceduto da un’eco esplicita della seconda polemica.
Di nuovo si afferma la dignità dell’uso letterario del dialetto milanese,
di nuovo si fa il nome di Carlo Maria Maggi. In secondo luogo, il « tono
di graziosa ironia », caratteristico di colui che è perfettamente consape-
vole dei criteri seguiti nel comporre il Mattino e il Mezzogiorno. Anche
in questo senso, il Tanzi del Parini è più pariniano del Parini del Reina.
Infine, la cadenza del discorso, che il Reina non riuscì troppo bene a
imitare.
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« Era il Tanzi d’un carattere ingenuo, schietto, franco, e, per così
dire, lodevolmente baldanzoso della sua probità e della sua onoratezza ».
Questa cadenza lombarda, stilisticamente connotativa di una tradizione,
appartiene al Parini prosatore che si è liberato dell’iniziale periodare in
astratto toscano e ha conquistato un suo discorso « pieno di lepidezze
argute, di sali fini e dilicati senza ricercatezza »: un discorso milanese in
lingua dominante. D’altra parte, è una cadenza che diverrà caratteristi-
ca della grande prosa del Manzoni. « Era, fin dall’adolescenza, rimasto
privo de’ parenti, ed esercitava la professione di filatore di seta, eredita-
ria, per dir così, nella sua famiglia ». Il Tanzi pariniano fa pensare a
Renzo, lodevolmente baldanzoso, anche lui, della sua probità e della sua
onoratezza; o meglio, è difficile pensare che il Manzoni, nel concepire e
nel costruire la figura di Renzo, non si sia ricordato di quella ingenua,
schietta, franca, con la quale il Parini, idealizzando se stesso, aveva com-
memorato « Carl’Antonio Tanzi, milanese » e aveva dato un volto a una
tradizione.
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Quando il Parini mette mano al Giorno, il suo realismo etico è già
un « sistema » compiuto di principi generali e particolari. Gli incontri
fondamentali della sua vita sono tutti avvenuti. Gli strumenti d’arte, dei
quali si varrà fino alla dettatura dell’ultimo sonetto, sono tutti speri-
mentati. Il milanese di Bosisio ha conseguito la sospirata cittadinanza,
consapevole come si dimostra della tradizione di cui ha indicato le ori-
gini, gli svolgimenti fino ai suoi giorni, i segni distintivi di morale e di
stile. Di questa tradizione si accinge a essere l’elemento determinante.

Va da sé che la sua arte conoscerà ulteriori sviluppi. Questi saran-
no principalmente caratterizzati da una coscienza sensistica sempre più
vigile, anche teoricamente, dell’iniziale classicismo; da un prudente e
pressoché inavvertibile maturare in senso neoclassico del gusto figura-
tivo intrinseco, ut pictura poesis, a tale classicismo; da un continuo assil-
lo di perfezione, che farà sembrare non definitivo qualsiasi risultato. Il
processo di elaborazione degli oggetti presentati dalla natura si farà
sempre più sottile, sempre meglio assistito da un’adeguata riflessione; e
avremo oggetti sempre più nitidi e veritieri, delimitati nei contorni,
avvicinati l’uno all’altro con palese studio di coerenza, dipinti con un
piacere del bel disegno colorato, quale ritroveremo in molti esemplari
della pittura neoclassica vera e propria. La misura di questi sviluppi ci
viene data dal confronto fra le prime e le ultime odi, fra le parti pub-
blicate del Giorno e quelle che saranno fatte conoscere dal Reina1. È
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anche vero, però, che il rapporto fra il Mattino e la Notte, fra prime e
ultime odi, non va drammatizzato. L’arte del Parini, sostanzialmente,
non muta. Né mutano i suoi criteri di condotta morale, i suoi principi
religiosi e politici, il suo concetto di natura. Fra il Mattino e la Notte c’è
una coerenza assai maggiore di quanto si sia temuto che non fosse. Il
Parini che firma Alla Musa definendosi « italo cigno » è lo stesso che si
è dichiarato nella Vita rustica con la strofa « Me non nato a percotere ».
Il discorso di tipo ironico e antifrastico non viene mai abbandonato,
anzi viene affinato, per non dire portato alla perfezione. I gelati di un
famoso frammento della Notte (« Ivi è raccolta in neve / la fragola gen-
til che di lontano / pur col soave odor tradì se stessa », ecc...) sono
oggetti magistralmente trasferiti dalla realtà alla letteratura, secondo
procedimenti ai quali non è stata estranea un’esperienza di ordine sen-
sistico; ma sono sempre di una stessa famiglia con quelli del Mattino,
basti ricordare il campanello del Giovin Signore (il « vicino metal cui da
lontano / scosse tua man col propagato moto »), oggetti alla base della
cui elaborazione letteraria c’è per un verso l’imitazione di Orazio e per
un altro verso il forte sentimento della realtà che lo scrittore ha già
manifestato nelle prime odi. Il moralista milanese che si studia di espri-
mere senza affettazione « le cose tali e quali sono », e nel far ciò si aiuta
con Orazio, è già in grado di produrre oggetti di veritiero pregio. Per
curiosità, sul versante del gusto figurativo, si noti come tale gusto fosse
già adulto e spregiudicato psicologicamente, se non culturalmente, nel
1755, anno in cui fu pubblicato un sonetto « Per nozze del conte Ercole
Orsi colla marchesa Maria Cospi ». Il sonetto finisce con questa terzina:

Vedete i lievi ancor figli, che spessi 
volanvi intorno ad aspettar quel punto, 
dolce per voi ma più dolce per essi.
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Ricciardi, 1969: finita di stampare « nel mese di novembre 1969 », in realtà diffusa nel
1970. In questa edizione gli sviluppi e le modificazioni dell’arte pariniana vengono
registrati e illustrati magistralmente. È il lavoro che si attendeva. Non vorremmo però
che se ne traesse il pretesto per aggravare il discorso sulle discontinuità, sulle fratture
interne all’opera di un uomo-scrittore che seppe non venir meno per tutta la vita alle
sue scelte fondamentali. Per tale scrupolo, crediamo si debba dare maggiore importan-
za al « naturale succedersi delle ore del giorno », di cui parla l’Isella. Il Parini concepì
un’opera che fosse anche, per antifrasi, una celebrazione dell’ordine naturale, un omag-
gio alla Natura e alle sue « leggi sante ». Il giorno fisico è l’unità ritmica della Natura.
E il giorno del poema è l’immagine di una concezione religiosamente unitaria.



I figli « ancor non nati », numerosi e leggeri, svolazzano intorno
alle figure degli sposi come amorini.

È giudizio diffuso che La recita dei versi, una delle poesie straor-
dinarie del Parini, sia l’ode che meglio si presti a un commento anali-
tico del trapasso fra le prime e le seconde. La cardinale delle odi. In
effetti, è una poesia complessa, calcolata nei particolari che entrano in
composizione, sintetica del Parini serio e del Parini piacevole. In essa
è riconoscibile tanto l’autore della Vita rustica, quanto quello del
Messaggio, o quello di Alla Musa. Fierezza morale, galanteria, coscien-
za di poeta, formano una misurata unità e si concretano in figure che
ricordano quelle dei commensali del Mezzogiorno. Caratteristica poe-
sia d’occasione, muove da un dato mediocre di vita signorile per ter-
minare col dono di una gemma letteraria alla gentile ospite. Al culmi-
ne del suo svolgimento, una delle più significative affermazioni pari-
niane: « Orecchio ama placato / la Musa, e mente arguta, e cor genti-
le ». Con garbo, con dolcezza, con signorile civiltà di eloquio, il poeta
s’invola dall’occasione e trasferisce i dati contingenti della contempo-
raneità in un soprammondo letterario, fatto, per chi credeva come lui
in una poesia modellata sui classici, di cose eterne. Indubbiamente, la
suggestiva quasi-lirica delle odi maggiori è più che annunciata. La
Musa che ama la mente arguta e il cor gentile è la stessa a cui è rivol-
to il discorso dell’ultima ode. Il complimento rivolto a Paola
Castiglioni è della stessa qualità di quelli che faranno chiamare galan-
ti Il pericolo, Il dono e Il messaggio.

Il complimento che chiude l’ode svela inoltre a quale grado di finez-
za sia giunta l’arte classicistica del poeta. Gli occhi di Paola Castiglioni
sono lodati anche in un sonetto, il cui primo verso, « Quand’io sto
innanzi a que’ due lumi bei », contiene variate di poco le tre parole che
compongono la frase tematica ed emblematica. Evidentemente, il Parini
sapeva bene in quale diletto particolare la bellezza di Paola andasse loda-
ta. Dai « duo bei lumi » dell’ode spira un « calore / soavemente periglio-
so al core »:

o te, Paola, che il retto 
e il bello atta a sentir formâro i numi; 
te che il piacer concetto 
mostri, dolce intendendo i duo bei lumi 
onde spira calore 
soavemente periglioso al core.
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Giustamente alcuni commentatori a questo punto ricordano un
dulce periculum di Orazio. « Soavemente periglioso »: la junctura è di
gusto oraziano. Che ci sia un avverbio, che corregge o precisa, parzial-
mente contraddicendolo, un aggettivo, invece di un aggettivo che cor-
regga un sostantivo, poco importa: tanto più che il « dolce », sia pure
usato avverbialmente, figura nel verso stesso dei « duo bei lumi ». Il fatto
notevole sta nell’avvicinamento di due idee contrastanti o diverse, peri-
colo e dolcezza, o soavità. Ma non c’è soltanto Orazio. C’è anche il
Petrarca, nel preciso ricordo del sonetto che comincia « Vive faville
uscian de’ duo bei lumi / vêr me sì dolcemente folgorando ». L’arcaismo
della espressione « i duo bei lumi » non dipende infatti da un generico
gusto classicistico: dipende dalla precisa volontà, classicisticamente assai
più acuta e significativa, di inserire nel discorso proprio un’espressione
altrui, assumendo questa a far parte, in qualità di citazione, di un supe-
riore gioco letterario. Sulla stessa espressione petrarchesca, presa per
tema, il Parini aveva sviluppato le variazioni del sonetto. Alla fine della
Recita dei versi, sottolineandone la presenza con un « dolce intendendo »
che ricorda il « dolcemente folgorando », la riprende, la ripete negli esat-
ti termini e la unisce a una espressione di Orazio. Petrarca più Orazio,
quindi. La marchesa Paola riceveva un complimento assai dotto e com-
plicato, e atta com’era a sentire il raro e il bello, con ogni probabilità era
culturalmente in grado di gustarne la complessa eleganza.

Per di più il complimento non è la pura e semplice fine dell’ode,
o un ritorno retorico all’occasione da cui essa ha preso l’avvio. Ne è la
conclusione completa e intimamente necessaria, nel senso che in esso
confluisce tanto lo sviluppo diretto del tema, quanto quello indiretto
costituito dalla celebrazione della poesia che non può ottenere loco fra
le mense. È l’intera struttura dell’ode, che tende a questa conclusione.
Il poeta ha ricevuto un invito a comporre versi da recitare a mensa e
dice che si rifiuta di farli perché crede in una poesia che non si può ser-
vire a fin di tavola. Dice questo, prima ponendo il tema con una
domanda retorica che non è soltanto tale; poi risvegliando alla memo-
ria visiva della distratta ospite un significativo soggetto mitologico, fra
i più cari al classicismo figurativo antico e moderno, come quello del
tumulto dei centauri alle nozze di Piritoo e Ippodamia (« empio insul-
to », data anche la particolare insoddisfatta sensibilità dell’abate in
materia di nozze); quindi mette in caricatura i frivoli rappresentanti del
vulgo commensale; condanna i falsi poeti degni di loro; celebra la vera
poesia e contrappone ai falsi poeti e intenditori la figura di un poeta
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vero, l’amico Passeroni, e quella di una vera intenditrice, lei stessa, l’o-
spite dai pregevoli occhi; compensa infine del proprio rifiuto l’ospite
con un complimento che è un dono, da aristocratico poeta ad aristo-
cratica intenditrice, di una gemma letteraria, di un risultato d’alto valo-
re artistico, quale soltanto un peritissimo imitatore dei classici può con-
seguire. Orazio e il Petrarca, elementi costitutivi del risultato, virtù
segrete della gemma, sono le magnanime ombre che vengono evocate a
solenne conclusione di un complicatissimo, complimentoso, elegante,
galante, orgoglioso atto di fede. La sottile Camena della prima strofa
viene perentoriamente esemplificata.

D’altra parte, La recita dei versi non è senza precedenti nell’opera
del Parini. Non pochi ne sono stati indicati ed elencati, l’ode prestan-
dosi, come si è detto, a un’analisi del trapasso dalle prime consorelle a
quelle della maturità. Sennonché, non si tratta soltanto di precedenti,
di curiosità episodiche. Per non insistere sul già noto, prendiamo in
esame i versi che si riferiscono al Passeroni:

Ben de’ numeri miei 
giudice chiedo il buon cantor, che destro 
volse a pungere i rei 
di Tullio i casi; ed or, novo maestro 
a far migliori i tempi, 
gli scherzi usa del Frigio e i proprii esempi.

Come mai il Parini, volendo opporre un esempio di vero poeta ai
falsi del poeta sciocco e del poeta osceno, sceglie proprio il modesto
Passeroni? Per amicizia? Per solidarietà di commensale?

Il Parini sceglie il Passeroni perché costui è una personificazione
della poesia in cui crede. Il Passeroni è un poeta satirico, un autore di
versi utili e morali, che si ispira ai classici. Volge i casi di Cicerone a
pungere i rei e per « levar gli errori dal mondo morale », secondo la for-
mula del vero filosofo dei Ciarlatani, trae dalla propria vita, e dalle
parole di un eccellente originale, Esopo, gli esempi adatti. È una per-
sonificazione dell’io pariniano. È soprattutto un esemplare della tradi-
zione milanese, un caro moralista di Meneghino, ossia uno degli auto-
ri che servono al Parini per dimostrare viva la tradizione a istituire la
quale egli si è adoperato fin dai tempi della polemica col padre Branda.
Il Parini non sopravvaluta l’amico. Lo porta ad esempio di una qualità
di poesia simile alla propria, di un ideale maturato fin dai primi anni
della propria formazione.
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Contro il Passeroni, il falso poeta che « gonfia d’audace verso ine-
zie conte » e il « fauno procace » in cui forse è raffigurato il Casti.
Contro la vera poesia, gli sciocchi commensali che chiacchierano dei
fatti del giorno. Ancora una volta, una serie di personificazioni del
non-io pariniano. Lo schema di fondo è quello che si noterà nell’ulti-
ma ode, Alla Musa, dove alle figure del mercadante, dell’arrivista
imbroglione, del giovane incontinente, della donna impudica, farà
morale riscontro quella di colui che gusta o imita la parola modulata
dalla Musa. Ma è anche lo schema dei Ciarlatani, lo stesso di tutte le
volte che il Parini ha contrapposto figure dell’io a figure del non-io.
L’arte del Parini si arricchisce, si fa sempre più abile e sottile, ma non
muta nei suoi fondamenti.

Come molte altre poesie, La recita dei versi, nella sua sostanza, è un
atto di oratoria pedagogica, una lezione di belle e letterarie maniere. Il
poeta fa un discorso, per exempla et praecepta, a una colta gentildonna.
Parla. Anche il mezzo a cui ricorre per tenere a freno la propria oratoria
non è senza precedenti. Non si tratta, infatti, di un vero e proprio dis-
corso antifrastico. Però una sorta di antifrasticità è quella che regge la
struttura dell’ode. Il poeta dice che versi per mensa non se ne devono
fare. Però li fa. O meglio, esegue ciò che gli viene richiesto, presenta
all’ospite il suo sollecitato ornamento, e al tempo stesso sostiene il con-
trario di quello che fa. In qualche modo, compone sul rovescio dell’oc-
casione e del fine sociale del proprio componimento. Si esibisce in un
esercizio letterario di non lieve difficoltà, sorridendo del proprio virtuo-
sismo. La sua tecnica del discorso rovesciato è giunta al punto di per-
mettersi variazioni e finezze di questo genere. Ma perfino in questo pre-
ciso senso, qualcosa di simile aveva già sperimentato circa venticinque
anni prima, con le terzine Per le nozze di Rosa Giuliani e Gaetano Fiori.

Signora Rosa mia, saggia e dabbene, 
lo scriver versi per chi si marita 
è una cosa che a molti non conviene.

Scrivendo che versi per nozze non se ne devono fare, li aveva fatti,
e per di più li aveva caricati di consigli, di lodi e di auguri. Il letterato
ancora toscaneggiante, nell’intento di riuscire convenzionale il meno
possibile, aveva esperito non senza frutto una forma di discorso ambi-
guo. In qualche modo, quello che il Parini farà dopo il ’60, il ’61, è
tutto prefigurato nel lavoro degli anni che vanno dall’ingresso in casa
Serbelloni alla polemica col padre Branda, all’Impostura e al Discorso
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sopra la poesia. Ciò che prima era tentativo, o affettazione di uso tosca-
no, diviene opera d’arte secondo la formula fondamentale, che non sarà
mutata, della moralità milanese in classicistica lingua dominante.

Meglio di una lettura cronologicamente ordinata delle Odi, nulla
può renderci consapevoli di ciò che non muta e di ciò che si sviluppa
nell’arte del Parini. Tante sono le date di cui sentiamo la mancanza
nello studio del Giorno, posteriormente alle illustri due del ’63 e del
’65, quante sono quelle che ci consentono di raffigurarci nel tempo il
corso artistico delle Odi. « L’uomo ingentilito e regolato dalla educa-
zione civile », secondo parole della recensione alla Coltivazione de’
monti dell’abate Lorenzi, con sempre maggiore disinvoltura si prova in
« descrizioni difficili perfettamente eseguite », in eleganti lezioni di
morale, in magnanime affermazioni da consegnare ai giovani e da tra-
mandare ai posteri. Il suo classicismo si affina, si precisa, si atteggia
neoclassicamente perché il « dolce » a cui va unito l’« utile » non perda
di efficacia. Il suo illuminismo si concreta nella individuazione di temi
caratteristici come quelli del Bisogno, dell’Innesto del vaiuolo, della
Laurea. La sua trepidante attenzione agli aspetti, per dir così, femmini-
li della vita affettiva e sociale, si concreta, oltre che nella Laurea, nelle
tre odi « galanti », in quella A Silvia, in quella Alla Musa. Al tempo stes-
so, lo studioso dei classici, l’imitatore degli eccellenti originali, non tra-
disce i suoi modelli. Orazio, Virgilio, Alexander Pope, continuano a
orientare la sua fantasia espressiva. Le immagini degli oggetti entrate in
lui per l’organo della vista continuano a esercitargli maggiore forza
sopra l’anima, che non facciano quelle entrate per l’organo dell’udito.
Il « grande pittore di verità » non cessa di credere nella forza rivelatrice
di una poesia visivamente intesa. Il moralista, infine, avvalorando nei
pubblici impegni la sua dignità di cittadino milanese, continua a dimo-
strare come il segreto della sua energia consista nella fedeltà a una serie
di scelte fondamentali.

Ma non è il caso d’insistere in una lettura che porterebbe al rical-
co di note già fatte. Più utile è limitarsi ad alcune osservazioni partico-
lari, come ad esempio quelle che ci vengono suggerite, a proposito della
Tempesta, dalla importanza che abbiamo riconosciuto alla Impostura. È
noto che l’occasione della Tempesta fu offerta al Parini dalle riforme di
Giuseppe II in materia di burocrazia. Memorabile tempesta: altolocati
personaggi, fra i quali Pietro Verri, a cui forse si allude, furono messi da
parte. Il Parini stesso ebbe a temere per la propria cattedra. Non per
questo l’ode può essere letta come una testimonianza di tepore riformi-
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stico nel poeta, il quale sarebbe stato favorevole alle assennate, gradua-
li riforme, quanto ostile alle energiche e tempestose. Non si tratta di
timidezza politica, di maggiore o minore fede nella virtù delle riforme.
Si tratta di un commento morale a un fatto di grande rilievo. Da buon
letterato, in primo luogo, il Parini si ricorda che in veste di Ripano
Eupilino, col sonetto Carca di merci preziose e rare, aveva già composto
una esercitazione su un tema di Orazio: O navis, referent in mare te novi
/ fluctus. In secondo luogo, egli non biasima la riforma. È difficile pen-
sare che intendesse biasimare un intervento imperiale lo stesso scritto-
re che un anno prima, sembra, negli sciolti Al consigliere De Martini,
manifestamente alludendo al Mattino e al Mezzogiorno, si era vantato di
avere prevenuto i disegni dell’imperatore: « Così la mente / io
d’Augusto prevenni ». Piuttosto, si dimostra lieto che l’imperatore
abbia fatto giustizia di ciarlatani e impostori lucrosamente saliti, in un
primo tempo, a posizioni di comoda potenza. Sia o non sia da vedere
Pietro Verri nella nave che veleggiava felice fra le carole delle dee del
mare, sta il fatto che l’allegoria maggiore è preceduta da alcuni esempi
di carrieristica impostura, moralmente condannati:

Altro sperò giocondo 
tornar da ignote preziose cave; 
e d’oro e gemme grave 
opprimer col suo pondo 
de la spiaggia nativa il basso fondo.

Credeva altro d’immani 
mostri oleosi preda far nell’alto; 
altro feroce assalto 
dare a gli abeti estrani, 
e dell’altrui tesoro empier suoi vani.

Chi ha sperato di tornarsene a casa a fare il tirannello con le ric-
chezze accumulate altrove, chi comunque ha sperato di sfruttare il favo-
re imperiale per arricchirsi oltre il lecito, ora è giusto che paghi. E l’uo-
mo di successo allegorizzato nella superba nave dalle ignivome bocche,
l’inverecondo adulatore, ha avuto anche lui quello che si meritava. È
anche lui una personificazione del non-io pariniano. Certo, la tempe-
stosa giustizia di Augusto mette in pericolo anche le barchette di colo-
ro che sono schivi d’ogni avarizia, cioè non spilorci, non ciarlatani.
Suole accadere. Ma non è questa la nota fondamentale dell’ode. Ciò
che conta è tenersi « nudi », umani e schietti alla ferma realtà della
Natura, operosi secondo le sue sante leggi.
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La tempesta rimane quello che è: una lezione allegoricamente
figurata, sbilanciata nel senso della oratoria pedagogica, come si osser-
va sul finale. Ma letta secondo Impostura si pone sullo stesso piano di
commozione civile su cui prende migliore forma La caduta. Della
quale non apprezzeremo tanto la magnanima lezione finale, quanto la
caratterizzazione dei diversi casi d’impostura, che la precede nelle
parole del soccorritore: complessiva costruzione di un anti-Parini
esperto in generico ascensionismo sociale, in successo privato nei pub-
blici uffici, in utilitario avvilimento della poesia. Il moderno investi-
gatore del cuore umano, che conosce bene in quali modi si possa fare
lucrosa carriera, conferma la sua fedeltà alla scelta fondamentale del
retto vivere secondo natura. La civiltà dei lumi abbisogna di buoni cit-
tadini. Egli sa quale sia il suo compito di educatore poetico e pratico,
sa quale prezzo debba pagare perché la sua opera, la sua vita possano
avere virtù di esempio, ma sa anche quanto gli dispiaccia di sembrare
ingenuo, o goffo, o sciocco ai furbi ammiratori del successo comunque
conseguito. Perciò si esibisce in una esemplificazione moralisticamen-
te acuta, degna di chi abbia modernamente argomentato sul vero
carattere e sul vero peso dei vizi e delle virtù, di alcuni casi d’impo-
stura civile. Come dire: non è perché non so come si faccia, che non
sono diventato ricco; è perché non sono disposto a pagare il prezzo
della ricchezza e del suo emblematico cocchio. Altrimenti, il gioco
sarebbe facile. Non avendo amiche, parenti facoltosi, opportuni beni
immobiliari, ci si arrampica servendo, adulando, importunando i
potenti, corteggiando i maneggioni della sotto-politica per giungere a
impossessarsi di denaro pubblico. In pochi versi, a confusione dei ciar-
latani grandi e piccoli, e dei loro ammiratori, il moderno filosofo sin-
tetizza tutta una fenomenologia dell’arrampichismo sociale. In questo
senso, il verbo stesso che egli usa, « arrampica », avrà plurisecolare
significato.

Gli esemplari umani che stando alla Caduta sanno introdursi dove
si cova il destino dei popoli, o sanno pescare nel turbato stagno della
pubblica amministrazione, sono della stessa razza di quelli che nella
Tempesta sono allegorizzati nei miseri legni sospinti dalla cupidigia e dalla
ambizione. Profittatori, arrivisti, impostori gli uni e gli altri. Se ne può
avere pietà, se vanno in rovina. Ciò non toglie che vadano additati come
modelli negativi, da biasimare e da fuggire, sia perché contrari all’ideale
metastorico dell’uomo che vive in ossequio « a le leggi sante / de la
Natura », sia perché contrari a quello storico del « buon cittadino », al
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quale ci si può avvicinare credendo col Pope « that true Self-love and
Social are the same ». Dalla loro parte sta il falso, dall’altra il vero. Come
nell’ultima ode, Alla Musa, il falso sta dalla parte degli esemplari nega-
tivi passati in rassegna nelle prime quattro strofe, e il vero da quella di
« colui cui diede il ciel placido senso ». La fulgida cura che rode l’ani-
ma ambiziosa di chi agogna di salire sempre di più, è la stessa che ha
spinto al disastro i legni della Tempesta. Il Parini che è giunto al fine del
suo cammino, ora che la neve, come diceva in un vecchio sonetto di
Ripano Eupilino, gli copre il fosco crine, tante cose ha visto e ha fatto,
tante passioni ha conosciuto, di tanti affetti ha studiato le diverse
modificazioni, ma non ha mutato nulla delle sue scelte fondamentali.
Giunto alla vetta di Parnaso, ancora contrappone figure dell’io a figure
del non-io, anzi si concede con elegante sicurezza di dare un nome, il
proprio, all’io morale e poetico sotto il cui segno non ha mai dato tre-
gua agli impostori, ai falsi uomini. Firma la propria opera come per
assumersene una responsabilità che trascenda la misura temporale di
una vita, come per dire con finale atto di orgoglio che è giunto a far
coincidere la propria persona con gli ideali del buon cittadino e del-
l’uomo vero secondo natura.

Alla Musa fra le poesie del Parini è la più afflitta da continua, con-
venzionale e scolastica ammirazione. Le si può anteporre Il messaggio,
qualora si leggano le Odi per appurare dove la lirica pariniana sia meno
stentata; visto che del Giorno, a tale proposito, è inutile parlare.
Dubbio certame. Liricamente, sono stentate tutte e due. Il Parini è
scrittore ben in grado di mettere in crisi un concetto dei suoi romanti-
ci e « decadenti » posteri. Le si può anteporre La caduta, qualora si cer-
chi dove la « pianta uomo » si mostri più rigogliosa, dove il personag-
gio appaia più dignitoso ed eloquente. Le si può anteporre perfino La
salubrità dell’aria, qualora si voglia enfatizzare l’appassionato realismo
del Parini civile e giovanile. Comunque si legga, Alla Musa resta in una
sua posizione di privilegio. Una costante dose di ammirazione non le
viene risparmiata.

Quanto di convenzionale e di banale contribuisce a formare que-
sta ammirazione dipende dal fatto che nella Musa il moralismo del
Parini sembra come infiacchito. Non sembra più il moralismo set-
tecentesco di uno spregiudicato investigatore del cuore umano, bensì
quello già ottocentesco e borghese di un qualsiasi retore di buoni sen-
timenti. La poesia, la eletta sposa, la tranquillità dell’animo. La fami-
glia. Tra le figure negative, compaiono il giovane che pari a tauro
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irrompa, con quel che segue, e la donna che osi spiegare gran pompa
d’amanti. Difficile immaginare qualcosa di più adatto alle scuole.

D’altra parte, una somma di consensi come quella che si osserva a
proposito della Musa pariniana non può non avere più profonde ragio-
ni. In simili casi, è una complessità di aspetti, una molteplicità di moti-
vi, che va incontro a diverse esigenze di lettura, per non dire a diverse
disposizioni psicologiche, sia del lettore indotto, sia del lettore di
mestiere. In realtà, Alla Musa è una poesia molto complessa, fra le più
complesse e costruite del Parini, simile in questo senso al Messaggio: un
oggetto letterario che compone in sintesi una ricchezza di vita storica e
ci tramanda l’immagine di una civiltà alla cui formazione abbiano con-
tribuito decenni di esperienze artistiche e di costume. Basti pensare a
come la sua edificante pedagogia scaturisca da un tema tipicamente
occasionale, prenda figure come di personaggi in azione sopra una
scena neoclassicamente allestita, si adorni di quadri in parole, si alleg-
gerisca nel complimento del « caro modello ». Personaggio di un dis-
corso figurato, anzi sceneggiato, rivolto al marito, una donna giunta
quasi al termine della sua prima gravidanza sente rievocato, in un com-
plimento solo in apparenza di convenzione, l’attimo in cui per la prima
volta è apparsa bella agli occhi di chi l’ha sposata. L’esperto di affetti e
passioni non si può dire che sia scomparso.

Fra i diversi elementi che concorrono a formare questa comples-
sità, se ne possono scegliere due per notare come l’ode sia profonda-
mente legata alla personalità del suo autore: uno di ordine psicologi-
co, l’altro di ordine letterario. Figura non secondaria dell’ode è la
dolce rivale della Musa, la giovinetta classicisticamente « simile a rosa
/ tutta fresca e vermiglia al sol che nasce », la quale, pascendo tutto l’a-
nimo « del giovin cui diè nome il dio di Delo », rende questi dimenti-
co del suo destino di poeta. Nel vagheggiarla e nel complimentarla, lo
scrittore da tempo in grado di scrivere qualsiasi cosa compie ancora un
atto di virtuosismo e giunge a celebrare la donna in un momento par-
ticolarmente critico della sua eterna storia naturale: « Ecco già l’ale il
nono mese or scioglie / da che sua fosti ». Non ha molti riscontri, nella
poesia antica e moderna, la figura della donna incinta di nove mesi. Il
Parini giunge alla levitazione letteraria di un simile pondo per mezzo
del suo mai affievolito, religioso rispetto della realtà: « La verité est le
fondement et la raison de la perfection et de la beauté », come aveva scrit-
to La Rochefoucauld, oppure, come aveva scritto il Pope: « Whatever
is, is right »; per mezzo del suo lungo esercizio di complimentare la
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donna in tutti gli aspetti della femminilità, dai più maliziosi ai più
casti; ma soprattutto per mezzo della sua inclinazione psicologica a
vagheggiare nei riti della vita coniugale tutte le dolcezze da cui la sua
condizione di prete lo ha escluso. Abbiamo già citato una terzina di
Per le nozze di Rosa Giuliani e Gaetano Fiori, del 1758: « Io non gustai
del maritale amore, / però che giovinetto a la sua rete / San Pier m’ha
colto papa e pescatore ». È una confessione scherzosamente formulata,
significativa di uno stato d’animo che non sarebbe mutato nel corso
degli anni.

Ogni volta che il Parini tratta del maritale amore, i suoi versi por-
tano il segno di una particolare commozione. « Oh beato colui che può
innocente / nel suo letto abbracciar la propria sposa ». « O tardi alzata
dal tuo novo letto / lieta sposa... ». E così di seguito. Non sono pochi i
suoi versi che citati in elenco formerebbero una specie di elegia sul
tema di una beatitudine che non sarà mai raggiunta. Egli non è scrit-
tore da sottrarsi ai suoi compiti, e quando a malincuore, quando con
ambiguità, quando con difficili discorsi sul rovescio dell’occasione,
trova il modo di restare in equilibrio fra ciò che sente e ciò che gli viene
chiesto. Scrivendo « per nozze », non sa sottrarsi a una sorta di sospi-
roso impaccio. Il tema lo tocca troppo. Non per questo, evidentemen-
te, cessa di signoreggiare la propria commozione, di saperne sorridere,
o di ricorrere ai diletti modi dell’espressione ambigua. Nel sonetto
Gentil donzella, che a marito andate, chiude con un complimento che è
anche uno scherzo di dubbio gusto:

voi farete mentir quell’uom dabbene,
che due buon giorni diede a que’ c’han moglie:

l’uno quando la sposa a casa viene,
l’altro quando il becchin poi se la toglie.

La gentile donzella smentirà il detto popolare, e in questo consiste
il complimento. Ciò non toglie che il detto, per la posizione in cui si
trova, venga a risultare tutt’altro che smentito. Il piacere letterario del
discorso ambiguo riesce a farsi valere anche in patetica materia di
nozze. Questa volta il Parini si direbbe più impacciato del solito, quan-
tunque il sonetto, pubblicato nel 1799, possa essere attribuito al tempo
della sua suprema perizia. Nessun impaccio lascia notare nella celebra-
ta canzonetta Le nozze, quando fra scherzo e malinconia, col pensiero a
ciò che viene dopo le meraviglie del primo giorno, si dimostra consa-
pevole dei guasti che il tempo e l’assuefazione sogliono portare alla
invidiabile vita dei coniugi. Anche la noia, la stanchezza, il dolore della
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giovinezza che se ne va, sono passioni note agli esperti del cuore
umano:

Come presto a quel che piace 
l’uso toglie il pregio e il vanto, 
e dileguasi l’incanto 
de la voglia giovanil!

Eppure, proprio Le nozze è la dimostrazione di quanto insoddi-
sfatto desiderio fosse nei vagheggiamenti maritali del non del tutto ras-
segnato abate. Le quartine del risveglio sono in proposito di un’elo-
quenza (psicologica) indiscutibile. Trepidazione e struggimento vanno
oltre le parole:

Quando sorge la mattina 
a destar l’aura amorosa, 
il bel volto de la sposa 
si comincia a vagheggiar.

Bel vederla in su le piume 
riposarsi al nostro fianco, 
l’un de’ bracci nudo e bianco 
distendendo in sul guancial:

e il bel crine, oltra il costume 
scorrer libero e negletto; 
e velarle il giovin petto 
che va e viene all’onda egual!

Bel veder de le due gote 
sul vivissimo colore 
splender limpido madore 
onde il sonno le spruzzò!

La sposa apre gli occhi, schiude il sorriso, e ci si accorge che il dis-
corso del pittore del nuzial costume, « fra le grazie ingenue e schiette /
de la brama e del pudor », ha perso l’equilibrio dalla parte della brama.
Più che di sublimazione estetica, qui si può parlare di sublimazione
matrimoniale, se non di applicazione, della sensualità.

Resta, infatti, che mentre la conoscenza diretta di molti altri aspet-
ti della vita femminile non gli era preclusa, e nei limiti della galanteria
diversi suoi atteggiamenti potevano essere considerati non in contrasto
con le leggi della natura, in termini di sperimentabile realtà lo stato
coniugale della donna non poté fare altro che immaginarselo.
Immaginandolo, non poté non arricchirlo della propria insoddisfazio-
ne. C’è nel Parini che scrive per nozze o che in questo o quel modo
pensa al « sano marital giogo soave » una tendenza alla celebrazione che
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non dipende soltanto dai principi del suo sistema morale, o dalle esi-
genze della sua polemica contro la corruzione e quindi « contro al
costume de la nostra etate, / che i letti maritali empie di guai ». La sua
tendenza a celebrare il matrimonio in sé e per sé, come un valore asso-
luto, porta anche il segno di una ingenuità che contrasta con l’espe-
rienza del moralista, tanto più profondo e smaliziato in altre circostan-
ze. Non è il vile cocchio, il rimpianto maggiore del Parini, ma il matri-
monio. La sua concezione della vita coniugale e la conseguente pole-
mica contro il cicisbeismo, contro la reciproca indifferenza o infedeltà
dei coniugi, sono psicologicamente segnate dal rimpianto di chi per
complesse o superiori ragioni sia stato escluso da quel tranquillo godi-
mento del bene donna, che solo il vincolo del matrimonio, per felice
congiungimento, una volta tanto, di leggi naturali e di leggi civili, non-
ché religiose, sembra poter assicurare.

Questo candore, questa immaturità nei confronti del legale eserci-
zio della vita in due, questo sospiro di un paradiso negato, come con-
tribuisce nel Giorno all’antifrastico biasimo del Giovin Signore e della
« pudica » sposa non sua, così contribuisce alla celebrazione della per-
fetta coppia signorile dell’ode Alla Musa. Giovani, belli e nobili, arca-
des ambo, gli sposi perfetti stanno per avere un figlio. Lui per di più si
chiama Febo d’Adda, come dire l’Apollo dell’Adda, il che non può non
avere fatto impressione a chi in giovinezza si è chiamato Ripano
Eupilino. Nulla di strano se la degna sposa è in grado di rivaleggiare
con la Musa e se questa è invitata a promettere una ispirazione tutta
particolare, « onde rapito, ei canterà che sposo / già felice il rendesti, e
amante amato; / e tosto il renderai dal grembo ascoso / padre beato ».
Il vagheggiamento dello stato coniugale si unisce a quello della poesia,
due celebrazioni si fondono in una, il quadro vivente della poetica fami-
glia è composto. In funzione di questo quadro sono apparse all’inizio,
fra le personificazioni del non-io pariniano, quelle del giovane intempe-
rante e della donna procace.

L’altro elemento degno di rilievo è costituito dalla lunga serie di
accenni, precorrimenti e abbozzi di frasi che presenti come per saggio in
altri componimenti troveranno tipica collocazione nell’ode Alla Musa:
ode complessa anche perché fra le più preparate, forse la più preparata,
nella fantasia e nel discorso del Parini, da tutta una storia di approssima-
zioni. Già nella epistola in sciolti All’abate Giulio Zanzi, del 1757, viene
celebrata una specie di coppia perfetta: « Amabil coppia / onde vano è
lodar gli aviti pregi, / però che tutti in sé gli accoglie; e tutti / può tra-
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mandarli nell’amata prole ». Nulla di particolare, fin qui. Il Parini, dipen-
dente della duchessa Serbelloni, al momento che un nipote di costei pren-
de moglie, fa il suo mestiere e utilizza i luoghi comuni del genere « per
nozze ». Tuttavia scrive con un impegno che per un verso, in alcuni ende-
casillabi, annuncia l’autore del Giorno, e per un altro prelude al vagheg-
giamento dello stato coniugale che si noterà nella Musa. C’è già, in que-
sti endecasillabi, qualche accenno (« Io da me stesso i lieti / sposi cono-
scerò: vedrò la bella... ») al fraseggio dell’ultima ode e in particolare al dis-
corso della Musa: « Io di mia man per l’ombra e per la lieve... Io con le
nostre il volsi arti divine... ». C’è anche una « onda d’Aganippe ». Ma
addirittura in un sonetto del 1754, indirizzato a un giovane poeta, don
Giuseppe Ripamonti Carpano, sul tema appunto della poesia e dell’erto
cammino per giungere in Pindo, si trova un endecasillabo, « questo ch’a
forza in cor mi sorge affetto », che chiaramente ne annuncia uno simile
della Musa: « e novo entro al tuo cor sorgere affetto ».

In morte di Giuseppe Maria Imbonati, raro esempio di sposo,
padre e cittadino, il Parini compone due sonetti. Nel secondo, pubbli-
cato nel 1769, la seconda quartina sembra un rozzo precorrimento di
alcune cadenze della Musa:

un uom cui la pietà, l’amor del retto, 
la carità, mille altre doti ornâro, 
e visse ne la patria esempio raro 
di sposo e padre e cittadin perfetto.

L’Imbonati diviene un « caro modello » di virtù pariniane, che fa
pensare ad alcuni momenti della Musa: « E di bellezza, di virtù, di raro
/ amor, di grazie, di pudor natio... Io con le nostre il volsi arti divine /
al decente, al gentile, al raro, al bello ». In morte, poi, di un altro per-
sonaggio a lui caro, l’amico e poeta milanese Domenico Balestrieri, nel
1780, si accinse alla composizione di un’ode, rimasta incompiuta, che
annuncia Alla Musa in modo assai più consistente. In primo luogo, per
il metro. Il quarto verso di ogni strofa è un settenario, non un quina-
rio, ma la strofa di tre endecasillabi più un verso breve, alternamente
rimati, suona già simile alla saffica della Musa. In secondo luogo, per la
cadenza e per una complessiva intonazione del discorso, che si direbbe-
ro riprese e rielaborate nel momento più intenso dell’ultima ode:

Tu pur ieri adulto 
me giovinetto di tua man volgevi 

de le Pierie al culto:
e i sacri boschi e le sincere fonti
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m’additavi di Pindo, e l’erta cima,
e i calli alpestri onde forz’è che monti

chi vera gloria estima.
Io de’ bei detti tuoi nell’alta mente 

facea tesoro; e tu n’hai lode in parte, 
se alcun ramo di lauro il dio lucente 

a questo crin comparte...

Il Parini pone l’amico, rispetto a se medesimo, negli stessi termini
di magistero poetico in cui sarà posta la Musa rispetto a Febo d’Adda:

Codeste forme infanti 
erano ancor, quando vaghezza il prese 

de’ nostri canti.
Ei t’era ignoto ancor, quando a me piacque. 

Io di mia man per l’ombra e per la lieve 
aura de’ lauri l’avviai, vêr l’acque 

che, al par di neve
bianche di spuma, scaturir dall’alto

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Io, con le nostre il volsi, arti divine

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
E se nobil per lui fiamma fu desta

nel tuo petto non conscio: e s’ei nodria 
nobil fiamma per te...

Si notino le corrispondenze: « Me giovinetto di tua man volgevi »,
« Io de’ bei detti tuoi nell’alta mente », « Io di mia man per l’ombra e
per la lieve / aura de’ lauri l’avviai », « Io con le nostre il volsi arti divi-
ne ». La commemorazione dell’amico-maestro che si è cimentato in
poesia toscana e milanese, tende a trasformarsi in celebrazione della
Poesia. Il Balestrieri è un « italo cigno »:

sia che de’ cigni più sublimi al paro 
i toschi modi ordissi, o che desìo 
nascesse in te di gir famoso e chiaro 

col tuo sermon natìo.

E lo è in una strofa le cui rime si ritrovano in una fra le più signi-
ficative della Musa:

E di bellezza, di virtù, di raro
amor, di grazie, di pudor natìo
l’occupa sì, ch’ei cede ogni già caro

studio all’oblio.
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Altre corrispondenze si potrebbero elencare. « E novo entro al tuo
cor sorgere affetto / e novo sentirai da i versi adorni / piover diletto ».
In un frammento Per nozze databile fra l’84 e l’89 c’è una donzella che
« novo di sé facea nascer desìo » e in un sonetto di data incerta, Per le
nozze di Giovanna Diletti e Pio Martini, « un caldo non ancor sentito
affetto ». In un altro sonetto, del 1789, Pel ritratto di Maria Beatrice,
fanno pensare alla Musa « i bei / detti e i consigli, che guidâro i miei /
primi sensi e desiri al vero e al retto ». Suoni, parole, giri di frase. Non
è che Alla Musa sia preceduta o seguita da veri e propri abbozzi, stesu-
re provvisorie, riprese o passi utilizzati per altre occasioni. È un fanta-
sma che si aggira nella mente del Parini in attesa di potersi manifesta-
re, un personaggio in cerca di autore, una materia confusa che diverrà
oggetto concreto all’occasione giusta. L’occasione viene, e le parole
sparse, che stavano per prendere forma nell’ode in morte del Balestrieri,
si organizzano nella doppia celebrazione della poesia e del perfetto stato
coniugale: due temi, anzi due valori ai quali il Parini ha sempre mirato
con insoddisfazione. Alla Musa è la poesia della insoddisfazione pari-
niana che per un momento si placa. È il compimento di due temi di
vita rimasti privi di conclusivo sviluppo, quello dell’aspirazione allo
stato coniugale per fedeltà a una scelta che lo aveva escluso, quello del-
l’aspirazione alla perfetta poesia per avere mirato, giustappunto, alla
perfezione, ossia al raggiungimento di una parità di grado con i massi-
mi modelli. Anche per questo alla fine dell’ode il Parini si nomina men-
tre cita Orazio. Sente di essersi reso pari, almeno una volta, ora che ha
bianco il crine, a Orazio; e si nomina definendosi italo cigno. Si badi
che la definizione non è un luogo comune, o un espediente per dare
una rima all’oraziano « maligno ». Il Parini, quando era in vena di sot-
tigliezze, sapeva anche distinguere fra « cigni » e « poeti », e a quali
poeti si addicesse l’appellativo di cigni lo aveva spiegato già nel ’61,
citando l’Ariosto, nel Discorso sopra la poesia: « i poeti rari / poeti che
non sien del nome indegni ».
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Questa tensione al grado di poeta raro, degno del nome, pari ai
modelli, deve essere valutata in tutta la sua importanza e in tutta la sua
forza se si vuole giungere a una retta conoscenza della poesia pariniana.
Il Parini non è un poeta romantico che scriva col mito della originalità,
o della imitazione di una natura contrapponibile ai modelli letterari. È
un classicista per il quale l’imitazione dei modelli è ragione di vita, la
citazione o l’indicazione delle fonti motivo di compiacimento e insieme
atto di dovere, la parità con gli eccellenti originali ambizione suprema.
Rispetto a ciò che egli intende per « imitazione », come non ha senso la
originalità di cui si è preso a parlare col romanticismo, così non ha senso
la stessa parola « fonti », alla quale pure abbiamo fatto ricorso. In realtà
non si tratta di fonti. Si tratta di momenti esemplari di una o più tradi-
zioni, che il poeta classicista tiene presenti, cita e fa rivivere nella conti-
nuatrice novità dell’opera propria. Scegliere un modello vuol dire com-
piere un atto di responsabilità e accettare un termine di confronto. Si può
imitare troppo o poco, bene o male. Si rischia di rimanere vinti e puniti,
come accadeva nelle favole antiche a coloro che osassero sfidare gli Dei.

Il Giorno è fra le opere della letteratura italiana che più sono lega-
te alla tradizione, o meglio che si giovano di più tradizioni particolari
per inserirsi in un contesto letterario di complessa attualità. La tradizio-
ne particolare di cui si giova maggiormente è quella del poema didasca-
lico. Il contesto è quello della poesia elegante, ornamentale, aderente
alla vita, piacere della vita essa stessa, che sulla metà del Settecento entra
in gara con la pittura e si afferma come uno degli esiti più raffinati
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dell’Arcadia. Il suo equilibrio fra tradizione e contemporaneità sembra
trovare un simbolo nell’endecasillabo sciolto, verso illustre e alla moda
al tempo stesso, che si presta tanto al ricalco dei classici quanto al signi-
ficato di una scelta formale compiuta nell’ambito di un dibattito in
corso. Il Parini che si accinge alla composizione della sua opera maggio-
re è pienamente consapevole sia dei precedenti con i quali si misura, sia
delle novità dalle quali potrà o non potrà venirgli la gloria di avere
pareggiato i modelli.

La tradizione del poema didascalico, alla quale egli manifestamen-
te si richiama, non ha bisogno di essere illustrata. Ultimamente l’ha
esaminata il Fubini, con una serie di citazioni pressoché esauriente1, e
nei suoi aspetti settecenteschi l’ha documentata il Caretti in appendice
al volume pariniano della Ricciardi2. Una tradizione rinascimentale che
si rinnova tramite l’umanesimo arcadico e si concreta in testi fra i quali
il Giorno primeggia. Il Parini scrive immerso in una tradizione. Fra gli
eccellenti esemplari cinquecenteschi, ha specialmente caro Luigi
Alamanni, l’autore della Coltivazione dei campi. Molti altri autori ha
presenti, antichi e moderni, ma l’Alamanni è forse colui che meglio
dimostra ai suoi occhi il doveroso richiamo all’originale per eccellenza,
al Virgilio delle Georgiche. Questo è infatti l’aspetto importante della
questione: la presenza di Virgilio in una tradizione che si può far risa-
lire a Esiodo ma che per il Parini e per i poeti didascalici italiani dal
Cinque al Settecento ha per suo esemplare fondamentale le Georgiche.
Nel famoso episodio del Mezzogiorno, in cui mette in ridicolo l’infa-
tuazione per il commercio e contrappone l’una all’altra due concezioni
economiche, secondo natura e secondo artificio, il Parini dichiara insie-
me le proprie convinzioni di fisiocratico, per così dire, spontaneo, e la
propria adesione all’illustre genere della poesia georgica e didascalica:

Empiono, è vero, 
il nostro suol di Cerere i favori, 
che tra i folti di biade immensi campi 
move sublime; e fuor ne mostra a pena 
tra le spighe confuso il crin dorato: 
Bacco e Vertunno i lieti poggi intorno 
ne coronan di poma: e Pale amica 
latte ne preme a larga mano, e tonde 
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candidi velli, e per li prati pasce 
mille al palato uman vittime sacre:
cresce fecondo il lin, soave cura 
del verno rusticale; e d’infinita 
serie ne cinge le campagne il tanto 
per la morte di Tisbe arbor famoso.

Attraverso l’Alamanni, giunge alla rievocazione di Virgilio. Né la
presenza di Virgilio nella sua mente può essere limitata dall’osservazio-
ne che il Giorno, se è un poema didascalico, non è però un poema geor-
gico. Il Giorno, a modo suo, è un poema della Natura, anche perché ciò
che in esso viene insegnato di innaturale e di artificioso, diciamo pure
di contro-natura, appartiene alla finzione, sta nel suo senso antifrasti-
co, cioè sul rovescio del segreto discorso diretto, celebrante appunto,
come valore supremo, la Natura. L’esiguo passo georgico che abbiamo
citato è uno dei non molti di cui il poeta si valga per rammentare al
lettore quale sia il vero senso del suo discorso. Nel Giorno non si dis-
corre di vera e propria coltivazione dei campi. Ma il segreto della forza
polemica che lo anima sta in un culto della natura, in una fede giu-
snaturalistica nel cui fondo vibra una commozione di lontana origine
virgiliana.

Nel nome di Virgilio, precisamente, vorremmo formulare alcune
considerazioni ai margini delle già fatte sui rapporti fra il Giorno e il
genere del poema didascalico. Virgilio giunge al Parini per conoscenza
diretta e per conoscenza mediata dalla tradizione. Per l’una e per l’altra,
è il modello maggiore, quello al quale nel concreto della versificazione,
con innumerevoli endecasillabi tipo « che tra i folti di biade immensi
campi », più di frequente si fa omaggio. Soprattutto sul piano di un’o-
stinata volontà di eguagliare il modello virgiliano delle Georgiche va
giudicata la poesia del Giorno, nonché misurata la sua incompiutezza.
Per un poeta classicista, un’equivalenza del rapporto desanctisiano fra
mondo intenzionale e mondo realizzato può essere vista in quello fra
scelta del modello e sua compiuta imitazione. Il Parini, probabilmente,
alcuni dei suoi modelli pensò di avere superato; altri, eguagliato; a uno,
di essere rimasto inferiore: Virgilio. Probabilmente, con questo cruccio
lavorò a correggere e a ricorreggere il Giorno, e con questo cruccio
morì: poeta illustre, ma nel profondo della propria coscienza non del
tutto degno del nome. Ciò che riuscì a sentire di sé per le ultime odi,
non riuscì a sentire per l’opera del suo massimo impegno.

Questa tradizione didascalica, inoltre, proprio nel suo fondamenta-
le spirito virgiliano, non appartiene soltanto all’Italia. Inserendosi in essa,
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il Parini non si può dire che contraddica alla sostanza europea del proprio
moralismo. Basti pensare alla consistenza numerica della poesia scientifi-
ca francese e agli omaggi a Virgilio in essa contenuti, culminanti nella tra-
duzione delle Georgiche del Delille (1770). In Francia, la coscienza della
tradizione didascalica si estende fino alle enunciazioni di specifica arte
poetica, fatte dal Delille stesso nelle Géorgiques françaises, fino alle classi-
ficazioni di Dominique Ricard che nel Discours préliminaire al poema La
Sphère, guardando al passato con la sicurezza degli epigoni, così tratta
delle opere assegnabili a una terza classe di « poésie didactique »:

Les poèmes de la troisième classe sont ceux dans lesquels le poète trace les
règles d’un art, et donne des précepts pour guider dans sa pratique ceux qui l’exer-
cent. Tels sont le poème d’Hésiode sur l’Agriculture, intitulé des Travaux et des
Jours; les Géorgiques de Virgile, les Arts poétiques d’Horace et de Boileau, etc.
Quoique ces trois espèces de poèmes appartiennent au même genre, ils sont cepen-
dant susceptibles d’une grande variété. Leur objet est d’instruire, de donner aux
hommes des leçons de sagesse, ou de tracer à l’esprit les règles d’un goût; de les diri-
ger dans l’étude des sciences et dans la pratique des arts2bis.

Siamo alla fine del secolo. Muore negli schemi non solo la tradi-
zione didascalica, ma la concezione stessa della poesia come imitazione
dei modelli. Il Giorno, non nascondendo una ingegnosa allegoria sotto
il velame di un racconto storico (prima classe), non elevandosi propria-
mente alla contemplazione della Natura o alla teoria delle scienze più
sublimi (seconda classe), andrebbe collocato secondo l’abate Ricard in
questa terza classe, che è quella esemplificata da Esiodo, Virgilio, Orazio
e Boileau. È un poema in cui l’autore impartisce sul dritto del proprio
discorso delle lezioni di saggezza agli uomini, e sul rovescio dei precetti
su come passare signorilmente una vita contro-natura. In questo senso,
Virgilio sta tanto sul recto, quanto sul verso del discorso pariniano.

Alla imitazione di Virgilio non viene meno il Pope, autore moderno
di poesia didascalica nell’Essay on Man. Ma rispetto al Pope, eguagliatore
di modelli e perciò a sua volta originale eccellente, c’è da osservare che il
Parini compie un atto di doppia imitazione, rivolto sia al Saggio sopra
l’uomo, sia al Riccio rapito. Sul recto dell’ordine naturale, che se viene
dimostrato per assurdo, non per questo non viene celebrato, imita il
Saggio sopra l’uomo; sul verso della frivolezza, della galanteria, della falsa
luce di cui brilla il mondo del Giovin Signore, imita il Riccio rapito.
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Questa duplicità di atteggiamento imitatorio è più complessa di quella
che si può intravedere a proposito di Virgilio perché comporta una con-
taminazione di generi. Imitando il Saggio sopra l’uomo, il Parini si attiene
alla tradizione didascalica. Imitando il Riccio rapito, passa a praticare il
genere eroicomico. In effetti, il Giorno è un poema di genere misto, dida-
scalico ed eroicomico. Alla serie dei precetti impartiti al Giovin Signore,
si unisce quella degli sproporzionati elogi di lui e dei suoi simili. La voce
didascalica del precettore di amabil rito è accompagnata da una tromba
encomiastica « eguale / a quella che a me diede Apollo, e disse: / – Canta
gli Achilli tuoi, canta gli Augusti / del secol tuo »3.

Manifesto è l’andamento didascalico del discorso, e manifesto è il
tono encomiastico per mezzo del quale il Giovin Signore, continua-
mente rapportato a una dimensione eroica o divina, viene in realtà
condannato nella sua frivolezza. Un esempio per tutti: l’esortazione a
lanciarsi nella vorticosa nebbia della cipria: « Oh bravo! oh forte! / Tale
il grand’avo tuo tra ’l fumo e ’l foco / orribile di Marte... » ecc...
L’attuata fusione dei due generi è da considerare fra i risultati più feli-
ci del Giorno e costituisce un carattere unitario e costante del poema,
dal Mattino alla Notte, tale da opporre non poche resistenze ai nostri
procedimenti di scomposizione analitica. « Assai pensasti a te mede-
smo; or volgi / le tue cure per poco ad altro obbietto / non indegno di
te »4. « Entra in tal forma; e del tuo grande ingombra / gli spazi fortu-
nati »5. Due discorsi in uno. Ovviamente il Parini sapeva già, quando si
diede a comporre il Giorno, quello che avrebbe portato a un notevole
grado di coscienza teorica nei Principii delle belle lettere. In materia di
proporzione, infatti, così si sarebbe pronunciato:

Noi abbiamo tre illustri esempii di questa proporzione fra le qualità degli
oggetti e delle parti componenti un tutto in Virgilio. Questo esimio scrittore, aven-
do scelto nella Bucolica a presentarci colla sua imitazione un oggetto semplice ed
umile, qual è la maniera del vivere de’ pastori, vi ha egli congiunti insieme e idee
ed affetti e locuzione e stile e suoni diversi, tutti generalmente semplici ed umili, e
perciò fra loro proporzionati non meno che convenienti alla natura dell’oggetto
totale. Quando poi egli fa passaggio a trattare argomenti più importanti per l’u-
mana vita, qual è la coltivazione e le utili insieme e piacevoli occupazioni della
campagna, accumula, per formare il suo soggetto, idee più importanti e più gravi,
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e proporziona ad esse gli affetti e le favole e le immagini e lo stile e la costruzione
delle parole ed il verso. Finalmente, prendendo Virgilio a poeticamente trattare il
rovesciamento e la distruzione di un regno famoso e lo stabilimento di un altro, che
è l’oggetto forse il più interessante ed il più capace di sublimità che trovar si possa
nei fatti degli uomini, sorge egli, seguendo la natura del suo argomento, alla mas-
sima elevatezza delle idee e degli affetti, e proporziona con essi mirabilmente tutte
le altre cose che entrar debbano nella composizione del suo poema6.

Sapeva cioè che non tutte le cose che dovevano entrare nella com-
posizione del suo poema potevano essere facilmente riportate al princi-
pio fondamentale di proporzione. La struttura eroicomica del suo dis-
corso, infatti, è fondata su una sproporzione. Da una parte l’oggetto
frivolo, la vita tutta cipria e luce artificiale, e dall’altra la locuzione
encomiastica, la frase eroicamente gonfiata. Un argomento sciocco,
anzi moralmente riprovevole, trattato con le immagini e lo stile conve-
nienti alle idee più importanti e gravi. Tuttavia non è a livello di pro-
porzioni di qualità che si verifica l’incompiutezza del Giorno. La diffi-
coltà insuperata, crediamo si debba vedere a livello di proporzioni di
quantità e più che altro di ordine.

Non basta che ci sia proporzione di qualità e di quantità fra gli oggetti e fra
le parti componenti un tutto dell’arte, ma inoltre gli oggetti vi debbon essere tal-
mente disposti, che ciascuno di essi vi faccia il più grande effetto possibile, così
rispettivamente a sé, come al tutto; e l’arte conseguisca il più fortemente che si
possa il suo fine. Ciò si ottiene per mezzo dell’ordine7.

Fra i criteri di correzione del Giorno, certo non ultimo è quello sve-
lato dal passaggio dalla tripartizione del poema primamente concepita,
Mattino, Mezzogiorno e Sera, alla quadripartizione in Mattino, Meriggio,
Vespro e Notte. Un’ossessione del Parini fu quella degli episodi e dei trat-
ti di versi da spostare da una sede all’altra perché conseguissero il più
grande effetto possibile, così rispettivamente a sé, come al tutto.
L’uniformità di tono discorsivo a cui tendono le correzioni particolari,
spesso con sacrificio di espressioni aspre ma intense, come nel caso tipi-
co dello « stallone ignobil della razza umana » che diviene « ignobil fab-
bro » dal Mattino del ’63 a quello del manoscritto Ambrosiano IV, 3-4
(rispettivamente, versi 291 e 266), poteva essere una proiezione, sul
piano di ciò che il poeta intendeva per stile, di un ordine da conseguire
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soprattutto nella partizione della materia, nella disposizione degli ogget-
ti e nell’effetto di un episodio finale che risultasse veramente conclusivo.
Ora, la sproporzione insita nel genere classicisticamente eccezionale del
poema eroicomico il Parini seppe superarla rendendola metodica ed
esemplare, annullandola mediante continua corrispondenza fra scioc-
chezza dell’argomento e locuzione acconcia all’esatto contrario, riferen-
dola infine al senso antifrastico che risolve nell’ambito del genere dida-
scalico l’insegnamento del bene per mezzo del male. Virgilio non auto-
rizzava certo una simile deroga al principio di proporzione. Più ancora
del Tassoni, però, che il Parini considerava autore classico8, l’autorizzava
il Pope del Riccio rapito. Con l’autorizzazione di un originale moderno
di tanto prestigio, il Parini poteva pensare di affermarsi a sua volta come
eccellente moderno autore, innovatore di più tradizioni contemporanea-
mente seguite, italo cigno nel senso più alto dell’espressione. Se, parti-
colarmente con i versi del risveglio e della toilette, non avesse documen-
tato il suo debito con Il riccio rapito, sarebbe venuto meno ai suoi dove-
ri di imitatore e sarebbe incorso nel rischio di sentirsi accusare di arbi-
trio per avere adottato un procedimento non abbastanza autorizzato.

Fosse riuscito a poner fine al Giorno, avrebbe dato alle lettere italia-
ne un’opera perfetta, quasi di terzo genere, o meglio di un genere nuovo,
fatto di più tradizioni fuse in una e reso vivo dalla coscienza di avere
compiuto un lavoro tanto alto e difficile al momento di una svolta deci-
siva della storia. La poesia « ha nuovi lumi acquistati dallo spirito filoso-
fico »9. Gli uomini hanno imparato a uscire dalle antiche paure e a dis-
coprire il vero. La fede illuministica del Parini sarà messa col tempo a
dura prova, e certo, l’ultimo decennio del secolo, non sarà più quella di
prima. Al momento della concezione del Giorno, però, è intatta ed ener-
gica, tale da permettere, non solo di guardare al futuro con animoso e per
molti aspetti religioso ottimismo, ma di immaginare un poema in cui la
tradizione possa risultare arricchita di nuovi ideali di pietà civile e di
eguaglianza, e di una conoscenza finalmente scientifica del cuore umano.

Ma l’impostazione fondamentale del Giorno resta di genere dida-
scalico. Nel suo meccanismo, il poema potrebbe essere definito come un
discorso di genere didascalico, sviluppato per antifrasi sul rovescio di
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quello che si crede e che si vuole insegnare. Vi si insegna il bene median-
te una descrizione eroicomica del male, unendo all’utile figurative dol-
cezze. Il genere eroicomico viene tecnicamente trattato come un modo
della complessiva antifrasi. Quello didascalico riguarda sia il dritto sia il
rovescio del discorso. E sul fondo della tradizione didascalica, l’ombra di
Virgilio. Se si può pensare che col passare degli anni scrupoli morali, scru-
poli politici, obiettive difficoltà di orientare la propria condotta abbiano
portato il Parini a giudicare la nobiltà milanese diversamente da come l’a-
veva giudicata al momento della concezione del poema, non per questo si
può dire che nel Giorno si sovrappongano strati di scrittura rispondenti a
due o più poetiche fra loro diverse o inconciliabili. La concezione è stata
unitaria: Mattino, Mezzogiorno e Sera. « Quali al mattino / quai dopo il
mezzodì, quali la sera / esser debban tue cure apprenderai ». I criteri fon-
damentali di composizione della Notte rimangono gli stessi delle prime
due parti. La mistura dei generi non viene sensibilmente alterata, né
viene alterato il caratteristico procedimento antifrastico. Il rapporto di
opposizione fra vero e falso, natura e antinatura, non solo continua ad
essere rispettato nel Vespro e nella Notte, ma viene addirittura ribadito e
chiarito. A rigore, non si può dire neppure che si affievolisca la polemica
antinobiliare, a meno che non si voglia considerare un affievolimento la
minuziosa crudeltà con cui sono passati in rassegna gli « imbecilli » o
quella per cui giocatori e giocatrici danno un addio a ogni loro residua
umanità riconoscendosi nelle figure delle carte da gioco10.

In altro ambito di considerazioni, è indubbio che il Parini, proce-
dendo negli anni, ha sviluppato diversi caratteri dell’arte propria in senso
neoclassico. Altrettanto indubbio ci sembra che la sua coscienza sensisti-
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da la propria unità. Difficile immaginare un modo piú beffardo di licenziare il « bel
mondo ». Annullandosi nei piú effimeri e frivoli fra gli innumerevoli oggetti che hanno
dato una trama alla loro non-vita di un giorno, i falsi uomini e le false donne sembra-
no uscire veramente di scena. Tuttavia, se è vero che l’episodio non è privo di pregi e
di virtú strutturali, non è meno vero che non presenta, e certo non presentò agli occhi
dell’autore, i requisiti classicistici di un autentico finale. Sul piano dell’« ordine » non
riesce a fare il piú grande effetto possibile, né rispettivamente a sé, né rispettivamente
al tutto. È chiaro, qualitativamente proporzionato, come molti altri, ma insufficiente-
mente ordinato al suo doppio fine. Altro avrebbe dovuto seguire.



ca sia venuta sempre più affinandosi. Ciò non toglie che anche seguendo
questi sviluppi, parlare di mutamento o di sovrapposizione di poetiche
possa risultare improprio o eccessivo. Il neoclassicismo del Parini non è
una congiuntura culturale che sorprenda il poeta e lo renda diverso rispet-
to a quello che ha fatto fino a un certo punto della sua vita. È uno svi-
luppo del suo classicismo, armonico e coerente, in larga misura corri-
spondente a quello sfumato e irriducibile a schemi che si osserva in
Milano nelle arti figurative e nella architettura. Una maturazione della
sua personalità, attuata per gradi singolarmente impercettibili sul remoto
sfondo del classicismo del secolo. « Il motivo neoclassico come ricerca ‘del
decente gentil, del raro e bello’ », che il Binni già nel suo Preromanticismo
italiano11 vedeva accentuato negli anni tardi del Parini, altro non viene,
per l’appunto, che « accentuato ». Abbiamo visto come l’ode Alla Musa
tendesse a formarsi nella fantasia del poeta prima dell’effettiva composi-
zione, almeno dal tempo dell’ode in morte di Domenico Balestrieri. Si è
dato un rilievo anche neoclassico, trattando del Messaggio, all’interesse per
l’architettura. Se tale interesse è un indubbio connotato di neoclassici-
smo, lo è anche di un classicismo non delimitabile cronologicamente e di
fondo rinascimentale. Era vivo anche nel Pope, a proposito del quale non
è forse inutile riportare una precisa osservazione del Praz:

Palladio, fu l’ideale costante della poesia inglese del Settecento e prima di
tutti di Pope; un ideale espresso in questi versi dell’Essay on Criticism:

Thus when we view some well-proportion’d dome 
(The world’s just wonder, and ev’n thine, o Rome! ) 
No single parts unequally surprise; 
All comes united to th’admiring eyes; 
No single parts unequally surprise; 
The whole at once is bold, and regular12.

L’Essay on Criticism, poema didascalico, uscì nel 1711. I versi citati,
il Parini avrebbe potuto collocarli in epigrafe al capitolo dei Principii in
cui tratta dell’Ordine, sessant’anni dopo. Non diversamente, sarebbe pos-
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sibile ricondurre altri aspetti del suo tardo neoclassicismo alla loro matri-
ce classicistica, ovviamente distinguendo fra consapevole intento dell’au-
tore ed obiettivo riferimento ai particolari della moda. A parte il fatto che
il Parini, a livello di proporzione, era assai vigile nella scelta degli ogget-
ti da sottoporre alla elaborazione dell’arte, e anche in questo senso lascia-
va scarse possibilità ai lettori che volessero coglierlo in fallo. Ammettiamo
che la sceneggiatura della Notte sia di un classicismo ulteriore, rispetto a
quello delle altre parti. Il famoso loco della splendida matrona risulta
anche eroicomicamente magnificato. È il luogo di adunata finale. Il tem-
pio della Impostura nel quale tutto poteva concludersi.

Circa la coscienza sensistica del poeta, è da dire che senza dubbio
nell’esercizio dell’insegnamento e nella redazione dei Principii egli
trovò le occasioni per portarla a un grado di espressione corretta e
appropriata. L’obbligo di esprimersi con una terminologia scientifica-
mente inequivocabile lo indusse certo a un approfondimento di con-
cetti altrui e di pensieri propri, senza il quale non avremmo il corposo
nitore di tanti ritratti dal vero, dell’inclita Nice, e di tante caricature.
Dubbio, però, è fino a che punto realmente giungesse la sua cultura in
proposito. Più che una filosofia, il sensismo era una serie di convinzio-
ni diffuse, verità palesi, cognizioni indirette, e se il Frugoni lodava nel
Condillac colui che aveva scoperto « l’origin vera del conoscer nostro »,
resta da vedere con quanto consenso, e con quanta specifica prepara-
zione, lo seguissero e lo meditassero i letterati italiani. Il Parini aderì,
per così dire, tecnicamente a una teoria della conoscenza ben conge-
gnata e perspicua, alla quale si poteva credere senza condividerne le
implicazioni estreme. Non è inoltre da dimenticare che nella favola del
Piacere si divertì a prendere in giro anche il sensismo. Se tutto ha ori-
gine dalla sensazione, il bene è il piacere e chi meglio sente il solletico
del piacere è giusto che si distingua dagli altri. Ora è vero che egli sape-
va fare dell’ironia anche sui dati della propria cultura, e più che pole-
mizzare con questo o quell’autore, come nel caso del « Proteo multi-
forme / Voltaire », o con questo o quell’indirizzo di letteratura o di pen-
siero, polemizzava contro « coloro che mostran di sapere » e contro le
affettazioni di cultura sotto qualsiasi forma si presentassero.
Distingueva come sempre fra vero e falso, realtà e affettazione. Ma è
anche vero che gli « organi illustri » dei nobili e le « ebeti fibre » dei ple-
bei stanno sul rovescio della polemica egualitaria, motivo fra i più
potenti del discorso diretto del Giorno. In questo caso l’ironia, se non
lascia, come si suol dire, il segno, pone un limite. Comunque, neppu-
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re sulla linea di un approfondimento del pensiero sensistico possiamo
notare uno sviluppo tale da indurci a parlare di uno scrittore che si
renda diverso da quello che era, non diciamo ai suoi esordi, ma agli anni
della Salubrità dell’aria, della Impostura, del Discorso sopra la poesia. Il
sensismo del Parini non si estende all’etica con la stessa disinvoltura con
cui si volge alla logica. Può estendervisi logicamente, in alcune afferma-
zioni teoriche. Moralmente, il prete Giuseppe Parini milanese rimane
quello che prende coscienza di sé e di una tradizione particolare
mediante le due polemiche contro l’affettazione e contro la denigrazio-
ne del dialetto milanese. Quello del ritratto di Carlo Antonio Tanzi. La
« innata energia » del canapé, « macchina elegante », nonché gli « age-
voli ventagli » e altri oggetti della Notte, come gli « oziosi sughi », ossia
i succhi gastrici, del Mezzogiorno appartengono alla stessa famiglia eti-
costilistica dei « sali malvagi » e delle « spregiate crete » della Salubrità
dell’aria. Anima etica del sensismo pariniano resta il principio del dire
« le cose tali e quali sono ». Anche il Giorno, dal Mattino alla Notte, è
una poesia milanese in classicistica lingua dominante. E nel profondo
di questa lingua resta sostanziale la presenza del latino, che per quanto
concerne il Giorno si configura come problema di far vivere, diremmo,
Orazio in Virgilio: l’aggettivazione e altri elementi dello stile icastico di
Orazio in un discorso che non contraddica al genere massimamente
illustrato dalle Georgiche.

C’è tuttavia concordia critica nel ritenere che i caratteri distintivi
della Notte conservino il segreto della incompiutezza del Giorno. Il
poema non è compiuto perché la Notte e in parte il Vespro risultavano
difformi, agli occhi stessi di chi li veniva componendo, rispetto alle
parti pubblicate; e lo sforzo di adeguamento e di riordinamento resta-
va senza successo. Non vogliamo entrare nel campo delle congetture.
Ne sono state fatte non poche, anche di recente13. Ciò che si può nota-
re, è che il moralista tende a prevalere sul polemista e la dimensione
descrittiva-figurativa del discorso su quella propriamente didascalica.
Circa la prima tendenza, si veda come l’atteggiamento del poeta contro
la recita della vita si faccia severo proprio nella Notte e come questa
severità divenga pungente, una sorta di ferocia, contro le false e stupi-
de donne che offendono un certo ideale femminile. Poche caricature
del Giorno sono cattive come quella della « provetta beltà » che alza
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scoppi di risa fra gli eroi imberbi « e il nudo spande / che, di veli mal
chiuso, i guardi cerca / che il cercarono un tempo ». La satira sembra
passare addirittura il segno, e risulta ancora più crudele in un’altra
redazione della stessa caricatura, per colpire, più che un tipo di donna
o un esemplare del « bel mondo », la natura umana in una delle sue
tante miserie. Si pensi al frammento dei due amanti invecchiati, ai
quali viene offerto, come surrogato dell’amore, il gioco delle carte:

Oh meraviglia! 
Ecco que’ fogli, con diurna mano 
e notturna trattati, anco d’amore 
sensi spirano e moti. Ah se un invito, 
ben comprese giocando e ben rispose 
il cavalier, qual de la dama il fiede 
tenera occhiata che nel cor discende; 
e quale a lei voluttuoso in bocca 
da una fresca rughetta esce il sogghigno!

L’offesa viene recata non a questo o quel rappresentante del mondo
nobiliare, ma all’uomo nella sua caducità. Diventa un sogghigno il sor-
riso stesso dell’osservatore, amaro e crudele, più che mai. Si può pensa-
re che a un leggero spostamento di obiettivo, dal nobile all’uomo, abbia
contribuito un progressivo affievolimento degli spiriti antinobiliari.
Consuetudini di vita, mutamenti politici, lo stesso continuo ingentilir-
si dell’uomo Parini, insieme a chissà quali circostanze pratiche, solo
congetturabili, hanno indubbiamente avuto la loro parte nel frenare lo
slancio della iniziale polemica. Ma come si è detto, il rapporto fra vero
e falso, natura e antinatura non viene smentito, anzi viene confermato.
Quel che conta soprattutto è che la facoltà di penetrazione del morali-
sta nel suo oggetto di studio, lungi dal farsi meno acuta, passa a colpi-
re sempre più a fondo. Il moralista, per così dire, generico tende a pre-
valere su quello specializzato anche per una questione d’interno e
coerente sviluppo. Il poeta sembra in parte andare oltre il suo assunto.
In realtà sviluppa la propria occasione e risolve l’impulso polemico in
un suo « saggio sopra l’uomo », in armonia col moralista che osserva e
descrive « le diverse modificazioni de’ nostri affetti ». Colui che si era
proposto di farsi autore di una poesia che avesse « nuovi lumi acquista-
ti dallo spirito filosofico », si comporta come un moderno filosofo.
Poiché nel corso del suo lavoro è venuto affinandosi, la Notte registra gli
effetti di questo affinamento e prende aspetto di risultato coerente, sca-
turito dall’interno stesso delle parti che lo precedono.
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Circa il rapporto fra dimensione didascalica e dimensione descrit-
tiva si può dire che l’equilibrio tende a spostarsi leggermente verso la
descrizione. Ciò non tanto per errore, o perché venga perduto di vista il
personaggio del Giovin Signore, il quale, non essendo mai stato perso-
naggio, nulla di più coerente potrebbe fare che perdersi in una folla per-
duta, svanire nullo nel nulla, se realmente svanisse, il che è vero solo fino
a un certo punto; quanto perché l’arte del Parini, cresciuta su se stessa,
incorre in un rischio inerente alle proprie leggi di sviluppo. Nella Notte,
più che mai, l’antifrastico precettore che insegna il bene per mezzo del
male riesce a rendere il male eloquente di per sé, o meglio espressivo in
senso edificante. L’opportunità di ricorrere a scoperti espedienti di gene-
re didascalico gli si offre sempre meno. L’Antinatura non ha bisogno di
commenti. L’equivoco primamente rilevato dal Verri, circa il desiderio
che potrebbe nascere nei lettori di condividere anziché biasimare la vita
del Giovin Signore, ossia l’equivoco fra condanna e vagheggiamento del
mondo nobiliare, viene a dissolversi perché nessuno potrebbe sentirsi
invogliato a entrare nella schiera degli « imbecilli » o in quella dei gio-
catori che si specchiano nelle carte. Più la Notte splende, più il falso
viene in chiaro. Lo scrittore è giunto al massimo della propria abilità, e
traendo tutte le conseguenze, anche tecniche, dalle premesse dell’opera,
si è calato quasi per intero nella descrizione. Per molti aspetti, moralista
scaltrito e artista peritissimo, ha conseguito un risultato di proporzione
virgiliana ed è riuscito a congiungere insieme « e idee ed affetti e locu-
zione e stile e suoni diversi, tutti... fra loro proporzionati non meno che
convenienti alla natura dell’oggetto totale ».

Simili sviluppi del moralista e dell’artista, come quelli di ordine
culturale a cui si è accennato, non sono pentimenti e non comportano
vere sproporzioni di qualità. Tanto meno danno luogo a trasmigrazioni
senza ritorno di poetica in poetica. Gli effetti che se ne hanno, sono più
che altro testimonianze di un’arte che cresce all’interno dell’opera in cui
viene realizzandosi, un’arte esercitata e sentita come una sorta di ascesi
estetica, viva sul piano di un arduo itinerario alla perfezione più che su
quello del tempo e degli inconvenienti che esso arreca. Per quanto stra-
no possa sembrare, le lievi disparità di proporzione che distinguono la
Notte dal Mattino e dal Mezzogiorno non sono tali da produrre guasti
irreparabili nella compagine del poema, né da denunciare un’autentica
modificazione di rapporto fra gli elementi destinati a comporlo.
Semmai, dimostrano una tendenza a organizzare questi elementi in vista
di una conclusione. L’incompiutezza del Giorno sta più che altro nel-
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l’assenza di un episodio finale e nella esiguità quantitativa del Vespro.
Non avrebbero avuto sufficiente peso conclusivo, né il frammento dei
gelati, che pure termina con versi d’indubbia forza tematica (« la gloria
e lo splendor di tanti eroi / che poi prosteso il cieco vulgo adora »), né
un episodio di discesa agli inferi, eventualmente compiuto secondo i cri-
teri dell’abbozzo. In altro senso il Vespro, reso giustamente autonomo, se
per il suo difetto di quantità non turba i lettori del nostro tempo, certo
non poteva lasciare in pace un poeta classicista, per il quale anche le
quantità dovevano entrare in proporzione fra loro e con il tutto:

Queste parti di quantità, nelle quali è distinguibile al senso ed alla mente il
tutto che vien prodotto dall’arte, siccome servono a preparare all’anima qualche
momento di riposo, ed anche ad introdurre nella composizione maggiore varietà,
così pure concorrono a formare la buona armonia del tutto. Quindi è che le dette
parti debbono, egualmente che quelle di qualità, esser proporzionate nella rispetti-
va loro grandezza alla grandezza del tutto che deve risultare da esse, e perciò deb-
bon anche avere una convenevole proporzione fra sé14.

Agli occhi nostri il Giorno, col suo fascino di opera incompiuta, in
ascesa verso un’irraggiungibile perfezione, resta quello che è: se non
l’ultimo in senso assoluto, forse il più grande fra gli ultimi libri di una
civiltà perduta. La sua intrinseca, unitaria forza sembra protendersi
oltre la morte della civiltà che lo ha generato, e in effetti c’investe come
un’energia vitale insoddisfatta, un’inquietudine che ci spinge a insiste-
re sugli strumenti di cui disponiamo, quasi potessimo, col nostro lavo-
ro, portarlo a compimento. Ma per il Parini un problema quantitativo
di proporzione fra le parti rimandava direttamente a quello supremo
dell’ordine. Due problemi da risolvere insieme. Un poema doveva esse-
re ordinato come un edificio dell’architettura. Proporzioni, oggetti,
bellezze, ornati, tutto doveva essere concluso in un ordine « risplen-
dente », « imperciocché l’ordine è del tutto necessario, acciocché qual-
sivoglia opera dell’arte conseguir possa il suo effetto »15. Senza un ordi-
ne così concepito, un poema sarebbe stato come un edificio « che per
un improvviso tremuoto » fosse venuto « a rovinare sopra di sé ». Più
ancora che le proporzioni di quantità del Vespro e della stessa Notte ri-
spetto alle prime due parti, ciò che manca al Giorno è questo supremo
ordine. Anni e anni di lavoro più o meno interrotto, più o meno rivol-
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to alla cura dei particolari e alla distribuzione interna degli episodi, nel-
l’attesa che alcunché di decisivo si chiarisse, non consentirono al poeta
di trovare la soluzione ordinatrice, quella da cui tanti minori aggiusta-
menti sarebbero discesi con relativa facilità. Comunque, l’ordine che
andava raggiunto non poteva essere concepito che nell’ambito della tra-
dizione maggiore fra le seguite, ossia la tradizione della poesia didasca-
lica; modello massimo della quale, autore delle proporzionatissime,
ordinatissime, quadripartite Georgiche, era Virgilio.
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L’ansia classicistica di perfezione, che il Parini certamente patì,
non è la sola qualità del Giorno che tenda a sfuggirci. Nonostante il
gran discorrere di questi ultimi anni, c’è anche l’ironia. Oggi è facile
parlare di atteggiamenti ironici, di sentimenti ironizzati, e la letteratu-
ra del Novecento offre abbondanti esempi di distacco ironico di un
autore dall’opera propria, di un critico da quella che studia, di un per-
sonaggio dalle vicende in cui viene a consistere. Eppure l’ironia del
Parini continua a sembrare qualcosa di estraneo a ciò che intendiamo
con la complessa parola: una costruzione troppo meditata e ingegnosa,
la cui valutazione sfugga alle correnti categorie di giudizio. In sede spe-
cifica, la critica non ha cessato di professare fastidio o diffidente rispet-
to in materia, anche quando ha evitato di porsi il problema estetico
della relazione fra poesia e ironia. Perfino uno studioso fra i più sensi-
bili del classicismo pariniano, il quale illustrando i legami del Giorno
con la tradizione e con i motivi maggiori del classicismo settecentesco
ha compiuto un lavoro di ricostruzione fondamentale, giunto al cospet-
to dell’ironia pariniana con ottime armi per affrontarla, non ha saputo
non dimostrarsi perplesso. Ci riferiamo a Mario Fubini, il quale anzi,
nel corso di sue stringenti argomentazioni in proposito, ha evocato
contro l’ironia uno dei fantasmi più temibili, cioè quello di
Giambattista Vico1.

Scrisse dunque il Vico nella Scienza nuova: « L’ironia certamente
non poté cominciare che da’ tempi della riflessione, perch’ella è forma-
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ta dal falso in forza d’una riflessione che prende maschera di verità »2.
Non per questo il Fubini procede diretto a una squalifica estetica del-
l’ironia pariniana. Egli sa troppo bene che nel Giorno struttura ironica
e poesia si condizionano reciprocamente. L’una vive in virtù dell’altra.
Se il Giorno non fosse ironico, non sarebbe il poema che è. Tuttavia,
procedendo nella sua analisi, non riesce a sottrarsi alla tentazione di
giudicare positivamente i passi in cui l’ironia appare meno scoperta.
Ombre come quella del Vico, non si evocano senza conseguenze. Per il
Vico, « tempi della riflessione » voleva dire l’esatto contrario di tempi
favorevoli alla poesia. Dante era stato grande perché era nato in seno a
una « fiera e feroce barbarie ». La riflessione era negazione di poesia. Per
il Fubini, il nesso di reciproca condizione produce un risultato di ordi-
ne più che altro letterario. Il complessivo equilibrio del Giorno tende a
calare dal livello della poesia a quello della « letteratura ». Anche se egli
non condivide il giudizio dei critici che hanno denunciato nell’ironia il
limite o il peso morto del Giorno, e distingue i diversi modi in cui essa
si realizza artisticamente, finisce quasi per ripetere il giudizio del De
Sanctis che attribuiva al genere satirico le inadempienze poetiche del
Giorno. Se non teoricamente nell’ironia, il limite sarebbe da vedere sto-
ricamente nel genere didascalico e nell’assunto del Parini di fare insie-
me un poema didascalico e ironico. In qualche modo, per quanto
necessaria alla struttura dell’ambiguo poema, l’ironia resterebbe un
vichiano contrario della poesia, un aggravamento riflessivo della già
dubbia didascalicità, una qualità in grado di esercitare episodici offu-
scamenti dello spirito umanitario ed egualitario del poeta, dal quale
dipenderebbero le note maggiori del Giorno.

La citazione del Vico ci sembra importante, proprio perché signi-
ficativa di tutta una tradizione di studi e di tutta una serie di richieste
impossibili rivolte al Parini. Anche gli studiosi meglio difesi dal peri-
colo di una lettura romantica o postromantica del Giorno hanno cedu-
to al potere di una tradizione critica secondo la quale non solo il Giorno
ma le stesse Georgiche, le odi di Orazio e altri monumenti del classici-
smo antico e moderno dovrebbero essere giudicati in difetto di poesia.
Per il Parini l’ironia non è una violenza esercitata sul falso, o sul vero,
con uno sforzo di riflessione. È semmai uno strumento di ricerca e di
illustrazione della verità. Il Giorno ci dà, a lettura finita, l’impressione
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di avere compiuto un sogno assurdo e lucente, irreale e reale, comples-
sivamente simbolico di un’esperienza di cui potremmo giovarci per non
cadere in errore. Tale impressione, possiamo benissimo riferirla alla
suggestiva formula settecentesca della poesia come « sogno, fatto in pre-
senza della ragione ». Ma questo è già un altro discorso. Per il Parini l’i-
ronia è in primo luogo una figura retorica. È la somma di una serie di
antifrasi messe l’una con l’altra in proporzione, variamente graduate e
riferite al tutto. Come complessiva figura retorica, come nerbo di un
prolungato discorso antifrastico, noi sbagliamo se la poniamo in rap-
porto di antitesi con una teorica « fantasia ». Dobbiamo piuttosto stu-
diarla sul piano tecnico degli elementi destinati dal poeta alla compo-
sizione dell’opera, alla stregua di un difficile schema metrico o di qual-
siasi altra forma o espediente o tropo che uno scrittore assuma a parte-
cipare del proprio stile. In particolare, è la figura retorica nel cui domi-
nio il Parini si è esercitato in tutti gli esperimenti di discorso antifra-
stico ai quali si è fatto cenno a proposito della Impostura. Fra i prece-
denti pariniani del Giorno, non vanno ricordati solo quelli di contenu-
to, come ad esempio il Dialogo sopra la nobiltà, ma anche quelli di
forma come le cicalate In morte dello Sfregia barbiere e I ciarlatani. Il
discorso a rovescio attrae sempre il Parini. Nelle Lettere del conte N. N.
ad una falsa divota, alle quali il Bonora, di recente, ha dato giusto rilie-
vo3, egli si fa precettore di perverso rito e colpisce mediante ironia, più
che una generica ipocrisia religiosa, alcune forme di affettazione e di
impostura in materia di religione. Un Parini alquanto complesso, che
ha letto il Rousseau, che a modo suo fa un po’ il giansenista, che amplia
la dimensione culturale delle proprie parole fingendosi traduttore dal
francese, e che al tempo stesso, da bravo milanese, precorre il Manzoni,
trova nell’ironia il mezzo per attuare una sintesi di rilevante acutezza.
Anche in questo caso, il lettore moderno può restare sorpreso dal cal-
colato funzionamento della macchina ironica. Può dire che in queste
lettere, come nei versi del Giorno, qualcosa di troppo ingegnoso incide
negativamente sull’espressione. Ma siamo noi che abbiamo arricchito la
parola ironia di una quantità di significati extraretorici e non riusciamo
a far combaciare quella del Parini con gli « ironizzamenti » di cui par-
liamo. Anche se nelle Lettere ad una falsa divota si ha l’impressione di
una ironia modernamente sfumata e modulata, quella di cui lo scritto-
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re si vale è sempre una figura retorica. Una serie di antifrasi viene orga-
nizzata in funzione di un complessivo discorso figurato e come nel
Giorno un precettore di forte vena edificante trova il modo di svolgere
la sua lezione illustrando il bene con esempi di male.

Riportata nell’ambito del classicismo pariniano, l’ironia del
Giorno, lungi dall’apparire un contrario, per definizione, della poesia, o
un razionalistico impedimento al possesso di una « bastante forza di
passione e sentimento per esser vero poeta »4, assume l’aspetto di una
grande licenza che il poeta si sia preso nel fare uso continuato di una
figura per lo più usata incidentalmente. In effetti, è la maggiore licenza
che il classicista Parini si sia concesso. Quella eroicomica era autorizza-
ta dal Tassoni e dal Pope. Come il Parini stesso fa nei Principii menzio-
nando il Tassoni, poteva essere considerata classica. Questa ironica,
invece, era priva di autorizzazioni altrettanto valide. Era la nota origi-
nale, la novità immessa nel corpo della tradizione. Era un atto classici-
stico di coraggio, che poteva compiere solo un poeta fiducioso in pro-
pri sperimentati mezzi e consapevole del tempo in cui operava. Ci
siamo più volte riferiti alla sorprendente complessità culturale di questo
o quel momento dell’arte pariniana, complessità che a volte si manife-
sta in una sorta di estensione temporale, di tempi culturali « simulta-
neamente presentati ». Esemplare in questo senso il neoclassicismo della
produzione matura e ultima, che possiamo considerare non solo sostan-
ziato di classicismo arcadico, ma addirittura arretrabile al Cinquecento,
per rifare il verso al Carducci, in alcune sue motivazioni di fondo. La
licenza ironica del Giorno è uno dei risultati massimi del classicismo set-
tecentesco e insieme il massimo segno della sua dissoluzione. Ciò che
costituisce l’originalità del poeta, costituisce anche la sua modernità.

Questa modernità, se ci poniamo a valutarla dall’esterno della tra-
dizione che l’ha generata, ce la rendiamo di difficile comprensione.
D’altra parte, l’avere ricondotto l’ironia pariniana nei suoi termini reto-
rici non deve dispensarci dall’indagare con mezzi meno approssimativi
(la « riflessione » ostile alla « fantasia ») sugli stimoli extraletterari che
possono avere indotto il poeta a darle tanto rilievo sul piano delle scel-
te formali. L’indubbia presenza della ragione in tanta letteratura del
Settecento deve servirci per caratterizzare storicamente questa lettera-
tura, non per condannarla in via pregiudiziale. Il Parini ricorre all’iro-
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nia perché ha un culto razionalistico della tradizione classica. Ma ricor-
re all’ironia anche perché in essa trova il modo di portare a livello di
equilibrata espressione una materia passionale che altrimenti avrebbe
generato sproporzioni e dismisure veramente irrimediabili.

Non vogliamo, in altro senso, considerare il Parini dall’esterno del
suo classicismo. Ma i ragionamenti di Freud sulla psicogenesi dei motti
di spirito, e sul risparmio nel costo psichico della inibizione, possono
esserci di pertinente aiuto nell’indagare sul processo creativo del
Giorno5. Diciamo anzi che il triangolo freudiano, costituito dall’autore
di una spiritosaggine indirizzata al conseguimento di un fine, la perso-
na presa ad oggetto di aggressività ostile o erotica, e la terza persona che
ascolta, si può vedere rispecchiato in quello dell’autore del Giorno,
Giovin Signore o Nobiltà, e lettore. Il poeta, trovando il suo impulso
aggressivo impedito da inibizioni esterne ed interne, chiama in aiuto il
lettore e colpisce la nobiltà col suo discorso spiritoso.

Un discorso ironicamente continuato come quello del Parini non
viene preso in esame da Freud tra le forme tecniche della espressione
spiritosa. Ciò non toglie che quello che egli dice sulle arguzie, facezie,
barzellette, giochi di parole e via di seguito, possa essere utilizzato a
chiarire il procedimento antifrastico del Giorno, che nella sua sostanza
appare fondato proprio su un risparmio di inibizione. Supponiamo con
Freud un impulso a insultare una certa persona, fortemente impedito,
oltre che da generiche condizioni esterne, da sentimenti di correttezza
sociale e di convenienza estetica. Se ci si presenta la possibilità di cava-
re un’espressione spiritosa dal materiale di parole e di pensieri disponi-
bili per l’oltraggio, abbiamo forza sufficiente per superare l’inibizione6.
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Il poeta che nutre nei confronti della nobiltà gli egualitari sentimenti
espressi nel Dialogo, si sente impedito nella liberazione del suo impul-
so aggressivo. Ricorrendo alla formula del dire una cosa mediante il
contrario, supera l’inibizione. E chissà che all’attenuarsi della sua ten-
sione polemica non abbia contribuito, nel corso politico degli avveni-
menti, il consenso nobiliare e governativo all’opera sua, il successo delle
due parti pubblicate. Con questo consenso, con questo successo veni-
vano a cadere in buona parte le inibizioni di ordine esterno, dal
momento che, seguitiamo con Freud, nel discorso spiritoso c’è sempre
alcunché di ribelle e l’invettiva verbale, adatta a una società civile, può
sostituire la violenza vietata dalla legge. Il motto di spirito « tenden-
zioso », der tendenziöse Witz, è agevolato dall’intento di rendere possi-
bile l’aggressività o la critica nei confronti di persone di elevata posi-
zione sociale, le quali si arroghino l’esercizio dell’autorità. In questo
caso, il motto di spirito rappresenta una ribellione contro l’autorità e
un modo di affrancarsi dalla sua oppressione7.

Al piacere che si può provare negli atti di ribellione è legato il fasci-
no delle caricature. L’uso dell’ironia, dell’antifrasi, della caricatura, dello
scherzo, tutto ciò che costituisce l’aspetto spiritoso o « piacevole » dello
stile pariniano starebbe a testimoniare un intento di esercitare violenza
sulla nobiltà. Il discorso complessivamente ironico del Giorno dimostra
una indubbia deviazione dal normale modo di pensare. Questa deviazio-
ne comporta una serie di scelte stilistiche. Indubbiamente, il Parini è
ricorso a tali scelte perché esse gli hanno reso possibile la soddisfazione di
un impulso che trovava ostacoli nel suo diretto esplicarsi. Lo stile ironico
del Parini aggira un ostacolo e trae piacere da una fonte che l’ostacolo ren-
deva inaccessibile. Ma c’è di più. Freud pone in rapporto di somiglianza
il meccanismo del discorso spiritoso con quello del sogno. Spiritoso è l’uo-
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zeigt, dass unter solchen Umständen die unterdrückte Tendenz durch die Hilfe der
Vitzeslust die Stärke bekommen kann, die sonst stärkere Hemmung zu überwinden.
Es wird geschimpft, weil damit der Witz ermöglicht ist ». Questo esempio, dalla
edizione di Frankfurt am Main und Hamburg, Fischer, 1963, p. 110.

7 S. Freud, Der Witz, Frankfurt am Main und Hamburg, Fischer, 1963, p. 84:
« Die Werhinderung der Schmähung oder beleidigenden Entgegnung durch äussere
Umstände ist ein so häufiger Fall, dass der tendenziöse Witz ganz besonderer
Vorliebe zur Ermöglichung der Aggression oder der Kritik gegen Höhergestellte, die
Autorität in Anspruch nehmen, verwendet wird. Der Witz stellt dann eine
Auflehnung gegen solche Autorität, eine Befreiung von dem Drucke derselben dar.
In diesem Moment liegt ja auch der Reiz der Karikatur » etc.



mo civile e raffinato che si rivolge a persone civili e rischia di non essere
compreso. Ma il procedimento del suo discorrere non è privo di rapporti
con quello dell’uomo che sogna, il quale anche procede per abbondanti
opposizioni. Altro che « riflessione ». Il sogno presuppone una disintegra-
zione delle attività mentali, una cessazione di critica. Ora, sarebbe assai
spiritoso da parte nostra se dicessimo che il « sogno » del Giorno, l’im-
pressione che il poema ci dà, a lettura finita, di avere fatto un sogno, ha
una precisa motivazione psichica oltre quella razionalistica e culturale a
cui si è accennato. Quello che più interessa è che le analisi di Freud ci con-
sentono di considerare il discorso ironico del Giorno come un fenomeno
potentemente motivato da quanto di più umano, profondo e per molti
aspetti istintivo si possa concepire. Al tempo stesso, ci confermano nel
riconoscimento di una effettiva forza aggressiva, presente in esso almeno
al momento della concezione del poema e della escogitazione tecnica della
forma antifrastica. Vorremmo infine aggiungere che la pertinenza delle
osservazioni freudiane può anche essere considerata sul piano della gran-
de tradizione europea dei moralisti, degli « scienziati del cuore umano ».
Al pensiero di Freud non è certo estraneo il tema del piacere e del dolore,
come non sono ignoti i termini settecenteschi nei quali esso venne svolto.

Rifacciamoci ora alla felice definizione carducciana di un Parini « ple-
beo ». Il giovane prete che entra in casa Serbelloni, anche se può dirsi
plebeo solo per modo di dire, a contatto quotidiano con diversi rappre-
sentanti di una classe sociale superiore alla sua, messo in condizione di
cimentare la sua intelligenza nello studio di un campionario umano
quanto mai significativo del cosiddetto bel mondo, riceve il trauma
determinante il resto della sua vita, quello per cui a livello d’inconscio
matura un impulso aggressivo e a livello di coscienza il proposito di scri-
vere il Giorno. Comincia col meditare sulla offensiva diversità che i nobi-
li mostrano di sentire rispetto a lui e su quella che egli sente rispetto a
loro. Comincia col ricercare forme di discorso che gli permettano di dire
quello che non potrebbe se non a prezzo della vita civile che intende
costruirsi. Affronta il tema della diversità di classe nel Dialogo sopra la
nobiltà, con i mezzi dei quali al momento può disporre, prima di avere
teorizzato nella schiettezza del parlar milanese l’antitesi all’affettato uso
del toscano, avendo appena letto o leggendo in traduzione il Saggio sopra
l’uomo, forse non avendo ancora letto il Riccio rapito. Non è ancora dive-
nuto cittadino milanese. Scrive senza equilibrio, fra passione e toscaneg-
giante, rudimentale lingua classicistica. Intanto legge gli stessi libri che
leggevano i nobili, dapprima intimidito dalle loro ostentazioni di cultu-
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ra, presto scaltrito nello scoprire quanto in questa cultura sia di affetta-
to, di apparente, tutt’altro che disposto a guardarsi « dal tossico mortal
che fuora esala / dai volumi famosi », sempre più convinto « che ciascun
de’ mortali all’altro è pari ». Apprende a distinguere sempre meglio fra
chi è « caro a la natura e caro al cielo »8 e chi non lo è. Ai nobili che nella
casa ducale gli recitano davanti la commedia della non-vita, per un verso
si sente inferiore, e per un altro superiore. Come inferiore ha l’impulso
di odiarli. Come superiore quello di fargli la lezione.

La superiorità che il Parini sente di avere nei confronti dei nobili
è un sentimento complesso, fatto di fierezza culturale, orgoglio morale
e conoscenza di una « vera nobiltà » da non confondere con quella del
sangue e tanto meno con quella dei compri onori9. Una vera nobiltà
concepita non senza letteratura, che si sostanzia non solo di specifiche
dispute settecentesche ma anche di numerose e magnanime affermazio-
ni sul vecchio tema del cuor gentile. L’inferiorità è un sentimento meno
complesso, fatto più che altro di sospetto, irritazione di vedersi tenuto
a cortese distanza, dolorosa consapevolezza di somigliare a chi « gli atti
e gli accenti ancor serba del monte ». Il mito della rustica patria secon-
do natura, per cui il « milanese di Bosisio » idealizza il vago Eupili, ha
origine da questa dolorosa consapevolezza. In ogni modo, sia per il
primo sia per il secondo verso, l’ironia si presenta come la scelta adat-
ta. È un doppio motivo che induce il Parini a dilatare l’ironia in misu-
ra classicisticamente eccezionale fino alle dimensioni di un intero, plu-
ripartito poema. Per il « plebeo » inconsciamente inclinato alla aggres-
sione della nobiltà, la dismisura retorica dell’ironia diviene mezzo di
misura polemica e di liberazione psichica. Per il precettore spontanea-
mente inclinato all’atto pedagogico, mezzo di misura didascalica.

Non si può rilevare un eccesso di violenza verbale nel Dialogo sopra
la nobiltà, rispetto alla prudenza, all’equilibrio espressivo del Giorno, se
poi si critica ciò che è servito al raggiungimento di questo equilibrio.
Per il Parini il problema non era quello di dare forza sentimentale e fan-
tastica alla descrizione di una materia riluttante e fredda, ma quello di
porre un freno ai possibili eccessi di una profonda energia. Non avreb-
be tanto aspirato, per tutta la vita, a una condizione di savia mediocri-
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8 Il mezzogiorno, vv. 993-1020. Non è forse privo di significato che il passo
termini con la classicistica similitudine delle api, presente anche nel Saggio sopra
l’uomo del Pope.

9 Si veda in proposito L. Poma, Stile e società nella formazione del Parini, cit.



tà, se non avesse visto in questa un bene da raggiungere e da difendere.
La sua saggezza è una conquista. Lo sdegno plebeo, provato in casa dei
nobili, gli viene confermato dal progressivo diffondersi dei « lumi ».
Sente dentro di sé quello che viene svolto in grandi temi di pensiero.
La nativa inclinazione all’oratoria pedagogica è anch’essa una « passio-
ne ». Il giovane professore plebeo che entra in casa Serbelloni, non ha,
per riuscire poeta, il problema di accendersi ulteriormente. Arde più
che abbastanza, e se qualcosa deve ricercare, è il modo di porre un freno
alle sue possibili intemperanze. Dietro, dentro l’ironia del Parini, più
che un freddo proposito di riflessione, c’è una forza da domare. Si
potrebbe perfino dire, basta intendersi, una forza della natura, dal
momento che la conferma di essere nel vero non gli viene soltanto dagli
elementi di cultura che siamo soliti riferire all’illuminismo, ma in
primo luogo da quelli sui quali poggia una concezione dell’ordine natu-
rale, ampiamente dimostrata e perfino poeticamente autorizzata, che
egli fa sua e nella quale crede.

Le passioni, dunque, di un professore plebeo in una casa di nobi-
li. È di questa materia umana che si alimenta l’ironia del Giorno. Può
darsi, anzi è certo, che nel tempo intercorrente fra concezione del
poema e composizione dei primi passi della Notte l’impulso aggressivo
da cui nasce il motivo polemico si attenui. Gli anni consumano, ma
fino a un certo punto, quanto dell’iniziale sdegno è da ricondursi a una
genesi privata, al « trauma » di cui si è detto. Tale attenuarsi va consi-
derato con cautela, poiché l’impulso sdegnoso è così forte da garantire
proporzioni non sottovalutabili anche agli ultimi accenti di polemica.
L’intelligente favore dei Trasformati, i consensi governativi, la colta
comprensione dei nobili milanesi non devono farci dimenticare il valo-
re storico di una satira come quella del Mattino, che si manifesta ven-
ticinque anni prima della rivoluzione. Inoltre, accanto alla qualità poli-
tica della satira pariniana permane viva e inalterata quella propriamen-
te moralistica, ossia ciò che della polemica antinobiliare è rivolto con-
tro il falso, contro l’uomo che offende le leggi della natura, qualità pre-
minente rispetto alla politica. Più che certo, è che non si estingue la
vena oratoria del professore. Il fondamentale istinto pedagogico del
Parini, dato di natura, di educazione scolastica e religiosa, corroborato
dalle turbe psichiche, nel verso della superiorità, del medesimo insieme
di esperienze da cui si genera lo sdegno distruttivo, trova semmai negli
anni, nelle documentate vicende della vita e nell’evolversi storico dei
costumi, modi e occasioni di continua crescita.

l’ironia del « giorno » 147



Si è detto che il vero limite della poesia del Parini è la sua intima
oratorietà. Il teorico distingue fra vera e falsa oratoria, sa che si può fare
della vera oratoria in stile etico milanese, ma il poeta si trova sponta-
neamente a suo agio quando può comporre in tono allocutorio, rivol-
gendosi a qualcuno o a qualcosa. Non di rado l’inclinazione oratoria si
risolve, come si è notato, in eccesso di ornamenti figurativi più che in
elevazioni di tono o alzate di voce. Il Giorno è parlato. La finzione del
Giovin Signore comporta l’esistenza di un termine di allocuzione.
Quantunque il modo pedagogico assicuri all’oratoria pariniana una par-
ticolare modestia di grado, l’adottato genere didascalico non può di per
sé costituire un freno alle sempre possibili esagerazioni in senso orato-
rio. La doppia lezione che il precettore si accinge a fare sul dritto e sul
rovescio del proprio discorso è irta di eloquenti pericoli. Tradizione
didascalica e vocazione individuale si uniscono, generano così facendo
una delle condizioni fondamentali alla buona riuscita dell’opera, ma
generano anche l’interno elemento di contrasto che può corrompere l’o-
pera o indirizzarla a errati fini. Come in senso psicologico l’ironia inter-
viene a mutare in efficace polemica uno sdegno informe, così in senso
retorico interviene a mutare l’impulso oratorio-pedagogico in equilibrio
di discorso didascalico. Sul piano del genere che domina la costruzione
del Giorno, l’ironia è il vero freno dell’arte, il mezzo tecnico che oppo-
ne il giusto grado di resistenza, l’esercizio in cui una passione trova la
sua regola. Le passioni non devono essere annientate. Devono essere ben
indirizzate e regolate. Quella della eloquenza pedagogica trova nella
figura dell’ironia freno e guida. Così la lunga lezione antifrastica in cui
consiste il Giorno ha modo di diffondersi edificante e piacevole, utile e
varia, spiritosa e aggressiva nell’armonia di un intero poema la cui novi-
tà viene concepita nel rispetto di una grande tradizione. Complessità ed
equilibrio si realizzano in una sintesi obiettivamente ammirevole.
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Non è da escludere che il nostro apprezzamento dell’ironia parinia-
na valga quanto il sospetto, di origine romantica, in cui essa è stata lun-
gamente tenuta. Particolari condizioni di cultura operano oggi su di noi,
come ieri hanno operato su altri. Ma sarebbe strano se a un poema come
il Giorno, uno dei grandi libri della storia, quantunque incompiuto, il
che poco ci turba, non facessimo l’omaggio che il tempo ci suggerisce di
fare. Questa classicistica ironia che dissolve e conclude tutto un modo di
concepire l’arte e la vita, questa misurata energia che illumina l’Uomo e
lo fissa in una galleria di ritratti indimenticabili, per non dire ad alcune
sue metastoriche responsabilità, oggi ci appare viva non solo per le
ragioni alle quali abbiamo cercato di riferirci, ma anche per quella di una
modernità pura e semplice, ossia per il fatto che giunge a toccarci come
una virtù che si sia legata in modo extratemporale col prezioso corpo di
un poema-saggio. Della mitologia pariniana, oggi, non resta più nulla.
Ricostruiamo a fatica la realtà sociale in cui il poeta visse, il signorile
costume che egli dipinse. Rievochiamo il suo classicismo come un aspet-
to di una storia conclusa. Non abbiamo norme etiche dalle quali risalire
a un’idea di Natura simile alla sua. Eppure il Giorno, con i suoi conno-
tati, appunto, di poema-saggio, ci sembra meno antiquato di tante opere
cronologicamente a noi più vicine. Il modo in esso illustrato di aggredi-
re una realtà, di fare conoscitiva violenza sopra un insieme di consuetu-
dini, sembra poterci aiutare alla soluzione di odierni problemi.

Fra l’ironia del Parini e ciò che oggi siamo soliti intendere con la
stessa parola intercorre anche, come si è detto, un rapporto di estranei-
tà. Forse la differenza fondamentale è questa, che l’ironia novecentesca
è assai spesso un modo di manifestare distacco da quello che si fa, o da
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se stessi, o da quello in cui si crede, ammesso che in qualcosa si creda,
comunque da ciò che per ognuno di noi può costituire una parvenza di
« bene » in un mondo in cui male e bene, vero e falso hanno perduto
molti antichi segni distintivi; mentre l’ironia del Parini non è mai rivol-
ta contro quello che per il poeta è materia di fede e manifesta tutt’altro
che disimpegno o distacco dalle opere che egli viene componendo. Il
Parini sarebbe stato ironico in senso novecentesco se avesse ironizzato
il recto del proprio discorso, la Natura, l’eguaglianza fra gli uomini, la
moralità del « me non nato a percotere », di tante altre simili afferma-
zioni, e non il verso. La sua antifrastica ironia, invece, retoricamente
sempre controllata, autoironia solo per episodi, risparmia, anzi tutela le
sante leggi della Natura e appare chiaramente rivolta contro i militanti
del male, come strumento per conoscerli e come arma per colpirli. Il
Parini è un uomo di fede. Nel Giorno non ironizza nemmeno il matri-
monio, dal momento che quello che prende in giro è la corruzione, la
violazione del vagheggiato istituto.

Nonostante ciò, l’ironia del Giorno continua a sembrarci diretta-
mente suggestiva e il poema, nel suo complesso, ci sembra moderno
anche per il suo carattere di opera « impegnata », chiaramente dotata di
un valore politico, orientata secondo una « ideologia » che tollera di
essere commentata in base ad esperienze del nostro secolo. Anche per
questo aspetto, è opportuno distinguere e indicare dei limiti. Il Parini
è indubbiamente un uomo che ha una sua coscienza politica e che si
conduce politicamente nella città in cui vive. Questa città è uno dei
centri maggiori dell’illuminismo europeo. Egli partecipa alle dispute
che vi si fanno, esprime i suoi pareri sugli esperimenti e sulle riforme
che vi si attuano, propone soluzioni, compie di volta in volta scelte dif-
ficili e responsabili. Unisce per di più la sua opera maggiore a una pole-
mica diffusa e di vasta portata storica come quella contro la nobiltà e
precisa localmente questa polemica sul piano della lotta al dispotismo
intermedio. Molti spiriti illuminati, anche fra i nobili, condividevano
le sue opinioni, però è lui che nel ’63 firma il Mattino. Disconoscere o
deformare il valore politico del Mattino e del Mezzogiorno sarebbe
ingiusto e criticamente assurdo. Tuttavia, se nel porre in evidenza que-
sto valore ci riferiamo, sia pure inconsciamente, ai significati novecen-
teschi di parole come « riforma » e « rivoluzione » oppure intendiamo
la fase neoclassica dell’arte pariniana come una testimonianza di atte-
nuata tensione politica, o addirittura d’involuzione, e contrapponiamo
la Notte e le ultime odi al Mattino e alla Salubrità dell’aria, rischiamo
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di non poter comprendere nei suoi giusti termini e nel suo autentico
vigore la politicità del Giorno.

Abbiamo citato anche noi la nota strofa dei Ciarlatani, che con-
trappone il filosofo degno di fede al falso filosofo:

Un filosofo viene 
tutto modesto, e dice: 
– Bisogna a poco a poco 
pian pian, di loco in loco 
levar gli errori dal mondo morale: 
dunque ciascuno emendi 
prima sé stesso, e poi de gli altri il male. –
Ecco un altro che grida: 
– Tutto il mondo è corrotto; 
bisogna metter sotto 
quello che sta di sopra, e rovesciare 
le leggi, il governare; 
non è che il mio sistema 
che il possa render sano. –
Credete al primo; l’altro è un ciarlatano.

Da una parte si insiste sul « poco a poco », dall’altra sul « metter
sotto / quello che sta di sopra ». Questo è vero. Ma è anche vero che i
due filosofi vanno considerati nel senso delle contrapposizioni che
seguono: i due frati, i due medici, i due poeti, i due amanti. Il « gra-
dualismo » del primo filosofo e il « massimalismo » del secondo non
sono tanto caratterizzazioni politiche, quanto caratterizzazioni morali,
pitture di due caratteri, di un savio e di un fanatico. Il fine del vero filo-
sofo è quello di levare gli errori dal mondo morale, non solo « a poco a
poco », ma anche, illuministicamente, « di loco in loco ». Il Parini, che
in vita non si pose mai problemi teorici di condotta politica, qui, più
che fare una professione di fede riformistica (che come tale, oltre a
tutto, non sarebbe stata recepita), fa una diagnosi moralistica in mate-
ria di vero e di falso. Come sempre, se giunge alla politica, vi giunge
muovendo dal terreno della morale. Il suo obiettivo è quello di emen-
dare « prima sé stesso, e poi de gli altri il male ». Se questa opera di
emendamento, dati i tempi, le ostilità che incontra e il modo in cui
viene condotta acquista anche un valore politico, il moralista non si
esime dal rendersene consapevole e responsabile. Quando fu chiamato
alla Municipalità, il Parini non venne meno a quello che riteneva un
dovere scaturito da una lunga milizia letteraria e morale. Accettò delle
responsabilità. Ma reagì quando vide dissociarsi la prassi politica e
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amministrativa dalla morale che professava. Il « filosofo », infatti, è un
portatore di valori politici, non un politico egli stesso. È un politico
indiretto. Non può e non deve distinguere, perché, se distinguesse,
riuscirebbe forse politicamente più efficace, tempestivo o preciso in
questa o quella circostanza, ma non sarebbe più in grado di dare alle
proprie adesioni politiche quel peso e quella forza che le rendono signi-
ficative e tecnicamente politicizzabili, con miglior esito, da altri. Ora il
Parini sa bene, e sempre, quali conseguenze possano esser tratte dalle
sue affermazioni morali. Ma non è nel senso delle conseguenze politi-
che che egli svolge le sue lezioni, neppure nei momenti di più scoperta
oratoria. Inoltre, il suo modo di concepire moralmente la politica non
ha rapporto alcuno con le sintesi etico-politiche che si vedranno esem-
plificate nel periodo risorgimentale. La sua morale è scienza del cuore
umano. Il suo intento è quello di studiare l’uomo e di aiutarlo a ren-
dersi migliore mediante liberazione dai pregiudizi. La sua stessa orato-
ria è rivolta alla ragione degli uomini, non ai loro sentimenti.

Una politica così fatta di morale, può dimostrarsi approssimativa o
velleitaria sul piano delle lotte di potere, delle azioni praticamente rivol-
te a modificare, rovesciare o conservare le istituzioni, ma non è su que-
sto piano che va giudicata. La politica del Parini, in specie, è una « poli-
ticità trascendentale », come diceva il Russo. Un valore intrinseco a una
serie di atti che si propongono come esemplari in altra sede. La « città
illuministica » della quale tanto bene scrive il Binni1, è sì la Milano occa-
sionale in cui l’abate vive, ma è anche la « patria celeste » del poeta, la
figurazione di un dover essere civile da cui una nobiltà emendata dai mali
che l’affliggono non risulti esclusa. Una città secondo natura. Ora, il
valore politico del Giorno, con l’efficacia che può avere avuto al tempo
della pubblicazione delle due prime parti, va considerato in questo suo
essere presente in un discorso che ha per fine la rimozione di errori, pre-
giudizi e mali dal mondo morale, da un « cuore » dell’uomo razionalisti-
camente inteso, oggetto scientifico di studio, dissimile dalla nostra « psi-
che » meno che dal « cuore » dei romantici. La nobiltà, nel Giorno, è più
un esempio macroscopico di falso morale che una classe da sbalzare dai
suoi privilegi o da sostituire nell’esercizio del potere. E la polemica riuscì
tanto vigorosa, e per via indiretta politicamente utile, proprio perché
pervenne a dimostrare che si poteva combattere contro un falso, contro
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una mascherata, contro una folla di involucri corporei dentro i quali era
morto, storicamente, l’uomo. Per inciso, si noti come l’acuto senso della
maschera, del teatro, delle caricature, che il poeta rende palese già nei
noti componimenti del suo periodo di formazione, in parallelo ai suoi
primi esercizi di discorso antifrastico, trionfi proprio nella Notte.

Il fatto è che più ancora che per l’uso dell’ironia, o per il suo intrin-
seco valore politico, il Giorno ci appare moderno per il modo che esem-
plifica di operare letterariamente su una materia contemporanea. La
sfuggente, problematica, in fieri contemporaneità è sempre una realtà di
crisi. Possono esserci periodi nei quali il tempo storico vistosamente si
distingua per eccesso o per difetto dai termini cronologici con i quali ci
studiamo di cadenzarlo. Decenni che valgono secoli e secoli che valgo-
no decenni. Ma la contemporaneità è sempre in moto, difficile e fuga-
ce, critica per essenza. Il mezzo secolo milanese nel quale il Parini operò
è uno dei più densi, ricchi di tempo storico che si siano avuti. Egli
affrontò, inseguì la contemporaneità con lo strumento del proprio equi-
librio morale, con la facoltà di comporre le sintesi armoniche da tutti
lodate. Ma come scrittore, trovò un modo di rappresentarla, di rapirla
alla contingenza per consegnarla ai posteri sotto forma di esperienza
acquisita, che non solo ci affascina, ma ci sembra addirittura il modo
per eccellenza: l’esempio per ogni tempo e per ogni letteratura.

Si pensi, a questo proposito, a quanta parte del Giorno sia legata a
un episodio di costume come quello del cicisbeismo, limitato nel
tempo e nello spazio, di per sé storicamente irrilevante o quasi. Esso è
addirittura fra i motivi maggiori del poema-saggio. Il ritornello dell’al-
trui sposa, pudica per ironia, cerimoniosamente cara al Giovin Signore,
ha il compito di sottolineare lo svolgimento di un tema fondamentale,
che muovendo da un’occasione duri fra i conduttori dell’intero discor-
so poetico.

A dare a questo tema tanto rilievo, il Parini fu indotto da varie
ragioni. In primo luogo, dal sistema « naturale » delle sue idee e delle
sue ferme credenze. Se il Giorno manca di un complessivo finale nella
Notte, ha nell’esordio georgico del Mattino il giusto, efficace episodio
iniziale. Si leva il sole, la natura si desta, gli uomini che vivono secon-
do natura danno inizio alle loro opere. L’antitesi primaria del Giovin
Signore è il buon villano che va al lavoro dietro al bue lento recando
sul collo i sacri arnesi. La secondaria, il fabbro che riapre la sonante
officina. Il buon villano « sorge dal caro / letto cui la fedel sposa e i
minori / suoi figlioletti intiepidîr la notte ». Questo letto contadino è
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il dritto del rovescio costituito dal letto del Giovin Signore, dai letti
signorili ai quali si allude nel corso del poema, e perfino dal canapé, il
quale è fama « che talor invidia mosse / anco a i talami stessi ». La legge
naturale delle nozze e il godimento naturale del bene famiglia sono
offesi dal gioco artificiale del cicisbeismo. Si noti come nel Mattino il
tema delle nozze violate venga messo in risalto con lo stesso proce-
dimento enfatico con cui è rilevato l’innaturale risveglio del Giovin
Signore. Al momento in cui il precettore prende ad ammaestrare il
suo discepolo circa i modi da tenere con la « giovane donna d’altrui
sposa », è detto:

Sai che compagna 
con cui divider possa il lungo peso 
di quest’inerte vita, il ciel destina 
al giovane signor. Impallidisci? 
No, non parlo di nozze: antiquo e vieto 
dottor sarei, se così folle io dessi 
a te consiglio2.

L’espediente enfatico « Impallidisci? / No, non parlo di nozze » è
simile a quello dei versi 53-56:

Ma che? tu inorridisci, e mostri in capo, 
qual istrice pungente, irti i capegli 
al suon di mie parole? Ah, non è questo, 
signore, il tuo mattin.

La violazione delle nozze viene messa in diretta corrispondenza
con quella del mattino naturale. Nel Mezzogiorno la stupida catena
della infedeltà che caratterizza il bel mondo viene posta in iniziale rilie-
vo come nel Mattino quella generale dell’innaturale vivere contro il
corso del sole:

Il marito gentil queto sorride 
a le lor celie…

o s’a un marito alcuna 
d’anima generosa orma rimane, 
ad altra mensa il piè rivolga, e d’altra 
dama al fianco s’assida, il cui marito 
pranzi altrove lontan, d’un’altra a lato 
ch’abbia lungi lo sposo: e così nuove
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anella intrecci alla catena immensa 
onde, alternando, Amor l’anime annoda3.

A noi può sembrare anche eccessivo un tale rilievo, o almeno spro-
porzionato rispetto all’idea di Natura, da cui il poeta lo deduce. Nella
innaturalità dei legami extraconiugali non siamo propensi a credere con
la stessa fermezza. Ma il Parini era indotto a insistere su questo tema
anche dal suo particolare « complesso » matrimoniale, cioè dal suo con-
tinuo vagheggiare le nozze, non il contatto con persone dell’altro sesso,
come un bene da cui era escluso. Nel Giorno c’è anche l’apporto umano
di questa particolare insoddisfazione. In ogni modo, quello che ci preme
è osservare come lo scrittore sia riuscito a rendere memorabile e tipico
un episodio di scarsa importanza storica, a eternare la contingenza,
diremmo. Il cicisbeismo diventa un simbolo. Chi legge, non lo intende
per quello che fu, ma per quello che il poeta lo ha portato a significare.

Graziosamente variato, il ritornello è « la pudica d’altrui sposa a te
cara »: un aspetto della contemporaneità, individuato con moralistica
acutezza, fissato nella misura di un endecasillabo con una elegante peri-
frasi, modellato sintatticamente sul latino. Di un endecasillabo come
questo, potremmo a nostra volta fare un simbolo stilistico del Giorno.
Il rapporto fra poeta e mondo contemporaneo, fra osservatore scriven-
te e oggetti di vita contemporanea si concreta spesso in perifrasi lati-
neggianti che « dipingono » questo o quell’oggetto. Il poeta rapisce un
oggetto al flusso del tempo, dapprima percependolo mediante l’organo
della vista o quello dell’udito, poi elaborandolo moralisticamente in un
giudizio, infine trasmettendolo, più che altro per mezzo di una « pittu-
ra », alla terza persona dell’ascoltatore-lettore, che non viene mai
dimenticata. Strumenti di tale operazione sono il suo costante sensismo
logico, la sua fondamentale disposizione all’oratoria figurata, la sua
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scienza morale, il suo culto milanese delle cose « tali e quali sono », il
suo aggressivo ricorso allo scherzo verbale. Se c’è un’opera in cui uno
scrittore si sia calato per intero, nella pienezza dei suoi mezzi, questa è
il Giorno. Tutti gli elementi della complessiva figura del Parini, quelli
che siamo venuti sparsamente rintracciando, e quelli ai quali abbiamo
fatto rimando, esplicito o implicito, sono presenti nella sua opera mag-
giore. Ma il suo strumento principale, al punto in cui l’operazione si
compie e il ratto al tempo si fa stile, è la lingua poetica che egli è venu-
to formandosi, questo milanese classicistico modellato sul latino attra-
verso una tradizione toscana fondata sul Cinquecento. Quando in un
endecasillabo, quando in mezzo, quando in una sequenza di più versi,
gli oggetti contemporanei sono incastonati in perifrasi che possono
raggiungere l’elegante nitore del caffè (« la nettarea bevanda ove
abbronzato / fuma et arde il legume a te d’Aleppo / giunto e da Moca »,
Il mattino, vv. 140-142 ) o della pasta di mandorle (« il macinato di
quell’arbor frutto / che a Ròdope fu già vaga donzella, / e chiama in
van, sotto mutate spoglie, / Demofoonte ancor, Demofoonte », Il mat-
tino, vv. 268-271), la concinnità della pipa esotica (« la fumante
canna », Il mezzogiorno, v. 1079) o dello stesso caffè (« la bollente
bevanda », Il mezzogiorno, v. 1071), la minuziosa complessità del gioco
del tric-trac:

Là bipartita tavola prepara 
ov’ebano ed avorio intarsiati 
regnan sul piano; e partono alternando 
in dodici magioni ambe le sponde. 
Quindici nere d’ebano girelle 
e d’avorio bianchissimo altrettante
stan divise in due parti; e moto e norma
da due dadi gittati attendon, pronte
ad occupar le case, e quinci e quindi
pugnar contrarie4.

Con simili perifrasi, il Parini non affronta solo gli oggetti-oggetti,
ma gli usi, gli atteggiamenti, i movimenti, le scene varie della vita con-
temporanea. È la sua latineggiante sintassi perifrastica che rende oggetti-
ve le cose. La citata « bollente bevanda » è bollente perché fa parte del rito
mondano del caffè. Essa si può bere con o senza zucchero, a libera scelta:
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Or la piccola tazza a te conviene 
apprestare, o signor, che i lenti sorsi
ministri poi de la tua dama ai labbri; 
or memore avvertir s’ella più goda, 
o sobria, o liberal, temprar col dolce 
la bollente bevanda; o se più forse 
l’ami così, come sorbir la suole 
barbara sposa

Però sempre bollente, a lenti sorsi, in piccole tazze: scelte obbligate,
sottraendosi alle quali si farebbe la figura di chi « gli atti e gli accenti ancor
serba del monte ». Di carattere perifrastico oggettivante è nella Notte la
presentazione del palazzo signorile, il più signorile di tutti, in cui si cele-
bra il rito dei riti, il ricevimento alla corte della prima signora della città:

Loco è, ben sai, ne la città famoso, 
che splendida matrona apre al notturno 
concilio de’ tuoi pari, a cui la vita 
fôra senza di ciò mal grata e vile5.

Perifrasticamente oggettivate sono perfino le Muse:

Figlie de la Memoria, inclite suore,
che invocate scendeste, e i feri nomi
de le squadre diverse e de gli eroi
annoveraste ai grandi che cantâro
Achille, Enea, e il non minor Buglione6.

Il poeta le invoca in eroicomico aiuto, apparentemente secondo
convenzione, in realtà oggettivandole, per coerenza stilistica, e come
fissandole in una « stampa del Settecento »: buone anche loro per orna-
re certi salotti, quanto le immagini esotiche, estremamente alla moda,
che in essi per l’appunto si alternavano a quelle di soggetto mitologico
o di generica derivazione classicistica, tipo la barbara sposa che beve il
caffè senza zucchero.

allor che, molle assisa 
su’ broccati di Persia, al suo signore 
con le dita pieghevoli ’l selvoso 
mento vezzeggia, e, la svelata fronte 
alzando, il guarda; e quegli sguardi han possa 
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di far che a poco a poco di man cada
al suo signore la fumante canna7.

Le immagini esotiche e le allusioni a lontani paesi, che contribui-
scono a dilatare il sorriso del Giorno in uno spazio fra l’immaginato, il
letto sui libri di attualità, e il sentito raccontare, certo apparivano al
signorile pubblico del Parini ardite e moderne. A questa facoltà di
aggredire il presente e di fissarlo in immagini va in parte ricondotta
anche la politicità del Giorno. Il moralista che studia l’uomo, ed espri-
me con gusto figurativo i risultati dei suoi studi, spinge questi tanto a
fondo da toccare la sostanza politica dell’uomo che ha davanti, la nega-
tiva sostanza storica delle persone che poi, sotto la penna, gli diventa-
no caricature. E moralmente giudicando, ossia entrando in discorso sul
presente, compie un atto di valore politico. Ma lo strumento maggiore
di cui si vale, come si è detto, è la sua lingua poetica: questa lingua clas-
sicisticamente costruita con gli elementi di una lunga tradizione uma-
nistica, fondata su Orazio e Virgilio, confermata dall’Arcadia, in via di
ricevere un’ennesima autorizzazione dal neoclassicismo. Riprendiamo
ad esempio il caffè, oggetto presente, alla moda per eccellenza:

la nettarea bevanda ove abbronzato 
fuma et arde il legume a te d’Aleppo 
giunto e da Moca,

Il lessico è di evidente tradizione classicistica. Nettarea bevanda. La
sintassi, segnata dall’inversione il legume a te d’Aleppo / giunto, non è
neanche latineggiante: è latina. Inoltre la tradizione viene semantica-
mente evocata dall’aggettivo nettarea e dalla « sacra » coppia di verbi
preziosamente, non solo eufonicamente, congiunti: fuma et arde. Tutto
questo, per dire il caffè: un caffè così ben detto, che risulta per quel che
è anche se non appartiene alla famiglia dei legumi. Ora il Parini era
cauto nell’uso dei neologismi, per molte ragioni. Temeva la loro preca-
rietà. Di conseguenza, preferiva le parole di lunga e sperimentata tradi-
zione, perché nella durata di queste brilla un riflesso di quella eternità
verbale a cui non può non mirare un poeta che non sia del nome inde-
gno. Tendeva a limitarsi ai nomi propri, Aleppo, Moca, California,
Messico, significativi a sufficienza di per sé, oppure sceglieva le parole
che anche per eufonia fossero più facilmente inseribili in un contesto
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di consorelle meno esposte alle inclemenze del tempo: canapé, tupé, lo
stesso caffè. Ma non solo per questo ricorreva alle sue classicistiche peri-
frasi. Più che altro gli interessava l’effetto che scaturiva dall’accosta-
mento fra cosa presente e locuzione tradizionale. La lingua morfologi-
camente classicistica e classicisticamente articolata gli serviva per cattu-
rare gli oggetti del presente e per sottrarli al tempo. Era il suo mezzo e
il suo modo di eternare il contingente. Insieme, era la possibilità di
procedere a minuscoli e particolari eroicomicizzamenti, armonizzabili
con i maggiori sul rovescio antifrastico del complessivo discorso. Dalla
perifrasi dell’abbronzato legume il caffè viene anche eroicomicizzato.

L’urto fra cosa d’oggi e locuzione tradizionale o addirittura aulica è
uno dei mezzi del discorso comico: precede il Parini e lo segue. Per un esem-
pio, richiamiamoci a uno scrittore che per non pochi aspetti possiamo con-
siderare l’ultimo moralista della tradizione meneghina: Carlo Emilio
Gadda. In uno dei « disegni » più incisivi dell’Adalgisa, il Gadda, prenden-
do in giro il mito della pulizia domestica, e le manie della nuova « nobiltà »
borghese, celebra i fasti della « Confidenza », ditta specializzata nel lustro
delle case per bene. « A lucidare i parquets, in casa Cavenaghi, era sempre
venuta la ‘ Confidenza ’ ». Gli operai della ditta, li chiama « agenti specia-
lizzati », poi « funzionari impareggiabili di Babilonia », infine « alunni, e de’
più sagaci e scaltriti, di Hermes carrucolatore ».

Ardeva in loro uno zelo muto, il tacito seme del ribaltamento. Ponevan l’oc-
chio a ogni cosa: la mano, dopo l’occhio. Tanto che, dinamizzandoli l’afflato del
dio, in un battibaleno avevano bell’e che messo a soqquadro tutta casa: seggiole,
cuscini, tavolini, lettini: la chincaglieria del salotto e il bazar del salone, ...8

Qui non abbiamo propriamente un contatto fra cosa del presente
e locuzione tradizionale. La tradizione a cui si rifà il Gadda è impreci-
sa, di ordine idealmente stilistico più che di ordine storico. Lo scrittore
che tende a esprimersi espressionisticamente, reinventa la tradizione e si
costruisce una lingua astratta, non solo mai parlata da nessuno, ma nep-
pure, a rigore, mai scritta. Una lingua simile a quella usata, incidental-
mente e rapidamente, in qualche motto di spirito. Tuttavia, una lingua
dotta: nella quale alcuni elementi di remota tradizione classicistica,
ridotti al rango di ricordi di scuola, o meglio desunti da un cursus sco-
lastico di cui sembri opportuna la caricatura, vengono messi in giocoso
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rilievo perché producano un particolare effetto: Alunni, e de’ più sagaci
e scaltriti, di Hermes carrucolatore. Questo carattere dotto della lingua
usata, rinviante a un impreciso passato, viene portato dallo scrittore a
urtarsi con la effimera realtà dell’oggetto presente. Da una parte, abbia-
mo un eloquio dotto, addirittura esagerato; dall’altra, l’oggetto di
costume denominato la « Confidenza », o meglio i lavoratori della ditta,
non chiamati operai, o lavoratori, ma « alunni... di Hermes carrucola-
tore ». Il nome mitologico acuisce l’effetto risultante. Il quale effetto, in
qualche modo, è simile a quello ricavato dal Parini col chiamare il caffè
nettarea bevanda. Anche il Gadda procede « in suo latino » per minu-
scoli eroicomicizzamenti di un presente individuato in alcuni oggetti. E
questi oggetti tenta di sottrarli alle loro sorti temporali mediante un’o-
perazione di fissaggio linguistico basata sull’uso di locuzioni arcaizzan-
ti. In qualche modo, un urto efficace fra cosa d’oggi e locuzione aulica
viene realizzato. E il lettore si sente invitato a condividere il giudizio
implicito nella dizione della cosa. Che poi il Gadda si sia giovato del
Parini in più di un luogo dell’opera sua, è facilmente dimostrabile. Per
esempio, nella seguente rassegna di « imbecilli » novecenteschi:

Nell’ambulacro due campioni di tennis e uno di hocke sbadigliavano, due
vincitori di coppe automobilistiche e due giocatori di golf s’erano ficcati le mani in
tasca. Sulla fronte d’alcuno, sotto a neri e cresputi capelli, ecco ecco una lieve ruga
orizzontale pareva nube sottile, corruccio d’una divinità distratta. Intorno a questi,
otto primi premi skiatori fungevano da dèi consentes, troppo numerosi di già per
raccogliere, ognuno, una bastevole dose di venerazione dalle menti mortali. Nove
skiatrici discorrevano con loro a gambe larghe..., ecc.9.

I tre campioni che sbadigliano, la volgarità del ficcarsi le mani in
tasca o di allargare le gambe in un mondano concilio di semidei, la lieve
ruga, la venerazione delle menti mortali: non si può dire che il Gadda
non sia consapevole di certe sue operazioni.

Il Parini, propriamente, non tende al comico, né all’esagerazione
aulica. Non ha neppure il bisogno d’inventarsi una tradizione, perché
se una ne inventa, essa non è di ordine esclusivamente letterario, bensì
di ordine soprattutto morale: è la tradizione milanese del realismo
etico, quella che porta il volto di Carlo Antonio Tanzi. Tuttavia, sa tal-
mente bene quello che fa, che la tradizione letteraria e linguistica a cui
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si richiama sente il bisogno di rilevarla nei suoi connotati classicistici,
appunto perché l’effetto della cosa moderna detta anticamente, dell’og-
getto frivolo o effimero elevato a migliori sorti temporali risulti chiaro
ed « eloquente ». Come le sue perifrasi sono latinisticamente ricercate,
così ricercati sono gli innumerevoli latinismi con i quali a livello di les-
sico sottolinea questo o quel particolare della contemporaneità. Si
ricordano in materia le Lettere di due amici10, l’abate Pozzetti e l’avvo-
cato Bramieri, citate anche dal Carducci. Il Fubini11 le riprende per
osservare come gli stessi contemporanei del poeta rimanessero colpiti
dall’abbondanza dei latinismi nel Giorno. Il Parini era criticato « per lo
frequente suo costume d’adoperar voci prette latine, riducendole alla
desinenza italiana e nulla più ». Esempio, la testudo che nel Mattino dà
forza alla caricatura del maestro di ballo:

Egli all’entrar si fermi 
dritto sul limitare: indi elevando 
ambe le spalle, qual testudo il collo 
contragga alquanto, e ad un medesmo tempo 
inchini ’l mento, e con l’estrema falda 
del piumato cappello il labbro tocchi12.

In questo caso non c’è neppure la riduzione alla desinenza italiana: c’è
un nominativo latino puro e semplice. Dice il Fubini: « L’atteggiamento
del Parini di fronte alla sua materia voleva proprio questo particolare lin-
guaggio ». In qualche modo, infatti, accusarlo di eccessivo latinismo
nella costruzione del periodo o nella scelta di alcune parole era come se
noi accusassimo il Gadda di avere esagerato nello scrivere « alunni, e de’
più sagaci e scaltriti, di Hermes carrucolatore ». Nella conquista lette-
raria degli oggetti contemporanei, il Parini metteva a massimo frutto il
suo classicismo. Tale conquista gli era permessa dalla effettiva esistenza
di una tradizione illustre, alla frontiera della quale, vorremmo dire, egli
componeva utilizzando un materiale linguistico classicisticamente auto-
rizzato, il cui contatto con le cose del tempo produceva già, di per sé,
risultati del tipo che egli ricercava. Era la stessa tradizione classicistica
che lo metteva nella felice condizione storica di poter trarre tanti effet-
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ti dal rapporto fra lingua poetica e realtà contemporanea. Ma il fatto
che gli stessi lettori del tempo avvertissero in questa lingua alcunché di
eccessivo, ci garantisce il grado di coscienza al quale egli operava. Il
Parini estraeva dal fondo classico del classicismo settecentesco ciò che
più gli serviva, potenziava la tradizione e forte di questa tradizione
potenziata aggrediva la contemporaneità. Il suo procedimento non può
essere considerato esemplare per ogni tempo perché la condizione prin-
cipale è che esista una tradizione, rispetto alla quale ci si possa porre in
modo analogo al suo. Questa superiore tempestività è ciò che distingue
il discorso del Giorno da altri simili discorsi, precedenti o seguenti.
Altrimenti, si rischia la caduta nel pedantesco o la rarefazione nell’a-
stratto. In sostanza, però, si può osservare che nel Giorno il confronto
fra discorso dotto, come tale avvertito anche dai lettori del tempo, e
oggetti di costume contemporaneo procede senza interruzioni. Una per
una, le cose costituenti o adornanti la vita contro natura del bel mondo
vengono sottratte agli anni, definite secondo un preciso codice morale,
fissate sulle pagine di uno scientifico poema-saggio, come tante farfalle
sullo schedario di un entomologo. Morte? Passate ad altra, assai più
lunga vita. Da questo continuo confronto, non solo le singole caricatu-
re o « pitture », ma la stessa ironia e la stessa forza politica dello straor-
dinario poema vengono messe in luminosa evidenza. Fra vita e lettera-
tura si stabilisce un equilibrio che ci sembra moderno per le stesse ragio-
ni per cui può sembrarci antico perché assai vicino a un modello teori-
co di perfezione.
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Nome riassuntivo della mascherata in cui consiste il bel mondo,
discepolo per antifrasi dell’io pariniano, destinatario tipo di un’operazio-
ne ironica meticolosamente condotta e sempre più corrosiva, il Giovin
Signore giunge al termine della sua giornata ridotto a nulla. « Rendendo
piccolo il nostro nemico, inferiore a noi, spregevole o comico, ci procu-
riamo indirettamente la soddisfazione di sopraffarlo », dice Freud1. Il
Parini, il suo nemico, lo rende vuoto. Fa di lui l’emblema di un vuoto
morale. Nome di tutti coloro che hanno scelto l’apparenza contro la
sostanza, il teatro contro la vita, l’abbigliata impostura contro la nuda
verità, il Giovin Signore si riduce a pura apparenza, esteriorità assoluta.
Finisce il Giorno, e il suo aggressore lo ha distrutto.

A questo vuoto morale, si è osservato più volte, corrisponde, pur-
troppo, un vuoto estetico. Il Giorno manca di un personaggio principale.
Il Giovin Signore potrebbe essere un personaggio negativo, una personi-
ficazione della noia, della vanità, della inettitudine a esistere, comunque
un carattere. Anche il brutto può essere materia d’arte. Ma il nulla?

Cominciò il Foscolo, come è noto. Dopodiché, su questo tema,
infinite variazioni. Sono più personaggi certe figurette minori, per esem-
pio i servi, che il Giovin Signore. Il quale sbadiglia, si veste, va a mensa,
va in carrozza, sbadiglia ancora – quanti sbadigli nel Giorno – ma non
riesce a essere neppure un eroe dell’ozio. Dal nulla non nasce che il nulla.
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D’altra parte, non si può negare che tra il vuoto morale del Giovin
Signore, e il modo in cui il Parini fa muovere o veste il suo manichino,
o meglio fa circolare fra gli oggetti del suo poema questa specie di
appendiabiti ambulante, un rapporto di corrispondenza ci sia. Tutto si
può dire, meno che fra intenzioni e risultati del poeta sia rilevabile una
disastrosa sproporzione. Col Giovin Signore, il Parini ha fatto quello
che voleva fare. E allora? Difetto del genere didascalico. Eccesso d’iro-
nia. Difetto, più che altro, d’impostazione poetica. Lo scrittore è
coerente, raffinato, malizioso, però a livello di letteratura. La coerenza
del Giorno impone che il Giovin Signore sia una nullità. Questa nulli-
tà si traduce in un vuoto di poesia.

Il discorso da fare, crediamo sia di ordine storico: in qualche modo
analogo a quello che si è abbozzato a proposito della ironia. Il Giorno
non esula dalla poesia. È estraneo al concetto di poesia che si è storica-
mente formato col romanticismo e che in particolare, in Italia, si può
considerare vigente fra i termini non soltanto ideali del Foscolo e del
Croce, secondo la tradizione che annovera fra i suoi fondatori il Vico.
Questa grande tradizione, per così dire, critico-lirica, si sviluppa con-
temporaneamente a quelle della narrativa borghese e del moderno tea-
tro drammatico. Narrativa e dramma mettono in risalto il personaggio
e ne promuovono il mito. Storie di personaggi sono i romanzi; conflit-
ti di personaggi i drammi; monologhi e sospiri di personaggi i compo-
nimenti in versi detti per antonomasia poesie e più tardi liriche. Il mito
del personaggio, proiezione letteraria dell’« individuo », opera potente-
mente nella fantasia dei critici, i quali rileggono le opere del passato
con gli strumenti adatti alla cognizione del presente. Si pensi alla let-
tura borghese della Commedia compiuta dal De Sanctis. Pier delle
Vigne. Francesca. L’Inferno che è « l’uomo compiutamente realizzato
come individuo, nella pienezza e libertà delle sue forze ». Al De Sanctis
che scrive dell’Inferno sfugge più volte l’aggettivo « corpulento ». Dante
e Shakespeare, grandi poeti « barbari », forniscono gli esempi di ciò che
si deve intendere con la parola personaggio:

Queste grandi figure, là sul loro piedistallo rigide ed epiche come statue,
attendono l’artista che le prenda per mano e le gitti nel tumulto della vita, e le fac-
cia esseri drammatici. E l’artista non fu un italiano: fu Shakespeare.

Il Giorno non è un romanzo, non è un dramma, non è un poema
lirico o un amplissimo carme. È un’opera di un’altra poesia. Soprattutto
non è un poema borghese. È un poema classicistico prerivoluzionario,
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un poema aristocratico quale poteva essere concepito da un plebeo. La
società di mezzo, con i suoi incipienti ideali, vi è ignorata. Il suo dis-
corso è tipicamente internobiliare: quello di un plebeo nobile di spirito
che si rivolge a dei nobili di sangue o di ricchezza. Il suo autore non
abbisognava di personaggi, né i suoi lettori li pretendevano. Suo sogget-
to era l’uomo, e la scienza del cuore umano, nella quale credevano sia
l’autore, sia i lettori, chiedeva tipi.

Il Giovin Signore è un tipo. Come seconda persona, ossia come
termine di ricezione dell’antifrastica lezione edificante che gli rivolge
l’autore, è il maggiore dei tipi che vengono passati in rassegna, il tipo
per eccellenza. Se non lo fosse, non avrebbe virtù esemplare, non sareb-
be il nobile a cui principalmente è commesso di sostenere l’aggressione
alla nobiltà. Tutto quello che fa, o meglio è invitato a fare, deve essere
tipico: dal primo sbadiglio, all’ingresso nel palazzo della matrona.
Modello e riassunto di nobiltà, sbadiglia, s’inchina, cammina e via di
seguito come un singolare collettivo:

Quanta folla d’eroi! Tu, che modello 
d’ogni nobil virtù, d’ogn’atto eccelso 
esser dei fra’ tuoi pari, i pari tuoi 
a conoscere apprendi; e in te raccogli 
quanto di bello e glorioso e grande 
sparse in cento di loro arte o natura2.

L’atto d’impostura culturale a cui lo si esorta nel Mezzogiorno3,
affinché si valga dei « novi sofi » per esibire « de’ brevi studi il glorioso
frutto », è rappresentativo dell’ignoranza di tutta una classe che inten-
de per cultura la citazione superficiale delle novità. I « volumi famosi »
arrivano « per calle obliquo e compri a gran tesoro »: citarli è una dimo-
strazione di censo e di potenza. L’atteggiamento burattinesco in cui è
fissato nel Mezzogiorno quando si presenta alla dama, è un’immagine di
costume, una « pittura » in cui è raccolta una folla di eroi:

Tengasi al fianco la sinistra mano 
sotto il breve giubbon celata; e l’altra 
sul finissimo lin posi, e s’asconda 
vicino al cor: sublime alzisi ’l petto; 

il giovin signore 165

2 La notte, vv. 351-356. 
3 Il mezzogiorno, vv. 940-1020.



sorgan gli omeri entrambi, e verso lei 
piega il duttile rollo; ai lati stringi
le labbra un poco; vêr lo mezzo acute 
rendile alquanto, e da la bocca poi, 
compendiata in guisa tal, sen esca 
un non inteso mormorio4.

Questo modello di comportamento, questo ideale alla cui conqui-
sta viene esortato il Giovin Signore, meriterebbe un discorso a sé. È un
ritratto vivente, più che una caricatura, ottenuto con un procedimento
analogo a quello dell’inclita Nice nel Messaggio, basato sulla presenta-
zione « simultanea » di un oggetto complesso. Siamo davanti a uno di
quegli oggetti che formano di per sé un tutto specifico e sono insieme
resolvibili in vari altri: la mano sinistra, la destra, il giubbone, il finis-
simo lino, il petto, gli omeri, il duttile collo, le labbra e infine il non
inteso mormorio, relativo in parte all’organo dell’udito, come gli altri
a quello della vista. Mentre gli oggetti dell’inclita Nice sono enumera-
ti in complimentoso crescendo al fine di ricostruire una particolare
figura femminile, quelli del Giovin Signore sono ordinati alla figura-
zione di un tipo. In più, occasione di Nice è Maria Castelbarco, men-
tre del Giovin Signore non si sa. Tuttavia il procedimento resta quello
di catturare sensisticamente uno o più dati della realtà e di presentarli
mediante figurata letteratura ai sensi dei lettori. D’altra parte, la rico-
struzione complimentosa della Maria-Nice è anche un’interpretazione
del dato reale. Complimento per complimento, sulla Castelbarco viene
compiuto un processo di laudativa astrazione. Poniamo questo proces-
so in senso contrario, di ridicolo e di biasimo anziché di lode, e abbia-
mo la marionetta del Giovin Signore.

Gli oggetti particolari destinati a formare l’insieme della marionet-
ta appaiono scelti secondo un criterio di corrispondenza ad altri oggetti
messi in mostra da tanti altri giovani signori. La mano sinistra sotto il
giubbone, la destra sul finissimo lino, le spalle alzate e la bocca com-
pendiata in quel modo sono al tempo stesso di un individuo e di una
folla di eroi. Ciò che renderebbe singolare il Giovin Signore è semplice-
mente taciuto. Con questo abbiamo il tipo, e davanti a un tipo, così
caratteristicamente ricavato dal vero, elaborato sul reale, non ci sentia-
mo di ripetere il vecchio discorso circa la freddezza dei tipi contraria al
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calore dei personaggi. Con lo stesso criterio con cui un poeta classicista
compone gli attributi della bellezza nel bello di un tutto, il Parini com-
pone quelli di un ridicolo storicamente determinato nel ridicolo di un
tutto ridotto a pura esteriorità. Il procedimento idealizzante, di rimando
a un modello mediante composizione di particolari tipicamente rappre-
sentativi, avvedutamente scelti, viene rispettato. Nel canto settimo
dell’Orlando furioso l’Ariosto dedica cinque famose ottave alla costruzio-
ne di un tipo ideale di bellezza femminile: Alcina. Comincia con la lunga
chioma bionda e finisce con « il breve, asciutto e ritondetto piede ».
Tutto il ritratto di Alcina è costruito mediante adunata ed enumerazio-
ne di particolari tipici, belli ciascuno di per sé, secondo un criterio rina-
scimentale di bellezza, che per quanto aspiri all’eterno e all’universale è
pur sempre storicamente determinato, e belli nella bellezza del tutto a
cui sono ordinati. A rigore, luoghi comuni: chioma bionda, occhi neri,
guancia color di rose e di ligustri, naso perfetto, bocca rossa, bianca neve
il collo e così di seguito. Luoghi comuni, però, in quanto sono partico-
lari letterariamente, e non soltanto letterariamente (l’asciutto piede)
indiscutibili: ciascuno il meglio, a diffuso giudizio, della propria cate-
goria. La figura complessiva che risulta dalla loro somma è ideale, ma
anche tipica. Alcina è un tipo, un modello, ottenuto mediante un pro-
cesso di astrazione. Ora il Parini, nel comporre la figura del Giovin
Signore, quale risulta nel ritratto citato, e quale meglio risulta dalla
somma dei vari e parziali ritratti sparsi nel poema, procede classicistica-
mente verso un modello. Il moralista coglie tipi nella realtà, e il poeta li
addita come modelli da imitare. L’idea del Giovin Signore non è certo
quella della bellezza virile. È l’idea dell’apparenza, dell’esteriorità, della
nullità umana. L’idea dell’impostore « che da tutti servito a nullo serve ».
Ma il modo in cui il poeta attua il suo procedimento di astrazione tipiz-
zante è un altro connotato di coerente classicismo. Il Giovin Signore, da
quell’anti-uomo che è, è un ideale a rovescio, un modello negativo, o
meglio l’antifrasi di un modello di vita secondo natura. Se conosce incer-
tezze, la maggiore è quella a cui lo costringe il poeta nell’esortarlo alla
imitazione di se stesso. Talora, infatti, egli si sdoppia: è il discepolo del-
l’antilezione ed è il modello che il discepolo deve imitare.

Questo processo di astrazione e questo chiamare il Giovin Signore a
rappresentare una folla di eroi non devono far pensare che il Parini venga
meno al suo realistico intento di dire le cose come sono. Il realismo del
Parini è un modo di guardare alla vita, più ancora è un modo di com-
portarsi moralmente, e perciò lo abbiamo definito etico. Nell’esprimersi
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moralmente, ricorre a mezzi tecnici che non hanno nulla a che vedere
con quelli del realismo romantico e postromantico. La realtà nobiliare
che aggredisce non sarebbe evidente nel senso desiderato, se non fosse
moralmente giudicata e artisticamente elaborata. Per renderla evidente,
egli dispone dei mezzi che la tradizione in cui crede gli fornisce. Il pro-
cesso tipizzante a cui è sottoposto il Giovin Signore è un mezzo di ela-
borazione della realtà: un classicistico mezzo, in virtù del quale i dati
grezzi a livello di occasione vengono portati a significare le scoperte che
il poeta-filosofo, lo scienziato del cuore umano è venuto facendo.
All’origine del Giovin Signore può anche non esserci stata la precisa
persona del principe di Belgioioso. Quello che è certo, è che gli ele-
menti con i quali il Giovin Signore è costruito sono presi dalla realtà,
tratti dal vero, sottoposti a una scelta e presentati in modo da risultare
al lettore non solo artisticamente evidenti ma anche moralmente giudi-
cati. Con ogni probabilità, il Giovin Signore è un complesso di ele-
menti esemplari osservati in più persone, tratti da queste e organizzati
intorno a un nucleo centrale di riferimenti, a una fondamentale perso-
na-occasione. Così rappresentato, permette l’esplorazione del vero
sotto gli orpelli del falso. E se alla fine risulta nullo, è perché di vero,
in lui, non c’è che il nulla.

Se le altre figure e figurette che popolano il Giorno fossero perso-
naggi, certo la marionetta del Giovin Signore, col suo vuoto interno, pro-
durrebbe una stonatura. Ma non lo sono. È una pura illusione quella di
intravedere l’ombra o il germe di un personaggio in qualche figura mino-
re. Uomini e cose, per l’autore del Giorno sono tutti oggetti della con-
temporaneità da tramandare ai posteri. Fra le varie figure ce ne sono due
che fanno qualcosa, in apparenza, di straordinario. Nel Mezzogiorno, il
vegetariano e il fanatico del commercio fanno sentire la loro voce. Ma
queste voci non sono che oggetti rapiti al tempo mediante l’organo del-
l’udito e riprodotti perché tipici. Stanno sullo stesso piano dei discorsi
della Recita dei versi: cose udite invece che viste, elementi di una con-
temporaneità citata in giudizio per falso morale. Relativamente alla
mensa, hanno lo stesso valore delle cose impressionanti l’organo della
vista e insieme a queste contribuiscono alla ricostruzione di un oggetto
complesso, la mensa signorile, per l’appunto, all’ora della quale si celebra
un rito contro natura, stimolato dalla Voluttà e non dal Bisogno.

C’è nel Giorno un motivo di contrapposizione denigratoria del
Giovin Signore e dei suoi simili agli avi. Quando gli avi « eran duri ed
alpestri », anche i nobili vivevano secondo natura, come è detto nella
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Notte nei versi di trapasso fra la parodia dell’antico e l’eroicomica cele-
brazione del moderno:

Tal fusti, o Notte, allor che gl’inclit’avi 
onde pur sempre il mio garzon si vanta, 
eran duri ed alpestri; e con l’occaso 
cadean dopo lor cene al sonno in preda; 
fin che l’aurora sbadigliante ancora 
li richiamasse a vigilar su l’opre 
de i per novo cammin guidati rivi 
e su i campi nascenti; onde poi grandi 
fûro i nipoti e le cittadi e i regni5.

Rozzi, ma socialmente utili: mattutini innovatori di opere agrico-
le, secondo il criterio già enunciato nella Vita rustica, e soprattutto
uomini. Erano anche, naturalmente, gelosi: come il « rustico marito »
che sul finale del Mezzogiorno, « quando gli sposi / folle superstizion
chiamava all’armi », viene giocato dal « misero amante » che ottiene da
Mercurio l’invenzione del tric-trac. Sono gli stessi che nel riordina-
mento del Mattino guardano da « le pendenti tavole vetuste » l’irriden-
te e sdegnoso Giovin Signore, impaziente di affrettarsi giù per le scale.
Anche fra costoro c’è un cultore d’idraulica:

portici e vie 
stese per la cittade; e da gli ombrosi 
lor lontani recessi a lei dedusse 
le pure onde salubri, e ne’ quadrivi 
e in mezzo a gli ampli fòri alto le fece 
salir scherzando a rinfrescar la state, 
madre di morbi popolari6.

Nell’aggiunta delle vetuste immagini si è voluto vedere un propo-
sito di rendere meno aspra la polemica, se non proprio un ripensamen-
to. Il Parini avrebbe inteso dimostrare che il suo rimprovero non era
rivolto a tutta la nobiltà, bensì ad alcuni indegni esemplari di una clas-
se operosa e benemerita in altri tempi. In verità, è da osservare che la
galleria dei quadri era già contenuta in nuce nel primo Mattino: « E voi,
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dell’altro secolo feroci / ed ispid’avi, i vostri almi nepoti, / venite oggi
a mirar ». Sul finale del primo Mattino, gli avi dovevano prima rassicu-
rare il Giovin Signore circa la sua diversità dai comuni mortali, dato il
dubbio che poteva essergli venuto in occasione del bagno settimanale, e
poi sottolineare il contrasto fra gli arnesi un tempo maneggiati dai
nobili, « l’arme che d’orribil palla / givan notturne a traforar le porte /
del non meno di voi rivale armato », e quelli digitati dai nipoti: « Ma i
vostri almi nipoti oggi si stanno / ad agitar fra le tranquille dita / del-
l’oriolo i ciondoli vezzosi ». Anche se in altro senso, questi avi erano
presenti e i loro quadri sono prima di tutto l’ampliamento di un parti-
colare, il risultato di un aggiustamento di proporzioni. In secondo
luogo, neppure i truci antenati sfuggono all’ironia del poeta: migliori
dei loro nipoti, evocabili non senza lode, non meno degni, però, di esse-
re messi in caricatura. Infine, il motivo della comparazione era già pre-
sente nel Parini che scriveva nel ’57 la Epistola all’abate Giulio Zanzi:

E ben beato è chi degli avi illustri mira 
le immagin pinte; e in lor, siccome 
in speglio veritier, trova se’ stesso.

Nello specchio veritiero delle tavole vetuste, il Giovin Signore trova
soltanto una ragione di stupido orgoglio. È talmente tornato « all’inno-
cenza antica » che non si accorge neppure della propria decadenza.
Mentre il lettore trova quello che gli fa trovare il poeta: l’esempio, per
l’appunto, di un mondo rimbambito.

Questo motivo di contrapposizione denigratoria si risolve, nel suo
complesso, in una denuncia di decadenza. Al Parini non interessa tanto
che gli antenati dei suoi eroi siano stati umani secondo natura, utili agli
altri e più ancora al proprio casato, quanto che i moderni eroi si dimo-
strino sprovvisti perfino delle loro ispide virtù. È vero che agli antena-
ti del primo Mattino sono negati i segni socialmente positivi che figu-
rano sui posteriori ritratti. È anche vero che il rapporto fra il Giovin Si-
gnore e gli avi subisce un mutamento. Resta però che la contrapposi-
zione, ampliata e arricchita di sfumature fra i termini che la costitui-
scono, viene accentuata nel senso della decadenza. Il Giovin Signore è
decaduto in tutto, spoglio perfino dei segni negativi. Quelli, in vario
modo, erano ancora uomini. Lui, niente.

Dalla contrapposizione, perciò, si genera un tema: il tema della
decadenza della moderna nobiltà. Il Giovin Signore e i suoi simili sono
dei nobili decaduti. Il Parini non si fa illusioni circa le origini della
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nobiltà, sa che potenza e ricchezza non si acquistano senza prezzo
morale, buono quel nobile che parte della sua ricchezza abbia tradotto
in opere di felicità pubblica, ma sa altrettanto bene che i giovani eroi
del bel mondo non sanno fare altro se non spendere quanto rimane
delle rendite avite. Alle loro campagne, sono incapaci di pensare.
Squalent abductis arva colonis7. Alla città, non concedono che lo spetta-
colo delle loro persone, dei loro servi, dei loro cocchi. Al momento del
discorso al Giovin Signore, le rocche un tempo abitate dai feroci avi
vanno in rovina. Tornano in squallida funzione giusto se si tratta di
annunciare al mondo la nascita di un primogenito:

Oh solenne a la patria, oh all’orbe intero 
giorno fausto e beato, al fin sorgesti, 
di non più visto in ciel roseo splendore
a sparger l’orizzonte! Ecco la sposa 
di Ramni eccelsi l’inclit’alvo al fine 
sgravò di maschia desiata prole 
la prima volta. Da le lucid’aure 
fu il nobile vagito accolto a pena, 
che cento messi a precipizio uscîro 
con le gambe pesanti e lo spron duro 
stimolando i cavalli, e il gran convesso 
dell’etere sonoro alto ferendo 
di scutiche e di corni: e qual si sparse 
per le cittadi popolose, e diede 
a i famosi congiunti il lieto annunzio: 
e qual per monti a stento rampicando 
trovò le ròcche e le cadenti mura 
de’ prischi feudi ove la polve e l’ombra 
abita e il gufo; e i rugginosi ferri 
sopra le rote mal sedenti al giorno 
di nuovo espose, e fe’ scoppiarne il tuono; 
e i gioghi de’ vassalli e le vallee 
ampie e le marche del gran caso empieo8.

Il vuoto in cui echeggiano queste cannonate, fantasmi di canno-
nate, è lo stesso di cui è fatto il Giovin Signore. Scoppia il tuono dei
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rugginosi ferri per la nascita di uno che sarà come lui, e scoppia eroi-
comicamente nel vuoto storico di tutta la nobiltà. L’efficacia rappre-
sentativa del tema della decadenza dipende infatti dal modo in cui esso
viene svolto, che comporta l’impiego di particolari tipici: i « sanguino-
si / pugnali a lato », gli sgherri, i grandi baffi, i ritratti degli antenati,
le rocche, la polvere, i gufi, i cannoni arrugginiti. Sono elementi tratti
dalla realtà, luoghi comuni scelti e messi insieme con un criterio che in
primo luogo è un giudizio. Sennonché, questa volta il giudizio non è
soltanto di ordine morale. È prima di tutto un giudizio storico.
Lavorando di maniera su un insieme di dati indiscutibili, largamente
perspicui, il poeta costruisce una decadenza tipo e porta il lettore a con-
cludere che la nobilità è morta. « La polve e l’ombra ». Pulvis et umbra9.
Ammesso che una sua sostanza l’abbia avuta, ora è certo che non l’ha
più. Ovviamente, la nobiltà che non ha più senso è quella del sangue e
dei compri onori. Non è morta la nobiltà di spirito, ossia la gentilezza,
la civiltà, quella di cui il poeta stesso si sente partecipe, in nome della
quale fa la sua elegante e beffarda lezione. Ma il Giovin Signore è il
modello della nobiltà di sangue e di denaro. Riferendoci a un dato pet-
tegolo della biografia pariniana, diremmo di quella che va in cocchio,
non di quella che per merito dovrebbe andarci. In lui, di spiritualmen-
te nobile, non c’è nulla. È un corpo senza anima. Un abbigliatissimo
involucro, precisamente, dentro il quale è morta l’anima storica della
nobiltà.

Trattato con pietà, dotato di vere passioni, il Giovin Signore sareb-
be stato una specie di don Chisciotte: un patetico relitto di altri tempi.
Ma la pietà del Parini va tutta ai mortali che costituiscono l’umana
plebe, al vulgo che vive secondo natura e che segna del suo sangue le
strade battute dai cocchi signorili. Il Giovin Signore non può essere
oggetto di pietà perché lo è di un’aggressione continua, oculata, mai
indebolita dal fatto che viene esercitata come gli si addice, ossia signo-
rilmente. È il nemico. Se il cultore del vero finisce con lo scoprire che
sotto la mascherata della sua vita non c’è nulla, questo è il risultato
dimostrante l’utilità della lunga operazione ironica. Il Giovin Signore
non ha neanche un nome. Consiste nei suoi panni e negli atteggiamenti
che assume. È, per così dire, un « cavaliere inesistente »: l’immagine cir-
costanziata del fenomeno per cui, di tempo in tempo, si dà la morte del

172 il giovin signore

9 Cfr. Orazio, Carm., IV, VII, 16.



tipo d’uomo che sta dentro questo o quell’involucro socialmente anco-
ra tenuto per vivo. Per il Parini, morto il nobile sei-settecentesco, segui-
tano a muoversi i suoi panni, seguita ad avere apparenza di vita tutto
ciò che attiene alla esteriorità nobiliare. Chi crede ancora viva la nobil-
tà, lo prende per vivo. Ma l’acuto moralista, diffusore dei lumi, sma-
scheratore del falso, sa come stanno le cose e lo dice.

Così la diagnosi moralistica del Giorno arricchisce di una motiva-
zione storica il valore politico che le è implicito. La sicurezza con la
quale il Parini procede alla scelta dei suoi oggetti e alla costruzione dei
suoi complessi tipici, dipende dal congiungersi della sua fede giusnatu-
ralistica con la sua scienza di moralista. Ciò che egli scopre ricercando
il vero, conferma la suprema verità dell’ordine naturale; e attenersi a
questa verità come a fondamentale criterio di giudizio significa pene-
trare al centro delle verità particolari. Ma come giunge alla politica
muovendo dalla morale, allo stesso modo giunge alla storia. Il suo
atteggiamento nei confronti della società contemporanea è sempre
quello di chi entra in un grande tempio dell’Impostura e giunge con
suoi particolari mezzi alla scoperta della nuda verità.

Nell’acutezza del moralista, e nel conseguente esercizio di una
poesia, come si è detto più volte, che dimostrasse di avere « nuovi lumi
acquistati dallo spirito filosofico », pensiamo sia oggi da notare il
meglio, l’« eterno » del Parini.

Abbiamo ora appreso a prescindere da ogni vano abbigliamento, ed a gettarci
immantinente sopra l’essenza della cosa, e, quella penetrando e investigando per ogni
più asceso ripostiglio, senza pericolo d’illusione, siamo giunti a discoprirne il vero10.

L’opera pariniana conoscerà sviluppi ulteriori alle affermazioni del
Discorso sopra la poesia, ma la concezione del Giorno, la composizione
del Mattino e del Mezzogiorno, ciò che nel Vespro e nella Notte, e non è
poco, risulta riferibile allo spirito delle prime due parti, sono in chiaro
rapporto con queste e con altre simili affermazioni. Non c’è passo del
Giorno che non sia animato da una precisa volontà di prescindere da
ogni vano abbigliamento per penetrare all’essenza della cosa. Il tipico di
cui si è detto, è l’essenza portata alla luce. E il complessivo oggetto let-
terario che s’intitola Il giorno splende di tante luci essenziali quanti
sono gli oggetti particolari adunati a formarlo.
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Sarà superfluo indicare in quali figure, in quali oggetti si possa
considerare portata più a fondo l’investigazione del vero. Certo è che
oggi, accanto alle « pitture » strettamente riferite al secolo, ne troviamo
diverse altre che come nei libri maggiori della tradizione moralistica ci
sembrano attinenti a una dimensione metastorica dell’uomo. Le innu-
merevoli e rapide immagini di vanità, femminile e maschile; la varietà
sociale dei partecipanti al rito vespertino del corso; i pettegolezzi; le
affettazioni; la speciosa gravità dei giocatori della Notte; certe note di
elegante psicologia, come quella dedicata nel Mattino ai possibili inci-
denti notturni dell’altrui sposa:

Potria, tolgalo il cielo, il picciol cane
con latrati improvvisi i cari sogni 
troncare a la tua dama; ond’ella, scossa 
da subito capriccio, a rannicchiarsi 
astretta fosse, di sudor gelato 
e la fronte bagnando e il guancial molle. 
Anco potria colui che sì de’ tristi 
come de’ lieti sogni è genitore, 
crearle in mente, di diverse idee 
in un congiunte, orribile chimera, 
onde agitata in ansioso affanno 
gridar tentasse, e non però potesse 
aprire ai gridi tra le fauci il varco. 
Sovente ancor ne la trascorsa sera 
la perduta tra ’l gioco aurea moneta, 
non men che al cavalier, suole a la dama 
lunga vigilia cagionar; talora 
nobile invidia de la bella amica 
vagheggiata da molti, e talor breve 
gelosia n’è cagione. A questo aggiugni 
gl’importuni mariti…11.

Sulla distruzione storica del Giovin Signore il Parini costruisce
infatti, si è già detto, il suo « saggio sopra l’uomo ». Lo costruisce in
versi. La grande tradizione dei moralisti europei, facendosi italiana, anzi
milanese, si atteggia secondo i fasti di una particolare letteratura. Il
Parini non rinnega la scienza dei moderni filosofi: la fa criticamente sua,
parte accettando, parte correggendo, la corrobora di un’etica milanese in
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buona misura di sua stessa invenzione, la diffonde con i mezzi di una
lingua poetica che il secolo riscopre e sviluppa in ciò che le attribuisce
di classico. Di questa scienza respinge principalmente il troppo facile, il
troppo concesso alla moda, e l’utilizzazione snobistica che ne veniva fatta
presso il bel mondo. Anche nella investigazione del cuore umano, e nella
diffusione dei risultati negativi, c’è da distinguere il vero dal falso. Certo,
leggendo il Giorno come un poema-saggio, come il libro in versi italiani
di un moralista europeo, diamo ascolto a una voce del tempo nostro,
cediamo a una suggestione. Ma se riportiamo la parola « saggio » al valo-
re che ha, nell’inglese del Pope, il vocabolo essay, siamo anche convinti di
tenerci non poco alla volontà dell’Autore.
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