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PREFAZIONE BIBLIOGRAFICA

Le indicazioni di autori e di testi contenute nel presente saggio non preten-
dono di offrire un quadro bibliografico completo dell’argomento trattato.

A titolo di orientamento si fa noto che:

La bibliografia riguardante i quattro drammi di Schiller che hanno costituito
la base dei melodrammi verdiani & ricavata essenzialmente dalla serie: Grundlagen
und Gedanken zum Verstindnis klassischer Dramen - Schiller: Die Riuber - Kabale
und Liebe - Don Carlos - Die Jungfrau von Orleans, a cura di Rudolf Ibel, Edi-
zione Diesterweg, Frankfurt/M., Berlin, Miinchen. Ultime edizioni 1970 - 1972.

La bibliografia riguardante G. Verdi & ricavata essenzialmente da Verdi - Index,
Vol. T (1960) e Vol. II (1966), pubblicati dall'Istituto di Studi Verdiani, Parma.

Per i riferimenti generali alla storia dello spettacolo ci si & setviti dell’Enciclo-
pedia dello Spettacolo, curata da Silvio D’Amico.

I testi schilleriani sono citati secondo la Nationalausgabe, Weimar (abbreviato:
Nat. Ausgabe).

Le traduzioni italiane dei drammi di Schiller sono di Andrea Maffei (Schilier
Federico, Tragedie tradotte da Andrea Maffei, Milano 1842-1852).

La traduzione di testi storici e critici, di cui non viene trascritto loriginale
tedesco, & dell’autrice del presente saggio, qualora non venga citato espressamente il
nome di altro traduttore.

I testi dei libretti di Verdi sono citati secondo le edizioni Ricordi, il testo del
Don Carlos francese (1867), secondo l'edizione Escudier, Parigi.

E

L’opera: Franco Abbiati, Giuseppe Verdi 1-1V, Milano 1959, & citata come
Abbiati, I o IT o III o IV.

11 volume Atti del II Congresso Internazionale di Studi Verdiani, edito dal-
PIstituto di Studi Verdiani, Parma 1971, a cui vergono fatti assai numerosi rife-

R}

rimenti nella sezione Don Carlos, & citato con Iabbreviazione « Atti» II.
* ¥ %

Per il presente studio mi sono avvalsa della collaborazione con gli Istituti di
Storia della Musica e di Lingue Germaniche dell'Universitd Statale di Milano, e
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con DIstituto di Studi Verdiani di Parma. Rivolgo pertanto un vivo ringraziamento
al Professor Guglielmo Barblan e al Professor Giorgio Dolfini dell’Universita di
Milano e al Maestro Mario Medici dell'Istituto di Parma per le indicazioni e i con-
sigli di cui mi sono stati prodighi.

Vircinia Crsorri



INTRODUZIONE

1. - ARGOMENTO.

La fortuna di Schiller in [talia nel secolo scorso & legata in non
piccola misura ai libretti d’opera tratti dalle sue tragedie .

Per quanto « indici e fattori indiretti della notorieta di Schiller » 2
I'importanza di questi testi non pud essere sottovalutata qualora si pensi
alla parte che il melodramma ebbe nella cultura dei ceti popolari, bor-
ghesi e aristocratici dell’Italia risorgimentale e immediatamente post-
risorgimentale e alla funzione sociale e politica tutta particolare che

U Dall’Historisches und systematisches Verzeichnis simtlicher Tonwerke zu den
Dramen Schillers, Goethes, Shakespeares, Kleists und Korners di A. Schifer, Lip-
sia 1886, integrato con l'elenco di tutte le opere tratte dai drammi di Schiller ripor-
tato alla fine della Dissertation di Ingeborg Hiusler, Die Dramen Schillers als
Grundlagen fiir Opernlibretti, Vienna 1956, si ricavano questi dati:

i Riuber hanno ispirato due compositori, entrambi italiani;
la Verschwérung des Fiesko (1 italiano);
Kabale und Liebe 2 (1 italiano);
Don Carlos 3 (tutti italiani);
Wallenstein 6 (2 italiani);
Maria Stuart 7 (5 italiani);
Die Jungfrau von Otrleans 11 (3 italiani);
Die Braut von Messina 3 (1 italiano);
Wilhelm Tell 2 (1 italiano).
Le creazioni melodrammatiche pid alte composte sulla base di testi schilleriani

sono il Guglielmo Tell di Gioacchino Rossini (1829) e il Do#n Carlos di Giuseppe
Verdi (1867).

2 Cfr. Lavinia Mazzucchetti, Schiller in Italia, Milano 1913. L’opera & fonda-
mentale, ma l'autrice si esime dal trattare a fondo la questione dei rapporti tra
Schiller e il melodramma, indicando tuttavia I'importanza dell’argomento.
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.

competé al teatro d’opera dall’epoca della Restaurazione sin verso la
fine del secolo XIX. Basti pensare che secondo « Le Monde Musical »
di Pietroburgo (novembre 1966) nel 1865 vi erano in Italia (escluse
le regioni di Treato e Trieste) non meno di 348 teatri in attivitd, e
quasi tutti i teatri italiani erano dedicati all’opera’®. Nel mondo piut-
tosto rarefatto e accademico della cultura italiana, il melodramma del-
I’’800 & un fenomeno unico, perché raggiunse e conquistd un pubblico
a cui molto spesso eran rimasti ignoti Petrarca, Tasso, Parini, Alfieri,
Foscolo, Leopardi; e fu il melodramma a creare per primo un linguag-
gio letterario unitario, comprensibile a tutti in ogni parte di un paese
con altissime percentuali d’analfabetismo e politicamente diviso. Il me-
lodramma volgarizzd i miti dell’etd romantica: gli umili li ricevettero
sostanzialmente nella forma che esso predispose e fissd ®. La conquista
dell’Ttalia ottocentesca da parte di un autore straniero attravetso il
melodramma era quindi la pid avventurosa, comportando trasforma-
zioni e fraintendimenti, ma anche quella che dava le maggiori garanzie
di durata e di solidita.

Il presente lavoro, esaminando il rapporto che intercorre tra I'ope-
ra drammatica di Federico Schiller (1759-1805) e il melodramma di
Giuseppe Verdi (1813-1901) attraverso I’analisi delle cinque composi-
zioni di Verdi ispirate direttamente da Schiller, si propone di studiare
un aspetto solitamente trascurato della capacitd di penetrazione del
teatro schilleriano in un mondo con cui il drammaturgo tedesco sentiva
poca affinitd ® e della reattivitd di questo mondo sul piano sia emotivo,
sia intellettuale, sia morale. Capacitd di penetrazione da una parte e
ricettivitd dall’altra potranno essere colti nella trasposizione di compo-
nimenti scritti per essere recitati, ed eventualmente anche solo letti,
dalla dimensione drammaturgica loro connaturata alla dimensione melo-
drammatica.

N

3 La notizia ¢ riferita nel saggio di Marcello Conati, Verdi, il Grand Opéra
¢ il Don Carlos, in « Atti» II,

4 Cfr. Vittore Branca, Manzoni librettista, in « Corriere della Sera », Milano
23 marzo 1973. Il critico dimostra come l'influenza esercitata dal Manzoni sulla
librettistica italiana a partire dal terzo decennio del secolo scorso sia la prova in-
confutabile e massima della « popolaritd » dell’autore, nel senso romantico del
termine. L’assunto del presente lavoro & di dimostrare, attraverso il medesimo
mezzo, 1a « popolarita » di Schiller.

5 « Schiller non ha conosciuto, non ha amato, non ha sentito mai ['Italia »-
afferma e comprova L. Mazzucchetti (op. cit., p. 19).
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Le cinque composizioni di Verdi che costituiscono l'oggetto del-

Panalisi sono:

Giovanna d’Arco. - Opera in un prologo e 3 atti. Testo di Temistocle
Solera. Prima rappresentazione: 15 febbraio 1845 alla Scala di Mi-
lano.

(Dalla Jungfrau von Orleans, 1801).

I Masnadieri. - Opera in 4 atti. Testo di Andrea Maffei. Prima rappre-
sentazione: 22 luglio 1847 al Her Magiesty’s Theatre, Londra.

(Dai Réuber, 1782).

Luisa Miller. - Opera in 3 atti. Testo di Salvatore Cammarano. Prima
rappresentazione: 8 dicembre 1849 al San Carlo di Napoli.

(Da Kabale und Liebe, 1783).

Atto III (Scene 10-14) della Forza del Destino. - Testo di Francesco
Maria Piave. Prima rappresentazione: 10 novembre 1862 al Teatro
Imperiale di Pietroburgo.

(Dal Wallenstens Lager, 1797).

Don Carlos. - Opera in 5 atti. Testo di Francois-Joseph Méry e Camille
Du Locle. Prima rappresentazione: 11 marzo 1867 all’Opéra di
Parigi.

(Da Don Carlos, Infant von Spanien, 1787).

Le date dei drammi schilleriani sono quelle della prima rappre-
sentazione in teatro.

2. - SCHILLER IN ITALIA.

Le strutture del teatro d’opera, cosi come si rilevano attravetso la
melodrammaturgia del maggior compositore italiano, possono essere
considerate come il medium che ha permesso, in determinate condizioni
storiche e di costume, la conoscenza e assimilazione da parte di un
vasto pubblico, il pid vasto possibile nell’ ’800, di molti temi della poe-
sia drammatica di Schiller. Sicuramente tali strutture hanno spesso an-
che deformato I'opera originaria, non solo nella lettera ma anche nello
spirito: ma l'esame di tali deformazioni, o meglio, data l’accezione pre-
giudizialmente negativa che assumerebbe tale termine, di tali trasfor-
mazioni o trasposizioni, pud rivelarsi singolarmente efficace per detet-
minate i limiti dell’influenza di Schiller sullo sviluppo della vita cultu-
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rale, sociale e politica dell’Ttalia risorgimentale, mentre d’altra parte
pud evidenziare aspetti interessanti di una mentalitd che mirava a co-
gliere, a filtrare ed eventualmente a rielaborare dell’opera o del pen-
siero di un grande autore cid che sentiva a sé pid congeniale.

Il dramma di Schiller, come fatto di invenzione e di racconto, ctea -
un campo magnetico, in cui la carica di disponibilita del lettore & at-
tratta invincibilmente. Come succede per i grandi autori, ogni epoca,
ogni gruppo, ogni individuo che non sia sfuggito alla sua suggestione,
¢ portato a cogliere in lui cid che meglio sembra adattarsi ai propri
schemi mentali, alle proprie passioni, ai propri gusti. La matrice sog-
gettiva é, piti che epica, dell’ispirazione schilleriana, rende i suoi dram-
mi particolarmente adatti ad operazioni di questo tipo; la potente ca-
rica emozionale delle tragedie, e non solo di quelle del primo periodo,
si trasmette al lettore e allo spettatore e diviene in vario modo stimo-
latrice della fantasia individuale. La quantita di rifacimenti, di adatta-
menti, di tradimenti, se si vuole, dell’opera del drammaturgo tedesco
sono pur sempre una prova di tale fermento creatore, nonché I’atte-
stato di una genuina anche se acritica ammirazione per Schiller.

La fortuna del poeta di Marbach fu soggetta nell’ ’800 a notevoli
oscillazioni, ma soffermarsi su di esse esula dal mio assunto; basti ri-
cordare che nel 1859, quando si celebrd il primo centenario della na-
scita, essa era al suo culmine in Germania.

Cfr. la pubblicazione: Schiller, Zeitgenosse aller Epochen. Doku-
mente zur Wirkungsgeschichte Schillers in Deutschland. Teil 1, 1782-
1859 | Herausgegeben, eingeleitet und kommentiert von Norbert Qel-
lers, 1970 Athenium Verlag. Nell'Introduzione si legge (pp. 14-15):

Schiller divenne ’avvocato di molte correnti e di molti partiti; divenne colui
che si aveva sempre a disposizione per commentare molti tipi di mentaliti e molti
fatti. Liberali e conservatori, monarchici e repubblicani, cosmopoliti e nazionalisti,
credenti e miscredenti, antisemiti e filosemiti, filantropi e misantropi, tutti pote-
vano indicare in Schiller il compagno, il teste principe per le proprie convinzioni.

Tra le molteplici testimonianze dell’entusiasmo per il drammaturgo

6 Schiller scriveva a Gottfried Kérner il 25 maggio 1792 a proposito della
scelta dei soggetti dei suoi drammi: « Ich glaube, es ist nicht immer die lebhafte
Vorstellung eines Stoffes, sondern oft nur ein Bediirfnis nach Stoff, ein unbestimm-
ter Drang nach Ergiessung strebender Gefiihle, was Werke der Begeisterung erzeugt.
Das Musikalische eines Gedichtes schwebt mir weit fter vor der Seele, wenn ich
mich hinsetze es zu machen, als der klare Begriff von Inhalt, iiber den ich oft
kaum mit mir einig bin » (Friedrich Schiller, Briefe, Monaco, p. 272).
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nel paese d’origine, cito F. W. Riemer che nel 1841 con disappunto
scriveva:

Schiller ist der Abgott der Jugend, der Liebling der Frauen, das Orakel der
Alten, die Begeisterung des Kriegers in Schlachten und Erstiirmungen, die Devise
und der Wahlspruch der debattierenden Republicaner 7.

In Germania si cred in mito di Schiller 8.

La situazione in Italia, nella prima metd del XIX secolo, era ov-
viamente diversa; oltre a tutto, 'opera schilleriana si diffuse tra un
pubblico relativamente vasto attraverso la traduzione organica che ne
diede Andrea Maffei, che attese a questo compito a partire dal 1827.
Sino a quell’epoca, come afferma e dimostra la Mazzucchetti, « esclu-
dendo i pochi famigliarizzanti col tedesco e il limitato gruppo di tede-
scofili lombardi, F. Schiller rimane pid che altro un nome che setve
di vessillo e di richiamo, dopo Shakespeare, nella polemica sulle teorie
drammatiche; egli insomma & un autore di cui molto si parla e poco si
legge ».

I romantici e i classicisti italiani vedono in Schiller un romantico
senza possibilitd di equivoco: come drammaturgo, lo collocano subito
dopo Shakespeare; a partire dalla Lettera semiseria di Crisostomo del
Berchet lo nominano spesso insieme a Biirger, essendo rimasti comple-
tamente all’oscuro della polemica che divise clamorosamente e irrepa-
rabilmente i due autori, dopo che nel 1791 era apparsa la recensione
di Schiller Uber Biirgers Gedichte.

Sostanzialmente il giudizio dei letterati italiani del primo ’800 ri-
flette quello di Madame de Staél (cfr. De la littérature, cap. XVII di
De I’ Allemagne), che, assecondando la propria tendenza a chiarire, spie-
gare, illuminare ogni lato oscuro di qualunque fenomeno, cred per i
primi romantici italiani « il cliché di uno Schiller il quale, redento dalle
aberrazioni di gioventd, diventa poi virtuoso » (L. Mazzucchetti, op.
cit., p. 82).

E significativo il fatto che il primo traduttore italiano di Schiller,
Pompeo Ferrario, abbia dato alle stampe nel 1819 La Pulcella d’Or-
léans, Maria Stuarda, Don Carlos, La Sposa di Messina, Guglielmo Tell

7 F. W. Riemer, Mittheilungen iiber Goethe, Berlino 1841, vol. I, p. 459. Ci-
tato a p. 13 di Schiller, Zeitgenosse aller Epochen.

8 Naturalmente non mancarono le voci di chi fu di diverso avviso, anche nella
prima parte del secolo XIX: cfr. R. Gottschall, Schiller im Urteile seiner Gegner,
in « Deutsche Revue », maggio 1905. Ma i dissidenti non fecero storia.
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¢, nel 1820, la Congiura del Fiesco di Genova, ultima sua fatica in que-
sto campo. Queste traduzioni ebbero valore esclusivamente come stru-
menti di lavoro per coloro che non conoscevano il tedesco, ed erano
una gran folla; di esse una sola, la Congiura, riguarda un dramma gio-
vanile e vi & implicato il nome di una famiglia principesca italiana;
delle altre cinque, ben quattro riguardano personaggi storici di cui la
leggenda s’era prepotentemente impadronita rendendone familiari le
vicende vere o immaginatie a quel « popolo » di berchettiana memoria,
lontano tanto dalle raffinatezze dei Parigini quanto dalla ottusita degli
‘Ottentotti.

Anche il Maffei inizid la serie delle traduzioni dai drammi della
Klassik °.

E un fatto che Schiller, pur essendo accolto come un romantico,
concilio, intorno al 1830, le simpatie sia dei classicisti sia dei seguaci
della nuova scuola; non & un caso che i suoi primi traduttori apparte-
nessero alla prima schiera.

Cio si doveva, come gid accennato, alla conoscenza molto pid ti-
.dotta dei drammi giovanili in prosa rispetto a quella dei drammi della
maturita, e alla diffusione di odi e liriche di aspetto classico, e so-
prattutto dell’ode Die Gotter Griechenlandes.

Draltra parte, 'indole oratoria del suo ingegno non poteva dispia-
cere a chi aveva 'orecchio avvezzo alle dignitose e misurate architet-
ture classiciste .

Si pud patlare comunque di schillerismo, non di una profonda
adesione dello spirito italiano all’opera del poeta di Marbach, né di
una sua retta comprensione. Tra gli estimatori romantici, e cito per
tutti il Pellico, ’entusiasmo offusca del tutto la coscienza critica.

Chi studid pid a fondo la drammaturgia schilleriana, dando un
fondamento abbastanza solido alla propria sconfinata ammirazione, fu
G. Mazzini; risalgono al 1830 i due scritti: Del dramma storico e
Della fatdlita considerata come elemento drammatico 1.

9 La sposa di Messina, Maria Stuart (1827), La Vergine di Orléans (1830).

10 Accanto al Maffei, ricordiamo tra i classicisti cui fu caro il nome di Schiller,
il Londonio a cui & dedicata la traduzione della Jungfran, I’Ambrosoli, il Gherar-
dini. L’austriacante e classicista « Biblioteca Italiana» era nel 1827 tutta dalla
patte di Schiller.

11 Mazzini voleva un dramma « che fosse irraggiamento della umanita, un ri-
flesso, un’espressione di quello spirito universale che la religione traduce in co-
scienza, la filosofia in idea, la storia in fatti, 'arte in rappresentazione ed imma-
gini ». (Scritti editi ed inediti di G. Mazzini, vol. I1I, p. 169 e ss.).
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Anche in questo caso & 'entusiasmo a guidare la penna dello stu-
dioso, un entusiasmo che scaturisce dalla scoperta di notevoli affinita
spirituali: di principi schilleriani & pervaso tutto il programma mazzi-
niano. L’entusiasmo perd conduce Mazzini a considerazioni critiche che
sono le pid valide tra quelle comparse su Schiller sino a quel momento
in [talia: da Schiller egli apprende « il valore simbolico del dramma
storico, la necessitd cioé del principio che, come il sole, vada irrag-
giando gli avvenimenti » (cfr. Mazzucchetti, op. cit., p. 175). Il Maz-
zini filosofo era il pii adatto a comprendere la forza del pensiero meta-
fisico contenuta in tutte le tragedie di Schiller. Egli inoltre intui e illu-
strd la differenza fondamentale che intercorre tra Shakespeare e Schil-
ler. « Schiller non & mai stato un misurato indagatore degli intimi aspet-
ti che la passione assume nei singoli individui, né ha posseduto mai
Poggettivismo e la fantasiosa vigoria di Shakespeare ». « Il realismo di
Shakespeare dista dall’idealismo di Schiller come il sole dalla terra »
(Mazzucchetti, op. cit., pp. 176-177).

Il Tommaseo, altro entusiasta ammiratore di Schiller, lo spiega di-
fendendolo e biasimandolo in base al criterio della moralita e della scru-
polosita storica (« Antologia », 1830). Il Cattaneo si soffermd anch’esso
su uno Schiller storico; nel 1839, in un articolo del « Politecnico » af-
fermd: « Schiller trattd con gloria la sola tragedia storica; espose in
Tell ed in Wallenstein le due forme popolari della nazionalita germa-
nica, un comune di pastori e un quartier di soldati ». « Dacché siamo
dunque al dramma istorico, addio sogni dell’immaginazione, addio bella
liberta di ridere e di piangere a libera fantasia ». Insomma, con la sola
eccezione del Mazzini, per tutta la prima metd del XIX secolo il dram-
ma schilleriano & inteso come dramma storico-nazionale; tale interpre-
tazione, dettata inconsciamente dalle necessitd politiche del momento,
divenne uno dei pitt validi sostegni dell’ideologia risorgimentale.

3. - ANDREA MAFFEI, IL TRADUTTORE.

Dato che Verdi non conosceva il tedesco e lesse i drammi di Schil-
ler nella traduzione del Maffei ?, & necessario spendere almeno qualche
’ q

12 T legami di amicizia tra Verdi e la famiglia Maffei, amicizia che durd tutta
la vita, sono illustratt dai seguenti testi: Raffaello Barbiera, Il salotto della Con-
tessa Maffei, Milano 1904; Alessandro Luzio, Studi e bozwzetti di storia letteraria
e politica - Carteggio Verdi- Clarina Majffei, Milano 1910; Giuseppe Verdi, I co-
pialettere (a cura di G. Cesari e A. Luzio), Milano 1913.
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parola sull’opera e la fama di questo poeta e traduttore trentino (1798-
1884) pur senza addentrarsi nell’analisi filologica delle sue fatiche schil-
leriane. Verseggiatore in proprio di stile e spirito montianc *, non fu
certo il fautore di un’arte impegnata, mentre ai suoi tempi i drammi
di Schiller venivano considerati un esempio di letteratura militante.
D’altra parte certe qualita del suo ingegno, quali la passivita e la ricet-
tivitd, unite alla notevolissima cultura, lo rendevano adatto al lavoro
del traduttore. Tradusse moltissimo, dal tedesco (oltre a Schiller, Ges-
sner, Klopstock, Goethe) e dall’inglese (Milton, Moore, Byron).

I suoi legami con la cultura germanica erano molto stretti. Nato in
un territorio che fu austriaco sino alla conclusione della I* guerra mon-
diale, Riva del Garda, (benché nel 1866 facesse valere la sua origine vero-
nese per avere la cittadinanza italiana), trascorreva lunghi periodi in Ba-
viera (un suo zio era stato consigliere del Re di Baviera) e in Sassonia.
Pud darsi che cid abbia avuto un’influenza sulle oscillazioni del suo pen-
siero politico, o meglio, sulla mancanza di chiare idee politiche. Scrisse
ballate patriottiche, ma forse & sua anche la versione ufficiale italiana del-
I'Inno nazionale austriaco, comparsa nel 1854 in occasione delle nozze
tra Francesco Giuseppe ed Elisabetta di Baviera . Fu insignito di me-
daglia commemorativa per non essere stato inattivo durante le Cinque
Giornate di Milano, e nel 1879 fu eletto Senatore del Regno, ma i suoi
sentimenti italiani furono sempre messi in forse; cid era assai grave in
un periodo politicamente tanto arroventato, e la tiepidezza dell'impegno
politico ebbe il suo peso nella separazione del Maffei dalla moglie, la
contessa Clara.

La sua fisionomia & quella di un malinconico gentiluomo, che vive
nel rimpianto di un’Arcadia perduta e preferisce il colloquio con i grandi
delle letterature straniere ai dibattiti sui problemi d’attualita.

11 signorile distacco dagli avvenimenti dell’epoca sua non contribuf
certo alla sua fama; tutti i critici che sentivano la politica come un im-
pegno morale gli furono irrimediabilmente contro, dal Cantt al Carducci.

Né valse a richiamarlo dall’oblio 1’appassionato studio di Edoardo

B Cfr. i suoi Studi poetici, Milano 1836.

14 Gliela attribuisce, in una nota, Vittorio Fainelli: L’ inno di Francesco Giu-
seppe nella traduzione ufficiale, in « Lettura », Milano 1923, Il Maffei negd sempre
questa responsabilitid, e probabilmente non mentiva, ma rimane il fatto che per
tale attribuzione non sarebbe mai circolato il nome di un ardente patriota, anche
se ottimo conoscitore del tedesco,
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Benvenuti: Andrea Maffei poeta originale e traduttore, « Pro Cultura »
II, Trento 1911. .

Ma I'oblio e I’aria di sufficienza con cui si guarda, nel secolo XX, alle
traduzioni di questo autore, non sono a parer mio giustificate. In parti-
colare, i dieci volumi di traduzioni schilleriane '* comparse tra il 1842 e
il 1852 in un mondo che non conosceva il tedesco ed era naturalmente
maldisposto verso cid che era tedesco, assolsero un compito culturale la
cui portata & difficile giudicare, ma fu senz’altro ampia; e fu pid facile
parlar male dell’autore che far meglio di lui. Non si pud accettare sul
piano critico la posizione della Mazzucchetti, 1a dove ironicamente affer-
ma che il merito maggiore del Maffei sarebbe potuto essere quello di farsi
da parte e di lasciare il campo ad altri, che fossero in grado di tentare
versioni pid oneste e coscienziose della sua e che invece non osarono
tanto perché impediti dalla fama ingombrante del traduttore trentino ™.

I rilievi mossi da G. Cusatelli 7 alla traduzione della celebre scena
tra il Re ed il Marchese di Posa (Don Carlos, Atto III, scena 10) sono
invece filologicamente fondati e pienamente condivisibili: il traduttore
sfoca e sfuma la chiarezza e la precisione storico-politico-giuridica del lin-
guaggio di Schiller, per creare un contesto generico e atemporale ed evi-
tare o confondere i riferimenti ideologici troppo scoperti. Basti pensare
a Untertan reso con umile vassallo, a Biirger dieser Welt reso con cittadin
dell’universo e soprattutto alle parole cardine della scena Geben Sie
Gedankenfreibeit rese con Danne arbitrio (!) del pensiero!. (E vero
che a partire dall’edizione Le Monnier del 1863, in un mutato clima
politico, la versione del flessibile Maffei suona in questi termini: Fa’'
libero il pensiero!). D’altra parte perd, questo era il passo che pid do-
veva scottare sotto la penna del Maffei e che quindi sollecitd la sua cau-
tela. In generale egli & meno sfuggente e impreciso, ma & sicuramente
enfatico: la tendenza all’enfasi ¢ sempre piti o meno latente in Schiller,
ma per il Maffei diviene una regola costante. Nella prefazione ai suoi gia
citati Studi poetici I'autore aveva scritto che « all’animo riscaldato dal-
Pispirazione dei Grandi & difficile temperarsi dal desiderio di significare
anche la propria » e le traduzioni in versi gli danno il destro di far con-

15 Schiller Fedetico, Tragedie tradotte da Andrea Maffei, Milano, Pirola, 1842-
1852. Una copia di questa edizione, elegantemente rilegata, si trova nella Villa di
Verdi a Sant’Agata accanto alle traduzioni dei drammi di Shakespeare.

16 Cfr. Lavinia Mazzucchetti, op. cit., p. 171,

17 G. Cusatelli, Don Carlos di Schiller tradotto da Andrea Maffei, in « Atti»
II, p. 170 e ss.
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suonare la sua ispirazione con quella dell’originale. In genere egli ado-
pera un numero maggiore di parole che non Schiller, e dilata frasi e con-
cetti. Basti un solo esempio, tratto dalla scena tra il Re e il Grande
Inquisitore del Do# Carlos (V, 10). Il Re tenta di giustificare la sua ar-
rendevolezza nei confronti di Posa:

Ich sah in seine Augen — halte mir

Den Riickfall in die Sterblichkeit zugut.

Die Welt hat einen Zugang weniger

Zu deinem Herzen, Deine Augen sind etloschen.

Questa ¢ la traduzione del Maffei:

Negli occhi io 'ho guardato; a me condona
Un ritorno del core alla fralezza.

Pensa che il mondo per entrar nel tuo
Trova un adito chiuso. Orbo di luce

Tu sei.

Siamo decisamente su un piano stilistico diverso, pi aulico. Lo at-
testano le parole fralezza (Sterblichkeit = condizione mortale, & termine
ben pit comune) adito (Zugang & parola del parlar cortente), orbo co-
struito col genitivo, al posto della semplice constatazione: I tuoi occhi
sono spenti. Ma v’e di pid. Il testo originale presenta quattro proposi-
zioni principali, tre dichiarative e una imperativa; ciascuna va scandita
a sé, senza legami grammaticali con la successiva.

Il traduttore introduce un nesso subordinante nel terzo periodo:
Pensa che il mondo per entrar nel tuo | Trova un adito chiuso. Inoltre
quel Pensa, che & una sua aggiunta, richiama ’altro imperativo della pro-
posizione precedente a me condona e rompe enfaticamente effetto di
staccato che si rileva nel testo originale. L’enfasi & poi sottolineata dalla
posizione finale del verbo nella prima e nella quarta proposizione: Negli
occhi io I’ho guardato e Orbo di luce | Tu sei mentre nel testo tedesco
si osserva l'allineamento normale di soggetto-predicato-complemento; e
dalla dilatazione del terzo periodo: Pensa che il mondo per entrar nel
tuo | Trova un adito chiuso dove, oltre all’aggiunta di una proposizione
reggente, abbiamo un tradimento nella sostituzione di cuore con occhio;
il termine non compare ma & ripreso con un sottinteso dalla frase pre-
cedente, il che serve a legare e collegare ancor pit il discorso del Re.

La scelta di vocaboli dotti, Peffetto di legato sostituito allo stac-
cato, 'uso dei nessi subordinanti al posto di quelli coordinanti colpisce
continuamente nel raffronto fra i testi poetici di Schiller e quelli del suo
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traduttore. Che cid sia un tradimento & fuori dubbio (ma quale tradu-
zione non lo &?); perd bisogna pur considerare che quel tradimento, per-
ché veniva incontro a determinati gusti e non contrastava con certe abi-
tudini di lettura, permise a suo tempo la diffusione dell’opera di Schiller
meglio di quanto traduzioni piti fedeli e di linguaggio assai pid moderno
" non siano riuscite a fare nell’epoca nostra.

Inoltre, la parola enfasi non va intesa solo in senso negativo.
Nell’accezione classica essa indicava significato; pid tardi indico
la sottolineatura di un significato, quale conseguenza, retoricamente ben
percepibile, della pienezza del sentimento, della capacitd di entusiasmo.

L’animo dell’uomo del Risorgimento era naturalmente enfatico; egli
era capace di abbandonarsi alla generosita del suo sentire con una forza
e una serietd che per 'vomo del XX secolo & ormai perduta; il linguaggio
enfatico era la naturale espressione di tale disposizione d’animo. Gli ele-
menti di tale linguaggio possono urtare il nostro gusto, ma non devono
indurci a disprezzarne la matrice. D’altronde anche in Schiller, special-
mente nei drammi in prosa, la commossa oratoria non & sempre poesia;
anche il linguaggio patetico di Schiller & invecchiato, oggi « noi non sa-
premmo pit amare con le parole di Max e Thekla né odiare con quelle
di Franz » scrive la Mazzucchetti (op. cit., p. 14); eppute fu proprio quel
linguaggio a colpire e trascinare la generazione contemporanea al Poeta.

Per rettamente giudicare la traduzione del Maffei v’& poi da consi-
derare anche la tradizione aulica del teatro tragico italiano. Paolo Co-
sta ®, un drammaturgo autore di un Don Carlos (1826) che ebbe un di-
screto successo sulle scene italiane della prima meta dell’Ottocento, e
che risulta, intenzionalmente e dichiaratamente, dalla combinazione del-
Popera schilleriana con il Filippo dell’Alfieri, nell'introduzione al suo la-
voro, spiegando la necessitd in cui si era trovato di ricondurte a forme
alfieriane il dramma tedesco, scrisse tra Paltro:

L’elocuzione tragica degli Alemanni sarebbe in Italia poco conveniente al
verso dignitoso, al quale abbiamo accostumate le orecchie, come quella che non
isdegna di abbassarsi talvolta ai ruoli pil familiari, e di esprimere concetti assai
naturali e proprii degli uomini, ma secondo noi discordanti dall’alta idea delle per
sone illustri operanti nella tragedia.

Tale tradizione si trasmise dal teatro drammatico al melodramma;

18 Paolo Costa (1771-1836), uomo politico romagnolo di spiriti liberali, depu-
tato della Cisalpina al Congresso di Lione (1802) fu, letterariamente, allievo del
Cesarotti. Prima del Do#n Carlos, che incorse nei fulmini della censura, aveva scritto
una Porzia de’ Rossi (1818) ispirata dal dramma Stella di J. W. Goethe.
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anche il linguaggio dell’opera romantica & enfatico, ma cosi com’era ven-
ne accettato da tutti, colti e incolti, anzi, prima di tutto dagli incolti.

Quanto all’osservazione del Mazzini (cfr. Del dramma storico, vol.
I di Scritti editi ed inediti, p. 328), in sé e per sé ineccepibile, che biso-
gnerebbe sempre tradurre in prosa, si pud controbattere con I’argomento
che Schiller adduceva per giustificare il passaggio dall’uso della prosa a
quello del verso nella sua produzione: lo schema metrico, il ritmo, ri-
manendo costante, costituisce I'atmosfera per la creazione poetica, & il
segno della durata che permane attraverso il flusso variabile del linguag-
gio (cfr. la lettera a Goethe del 24 novembre 1797).

Si pud ossetvare, in generale, che la traduzione in prosa & preferita
da chi & in grado di leggere ’opera nella lingua originale, mentre colui
che non ha questa possibilita & attratto maggiormente da quella in versi,
che sembra restituirgli meglio 'aura del componimento per lui inacces-
sibile. Merito del Maffei & d’aver fatto intuire quest’aura a una genera-
zione, la cui sensibilitd e i cui gusti non erano quelli di oggi.

Di proposito, percid, nel riportare i passi del teatro di Schiller, utili
ai fini del presente saggio, ho fatto ricorso alla traduzione maffeiana:
essa era quella che il mondo colto dell’’800, e specificatamente, Giu-
seppe Verdi, aveva davanti agli occhi o sentiva nell’orecchio quando si
faceva il nome di Schiller.

I drammi di Schiller che interessano I'opera verdiana furono tra-
dotti dal Maffei in questa successione: la Vergine d’Orléans nel 1830;
Don Carlos nel 1842; la trilogia del Wallenstein nel 1844; i Masna-
dieri nel 1846; Amore e Cabala nel 1852.

Per i drammi giovanili di Schiller il Maffei non provo certo il tra-
sporto che senti Verdi; 1i tradusse per compiacere leditore Pirola che
desiderava la completezza del ciclo drammatico; lo urtava il fatto di
dover tradurte in « vile prosa » testi che non avevano avuto una ste-
sura in versi; vagheggid persino la possibilitd di volgere in versi il
« Fiesco ».

Dalla documentatissima esposizione di Bianca Cetti Marinoni, A#n-
drea Maffei traduttore di Schiller, tenuta a Parma al Convegno di Studi
Verdi-Schiller del novembre 1973, i cui atti sono in corso di pubblica-
zione, si desumono inoltre questi dati: contro le 1430 copie della tira-
tura della Vergine di Orléans del 1830 e le 1500 del Don Carlos e del
Wallenstein, stanno le sole 500 dei Masnadieri. La Marinoni fa notare
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che si tratta di edizioni costose, lussuose, quali potevano permettersi
bibliofili agiati oltre che colti; & un fatto che anche al pubblico ultrase-
lezionato a cui 'opera del Maffei era destinata, Peditore attribuiva, evi-
dentemente con serie motivazioni, i gusti del traduttore.

4. - I LIBRETTO D’OPERA NELL’ ’800.

La storia del Risorgimento & stata fatta anche nei teatri d’opera;
come gia accennato, il melodramma assolse nell’’800 una funzione
che oggi sarebbe demandata ai mass-media e ad una propaganda che si
servisse di strumenti altamente scientifici: la funzione di saldare i di-
versi strati della popolazione, in particolare il ceto aristocratico progres-
sista e la borghesia illuminata con il ceto popolare, superando batriere
di tradizione e di censo. L’opera dell’ "800 fu diversa da quella del *600
e del ’700 perché si rivolgeva ad un pubblico diverso, un pubblico che
d’altra parte essa contribuiva a plasmare e ad educare. Lo spettacolo
d’opera s’integrd nella vita dell’Italia del I e del IT Romanticismo di-
versamente da quel che era avvenuto nel *600 e nel *700. Il melodramma
del ’600 interessava per il lato spettacolare, come scenografia e decora-
zione, piuttosto che come musica e poesia (cfr. Remo Giazotto, Poesia
melodrammatica e pensicro critico del 700, Milano 1952).

Nel 700 la musica & intesa come ornamento e diletto; la conce-
zione edonistica & una conseguenza della funzione, soprattutto ricreativa
e di accompagnamento, riservata a quest’arte (cfr. Enrico Fubini, L’este-
tica musicale dal *700 ad oggi, Milano 1960).

« Il melodramma del '700 & ancora aulico. Si scrive per la corte:
re e cortigiani sono il pubblico a cui quasi esclusivamente ci si indirizza,
precipuo, dominante » (cfr. Serafin - Toni, Stile, tradizioni e convenzioni
del melodramima italiano del *700 e dell’ *800, Milano 1958).

La musica non & ancora considerata, generalmente, il punto con-
vergente dell’azione drammatica. Questa verita, balenata a Mozart, sard
invece la sostanza della drammaturgia musicale dell’ ’800. Si verifichera
un processo d’identificazione tra il pubblico e i personaggi che agiscono
sulla scena del teatro d’opera, i quali acquisteranno una veriti diversa.
Una parte fondamentale nel mutamento di questa ottica spetta al libretto.

Quella del valore da attribuire al libretto d’opera & una vexata
quaestio intorno a cui si dovrd lavorare ancora a lungo prima che i ri-
sultati delle indagini dei valenti studiosi che se ne occuparono o che
se ne occupano giungano alla coscienza, oltre che alla conoscenza del
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pubblico cui un fenomeno culturale cosi vasto come quello del melo-
dramma si rivolge. Presumo che sia difficile che si cancellino o si modi-
fichino sostanzialmente nel concetto di chi, pur frequentando i teatri
d’opera, non & un addetto ai lavori, le immagini spregiative, divertite e
beffarde che si accompagnano a questo genere, il cui torto sembra essere
quello di non piegarsi con facilita a classificazioni di tipo alessandrino.

Dopo tanto tuonare contro le suddivisioni in generi, e I’abitudine
di giudicare il prodotto artistico secondo la categoria d’appartenenza,
pare quasi che nell’opinione comune un fenomeno culturale come quel-
lo del libretto d’opera sia destinato a rimanere al di fuori, o al pid ai
margini della vita artistica, solo perché negli schemi tradizionali non v’¢
una casella in cui collocatlo. L’opinione denigratoria non & solo volgare,
ma ha anche 'avallo di autorevoli studiosi del melodramma e dei libret-
tisti stessi. Valga per i primi la definizione che A. Galletti da dei libretti
delle opere di Verdi, visti come « carrettacci sgangherati e inzacchera-
ti» (**) e per i secondi le parole di S. Cefanini, autore di una Maria
d’Agamonte (1856) musicata da Maestrini:

A comporre un melodramma basta rubare onestamente un argomento a qual-
che romanziere indigeno o transalpino; incastrarvi dei gallici colpi di scena; raggra-
nellare e raffazzonare qualche nebuloso concettino tratto dal museo del romanti-
cismo; e quindi stemperare il tutto in un po’ di prosa rimata, come Dio vuole 2,

Viene poi spontanea un’altra riflessione: la distinzione tra forma
e contenuto non & pid uno strumento valido di critica dopo Fran-
cesco De Sanctis; ma per il libretto, inteso come la forma vile che
racchiude il nobil metallo delle melodie ottocentesche, essa sembra osti-
natamente sussistere, come se fosse possibile separare, ad esempio, nel
Trovatore, la realizzazione musicale, dalle situazioni, dai personaggi, dai
versi predisposti dal librettista e tra I’altro suggeriti perentoriamente
dal musicista che aveva bisogno di quelle situazioni, di quelle scene, di
quei versi per mettere in essere la sua musica.

Anche il crocianesimo, nella misura in cui generalizza il concetto di
poesia pura da distinguersi dalla #on poesia che ad essa spesso si
accompagna nella forma di struttura impoetica, contribui e contribuisce

19 A. Galletti, Introduzione a *“ Giuseppe Verdi e l'ascensione dell’arte sua”
di Gino Roncaglia, Napoli 1914.

2 Questa prefazione & riportata in: U, Rolandi, Il libretto per musica attra-
verso i tempi, Roma 1951, opera di compilazione vasta e preziosa per una cono-
scenza generale della librettistica.
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a deprimere I'opinione critica riguardo al libretto. Né lumi maggioti ci
vengono dall’impostazione marxista del problema, dato che da essa rica-
viamo indicazioni valide per una sociologia dell’opera, ma non per un’in-
dagine sul valore estetico del melodramma.

Non sara quindi inopportuno prendere in esame alcune regole e
convenzioni della tecnica librettistica che differenziano questo genere da
quetlo del dramma parlato, con cui viene solitamente e ingiustamente
confrontato #, Partiamo da alcune premesse. Il teatro d’opera, sino a
tutta I’epoca romantica, & antinaturalista per eccellenza; una volta accet-
tata la convenzione del canto in sostituzione della parola, & chiaro che
si permette al giuoco delle illusioni di spingersi molto pitd in 1 di quan-
to non accada con altre forme di teatro. Inoltre, I'opera & rappresenta-
zione, ancor pid degli altri tipi di dramma: si realizza in pratica solo
nell’esecuzione sulla scena, mentre per il dramma parlato esiste anche
la dimensione della lettura . Si pud obiettare che, almeno nei tempi
nostri, di un’opera si possano ascoltare le incisioni fonografiche, e comun-
que il suo fruitore anche nell’’800 ha sempre avuto la possibilita di
eseguirsela petlomeno al pianoforte. Ma il punto & proprio questo:
un’opera va eseguita, in un modo o nell’altro, e il tisultato di un’esecu-
zione & la visualizzazione. Anche se non si trova in teatro, ’ascoltatore
deve essere indotto a ricreare nella sua fantasia lo spazio scenico e a

2t Uno studio completo e organico delle strutture dell’opera e della loro evo-
luzione manca ancora, Il lavoro scientificamente piti valido in questo campo &
quello di L. K. Gerhartz, Die Auseinandersetzungen des jungen Giuseppe Verdi
mit dem literarischen Drama, Berlino 1968. Spunti interessanti sono offerti da:
Luisa Miragoli, Il melodramma italiano dell’’800, Roma 1924; Edgar Istel, Das
Libretto, Betlino 1914; Ralph Miiller, Das Opernlibretto im 19. Jabrbundert, Dis-
sertation, Zurigo 1966. Pii particolarmente, per il libretto verdiano e i suoi rap-
porti col Romanticismo, cfr. A. Galletti, I libretti musicati dal Verdi e il dramma
romantico, Introduzione a G. Roncaglia, Giuseppe Verdi e 'ascensione dell’arte sua,
Napoli 1914; Cenciarini, Giuseppe Verdi e il romanticismo musicale, in « Musica »,
30 gennaio 1918; G. Barblan, L'opera di Giuseppe Verdi e il dramma romantico,
in « Rivista Musicale Italiana », 1941. Interessanti indicazioni si ricavano da una
tesi di laurea discussa presso la Facoltad di Lettere dell’Universita Cattolica di Mi-
lano nel 1953: Claudio Siro-Brigiano, Interventi di Verdi nell’opera dei suoi libret-
tisti. Del significato storico-sociologico del libretto verdiano s’& occupato Luigi Bal-
dacci in Libretti d’opera ¢ altri saggi, Firenze 1974.

2 La Theaterwissenschaft non & concorde nello stabilire il rapporto tra le due
dimensioni: le posizioni oscillano tra chi vede nella rappresentazione teatrale un
accessorio, in fondo inutile, del testo letterario, e chi invece valuta il testo come
la partitura che acquista senso solo nella realizzazione scenica. (Per questa proble-
matica, cfr. anche P. Chiarini, Letteratura e societd, Bari 1959, nota delle pp. 86
e 87).
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vedere Vazione. La parola dei drammaturghi & per principio molto piu
riassuntiva, completa e definita di quella dei librettisti, aperta invece a
tutte le suggestioni.

L’opera deve « presentare » una vicenda, cioé¢ renderla presente
con i mezzi che le sono a disposizione e che riguardano l'orecchio e
Pocchio. « Le figure e le situazioni dell’opera non cercano la loro legit-
timazione in una credibilita e verosimiglianza che si spinga oltre la
vita del palcoscenico, ma direttamente nella capacitd scenico-musicale
di impressionare e di convincere » 2. Nell’opera « non v’¢ alcuna sepa-
razione netta fra parola e azione; I'azione sembra piuttosto consumarsi
gia nell’espressione musicale della voce e dell’orchestra » . Con la capa-
citd evocativa che & propria della musica assai pit della parola si crea
uno spazio in cui passato e futuro, vicinanza e lontananza si confondono
e si sovrappongono.

Certo, pure in questa nuova dimensione creata dalla musica, pur
avendo coscienza dello spazio maggiore che pud essere lasciato all’illu-
sione, il librettista non pud rinunciare ad una logica che ricorda quella
del teatro parlato, ma che se ne discosta in alcuni punti fondamentali.

In primo luogo, cid che vien rappresentato dev’essere di piena evi-
denza: dall'impostazione delle scene e dalla loro successione, dalla com-
parsa dei personaggi legati a precisi ruoli vocali, lo spettatore deve
esser messo in grado di farsi un’idea generale ma precisa degli avveni-
menti, dato che la comprensione delle parole del testo non pud essere
che imperfetta. Introduzioni discorsive, motivazioni troppo sottili, po-
sizioni molto sfumate sono difficilmente sfruttabili dall’opera romantica,
che deve concentrarsi sui momenti essenziali dell’azione. Ma quali sono,
per il melodramma, i momenti essenziali? Quelli delle « crisi liriche, di
cui la musica moltiplica I'impeto e I'irresistibile slancio » %. Vale a dire
che mentre il dramma parlato, dovendo essere costituito nell’accezione
normale da una catena di elementi predisposti organicamente a susci-
tare una tensione sempre maggiore e sfocianti in atti che portano ad un
significativo scioglimento, si interessa principalmente di cid che prepara
il culmine emotivo, al melodramma interessa questo culmine emotivo.
Il dramma cura lorganizzazione logica delle motivazioni di un’azione,
Popera romantica bada agli effetti emozionali dell’azione stessa. Non il

B L. K. Gerhartz, op. cit., p. 306.
2 R. Miiller, op. cit., p. 8.

5 A. Galletti, I libretti musicati dal Verdi e il dramma romantico, Introdu-
zione a G. Roncaglia, Verdi e Pascensione dell’arte sua, Napoli 1914, p. xv.
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perché di una determinata azione, ma l’espressione del sentimento ch’essa
produce su chi la compie e su chi la subisce diventa di primaria impor-
tanza. Il dramma sollecita il raziocinio, il melodramma il sentimento.

Per fissare e prolungare ’emozione concorrono voci e strumenti,
recitazione e scenari, 'organico della compagnia di canto e l'apparato
del teatro, di cui nessun grande uomo di teatro ha mai disdegnato di
servirsi. Nel libretto romantico I'interesse degli autori — poeta e musi-
cista — alla scenografia & attestato dalla minuzia delle didascalie. Il che
non comprova, naturalmente, la maligna affermazione di Bertolt Brecht,
secondo il quale nella storia del melodramma si & creato un tipo di
valutazione che ha di mira pit 1'apparato scenico che non la composi-
zione in sé, per cui si verifica non tanto I'idoneita dell’apparato all’opera,
quanto I'idoneitd dell’opera all’apparato .

Ogni genere di arte si avvale di mezzi esteriori, che soltanto i
grandi sanno vivificare dall’interno. L’esecuzione di un melodramma
richiede pid prestazioni tecnico-artistiche di qualsiasi altro genere dram-
matico; questa & una constatazione, non pud divenire un giudizio di
merito, negativo o positivo. D’altra parte, la stessa denominazione di
opera contiene il riferimento ad un lavoro collettivo.

Ma oltre alle crisi liriche, generalmente espresse attraverso arie e
cabalette o anche attraverso i cori, il melodramma ama lindugio epico
sulle scene d’insieme che, fissandosi in un quadro anche scenografica-
mente ben costruito, assumono qualcosa di statuario e sollecitano I'am-
mirazione come scene in sé e per sé. Il librettista e il musicista lavo-
rano per la riuscita e la compiutezza del quadro, mentre il drammaturgo
di solito non ama soffermarsi sul quadro di per sé, ma si preoccupa
essenzialmente di connetterlo con cid che vien prima e cid che vien
dopo. Un drammaturgo come Schiller 7, o come I’Alfieri, concepisce il
proprio lavoro non perdendone mai di vista la totalita, avendo in mente
'ultima scena al momento di comporre la prima e facendo in modo che
anche lo spettatore o il lettore intuisca la conclusione sin dalle prime
battute. L’Alfieri lavora in linea retta, mentre Schiller sa variare il
grado di tensione e dosa in modo pid ricco gli effetti, ma il principio
compositivo & identico, ed & veramente antitetico a quello della melo-
drammaturgia, dove il compito di creare una tinta unitaria e quindi un

% Beltolt Brecht, Schriften zum Theater, Ed. Suhrkamp, p. 14.

7 Cfr. Benno von Wiese, Bermerkungen iiber epische und dramatische Struk-
turen bei Schiller, in « Jahrbuch der Schillergesellschaft », vol. II, Stoccarda 1958.
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oorganico collegamento di ogni elemento dell’intreccio pud essere assolto
magnificamente dalla musica.

1 concertati che concludono gli atti, i terzetti, i quartetti, i quin-
tetti, i sestetti che raggruppano per alcuni minuti sulla scena i perso-
naggi principali dell’opera, e talora (come nei drammi giocosi) tutti i
personaggi al gran completo, rispondono a questa esigenza epica e figu-
rativa. .

Anche il fatto che presso i grandi operisti i finali siano spesso la
parte pid riuscita, non dipende dalla perfetta e naturale concatenazione
dell’ultima con le scene precedenti, ma dalla carica di energia teatrale
che si sprigiona sempte dalla soluzione di un nodo drammatico. Non si
da il caso di un dramma parlato condotto fiaccamente che si salvi per
la potenza della scena finale, mentre & frequente il caso di un melo-
dramma, il cui ultimo atto si stacchi nettamente dal livello dell’ispira-
zione precedente,

Al di 12 delle differenze, una legge essenziale hanno in comune il
dramma parlato e il melodramma romantico: quella del contrasto. La
situazione drammatica & sempre una situazione di conflitto, .interno o
esterno, dichiarato o latente.

Inoltre, le regole e le convenzioni interne a un genere non sono
mai cos{ esclusive da non poter essere occasionalmente fatte proprie da
un altro genere e non & detto che quest’ultimo ne debba scapitare. La
rapidita e la decisione del taglio drammatico avvicinano Verdi ad Alfieri
ed anche a Schiller. Non sono ignote ai drammi di Schiller, soprattutto
agli Jugenddramen,le crisi liriche e neppure il gusto dei « con-
certati », ciod delle scene d'insieme che presentino una grandiosita e
una compiutezza epica; vi si aggiunga 'amore per le scene finali arro-
ventate, estremamente significative, in alcuni casi stringatissime (ad
-esempio quella della Verschwérung, del Don Carlos e della Maria Stuart)
e risultera evidente il fascino melodrammatico di questo autore, ad onta
delle incongruenze e delle imperfezioni della favola e dell’enfasi del lin-
guaggio.

E giusto ricordare che sui palcoscenici italiani il dramma di Schil-
ler che fu ed & piti spesso rappresentato, nell’ 800, come anche ai giorni
nostri, & la Maria Stuart.

La Mazzucchetti ha magistralmente dimostrato le consonanze tra
le ultime scene dell’Atto V, le scene della Regina che si avvia al pa-
tibolo perdonando e benedicendo, con P’agonia di Ermengarda, dall’ Adel-
chi del Manzoni, osservando che se I'opera che & servita di modello



INTRODUZIONE 19

sia per il congedo della Stuarda, sia per quello dell’eroina manzoniana,.
& PEnrico VIII di Shakespeare (che presenta il congedo di una regina
ripudiata, Caterina d’Aragona) Schiller fece da mediatore tra Shake-
speare e il teatro italiano. Ebbene, in campo lirico il congedo della Re-
gina votata a ingiusta morte & stato ripreso nella scena finale dell’Anna
Bolena di G. Donizetti e della Beatrice di Tenda di V. Bellini, oltreché,
naturalmente, nella Maria Stuarda di Donizetti, direttamente ispirata da

Schiller.

Ridotta all’essenziale, la storia della vexata quaestio si presenta in
questi termini e con questo sviluppo cronologico:

1) 11 libretto viene impietosamente e irrevocabilmente condan-
nato perché & visto attraverso gli schemi del teatro parlato, il genere ad
esso pid affine, e da cui, in mancanza di meglio, si prendono a prestito
i parametri di giudizio.

2) Si riconosce la validitd, ossia il diritto all’esistenza, del libretto
in quanto genere a sé stante, con leggi, strumenti e fini propri; se-
ne coglie I'indiscutibile complementarietd con la musica; ma all’atto pra-
tico, quando si passa dal discorso generale all’analisi particolare, riaf-
fiorano tutte le prevenzioni contro il testo letterario sottoposto alla mu-
sica, e quasi si chiede scusa di aver cercato di dargli ospitalitd nel mondo.
dell’arte. Si esalta 'organismo musicale in cui si riconosce la vera e unica
forma di teatro romantico italiano; si considera il libretto parte integran-
te di tale organismo, ma lo si vede ancora come un male necessario,
come qualcosa che sta troppo al di sotto dell’ispirazione musicale a cui
fa da traballante supporto; non si coglie ancora con sicurezza il fatto
che esso stesso & lo strumento attraverso il quale I'ispirazione musicale-
si esprime, forgiato a immagine e somiglianza di quell’ispirazione.

3) Nel IT dopoguerra & iniziata opera di reintegrazione pleno-
iure nel mondo artistico del libretto, considerato suscitatore di musica
(e non suo semplice, benché necessario, supporto) e come tale espres-
sione schematizzata, semplificata, convenzionale, ma estremamente inte-
ressante di tutta la sintesi culturale del musicista.

A questo punto la ricerca delle fonti e il confronto con l’opera
drammatica da cui il testo prende le mosse e, in genere, il titolo, non
& pid una curiosita intellettuale fine a se stessa, ma un elemento di im-
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porianza indiscutibile per una comprensione piti profonda e completa
della partitura musicale ®.

Fatta questa constatazione, si deve necessariamente passare all’in-
dagine caso per caso; perché in una produzione che per il solo sec. XIX
abbraccia 10.000 libretti (I’approssimazione & per difetto) v’é materiale
a sufficienza per sostenere le tesi pii disparate.

Per Verdi il discorso & relativamente semplice: tutte le sue 28
opere (26 pit Jerusalem e Aroldo, rifacimenti dei Lombardi alla I Cro-
ciata e di Stiffelio) hanno testi talvolta belli, pid spesso dignitosi setto
il profilo letterario, e comunque interessantissimi sotto quello melodram-
maturgico, che & poi quello che importa. Solo i primi due libretti ® fu-
rono accettati passivamente dal Maestro; a partire dal Nabucco la colla-
borazione coi librettisti & molto stretta e anche dispotica, e gli epistolari
(contenenti anche le lamentele dei librettisti) ne sono una fedele testi-
monianza; ma anche quando la documentazione manca o & molto carente
come per la Giovanna d’Arco e per i Masnadieri, possiamo esser sicuri
che il Solera e il Maffei abbiano lavorato interpretando o intuendo le
direttive e le esigenze di Verdi. E un fatto ch’egli, come del resto altri tra
i maggiori operisti dell’ ’800, ebbe rapporti di amicizia piuttosto stretti
con tutti gli autori dei testi delle sue opere (escluse le prime due, come
gid accennato); a partire dal Nabucco non scrisse un’opera del cui li-
bretto non fosse convinto: o che il librettista cogliesse nel segno preve-
nendo i desideri del musicista, avendo assimilato la sua poetica, o che
egli gliela dovesse suggerire e magari imporre, il libretto verdiano risulta
perfettamente funzionale alla musica cui diede occasione nelle varie fasi
dell’evoluzione artistica del compositore: esso & inconcepibile senza quel-
la musica, ma & vero anche il viceversa: il libretto del Macbeth & diverso
da quello dell’Otello, non perché il tanto bistrattato (e per contro tanto

2 Franca Cella nel saggio: Prospettive della librettistica italiana nell’eta roman-
tica, in « Contributi dell’Istituto di filologia moderna », Serie Storia del Teatro,
vol. I, Milano 1968, indica come dal confronto tra il libretto e la sua fonte si possa
« recuperare il modo di lettura e di trasfigurazione artistica del musicista » aggiun-
gendo che « I'apporto di questa indagine si affianca al lavoro d’interprete sulla pat-
titura: la comune ricerca di una chiave di lettura porta lo studioso a scoprire nei
confronti letterari e nelle analogie culturali cid che le linee interne del discotso
musicale sono in grado di confermare al direttore d’orchestra » (p. 222). Si pud
.completare 'osservazione ricotrdando come il modo di lettura e di trasfigurazione
artistica serva a darci lumi anche sull’autore « trasfigurato ».

® QOberto Conte di San Bonifacio di A. Piazza, 1839, riveduto e corretto dal
ventiduenne Temistocle Solera il cui nome perd non compatve sull’intestazione del
libretto; Un giorno di regno di Felice Romani, 1840,
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stimato dal Maestro) Francesco Maria Piave avesse una statura lettera-
ria inferiore a quella di Arrigo Boito, ma perché il Verdi del 1847, I’anno
del Macbeth, non era il Verdi del 1887, 'anno dell’Otello. E del tutto
ozioso domandarsi cosa avrebbe composto il Maestro nel 1847 se avesse
avuto un collaboratore del calibro di Arrigo Boito: avrebbe composto il
Macbeth che noi possediamo, secondo un libretto del tutto simile a
quello del Piave *; avrebbe semplicemente dovuto lottare di piti per im-
porre le sue direttive ad una personalitd assai meno docile di quella del
Piave. '

E inimmaginabile un Otello con i versi del Macheth, ma lo & altret-
tanto la musica del Macketh con un libretto di Arrigo Boito.

Nell’ambito dei melodrammi tratti da Schiller, & evidente la diffe-
renza tra la relativa sommarieta e rapidita dei primi tre libretti (Giovan-
na d’Arco, Masnadieri e Luisa Miller) e il gusto dell'indugio in partico-
lari atmosfere e stati d’animo proprio del Don Carlos; questa differenza
non ¢& rilevabile in Schiller, il quale non ha per abitudine la concisione
alfieriana; le ragioni di tale differenza sono da ricercare nell’evoluzione
dell’arte di Verdi, che nel 1849 (l'anno di Luisa Miller) aveva la capa-
cita di scorciare potentemente caratteri e situazioni, ma non sapeva an-
cora scendere miracolosamente a scandagliare le profonditd dell’animo
umano come nel 1867, I'anno della I edizione del Dox Carlos.

Il Don Carlos verdiano, nell’originale francese, ha una versificazione
pit accurata che non i primi 3 libretti; ma questo & conseguenza diretta
del rinnovato modo in cui il musicista concepisce il canto, una linea di
declamato drammatico in cui ogni accento, ogni sillaba ha la sua impor-
tanza.

Concludendo: Verdi ideava e sceneggiava i suoi libretti, reinven-
tando, o facendone reinventare la favola in funzione della sua musica.

Anche quando lo spunto gli veniva proposto da altri (& il caso di
tutti e quattro i libretti schilleriani, mentre per la rielaborazione del Wal-
lensteins Lager nelle scene finali del III atto della Forza del Destino
risulta che fu il musicista stesso a prendere Iiniziativa) dal momento

30 T carteggi, i copialettere e il capitolo dedicato al Macheth in: Gethartz, Die
Auseinanderseizungen des jungen Giuseppe Verdi mit dem literarischen Drama,
Berlino 1968, dimostrano del resto che lideazione, la sceneggiatura, e in parte
persino la verseggiatura di quest’opera sono di Verdi stesso. Non & pid il caso
quindi di compiangere il musicista per la sorte che non gli mise a fianco dei gent
per la compilazione dei libretti.

2 V. Ci1sorTi, Schiller ¢ il melodramma di Verdi.
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ch’egli lo accettava, lo faceva suo®. Non v’¢ nulla di casuale in Verdi,
in un uomo che affermava: « Io non ho sempre raggiunto quello che mi
ero prefisso, ma ho sempre saputo quello che volevo »; tanto meno pud
essetlo il fatto di aver messo in musica circa la metd del teatro schil-
leriano %,

La venerazione di Verdi per Shakespeare & attestata da parecchie
esplicite dichiarazioni; su Schiller non risulta ch’egli si sia mai espresso,
tranne che per criticare I'idealismo di certi personaggi del drammaturgo
tedesco, al tempo della composizione del Don Carlos . Verdi, uomo di
teatro, pratico e realista, non ha mai scritto opere teoriche né s’ mai

31 Nel 1848, dopo aver composto i Masnadieri e ptima del Corsaro, Verdi scri-
veva al Piave: « E proprio impossibile ch’io faccia della buona musica s’io non ho
capito bene il dramma e di cui non sia persuaso ».

A dimostrare inoltre I'imperiositd di Verdi bastino queste righe di una lunga
lettera ch’egli scrisse al Du Locle, il librettista del Don Carlos andato in scena a
Parigi due anni prima: «...Conviene inoltte che gli artisti cantino non a loro
modo, ma al mio, che le masse, che pur hanno molta capacita, avessero altrettanto
buon volere; che infine tutto dipenda da me; che una volontd sola domini tutto:
la mia. Cid vi parrd un po’ tirannico; (...) ed & forse vero; ma se Popera & di getto,
Iidea & una, e tutto deve concorrere a formare quest'uno » (8 dicembre 1869) (A.
Luzio, Carteggi Verdiani, IV, Roma 1947, p. 170).

Qui si parla di esecuzione, non di stesura di un libretto, ma espressioni cosf
lapidarie scolpiscono al vivo I'uvomo Verdi e ci danno un’idea di come egli conce-
pisse globalmente e unitariamente il proprio lavoro.

32 QOltre ai cinque accolti e realizzati, Verdi si vide proporre altri due soggetti
schilleriani. Nel 1849 il Cammarano, autore dei testi di Alzira (1844), La battaglia
di Legnano (1849), Luisa Miller (1849) e Trovatore (1852) si disse pronto a trarre
un libretto dalla Congiura del Fiesco. Nel 1860 il Maffei, gia autore del libretto
dei Masnadieri (1848) fece presente al musicista i vantaggi melodrammatici del
Demetrius.

I due progetti non ebbero seguito, anche se erroneamente si & creduto che il
Simon Boccanegra composto da Verdi nel 1857 su libretto del Piave, e riproposto
in una seconda edizione al cui testo mise mano Arrigo Boito, nel 1881, benché
tratto da un dramma di Garcia Gutierrez del 1843, avesse dei punti di contatto
con la Verschwérung. Tali punti di contatto sono riducibili esclusivamente all’am-
bientazione (Genova) e al nome di Fiesco.

Si pud rilevare che gli unici drammi di Schiller che non entrarono mai, nep-
pure per un istante, nella visuale di Verdi sono la Maria Stuart e il Wilbelmn Tell.

A conferma di una certa affinitd di gusti tra Schiller e Verdi non & inutile
ricordare che il Maestto musicd gli stessi drammi di Shakespeare (Macbeth e Oteilo)
di cui il poeta aveva curato Iallestimento per il teatro di Weimar. Inoltre la tra-
duzione del Macbeth su cui lavord il Piave era del Maffei, che aveva trasposto in
italiano la versione tedesca di Schiller.

N

3 La notizia & riportata da Italo Pizzi in Ricordi verdiani inediti, Torino
1901.
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impegnato in modo continuato ed organico nel campo della critica. Ri-
caviamo il suo pensiero attraverso alcune sue illuminanti ma frammenta-
rie osservazioni, conservateci nelle sue lettere o negli scritti delle per-
sone che gli furono vicine, e soprattutto attraverso la sua opera. Alieno
dal discorrere in astratto su cosa avrebbe fatto o cosa aveva fatto, nelia
composizione inverava tutto se stesso.

Ora, cinque dei suoi ventisei melodrammi attestano inequivocabil-
mente come nella cultura di Verdi la presenza di Schiller fosse un dato
fondamentale ed ineliminabile. Lo lesse nella traduzione di Andrea Maf-
fei e lo interpretd in chiave di romanticismo italiano, come del resto i
suoi conterranei e contemporanei; & probabile che ne conoscesse solo i
drammi, e non l'opera speculativa e storiografica che comunque non
lascid traccia nelle sue creazioni.

5. - IL RAPPORTO SCHILLER-VERDI.

Due elementi, tra loro strettamente collegati, valsero a Schiller 1’at-
tribuzione di Romantico e gli guadagnarono 'ammirazione anche entu-
siastica dell’élite intellettuale del Risorgimento, favorendo la volgarizza-
zione delle sue tragedie attraverso il melodramma: il suo mondo etico
e il suo pathos.

Il Romanticismo italiano nasce da un’esigenza di moralita e di ve-
ritd prima ancora che da una speculazione filosofica o dalle suggestioni
della « audace scuola boreale ». S’innesta direttamente sul pensiero illu-
ministico lombardo, petmeato di concretezza e di buon senso. Auspica e
crea una letteratura capace di rivolgersi ad un pubblico di non iniziati,
intrisa di ragioni morali, civili e patriottiche, vibrante di attualita attra-
verso una serie di rievocazioni storiche allusive; le profonditd (e nebulo-
sitd) metafisiche, l'irrazionalismo, il gusto del bizzarro fine a se stesso,
il vago e I'indeterminato come valori estetici assoluti le rimasero estra-
nei. Il nome del Manzoni, I'autore che coi suoi scritti meglio realizzd
Paspirazione romantica ad una lingua e letteratura popolare, & emble-
matico per quelle caratteristiche che rendono il Romanticismo italiano
pit vicino ai presupposti dell’Aufklirung che non alle teorie di Herder,
Wackenroder, Novalis, Schleiermacher, Schelling e F. Schlegel. I roman-
tici italiani vogliono una letteratura conforme a ragione e a teligione e
su questa strada incontrano presto Schiller, legato alla cultura settecen-
tesca preromantica assai pid che non al Romanticismo tedesco, i cui espo-
nenti non gli furono avari di critiche.
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(L’unico romantico della I scuola che gli professd un’ammirazione
illimitata fu Novalis; con gli altri i rapporti, anche dal punto di vista
umano, furono piuttosto tesi).

La forma grandiosa e semplice con cui si esprimevano nelle parabole
drammatiche i principi etici di questo autore, che i parenti avevano de-
stinato alla carriera ecclesiastica (all’'ufficio di Pastor) per la sua predi-
sposizione all’eloquenza da pulpito, che veniva dalla Svevia, terra di
grandi mistici, e nella cui opera confluiva anche la tradizione del severo e
moralmente rigoroso teatro barocco di Gryphius, conquistd gli intelletti
e accese le fantasie. Si, perché le tragedie di Schiller sono in fondo pa-
rabole religiose espresse in forma drammatica; sono la rappresentazione
di un’idea etica, che trionfa pur nel moltiplicarsi di lutti e rovine, ine-
vitabili, data 'inadeguatezza della realtd ad accogliere 'ideale. Questo
colsero gli Ttaliani contemporanei a Verdi nell’opera schilleriana. Che poi
la religiositd di Schiller non fosse quella cristiana, né tantomeno coin-
cidesse con quella cattolica, non costitui un problema per la sua accetta-
zione. Piacque la salda impostazione morale, I’architettura delle sue
tragedie, il tono da giudice istruttore delle coscienze e coerentemente
il carattere di giudizio finale delle soluzioni dei nodi drammatici. L’au-
tore si sostituiva a Dio e giudicava la realtd umana in nome dell’idea;
i suoi personaggi, vittime o colpevoli, andavano incontro al loro de-
stino consapevoli, e accettandolo redimevano la loro umanitd; anche
se il tema della salvezza eterna, capitale nella letteratura barocca, resta
fuori della veduta di Schiller, il suo dramma continua per numerose ca-
ratteristiche quello umanistico, incentrato sulle idee piuttosto che sulla
realtd. Gli uomini del Risorgimento, che non vivevano certo la crisi di
valoti e di fedi sperimentata da altre generazioni, ammirarono in Schiller
drammaturgo la saldezza e lintransigenza dei principi ideali, che il gro-
viglio delle passioni non faceva che mettere in rilievo. Colpi anche,
petsino attraverso le traduzioni, il suo modo di scandire il dramma se-
condo la progressione dell’idea morale, che in concreto si fissava in mas-
sime chiare e inequivocabili, racchiuse nel giro di un verso, secondo
Peredita barocca.

FORCRON
wow %N

Il pathos haun posto fondamentale nell’arte e nel pensiero cri-
tico-filosofico di Schillet. La teorizzazione del pathos la troviamo in saggi
come Uber die tragische Kunst (1792) e Uber das Pathetische (1793),
scritte nel periodo di stasi drammaturgica che va dal Don Carlos (1787)
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al Wallensteins Lager (1798) riempito dagli studi di storia e di filosofia
(soprattutto dall’approfondimento del pensiero di Kant); ma la teoria &
Pelaborazione critica di principi gid operanti nelle prime quattto compo-
sizioni drammatiche.

Nel pathos, secondo Schiller, si manifesta la dignitd di una fi-
gura: esso & l'espressione di una tensione interna, di uno stato di disagio
e di manchevolezza, che ¢ il frutto del tentativo di portare la parte sen-
sibile dell'vomo (Sinnlichkeit) ad un accordo con la parte morale.

L’arte tragica deve darci il senso di questo disagio, perché la sua
prima legge & la rappresentazione della natura sofferente (die leidende
Natur); la seconda legge & la rappresentazione della resistenza morale
alla sofferenza; un’azione nobile non pud aversi senza che venga indi-
cata la forza di resistenza soprasensibile.

Solo in una azione cosi configurata & espressa la situazione di pathos,
e 'autore consiglia i colleghi drammaturghi di accentuare il contrasto tra
la forza della natura morale e la debolezza della natura sensibile.

11 tragico e il sublime devono ridursi in termini di pathos:

Man gelangt... zur Darstellung der moralischen Freiheit nur durch die leben-
digste Darstellung der leidenden Natur, und der tragische Held muss sich erst als
empfindendes Wesen bei uns legitimiert haben, ehe wir ihm als Vernurftwesen
huldigen und an seine Seelenstirke glauben 34,

Anche gli indugi lirici hanno il compito di renderci con maggiore
evidenza la sofferenza d’un personaggio e l'eroismo schilleriano non &
mai assoluto, ma come oppresso da tutta I'ambiguitd che & la regola
della vita,

I1 pathos si concentra nel comportamento dell’eroe, che stringe ancor piu il

N

nodo fatale o che sorprendentemente lo tronca. Coerentemente, & una necessitd
artistica che Schiller, gid nell’ideare la situazione, abbia di mira un costante cte-
scendo verso soluzioni estreme, stupefacenti, crudeli 35,

Il linguaggio ha il compito di comunicare il pathos. La lingua di
Schiller, specie negli Jugenddramen, vive d’una tensione interna che ri-
manda sempre a qualcosa che & al di 13 di essa. Non & una lingua natu-
rale, verista: & la lingua di chi avverte la corda del sentimento tendersi
al massimo.

34 Schiller, Nat. Ausgabe, XX, p. 196.

35 Cfr. il gid citato saggio di Benno von Wiese nello « Jahrbuch der Schiller-
gesellschaft », II, Stoccarda 1958, p. 62 e ss.
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L’autore padroneggia molto bene il suo strumento, e sa dare ad
esso un’intonazione imperiosa, nota lo Staiger *, attraverso la sottolinea-
tura di parole o intere espressioni da cui si ripromette un determinato
effetto; sottolineatura ottenuta con la collocazione enfatica nel contesto
sintattico, con I'arditezza degli accostamenti nella creazione di nuove pa-
role composte, eventualmente con il ricorso alla rima (& il caso della
Jungfrau von Orleans).

Si puo ben parlare petcid della presenza di « parole sceniche » in
Schiller, usando la magnifica espressione coniata da Verdi e che indica
«la parola capace di scolpire esattamente una situazione drammatica »
(cfr. G. Barblan, Verdi e il Romanticismo musicale). E noto che il musi-
cista richiedeva con insistenza la « parola scenica » ai suoi librettisti pet-
ché la carica espressiva in essa contenuta si trasformava facilmente in
musica.

In Schiller il nucleo drammatico di una situazione & spesso con-
densato in una parola o comunque in una breve espressione, capace di
scuotere con l'effetto di una rivelazione il pit tetragono degli spettatori
e di chiarirgli il significato di un evento con la rapidita e intensitd di
un lampo.

Questo linguaggio patetico crea oggi non poche difficoltd alla reci-
tazione delle opere di Schiller, perché 'attore la prima volta che prova
il testo si lascia trasportare istintivamente dal suono in un mondo vago
e indistinto di sentimento.

Eppure fu proprio quell’apertura alle infinite possibilita del lin-
guaggio che propizid a Schiller il pubblico dei contemporanei; Schiller
colse il tono giusto, diede una concreta veste linguistica a un mondo
di sentimenti in fermento, in rivolta, a un mondo di aspettative, di fede
in un nuovo ordine ormai prossimo a realizzarsi .

V’¢ qualcosa di orgiastico, di irrazionale nella lingua di Schiller; e
cid Paccosta alla musica ben pid dei drammi francesi del '700, a pro-
posito dei quali Schiller stesso ebbe a dire, ch’era difficile per lo spet-
tatore credere che un eroe di quel teatro soffrisse, perché quell’eroe si
diffondeva a parlare delle proprie condizioni di spirito come la pit tran-
quilla delle persone, preoccupato solo dell’effetto che esercitava sugli
altri, senza permettere alla natura in se stessa di manifestarsi libera-
mente (Uber das Pathetische, Nat. Ausgabe, Vol. XX, p. 197).

3% Emil Staiger, Schiller, Zurigo 1960.

3 Cfr. Gustav Rudolf Sellner, Schiller und die beutige Biibne, in Schiller -
Reden im Gedenkjabr, Stoccarda 1955,



INTRODUZIONE 27

Nella lingua di Schiller il sentimento non si manifesta « senza li-
miti di sillabe » *® perché cid & consentito solo alla musica, ma in molti
passi sembra proprio tendere a questo assoluto. Inoltre il pathos schil-
leriano, se pud apparire di dubbio gusto in alcuni passi, € sorpassato in
altri, & un elemento essenziale della sua antiletterarietd e quindi deila
sua teatralita.

I critici pid moderni, Benno von Wiese ed Emil Staiger® ricono-
scono che, ad onta di certe posizioni teoriche e anche di sue esplicite
affermazioni, Schiller fu essenzialmente un uomo di teatro, che non
scelse 1 suoi argomenti in vista di un’idea, ma che si interessd prima di
tutto della potenziale energia scenica delle sue trame ®. In un secondo
momento le illustrd alla luce del suo pensiero, ma sostanzialmente « non
fu il palcoscenico che servi alle sue idee; furono le sue idee a mettersi
al servizio del palcoscenico ». Il fatto che il drammaturgo stesso non ne
fosse cosciente ¥, ha un’importanza molto relativa. Curava la messa in
scena dei propri e degli altrui lavori, aveva l'orecchio al linguaggio che
poteva fare effetto dal palcoscenico, e locchio alla recitazione degli
attori, alla scenografia e ai costumi. E questo un tratto, sia detto per
inciso, che Pavvicina notevolmente a Verdi il quale per tutta la vita
dichiard di essere un uomo di teatro.

La riprova di cid & nella semplice considerazione che i drammi schil-
leriani, anche quelli della Klassik, a parte qualche inevitabile difficolta
di esecuzione, seguitano ad essere rappresentati e sembrano ancora oggi
lontani dal condividere il destino di tanti Lesedramen dal testo impec-
cabile.

Nell’opera di semplificazione, volgarizzazione, adattamento dei li-
brettisti, il mondo morale dello Schiller apparve, benché piti vasto,
molto affine a quello dell’Alfieri. Ma I’Alfieri & un nume tutelare del

3 La locuzione, riferita alla musica, & di S. Agostino, dal De Musica, ed &
riportata nel saggio di Augusto Hermet, Verdi e la cultura germanica, in « Atti
dell’Accademia Musicale Chigiana », XVII, Siena 1951, p. 13.

39 Cfr. anche: Paolo Chiarini, Problemi e questioni di metodo nella pii recente
letteratura critica su Schiller, in « Societa », XIV (2 marzo 1958).

4 Cfr, Emil Staiger, op. cit., p. 405.

4 Schiller scrisse a Heribert von Dalberg, in occasione d’una rappresentazione
di Kabale und Liebe: « Niemals werde ich mich in den Fall setzen, den Werth
meiner Atbeit von diesem (vom Theater) abhiingig zu machen ».

Per contro, innumerevoli altre lettere, nonché le testimonianze di contempo-
ranei, e Goethe & fra questi, ci dimostrano la cura con cui Schiller si occupava dei
particolari pid teatrali per la messa in scena dei suoi lavori,
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Risorgimento, lispiratore della letteratura operistica della prima meta
del secolo XIX, che da lui impara « una tipizzazione nuova e ferrea-
mente costruita su contrasti morali, su personaggi d’eroica o di tiran-
nica grandezza » come scrive 'attento studioso di questo rapporto, Lo-
renzo Arruga®,

Quel tanto di alfieriano che pud avvertirsi in Schiller — Dideali-
smo, la tensione verso I'assoluto, la veemenza esasperata dei sentimenti,
almeno negli Jugenddramen, la tendenza a universalizzare, condensan-
dolo in forma epigrammatica, il nocciolo di una situazione — fu un
titolo di merito per il drammaturgo tedesco presso pubblico e musicisti
del Risorgimento, Anima alfieriana pud dirsi quella di Verdi, che chiamo
alfierianamente Virginia e Icilio i due figlioletti prematuramente scom-
parsi, ma che non scelse mai le trame delle sue opere tra quelle offerte
dalle tragedie del poeta astigiano. Troppo lineari forse, quelle trame, e
di un solo tipo, benché enormemente affascinante, il contrasto a cui si
riducevano: quello tra libertd e tirannia. L’affresco schilleriano offriva
ben altre suggestioni. Il dramma di Schiller & singolarmente composito;
al suo apparire fu salutato come shakespeariano in Germania, e nelie
scritture dei romantici italiani i nomi di Shakespeare e di Schiller sono
quasi sempre abbinati. Per quanto errato possa essere 1’accostamento,
esso era una realtd per Verdi e la cultura a lui contemporanea ed & ne-
cessatio prenderne atto per comprendere 'incidenza di Schiller nel teatro
d’opera italiano.

Dopo la comparsa della traduzione francese del Corso di Lettera-
tura Drammatica di A. W. Schlegel (1814), si diffonde anche in [talia,
benché in proporzioni assai ridotte rispetto ai paesi di lingua tedesca,
il fenomeno della Shakespearomania®.

Shakespeare fu uno dei miti del Romanticismo europeo, uno dei
pit incontestabili e duraturi; non & il caso di parlare, in questa sede,
dell’immagine romantica di Shakespeare, ma & opportuno ricordare che
per piG generazioni cid che era shakespeariano era bello e cid che era
bello era shakespeariano. Rientra in questo clima anche I’ardente ammi-
razione di Verdi che chiamava il tragico inglese «il papa », perché

42 Lorenzo Arruga, Incontri tra poeti e musicisti nell’opera romantica italiana,
in « Contributi dell’Istituto di filologia moderna », Serie Storia del Teatro, vol. I,
Milano 1968.

4 11 termine si trova in capo ad un’opera di scarso valore critico ma forte-
mente polemica nei confronti di Shakespeare scritta da Roderich Benedix: Die
Shakespearomanie. Zur Abwebr, Stoccarda 1873.
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maestro dell’arte di « inventare la veritd » ch’egli poneva a paradigma
della propria opera. Ora, il parallelo, tante volte stabilito, tra Shake-
speare e Schiller non & certo il modo migliore per capire 'uno e ’altro
drammaturgo; resta che qualcosa di shakespeariano si pud davvero co-
gliere in Schiller, specialmente nel realismo di alcune sezioni dei drammi
giovanili in prosa, e, elemento importante soprattutto agli effetti delia
trasposizione melodrammatica, nella varieta dei casi e dei costumi, nella
libertd e familiaritd con cui vengono accostati grandi personaggi sto-
rici, nella ticchezza di particolati che non compromette mai la niti-
dezza del disegno generale della tela. Sono analogie piuttosto generiche
ed esteriori, ma fissarono il binomio Shakespeare-Schiller nella coscienza
risorgimentale, consacrando ['accettazione definitiva del poeta tedesco.

Nella drammaturgia di Schiller ha poi amplissima parte un ele-
mento che nel teatro umanista di idee da cui discende pit direttamente
e nel teatro “shakespeariano, dei cui influssi risente. & posto in assai
minore evidenza: I'intrigo. Cid imparenta Schiller con il teatro francese
del ’700 e viene generalmente messo sul conto dei suoi errori.

La critica & orientata nel senso in cui Lessing scriveva: « Je sim-
pler eine Maschine ist, je weniger Federn, Rider und Gewichte sie hat,
desto vollkommener ist sie » (Hamburgische Dramaturgie, 82. Stiick).
Ora non si pud negare che, specialmente nei primi quattro drammi, il
meccanismo dell’azione sia piuttosto scoperto, gli interventi per metterla
in moto e imprimerle una svolta siano alquanto estetiori, e portino tal-
volta ad incongtuenze a cui, come mi sforzerd di chiarire nella seconda
parte del presente lavoro, gli stessi [ibrettisti hanno cercato in parte di
ovviare con risultati abbastanza buoni. Eppure, dal punto di vista tec-
nico-strutturale, il dramma d’intrigo trovo la strada del melodramma
romantico prima e meglio del dramma ideologico di tipo umanistico o
alfieriano e della tragedia di carattere di tipo shakespeariano.

11 fatto & che, se il libretto della prima meta dell’ ’800 ¢ alfieriano
negli spiriti e nei fini, conserva perd ancora l'impalcatura settecentesca,
ciod metastasiana: la presentazione dei personaggi, la loro entrata e
uscita di scena, la stessa suddivisione delle scene in numeri, cio¢
in arie, recitativi, cori, duetti, terzetti, concertati & retaggio dell’epoca
precedente.

Ma per l'opera a numeri i colpi di scena sono indispensabili: il suo
congegno pare fatto apposta per rendere evidente il meccanismo del-
Pazione, ciog proprio quello che Lessing avrebbe voluto che fosse tenuto
nascosto il pit possibile.
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Le quattro tragedie di Schiller musicate da Verdi si prestano in
modo eccellente a questo gioco. I! melodramma romantico ricerca occa-
sioni che facciano divampare le passioni; se esse nascono da una ten-
sione etica appagano lo spettatore meglio che se germinassero su un
altro terreno, ma perché si abbia I'impennata, la fiammata, occorre quai-
che alimento esterno, un gioco di circostanze ben congegnato. Lo spet-
tatore dell’opera non bada tanto alla rozzezza o alla perfezione del
congegno, perché gli interessa solo il risultato emotivo che si trasfonde
nella musica. Le motivazioni di un’azione sono molto meno importanti,
per Popera, della reazione passionale a cui ’azione stessa da luogo.

Ora si prendano in considerazione i Rauber, Kabale und Liebe,
Don Carlos: & chiaro, e spero di riuscite a dimostrarlo nelle successive
analisi, che in un primo momento sono balenati davanti a Schiller certi
caratteri, certe passioni, certe reazioni; in un secondo momento egli
ha predisposto una dinamica di avvenimenti atta a giustificare quei
comportamenti.

Nell’ordire la trama & incorso in ingenuitd e incongruenze; ma ha
raggiunto ugualmente l'effetto che si prefiggeva. Cosa importa a noi
che linganno di cui & vittima il suo primo eroe, Karl Moor, sia stato
grossolanamente ordito? A Schiller interessava la violenta esplosione
anarchica cui da luogo quell’inganno: essa aveva preso forma in lui,
prima che le avesse escogitato un’occasione per manifestarsi.

Ma questo modo di procedere & tipico del meiodramma: non una
concatenazione impeccabile degli avvenimenti, ma I'effetto che essi han-
no sull’animo dei personaggi, le passioni da essi suscitate sono il punto
costante di riferimento.

Concludendo, la presenza di Schiller nel melodramma verdiano &
dovuta sia a motivi intrinseci alla sua opera, sia a una serie di citco-
stanze contingenti.

La temperie spirituale del mondo risorgimentale si presentava
adatta ad accogliere il pathos morale di Schiller; era un mondo in fer-
mento che anelava alla definizione dei propri principi, e Schiller sem-
brava offrire questa definizione, chiara, suggestiva, assoluta e dramma-
ticamente viva; gli accostamenti all’Alfieri da una parte e allo Shake-
speare dall’altra, anche se piuttosto esteriori e frutto in parte (ma non
del tutto) di fraintendimenti, giovarono enormemente alla sua fama; la
qualitd della sua ispirazione e certe peculiarita della sua tecnica teatrale
resero relativamente facile la trasposizione dei suoi drammi nella forma
melodrammatica.
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L’analisi delle cinque composizioni di Verdi sulla base del rapporto
con i testi di Schiller vorrebbe portare un modesto contributo alla com-
prensione dell’uno e dell’altro autore, partendo da un’angolazione a cui
non si fa solitamente ricorso. Pid precisamente, se il raffronto Schiller-
Verdi & stato gia fatto* per lumeggiare I'opeta del compositore ita-
liano, per studiare Verdi piti che per studiare Schiller, non risulta che
Ielemento melodrammatico in Schiller sia stato oggetto di particolari

a N

indagini; quando & stato rilevato, & stato considerato senz’altro una
pecca, un errore del drammaturgo tedesco .

4 Cfr.: E. Bienenfeld, Verdi and Schiller, in « The Musical Quarterly », New
York 1931; 1. Hiusler, Die Dramen Schillers als Grundlagen fiir Opernlibretti.
Dissertation, Vienna 1956; A. C. Keys, Schiller und Italian Opera, in « Music
and Letters », Londra 1960; Jinos Liebner, L’ influence de Schiller sur Verdi, in
« Schweizerische Musikzeitung », 1961; L. K. Gerhattz, Verdi und Schiller, in
« Verdi. Bollettino dell'Istituto di Studi Verdiani», vol. II, n. 6, Parma 1966;
L. K. Gerhartz, Die Auseinandersetzungen des jungen G. Verdi mit dem litera-
rischen Drama, Berlino 1968; la sezione Schiller - Verdi degli « Atti del II Con-
gresso Internazionale di Studi Verdiani», Parma 1971, pp. 156-240, dove il pro-
blema & studiato prevalentemente in rapporto al Don Carlos, cui quel Congresso
tenutosi a Verona dal 30 luglio al 5 agosto 1969 era dedicato. Il raffronto Schiller -
Verdi & stato anche il tema di un Convegno di Studi svoltosi a Parma presso 1'Isti-
tuto di Studi Verdiani dal 3 al 5 novembre 1973, i cui Atti sono in corso di pub-
blicazione, I Convegno ha impostato un dibattito per cui i tempi sono evidente-
mente maturi, anche se nella maggioranza degli interventi si & notata la tendenza
4 trattare ancora separatamente | due autori.

% Se, nell’accezione comune, la qualifica di melodrammatico & nega-
tiva, persino quando viene rivolta alla produzione del teatro d’opera, il che & una
vera assurditd, a maggior ragione lo & quando & riferita a un dramma patlato.
Riathiora in essa tutta la tradizione di denigrazione della librettistica a cui si & fatto
precedentemente cenno, ma anche un equivoco sorto dall’artificiosa distinzione tra
drammatico e teatrale che nessun serio autore di teatro accetta nella
pratica: cid che viene rappresentato deve piacere agli spettatori, e il pubblico del-
'’800, del teatro d’opera come di quello di prosa, era abbastanza composito e in
gran parte costituito da non specialisti, perché gli autori non dovessero tentare di
accaparrarsene il consenso con tutti i mezzi che non sentivano incompatibili con la
propria ispirazione. Il discorso & inutile per Verdi che dichiarava di occupare gran
parte del suo tempo assistendo a spettacoli d’opera per cercate di capire che cosa
suscitasse di pid il tedio o il gradimento del pubblico; ma anche Schiller ebbe a
dire una volta che avrebbe sacrificato tutto cid che sapeva sull’estetica elementare
« fiir einen empirischen Vorteil, fiir einen Kunstgriff des Handwerks » (lettera del
27 gennmaio 1798 a Goethe). Non si comprende proprio perché cid che appartiene
al teatro non dovrebbe essere teatrale; né si comprende come in una tragedia la
parte teatrale (ciog la presa che essa ha sul pubblico) possa essere distinta dalla
parte drammatica (ciod dagli elementi di poesia pura che esercitano una pid ele-
vata, e non specificata, forma di suggestione). Ricadiamo nella distinzione crociana
di poesia e non poesia, fatale ai librettisti e, non a caso, anche a Schiller: si conosce
infatti il severo giudizio che il Croce espresse sul letterato svevo cui negd in pra-
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Dal confronto con i libretti verdiani pud invece emergere come la
componente operistica indubbiamente presente nelle tragedie schilleria-
ne, anche al di fuori delle rielaborazioni cui il poeta le sottoponeva per
la presentazione in palcoscenico ®, sia un fattore decisivo per la resa
drammatica e lefficacia scenica di quelle stesse tragedie, quindi, in una
parola, per la piena realizzazione dell’opera schilleriana nell’ambito di
queila dimensione teatrale cui era destinata.

tica la qualitd di drammaturgo. Il fatto & che ogni composizione, quando & giudi-
cata con schemi che non le sono propri, si rivela difettosissima, e sorge il problema
di giustificare il divario tra il piacere ch’essa suscita e che & la garanzia della sua
riuscita, e la critica pesantemente negativa fatta nei suoi riguardi. Anche questa
singolare sorte accomuna il melodramma romantico, e in particolare verdiano, alle
opere drammatiche di Schiller. Ma la distinzione tra drammatico e tea-
trale, ciod, in definitiva, tra drammatico e melodrammatico coinvolge anche
Shakespeare; I'epoca romantica legge in lui il primato dei personaggi sulla strut-
tura, perché « vuole » che una tragedia non sia altro che la storia di un sentimento
e di una passione. (Cfr. Benvenuto Cuminetti, Dibattiti romantici sulle strutture
drammaturgiche, in « Contributi dell'Istituto di Filologia moderna », Serie Storia
del Teatro, vol. I, Milano 1968). Rimane perd difficile spiegare il fatto che anche
Shakespeare riprendendo dai suoi predecessori una quantitd di materiali, mante-
nendo le scene che trovava buone, ciog d’effetto, eliminando o rifacendo per intero
quelle malriuscite, mescoli intuizioni geniali a molti tratti convenzionali, che I'au-
tore spesso ricopia dalle fonti o sceglie come la soluzione pii semplice e pid co-
moda, ma che sono in contrasto con immagine di maestro della psicologia che si
& costantemente voluto vedere in lui. Come superare questa difficoltd? Chiamando
in causa un’ennesima volta il melodramma! Cosi Gustav Riimelin, negli Shakes-
peare-Studien eines Realisten, Stoccarda 1866, scrive che il drammaturgo inglese
« compose una bella musica su libretti sgangherati », Certe immagini sono proprio
dure a cancellarsi!

4 Giova osservare che il Maffei non tradusse le Bibuenbearbeitungen e che
quindi Verdi ebbe presenti solo i testi dei drammi dell’edizione che Schiller curd
per la stampa.



GIOVANNA D’ARCO

1. - CONSONANZA DELLA « JUNGFRAU VON ORLEANS » CON IL CLIMA
DEL MELODRAMMA ROMANTICO.

Temistocle Solera (1815-1878), buon conoscitore della lingua te-
desca per esser stato educato nel Collegio Imperiale di Maria Teresa in
Vienna, poteva conoscere la Jungfran von Orleans anche nel testo ori-
ginale.

Pure, in una lettera! all’editore Giovanni Ricordi, si affannd a
sostenere I’assoluta originalitd del suo libretto della Giovanna d’Arco:

Non conosco il dramma francese di cui mi parli2. Ti affermo dunque rigoro-
samente che la mia Giovanna d’Arco & dramma affatto originale italiano; solamente
ho voluto come Schiller introdurre il padre di Giovanna come accusatore; in tutto
il resto non ho voluto lasciarmi imporre né dall’autoritd di Schiller, né da quella di
Shakespeare (Shaspare — sic —), i quali fanno Giovanna bassamente innamorata
dello straniero Lionello. Il mio dramma & originale; anzi ti prego di far annunciare
sul giornale che, avendo alcuno profetizzato che io avrei desunta la tela da Schiller,
ho studiato per iniziare un dramma affatto originale.

In effetti, la Giovanna d’Arco & la meno schilleriana delle opere
di Verdi tratte da Schiller, per cui se ne trattera in forma relativamente
breve.

E pregio del Solera non rifarsi mai direttamente ad una fonte let-
teraria; ma la rivendicazione dell’assoluta originalita del dramma fa

1 Abbiati - I, p. 534 (la lettera & del settembre 1844).

2 Impossibile dire a quale dramma si riferisca il Solera. L’editore poteva avergli
nominato: A. Soumet, Jeanne d’Arc (1825); A. Dumas Padre, Charles VII chez
ses Grands Vassaux (1821); J. F. C. Delavignes, Charles VII (1843).
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parte del carattere presuntuoso di questo singolare avventuriero, non
privo di estro e di talento. Avrebbe potuto per lo meno degnarsi di
ammettere d’aver tolto da Schiller la trasfigurazione di Giovanna, che
nell’'ultima scena, contro tutta una fermissima tradizione storica e let-
teraria, non muore sul rogo, ma in mezzo ai suoi soldati, accanto alla
sua bandiera.

Un’omissione di questo tipo pud far concludere solamente che la
Jungfrau schilleriana era assai poco nota, per non dire ignota, nell’Ita-
lia della prima meta dell’ ’800. Detto questo, si deve concedere al So-
lera di non essersi fatto certo un problema della fedelta all’originale. La
sua Giovanna consta di una serie di oleografie popolari che illustrano
lo spirito religioso, guetriero e patriottico. Venivano incontro al desi-
derio di autoesaltazione del pubblico d’allora, all’esigenza di sentirsi
uniti nell’ammirazione per la bella leggenda dal significato morale cosi
ben sottolineato dalla conclusiva ascesa in cielo.

La rappresentazione concreta, tangibile del miracolo cristiano ha
una lunga tradizione nella poesia e nella melodrammaturgia italiana, una
tradizione che fa capo alla Gerusalemme Liberata. E una intetpretazione
ingenua che travisa il significato dell’'opera di Schiller; il punto & ve-
dere in che misura la Jungfrau offra il destro a questo travisamento.
Esso intanto ha una abbastanza solida tradizione anche in Germania,
dove il dramma vien fatto leggere troppo presto nelle scuole, per cui
nella presentazione e interpretazione di esso si pone ’accento sulia leg-
genda, sul miracolo, sulla santiﬁcazione dell’amor patrio; la missione di
Giovanna su questa terra ¢ infatti la salvezza della sua nazione ed essa
la realizza consegnando la corona ad un re che non mostra d’essere al-
Paltezza della situazione®. Estremamente difficile & far comprendere a
dei giovinetti che la Jungfrau, non diversamente da Maria Stuarda, Don
Carlos, il Marchese di Posa, e anche Karl Moor, & una martire, ma non
in senso cristiano: essa rende, su questa terra, testimonianza della divi-
nitd in maniera paradossale, proprio attraverso la strada che conduce
nellintrico del male?. Solo che per indicare questa Verstrickung Schil-
ler non rinuncia a usare elementi favolosi.

La suggestione di certi elementi poetici e scenici, diciamo pure
operistici, contribui notevolmente alla fama del dramma; esso era dav-
vero Béatpov, spettacolo, piti di qualsiasi altra creazione schilleriana, e

3 Cfr. R. Ibel, Die Jungfrau von Orleans, Frankfurt 1967, p. 74.
4 Cfr. Benno von Wiese, Schiller.
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come tale fu una delle opere di quest’autore pidi spesso rappresentata,
perché dava 1’occasione ad una messa in scena assai pomposa. Ci & con-
servata la notizia che il grande attore, nonché direttore di teatro, Iffland,
coltivo il proposito, che poi non realizzd, di rappresentare la sola scena
della processione che entra in chiesa per la cerimonia dell’incotonazione,
senza il dramma; la processione sarebbe stata cosi minuziosa e precisa
nei particolari, che avrebbe riempito lintera serata®.

Per la prima e ultima volta Schiller rappresenta in un suo lavoro
Papparizione di una creatura soprannaturale (lo Schwarzer Ritter che
Johanna vede prima dello scontro fatale con il capitano inglese Lio-
nel, e che sparisce sotterra quando I'eroina fa per assalitlo, dicendole:
« Tote, was sterblich ist »)® nonché un evento prodigioso: la rottura
delle catene che permette a Johanna di precipitarsi fuori del carcere e
correre al suo destino sul campo di battaglia?. La comparsa del prodi-
gioso e del soprannaturale attird a Schiller aspre critiche in ispecie da
patte di quei giornalisti e scrittori di formazione illuminista come Gar-
lieb Merkel, il quale osservd che del meraviglioso si pud sentir patlare,
ma che esso non deve esserci fatto vedere; possiamo sentir aleggiare
intorno a noi il mondo degli spiriti, ma I'illusione si dissolve se tale
mondo ci vien messo sotto gli occhi ®.

Il favore di cui la Jungfrau godette sulle scene di Betlino, Monaco,
Stoccarda, Francoforte, Lipsia nei primi decenni del XIX secolo diede
perd ragione agli avversari di Merkel, per esempio ad Auvgust Klinge-
mann (1777-1831), romanziere e drammaturgo di successo, direitore del
Braunschweiger Nationaltheater, il quale vedeva in questo dramma il
trionfo della fantasia sulla ragione, del vago e dell’indefinito (il mera-
viglioso rientrerebbe in questa categoria) sulla piatta realtd; con cid
Popera rientrava perfettamente nel clima del romanticismo.

Vale la pena di riportare le parole con cui il Klingermann giusti-
fica I'uso del meraviglioso sulla scena, perché esse valgono appieno per
P’opera romantica:

Il meraviglioso si deve giustificare solo da un punto di vista poetico; esso
non ci pud ingannare, dato che I'inganno ha luogo soltanto nella realti; solo nella
poesia noi ci abbandoniamo ad esso come ad una volontatia illusione.

5 « Bibliothek der redenden und bildenden Kiinste », vol. I, 1806, p. 61.
6 Die Jungfrau von Orleans, atto III, scena 9.
7 Die Jungfrau von Orleans, atto V, scena 11,

8 Cfr. Garlieb Metkel, Briefe an ein Frauenzimmer diber die wichtigsten Pro-
dukte der schonen Literatur, vol. 111, Berlino 1801, p. 566.
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La realta & il campo della ragione: & essa soltanto a decidere di cid che &
vero e cid che & falso, poiché sottopone tutto ad un esame logico, prima di dargli
la sua sanzione; essa nega ogni miracolo perché non se lo pud spiegare; ma per la
fantasia il meraviglioso conserva l’antica dignita ®.

L’illusione insomma & il presupposto di qualunque rappresenta-
zione scenica, anche della pid realistica; la stessa struttura ma-
teriale del teatro, con il velario che divide il palcoscenico dagli spet-
tatori, & un’espressione dell’illusorieta del tutto; il fatto che talvolta gli
spettatori trovino il velario sollevato prima dell’ora d’inizio dello spet-
tacolo, e vedano gli attori agire in una sorta di preludio anticonvenzio-
nale, recitando la parte di attori che aspettano Dinizio dello spettacolo
— si pensi ai Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello — non cam-
bia nulla, anzi sollecita un meccanismo pid complicato di illusioni.

In definitiva, per quanto trascinante, avvincente, impegnata possa
essere una forma di spettacolo teatrale, sara difficile dimostrare che la
cortina, visibile o no, che separa gli esecutori dai fruitori di un avve-
nimento artistico, possa annullarsi. E allora, basta spingere un poco pid
in 1a il gioco dell’illusione, e accanto ai fatti « reali », spiegabili razio-
nalmente, ecco i fatti che la sola ragione non pud motivare; accanto ai
personaggi « storici », i fantasmi.

I personaggi che cantano non sono la realtd, ma non lo sono nep-
pure quelli che recitano in endecasillabi sciolti o in pentapodie giambi-
che e neppure quelli che agiscono usando la prosa. Per quel che riguarda
Pillusione, la differenza & piuttosto quantitativa che qualitativa.

Cid si pud ripetere anche per il linguaggio poetico della « Jung-
frau »: Schiller fa rimare spesso i versi conclusivi di un discorso o di una
scena ', specialmente se sono posti in bocca a Johanna; alla quale com-
petono anche due lunghe scene completamente rimate (Prologo - 4 e

1V, 1) che corrispondono, presso a poco, alle due arie della Giovanna
del libretto del Solera .

% A. Klingemann, Briefe iiber Schillers Tragodie: Die Jungfrau von Orleans,
1802. Citato da: N. Qeller, op. cit., p. 93.

10 Ta rima compare in: Prologo, scena III, versi 364-365; Atto I, scena X,
versi 1108-1110; Atto I, scena XI, versi 1222-1225; Atto II, scena II, versi 1459-
1460; Atto II, scena IV, versi 1522-1523; Atto III, scena IV, versi 2267-2270;
Atto III, scena V, versi 2289-2291; Atto III, scena IX, versi 2452-2453; Atto V,
scena IV, versi 3195-3196; Atto V, scena VI, versi 3242-3245; Atto V, scena VII,
versi 3285-3288; Atto V, scena XIV, versi 3542-3544,

I Giovanna d’Arco: Prologo, scena 4. « Sempre all’alba ed alla sera»; Atto
I, scena 3: «O fatidica foresta ».
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La rima posta a suggello di alcune scene segna indubbiamente un
ulteriore grado di avvicinamento all’opera in musica; la rima acquista
una funzione di risalto ancora maggiore se costituisce un’eccezione nel
contesto ritmico; quando compare ptima dell’entrata d’un nuovo perso-
naggio, di un cambiamento di scena, o comunque dell’intervento di un
nuovo stimolo alla prosecuzione dell’azione, conclude il precedente epi-
sodio, al punto da separarlo quasi da quel che segue, e da farlo ammi-
rare in sé e per sé; il dramma risulta cosi quasi diviso in « numeri ».

La prima scena dell’atto quarto {« Die Waffen ruhn/des Krieges
Stiirme schweigen ») & recitata su di un sottofondo musicale (la dida-
scalia indica flauti ed oboe) ma & costruita in modo da suggerire inevi-
tabilmente lidea del canto: la rima, I'uso del polimetro, I’alternarsi di
momenti descrittivi e riflessivi a momenti di effusione, di abbandono
ai ricordi della propria condizione di umile pastora, di esaltazione e di
malinconia; una pagina lirica, gid melodrammatica nella sostanza; 1’azio-
ne non procede di un passo, perché Ieroina, pur dichiarando i termini
di un conflitto drammatico tra la sua missione e il suo essere di donna,
evita di darsi una risposta, di prendere una decisione, e si oblia nell’evo-
cazione dell’immagine del bel guerriero, o in quella della vita pastorale.

Cosi al passo:

Wer? Ich? Ich eines Mannes Bild

In meinem reinen Busen tragen?
Dies Herz, von Himmelsglanz erfiillt,
Darf einer irdschen Liebe schlagen?
Ich, meines Landes Retterin,

Des hochsten Gottes Kriegerin,

Fir meines Landes Feind entbrennen!
Darf ich’s der keusche Sonne nennen
Und mich vetnichtet nicht die Scham!

segue la risposta musicale, e quindi irrazionale, esposta su di un ritmo

ottonario:
Wehe! Weh mir! Welche Tone,
Wie verfithren sie mein Ohr!
Jeder ruft mir seine Stimme,
Zaubert mir sein Bild hervor! 12

2 Jouanns:  Impressa ho dunque nel virgineo core
L’ imagine d’un uomo? Il cor ripieno
Di celeste grandezza e di splendore
Nutre Ia fiamma d'un amor terreno?
Io, campion della Francia e del Signore,
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(la didascalia, prima di questo mutamento di ritmo, avverte che la mu-
sica dietro le quinte si va smorzando in una flebile melodia).

In modo analogo, nei versi che seguono, dalla considerazione sulla
propria missione, che & quella di essere un « blindes Werkzeug » di
Dio, e che & stata tradita dal repentino affiorare di una passione terrena,
si passa ad una « stille Wehmut » che si esprime ancora attraverso il
ritmo degli ottonari:

Frommer Stab! Oh, hidtt ich nimmer
Mit dem Schwerte dich vertauscht!
Hitte es nie in deinen Zweigen,
Heilge Eiche! mir gerauscht!

Wirst du nimmer mir erschienen,
Hohe Himmelskonigin!

Nimm, ich kann sie nicht verdienen,
Deine Krone, nimm sie hin! etc. B.

Il verso di otto sillabe, ordinato generalmente in quartine & forse
quello di cui si fa pid largo uso nell’opera; in ottonari & tradotto dal
Solera questo momento di nostalgia della sua Giovanna:

Oh fatidica foresta,
O mio padre, o mia capanna,
Nella semplice sua vesta
Tornerd tra voi Giovanna;
Deh, ridatele i contenti
Che pid l'alma non seati!

(I, 3).

Porto il nemico della Francia in seno?

E al Sol rivelo, al sole intemerato,

Né¢é vergogna m’uccide, il mio peccato?

Oh qual suon mi percotel... oh quale ascolto
Lusinghiera, dolcissima armonia,

Che la cara sua voce e il caro volto
Richiama alla dolente anima mia?...

13 Jouanna: Pio vincastrol ah perché mai
Colla spada io ti cangiai?
Non ti avessi, arcana pianta,
Sussurrar de’ rami intesal
E tu Vergine, tu, Santa,
Mai non fossi a me discesal
Deh riprendi il tuo bel sertol
Lo riprendil Io non lo merto.
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Quest’aria, & bene notarlo, non & seguita dalla tradizionale caba-
letta, ma si unisce direttamente al « numero » successivo, il duetto tra
Peroina e Re Carlo.

Concludendo, il dramma schilleriano contiene quel tanto di fan-
tastico e di popolaresco, di coreografico e di cantabile che ne fa un sog-
getto ideale per il libretto di un’opera romantica. Né si pud dire che
l'invito non sia stato raccolto: dal 1821 al 1881 la Jungfrau ispird ben
10 opere liriche ¥, piti di qualsiasi altro testo di Schiller. D’altra parte
anche prima che il drammaturgo tedesco ponesse mano alla sua Jung-
frau, la vergine guerriera di Dom-Remy aveva fornito lo spunto per
rappresentazioni musicali: per la Jeanne d’Arc & Orléans di R. Kreut-
zen, testo di Desforges, andata in scena al Théitre Italien di Parigi nel
1790, e la Giovanna d’Arco di Andreozzi, comparsa sulle scene del
Grand Théatre di Venezia nel 1793 ¥,

Questa vicenda quindi era assurta ad un significato mitico %; Gio-
vanna d’Arco & uno dei miti del Romanticismo europeo. La musica fu
una potente mediatrice per la rilettura trasfiguratrice di questo episodio
medioevale che proprio attraverso il melodramma fu messo sullo stesso
piano della materia eroico-cavalleresca dei poemi dell’Ariosto e del Tas-
s0. Se una delle chiavi per penetrare nello spirito dell’epoca romantica
& lallontanamento dal mondo classico e il conseguente avvicinamento a
quello medioevale, tale avvicinamento & nel melodramma addirittura
coevo all'inizio del genete stesso; il Medoro del Gagliano, la Libera-
zione di Ruggero del Caccini, UErminia sul Giordano di M. Rossi na-

14 Le trovo citate (e in parte commentate) in Schillers Dramen als Unterlagen
fiir Opernlibretti, Diss., Vienna 1956 di Ingeborg Hiusler (pp. 290-291).
Eccone I’elenco:
1821 Giovanna d’Arco di M. Carafa;
1827 Giovanna d’Arco di Nicold Vaccaj;
1830 Giovanna d’Arco di Giovanni Pacini;
1839 Jeanne d’Arc di M. W. Balfe (in inglese);
1840 Jobanna d’Arc di Von Hoven, testo di Otto Prechtler;
1845 Giovanna d’Arco di Verdi, testo del Solera;
1865 Jungfran vom Orleans, A. Langert, testo di Rein;
1865 Jeanne d’Arc di Gilbert Louis Duprez, testo di Mery ed Edward
Duprez;
1876 Jeanne d’Arc di A. Mermet;
1881 Jeanne d’'Arc, testo e musica di P. 1. Cajkovskij.

15 H. Hiusler, op. cit.

16 Cfr. E W. Grenzmann, Die Jungfrau von Orleans. Stoff und Motivgeschichte
der deutschen Literatur, 1, Berlin 1929.
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scono nella Camerata Fiorentina 7. Se il 1600 e il 1700 non trascurano
completamente il Medioevo, lo si deve all’epica cavalleresca; ma essa
raggiunge il pubblico, il pubblico delle corti, naturalmente, attraverso il
balletto e I'opera. La vicenda di Giovanna d’Arco, che tiene sia del
dramma pastorale, sia del poema eroico, & Arcadia ed & epica cavalle-
resca. Inoltre si presta all’esaltazione del sentimento nazionale come
e pitt della Chanson de Roland, e a quella del sentimento religioso come
e pit della Gerusalemme Liberata, contiene quel tanto di bizzatro e di
stravagante che & collegato ad una figura femminile chiusa in ferrea
corazza, letterariamente l'ultimo anello di una catena che ha il primo
nel mito greco delle Amazzoni.

In epoca romantica, all’eroina francese competé anche un altro
significato: quello di vessillo contro la dissacrazione delle fedi e del
sentimento popolare operata dell’Illuminismo.

Pud essere interessante ricordare che nell’epoca della prima giovi-
nezza di Schiller era sorto in Germania un tipo di opera patriottica, e
che proprio al Teatro di Mannheim, non dedicato a un genere specifico
di rappresentazioni, era stato eseguito nel 1777 il Génther von Schwarz-
burg di 1. Holzbauer sul testo di Klein e nel 1780 la Rosmunda
di Schweitzer, su testo di Wieland; Schiller assistette a una rappresen-
tazione del Giinther von Schwarzburg nel 1785 .

Il teatro musicale ha dato a Schiller modelli, schemi, idee, tutta
una serie di stimoli, soprattutto per la composizione della Jungfrau; &
abbastanza ovvio che poi questa materia sia ritornata nelle mani dei
musicisti che nella Jungfrau schilleriana trovarono il pit naturale punto
di riferimento, lo volessero o, come nel caso del Solera, non lo voles-
sero ammettere.

2. - RAFFRONTO TRA LA « GIOVANNA D’ARCO » E LA « JUNGFRAU VON
ORLEANS ».

Il Solera offre a Verdi un soggetto carico di epicitd storico-leg-
gendaria e ampiamente consacrato dalla letteratura; e glielo presenta
come una serie di situazioni drammatiche, dopo aver proceduto a una
drastica riduzione di scene (da 12 a 6) e di personaggi (da 26 a 5).

17 Alfred Einstein, Il romanticismo musicale, pp. 148-149 (ediz. italiana).

18 Cfr. Friedrich Walter, Geschichte des Theaters und der Musik am Kur-
pfalzischen Hofe in Mannbeim, Lipsia, citato in H. Kretschmar, Geschichte der
Oper, Lipsia 1919.
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Verdi si fida del librettista che ha gia firmato due dei suoi mag-
giori successi: il Nabucco (1843) e i Lombardi (1844); mancano le
prove di una intensa collaborazione del musicista per la stesura del
libretto. La Giovanna d’Arco ripete la tecnica delle due precedenti crea-

‘zioni del Solera: viene sottolineato l'elemento epico, a discapito di
quello drammatico; il conflitto della protagonista viene esteriorizzato,
attraverso cori di angeli e di demoni, lo sviluppo psicologico dei perso-
naggi superstiti (rispetto al dramma originario) & praticamente nullo,
P’elemento corale & di primaria importanza; il prologo e i tre atti sono
quasi sempre incorniciati da cori.

E evidente che nella temperie risorgimentale preme porre ’accento
sul destino di un popolo piuttosto che su un destino individuale, pet
quanto carico di significato simbolico esso si presentasse.

L’opera si apre con un coro che & pit vicino al mondo del Berchet
e del Manzoni delle odi civili che non a quello di Schiller e che do-
vrebbe gia contenere la vera morale della vicenda: borghigiani e uffi-
ciali francesi, davanti alla reggia di Dom-Remi, dopo essetsi scambiate
notizie su Orléans e sulla resa che si prospetta imminente, e aver cosi
portato gli spettatori nel vivo della vicenda con soli sei versi, uniscono
le loro voci in una melodia solenne, sacrale, ma che contiene anche una
vibrazione minacciosa, nell’accenno al castigo divino che attende in tutti
i tempi 1 trasgressori dei confini e quindi dei diritti altrui:

Maledetti cui spinge rea voglia

Fuor del cerchio che il Nume ha segnato!
Forse un di, rivarcando le soglia,
Piangeranno dell’empio peccato...

Ah! Noi pur desiammo altri lidi,

Ecco Dio che il ricambio ci da.

(Prologo - 1)19.

Il tema del melodramma & la riconquista del patrio suolo, opera

19 Cfr. Manzoni, Marzo 1821:
Chi v’ha detto che sterile, eterno
Saria il lutto dell’itale genti?
Chi v’ha detto che ai nostri lamenti
Saria sordo quel Dio che v'udf?

Manzoni pubblicd questa ode solo nel 1848. Data la bellezza concettuale, rit-
mica e musicale del coro d’apertura della Giovanna & motivo di meraviglia che ad
esso sia mancata la popolaritd del coro dei Lombardi o di quello del III atte del-
VErnani.
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di giustizia divina, prima ancora che azione di politica e di guerra, che
il Signore appoggia visibilmente attraverso il miracolo; naturalmente ri-
chiede agli uomini una collaborazione, che si esplica, per Giovanna, come
sacrificio degli affetti terreni ed anche della vita. L’eroina muore in
pace con se stessa, con il cielo e con la terra; gia in Schiller una conclu-
sione del genere esclude la tragedia, che si basa su di una dissonanza
insanabile che si produce tra lindividuo e 'ordine delle cose o nell’in-
timo dello stesso individuo; nella Jungfrau abbiamo il trionfo dell’idea
etica, nel libretto del Solera la gloria di chi muore per la patria e per
la fede. La morte di Giovanna ricorda quella di Pagano alla fine dei
Lombardi, e quella di Arrigo nella Battaglia di Legnano: la santa gesta
¢ compiuta, il sangue versato lava e cancella qualsiasi colpa, qualsiasi
ombra, il trapasso diventa un’apoteosi, per sottolineare la quale baste-
rebbe un coro terrestre; ma nel caso di Giovanna, creatura venuta « di
cielo in terra a miracol mostrare » ai soldati e al popolo s’uniscono gli
Spiriti beati e gli Spiriti infernali.

Schiller aveva giudicato « in hohem Grade riihrend » I’argomento
del suo dramma ?; Solera ha tradotto questa commozione nei termini
pid popolareschi e ingenuamente oleografici. In questo senso si capisce
com’egli abbia voluto presentarci la sua eroina non « bassamente inna-
morata dello straniero Lionello », ma dello stesso Re Carlo; non era
certo un innamoramento dell’ispirata protagonista cid che poteva sor-
prendere il pubblico dell’opera, che anzi considerava la vicenda d’amore
e il relativo duetto inscindibili dal concetto stesso di melodramma, e
Verdi stesso sperimentd la forza di questa tradizione nell’accoglienza tut-
to sommato tiepida che fu fatta nel 1847 al suo Macbeth, che contrav-
veniva a questo canone; ma se un fallo d’amore era perdonabile e in un
certo senso addirittura indispensabile, I'affetto per un nemico del pro-
prio popolo sarebbe parso un’imperdonabile stonatura. L’eroina d’un
melodramma risorgimentale pud spasimare per un nemico della propria
famiglia, ma mai per un nemico della patria .,

Al libretto della Giovanna d’Arco s’attaglia bene la definizione di
« favola di un affresco » 2. Questo affresco presenta 6 quadri, suddivisi
in un prologo e 3 atti. Il primo ci presenta la corte di Re Carlo VII
a Dom-Remi; il re dice di voler sciogliere tutti dal giuramento di fedelta

2 Lettera a Korner del 28 luglio 1800.
21 Cfr. U. Rolandi, Il libretto per musica attraverso i secoli, Roma 1951.
2 G. Bastianelli, L’opera e altri saggi di teoria musicale, Milano 1919, p. 82.
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alla sua persona e narra che in sogno gli & apparsa un’immagine della
Vergine che gli ha comandato di depotre ai suoi piedi elmo e brando; il
brano del sogno non appartiene alla peggior letteratura:

..... trascorrere m’intesi

Ignoto senso per le vene. Un dolce
Sopor quindi mi vinse

E divo sogno all’anima si pinse.
Sotto una quercia parvemi
Posar la fronte mesta

Splendea dipinta Vergine

In mezzo alla foresta

Mosse di 1a comando

Che, — Sorgi — disse — o Re,
Elmo deponi e brando

Di questa imago al pié.

Il coro interviene avvertendo che 13, nelle vicinanze, esiste una im-
magine della Vergine come quella comparsa nel sogno, ma che il bosco
in cui si trova & fatato, e vi si danno convegno i demoni e le streghe,
non appena il sole & calato.

Nel racconto pieno di terrori e superstizioni dei borghigiani v’e una
variazione di ritmo tra il 4° e il 5° verso, che in modo abbastanza rozzo
ma indubbiamente efficace rende lo scatenarsi delle sinistre forze d’A-
verno:

Allor che i flebili — bronzi salutano
11 di che muore

E lento naviga — per l'aere tacito
L’astro d’amore

Nell’orribile foresta

Sempre infuria la tempesta,

Fra Torror di lampi e tuoni

La convengono i demoni..... etc.

(Prologo - 2).

Re Catlo decide ugualmente di recarsi nella foresta. Questo primo
quadro ci immerge gia in un’atmosfera fiabesca: il sogno, l'ingenua fede
nell’evento miracoloso, il terrore superstizioso ispirato dalla cupa fore-
sta. Nulla di tutto questo troviamo in Schiller.

Nel secondo quadro Carlo porta-la spada e I'elmo ai piedi della
immagine; Giovanna che attende proprio quei segni della sua celeste
missione, se ne cinge tutta felice, tra lo stupore estatico di Catlo e la
disperazione del padre Giacomo che, avendo spiato di nascosto la scena,
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immagina che la figlia si sia data al demonio per sedutre il re. Nel TII
quadro (atto I) siamo nel campo inglese; dopo un coro di soldati, pa-
rallelo a quello con cui sera aperto il prologo, compare Giacomo che
piangendo promette di consegnare agli inglesi Giovanna perché espii la
sua presunta colpa sul rogo se gli vien permesso di combattere fra di
loro. II quadro IV ci conduce a Reims, nel giardino della reggia dove
Giovanna, salutata come salvatrice della patria, sente che la sua missione
& compiuta e vorrebbe ritornare alla sua capanna e alla « fatidica fo-
resta »; ma interviene il re che le professa il suo amore: Giovanna pro-
clama anch’essa il suo sentimento, ma la confessione le & appena sfug-
gita di bocca che un coro di « voci eteree » ripete a lei sola (!) 'ammo-
nimento che ¢ alla base della sua missione: « Guai se terreno affetto /
Accoglierai nel cor! ».

Ma intanto vien portata la bandiera ch’ella reggerd nella cetimonia
della incoronazione. Questa cerimonia, che inizia nel fasto e nella gloria
e finisce nello sgomento suscitato dalle denunce e dalla maledizione di
Giacomo, occupa il quadro V, che costituisce I’atto II e corrisponde a
Jungfrau von Orleans, IV, 10 e 11.

La Giovanna di Verdi perd, a differenza di quella di Schiller, non
tace, ma fonde la sua voce nel concertato finale; quello che canta & un
discorso ch’ella fa per sé, non & una risposta alle domande del padre;
d’altronde 'opera ha questa possibilita, che i drammaturghi le invidiano,
della espressione simultanea dei piti disparati sentimenti. Il silenzio di
un personaggio pud essere eloquente in un dramma parlato, ma non ha
senso in un melodramma.

11 VI quadro, che costituisce il III e ultimo atto, ci riporta nel cam-
po inglese e ci fa vedere Giovanna in catene, poi liberata dal padre che
sentendola pregare si convince della sua innocenza; ci fa sentire fragor
di battaglia (noi vi assistiamo attraverso le parole di Giacomo); ci pre-
senta I’apoteosi dell’eroina.

Ogni quadro & un ciclo compiuto, ed ha una relativa autonomia da
quello che precede e da quello che segue; ’atteggiamento psicologico
dei personaggi non & mai sufficientemente motivato, e non ha sviluppo,
ma in compenso & estremamente chiaro; quand’essi compaiono in scena
non d si rivelano a poco a poco attraverso il dialogo, ci si offrono con
quella che & la loro qualitd dominante: languidamente malinconico Car-
lo, fiera e appassionata Giovanna (perd piti primadonna che inviata del
Cielo), tutto chiuso nella sua cieca ostinazione che rasenta la follia Gia-
como, la cui figura & resa accettabile, se non credibile, dal dolore per la
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figlia da lui ritenuta una strega; & difficile che una figura paterna non sug-
gerisca al musicista accenti di elevata commozione, e la realizzazione pid
alta della parte di Giacomo & I'aria « Speme al vecchio era una figlia »
(I, 2) intonata poco prima della drammatica pubblica accusa di sacrile-
gio. Non fosse per questo tratto, tale personaggio ci farebbe leffetto
d’un demente.

Per amor di semplificazione, & lo stesso Giacomo a condurre tra gli
inglesi Giovanna, mentre nell’opera originale padre Thibaut si limita al-
Paccusa davanti alla cattedrale di Reims e la vergine guetriera, dopo aver
cercato invano rifugio in una capanna di poveri carbonai, viene fatta pri-
gioniera dalla regina Isabeau. Il miracolo delle catene infrante & ridotto
a proporzioni naturalistiche; in genere tutto I’elemento sovrannaturale &
concepito e trattato in modo molto tangibile Z.

Abbastanza abile & stato il Solera nel ridurre la complessa trama
degli affetti * ad un nodo unico: quello dell’amore tra Re Carlo e Gio-
vanna. Naturalmente, senza aver presentato quel contesto da Corte
d’Amore, in cui il debole re, dimentico dei suoi guerreschi doveri s’ab-
bandonava all’immaginazione di un mondo di grazia e di eleganza, do-
minato dall’arte e dalla edle Minne (1, 2) e avendo puntato tutto sulla
vicenda militare, il sentimento che sboccia fulmineo tra i due personaggi
ha qualcosa del teatto delle marionette. Tornano quindi opportune le
gia citate parole del Gerhartz:

Nicht in einer iiber ihre Biihnenexistenz hinausweisenden Glaubwiirdigkeit
und Wahrscheinlichkeit suchen die Figuren und Situationen der Oper ihre Legiti-
mation, sondern allein in ihrer direkten szenisch-musikalischen Eindrucks- und
Uberzeugungskraft 2,

Un duetto d’amore & perfettamente logico in un melodramma; il
concetto di grottesco si forma sulla base di un confronto con la realta
che per l'opera non ha il minimo motivo di sussistere. Molto & lecito

2 La Héusler parla a questo proposito di una tendenza insita nella psicologia
dei popoli latini, per cui anche cid che & meraviglioso e mistico deve essere concre-
tato in forme captabili dai sensi. Faccio perd notare che l'esigenza di concretezza &
insita nell’'opera romantica: gli eventi anche i pid fantastici devono avere evidenza
e rilievo, parlare all'occhio ancor prima che all'orecchio.

34 Schiller ci presenta varie vicende d’amore: quelle di Carlo e di Agnés Sorel,
quelle dei pretendenti Dunois e La Hire per Giovanna (per non parlare del pre-
tendente scelto da padre Thibaut, Raimond) e della stessa Giovanna per il capi-
tano inglese Lionel.

% Leo Karl Gerhartz, op. cit., p. 306. Il passo & tradotto ivi, p. 16.
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nel melodramma che non sarebbe lecito al dramma patlato, almeno nella
sua interpretazione tradizionale. Alcune considerazioni merita la scena
ultima della Jungfrau. L’apoteosi & sempre sfruttabile in senso melo-
drammatico; la concezione classica della tragedia esclude un finale dove
tutti i contrasti vengano composti senza stridori in una superiore armo-
nia. Nell’opera invece la morte & sempre anche trasfigurazione (cfr.
Loschelder, Das Todesproblen: in Verdis Schaffen, Colonia 1938). Non
& percid un caso che il Solera si sia tenuto molto fedele al testo schille-
riano nella trascrizione librettistica. Si confrontino le ultime parole della
Jungfrau:

Seht ihr den Regenbogen in der Luft?

Der Himmel &ffnet seine goldnen Tore,

Im Chor der Engel steht sie glinzend da,

Sie hilt den ewgen Sohn an ihrer Brust,

Die Arme streckt sie lichelnd mir entgegen.
Wie witd mir? — Leichte Wolken heben mich.
Der schwere Panzer wird zum Flugelkleide.
Hinauf — hinauf — die Erde flicht zuriick —
Kurz ist der Schmerz, und ewig ist die Freude! %

con i versi del Solera, particolarmente alati, e senz’altro migliori di
quelli pesanti e pleonastici della traduzione del Maffei:

S’apre il cielo ... Discende la Pia
che parlar mi solea dalla balza...
Mi sorride... Mi addita una via...

2% L’iride non vedete? il ciel mi schiude
Le sue candide porte... Ella risplende
Fra gli angelici cori — Accolto in seno

Tiensi il divino suo Fanciul... la mano
Sorridendo mi porge... Oh che n’avviene?...
Una leggera nugola m’innalza...

Il grave acciaro che mi fascia il petto

In alata si cangia eterea veste...

In alto... in alto... la terra mi sfugge...
Breve ¢ il dolore, la letizia eterna.

Si notino in particolare i due versi:

11 grave acciaro che mi fascia il petto
in alata si cangia eterea veste

in cui troviamo raddoppiato, in virtd delle aggiunte del traduttore, I'unico verso-
di Schiller:

Der schwere Panzer wird zum Flugelkleide.

I1 Solera scrive invece con felice levita:
Oh! L’usbergo tramutasi in ale!
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Pare accenni che seco mi vuol.
Ecco!... Nube dorata m’innalza...

Oh! L’usbergo tramutasi in ale!
Addio, terra!... Addio, gloria mortale!
Alto io volo! Gia brillo nel sol!

Le immagini sono quelle schilleriane, ridotte a proporzioni popo-
laresche, ma conservano un loro fascino, e su queste immagini si svi-
luppa una frase musicale ascendente. Un esempio di quella frase ascen-
dente tipica in Verdi che non ha solo significato descrittivo ma che in-
dica « un ascendere intellettuale a scoprir nuovi mondi, un affannoso
anelito delle anime, una vaga e confusa aspirazione a piti nobili ed ele-
vati concetti ». (Cenciarini, op. cit.)%.

21 Una recente edizione della Jungfrau von Orleans messa in scena dal Deut-
sches Schauspielhaus di Amburgo con Ja regia di Wilfried Minks e presentata come
Gastspiel a Milano nell’ottobre 1974 sottolinea appunto l'aspetto melodrammatico
del testo, visto come il « piti appassionato, il pid dinamico, il pid audace per
quanto riguarda i mezzi teatrali, il pid insolito, il pid personale di Schiller, E la
storia di una bambina che vive per un’utopia, e che trova la realizzazione dell’uto-
pia nella morte ». Johanna agisce come una contadina rozza, incolta, semi-invasata,
in fondo anche un po’ strega, ma in buona fede; il testo di Schiller & aperto anche
a questa possibilitd interpretativa, che pure non era nelle intenzioni dell’autore,
e il regista non ha avuto bisogno di mutarlo. Lo spessore teatrale d'un testo si
misura anche dalle aperture che concede alle operazioni di ricupero e di reinven-
zione per gli spettatori non piil contemporanei dell’autore.



I MASNADIERI

1. - LA COMPOSIZIONE DEL LIBRETTO E L’APPORTO DI ANDREA MAF-
FEI ALLA TRASCRIZIONE DEI « RAUBER » SCHILLERIANI.

La scelta, e la traduzione, del titolo di un’opera drammatica & gia
spesso indicativa. La traduzione maffeiana di Réiuber con Masnadieri
ha soppiantato quella di Briganti del Ferrario (che invece rimase nel-
I'intestazione del libretto dell’opera di Mercadante)!; il termine & clas-
sico e, senza risultare eccessivamente aulico e ricercato, ha una dignita
letteraria che il popolatesco « briganti » non possiede.

La prefazione del Maffei a questa che ¢ la sua quasi unica fatica
melodrammaturgica? & una dichiarazione di ossequio a Schiller da una
parte, e alle esigenze del teatro musicale dall’altra. L’attuazione, mi
sembra, non risulta per nulla in contrasto con queste intenzioni; ra-
gione per cui tale libretto offre piti degli altri tre un interessante campo
d’osservazione: esso & infatti il pit fedele all’originale schilleriano, nella
forma e soprattutto nello spirito, e nello stesso tempo si adegua in
maniera osetei dire scolastica agli schemi melodrammatici della prima

1 ] Briganti: Melodramma serio in tre parti di Giacomo Crescini. Musica di
Saverio Mercadante. Rappresentato per la prima volta al San Carlo di Napoli nel-
I'inverno del 1839.

2 11 Maffei aveva scritto nel 1829 il testo di una Scena Lirica, per I'inaugura-
zione del busto di Vincenzo Monti. Rappresentato nel teatto dell’Accademia dei
Filodrammatici in Milano, con Giuditta Pasta nella parte del Genio dell'Eternita.
Nel 1850 scriverd il libretto del David Riccio, dramma in due atti con prologo.
Musica di Vincenzo Capecelatro. Su invito di Verdi collabord alla seconda edizione
del Macbeth, intervenendo, ma in modo non sostanziale, sul libretto di Francesco
Maria Piave,
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met3 dell’ ’800. Proprio perché Iattivitd poetica del classicista Maffei
si era indirizzata del tutto occasionalmente al teatro d’opera, I'autore
non volle apportare innovazioni in un genere che aveva giid una sua
fisionomia tradizionale e consacrata, e accettd senza difficoltd le regole
0, se vogliamo, i compromessi che questa comportava. Il testo ha un
decoro e una dignitd poetica superiore a molti altri libretti del mede-
simo periodo, a cui invece ¢ simile per la struttura e I'impianto dram-
matico. Non si comprendono quindi le obiezioni e imputazioni rivolte
ai Masnadieri del Maffei nella misura in cui tendono a vedere in questo
libretto qualcosa di diverso, in senso decisamente negativo, da tutta la
produzione di quei decenni.

Ancora meno comprensibile & a mio parere la posizione di chi pre-
tende che il libretto sia « letterariamente buono, ma teatralmente man-
cato » > e che Verdi non si sia trovato a suo agio con versi aulici e
ampollosi collocati in un testo poco sintetico e drammatico. Il succo
di tanti giudizi spesso contraddittori ma comunque frettolosi & che il
Maffei non ha saputo fare un’opera teatralmente valida; al massimo, per
i commenti piti benevoli, si & dimostrato un decoroso verseggiatore.

Eugenio Checchi, ad esempio, scrive:

11 Maffei, cedendo ad un caloroso invito del Maestro, trarr3d dai Masnadieri
lo scenario per un libretto, di cui in pochi giorni compose i versi. Decisosi 2 musi-
carlo, confessava il Verdi parergli d’essere un pesce fuor d’acqua. La forma sover-
chiamente letteraria e agghindata inceppava i voli della fantasia abituata alle strofe
un po’ volgarucce ma sonanti e armoniose del Solera e ai ritmi pedestri, non privi
di un certo colorito del Piave. Ond’¢ che sui versi coloriti del poeta Maffei che
fu caro a Vincenzo Monti 11 Verdi scrisse una musica raramente ispirata (cfr. Li-
breitisti e libretti di G. Verdi da « La nuova antologia », ottobre 1913, p. 529 e ss.).

Ancor meno comprensibile & 1’accusa di « confusione » mossa al

3 Cfr. Gian Luigi Bagatti, Sintesi di tutti i libretti delle opere di Verdi. Cenni
biografici. I librettisti, Parma 1951. Piti recentemente, nel « Quaderno dell'Istituto
di Studi Verdiani » dedicato alla Jerusaler (Parma 1963) Giuseppe Pugliese afferma
che i Masnadieri sono « forse il pit brutto, certo il pid tetro, cupo, monotono,
osceno libretto di Verdi» (p. 10).

Per parte mia accetto solo I'aggettivo osceno e unicamente nel significato la-
tino (obscenus = di malaugurio). Credo di poter spiegare I'avversione implacabile
quasi generale degli studiosi italiani nei confronti di questo testo (i critici di lingua
tedesca, si noti, lo giudicano in termini favorevoli, sia pure parlandone di sfuggita)
con questo argomento: quel che non piace — e non sto qui a discuterne i motivi —
& il dramma di Schiller; dato che il contesto in cui si trovano le critiche non si
presta facilmente ad una disamina letteraria contro il drammaturgo, si incolpa di
tutto il povero librettista.
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libretto. Soffermandomi per il momento esclusivamente sul testo, ri-
sulta dallo studio del carteggio verdiano che il musicista abbia colla-
borato poco alla sua stesura, meno comunque di quanto non abbia
fatto per molte altre sue opere. Il libretto fu scritto in effetti in pochi
giorni; Verdi ne di notizia alla contessa Maffei in una lettera del 3 ago-
sto 1846:

«Non & difficile che egli (Andrea Maffei, n.d.r.) faccia per me
un libretto: I Masnadieri ».

E il 28 settembre scriveva che il Macbeth I'avrebbe composto per
Firenze, e i Masnadieri (evidentemente gid pronti come testo) per I'edi-
tore Lucca. Il 1846 fu I'anno della separazione tra il cavalier Maffei e
la moglie, Vispiratrice del famoso salotto risorgimentale. Verdi, amico
di entrambi i coniugi, svolse una parte molto delicata in queila circo-
stanza. Il suo compito fu quello di indurre il conte Andrea ad accet-
tare la separazione, senza che il fatto lasciasse strascichi troppo dolo-
rosi e risentimenti amari negli animi.

Verdi fu tra coloro che pit si adoperarono perché quelle due per-
sone, per diversi motivi degnissime di stima e di ammirazione, ma evi-
dentemente non fatte l'uno per l'altra, non mantenessero in modo arti-
ficioso e ipocrita un legame per cui ormai 'unica ragion d’essere sarebbe
stata I'ossequio alle convenzioni sociali.

Il carattere franco e leale di Verdi rifuggiva dall’ambiguitd e man-
canza di chiarezza che si sarebbero instaurate in un rapporto matrimo-
niale ridotto ad una pura e semplice facciata.

L’idea della composizione del libretto dovette sorgere anche come
diversivo per il Maffei in un momento delicato a causa delle accuse, delle
malignita, dei pettegolezzi che accompagnavano il fallimento ufficiale del
suo matrimonio; 'opinione del mondo della borghesia e aristocrazia pro-
gressista milanese era contro di lui, contro il nobile trentino, moderata-
mente ligio all'Impero asburgico, contro lo studioso, il germanista, il
rappresentante di quella scuola classicista che nel 1846 era quasi sino-
nimo di disimpegno politico, e quindi di antipatriottismo, mal celato dal
culto per il mondo ideale delle belle forme.

Tornando al libretto, & immaginabile che la sua composizione non
sia costata gran fatica ad un abile verseggiatore della scuola montiana
come il Maffei. Dato che nel periodo della composizione il musicista ve-
deva con molta regolaritd e frequenza il suo occasionale librettista, & pro-
babile che suggerimenti e incitamenti, da parte del primo al secondo,
siano seguiti oralmente; non ne rimane testimonianza scritta, tranne che



I MASNADIERI 51

per un invito a rimaneggiare il secondo atto, che riusciva per Verdi trop-
po freddo. In una lettera alla contessa Clara del marzo 1847, da Milano,
il musicista scrive: « Il cavaliere sta perfettamente, ma ognuno tende ai
fatti suoi, vale a dire che fuori delPora di pranzo ci troviamo poco in-
sieme ». Cid che starebbe a indicare una consuetudine di vita molto pitt
stretta nei mesi precedenti. Ma v’& anche da dubitare che i suggerimenti
vi siano stati e sian stati numerosi; il rapporto tra il Maestro e il Maf-
fei si differenzia da quello con gli altri librettisti che « furono soltanto
una sorta di segretari, di scrivani, e scrissero, senza naturalmente saperlo,
sotto dettatura » (G. Baldini, Abitare la battaglia, Milano 1970, p. 141).
11 Maestro si senti onorato e intimidito per la collaborazione del germa-
nista, e lo lascid fare. Una cosa perd & certa, e non & stata forse debita-
mente messa in luce dagli studiosi verdiani: il libretto piacque moltis-
simo al Maestro e ne fa fede una sua affermazione in una lettera al suo-
cero Antonio Barezzi, del 9 novembre 1846: « Le dico che non & mai
stato scritto un pid bel libro. Quelli di Romani sono un nulla al con-
fronto. Basti dire che Maffei & il primo verseggiatore italiano e che con
le sue opere si & guadagnato la croce di cavaliere, e, quello che conta di
pid, dei gran denari ».

Ne fa fede anche la cifra veramente inusitata (50 napoleoni d’oro)
ch’egli fece pervenire al librettista, con Iaggiunta di un orologio con
catena d’oro, sembrandogli il tutto ben scarso compenso « in confronto
a quello che tu hai fatto per me, ma valgano almeno la volont? e il desi-
derio di esserti grato ». Il Maffei rifiutd la generosa offerta con una pa-
tetica lettera in cui affermava che a un carattere poco facile ma non egoi-
sta come il suo la solitudine pesava, che il bisogno d’amicizia era molto
forte, e ch’egli si sarebbe voluto attaccare al Maestro come al pii caro,
al pi nobile, al pit glorioso dei suoi amici. Dunque, al musicista il testo
dei Masnadieri piacque; la scarsa fortuna che arrise a questo melodram-
ma dipese per non minima parte anche dal libretto, come si dimostrera
piti avanti, ma non certo dall’antipatia o dalla freddezza di Verdi nei
confronti di esso.

2. - LA TRUCULENZA NEI « RAUBER » E LE FORZATURE VERBALI NEL
LIBRETTO.

La truculenza e la tetraggine degli eventi che costituiscono la trama
dei Masnadieri compromise il successo dell’11" creazione verdiana pi di
quanto il pubblico di oggi, abituato a ben altra gradazione di orrore e di
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raccapriccio da certe produzioni teatrali e cinematografiche, non riesca
ad immaginare.

E vero che i morti, nel melodramma ottocentesco e in quello ver-
diano in particolare, si sprecano; per contro il classicista Maffei ha ri-
dotto al minimo quelli della tragedia schilleriana, facendo intuire, ma
non dando didascalie in proposito, il suicidio di Francesco e la fine dispe-
rata di Massimiliano Moor; ma la cappa di « tetra criminalita » che grava
su quest’opera non la rendeva particolarmente adatta nell’ 800 al pub-
blico del teatro in musica; un pubblico che, a torto o a ragione, chie-
deva alla musica maggior distensione e minore problematicita di quanto
non ne pretendesse dalle rappresentazioni di drammi parlati. In altre pa-
role al teatro d’opera si andava con Pintento maggiormente sottolineato
di divertirsi, di abbandonarsi al godimento dell’istante; elementi tipici
dell’opera, quali il fasto della scenografia, la ticchezza decorativa e co-
reografica, i cori, le danze, gli intermezzi, stanno a dimostrare questa
esigenza di fondo dello spettatore d’'un melodramma, nei confronti dello
spettatore di un dramma recitato, e sono d’altronde un’eredita della con-
cezione edonistica ed aristocratica della musica, quale si era formata nel
’600 e nel *700. I Masnadieri del Maffei non sollevavano I’animo in pid
spirabil aere; d’altronde lo stesso Schiller s’era ritenuto in dovere di
chiedere scusa ai suoi lettori per aver creato un personaggio come quello
di Franz Moor *; e Herbert Dalberg, il direttore del Teatro di Mannheim,
dove i Rauber vennero presentati la prima volta nel 1782 davanti ad
un pubblico in delirio, aveva suggerito all’autore alcuni tagli e muta-
menti che rendessero piti presentabile il detestabile personaggio, anche
a scapito della coerenza psicologica. Iffland, il grande attore che per
primo portd sulle scene Franz Moor, sostenne che I'interprete doveva es-
sere « der notwendige defensor dieser schrecklichen Erscheinung » e che
la sua recitazione doveva mostrare un « Edelmann von Stand, Erziehung
und Bildung ». Insomma l’analisi della propria recitazione in questo
ruolo fatta da Iffland (sulla rivista « Almanach », 1807, ristampata a
Berlino, nel 1815, come Iflands Theorie der Schauspielkunst fiir aus-
iibende Schauspieler und Kunstfreunde) mostra quanto egli si fosse
preoccupato di attenuare la spaventosa impressione che un personaggio
del genere esercita, e ancor pid doveva esercitare su un palcoscenico
della fine del ’700. Ma che tale interpretazione, che pure fece colpo

4 Il «mostro che, per buona sorte, non & mai esistito al mondo » secondo

N

Paffermazione di Schiller stesso, &, senza ombra di equivoco, Franz Moor, e non
Karl, come & stato erroneamente interpretato da F. Abbiati, I, pp. 719-720.
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anche sull’autore, il quale non si riptometteva gran che da quella parte,
non cogliesse lo spitito del personaggio, lo notd Goethe, che cosi si
espresse:

Gereicht’s dem Teufel zum Vorteil, wenn man ihm Horner und Krallen ab-
feilt, ja zum Uberfluss ihn etwa englisiert? Dem Auge, das nach Charakter spiht,
erscheint er nunmehr als ein armer Teufel. So gewinnt man auch bei einer solchcr
Behandlung des Franz Moor nur das, dass endlich ein wiirdiger Hundsfott fertig
wird, den ein ehrlicher Mann ohne Schande spielen kann. (J. W. Goethe, Werke,
Weimarer Ausgabe, vol. 50, p. 171).

Sappiamo che Schiller aveva recitato le scene del suo dramma, pri-
ma che giungesse alle stampe, ai compagni della Carlsschule di Stuttgart,
i quali ne furono trascinati, ma tuttavia consigliarono all’autore di to-
gliere certe espressioni troppo brutali, anche per la sensibilita di quegli
uditori, contenute nelle scene in cui agiva la masnada. Una conoscenza
approfondita del testo di scena della prima rappresentazione dei Riuber
ci rivela inequivocabilmente quanto il segreto dello strepitoso successo
della sera del 13 gennaio 1782 al teatro di Mannheim fosse dovuto al
modo in cui P'autore stesso, il direttore del teatro e gli attori modifica-
rono la potente terribilith e attualita della tragedia trasponendola in
un’epoca lontana, e presentandola in una versione imborghesita e senti-
mentaleggiante, adatta alla sensibilitd di un pubblico settecentesco. La
carica rivoluzionaria si attenua in piatto moralismo, il giudizio di Franz
si compie sulla scena, davanti ai Masnadieri (ma non davanti a Karl, il
quale, con una mitezza che & perlomeno poco coerente con il resto del
suo comportamento, si rifiuta di condannare il « figlio di sua madre »),
Amalia si uccide e quindi evita quest’ultimo delitto all’amato, il quale
rimane glorioso e trionfante in palcoscenico e compie una serie di buone
azioni, come quella di restituire alla societd i migliori fra i suoi com-
pagni. Le ultime parole le rivolge al timorato e sentimentale spettatore,
il quale in questo momento pud identificarsi rassicurato con il Riuber-
hauptmann e dargli un cordiale plauso. Esse suonano cosi:

Auch ich bin ein guter Biirger, erfiill ich nicht das entsetzliche Gesetz, ehr
ich es nicht, tich ich es nicht? Es ist beschlossen! Ich etinnere mich einen armen
Schelm gesprochen zu haben, als ich heriiberkam, der im Taglohn arbeitet, und
eilf lebendige Kinder hat — Man hat 1000 Goldgulden gebothen, wer den grossen
Riuber lebendig liefert, dem Mann kan geholfen werden. Er fithre mich vor die
Richter — ein Gliiklicher mehr — Sonne-Untergang. Ich stetbe gross durch eine
solche That! (Dall'Urtext des Mannheimer Souflierbuches, edizione del Bibliogra-
phisches Institut, Mannheim, p. 135).

3 V. Cisotti, Schiller e il melodramma di Verdi.
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Ineflabile & questo Karl-Moor-Show, con il protagonista che ritorna
nei ranghi aureolato di gloria; non fosse per i cadaveri del vecchio Moor
e di Amalia, il finale si presenterebbe come la lieta conclusione della pa-
rabola del figliol prodigo!

Schiller d’altronde accettd senza eccessive recriminazioni di sotto-
porre la sua opera a modifiche che erano notevoli travisamenti, purché
giungesse ad essere rappresentata. Cid a cui tentd di opporsi con pid
energia fu il suicidio d’Amalia: dev’essere Karl a ucciderla, perché con
essa egli sopprime 'ultimo bene che potrebbe ancora legarlo alla vita;
cosi pensava, con sicuro intuito drammaturgico, I’autore, ma 'intendente
non credette opportuno ritirare neppure questa variante.

In conclusione, il dramma ottenne un successo memorabile, perché
sapientemente adattato, consenziente o quasi 'autore, ai gusti d’un pub-
blico che non I’avrebbe accettato nella veste originaria.

Divenendo la base di un melodramma, il rischio che la truculenza
dei fatti rappresentati o narrati disgustasse il pubblico del teatro d’opera
non era da sottovalutare. Il librettista dei Briganti di Mercadante ri-
nartd la vicenda da un’angolazione pid accettabile per quel pubblico:
dato che la parte di Franz era ineliminabile nell’economia del dramma,
il Crescini escogitd una motivazione romantica che spiegasse fin ch’era
possibile I'azione infame contro il fratello e contro il padre: la passione
per Amalia, passione dipinta con i colori pid calcati e convenzionali del-
la tavolozza. Siamo davanti ad un Conte di Luna, naturalmente pid fo-
sco e pid colpevole ma non mostruosamente criminale. Anche il rac-
conto di Massimiliano, ai piedi della torre dove & stato rinchiuso, sot-
vola sui particolari pid sgomentevoli che nel dramma schilleriano, ra-
sentando D’assurdo, hanno proprio lo scopo di dimostrare lo stravolgi-
mento delle leggi di natura e di indicare quindi una soluzione tremenda,
fuori dagli schemi razionali.

11 testo del Maffei riassume invece diligentemente quello di Schil-
ler. In linea di massima va notata 'imperturbabilita del classicista tren-
tino nel ridurre fedelmente a libretto una materia che per il pubblico
della meta dell’ 800 doveva apparire orripilante, tanto che il Bagatti, nel
1930, scriveva, in un breve schizzo delle opere di Verdi e della storia
delle loro rappresentazioni: « Nessuno penserd mai che i Masnadieri
possano essere oggi rimessi in scena: troppo vuota & la forma del lin-
guaggio musicale, troppo romantica & la leggenda poetica da questo ri-

N

vestita ». Il giudizio & troppo supetficiale per meritare una disamina e



I MASNADIERT 55

anche la profezia sul futuro dell’opera s’¢ rivelata errata®; le parole qui
riferite hanno il valore di documento di un certo orientamento del gu-
sto delle generazioni passate.

La parte pit sacrificata ¢ quella dalla masnada, che qui compare
come coro indifferenziato, come blocco compatto, senza i chiaroscuri, le
gradazioni, i contrasti che sussistono nel mirabile gruppo schilleriano,
formato da individualitd ben rilevate, poste fra di loro in un rapporto
che non & meno importante, vario e interessante di quello che le unisce
al capobanda.

Maffei trova una ricca materia di contrasti e di passioni nella vi-
cenda familiare dei Moor per desiderare di ampliare il disegno della tela;
se all’opera si richiede passione, qualunque passione, purché intensa, qui
ve ne & piti che in qualsiasi dramma precedentemente musicato da Verdi.
Inoltre il blocco omofono del coro ha una efficacia tutta particolare; si
impone con la lineariti e chiarezza della melodia, ripetuta uguale da una
pluralita di voci, per cui acquista una perentorietd e un dinamismo che
mancherebbero alla voce isolata. Le opere del primo Verdi hanno spesso
una matrice corale e la trama dei sentimenti ed affetti individuali si sta-
glia su di un basamento onnipresente, che li determina e li riassorbe.
11 coro ha una funzione di spettatore, giudice, commentatore dell’azione,
soprattutto nelle tre opere concepite su testo del Solera e musicate prima
dei Masnadieri: il Nabucco, i Lombardi e la Giovanna d’Arco. Anche
nel melodramma del Maffei il coro dei « giovani traviati, poi Masna-
dieri » & un punto di riferimento costante. Dalla prima all’ultima scena
la sua presenza condiziona la tragedia di Carlo; & una presenza attiva e
incisiva, non un elemento pittoresco di sfondo, come sono i banditi
dell’Ernani, ad esempio.

Questo coro compatto non & mai all’unisono con il capobanda, tran-
ne che nella parte finale del II atto, corrispondente alla fine dell’atto I1
dei Riuber:

5 I Masnadieri sono stati ripresi, in Italia: nel 1963 al Maggio Musicale Fio-
rentino; nel 1968 al Comunale di Firenze; nel 1970 per ’edizione Radio Italiana;
nel 1972 all’'Opera di Roma. Gabriele Baldini (nel gid citato libro dedicato a Verdi
Abitare la battaglia) di notizia di una ripresa all’Opera di Vienna. Per l'ottobre
1974 era annunciata una ripresa dei Masnadieri all'Opera di Colonia, come Gast-
spiel del’Opera di Roma, che non ebbe poi luogo. Pii recentemente ancora, nel
dicembre del 1974, con i Masnadieri s'¢ inaugurata la stagione lirica del Teatro
Regio di Parma. L’opera riscuote oggi successo e verrebbe probabilmente riptro-
posta pit spesso se I’allestimento, per quel che riguarda la parte vocale, non si
presentasse tanto arduo.
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Su, fratelli, corriamo alla pugna
come lupi di questa boscaglia!
Trionfar d’una schiava ciurmaglia
ne fard disperato valor.

Nella destra un esercito impugna
chi brandisce la libera spada,
basta un sol della nostra masnada
per la rotta di tutti costor.

Per il resto il rapporto & sostanzialmente antagonistico.

Cid coincide con lo spirito della tragedia, dove pure tale rapporto
& assai pid ricco di articolazioni e di sfumature; raramente la masnada
¢ un coro: in concreto, presenta una gamma stupefacente di carat-
teri individuali, dagli idealisti ai degenerati, dai pronti a sacrificatsi per
il capitano a quelli che tramano contro la sua vita.

Comunque anche i Riuber schilleriani intonano la loro canzonaccia
(atto IV, scena 5) aspettando il rientro del capitano; Maffei ha traspor-
tato fedelmente nel libretto la sua traduzione di quel polimetro, soppri-
mendone semplicemente tre strofe. Per questo non comprendo bene per-
ché il Maestro Gavazzeni scriva nelle Annotazioni per i Masnadieri, pub-
blicate sul programma del Teatro dell’Opera di Roma / Stagione 1972-
1973:

Certo, ove si giudichi secondo nozioni estetiche astratte, sarebbe stupefacente
che un europeista colto come Maffei accedesse a versi simili: * Le rube, gli stupri,
gli incendi, le morti / per noi son trastulli, son meti diporti’. Oppure: “ Gl
estremi aneliti d'uccisi padti / le grida, gli ululi, di spose e madri / sono una
musica, sono uno spasso / pel nostro ruvido cuoio di sasso ”’. Bastava poco, pur non
essendo poeta primario, per calare altro vocabolario, altre immagini o metafore,
nella necessitd metrica. Ma a Verdi occorreva in quel momento un linguaggio ca-
naille, occorrevano ribalderie e sprezzature. Sempre quel nuovo coralismo ri-
voluzionario che il Mittner indica bloccato in Schiller. Inoltre, una sonda
psicanalitica vedrebbe forse in tali forzature ribalde e nel rozzo delirio imagista,
riflesse in parte le turbe psicologiche, le pulsioni del Maffei.

In realtd, se & vero che Verdi aveva bisogno di un linguaggio ca-
naille, & anche vero che quello di Schiller lo & ancora di pit e che le
immagini contenute in balgen e huren sono assai meno sfumate e gene-
riche dei termini corrispondenti gli stupri, le morti.

In tema di cori, nell’opera ve n’& uno non previsto nel dramma:

quello interno all’inizio dell’atto II, cantato, si presume, dai convitati
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di Francesco, il giorno in cui costui festeggia, con la morte del padre,
la sua presa di potere.

Godiam, ché fugaci / del 1iso son l'ore
Dal calice ai baci / ne guidi il piacer.

Qui i versi non hanno nulla di cattivo, rientrano nella tradi-
zione, o meglio, nella convenzione dei brindisi da melodramma ¢, ma i
forti accenti ritmici del senario forniscono un valido supporto per una
musica al limite sguaiata, che non ha e non deve aver nulla del brio ele-
gante e signorile di « Libiam nei lieti calici » ”.

Una musica che esprime bene I’atmosfera instauratasi al castello dei
Moor subito dopo la presunta morte del vecchio conte, e che condensa
parecchi spunti che nello Schauspiel si trovano disseminati in diverse

-scene 8. ,

Ma, per rimanere in tema di linguaggio canaille, possiamo leggere
nel libretto espressioni che non ci erano consuete e che ritroveremo in
Boito; in apertura d’opera, alle prime battute del recitativo di Catlo® ci
imbattiamo in una parola, schifo, che la musica contribuisce ad evi-
denziare; & ben vero che la violenza verbale della protesta anarchica di
Karl Moor & ridotta praticamente a quest’unico termine, ma la sua col-
locazione e la sua sottolineatura & tale da risultare alquanto traumatiz-
zante per lo spettatore della prima meta dell’ 800 . L’aria che segue
ricorda il Pindemonte, e i versi dell’esasperazione contro il padre « Fiere
umane, umane fiere / dure pit d’alpestre sasso » si iscrivono molto bene
nella tradizione classicista, dal Tasso al Monti, di cui il Maffei & un fe-
dele continuatore.

Anche il recitativo di Francesco, atto I, scena 2, contiene alcuni vo-
caboli che rompono la compostezza e il decoro dell’eloquio convenzio-

6 Cito ad esempio il brindisi del IV atto della Lucrezia Borgia di G. Donizetti:
« I1 segreto per esser felici ».

7 Traviata, atto 1.

8 Rauber, Atto III, scena 1; Atto IV, scene 2 e 3; Atto V, scena 1 (Dialogo
con Moser).

9 «Quando leggo Plutarco, ho noia e schifo / di questa etd d'imbelli ».

10 T Briganti di Mercadante cominciano quando 1’azione dello Schauspiel schil-

IS

leriano & giunta al III atto. La polemica contro il tintenklechsendes Sikulum, lo
schlaffes Kastratenjabrbundert (il secolo parolaio) non & neppur lontanamente ac-
cennata,

11 « Oh mio castel paterno » (Masnadieri, atto I, scena 1).
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nale: « Spiccai da te quell’aborrito / primogenito tuo »... « Spauracchi
egregi / per le fiacche animucce — ... Spacciati del vecchiardo!

E vivo a stento / questo logoro ossame. Un buffo... & spento ».

Qui si nota una ricerca di suoni aspri e secchi, oltre che di imma-
gini atte a suscitare sdegno per il personaggio che le evoca. Asprezza di
suoni e di terminologia che naturalmente corrispondono a passi precisi
dei Réiuber, solo che nel libretto sono un fatto episodico, un frammento,
un’eco di un impasto linguistico in cui volgatita e brutalitd si mescolano
raggiungendo un alto grado di patetismo.

Fatto episodico, limitato al recitativo; la compagine lessicale ripren-
de le forme convenzionali nelle quartine di ottonari dell’aria « La sua
lampada vitale » e nella cabaletta « Tremate, o miseri, voi mi vedrete ».
Insomma, la forzatura linguistica si avverte nel recitativo, non nell’aria
e nella cabaletta, che pure rielaborano spunti schilleriani 2. Musical-
mente, il recitativo & un incisivo declamato drammatico, che continua
il discorso iniziato nelle brevi battute che fanno da preludio alla scena;
poi il canto si distende in una melodia, cui segue un breve intermezzo
drammatico e I'impennata della cabaletta. Si direbbe che, affidata I’azione
o la proposta dell’azione al recitativo e al breve colloquio Francesco-
Arminijo, I'aria e la cabaletta poeticamente non abbiano altro scopo che
quello di mantenere e prolungare I'impressione suscitata dalle battute
precedenti, e che le parole, tutto sommato convenzionali, siano 1i a for-
nire il pretesto per la ricerca di un effetto emotivo che & lasciato come
compito alla musica.

Per finire il discorso sulle forzature linguistiche, & opportuno con-
frontare il racconto di Massimiliano (atto III, scena 4) « Un ignoto, tre
lune or saranno » con la corrispondente pagina schilleriana (atto IV,
scena 5): i versi del Maffei narrano un evento atroce con un linguaggio
smorzato, nei Riuber la scelta dei vocaboli e dei costrutti sintattici ha il
compito di indicare lo stravolgimento delle leggi di natura e di provo-
care nello spettatore un’appassionata adesione al veemente giuramento
di vendetta che conclude il fiammeggiante finale dell’atto IV. II testo
del Maffei evidenzia il dolore di un padre che & costretto a raccontar cose

2 Per «La sua lampada vitale » cfr. Riuber (atto II, scena 1): « Ein Licht
ausgeblasen, das chnehin nur mit dem letzten Qeltropfen noch wuchert — mehr
ists nicht » {« Qui non sarebbe se non ispegnere un lumicino, il quale va usureg-
giando con l'eterna gocciola dell’olio »).

Per « Tremate o miseri », cfr, atto IT, scena 2: « Nun sollt iht den nackien
Franz sehen, und euch entsetzen! » (« Vedrete ora chi sono e vi fard raccapriccio! »).
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atroci di un figlio, pit di quanto non sottolinei 1’atrocitd del caso inu-
mano in se stesso 2,

La frase pid volgare e perfida Hinab mit dem Balg, er hat genug
gelebt! viene resa con: Gettate laggiii quello spettro! Troppo ei visse!
che ferisce di meno. Del resto, anche nella traduzione diretta dal testo
di Schiller, il Maffei scrive: « Laggitt quello scheletro! Ha vissuto ab-
bastanza ». Ma Balg & pit forte.

Le forzature verbali hanno quindi un esatto corrispondente nel te-
sto del dramma e anzi ne rappresentano per lo pid un’attenuazione.

3. - T PERSONAGGI.

11 libretto rende assai bene la concentrazione e la stringatezza della
tragedia che, ad onta della sua lunghezza, a differenza dei componimenti
dello Sturm und Drang ha una forma chiusa. A parte la semplificazione
della banda, che compare come coro univoco, il Maffei ha dovuto pro-
cedere alla eliminazione di un solo personaggio, di medio interesse:
quello del vecchio servitore Daniel, confluito nella figurazione di Her-
mann {Arminio); & Arminio, nel libretto, ad ascoltare il racconto del giu-
dizio universale fatto dallo stravolto Francesco. Il lettore del libretto
troverebbe forse strano che le poche battute di Arminio, nella IT scena
del IV atto venissero affidate ad un personaggio non 