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PREFAZIONE

L'attenzione degli studiosi ¢ stata non casualmente attratta dalla
fase piti tarda della riflessione di Adorno, quella stessa a cui ha rivolto
il proprio interesse il dibattito comtemporaneo: é gia I'Adorno dive-
nuto punto di riferimento centrale della Scuola di Francoforte, princi-
pale elaboratore della teoria critica della societa, teorico della « dialet-
tica negativa ». Ma se questo ¢ il profilo di Adorno in cui piti rapida-
mente e immediatamente si sono potute riconoscere alcune parti del mo-
vimento giovanile studentesco della Germania Federale nella fase della
contestazione, che si trattasse, per comtro, di un profilo culturdle ed
umano pidi intricato e complesso, di un amalgama storicamente pit con-
dizionato e meno lineare, insomma, di una persondlita e di una dottrina
dalle radici piii remote e contraddittorie, & apparso chiaro subito sia a
coloro che si attendevano da Adorno Uazione di un capo politico, sia
a quanti hanno inteso considerare il suo pensiero in modo pit rigoroso
e penetrante.

Questa monografia di Carlo Pettazzi, che egli é venuto organizzan-
do a partire dal 1971, mentre stava preparando la sua dissertazione di
laurea in filosofia presso la Facolta di Lettere e Filosofia dell’'Universita
di Milano e che si é poi avvalsa di ripetuti soggiorni durati alcuni anni
trascorsi ad Oxford, a Francoforte ed a Vienna, ba il merito di avere
avvertito il carattere problematico di una troppo rapida e troppo uni-
voca determinazione del pensiero dell’'nltimo Adorno e di avere impo-
stato, a livello scientifico, la disamina della sua formazione. In queste
pagine, Penigma dell’Adorno maturo viene chiarito attraverso lattenta
considerazione della sua storia e attraverso la valutazione delle varie
componenti culturali e di tradizione che banno messo capo, infine, ad
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una costruzione teorica oltremodo sottile e variegata, in connessione
con una personalita eccezionalmente sensibile ed autonoma. E poiché é
sulla base dei singoli motivi antecedenti e del non facile formarsi di un
loro delicato e mai del tutto stabile equilibrio che il risultato pit ma-
turo si chiarisce e si spiega, e questo stesso risultato appare in ogni
caso soverchiante e incoercibile rispetto a pretese formule semplicistiche
e a ben delimitate interpretazioni univoche, il contributo che puo deri-
vare da una simile indagine genetica appare senz’altro non erudito e non
secondario.

E cio a partire da quegli elementi biografici che, se non vanno cer-
tamente intesi secondo un automatico meccanicismo materialistico, in-
dicano tuttavia come la prima formazione di Adorno sia stata condi-
zionata, a livello sociale, da una consistente tradizione borghese pur at-
traversata da profonde contraddizioni, ed a livello personale, dall’unio-
ne di un'acutissima intelligenza e di una raffinata sensibilita, ripiegate
entrambe preferibilmente verso una dimensione interiore e sempre dub-
biose di fronte ai rischi ed alle compromissioni dell’azione. Si configura
cosi quella trama sottile di spirito aristocratico, di penetrantissimo giu-
dizio critico, di squisitezza « soggettiva » e di invincibile distacco dal
mondo pratico su cui Adorno verra costruendo la sua opera. E si af-
facciano gia in questa trama iniziale le prime radicali contraddizioni: il
giudizio critico inesorabile che sfata U'apparenza del normale e del con-
sueto unito alla fiducia nelle avanguardie e nelle esperienze rarefatte e
nella libera espressione della coscienza, una vita quotidiana sottratia
al pungolo del bisogno, anzi soddisfatta nel benessere, e tuttavia aperta
alla coscienza interiore del dolore e della negazione, la rivoluzione come
essenza di un rinnovamento profondo e l'utopismo come sfiducia di un
suo conseguimento immediato.

Ma, a parte il richiamo a queste coordinate generali di fondo, la ri-
costruyzione della formazione di Adorno fatta dal Pettazzi chiarisce un
nodo interpretativo centrale, quello del rapporto che assumono nel pen-
satore tedesco musica, estetica e filosofia. Non & tanto infatti la sua fi-
losofia a generare un’estetica che poi sarebbe stata applicata alla mu-
sica, come puo suggetire una facile prospettiva sistematica; caso mai &
avvenuto il contrario, per cui dalla passione di Adorno per la musica
ebbe a derivare la sua musicologia, la quale influenzd poi in modo de-
cisivo sia la sua estetica che la sua filosofia. E nell’originaria sensibilit
musicale adorniana, aperta alle esperienze pid avanzate e tecnicamente
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piti elaborate, sembra profondare la sua radice la convinzione generale
circa la capacita dell’arte di penetrare a fondo nella comprensione della
realts e di giungervi attraverso Viniziativa geniale del soggetto, ma di-
sciplinata attraverso uno spessore tecmico-costruttivo rigorosamente or-
ganizzato; se si tenga conto quanto questo schema sia poi fatto valere
anche nella costruzione filosofica e nella messa in rilievo della sua du-
plice fonte, Uintuizione critica da un lato e l'elaborazione analitico-og-
gettiva dall’altro, si avrd un’indicazione ulteriore sullo sviluppo del
pensiero di Adorno.

Ma anche le « fonti » del pensiero adorniano, in senso piii stretto,
vengono individuate ed esaminate in questa ricerca in modo piti ampio
ed approfondito del consueto; vengono cost illuminate delle matrici che
solitamente sono state trascurate a favore delle influenze pith evidenti,
quali quelle di Hegel e di Marx. Cosi la presenza della componente
neo-critica (soprattutto attraverso Cornelius) riceve un’attenzione che
consente di presentare un’immagine meno usuale e per certi aspetti in-
novatrice del giovane Adorno, nonché i riflessi e le risonanze che que-
sti interessi giovanili hanno conservato anche nel pensiero maturo. Si
pud cogliere, cost, sia Uapertura culturale che in Cornelius si accompa-
gna all’impostazione della riflessione trascendentale, sia il configurarsi
in Adorno del superamento dell’istanza propriamente formale in una
direzione espressamente contenutistica, anche se attentamente discipli-
nata verso gli ambiti particolari del sapere e dell’esperienza.

Non meno significativo 'approccio a Kierkegaard che si colloca
in aperta antitesi con la rivalutazione dell’interiorita e dell’angoscia esi-
stenziale che ne wvenmiva contemporaneamente proposta dall’interpreta-
zione dell’esistenzialismo; Adorno appunta per contro la sua disamina
sulle difficolta dell’ontologia soggettiva di Kierkegaard, la cui inevita-
kile crisi pare non trovare altro rimedio che « il salto mistico nella tra-
scendenza »; ove si chiariscono il valore marginale che ha, nella forma-
zione di Adorno, Uesperienza religiosa ed il senso fallimentare che egli
attribuisce alla ricerca di un significato dell’esistenza che Uesistenza non
possa trovare in se stessa, ma che le venga conferito da un principio
trascendente.

Ma il rapporto che la ricerca di Pettazzi ha indagato con maggior
approfondimento & quello complesso e tormemtato che Adorno ebbe
con Benjamin; é alla luce di questo rapporto che si comprendono me-
glio parecchi caratteri non secondari della riflessione adorniana, o, al-
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meno, di una sua fase importante, dal rifiuto dell’autonomia della ratio
dlla esclusione di una possibilits di autofondazione del discorso filoso-
fico, dalla resistenza alla costruzione sistematica allo sforzo di ricon-
durre la filosofia dai campi dell’astrazione alle modalita concrete del
reale. Di qui anche per Adorno lopposizione alla troppo facile costru-
zione astratta dell’idealismo come alla troppo sicura penetrazione inten-
zionale nelle cose di Husserl. L'influsso di Benjamin su Adorno appare
rilevante sia quando si traduce in caratteri positivi, sia quando si viene
esplicando in una dimensione negativa e dando luogo ad un aperto con-
trasto; e poiché il contrasto si configura col Benjamin che si accosta a
Brecht ed al marxismo, Uinflusso negativo si traduce in Adorno in
un’accentuazione di motivi che, in generale, lo riportano da Marx ad
Hegel.

E noto che il rapporto di Adorno con Hegel é una vera croce degli
studi sul filosofo tedesco della scuola di Framcoforte. L’evoluzione di
tale rapporto risulta illustrata in modo convincente dall’analisi di Pet-
tazzi, sopratiutto in ordine ad un punto centrale della tematica ador-
niana: il passaggio dal rifiuto dell’autonomia della ragione alla utilizza-
zione del concetto hegeliano di totalitd, pur attraverso il radicale rove-
sciamento dell’ottimismo ontologico di fondo della dotirina hegeliana
e pur con la trasformazione della didlettica della conciliazione nella ra-
dicale, anche se non priva di sue astrattezze, dialettica negativa.

Infine Uemigrazione negli Stati Uniti (ché quella in Inghilterra
non ebbe rilievo particolare) risulta ben determinata nell’incidenza che
ebbe sul pensiero adorniano, sia nella sua maggiore apertura verso al-
cuni aspetti della piti recente tecnica sociologica, sia perdo anche nella
sua pit severa chiusura verso i presupposti generali dello scientismo
contemporaneo e nel suo giudizio storico sociale sulle sue radici bor-
ghesi e rcazionarie.

Lo studio si conclude con una rapida, ma sicura, determinazione
dei motivi dominanti degli scriiti della maturita di Adorno, quasi a
verificare che, nella loro cost complessa organizzazione, lungi dal potersi
indicare una filosofia lineare ed apodittica, si intrecciano motivi e di-
rezioni che si sono venuti determinando in una ricca e contrastante
esperienza precedente, e che trovano, anche nella potente suggestione
dell’opera piti matura, un equilibrio fatto pid di tensioni che di riposi,
pit ricco di suggerimenti e di prospettive che di risoluzioni e di siste-
mazioni.
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Se, dunque, il dott. Pettazzi ha voluto, a tutta prima, prendere le
distanze dalla pid diffusa pubblicistica su Adorno, egli ha ottenuto,
come risultato, che si possa tornare all’opera sua cogliendone una signi-
ficazione meno univoca, ma pith dilatata e radicata nelle direzioni cul-
turali del Novecento. Per Uampiezza e Uaccuratezza dell’ informazione (a
cui fa da sfondo la ricca bibliografia degli scritti di e su Adorno), que-
sta indagine costituisce un contributo di notevole livello agli studi ador-
niani in Italia e si segnala con una sua precisa ed originale configura-
zione anche nel contesto delle ricerche in lingua tedesca. Ed & anche
una bella lezione di metodo, volta a ridare maggiore « alteritd » e ric-
chezza di significati ad un’opera e ad un pensiero che recano, oltre il
segno che vi si é voluto e potuto cogliere in forma piti immediata, an-
che ed wnsieme, le contraddizion: e le tensioni del tempo.

Mario Dar Pra






PREMESSA

Scopo di questa indagine é di offrire un primo tentativo di rico-
struzione stovica, il piti possibile documentata ed oggeltiva, della figura
di Th. Wiesengrund Adorno. Essa non ne esamina tutta la vita intel-
lettuale, ma concentra lattenzione sul periodo anteriore al 1949, data
del suo ritorno in Germania dal lungo esiic in America. Se infatti gli
anni ’50 e *60 segnano indubbiamente la diffusione del pensiero di Ador-
no, & nei decenni precedenti che ci pareva andasse ricercata la sua ori-
gine e le sue linee di sviluppo fondamentali. Questa circoscrizione cro-
nologica non Vabbiamo comungue intesa in senso rigido: ultima pro-
duzione adorniana costituisce un orizzonte al quale non abbiamo esitato
a riferirci ogni volta che ci sia parso utile ed opportuno.

L'andamento del testo é strettamente cromologico e segue, da un
lato la ricostruzione biografica, dall’altro Uesame degli scritti, conside-
rati secondo la loro data di stesura e non secondo quella di pubblica-
zione. L’indagine non ¢ ristretta alla sola produzione filosofica, ma con-
sidera anche quella musicologica, che del resto é la prevalente nel pe-
riodo considerato, nella convinzione che é impossibile isolare un aspetto
dallaltro della multiforme attivita intellettuale di questo genio polie-
drico. Sempre in base alla considerazione che Adorno é artista, musi-
cista e saggista, prima ancora che filosofo e sociologo, si é cercato di ri-
costruire il tessuto delle sue amicizie e del suo milieu culturale, senza
privilegiare aprioristicamente il solo campo filosofico, ma sforzandosi di
allargare Uorizzonte anche ad altri ambiti, particolarmente a quelli arti-
stici. Anche nello studio delle influenze piti propriamente filosofiche, ci
si & sforzati di non farsi condizionare da opinioni preconcette, che le
vorrebbero limitate essenzialmente a Marx e a Hegel, ma di evidenziare
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tutte quelle effettivamente riscontrabili (Benjamin, Kierkegaard etc.).
Per quanto riguarda i rapporti con gli altri pensatori francofortesi, di
fronte dalla tendenza diffusa ad identificare immediatamente Adorno e
Scuola di Francoforte, Adorno e Teoria Critica, si & cercato sopratiutto
di verificare, sulla base dei dati storici obiettivi, I'effettivo carattere dei
rapporti tra il nostro Autore e I'Istituto per la ricerca sociale di Fran-
coforte, rapporti che escono, almeno per quanto riguarda il periodo fino
all’emigrazione negli U.S.A., notevolmente ridimensionati.

Ampio spazio é stato lasciato, anche a rischio di una ceria pesan-
tezza e pedanteria, alla presentazione di dati ed dal riassunto di testi,
giacché si & creduto che, allo stadio attuale delle ricerche, valesse di pid
fornire dei materiali agli studiosi, che formulare delle conclusioni valt-
de una volta per tutte. Non si ¢ potuto tuttavia, né voluto, rinunciare
naturalmente a formulare determinate ipotesi interpretative, ma si spe-
ra che la disposizione prevalentemente espositiva data al testo permetta
di utilizzare i suoi elementi anche a chi non condivide le ipotesi soste-
nutevi. A parziale giustificazione delle carenze e delle manchevolezze ri-
scontrabili in questo lavoro, vogliamo almeno ricordare che ci si é po-
tuti giovare solo in misura ristretta della preesistente letteratura critica,
giacché i suoi contributi sono incentrati, nella maggioranza dei casi, sul-
Vultima produzione adorniana e son mossi pit da interessi teorici che
da preoccupazioni storiografiche. Per quanto riguarda gli elementi bio-
grafici, ci si & poi scontrati, trattandosi di un pensatore scomparso da
poco (196€9), con Vulteriore difficolta degli impedimenti legali che osta-
colano il libero accesso a molte Tonti documentarie; di tutti i dati uti-
lizzati abbiamo comunque indicato sempre la fonte impiegata, in modo
da agevolare eventuali controlli ed ulteriori ricerche.

Un ringraziamento particolare infine al Prof. Mario Dal Pra del-
VUniversita di Milano, che ha seguito e orientato metodologicamente
questa ricerca durante tutta la sua durata.
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1. - LA FAMIGLIA

Theodor Ludwig Wiesengrund nasce a Francoforte sul Meno il
2 settembre 1903, « figlio del commerciante Oscar Alexander Wiesen-
grund e di sua moglie Maria, nata Calvelli-Adorno della Piana »*. 1l
padre possiede una florida ditta di vini e la madre & « figlia di un ex-
ufficiale francese, membro di un’antica famiglia della Corsica » * di ori-
gine genovese.

Come Weil, Pollock, Horkheimer, Grossmann, Lowenthal, Mar-
cuse e i membri in genere di quello che sard I'Istituto per la ricerca
sociale di Francoforte, anche Adorno proviene da una famiglia della
borghesia medio-alta. Problemi economici veri e propri egli non ne
avrd mai: durante gli studi universitari e postuniversitari, verra man-
tenuto con larghezza dai genitori, presso i quali convivia a Franco-
forte nella casa di Seeheimerstrasse; dal 1933 al 1937, pur trascor-
rendo gran parte dell’anno a Oxford, manterra la residenza a Franco-
forte, potendovisi cosi rifornire regolarmente di fondi, seppur all’in-
terno delle severe leggi valutarie naziste; dopo il 1938, resasi imprati-
cabile questa fonte di reddito, a causa dell’inasprimento delle persecu-
zioni antisemite e della conseguente emigrazione in America, Adorno
trovera col Princeton Radio Research Project prima, con I'Istituto per
la ricerca sociale di Francoforte poi, a sua volta emigrato negli Stati
Uniti, una nuova regolare base economica. Cosi anche gli anni dell’emi-

U Th., W. Adorno, Curriculum vitae dattiloscritto, 14 novembre 1927, Cancel-
leria del decanato dell’Universita J. W. Goethe di Francoforte sul Meno.
2 Th. W. Adorno, Annotazione autografa al formulario Confidential Informa-

tion accluso alla lettera a W. Adams (Academic Assistance Council) del 30 ottobre
1934, Bodleian Library di Oxford.
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grazione, fonte di miseria per altri intellettuali europei, non intacche-
ranno la posizione economica di Adorno, risparmiandogli le sofferenze
almeno di tipo materiale.

Un ulteriore elemento di comunanza tra Adorno e gli altri membri
dell’« Istituto », oltre alla classe sociale, & lorigine etnico-religiosa:
Pebraismo. A differenza tuttavia di Horkheimer, Pollock, Lowenthal,
Marcuse ctc., nel caso di Adorno solo il padre & di provenienza ebraica,
mentre la madre & « un’ariana pura, anche nel senso nazista del termi-
pe»*; il primo poi sembra non sia pid praticante da tempo ¢, mentre
la seconda & « molto cattolica » 5. Quanto allo stesso Adorno, egli omet-
te lindicazione relativa alla religione a partire dai documenti compi-
lati nel periodo dell’emigrazione ¢, mentre in quelli universitari, si di-
chiara « evangelico » 7, fatto questo che egli spieghera poi scherzosa-
mente con la volonta di non far torto a nessuno dei genitori ®. A volersi
quindi fondare sulle dichiarazioni di Adorno, non sembrerebbe che 1’e-
braismo come religione abbia un’influenza particolare sul pensatore fran-
cofortese; anzi, se di influssi religiosi si deve parlare, il pid rilevante
risulterebbe essere quello cattolico. In una lettera al compositore Ernst
Krenek del 1934, Adorno scrive infatti: « Un tempo io stesso ritenni
che fosse possibile ricostruire mediante I'ordo cattolico il mondo andato
a pezzi, e allora, dieci anni fa, mi trovai proprio prossimo alla conver-
sione, la quale per altro si trovava piuttosto vicino a me, figlio di ma-
dre molto cattolica. Non I'ho fatto: Dintegrazione della philosophia pe-
rennis mi sembra irrimediabilmente romantica ed in contrasto con ogni
tratto della nostra esistenza [...] » °. Questa assenza di un’influenza ma-
nifesta dell’ebraismo come religione, non & del resto prerogativa del
solo Adorno, ma costituisce un poco la regola di tutti i membri pid

3 Th. W. Adotno, Lettera dattiloscritta a H. Claughton (Universitad di Londra),
3 luglio 1934, Bodleian Library di Oxford.

4 Ibid.

5 Th. W. Adorno, Lettera a E. Krenek, 7 ottobre 1934, in Th. W. Adorno -
E. Krenek, Briefwechsel, Frankfurt am Main 1974, p. 46.

6 Nel formulatio Confidential Information citato sopra, Adorno per esempio
dichiara: « Non ho contatti di nessun tipo con religioni ¢ positive ’ ».

7 Th. W. Adotno, Curriculum vitae, 14 novembre 1927, cit.

8 Affermazione di Adorno riferitami dal discepolo R. Tiedemann in una con-
versazione svoltasi a Francoforte nella primavera del 1973.

9 Th. W. Adorno, Letteta a E. Krenek, 7 ottobre 1934, in Th. W. Adorno -
E. Krenek, Briefwechsel, cit., p. 46.
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stretti dell’Istituto. Gli unici infatti che manifestano interesse per la
teologia e la cultura ebraica sono, a parte Walter Benjamin, solo Leo
Lowenthal ed Erich Fromm, entrambi attivi membri negli anni *20 del
Freies [idisches Lebrbaus, il gruppo di intellettuali ebrei diretto da
Nehemiah A. Nobel e che comprende fra gli altri Martin Buber, Franz
Rosenzweig e Siegfried Kracauer. La cosa si pud forse spiegare col
fatto che i « francofortesi » provengono da famiglie ormai pienamente
integrate economicamente e socialmente, in cui il legame con la tradi-
zione risulta, vuoi per conseguenza dell’integrazione, vuoi per favorirla
ulteriormente, notevolmente affievolito; esso notoriamente ¢& tipico pid
degli ebrei « poveri » dell’Europa orientale che non di quelli « ricchi »
dei paesi occidentali. L’assenza in Adorno, come nella maggior parte dei
membri dell’Istituto, di un’influenza manifesta della religione ebraica,
non esclude naturalmente poi, come vedremo pit avanti, la possibilita
di un influsso pid mediato, ma non per questo meno profondo, di certi
temi legati alla religione ebraica, come il messianesimo e la cabala; fra
l'altro va ricordato a questo proposito che tutti, senza eccezioni, gli in-
tellettuali con i quali Adorno si lega, anche al di fuori dell’Istituto, da
Kracauer, a Benjamin, a Berg, sono ebrei: in una situazione del genere
gli influssi tendono inevitabilmente a sommarsi ed accrescersi, al di 1a
della consapevolezza soggettiva dell’autore.

Se possiamo affermare con una qualche certezza che 1’ebraismo
come religione non esercita un’influenza diretta su Adorno, pid diffi-
cile ¢ dire in che misura abbia per lui rilevanza 1’ebraismo come con-
dizione sociale. Per un lato va subito ricordato che obiettivamente nel-
la Repubblica di Weimar molte delle restrizioni che colpivano gli ebrei
sono ormai cadute, e quindi un ebreo, per giunta borghese, non incon-
tra ostacoli specifici, se non in certe professioni particolari od in certi
ambienti: lo stesso Adorno, ricordando I’antisemitismo incontrato dal-
I’amico Kracauer a scuola, affermerd trattarsi di un caso « proprio in-
solito nella cittd commerciale di Francoforte » 1%; anche gli altri mem-
bri dell’Istituto saranno concordi nel dichiarare di non aver avuto pat-

0 Th. W. Adotno, Der wunderliche Realist. Uber Siegfried Kracauer, in
« Neue Deutsche Hefte » (1964), n. 101; ripubblicato in Noter zur Literatur III,
Frankfurt am Main 1965, p. 85. (Per le citazioni dei testi di Adorno pubblicati
pid volte, faremo di regola riferimento alla prima edizione in forma di volume,
non mancando tuttavia di indicare, qualora esista, data e luogo di pubblicazione
della eventuale prima edizione in senso assoluto, avvenuta spesso come saggio in
riviste).
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ticolari problemi derivanti dalla loro origine etnica, né tantomeno di
aver avuto presagio alcuno delle persecuzioni future !'. Dall’altro lato &
pur vero che i secoli di emarginazione devono in ogni caso far sentire
il loro peso e che la tensione razzista che si scatenera nei campi di ster-
minio deve pur farsi sentire, se non a livello raziocinante, almeno a li-
vello sensitivo, specialmente nelle personalita intellettuali pid sensibili.
Che la situazione di ebreo non sia indifferente alle scelte culturali e
politiche, & provato per esempio dal fatto che in molti intellettuali della
Repubblica di Weimar origine ebraica e posizioni radicali coincidono.
Quanto alle dichiarazioni dei francofortesi, la loro insistenza sulla non
significativita della loro origine razziale induce quasi, per il suo carat-
tere eccessivo, ad applicare quel tanto di Freud che basta per dedurne
proprio 'opposto. C’¢ un passo dei Minima Moralia, intitolato Der bése
Kamerad [11 cattivo camerata], che non figura nella traduzione italiana
di Solmi, ma che mi pare di un certo interesse a questo proposito. L’a-
forisma, probabilmente il pit vecchio della raccolta, giacché & 'unico
che rechi I'indicazione specifica di una data, il 1935, testimonia infatti
esplicitamente la distinzione tra coscienza intellettuale e precognizione
inconscia:

In realtd io dovrei poter derivare il fascismo dai ricordi della mia infanzia.
[..] Lo scoppio del Terzo Reich stupi invero il mio giudizio politico, ma non la
mia preparazione inconscia alla paura. Cosi dappresso mi avevano sfiorato i motivi
della catastrofe permanente, cosi indelebilmente mi si erano impressi i segni ammo-
nitori del risveglio tedesco, che li riconobbi poi uno per uno nei tratti della ditta-
tura hitletiana. [...] Quelli le cui grida non avevano mai fine quando il primo della
classe sbagliava, non hanno circondato ghignando il prigionieto ebreo, facendosi
beffe del suo maldestro tentativo di impiccarsi? Quelli che non riuscivano a met-
tere insieme una frase ben fatta, pur trovando le mie tutte troppo lunghe, non
hanno forse distrutto la letteratura tedesca per sostituirla con i loro scritti? 12.

N

Nel passo & poi interessante notare il salto logico tra I'immagine
degli scolari che scherniscono il primo della classe e quella degli aguz-
zini che si fan beffe del prigioniero ebreo; il nesso tra le immagini si

N

giustifica perd pienamente se si pensa che l'ebreo Adorno ¢ sempre a

11 Cfr. le testimonianze in proposito (Weil, Pollock etc.) raccolte da M. Jay
nel suo The dialectical imagination. A History of the Frankfurt School and the
Institute of Social Research, London 1973, pp. 32-33.

12 Th. W. Adorno, Minima Moralia, Frankfurt am Main 1951; riedizione Frank-
furt am Main 1962, p. 255.
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scuola il primo della classe, tanto da saltare un intero anno scolastico
«con uno speciale permesso del Ministero della Pubblica Istruzio-
ne » *; pid diretto invece — uno dei pochi casi in un testo che rifugge
quasi sempre dall’elemento soggettivo immediatamente tale, che non sia
depurato nella mediazione con l'universale — & il riferimento ai propri
componimenti scolastici e all’opposizione che incontravano. Questi due
ricordi di adolescenza ci suggeriscono cosi come il primo della classe
ebreo Theodor Wiesengrund, se non subisce persecuzioni dirette da
parte di insegnanti e compagni, sperimenta forse ’amara condizione di
« diverso »; esperienze per ora inconsce, ma che saranno portate a con-
sapevolezza da nazismo e persecuzioni antisemitiche, e che a loro volta
influenzeranno il modo con cui il nazismo verra percepito emotivamen-
te ed intellettualmente. Per limitata che si voglia, I'influenza del fattore
etnico non pud essere negata totalmente sul giovane Adorno; e se la si
accetta, anche in forma ristretta, bisogna anche ammettere che i suc-
cessivi avvenimenti storici, dal nazismo ai campi di sterminio, e le loro
conseguenze pit direttamente personali, dall'impossibilita di insegnare
alla necessita di emigrare, dovranno indubbiamente moltiplicare la por-
tata di tali influenze '*. Anche senza volerle ingrandire a dismisura, re-
sta pur sempre il fatto che di esse si deve pur tenere conto, quando si
considerino certi aspetti del pensiero di Adorno: dalla rilevanza data
ad Auschwitz nel giudizio sul nostro tempo, al catastrofismo della vi-
sione storica, alla paralisi della prassi per paura regressiva di un ritor-
no del fascismo .

Se uno degli elementi della « diversita » di Adorno & lorigine et-
nica, 'altro & la precocitd intellettuale spinta alla genialitd. A chiarirne
questo secondo aspetto, ci & utile nuovamente un brano dei Minima

13 Th. W. Adorno, Lettera dattiloscritta a H. Claughton, 3 luglio 1934, cit.

14 Non & un caso che I'antisemitismo non costituisca oggetto di indagine nei
primi anni di vita dell’ Istituto, mentre invece i suoi membri gli dedicheranno al-
cuni anni dopo, nell’esilio americano, un’ampia indagine che costituisce a tutt’oggi
il piti alto risultato nella ricerca sociale conseguito dall’ Istituto stesso: i famosi
Studies on Prejudice, ai quali partecipd lo stesso Adorno i cui contributi sono riu-
niti nel volume The authoritarian Personality, New York 1950 (trad. it. La perso-
nalité autoritaria, Milano 1973).

15 A. Kunzli, autote di una delle pit feroci stroncature « da destra» di Ador-
no, Linker Irrationalismus. Zur kritischen Theorie der Frankfurter Schule, Frei-
burg 1971, arriva addirittura a chiedersi se il pessimismo nevrotico di Adorno non
derivi da un senso di colpa personale, davanti ai campi di sterminio, per aver rin-
negato, col nome Wiesengrund, I’ebraismo del padre.
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Moradlia, Pianta di serra, che descrive, molto probabilmente in termini
di derivazione autobiografica, la situazione difficile dei precoci:

N

Chi matura ptesto vive nell’anticipazione. La sua esperienza & aprioristica,
una sensibilitd che & presentimento, e saggia in immagini e parole cid che solo pid
tardi sara corrisposto in cose ed uomini. Questa anticipazione, saziata per cosi dire
in s¢ stessa, allontana dal mondo esterno e presta facilmente al rapporto con que-
st’ultimo un carattere nevrotico ed infantile. [..] La direzione narcisistica degli
impulsi, documentata dal predominio dell’immaginazione sulla sua esperienza, ri-
tarda direttamente la sua maturazione. Solo pid tardi egli sperimenterd, con brutale
violenza, situazioni, angosce, passioni, che erano state infinitamente piti miti nell’an-
ticipazione; ed esse si trasformano, nel conflitto col suo narcisismo, in fattori di
consunzione morbosa. Egli soccombe all’infantile, che aveva dominato un tempo
quasi senza sforzo, e che ora reclama il suo prezzo 16,

Il non essere mai divenuto pienamente adulto, I'incapacitd a di-
fendersi, la vulnerabilita, Iipersensibilitd, sono tutti tratti che quanti
gli furono vicini saranno concordi nel considerare estremamente carat-
teristici della personalitd di Adorno. A cid non deve essete estranea
anche la particolare situazione affettiva che caratterizza la sua infanzia.
Il piccolo Teddie, cosi lo chiamano in famiglia e cosi lo chiameranno
sempre gli intimi, & figlio unico; su di lui si concentrano cosi l'affetto e
le attenzioni della madre e di una sorella di lei che vive in famiglia, le
quali lo circondano di cure tanto eccessive da suscitare I'ironia dei co-
noscenti. In questa situazione il padre viene respinto in un ruolo secon-
dario e non riesce ad influenzare in nessun modo il figlio, che non lo
segue infatti, né nella professione, né nello sport, che, da schermitore
eccellente, ne & la passione preferita; i timori e le apprensioni delle due
« madri » impediscono addirittura che nell’educazione del piccolo Ted-
die entri ogni forma di esercizio fisico, come invece sta diventando di
moda in Germania in questi anni, e come il padre, acceso fautore dello
scautismo, desidererebbe 7. E questi sono particolari biografici che, ap-
parentemente aneddotici, si rivelano invece di un certo peso per la mi-
glior comprensione di certi aspetti teorici. La propensione di Adorno

16 Th. W. Adorno, Minima Moralia, trad. it., Torino 1954, p. 157 (ediz. ted.
cit., p. 211).

17 P. yon Haselberg, Wiesengrund-Adorno, in « Text + Kritik », Sonderband
Theodor W. Adorno, Miinchen 1977, pp. 16-17. Sul carattere di Adotno cfr. anche
P. von Haselberg, Denken aus Protest e J. Habermas, Th. W. Adorno wire §6.
Jabre alt geworden, in Theodor W. Adorno zum Gedichtnis, a cura di H. Schwep-
penhiuser, Frankfurt am Main 1971, pp. 26 ss. e 39 ss.
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per l'arte « malata », la sua tendenza a cogliere, anche se non a teoriz-
zare sempre apertamente, un nesso tra sensibilitd intellettuale e cagio-
nevolezza fisica, il suo disprezzo per il culto della salute e dell’esercizio
fisico, esprimentesi in affermazioni del tipo « quelli che, in Germania,
esaltavano il corpo, ginnasti e camminatori, hanno sempre avuto la mas-
sima affinita all’omicidio » **, sono motivi. in cui non si pud escludere
sia penetrato anche qualche elemento autobiografico. Cosi pure nell’esa-
me dell’atteggiamentc negativo in genere del pensiero adorniano, nel
suo timore di ogni prassi, nella sua chiusura nella contemplazione arti-
stica, sarebbe probabilmente un purismo eccessivo rifiutare ogni consi-
derazione del doppio rapporto materno che sembra dominare l'infanzia
di Adorno assieme al conflitto-assenza del padre.

Cio che ¢ tuttavia indubbio, & che madre e zia esercitano un’in-
fluenza decisiva sul giovane Adorno nella determinazione dei suoi in-
teressi. La madre infatti & stata, fino al matrimonio, una cantante di
fama mondiale, mentre la zia Agathe & una pianista di notevole livello,
accompagnatrice della famosa Adelina Patti. E quindi direttamente dal-
la madre, anzi dalle due madri, giacché per la zia Adorno nutrira sem-
pre un affetto non inferiore a quello, gid profondissimo, per la madre,
che egli impara ’amore per la musica .

Il rapporto con la musica tenderd cosi a confondersi con quello
con l'infanzia e si tingera pid tardi della nostalgia della relazione dol-
cissima con la madre e con la zia. Questa circostanza pud forse spie-
gare certi aspetti della musicologia adorniana, quali per esempio la pre-
dilezione per la musica in cui, come in Mahler, & ravvisabile la Sehn-
sucht. Ma forse la nostalgia per il paradiso perduto dell’infanzia pud
anche suggerire un’ipotesi sulle possibili radici della curvatura utopica
dell’intera filosofia adorniana: la nostalgia in Adorno si rifiuterebbe di
fissarsi regressivamente e si rovescerebbe invece nel vagheggiamento,

18 M. Horkheimer e Th. W. Adorno, Dialektik der Aufklirung. Philosophi-
sche Fragmente, Amsterdam 1947; ripubblicata Frankfurt am Main 1969 e 1971,
p. 210; trad. it., Didalettica dell’illuminismo, Torino 1966, p. 251. Valutazioni nega-
tive sullo sport si trovano poi sparse un po’ in tutta la produzione adorniana; cfr.
per esempio il saggio su Veblen in Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Frank-
furt am Main 1955; trad. it., Prismi, Torino 1972.

Y M. Horkheimer iber Th. W. Adorno. Ein Gesprich am 8 August 1969,
aufgezeichnet von Bernbard Landau, in Theodor W. Adorno zum Gedichtnis, cit.,
p. 20; Th. W. Adorno, Lettera a E. Krenek, 29 luglio 1935, in Th. W. Adorno -
E. Krenek, Briefwechsel, cit., pp. 91 e ss.
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nell’anticipazione di un mondo liberato; il carattere inesauribile ed in-
stancabile di questa nostalgia-tensione utopica che mai pud soddisfarsi
spiegherebbe infatti, almeno in parte, quello che costituisce, come ve-
dremo, uno degli elementi piti sconcertanti del pensiero adorniano: il
persistere di un’indomabile tensione utopica all’interno di una disamina
radicalmente sconsolata della realtd che parrebbe scoraggiare ogni uto-
pia ®. Quel che & certo, al di 1a dell’interpretazione che se ne vuol dare,
& che il tema dell’infanzia & una presenza costante nelle pagine di Ados-
no, fin dalle primissime da lui pubblicate; gia gli aforismi di « An-
bruch » del 1927-1929 sono ricchi di riferimenti all’esperienza del bam-
bino e all’infanzia: dal ricordo delle catastrofi esperimentate attraver-
so le immagini dei libri illustrati per fanciulli, al raffronto fra compo-
sitore e bambino alla tastiera, fino al passo immediatamente autobio-
grafico sul contrasto tra lo Strauss, cosi come il piccolo Theodor se lo
era immaginato sulla base dei discorsi della madre e della zia, e lo
Strauss studiato sulle partiture a quindici anni *.

Tornando ora all’ambiente musicale che circonda il giovanissimo
Adorno, va aggiunto che anche Amorbach, il piccolo villaggio della
Franconia, a circa 80 km da Francoforte, dove la famiglia Wiesengrund
suole trascorrere le vacanze estive, & fonte di stimoli in direzione della
musica: esso & infatti frequentato da cantanti e musicisti che affasci-
nano con i loro discorsi il gia figlio d’arte Adorno, il quale ben presto
inizia studi sistematici di musica, avendo come maestri, per il piano
Eduard Jung e per la composizione Bernhard Sekles, che & anche mae-
stro di Hindemith 2. Ancora adolescente, il giovane Wiesengrund ¢ gia
un frequentatore appassionato ed attento della vita musicale franco-
fortese, come testimoniano le recensioni di concerti ed opere che egli
pubblica tra il 1921 ed il 1924, principalmente sulla rivista francofor-
tese del tempo « Neue Blitter fiir Kunst und Literatur ». In esse ve-
diamo il non ancora ventenne Adorno recensire con disinvoltura ese-
cuzioni di Sekles, Bartok, Hindemith, Schonberg, e spingersi fino a

20 11 nesso infanzia-nostalgia-utopia & stato affrontato da T. Petlini, Infanzia
e felicita in Adorno, in « Comunitd », XXIV (1970), n. 161-162, pp. 60 e ss.

21 Th, W. Adorno, Motive II, Motive III, Motive IV, in « Anbruch », nu-
meri, 6, 7 e 9-10, 1928 e 1929; ripubblicati in Quasi una fantasia. Musikalische
Schriften 11, Frankfurt am Main 1963.

2 Th. W. Adorno, Amorbach, in Obne Leitbild. Parva Asthetica, Frankfurt
am Main 1967.
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tracciare profili musicali di compesitori come Bartok e Hindemith. Mol-
te di queste recensioni sono purtroppo di assai difficile o impossibile
reperimento, trattandosi di riviste che spesso sono andate perdute negli
incendi della guerra. Accessibile con facilita & solo il ritratto Paul
Hindemith, pubblicato dal diciannovenne Wiesengrund, nel 1922, sulla
gia citata « Neue Blatter fiir Kunst und Literatur »; esso infatti & stato
ripubblicato da Adorno, insieme ad altri scritti su Hindemith, nella rac-
colta di scritti musicali Impromptus del 1968. Gli articoli dedicati a
Hindemith, tiuniti sotto il titolo comune di Ad Vocem Hindemith. Eine
Dokumentation, contengono fra Dlaltro un’autocritica relativa all’arti-
colo del 1922, scritta nel 1962 per la serie televisiva Autocritica del
critico. 11 giovanile profilo di Hindemith viene scelto da Adorno pro-
prio perché si presta ad essere sottoposto a critica: infatti « quasi nulla
gli va pid bene di esso », che gli pare un misto di « sfacciataggine » e
« assennatezza provinciale » che pud solo suscitare vergogna. In parti-
colare egli osserva come la « mancanza di mestiere » lo abbia indotto
ad affidarsi alla « casualita del mero gusto », ad accontentarsi di « va-
ghe impressioni », invece che di analisi di « problemi tecnici » con « con-
cetti tecnici », mentre la giovane eta lo avrebbe reso incapace di sottrarsi
all’« opinione pubblica », a quei « cliché musicali dominanti » da cui
sarebbe stato liberato « solo dalla scuola di Vienna » *. In effetti vi &
poco o nulla dell’Adornio successivo, del feroce critico di Hindemith
che conosciamo, in questo scritto giovanile; del compositore egli da
infatti qui un giudizio sostanzialmente positivo, limitando in pratica i
rilievi critici ai libretti delle opere (Mdrder Hoffnung der Frauen di
Oskar Kokoschka, Sancta Susanna di August Stramm e Nusch-Nusch
di Franz Blei), il cui carattere radicale ed osceno gli pare solo rispon-
dente al desiderio di « épater le bourgeois » **. Del resto non c’¢ da stu-
pirsi: Adorno per quanto precoce e geniale, ha, al momento dell’articolo,
solo diciannove anni e lo stesso Hindemith, con soli ventisei, & ancora
all’inizio del suo sviluppo.

L’attivita musicale di Adorno si traduce anche in risultati pratico-

2 Th. W. Adorno, Ad vocem Hindemith V, in Impromptus. Zweite Folge neu
gedruckter musikalischer Aufsitze, Frankfurt am Main 1968, pp. 75 e ss. [gid pub-
blicate col titolo Friher Irrtum, in « Schweizer Monatshefte », XLIIT (1964),
n. 10].

2 Th. W. Adorno, Ad vocem Hindemith 1, in Impromptus, cit., pp. 53 e ss.
[gia pubblicato col titolo Paul Hindemith, in « Neue Blitter fiir Kunst und Lite-
ratur », IV (1921-22), n. 7].
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musicali: gia nel 1920 il giovane Wiesengtund compone quartetti e se
li fa eseguire privatamente dal quartetto Rebner, in cui Hindemith &
suonatore di viola®. Il valore di questi primi tentativi non deve es-
sere trascurabile, se il compositore e direttore d’orchestra francese René
Leibowitz avra ad osservare che « gia la sua prima composizione a me
nota — la prima delle sei bagattelle per voce e piano del 1923 — mo-
stra una maturitd di composizione %,

35 Th, W. Adorno, Ad wvocem Hindemith. Priludium, in Impromptus, cit.,
p. 52.

2% R. Leibowitz, Der Komponist Th. W. Adorno, in Zeugnisse Th. W. Adorno
zum 60 Gebuyrstag, Frankfurt am Main 1963, p. 356.
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Nella primavera del 1924, alla festa francofortese della Allgemeine
Deutsche Musikverein, Adorno ha modo di ascoltare la prima esecu-
zione di tre frammenti del Wozzeck. Ne rimane tanto colpito, che prega
il conoscente Hermann Scherchen, il ditettore d’orchestra scompatso nel
1966, di presentarlo ad Alban Berg, e « in un paio di minuti si fu d’ac-
cordo che io dovessi andare a Vienna come suo allievo; io dovevo at-
tendere il mio esame di laurea in luglio. Il trasferimento a Vienna fu
differito fino ai primi giorni del gennaio 1925 » 7.

A Vienna Adorno resterd pid di un anno. Per tutto questo pe-
riodo egli si recherd due volte alla settimana dal musicista viennese,
nel suo appartamento di Trauttmansdorfgasse, nel quartiere di Hietzing.

L’ampia monografia dedicata da Adorno a Berg nel 1968, Berg. Der
Meister des kleinsten Ubergangs [Berg. Il maestro del minimo passag-
gio], densa di richiami immediatamente autobiografici e direttamente
personali, come pochi altri testi adorniani, ci mostra in tutta chiarezza
il profondo legame affettivo ed umano che lega il giovane Wiesengrund
al suo maestro, al di 12 del rapporto meramente didattico in senso stret-
to. E del resto questa una caratteristica di tutto lo sviluppo intellet-
tuale di Adorno: ad ogni sua fase noi vediamo corrispondere un le-
game profondo con un intellettuale piti anziano, amico e maestro ad un
tempo; prima di Berg ci sono gia stati, e lo vedremo nel capitolo suc-
cessivo, Siegfried Kracauer e Hans Cornelius, dopo Berg, verranno Wal-
ter Benjamin e Max Horkheimer. La profonda sensibilita, I'urgente bi-

) Z Th. W. Adorno, Berg. Der Meister des kleinsten Ubergangs, Wien 1968;
ripubblicato in Gesammelte Schriften, vol. 13, Frankfurt am Main 1971, p. 340.
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sogno del contatto umano fanno si che la personalita di Adorno abbia
bisogno per svilupparsi del dialogo vivo con gli altri, che non possa
accontentarsi solo dei libri: significativo a questo proposito & che una
delle opere pitt conosciute e piu rilevanti di Adorno, la Dialettica del-
Villuminismo, sia, caso per lo meno insolito nella storia della filosofia,
scritta a quattro mani con 1’amico Horkheimer.

Presa visione di alcune composizioni dell’allievo, Berg decide fin
dall’inizio di non procedere con lui scolasticamente, ma di dedicare le
ore di lezione interamente all’analisi e discussione delle composizioni
di Adornc ®. Ben presto il rapporto tra maestro ed allievo si appro-
fondisce ulteriormente per assumere il carattere di quello tra artista
maturo ed artista iz fieri. Da una parte ¢’¢ I'ormai smaliziato Berg, con
il suo scetticismo e la sua ironia, artista ormai fatto e sicuro del proprio
valore, che sa e vuole concedersi momenti anche di pausa e di rilassa-
mento; dall’altro il giovane artista, inflammato dal sacro furore dei neo-
fiti, tutto proteso ed interessato solo a cid che sia arte ed impegno
intellettuale. Il carattere « bestialmente serio », come egli stesso pid
tardi lo definira 2, dell’Adorno studente di musica a Vienna, & confet-
mato anche dallo scrittore ungherese Arthur Koestler, che, trovandosi
a dividere con lui per un certo periodo la pensione, ne ebbe l'impres-
sione di un giovane « timido, turbato ed esoterico » *. Ma a differen-
ziare P’allievo dal maestro, non vi sono solo l'etd, l'esperienza e i di-
versi studi — Adorno & laureato in filosofia —; dietro a ciascuno ci
sono due mondi diversi: I’ascetica Germania luterana da un lato, l'e-
donistica Vienna gid imperiale dall’altro. Il serio e scrupoloso allievo
tedesco, che si reca puntualmente a lezione dal maestro con la sua in-
separabile borsa di pelle nera, viene spesso trascinato da questi nei pid
raffinati ristoranti, e impara, accanto alla musica, « quella che si pud
chiamare la cultura austriaca ‘dei sensi’ »: lentamente « 'abituale di-
sprezzo dello spirito tedesco per il sensuale », cede il passo alla « sensi-
bilita per il buon mangiare e per il vino » *'. Adorno assimila cosf l'e-
donismo viennese, che, come forse sempre ogni edonismo, in fondo &

N

un edonismo tinto di profonda malinconia. Esso si accompagna, anzi &

B Thid., pp. 341 e 364.

Y Ibid., p. 361.

30 A. Koestler, Arrow in the Blue, New York 1952, p.131.
31 Th. W. Adorno, Berg, cit.,, pp. 343-344.
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la conseguenza di un profondo, anche se non sempre percepito conscia-
mente, pessimismo. Lo sfacelo dell’impero lascia un’incognita buia sul
futuro: non resta che il presente, da vivere in tutta la sua intensita,
pelle sue gioie che poi non ci saranno pit. E quell’intreccio di volonta
di perdersi nell’attimo e di consapevolezza della caducita, che gia erano
presenti nei valzer di Strauss, il cui fascino risiede proprio nella loro
struggente melanconia. Questo clima cosi particolare della Vienna anni
’20, esercita certamente un grande fascino sul giovane Adorno, che ne
lamenterd alcuni decenni dopo I'irrimediabile scomparsa col conflitto
mondiale: « malinconia viennese 1967: che non ¢’¢ pid malinconia vien-
nese », scno le parole con cui si apre il breve saggio Wien, nach Ostern
1967 [Vienna, dopo la Pasqua 19671, che & tutta una commossa rievo-
cazione di una cittd che ormai non ¢’¢ piti. Della Vienna di un tempo
Adorno pare rimpiangere anche un certo tipo di aristocrazia che egli
dovette conoscere ed apprezzare:

Tra gli argomenti che cova il rancore contro gli intellettuali scomodi, il pid
stupido & certo quello che rinfaccia a loro il contrasto tra la loro mentalita e le
loro frequentazioni aristocratiche. [...] Cid che attira verso gli aristocratici e che
spinge taluni di questi verso gli intellettuali & quasi tautologicamente semplice:
che ambedue non sono dei borghesi. La condotta della loro vita non si svolge del
tutto in balia del principio di scambio e i differenziati tra di loro godono di una
liberta dalla costrizione dello scopo e del vantaggio pratico quanto altri mai. [...]
Nei rapporti con costoro, una volta che essi si siano aperti, si scopre, come con
nessun altro, una sorta di cura quasi materna; con nessuno sono i rapporti pid
leggeri, liberi da veleno psicologico; cid consola nelle fasi di depressione come il

ricordo di qualcosa un tempo familiare e da tempo perduto 32,

La predilezione per P'aristocrazia & del resto una costante di Ador-
no. Egli ne ricercherd sempre la compagnia e anche negli anni del do-
poguerra continuerd a trarre un profondo compiacimento dagli inviti
nei salotti aristocratici, meglio ancora se dell’alta aristocrazia interna-
zionale. Non solo. Egli stesso vorra poi credere in una sua discenden-
za aristocratica, peraltro non sorretta da obiettive prove genealogiche,
e amerd raccontare con orgoglio che la famiglia della madre sarebbe
discesa dagli Adorno che dettero un doge a Genova nel XVI sec. e, at-
traverso questi, addirittura dalla famiglia patrizia dei Colonna. In que-
sto contesto pud cosi trovare una spiegazione I'impiego del doppio co-

32 Th. W. Adorno, Wien. Nach Ostern 1967, in « Siiddeutsche Zeitung », 10-
11 giugno 1967; ripubblicato in Obne Leithild, cit., p. 165.
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gnome Wiesengrund-Adorno, con il quale firma i propri contributi fin
dagli anni ’20: esso da un lato & di per sé caratteristico dei nobili, dal-
Paltro gli permette di introdurre, accanto al borghese cognome pater-
no, quello piy aristocratico ed esotico della madre. Al doppio cognome
Adorno resta fedele fino all’emigrazione, nel 1938, in America, dove
Pollock lo preghera di lasciar cadere il Wiesengrund, a causa dei trop-
pi nomi ebraici che figurano sulla lista dell'Istituto. Questo fascino del-
Paristocrazia Adorno lo spiega nel passo citato con la possibilita di ri-
trovare in essa quei tratti di affabilitd, delicatezza e umanita che ormai
sarebbero scomparsi nella borghesia; di fronte all’inumanita dilagante,
non resta che ricercare I'umanit 13 ove essa si & ritirata, in quegli am-
bienti che pit sono immuni dal rovinoso diffondersi dello scambio.
Questa giustificazione ideologica di Adorno, il cui tono di sicurezza
ostentata non riesce a nascondere la debolezza degli argomenti, ci for-
nisce perd elementi importanti per comprendere la genesi di questo at-
teggiamento adorniano. Emerge infatti dal passo citato un profondo,
quasi disperato bisogno di relazioni libere da competitivita e affarismo,
improntate a quell’affetto che & la nota dominante dei rapporti sem-
pre rimpianti con la madre e con la zia: non a caso si parla di « cure
quasi materne », Cresciuto nel rapporto esclusivo con le due madri e
nell’assenza-conflitto del padre, Adorno rifugge dalle relazioni umane
in cui entra Pelemento paterno degli « affari » (lo « scambio ») e ricet-
ca quelle con coloro che, come la madre e la zia, non si occupano di
affari — gli aristocratici. Probabilmente non si tratta neppure di una
scelta: cresciuto sotto la protezione di un attento amore materno che
lo ripara da ogni durezza del mondo, I’Adorno adulto — e vien qui da
pensare a Marcel Proust e al fascino dei Guermantes — non pud proba-
bilmente sopportare costituzionalmente tutto cid che non sia impron-
tato alle buone maniere, alla delicatezza, alla discrezione e alla raffina-
tezza. Certo & che questo diventa I’elemento decisivo nella scelta delle
relazioni, con tutte le conseguenze anche paradossali che ne possono de-
rivare. Davanti al bisogno di buone maniere e raffinatezza, Adorno non
esita a porre in secondo piano, anzi a trascurare totalmente, divergenze
ideologiche e politiche. Significativo a questo proposito & ’episodio, ri-
salente all’autunno del 1932, e riferito da Peter von Haselberg, allora
studente di Adorno, secondo cui il filosofo francofortese, pur messo al
corrente delle opinioni dichiaratamente filohitleriane di un industriale
dal quale si appresta a recarsi a cena, vi si reca ugualmente, e anzi redar-
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guisce I'amico che gli ha dato Vinformazione per la sua mancanza di
discrezione che rischia di rovinare « una bella serata » ®. L’intransigen-
te critica della societd non sembra né ora, né mai impedire ad Adorno di
frequentare con piacere la high society. Sarebbe grossolano voler fon-
dare su questo aspetto petsonale un giudizio sulla sua attivita teorica,
tuttavia bisogna ammettere che un qualche conto se ne deve pur fare.
Anche se si vogliono evitare conclusioni tanto generali quanto indeter-
minate, bisogna riconoscere che queste inclinazioni aristocratiche di
Adorno possono aver esercitato un loro peso nella genesi di certi con-
cetti adorniani, quali per esempio quello di « aura » in estetica, quello
di « tatto » in morale, o quello di « industria culturale » in sociologia.

Berg rappresenta anche per il timido artista francofortese la pos-
sibilita di potersi introduire negli esclusivi ambienti dell’avanguardia
musicale viennese. Grazie al maestro, Adorno fa la conoscenza di Eduard
Steuermann, pianista d’origine ebreo-polacca, allievo di Busoni ed ese-
cutore fidato di Schonberg; in lui trova un ottimo maestro di piano-
forte e presto anche un amico *. Sempre a casa Berg, Adorno incontra
Soma Mergenstern, al cui citcolo di musicisti polacchi appartengono
Jascha Herenstein e Karol Rathaus, e tramite Berg conosce Schonberg e
Webern. I1 prestigioso e famoso circolo di Schonberg, tanto sognato
dal giovane Adorno, lo deve perd deludere: sara colpa della nuova mo-
glie di Schonberg, delle dimensioni di Vienna o di altro ancora, ma il
circolo nen & pid quello di un tempo; i vari membri si vedono poco
tra di loro e Adorno non trova quella vivacitd di scambi intellettuali
e di contatti umani da lui desiderata *.

Berg ¢ anche un appassionato e attento frequentatore delle lezioni
di Kraus, ¢ non manca di condurvi anche Adorno, che non perde cosi,
per tutto il soggiorno a Vienna, neppure una lezione del brillante e fe-
roce scrittore viennese, instancabile autore e redattore dei rossi quader-
ni della « Fackel » *. A Kraus Adorno dedichera il lungo saggio Sitt-
lichkeit und Kriminalitit; in esso, accanto ad alcune prese di posizio-
ne critiche, inevitabili del resto con un personaggio cosi contraddittorio,

3 P. von Haselberg, Wiesengrund - Adorno, cit., pp. 15-18.

3 Th. W. Adorno, Nachraf auf einen Pianisten, in « Siiddeutsche Zeitung »,
28-29 novembre 1964; ripubblicato col titolo Nach Stenermanns Tod, in Improm-
ptus, cit.

3 Th. W. Adotno, Berg, cit., p. 361.

36 Ibid., p. 357.

2 C. PETTAZZI, Th. Wiesengrund Adorno.
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il filosofo francofortese esprimera una valutazione sostanzialmente po-
sitiva dello scrittore viennese, soprattutto per quanto riguarda i suoi
meriti stilistici: « Uro scrittore che nella forza linguistica della singola
formulazione, nella pregnanza del dettaglio, nella ricchezza delle forme
sintattiche, non fu superato da nessuno dei suoi contemporanei tede-
schi od austriaci » ¥. Anche altrove, ove Adorno si trova a discutere
dello stile, ritorna come riferimento costante la prosa di Kraus, come
esempio di una lingua che riesce a sottrarsi alla barbarie ®. Indubbia-
mente incontro con Kraus deve essere uno dei fattori che contribui-
scono alla nascita dell’affascinante prosa adorniana. Il rifiuto della frase
fatta, Iagilita sintattica spinta al funambolismo, il gusto per I'aforisma
e lespressione pregnante, sono gli elementi piti appariscenti di questa
affinita tra la prosa dell’autore dei Minima Moralia, e quella di colui
che passd, per usate una sua espressione, le proprie notti a fare una
vergine di colei, la lingua tedesca, che prima era stata ridotta al rango
di una « sfacciata prostituta ». Ma Kraus non & solo l'infaticabile fusti-
gatore della squallida prosa dei quotidiani: tramite la denuncia della
corruzione della parola, egli denuncia la mutilazione della natura ad
opera della societa borghese. Ecco che allora uno studio approfondito
di Kraus, che invece & in gran parte un autore ancora da scoprire, fa-
rebbe prender qui contorni pid definiti al debito reale di Adorno verso
Pautore della « Fackel », debito che verosimilmente & pid ampio di
quanto egli non riconoscera, e che in ogni caso va al di 1a degli influssi
stilistici. Oltre alla tematica della natura mutilata, che trovera ampia
espressione nella Dialettica dell’illuminismo, si potrebbe anche far ri-
ferimento all’atteggiamento di rimpianto di Kraus per le forme sociali
del passato, che ritroviamo, seppur liberato dai momenti pid conserva-
tori, nelle pagine dei Minima Moralia incentrate sul recupero parziale
delle autonomie borghesi tradizionali. Lo stesso Benjamin del resto, che
vedremo eserciterd un’influenza decisiva sul giovane Adorno, sara tut-
t’altro che insensibile a Kraus, come testimonia il saggio che gli dedi-
chera, tributandogli, per certi rispetti, riconoscimenti pid estesi ed ap-
passionati di quelli di Adorno ¥.

37 Th. W. Adorno, Sittlichkeit und Kriminalitit, Zum elften Band der Werke
von Karl Kraus, in Noten zur Literatur 111, cit., p. 75.
38 Th. W. Adorno, Minima Moralia, trad. cit., p. 82 (ediz. ted. cit., p. 106).

39 W. Benjamin, Karl Kraus, in Schriften II, Frankfurt am Main 1955; trad.
it. in Avanguardia e Rivoluzione, Torino 1973. Lo stesso Adorno peraltro nell’In-
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A Vienna vive ed insegna anche Freud, le cui ricerche suscitano
vivace e vasta risonanza. Le dottrine freudiane, che tanta importanza
avranno nel pensiero adorniano, suscitano evidentemente subito I'inte-
resse del giovane Adorno: la prima tesi di dottorato del 1927, Der
Begriff des Unbewussten in der transzendentalen Seelenlebre, sara in-
fatti dedicata, come vedremo nel secondo capitolo, proprio ad una disa-
mina della dottrina freudiana, a conferma di un interesse nato proba-
bilmente durante il soggiorno viennese.

In un testo pubblicato nel 1932 sulla rivista dell’Istituto, Zur
gesellschaftlichen Lage der Musik [Sulla situazione sociale della mu-
sica], che &, come vedremo piG avanti, il manifesto, per cosi dire,
della filosofia della musica adorniana, nonché della sua estetica in ge-
nerale, Adorno accostera significativamente Schonberg, Freud e Kraus
quasi ad indicarci, in una volta, il suo debito con Vienna:

Come lui [Freud] e Karl Kraus, rispetto ai cui sforzi di purificazione lingui-
stica la sua purificazione del materiale musicale fornisce il pendant, il viennese
Schonberg va annoverato tra quelle manifestazioni dialettiche dell'individualismo
borghese — prendendo la parola proprio in generale — che lavorano, senza preoc-
cupazione alcuna di una totalitd sociale pensata in precedenza, nei loro presunti
campi « specialistici », finendo perd per giungere in questi a soluzioni che si rove-
sciano invece abbattendole contro le premesse dellindividualismo 4.

In Freud infatti « I’analisi della coscienza e dell’inconscio indivi-
duali », porta alla « obiettiva dialettica della coscienza dell’uvomo nella
storia »; il confronto della « vita borghese con la sua propria norma del
giusto individuale », induce Kraus a « portare a compimento per la se-
conda volta nella sfera della ‘ sovrastruttura’ la concezione del socia-
lismo »; il mero seguire « solo nelle conseguenze sue proprie » la « mu-
sica espressiva dell'individuo borghese privato », conduce Schonberg al-
VP« Aufbebung’ » di questa musica e alla sua sostituzione con la musica

troduzione alla raccolta Der Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, Neuwied
und Betlin 1969 (trad. it., Didlettica e positivismo in sociologia, Torino 1972, pp.
58 e ss.), sceglie proprio Kraus assieme a Freud come esempio di un procedere che,
pur non rispettando i criteri di « scientificitd » sostenuti dal positivismo e dalla
scienza ufficiale, raggiunge in realtd una comprensione della realtd oggettiva di
gran lunga maggiore di quella ottenuta con i procedimenti rigorosi e verificabili
della scienza ufficiale.

40 Th. W. Adorno, Zur gesellschaftlichen Lage der Musik, in « Zeitschrift fur
Sozialforschung », I (1932), n. 1-2, p. 109.
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dodecafonica, la cui struttura di « perfetta costruzione razionale » &
« assolutamente inconciliabile con la presente costituzione della socie-
ta » *. Ma non & solo « Iindividualismo dialettico » I’elemento comune
ai tre pensatori viennesi; Adorno indica anche altre analogie: I'impulso
a dar espressione all’inconscio, comune a Freud e a Schonberg, e la
critica ad ogni « ornamento » stilistico che sia d’ostacolo alla libera
espressione dell’inconscio, rilevabile sia in Schonberg che in Kraus; per
quanto riguarda quest’ultimo punto, Adorno fa il nome di un altro
austriaco, Adolf Loos, l'atchitetto amico di Schonberg e collaboratore
dell’« Anbruch », che nel suo Ornamento e delitto (1908) aveva dura-
mente polemizzato con gli esponenti della Secessione Viennese, in nome
di un’opposizione radicale ad ogni « ornamento » 2. Questo raffronto,
per certi aspetti indubbiamente ardito, fra Freud, Kraus, Schonberg e
Loos, & assai indicativo del carattere estremamente interdisciplinare de-
gli interessi di Adorno, ed al contempo della sua straordinaria capacita
di unificare le diverse esperienze intellettuali. Egli non solo, lungi dal
chiudersi nel campo di una disciplina specialistica, indirizza i suoi sforzi
in direzioni diverse, ma & capace anche di trovare le mediazioni ed i
punti di contatto tra i vari ambiti di interesse, riuscendo cosi a sfuggire
al pericolo di quell’eclettismo dispersivo, a cui spesso sono condannati
coloro che si tibellano allo specialismo; cid non esclude poi natural-
mente che I'unificazione cosi operata, per le caratteristiche con cui vien
svolta, non ricada a sua volta in rischi notevoli, sebbene, come vedremo,
di natura differente.

Berg, Schionberg, Freud, Kraus: Adorno sembra riuscire ad assi-
milare in un anno molto della Vienna d’avanguardia non solo in campo
musicale ma anche filosofico e letterario. Anche per quanto riguarda
Wittgenstein ed il circolo di Vienna, lo spazio che Adorno gli dedichera
nella sua prolusione accademica del 1931, fa supporre un certo interes-
samento, anche se probabilmente non molto approfondito ¥. Un gran-
de viennese che Adorno pare trascurare & Musil, attivo gia nel 1925
come critico letterario e saggista, anche se non ancora noto come au-
tore dell’'Uomo senza qudlita, il cui primo volume, iniziato nel 1921,

4 Ibid., pp. 109-110.
2 Ipid., p.110.

4 Th. W. Adorno, Die Aktualitit der Philosophie, manoscritto datato 7 mag-
gio 1931, pubblicato in Gesammelte Schriften 1, Frankfurt am Main 1973; trad.
it. L’attualita della filosofia, in « Utopia », IIT (1973), n. 7-8.
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verra pubblicato solo nel 1931; in ogni caso, anche dopo la pubblica-
zione del capolavoro musiliano, che tanto sembrerebbe congeniale ad
Adorno — basti pensare al suo raffinato saggismo, al gusto per la micro-
logia e all’attenzione per il nesso razionalitd formale-irrazionalita sostan-
ziale —, il filosofo francofortese non dedichera allo scrittore viennese
che un paio di rapidi accenni, anche se di carattere positivo #. Ignorata
invece totalmente & la Vienna dell’avanguardia politica, dei pensatori
marxisti riuniti attorno alle riviste legate al movimento operaio, come
I« Archiv fiir die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewe-
gung »; un disinteresse questo per P'avanguardia politica che in fondo
sard sempre caratteristico di Adorno, tanto quanto la profonda attra-
zione per 1’avanguardia culturale.

Il periodo viennese segna anche un notevole incremento dell’atti-
vitd pubblicistica: tra il 1925 ed il 1929, egli pubblica una cinquan-
tina di contributi critico-musicali, per lo pit in « Pult und Taktstock »,
« Die Musik » e « Anbruch », rivista quest’ultima di cui assume an-
che la direzione nel 1929 per mantenerla fino al 1930 %. Non si tratta
mai di saggi o di articoli estesi: sono piuttosto resoconti di festivals,
recensioni di esecuzioni concertistiche ed operistiche (Bela Bartok,
Hanns Eisler, Paul Hindemith, Anton Webern, Kurt Weil, e soprat-
tutto Schonberg) ed aforismi. Pur trattandosi di contributi tutti di li-
mitata estensione, Adorno ne ripubblichera alcuni pit di trent’anni dopo
in due raccolte di scritti musicali, Quas: una fantasia nel 1963 e Mo-
ments Musicaux nel 1964. La seconda raccolta contiene, di questo pe-
riodo, Schonbergs Bliserquintett (1928), Schubert (1928) e Nachtmusik
(1929), mentre la prima riporta integralmente la serie di aforismi inti-
tolata Motive, apparsa su « Anbruch » dal 1927 in avanti. Effettiva-
mente non stupisce che Adorno pubblichi dopo tanti anni questi con-
tributi giovanili: pur essendo posti nelle citate raccolte accanto a saggi
scritti venti o trent’anni dopo, essi non mostrano, almeno di primo ac-
chito, particolari momenti di contrasto e differenziazione, mentre mol-

#“ Th. W. Adorno, Standort des Erziblers im zeitgenossischen Roman, in « Ak-
zenten », I (1954), n. 5; Erpresste Versobhnung, in « Der Monat » (1958), n. 122;
ripubblicati rispettivamente in Noten zur Literatur 1, Frankfurt am Main 1958,
p. 68 e Noten zur Literatur II, Frankfurt am Main 1961, p. 177. In proposito
cfr. le osservazioni di T. Perlini in Che cosa ha veramente detto Adorno, Roma
1971, pp. 24-25; il testo contiene anche interessanti accenni al clima culturale della
Vienna anni "20 e ai suoi possibili influssi su Adorno.

% Cfr. « Anbruch », XI (1929), n. 1, p. 3 e XIII (1931), n. 1, p. 31.
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tissimi sono gli elementi di comunanza. La forma in primo luogo: la
scelta dell’aforisma, una scelta che dimostra l'insofferenza per la siste-
maticita, che indica il rifiuto per un procedere secondo schemi rigidi di
consequenzialitd formale e che palesa la predilezione per le singole os-
servazioni, per i singoli nuclei concettuali, lasciati nella loro autonomia.
Lo stile: la presenza di una preoccupazione, di una cura linguistica pid
da artista che da filosofo, volta pid all’armonia e alla musicalita della
frase, che non alla sua asettica chiarezza logica, unita al contempo ad
un’insofferenza per la frase fatta e il gergo dei letterati, che si traduce
nella ricerca puntigliosa dell’espressione concisa e pregnante. Non ¢ an-
cora proprio lo stesso stile dei Minima Moralia: c’& ancora qui una ri-
cerca un po’ troppo facile dell’effetto e manca la caratteristica antici-
pazione del pronome relafivo, ma indubbiamente la mano ¢ la stessa.
E non si tratta solo di stile. Pur nella forma episodica dell’aforisma,
troviamo gid qui enunciati quelli che saranno alcuni dei massimi capi-
saldi della musicologia adorniana. Innanzitutto la sua caratteristica prin-
cipale, quella che apologeti e detrattori sono concordi nel ritenere il suo
elemento specifico, e forse il suo merito principale: la compresenza
delle analisi pid tecniche di testi musicali, e delle considerazioni pid
generali su di essi, dell’analisi immanente piti rigorosa e puntuale, e
dell’uso pit spregiudicato di riferimenti a campi extramusicali; in un
aforisma del 1929 Adorno afferma infatti il carattere complementare
nella considerazione della musica, sia dello « specialista » che del « di-
lettante », e proclama la necessitd di una musicologia capace di com-
prenderli entrambi, in grado di fonderli in un’unica figura, quella del
« critico », ossia di colui che sa ascoltare al contempo « immanentemen-
te » e « radicalmente dal di fuori » la musica, che sa « pensare insieme
la tecnica dodecafonica ed il sentimento del bambino davanti alla But-
terfly sul grammofono » *. Anche il rapporto arte-sviluppo storico, uno
dei punti archimedei della musicologia adorniana, lo troviamo gia enun-
ciato in un aforisma del 1928, in quella sua forma tutta particolare
che differenziera radicalmente Pestetica adorniana da quella marxista tra-
dizionale: « L’opera concreta non si lascia mai ricostruire a partire dal-
la totalita storica, & invece la totalitd storica ad esser rinchiusa nelle sue

% Th. W. Adorno, Motive IV: Musik von Aussen, in « Anbruch », XI (1929),
n. 9-10; ripubblicato in Quasi una fantasia, Frankfurt am Main 1963, p. 35.
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pid piccole cellule » ¥. Pur espresso in modo lapidario, questo & indub-
biamente il motivo di fondo secondo cui Adorno vedra sempre il rap-
porto tra musica e realtd storico-sociale: non generazione dell’una da
parte dell’altra, quanto piuttosto armonia fra 'una e P’altra, nel senso
che T’arte esprime, rappresenta, quando & veramente tale, di necessitd,
la realta storica; compito della musicologia non & quindi quello di ri-
condurre 'opera alla sua realta storica, alla sua matrice sociale, quan-
to piuttosto di ricercare dentro all’opera la realtd storica. Un altro
motivo centrale dell’estetica adorniana che vediamo presentarsi in que-
ste pagine con una certa insistenza, & quello della diffidenza nei con-
fronti dell’arte serena e della preferenza per le opere in cui si manifesta
il dolore, come per esempio in un aforisma del 1928 dedicato alla se-
renitas della Neue Sachlickeit. In esso Adorno si chiede sconcertato per-
ché mai « noi si dovrebbe esser d’un tratto tutti contenti » e adottare
la « smorfia del keep smiling »; risposto che P'obiettivo della cosiddetta
serenitas € in realta I'occultamento del vuoto e dell’artificiosita, con-
clude lapidariamente che « c’¢ un’autentica serenata in questi giorni,
quella di Schonberg. Essa non & proprio cosi allegra » . Quanto osser-
vato assume una rilevanza ancora maggiore ai fini della nostra indagine,
se si considera che le caratteristiche che abbiamo visto accennate in
questi aforismi, non saranno poi solo le caratteristiche della musicolo-
gia, ma anche quelle dell’estetica adorniana in genere. Intreccio di ana-
lisi rigorosamente immanenti e di considerazioni filosofico-socio-psicolo-
giche, rifiuto del criterio della riconduzione dell’arte alla struttura socio-
economica e ricerca invece dentro ad essa della totalitd storica, rifiuto
dell’arte positiva come menzognera e privilegiamento di quella negati-
va come veritiera ed eversiva: questi sono infatti anche i tratti domi-
nanti della critica letteraria adorniana e, pid in generale, della sua este-
tica. Fin da adesso appare cosi quello che vedremo confermato via via
nel corso della nostra indagine: l'estetica adorniana non ¢ figlia della
filosofia, ma della musicologia; & a livello di quest’ultima che nascono
quelle categorie estetiche che Adorno applichera poi anche ad altre for-
me artistiche, in special modo alla letteratura. La musicologia, e questo
& un altro elemento di grande importanza che dovremo tenere sempre

47 Th. W. Adorno, Motive II, in « Musikblitter des Anbruch », X (1928), n.
6; ripubblicato in Quasi una fantasia, cit., p. 24.

# Th. W. Adorno, Motive II. in « Musikblitter des Anbruch », X (1928), n.
6; ripubblicato in Quasi una fantasia, cit., p. 23.
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ben presente, ¢ infatti 'ambito su cui il giovane Adorno concentra i
suoi interessi e quello in cui raggiunge prima una maturit teorica; ne-
gli altri campi, dall’estetica alla sociologia, alla stessa filosofia, egli rag-
giungera invece solo pit tardi un’autonomia teorica, quando vi indiriz-
zera quelle energie in un primo tempo focalizzate sulla musica. E que-
sta € una circostanza di cui va tenuto il debito conto, sia nella disamina
globale del pensiero di Adorno, sia nello studio di suoi aspetti partico-
lari che poco sembrerebbero avere in comune con la musica, come la
filosofia ¢ la critica letteraria.

Inutile, per esempio, probabilmente pensare di venire a capo del-
lorigine e dei caratteri dell’utopismo di Adorno, del suo paradossale
intreccio di pessimismo disperato e incrollabile speranza, limitandosi ai
soli testi filosofici, e alle sole coordinate culturali filosofiche e sociolo-
giche. Le affermazioni in proposito contenute nei Minima Moralia, nella
Dialettica Negativa o negli Appunti su Kafka sono tentativi di raziona-
lizzazione e di sistematizzazione teorica di motivi espressi per la prima
volta in ambito musicale. La prima formulazione del nesso dolore-anti-
cipazione utopica non si trova infatti in un testo filosofico o sociolo-
gico, ma conclude un saggio critico musicale del 1928:

Davanti alla musica di Schubert sgorgano le lacrime dagli occhi, senza prima
consultare I’anima: cos{ reale essa irrompe in noi. Noi piangiamo, senza sapete
perché; perché non siamo ancora come quella musica promette, e in innominata
gioia che essa ha solo bisogno cosi d’essere, per assicurarci che un giorno cosi sa-
remo. Noi non possiamo leggerle; ma essa tien davanti agli occhi atrofizzati e
inondati le cifre della conciliazione finale 49,

% Th. W. Adorno, Schubert, in « Die Musik », XXI (1928), n. 1; ripubblicato
in Moments musicaux. Neu gedruckte Aufsitze 1928 bis 1962, Frankfurt am Main
1964, p. 36.
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1. - L’ADOLESCENZA E L’ESPRESSIONISMO

Nonostante il fascino di Vienna e I'amore per la musica, nel 1926
Adorno & nuovamente a Francoforte, dove tenta nell’anno successivo il
dottorato in filosofia con la tesi Der Begriff des Unbewussten in der
transzendentalen Seelenlebre [I1 concetto di inconscio nella dottrina
trascendentale dell’anima]. Anche I'interesse per la filosofia risale del
resto alla prima giovinezza di Adorno, quando, ancora ginnasiale, de-
dica con regolarita i sabati pomeriggio alla lettura della kantiana Cri-
tica della ragion pura, assieme all’amico Sigfried Kracauer, conosciuto
« verso la fine della prima guetra mondiale » .

Nel saggio Der wunderliche Realist. Uber Siegfried Kracauer, Adot-
no riconosce il suo debito verso l'originale pensatore, anch’egli di ori-
gine ebraica, e l'influsso determinante da lui esercitato sul suo sviluppo
intellettuale. Riguardo alle letture comuni della Critica della ragion
pura, afferma che « non esagero per nulla se dico che debbo di pid a
queste letture che ai miei insegnanti d’universitd »; a queste letture fa
risalire I’atteggiamento suo successivo di fronte ai testi classici, consi-
stente nel non lasciarsi impressionare dalla loro « unitid e consonanza
sistematica » e nel considerarli come « una sorta di scritto cifrato »,
coeme « campi di forza », attento al gioco delle forze che si affaticano
sotto la superficie di conchiusa sistematicita. I1 Kant di Kracauer & un
Kant in polemica con quello del « soggettivismo gnoseologico furiosa-
mente sistematico », tipico del neokantismo, che in Kant non vede al-
tro che un’« analisi delle condizioni dei giudizi scientificamente validi ».
Alla base dell’ostilita dichiarata di Kracauer nei confronti della sistema-

1 Th. W. Adorno, Der wunderliche Realist. Uber Siegfried Kracauer, cit., p. 83.
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ticita, si troverebbe per Adorno la scelta consapevole dell’espressione
contro la logica: « Il suo rapporto con la verita era che il dolore fac-
cia ingresso nel pensiero senza venir né regolato, né addolcito, perché
altrimenti il pensiero lo volatilizza ». E anche qui Adorno non manca
di riconoscere il proprio debito: « Senza che io me ne potessi render
pienamente conto, scoprii per la prima volta con Kracauer il momento
espressivo della filosofia: dire cid che uno sente » 2. Riconoscere il de-
kito verso Kracauer € poi riconoscere anche quello nei confronti di Sim-
mel, direttamente conosciuto da Kracauer: Simmel come colui che rim-
proverd alla filosofia la scarsa attenzione ai dolori dell’'uvomo, come quel-
Il che, assieme a Scheler, per primo uni Iinteresse filosofico a quello
sociale, nel tentativo di ridare alla filosofia il suo carattere concreto.
Ma Kracauer non media solamente per Adorno Simmel e Scheler, non
si limita ad insegnargli il carattere antiformalistico, concreto, sociale
della filosofia, gli fornisce anche uno stimolo destinato a far sentire pid
tardi il suo peso: quello in direzione della sociologia, che & per Kra-
cauer la conseguenza necessaria delle sue posizioni filosofiche. Nel-
Paprile del 1922, infatti, Kracauer pubblica quella sua Soziologie als
Wissensckaft [Sociologia come scienza] che segna il suo decisivo vol-
gersi verso la sociologia, di cui saranno tappe essenziali Die Angestellten
[Gli impiegati] ed il celebre Von Caligari zu Hitler. Egli rappresenta
cosi in filosofia, queilo che in musica & Alban Berg: I’amico-maestro
di un discepolo eccezionale.

Se Kracauer, questo architetto e filosofo autodidatta che Benjamin
chiamera in un primo tempo « un nemico della filosofia », non pud che
indirizzare Adorno verso un pensiero estraneo ed ostile a quello acca-
demico e ufficiale, anche le letture di Adorno paiono rivolte nella me-
desima direzione: « [...] devo averlo letto [Der Geist der Utopie] nel
1921. Nella primavera di quell’anno, facevo 1'ultimo anno di liceo, co-
nobbi la Teoria del romanzo di Lukdcs e mi accorsi che Bloch gli era
vicino ». Il fascino di Bloch sarebbe proprio consistito nel suo esser
« sottratto alla maledizione dell’ufficiale », e la sua lettura « suscitd
lattesa di un che di immenso, che mi rese abbastanza subito sospetta
come vuota e al di sotto del proprio stesso concetto la filosofia di cui io
facevo, da studente, la conoscenza » 3.

2 Ibid., pp. 83, 84 e 85.
3 Th. W. Adorno, Henkel, Krug und friibe Erfabrung, in Ernst Bloch zu Ebren.
Beitrige zu seinem Werk, a cura di S. Unseld, Frankfurt am Main 1965; ripubbli-
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L’escatologismo di Bloch e 'utopismo di Lukécs sono poi solo una
delle forme in cui si esprimono le energie a lungo tempo represse, che
il crollo dell’impero guglielmino libera negli anni fervidi di fermenti
radicali ed eversivi del primo dopoguerra tedesco, fermenti che trovano
tumultuosa espressione anche nelle poesie dell’espressionismo, che coin-
cide nel suo sviluppo proprio con Padolescenza di Adorno. Egli non
aderisce direttamente all’espressionismo: quel certo suo atteggiamento
elitario, quella sua propensione all’esoterismo, che abbiamo visto atti-
rarlo verso i salotti dell’avanguardia e dell’aristocrazia, lo rendono dif-
fidente nei confronti di quei movimenti, pur di opposizione, che si pre-
sentano con un carattere piu esteso, pit popolare. Ostile alla cultura
ufficiale, Adorno non si accosta mai ai movimenti di opposizione, né
in campo politico (movimento operaio) né in campo artistico (movi-
mento espressionista), preferendo ad essi la confraternita di intellet-
tuali o il salotto aristocratico. Egli pare non essere disposto ad accet-
tare quell’inevitabile abbassamento di livello intellettuale e quel tanto
di conformismo dell’anticonformismo, impliciti in ogni allargamento del-
’opposizione e suo organizzarsi in movimento. A questo, egli preferi-
sce la critica dei pochi; il problema della sua comunicazione, della sua
incidenza pratica, non pare interessarlo particolarmente: cid che conta
pare esser soprattutto il livello teorico e l'intransigenza critica. E un
carattere questo che ritroveremo sempre in Adorno: in politica egli
diffiderd sempre di ogni movimento organizzato, sia esso quello degli
cbrei, degli oppositori del nazismo in esilio, dei comunisti o degli stu-
denti del ’68; in arte preferira sempre alle avanguardie o ai gruppi co-
munque strutturati, i singoli, grandi, artisti isolati.

Nel caso tuttavia dell’espressionismo, il giudizio di Adorno non &
cosi limitativo come con altri movimenti, tipo surrealismo:

[...]1 Pespressionismo produsse grandi e durevoli opere d’arte, il cui concetto
forse non & conciliabile col suo. Tuttavia i quadri di Paul Klee, la prosa di Franz
Kafka e la fase piti produttiva della musica di Schonberg, non sarebbero stati pos-
sibili senza l'impulso dell’espressionismo. In ogni caso lespressionismo significd
sempre il grandioso sforzo della coscienza a liberarsi di tutti i vincoli della conven-
zione e della reificazione e ad aiutare lio, isolato nel mondo indurito, a pervenire
a libera espressione 4,

cato in Th. W. Adorno, Noten zur Literatur IV, Frankfurt am Main 1974, pp.
90-91.

4 Th. W. Adorno, Auferstebung der Kultur in Deutschland?, in « Frankfurter
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Se si considera che Kafka e Schonberg, il cui legame con I’espres-
sionismo egli stesso deve ammettere, saranno i suoi artisti forse prefe-
riti, quelli a cui dedichera le pagine piti dense di spunti geniali, ecco
che il debito di Adorno con I’espressionismo comincia a prendere for-
ma. E si tratta di un debito forse determinante: Kafka, Schonberg e
Mahler non sono solo gli artisti a cui presta maggior interesse, ma di
essi egli tenderd addirittura a fare il paradigma di ogni arte, la misura
per giudicare il valore di ogni prodotto artistico. Adorno infatti privile-
gerd sempre le opere d’arte in cui vedrd presente il dolore, lo scon-
forto, giacché cid gli parrd I'immagine veritiera delle condizioni attuali
dell’uvomo, I'antidoto indispensabile ai mendaci conforti dell’ottimismo
dellindustria culturale. Questa propensione all’arte « negativa » sara
tanto marcata da portatlo a scartare come non artistici, tutti quei pro-
dotti che non presentano sufficienti momenti di disperazione e di do-
lore. L’opposizione al privilegiamento esclusivo, operato da Lukdcs, del
realismo positivo, rischierd in Adorno, e in particolare nei suoi ripeti-
tori, di rovesciarsi in un analogo privilegiamento esclusivo, seppur di
segno diverso: quello dell’arte del negativo, del dolore e del pessimismo.

L’espressionismo quindi esercita una influenza decisiva su Ador
no, anche se si tratta non tanto dell’espressionismo come linguaggio,
come forma espressiva, quanto piuttosto dell’espressionismo come sen-
sibilita. Come in Brecht e soprattutto in Benjamin, anche in Adorno
prevale infatti una diffidenza nei confronti dell’espressionismo come
forma, una diffidenza per il suo eccessivo turgore, per ’esasperato sog-
gettivismo che rischia di rovesciarsi in irrazionalismo. La giusta rea-
zione del soggetto va frenata, controllata, mediata, se si vuole che man-
tenga veramente tutta la sua efficacia. Ma come, e forse pid, che per
Brecht e Benjamin, per Adorno linfluenza dell’espressionismo come
sensibilita & invece molto forte. Cid si manifesta appunto nella parti-
colare attenzione che presta sempre alla tematica del dolore e della
sofferenza del soggetto. Certo, per Adorno cid non verrd mai inteso in
senso assoluto, né vetrd mai preso come punto di partenza per con-
cezioni spiritualistiche od ontologiche: la sofferenza del soggetto verra
piuttosto intesa come spia di una situazione storico-sociale da mutare.
Resterd tuttavia un momento determinante, tanto nella costituzione

Hefte », V (1950), n. 5; ripubblicato in Kritik. Kleine Schriften zur Gesellschaft,
Frankfurt am Main 1971, p. 26.
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delle sue teorie estetiche, accentrate sulla valorizzazione del negativo e
sul recupero dell’arte soggettivistica, quanto nella stessa visione filo-
sofica, dove si sommera alla lezione di Kracauer. La strenua difesa del
soggetto, condotta con tutte le cautele ed i distinguo della dialettica,
ma non per questo meno strenua, sard infatti una costante della filoso-
fia adorniana, sia che si tratti della dialettica hegeliana di universale e
particolare, sia che s1 abbia a che fare col rapporto di individuo e si-
stema sociale. E non sembra che si possa parlare di una forzatura in-
terpretativa, se si & fatto ricorso a queste influenze per spiegare, natu-
ralmente in parte, motivi del pensiero maturo di Adorno. Egli mani-
festa infatti una tendenza marcata, una volta assimilata una lezione, a
mantenerla nel tempo, e non sempre modifica le posizioni assunte per
adattarle ai nuovi mutamenti della realtd. Dovremo tornare in seguito
su questo punto; per ora basti osservare che Adorno tendera ad igno-
rare gli sviluppi artistici contemporanei o successivi al secondo conflit-
to mondiale, e continuera sempre a dedicare la sua attenzione prevalen-
temente all’avanguardia « classica »: Kafka, Beckett, Proust, Joyce,
Mahler etc., concentrando su questi autori i suoi studi e facendo di essi
un metro di giudizio quasi assoluto.

Guardato con sospetto nelle sue manifestazioni pit soggettivisti-
che ed incontrollate, 'espressionismo influenza dunque Adorno come
sensibilitd. Ma non & solo questa che egli assimila:

La fase espressionistica dopo la prima guerra mondiale era legata al grande
movimento politico. Essa era nel segno di una speranza in un socialismo da realiz-
zarsi immediatamente. La possibilitd aperta di uno stato di cose radicalmente mu-
tato faceva posare lo sguardo liberamente sul dato. Non c’era bisogno di rasse-
gnarsi perché si sapeva che oggi la situazione poteva cambiare, che lo spettro dei
pietrificati rapporti poteva essere spazzato viaS.

L’espressionismo ¢ infatti indissolubilmente collegato al clima po-
litico degli anni *20. La guerra mondiale, la rivoluzione in Russia, i
tentativi insurrezionali in Germania ed in Ungheria, creano nella gene-
razione di Adorno un clima di aspettative rivoluzionarie, alimentano il
rifiuto del presente ordinamento sociale. Ma alla rivoluzione russa non
segue quella europea: le insurrezioni in Germania ed in Ungheria fal-
liscono miseramente. Le aspettative rivoluzionarie, respinte dalla sfera
politica, tendono a cercar rifugio in quella culturale. Impossibilitati ad

5 Ibid., p. 29.
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abbattere politicamente il sistema borghese, i giovani si accontentano
di « negarlo » net quadri, nelle poesie, nei drammi. L’arte tende a di-
ventare « negativa », e a quest’arte si tende ad attribuire un valore ri-
voluzionatio. Questo atteggiamento mentale, naturalmente raffinato con-
cettualmente fino a renderlo quasi irriconoscibile, lo ritroveremo anche
nell’estetica adorniana, uno dei cui capisaldi teorici & infatti proprio
Pidentificazione di arte negativa e arte rivoluzionaria.

L’attribuzione di potenzialitd eversive a quelle opere d’arte in cui
dominano i toni disperati ed angosciati, non & infatti cosi ovvia come
Adorno la presenta, o perlomeno non lo & certo di piti della identifica-
zione lukdcsiana di irrazionalismo pessimista e di fascismo, contro la
quale Adorno polemizza. Essa trova invece una sua spiegazione, anche
se naturalmente non esaustiva, nel clima culturale degli anni ’20. Que-
sto trasferimento di impulsi eversivi dalla politica all’arte, con la conse-
guente radicalizzazione dell’arte, ncn pud poi non indurre a conside-
rare con sempre maggiore attenzione il rapporto arte-societa. L’espres-
sionismo si accompagna cosi ad una crescente diffusione di interessi so-
ciologici ®. Anche questa necessitd di una riconsiderazione critica del-
Parte, dei suoi nessi con la societd, la ritroviamo in Adorno, il quale
non a caso affianca fin dall’inizio, alla sua attivita artistica di composi-
tore, Iattivitd di critico musicale, fino a che quest’ultima non prendera
addirittura il soppravvento sulla prima. E una vicenda questa caratte-
ristica del clima culturale anni *20: gli impulsi eversivi, trasferendosi
in campo artistico, come nell’unico campo possibile di espressione, lo
sottopongono ad una tensione tale da generare spesso un’eccessiva con-
sapevolezza critica dell’artista, che finisce per restarne paralizzato. Il
politico, il sociologo, il critico uccidono lartista.

L’espressionismo ha perd vita breve: non sorretta da un movi-
mento pratico, reale, la negazione non pud resistere a lungo neanche a
livello artistico e culturale:

Tutto cid che — nell’arte come nel pensiero — & stato distrutto da Hitler,
conduceva da tempo lesistenza apocrifa e appartata di cui il fascismo spazzd gli
ultimi angolini. Chi non intendeva collaborare, dovette ritirarsi nell’emigrazione
interna parecchi anni prima dell’avvento del Terzo Reich: non pid tardi della sta-
bilizzazione del marco, che coincide cronologicamente con la fine dell’espressioni-
smo, la cultura tedesca si & stabilizzata nello spirito dei ¢ Betliner Illustrierten ’,

6 Cfr. in proposito: J. Dawydow, Die sich selbst negierende Dialektik, Kritik
der Musiktheorie Adornos, Frankfurt am Main 1971, pp. 24-25.
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che restava indietro di poco a quello di ‘forza nella gioia’, delle autostrade del
Reich e del disinvolto classicismo da esposizione dei nazisti?.

La giovinezza di Adorno si estende cosi su due periodi ben distin-
ti: quello delle rivoluzioni, dell’espressionismo e dello spirito negativo
prima, quello della restaurazione che segue ai fallimenti insurrezionali,
delle speranze utopiche frustrate, delle disillusioni e del nazismo poi.
Forse proprio in questi due periodi si potrebbero ricercare, da un lato
le radici della curvatura utopica che percorre il pensiero adorniano,
dall’altro quelle dei toni pessimistici di cui essa si tinge. Il mancato
successo degli sforzi di rinnovamente in campo culturale e politico, il
fallimento dei tentativi di modificazione radicale della realta, devono in-
generare in Adorno, accanto al pessimismo sul futuro, il rimpianto per
quel mondo borghese pre '14 che I’Adorno bambino aveva potuto vi-
vere nel suo tramonto. La rabbia rinnovatrice dell’espressionismo, ia
volonta di distruggere i vecchi idoli della societa borghese, la consape-
vole messa in crisi dei valori tradizionali, hanno in un certo senso con-
tribuito all’affossamento dellz societa borghese. La societd migliore, li-
bera, che avrebbe dovuto prendere il suo posto, & venuta meno nella
sua realizzazione: distrutto il passato non si & riusciti a costruire il fu-
turo, ma si & solo preparata la barbarie. Di qui la nostalgia tipicamente
adorniana per quelle forme borghesi tradizionali, irrimediabilmente per-
dute assieme all’infanzia, che troverd espressione soprattutto nei Minima
Moralia. Ma & proprio ia coscienza dell’impossibilita di richiamare in
vita il passato che sottrac Adorno dal teorizzare impossibili ritorni:
I'unico modo per restare fedeli a quel mondo perduto in cui egli cre-
dera, consisterh nelia tensione infaticabile e nella fiducia instancabile in
una resurrezione futura, che sia al contempo inveramento e supera-
mento di quel mondo.

7 Th. W. Adorno, Minima Moralia, trad. it. cit., p. 48 (ediz. ted. cit., p. 67).
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Gli interessi filosofici che abbiamo visto svilupparsi precocemente
in Adorno accanto a quelli musicali, lo portano ad iscriversi alla facolta
di filosofia dell’Universitd recentemente (1914) fondata a Francoforte:

Nella Pasqua del 1921 si iscrisse all’'Universitda di Francoforte, dove studiod
fino al 1924 principalmente filosofia, musicologia, psicologia e sociologia. Dei suoi
docenti universitari, & particolarmente in debito con i professori Cornelius, Bauer
e Gelb. Nel 1924 si laured con la tesi Die Transzendenz des Dinglichen und Noe-
matischen in Husserls Phianomenologie [La trascendenza del cosale e del noematico
nella fenomenologia di Husserl] 8.

L’ipotesi di questo primo lavoro universitario & che la fenomeno-
logia husserliana, malgrado il suo spacciarsi per idealistico-trascenden-
tale, contenga fin dail’inizio elementi trascendenti-realistici che ’avvol-
gono in contraddizioni irrisolvibili. Questa contraddizione ha la sua ori-
gine nell’inizio stesso della teoria husserliana della conoscenza, quale
essa & espressa nelle Idee per una fenomenologia pura e una filosofia
fenomenologica. Da un lato Husserl affermerebbe sostanzialmente che
« 1 dati immediati della coscienza, le nostre Erlebnisse, sono il fonda-

mento di ogni conoscenza », dall’altro

oppone gid fin da principio alla coscienza, i cui dati costituiscono pet Husserl la
sola fonte legittima della conoscenza, un mondo trascendente, che in veritd po-
trebbe venir legittimato gnoseologicamente solo nel suo riferimento alla coscienza,

8 Th. W. Adorno, Curriculum vitae dattiloscritto, 14 novembre 1927, cit. Que-
sta seconda parte del secondo capitolo & una rielaborazione del mio articolo La fase
trascendentale del pensiero di Adorno: Hans Cornelius, in « Rivista critica di storia
della filosofia », XXXII (1977), pp. 436-449.
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ma la cui esistenza non verrebbe costituita dalla connessione coscienziale[...].
L’ introduzione di un mondo trascendente contraddice perd alla presupposizione
della coscienza come « sfera d’essere di origini assolute » 9;

I'aggiunta di un mondo delle cose indipendente dalla coscienza genera
infatti una « separazione di essere come coscienza ed essere come realti ».
La distinzione di essere come coscienza ed essere come realtd « diventa
distinzione cardinale della gnoseologia husserliana nell’opposizione di
noesi e noema ». Al noema ¢ dedicato appunto il secondo capitolo, che
cerca di dimostrare come la teoria del noema sia il tentativo, in sé pa-
radossale, di costruire una teoria della conoscenza su di un concetto di
cosa in sé come trascendente: Husserl da un lato vorrebbe eliminare la
naturalistica cosa in sé, dall’altro non riesce a far suo il concetto di
cosa in sé come immanente — ossia come « regola per Erlebnisse, non
causa di Erlebnisse » —, e finisce cosi nel Dingnoema, « un ibrido di
cosa in sé immanente e naturalistica », « né immanente, né trascenden-
te » . In questa prospettiva, tutta la parte delle husserliane Idee de-
dicata al « problema fenomenologico del rapporto della coscienza all’og-
getto » ! appare la necessaria chiusura in un circolo vizioso con cui Hus-
serl sconta il suo errore iniziale, ossia la presupposizione di una tra-
scendenza cosale. Il terzo ed ultimo capitolo giunge cosi alla conclu-
sione secondo la quale

I'introduzione della « giustificazione della ragione » ha in Husser! il significato di
un circolo metodico, dal momento che essa pretende dalla coscienza il rendiconto
di una supposta trascendenza che Husserl si era in precedenza premurato di chiu-
der fuori dalla connessione coscienziale 12,

La necessita di legittimazione @ posteriori del mondo delle cose non
sussiste invece per la prospettiva filosofica sostenuta da Adorno, giac-
ché tale legittimitd del mondo delle cose & esaminata fin dall’inizio as-
sieme alle condizioni trascendentali della coscienza.

Di analoga impostazione ¢ anche la tesi di libera docenza che Ador-

> Th. W. Adorno, Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in
Husserls Phianomenologie, in Gesammelte Schriften, vol. 1, Frankfurt am Main
1973, p. 17.

10 [bid., p. 73; per e di in corsivo nel testo.

1L E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica,
trad. it., Torino 1965, pp. 287 e ss.

2 Th. W. Adorno, Die Transzendenz, cit., p. 75.
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no presenta nel dicembre del 1927: Der Begriff des Unbewussten in
der transzendentalen Seelenlebre. 11 testo si propone, di fronte alla dif-
fusione crescente del concetto di inconscio nella scienza empirica, « di
determinare trascendentalmente il concetto di inconscio e di fondare la
scienza degli oggetti inconsci » . Poiché « non & determinato se spet-
ta in genere al metodo trascendentale il diritto di decidere del concetto
di inconscio » *, I'avvio & preso a partire da una disamina critica di
quelle filosofie che regano alla filosofia trascendentale tale diritto, e
cioé delle filosofie dell’inconscio. Con filosofie dell’inconscio si intendono

tutte le dottrine che sostengono l'indipendenza della validiti dei loro asserti dalla
coscienza, e pretendono che a loro sia data una qualsivoglia modalitd di conoscenza
indipendente dalla coscienza — per lo pii una che viene messa in relazione con
un fondamento trascendente della « cosa in sé » — che le renda capaci di afferma-
zioni per principio superiori a quelle fondatesi nella coscienza 15,

Non ci si deve perd attendere una considerazione specifica di Fich-
te, Schelling, Schopenhauer o Bergson: « la nostra ricerca & intesa in
senso di teoria della conoscenza e non storicamente » 6.

Cio che qui interessa & che « la disputa tra filosofia trascendentale
e filosofie dell’inconscio » giustifichi il « rimando del nostro problema
al metodo trascendentale » 7. Per ottenere questo scopo bisognera « esa-
minare le dottrine dell’inconscio nel loro contrasto con Kant e seguire
questo contrasto fino nelle sue oggettive premesse necessarie nello stes-
so sistema kantiano » . Infatti « I'opposizione a Kant [...] unifica
tutte le filosofie dell’inconscio » °; anzi il rapporto delle filosofie del-
Pinconscio con la dottrina kantiana & duplice: per un lato la dottrina
kantiana, come prima conseguente filosofia della coscienza, rappresenta
Tostacolo pit difficile da superare sulla loro strada, per I'altro sono pro-
prio « le lacune e le fratture » del sistema kantiano ad aver generato
le metafisiche dell’inconscio. Esse sono state rese possibili proprio da

13 Th. W. Adorno, Der Begriff des Unbewussten in der transzendentalen Seelen-
lebre, in Gesammelte Schriften, vol. 1, cit., p. 85.

% Ibid.

15 Tbid., p. 88.
16 Ibid., p. 81.
1 Ibid., p. 103.
8 Ibid., p. 107.
9 Ibid., p. 108.
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tre problemi della Critica della Ragion pura: la cosa in sé e la sua « con-
versione in carattere intellegibile », la spontaneita del soggetto conoscen-
te, la teleologia. Questi problemi non sono perd connaturati alla filoso-
fia trascendentale, sono residui dogmatici all’interno del criticismo che
la vera filosofia trascendentale pud e deve eliminare.

Una volta affermato il diritto della filosofia trascendentale ad oc-
cuparsi del problema e chiarito il 1apporto di essa con le filosofie del-
P'inconscic da un lato e col criticismo kantiano dall’altro, il secondo
capitolo pud essere dedicato alla dimostrazione della possibilita di una
psicologia trascendentale, dimostrazione che viene ottenuta mediante la
critica della dottrina kantiana dei paralogismi psicologici: « La critica
dei paralogismi psicologici oltrepassa il suo obiettivo, scioglie il con-
cetto di io empirico, [...] e non solo rende cosi impossibile ogni psico-
logia scientifica, ma lascia libero il campo, che le sarebbe spettato di do-
minare, ad ogni possibile supposizione arbitraria » ®. La polemica con-
tro la « dottrina razionale dell’anima » trascina Kant a liquidare assie-
me a quella anche la possibilita di una psicologia scientifica, lasciando
cosi la strada libera alle teorie pid arbitrarie e quindi alle stesse filoso-
fie dellinconscio. La definizione kantiana secondo la quale « il paralo-
gismo logico consiste nella falsitd formale di un raziocinio [Schlussver-
fabren], sia del resto qual si voglia il contenuto » #, dimostra quanto
Kant sia condizionato dall’oggetto della sua polemica e come egli finisca
per accontentarsi di una definizione meramente « logistisch » della psi-
cologia, non comprendendo come essa non sia analisi di sillogismi e ope-
rezioni logiche, ma della connessione coscienziale nelle sue datita. In
realtd non & solo l'oggetto della polemica a spingere Kant verso questa
impostazione della psicologia: lorigine ultima sta nella sottovalutazio-
ne che egli ha della conoscenza empirica, che viene dogmaticamente ri-
tenuta di validitd sempre limitata; & proprio questo pregiudizio a far-
gli considerare I'io penso come « mera unita logica » %, invece che come
« molteplicita complessiva delle sue Erlebnisse in sé » ™.

Ammessa, in polemica con Kant, la possibilita di una psicologia
trascendentale, Adorno pud dedicare il terzo e ultimo capitolo alla di-

2 Ipid., p. 158.

2 E. Kant, Critica della ragion pura, trad. it., Bari 1971, p. 318.
2 Th. W. Adorno, Gesammelte Schriften, vol. 1, cit., p. 301.
3 Ibid., p. 162.
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samina trascendentale di una scienza empirica dell’inconscio: la psico-
analisi. La conclusione a cui egli arriva & che essa,

in quanto analisi della connessione coscienziale per la rilevazione di regolarith e
di singoli dati di fatto di questa connessione nella misura in cui questi siano in-
consci, concorda innanzitutto nei suoi concetti fondamentali col metodo trascen-
dentale ed & come quello fondato sulla presupposizione dell’unitd e della confor-
mita a leggi del flusso coscienziale [...]. Come il metodo trascendentale essa & es-
senzialmente analisi della connessione, procede dal tutto alle sue parti. Essa con-
corda poi essenzialmente anche nei suoi risultati, nel suo contenuto, con i risultati
delle ricerche trascendentali sull’inconscio 24,

A questo risultato Adorno ammette di giungere mediante ’esclu-
sione di quelle che egli chiama le « ipotesi biologiche » della psicoana-
lisi, senza tuttavia rendersi conto di minare in questo modo le basi
stesse della psicoanalisi, che si fonda proprio sugli istinti come presup-
posti ineliminabili della struttura psicofisica dell'uomo. Neppure per gli
scopi particolari prefissisi dall’indagine che egli vien svolgendo, neppure
cio¢ a livello meramente gnoseologico, questa esclusione sembra accet-
tabile. Non va infatti dimenticato che la spiegazione dei fenomeni in-
consci avviene, in ultima analisi, a livello di istinti, mediante il ricon-
ducimento alle « vicissitudini » subite da questi. Il fatto & che proprio
cid che Freud pone alla base della sua metapsicologia, la teoria della
sessualitd, & cid che non pud coesistere con una dottrina trascendentale
dell’anima. Tanto & vero che per poter giungere alle conclusioni volute,
Adorno esclude dalla sua considerazione testi di Freud come Inconscio
e Istinti e loro vicissitudini, e limita la sua indagine alle Lezioni intro-
duttive sulla psicoanalisi, anzi alle prime lezioni del testo. Trattandosi
di lezioni dedicate a « medici e profani di ambo i sessi », & noto come
Freud adotti qui un criterio particolare, che vede comprensibilmente ri-
tardata I’esposizione della teoria della sessualita alle ultime lezioni, men-
tre le prime risultano dedicate a fenomeni noti, quotidiani, come lapsus
e sogni. Ecco allora che limitando la disamina accuratamente alle prime
lezioni, la spiegazione di certi fenomeni psichici (lapsus, sogni, etc.) pud
diventare semplicemente la loro riconduzione all’interno della connes-
sione coscienziale dominata da leggi, senza che vengano coinvolte nella
spiegazione le vicissitudini istintuali.

Tralasciando anche questa distorsione della psicoanalisi, la breve

24 [bid., p. 314.
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traccia che si & cercato di dare di questo testo di Adorno e della pre-
cedente tesi di laurea, e in particolar modo le citazioni, bastano proba-
bilmente a mostrare la radicale diversitd che intercorre tra le posizioni
sostenute in questi due lavori universitari e quelle di tutta la produzio-
ne successiva. Si ha la netta impressione, leggendo questi due primi
testi filosofici giovanili, di trovarsi di fronte ad una posizione filosofica
collocabile di primo acchito nell’ambito del neokantismo, seppur con
un’insistenza tutta particolare sull’esperienza e sulla psicologia. Anche
la forma dei testi, caratterizzata da una sistematicita pedante e macchi-
nosa, e da una prosa arida e trascurata, ¢ in netto contrasto con lo scin-
tillante periodare aforismatico dell’Adorno che noi conosciamo. Quan-
do non glielo dicessero, neppure il conoscitore pid accurato e appro-
fondito di testi adorniani sarebbe in grado di attribuire questa tesi di
laurea e questa tesi di libera docenza ad Adorno.

Questi due lavori universitari non sono accomunati solo dalla loro
diversitd con la produzione successiva, ma anche dall’identitd delle po-
sizioni sostenute. In ambedue i testi Adorno dichiara infatti apertamen-
te di aderire alla « sistematica trascendentale ». Per filosofia trascen-
dentale egli intende,

in adesione al generale uso linguistico kantiano, una filosofia che ha per suo og-
getto la ricerca della possibilita di giudizi sintetici @ priori; pid precisamente una
filosofia che perviene a conoscenza di quelle possibilitd attraverso un’analisi della
connessione coscienziale dalla quale le provengono le condizioni ultime e non dedu-
cibili — i « fattori trascendentali » — di ogni esperienza. La giustificazione per la
determinazione di quelle condizioni costitutive la offre sempre ed esclusivamente
il ricorso al materiale d’Erlebnis, I'« immediatamente dato» [wunmittelbar Gege-
bene]. Le determinazioni fondamentali della filosofia trascendentale che abbiamo
qui addotte, si ricollegano strettamente alle ricerche gnoseologiche di Hans Corne-
lius, la cui Sistematica trascendentale viene presupposta per tutto quanto segue;
con le ricerche da lui condotte le nostre considerazioni sono da intendersi concor-
danti anche 13 ove manchi un riferimento esplicito 3.

Non si tratta oltretutto di dichiarazioni formali, dovute al fatto
che Hans Cornelius era il relatore di entrambi i lavori; la concordanza
tra le pagine del giovane studente e dell’autorevole professore si palesa,
ad un esame anche superficiale dei testi, come piena ed assoluta, senza
che emergano differenze degne di nota *. La distanza che separa poi i

%5 Ibid., p. 87; cfr. anche pp. 11-12.

% Eccettuata l'ultimissima parte dell'Habilitationsschrift del 27, sulla quale
torneremo pid avanti.
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due lavori testimonia come non si tratti di un avvicinamento occasio-
nale a un certo orientamento filosofico, ma di un’adesione sufficiente-
mente estesa nel tempo. Siamo quindi di fronte ad un periodo vero e
proprio del pensiero adorniano, dotato di una considerevole estensione
temporale, documentato da scritti di ragguardevoli dimensioni, che si
presenta ben distinto dai successivi, e caratterizzato in modo ben pre-
ciso dal punto di vista delle posizioni teoriche sostenute e delle in-
fluenze subite.

Una disamina storica del pensiero adorniano non pud tralasciate
la considerazione di questo periodo anche perché esso, che copre l'in-
tero arco degli studi universitari, & il primo che si possa ricostruire
sulla base di dati obiettivi. Una fase « corneliana » non & riscontrabile
poi solo in Adorno ma anche nell’altro grande esponente della scuola
di Francoforte: Max Horkheimer. Anch’egli fu discepolo di Cornelius
e ne sostenne le posizioni filosofiche tanto nella Promotionsschrift del
1923, Zur Antinomie der teleologischen Urteilskraft [Sull’antinomia del
giudizio teleologicol, quanto nella Habilitationsschrift del 1925, Uber
Kants Kritik der Urteilskraft als Bindeglied zwischen theorethischer und
praktischer Philosophie [Sulla critica del giudizio di Kant come anello
di congiunzione tra filosofia teoretica e pratical. L’adesione alle posi-
zioni corneliane caratterizza quindi il periodo degli studi universitari di
entrambi gli autori della Didlettica dell’Illuminismo e merita di venir
analizzata.

I libri di Cornelius sono oggi dimenticati e un velo polveroso li
ricopre nelle biblioteche. A suo tempo essi dovettero perd godere di
una certa notorietd, tanto che vengono citati in opere come Materia-
lismo ed empiriocriticismo di Lenin e Ricerche logiche di Husserl 7.
In ambedue i casi Cornelius viene considerato un sostenitore e con-
tinuatore delle posizioni di Mach e Avenarius, e su questa base aspra-
mente criticato. Cid stupisce non poco il lettore della Promotions-
e della Habilitationsschrift di Adorno, giacché in queste opere Corne-
lius & sostanzialmente messo in relazione con Kant %, e di impianto ap-
parentemente neokantiano sono pure le pagine corneliane a cui si fa
riferimento. Lo stesso Cornelius nella sua autobiografia rifiuta decisa-

2 Lenin, Materialismo ed empiriocriticismo, in Opere scelte, vol. 111, trad. it.,
Roma 1973, pp. 178-179; E. Husserl, Ricerche logiche, trad. it., Milano 1968,
p. 201.

2 Cfr. ad esempio Th. W. Adorno, Gesammelte Schriften, vol. 1, cit., p. 87.
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mente ogni analogia con Mach ed Avenarius: « Non sono mai stato un
sostenitore della sua [Avenarius] fondazione e interpretazione biologi-
ca del principio di economia; tutto quanto & stato detto di me a que-
sto riguardo ¢ pura fantasia » ®. Quanto poi ai richiami espliciti a Mach
e Avenarius contenuti nel suo Psychologie als Erfabrungswissenschaft
[ Psicologia come scienza sperimentale] del 1897, Cornelius si giusti-

fica col suo passato di studioso di scienze naturali, abituato

ad evitare ogni apparente ferimento di altrui priorita e quindi a sottolineare espli-
citamente ogni parentela a me nota dei miei ragionamenti con teorie di altri. Per
questo motivo addussi i citati autori come miei predecessori, nonostante che la mia
concezione del ‘ principio di economia’ si differenziasse assai ed in punti essen-
ziali dalla loro %,

In realtd anche lo stesso Mach non manca di tributare riconosci-
menti a Cornelius: in Analisi delle sensazioni del 1886 pone Cornelius
tra coloro « i quali tendono a fermare ed a sviluppare il nocciolo, per
cosi dire, dei lavori di Avenarius »°'; in Erkenntnis und Irrtum [Co-
noscenza ed errore] del 1905 lo colloca tra i filosofi ai quali sarebbe
lieto di venir avvicinato con le sue posizioni scientifiche **; nella prefa-
zione alla settima edizione del 1912 della Meccanica nel suo sviluppo
storico-critico, ne parla come di uno dei filosofi « i cui riconoscimenti
gli hanno portato particolare gioia » *. Il rapporto con 'empiriocriti-
cismo non & quindi probabilmente nei termini in cui Cornelius cerca
di presentarlo a posteriori, anche se il termine di confronto non va
forse cercato tanto in Mach, quanto piuttosto in Avenarius, per la netta
prevalenza dell’interesse filosofico sullo scientifico.

In effetti non & difficile cogliere nello Psychologie als Erfabrungs-
wissenschaft di Cornelius una preoccupazione sostanzialmente analoga
a quella che anima la Critica dell’esperienza pura di Avenarius, opera
quest’ultima anteriore di circa sette-otto anni. In entrambi i casi Iin-
tento ¢ quello di fornire alla filosofia quel fondamento rigorosamente
scientifico — cioé non metafisico e puntualmente riconducibile all’espe-

2 H. Cornelius, Leben und Lebre, in Die Deutsche Philosophie der Gegen-
wart in Selbstdarstellungen, Leipzig 1921, p. 85.

3 Ibid., p. 86.
3L E, Mach, Analisi delle sensazioni, trad. it., Torino 1903, p. 59.
32 E. Mach, Erkenntnis und Irrtum, Leipzig 1926, p. VIL

3 E. Mach, La meccanica nel suo sviluppo storicocritico, trad, it., Torino
1968, p. 31.
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rienza — che sia in grado di ridarle dignita all’interno delle scienze,
quale momento di loro necessaria unificazione. Questo fondamento stret-
tamente scientifico della filosofia lo puod fornire, secondo Cornelius, solo
la psicologia, che ha a che fare proprio con i fondamenti ultimi e indu-
bitabili dell’esperienza: le Erlebnisse, i Tatsachen des Bewusstseins. In
questo modo il fenomenismo di Avenarius, se per un lato perde con
Cornelius in astrattezza e artificiosita, per l'altro rischia, legandosi alla
psicologia come all’« unico fondamento possibile di ogni filosofia » *
di finire nello psicologismo. E quanto osserva del resto Husserl nelle
sue Ricerche logiche: « Che questo nuovo inditizzo [di Mach e Ave-
narius] sfoci ancora una volta nello psicologismo risulta chiarissimo
nello Psychologie di Cornelius. In quest’opera il principio in questione
viene espressamente posto come °‘ legge fondamentale dell’intelletto’, e
al tempo stesso come ‘legge psicologica fondamentale e generale’ » *.
Quest’accusa di Husser] viene ritenuta da Cornelius un fraintendimento
dovuto all’« inconseguenza terminologica »: « In realtd la ‘ psicologia’
presentata nel libro voleva essere una scienza del tutto a priori [..].
L’avrei dovuta indicare piuttosto — con una conforme modificazione ter-
minologica — come ‘ fenomenologia pura’ » *. 1l fatto & che anche la
seconda opera di Cornelius, Einleitung in die Philosophie del 1903, che
pure contiene ampi riconoscimenti alla teoria dell’economia del pen-
siero di Mach e Avenarius ¥, riprende sostanzialmente la terminologia
dell’opera precedente:

Il passaggio dal dogmatismo all’empirismo pud essere completo solo quando
la totalitd complessiva dei nostri concetti & ridotta alla sua ultima base empirica.
I dati ultimi di tutta la nostra conoscenza sono le Erlebnisse di cui abbiamo im-
mediata coscienza [...]. L’analisi di questi dati ultimi & dunque necessariamente
analisi di dati della coscienza o analisi psicological..]%.

Oppure in modo ancora pit esplicito: « La svolta gnoseologica
della filosofia & percid in modo necessatio, anche se cid non viene rico-
nosciuto, al contempo una svolta psicologica»?®

3 H. Cornelius, Psychologie als Erfabrungswissenschaft, Leipzig 1897, p. 7.
35 E. Husserl, Ricerche logiche, trad. it. cit., p. 201.

36 H. Cornelius, Leben und Lebre, cit., pp. 85-86.

31 H. Cornelius, Einleitung in die Philosophie, Leipzig 1903, p. 32.

38 Ibid., p. 53.

3 Ibid., p. 52.
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11 processo di distanziamento dalla psicologia e di avvicinamento
alla fenomenologia, obiettivamente riscontrabile nei testi solo a par-
tire dalla Transcendentale Systematik del 1916, & quindi probabilmente
ben pid tardo di quanto non voglia dare a credere Cornelius, ed & ve-
rosimilmente successivo alla pubblicazione delle Idee. Di Husserl Cot-
nelius rifiuta perd la teoria dell’intuizione eidetica, ed & portato a cer-
care il fondamento dei giudizi universalmente validi nell’unitd della co-
scienza, piuttosto che nella capacitd intenzionale del soggetto. Il pro-
gressivo distacco, sotto linfluenza di Husserl, dallo psicologismo di
derivazione avenariana, si accompagna cosi in Cornelius ad una mag-
gior incidenza deile tematiche kantiane, per altro gia presenti, seppur
in misura molto minore, anche nelle prime opere.

Alla maturazione delle posizioni sostenute nella Transcendentale
Systematik non deve essere anche estranea linfluenza dei Gestaltisti,
il cui massimo esponente, Max Wertheimer, ¢ assiduo frequentatore
della casa di Cornelius a Oberursel (Francoforte). Le tesi gestaltiste se-
condo le quali l'atto di intelligenza non interviene mai in un secondo
tempo sui dati percettivi, ma coglie immediatamente determinati rap-
porti, sollecitano probabilmente Cornelius a dare sempre maggiore im-
portanza allo Zusammenbang in cui sono inserite le Erlebnisse, consi-
derate invece come isolate dalla psicologia atomistica, a sottolinearne
sempre pit le connessioni senza la quali esse non possono venir date.
Anzi a rigore, Cornelius non usa neanche pid nella Transcendentale
Systematik « Erlebnisse » e tanto meno « psychische Tatsachen » [dati
psichici], ma preferisce parlare di « unmittelbar Gegebene Gegenstin-
de » [oggetti immediatamente dati], ossia di oggetti che sono gli unici
ad esserci dati senza mediazione alcuna di concetti e quindi gli unici a
poterci fornire una base sicura della conoscenza.

Gli unmittelbar Gegebene Gegenstinde, in quanto momenti di
un’unitaria connessione coscienziale, sono collegati tra loro da una serie
di rapporti, rispondono ad una setie di condizioni, senza le quali non
potrebbero venir dati; queste condizioni che fondano la possibilita del-
Pesperienza nel campo dellunmittelbar Gegebene, sono al contempo le
condizioni di possibilita dell’esperienza in genere, sono quelle che Kant
chiamava le categorie. Con una differenza: non hanno quella macchi-
nosita tipica delle categorie kantiane faticosamente dedotte da un’unita

® H. Cornelius, Transcendentale Systematik, Miinchen 1916, p. 30.
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dell’io inteso in senso meramente logico. L’avvicinamento a Kant non
esclude, anzi si accompagna, alla sottolineazione dei limiti della filosofia
kantiana, alla quale viene soprattutto rimproverata la fatale identifica-
zione « di ogni conoscenza ‘ empirica ’ con  limitatamente valida ’ e 1’as-
segnazione di tutte le sensazioni e di ogni dato ‘ psichico’ alla ‘ ma-
teria’ della conoscenza » . Si genera cosi un intreccio tutto partico-
lare di tematiche trascendentali kantiane da un lato, e di motivi fisio-
psicologici e suggestioni empiriocriticiste dall’altro, che costituisce ap-
punto l’elemento distintivo del « neokantismo » di Cornelius, che lo
differenzia radicalmente dalle posizioni di un Cohen o di un Natorp,
caratterizzate piuttosto da un privilegiamento del discorso fisico-mate-
matico. Se proprio si vuol parlare di « neokantismo » di Cornelius, va
tenuto presente che esso si collega semmai, al di sopra del neokantismo
novecentesco di Heidelberg-Marburgo, con il neokantismo ottocentesco
di Hermann von Humboldt, caratterizzato appunto da una lettura fisio-
psicologica, « antropologica », della dottrina kantiana, che arrivava ad-
dirittura a sostituire il soggetto trascendentale con I'organizzazione fisio-
psicologica della specie umana.

Un profilo anche rapido di Cornelius non si pud tuttavia fermare
alla sua filosofia. Nato nel 1863 a Monaco da un docente universitario
e dalla figlia di un editore, in una famiglia che vanta tra i suoi membri
ed antenati attori, compositori e pittori, Cornelius non & solo filosofo.
Laureato in chimica nel 1886, libero docente in filosofia nel 1894, Cor-
nelius & anche buon suonatore di piano, collezionista di mobili del ri-
nascimento italiano, scultore e pittore *'. Tra le sue pubblicazioni figu-
rano, accanto a testi pid strettamente filosofici, anche testi di estetica
applicata (Elementargesetze der Bildenden Kunst, Leipzig-Berlin 1900),
di pedagogia artistica (Kunstpidagogik, Ziirich-Miinchen 1920), e di
politica (Volkerbund und Dauerfriede, Miinchen 1919). Per quanto ri-
guarda quest’ultimo campo, vi ¢ da osservare che, uomo di idee demo-
cratiche e liberali, non esita a manifestare pubblicamente la sua intran-
sigente opposizione al primo conflitto mondiale e al nazionalismo in
genere.

[...] II fatto che noi [Horkheimer e Adorno] si abbia abbracciato la carriera
accademica dipende dall’aver avuto un meraviglioso maestro di filosofia, Hans Cot-
nelius, il pronipote del pittore, amico di Goethe, Peter Cornelius. Egli era profes-

4 H. Cornelius, Leben und Lebre, cit., passim.
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sore ma muoveva gia all'Universita e ai suoi colleghi quelle critiche che oggi ven-
gono avanzate dagli studenti. Si, era professore di filosofia e ci diceva che per es-
sere filosofi — e tutto c¢id sta dentro nella teoria critica — & necessario conoscere
qualcosa di arte, di musica e di composizione. Egli stesso mi diede lezioni di com-
posizione. Solo in questa maniera, grazie al suo aiuto, noi abbiamo un’idea della
filosofia diversa da quella oggi corrente, e che cioé essa non & un Fach, ma una
disciplina come le altre 42,

A questa dichiarazione posteriore (1970) di Horkheimer possiamo
utilmente affiancarne una del 1921:

Teri ho tenuto un discorso sui compiti della filosofia ad un giovane filosofo.
Era molto entusiasta. Purtroppo ho saputo solo oggi che Cornelius era nella stanza
vicina e che quindi dovrebbe aver sentito le mie affermazioni che erano rivolte in
pieno contro di lui. Questo & solo un esempio. Pit mi faccio prendere dalla filosofia
e pid mi allontano da cid che con essa si intende in questa Universitd. Cid che noi
dobbiamo cercare non sono formali leggi della conoscenza, che in fin dei conti
sono poi del tutto irrilevanti, ma asserzioni materiali sulla nostra vita e il suo
senso 43,

1l giudizio positive su Cornelius non appare tanto legato alle sue
posizioni filosofiche in senso stretto, quanto al suo atteggiamento cri-
tico nei confronti dell’universita; anche I'influenza ricevuta si configura
pid che in direzione filosofica, nella direzione del rifiuto della specia-
lizzazione. Anzi sul piano filosofico il distacco pare essere maturato ab-
bastanza presto, tanto che I’adesione formale alla filosofia di Cornelius
negli scritti accademici non & da escludere sia dovuta a motivazioni di
carattere meramente pratico, legate alla posizione di preminenza occu-
pata da Cornelius, primo docente di filosofia, all’interno della nuova
Universita di Francoforte.

Per quanto riguarda Adorno, in un testo del 1964 dedicato all’ami-
co di gioventd Siegfried Kracauer, abbiamo visto che aveva osservato:

Egli [Kracauer] lesse con me per anni, regolarmente ogni sabato pomeriggio,
la Critica della ragion pura. Non esagero minimamente se dico che io devo di pit a
questa lettura che ai miei insegnanti universitari [...]. Dall’inizio imparai sotto la
sua guida a leggere l'opera non come mera teoria della conoscenza, come analisi
delle condizioni di giudizi scientificamente validi, ma come una forma di scrittura

4 M. Horkheimer, Kritische Theorie gestern und beute, in Gesellschaft in
Ubergang, Frankfurt am Main 1972,

4 M. Horkheimer, Lettera a Maidon del novembre 1921, Archivio Horkhei-
mer, riportata in H. Gumnior - R. Ringguth, Horkheimer, Hamburg 1973, pp. 23-24.
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cifrata [...]. Egli mi illustrd la Critica della ragion pura non semplicemente come
sistema dell’idealismo trascendentale 4.

Anche se il nome non viene fatto, & evidente che il termine di ri-
ferimento polemico & costituito dall’idealismo trascendentale corneliano,
nei riguardi del quale viene affermata una presa di distanza critica fatta
risalire fino ai primi anni di universita o al ginnasio, periodo in cui ebbe
inizio la lettura di Kant con Kracauer. La testimonianza va tuttavia
presa con le debite riserve, essendo nota la tendenza degli intellettuali
a dare immagini arbitrarie del proprio passato. Una differenziazione dal-
le posizioni di Cornelius & provata su base obiettiva solo a partire dalla
Habilitationsschrift del 1927, e pit precisamente dalle Schlussbetrach-
tungen con le quali si chiude il testo; si tratta di tutta una serie di con-
siderazioni che non solo non riprendono i temi precedentemente svolti,
ma il cui contenuto risulta estraneo a quelli, quando poi non addirit-
tura in netto contrasto. Mentre I'analisi precedente delle filosofie del-
l’inconscio era stata rigidamente erkenntnistheoretisch e aveva rifiutato
ogni considerazione di tipo storico, in queste ultime pagine Adorno
intraprende una critica di queste filosofie fondata sul disvelamento della
loro funzione sociale: « La funzione di una teoria nella realta sociale
& sempre sociale. Essa ha, in quanto funzione sociale, il suo fondamento
nei rapporti sociali » . Questa funzione sociale delle metafisiche del-
Pinconscio viene successivamente caratterizzata come « ideologica », ciog
come occultamento dei rapporti sociali e pid specificatamente economici:
«Non si pud respingere il dubbio che il contrasto tra filosofie dell’in-
conscio e Iordine economico dominante sia interpretabile in modo com-
plementare; che cioé la teoria completi cid di cui la realta & carente,
occultandone al contempo le carenze; in altte parole che essa venga usa-
ta come ideologia » ®. In un crescendo continuo si viene poi a denun-
ciare il nesso che intercorre tra le metafisiche dell'inconscio, le filosofie
della potenza e del destino da una parte, e il fascismo e I'imperialismo
dall’altra. Si tratta di pagine che non hanno evidentemente nulla in co-
mune con la prospettiva erkenntnistheoretisch della sistematica trascen-

4 Th. W. Adorno, Der wunderliche Realist. Uber Siegfried Kracauer, cit.,
pp. 83-84.

4 Th. W. Adorno, Gesammelte Schriften, vol. 1, cit., p. 317.

6 Ibid.
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dentale di Cornelius, e che mostrano piuttosto il maturarsi in Adorno
di posizioni teoriche autonome da quelle del maestro.

Sono forse queste ultime pagine a incrinare i rapporti tra Adorno
e il professor Cornelius? L’ipotesi non & da scartare, anche perché un
contrasto tra i due ci deve esser effettivamente stato. La vicenda della
libera docenza di Adorno, non si svolge infatti esattamente come appare
nella versione « ufficiale ». E noto come Adorno ottenga la libera do-
cenza nel febbraio del 1931 con la tesi Kierkegaard. Costruzione del-
Pestetico, e non quindi con Der Begriff; la stessa esistenza di quest’ul-
tima era rimasta del resto sconosciuta fino al 1973, data in cui esce il
volume primo dei Gesammelte Schriften, dove essa viene pubblicata
per la prima volta. Del motivo per cui Adorno scrive due lavori di Li-
bera docenza, il curatore dell’edizione, Rolf Tiedemann, non dice mol-
to nella nota editoriale, e si limita ad affermare che Adorno presenta
nel 1927 Der Begriff come tesi di libera docenza, « ma la ritira ancor
prima dell’avviamento del procedimento di libera docenza » ¥7; lo stesso
Adorno, nei documenti presentati per la domanda di libera docenza
nel 1930, afferma:

Nel semestre invernale 1927-28 fu mia intenzione conseguire la libera do-
cenza presso la Facoltd di filosofia dell’Universitd di Francoforte, con l'opera inti-
tolata Der Begriff des Unbewussten in der transzendentalen Seelenlehre e presentai
questo lavoro, lo ritirai perd, in accordo con Pallora responsabile di materia prof.
dott. Hans Cornelius, per scrivere al suo posto un altro lavoro. In seguito a questa
intenzione, presento ora, come tesi di libera docenza, il libro Kierkegaard. Costru-
zione dell’estetico 8.

Nell’archivio dell’Universita di Francoforte, & invece conservato
uno scritto indirizzato alla facoltd e datato 8 gennaio 1928 in cui Hans
Cornelius si pronuncia in modo negativo sulla validitd di Der Begriff al
fine del conseguimento della libera docenza: le due prime parti della
tesi contengono solo la ripetizione dei contenuti delle sue lezioni con
osservazioni per nulla convincenti; la terza parte presenta qualcosa di
nuovo dal punto di vista scientifico, ma & dubbio se le sue dimensioni
siano sufficienti per una libera docenza; I'ultima parte, che si occupa

47 R. Tiedemann, Editorische Nachbemerkung, in Th. W. Adorno, Gesammelte
Schriften, vol. 1, cit., p. 382.

4 Th. W. Adorno, Erklirung dattiloscritta allegata al Curriculum vitae, 21 no-
vembre 1930, cancelleria del decanato dell’Universitd J. W. Goethe di Francoforte
sul Meno.
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della psicoanalisi di Sigmund Freud, non pud giudicarla definitivamen-
te, avendola letta solo in parte ®.

Sempre dall’archivio dell’Universita, risulta che la lettera di ritiro
della domanda di libera docenza da parte di Adorno ¢ datata 11 gennaio
1928, ed ¢ quindi successiva al pronunciamento in senso negativo da
parte di Cornelius. Il ritito quindi di Der Begriff e la sua sostituzione
con il Kierkegaard non risponde tanto ad una libera scelta di Adorno,
ma ¢ piuttosto il risultato di un’opposizione del relatore. Non & esclu-
s6 che questo episodio offuschi i rapporti tra i due, e cid spiegherebbe
anche ’assenza nei testi adorniani successivi di quelle dichiarazioni di
stima verso il maestro che abbiamo invece incontrato in Horkheimer,
debitore a Cornelius della velocissima carriera accademica. Il giudizio
negativo formulato da Cornelius su Der Begriff pare del resto giustifi-
cato: la scarsa originalitd della trattazione, il suo adeguamento pedisse-
quo alle opere del maestro, & una caratteristica che anche noi abbiamo
messo in luce. E cid in fondo & provato dal fatto che Adorno, nella sua
successiva tesi di libera docenza, il Kierkegaard, intraprende vie del tut-
to differenti, a confermare che 'opera precedente non era tanto espres-
sione di convinzioni filosofiche personali, quanto piuttosto un’assimila-
zione superficiale di teorie elaborate dal proprio docente univetsitario.

Quanto ipotizzato apre tuttavia dei problemi interpretativi, spe-
cialmente se collegato a quanto verra in luce nell’esame del Kierkegaard
che affronteremo nel capitolo successivo. Possiamo infatti anticipare i
risultati a cui arriveremo schematicamente cosi: la frattura, sia per for-
ma come per contenuto, tra Der Begriff e Kierkegaard & nettissima ed
i punti di contatto praticamente assenti; un confronto tra le due tesi
di libera docenza e le opere filosofiche successive mostra che quanto il
Der Begriff se ne discosta completamente, tanto il Kierkegaard ne anti-
cipa inequivocabilmente motivi essenziali. In questo quadro, quella
che noi abbiamo indicata come fase trascendentale, assume il carattere
di una parentesi senza conseguenze, di un intermezzo inspiegabile, al-
Pinterno dello sviluppo del pensiero di Adorno. Non & infatti facile
trovare da indicare elementi della fase trascendentale, della lezione di
Cornelius, che influenzino il pensiero dell’Adorno maturo, o che per-

# Riassunto della lettera alla facoltd di H. Cornelius, contenuto in una let-
tera a me indirizzata il 1° ottobre 1973 da F. Mussmann, dell’ufficio legale dell’Uni-
versita di Francoforte. Il testo integrale della lettera di Cornelius non pud venir
riprodotto per motivi legali.



2. - GLI STUDI UNIVERSITARI E LA FASE TRASCENDENTALE 49

mangano in qualche modo in esso. Se si resta in campo filosofico, non
pare che si possa andare al di 1a di indicazioni estremamente generali,
come l'opposizione ad ogni intuizionismo, l'atteggiamento antimetafi-
sico e la diffidenza verso ogni dogmatismo; se si estende I'attenzione
all’atteggiamento complessivo verso la cultura si pud ricordare anche
Pinterdisciplinarieta di interessi, la quale perd & presente in Adorno gia
fin dall’adolescenza. Che senso dare dunque all’adesione adorniana alla
sistematica trascendentale, se di essa pare resti nelle opere successive
poco o nulla? Una prima risposta pud essere fornita da quelle motiva-
zioni di carattere pratico che avevamo ipotizzato anche per Horkheimer.
Quale sia infatti I'importanza di Hans Cornelius per la carriera acca-
demica e quanto sia pericoloso batter strade diverse dalla sua, lo spe-
rimenta in questi stessi anni per esempio Walter Benjamin, la cui tesi
di libera docenza, presentata nel 1925, deve venir ritirata subito per il
parere negativo di Cornelius ¥; il titolo della tesi &: II dramma barocco
tedesco, 'opera oggi riconosciuta dalla critica come forse il capolavoro
di Walter Benjamin. L’adeguamento alle posizioni di Cornelius sarebbe
cosi dettato essenzialmente da considerazioni di opportuniti ai fini della
carriera accademica e non rifletterebbe obiettive convinzioni personali.
Che la tesi di laurea € ia prima di libera docenza non riflettano esatta-
mente, né esauriscano le convinzioni e gli interessi di Adorno, lo prova
poi il fatto che in soli due anni egli & in grado di presentare un’opera
cosi densa di elementi teorici radicalmente diversi come il Kierkegaard.
Ma nel caso di Adotno, i motivi pratici non sono I'unica risposta, ma
vanno probabilmente integrati con altri motivi, collegati al particolare
carattere del suo sviluppo intellettuale. Non bisogna infatti dimenticare
che tra Die Transzendenz e Der Begriff c’¢ un intero anno a Vienna
con Alban Berg. L’interesse predominante del giovane Adorno, lo ab-
biamo visto, non ¢ la filosofia ma la musica, e la sua aspirazione pid
profonda & quella di diventare compositore e concertista; che cosa I'in-
duca poi nel 1926 ad abbandonare Vienna e a tentare a Francoforte
la libera docenza, & un problema che per ora lasciamo aperto; certo &
che in ogni caso il ritorno a Francoforte non significa ancora una deci-
sione definitiva per la filosofia, né un rovesciamento a vantaggio della
filosofia della proporzione tra interessi musicali e filosofici. II ritorno a

% Cfr. C. Cases, Walter Benjamin. Il dramma barocco tedesco, in W. Benja-
min, Il dramma barocco tedesco, trad. it., Torino 1971, appendice senza numera-
zione di pagine in fondo al testo.

3  C. PETrAzzI, Th. Wiesengrund Adorno.
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Francoforte segna probabilmente un raffreddamento delle speranze mu-
sicali, nel senso di attivitd pratico-musicale, compositoria, ma non se-
gna affatto una diminuzione dell’attivita critico-musicale, della conside-
razione dell’estetica musicale e dei suoi problemi. Anzi pare quasi che
le energie che non trovano pit sfogo soddisfacente nell’attivitd artisti-
ca, si riversino su quella critico-musicale, che risulta in questi anni po-
tenziata: nel 1928 e 1929 i contributi di argomento critico-musicale
sulle riviste sono un paio di dozzine.

L’osservazione di una bibliografia di Adorno ci dice poi che si
tratta di una tendenza che dura ben al di 1 della prima tesi di libera
docenza: fino all’emigrazione in America, anzi fino agli anni ’40, non
troviamo che un solo testo edito (Die Transzendenz e Der Begriff ver-
ranno pubblicati solo postumi nel 1973) di argomento filosofico, il
Kierkegaard, e due o tre brevi articoli di critica letteraria, di contro ad
oltre un centinaio di testi pii o meno estesi di argomento musicale.
Cid dimostra anche come al maggior interesse per la musica (composi-
zione, critica musicale, sociologia della musica), corrisponda un pid ce-
lere sviluppo del discorso musicologico rispetto a quello filosofico in
senso stretto. In questo quadro risulta quindi comprensibile che Adorno
accetti in modo sostanzialmente passivo un certo orientamento filosofico,
dal momento che le sue energie sono concentrate in un’altra direzione:
quando scrive la tesi di laurea, ha gid concordato con Berg di recarsi
da lui a Vienna a studiar composizione; quando scrive la prima tesi di
libera docenza, & appena ritornato da Vienna ed & tutto impegnato nella
considerazione critica della musica.
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Per il conseguimento della libera docenza, Adorno deve attendere
che, ritiratosi Cornelius dall’insegnamento, il suo posto venga preso,
dopo un breve periodo in cui sulla cattedra siede Max Scheler, da Paul
Tillich, il teologo gia amico di Horkheimer e di molti altri dell’Istituto.
E proprio con Tillich che Adorno consegue la libera docenza nel no-
vembre del 1930 con una tesi intitolata Kierkegaard. Costruzione del-
Pestetico. Contrariamente a quanto verificatosi con i precedenti lavori
accademici, questa volta Adorno decide per la pubblicazione del testo,
che esce, rielaborato, nel 1933, proprio « nello stesso giorno che vide
Pinstaurarsi della dittatura hitleriana » !

Inserendosi in una bibliografia che finora ha visto solo brevi scritti
di argomento musicale, il Kierkegaard costituisce cosi il primo libro e
la prima opera filosofica edita. L’importanza di questo testo nello svi-
luppo del pensiero di Adorno trova poi una conferma nel fatto che I'au-
tore non esita nel 1962 e nel 1966 a ripubblicatlo integralmente. A giu-
stificazione di una riedizione, trent’anni dopo la sua stesura, di un’opera
giovanile, Adorno dird nella prefazione del 1961 alla traduzione ita-
liana, che egli difida di coloro che « rinnegano i propti lavori giova-
nili », in quanto Patteggiamento di apparente umiltd dell’autocritica na-
sconde « la hybris di colui che si illude di aver in seguito raggiunto la
perfezione: una fiducia nella maturita, nutrita dal pregiudizio borghese,

U Th. W. Adorno, Kierkegaard. Konstruktion des Asthetischen, Tiibingen 1933;
ripubblicato Frankfurt am Main 1962 e 1966; trad. it. Kierkegaard. Costruzione
dell’estetico, Milano 1962, La citazione si trova a p. 9 della prefazione dell’autore
alla trad. it. cit. ¢ a p. 321 della ed. ted. del 1966, alla quale faremo sempre riferi-
mento nelle note.
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dietro al quale si trincera la gerontocrazia »; al contrario l'opera giova-
nile racchiude spesso « altre possibilita, che 'autore non sviluppd nella
sua formazione e che non si palesano neppure a lui stesso » . Sono
frasi che dette da un altro, inviterebbero a liquidarle col sospetto di una
facile retorica; nel caso di Adorno esse invece possono ben pretendere
di venir prese sul serio: la convinzione che sia in filosofia, sia in arte,
non conta tanto la persona dell’autore ma le sue opere, e che in esse si
manifesta al lettore qualcosa di cui I'autore non deve e non pud esset
necessatiamente conscio, & un tema ricorrente nella meditazione filoso-
fica di Adorno, come pure 'opposizione alla feticizzazione del concetto
di maturita.

Egli non manca comunque di formulare qualche rilievo critico al-
Popera giovanile, riassumibile, da un lato in una non ancora sufficien-
temente approfondita conoscenza di Hegel, dall’altro in una manifesta-
zione troppo affermativa degli « intenti metafisici » e in un tono troppo
« idealistico e solenne ». Di essa valuta invece soprattutto positiva-
mente il fatto che siano gid espliciti « il motivo della critica al dominio
della natura e alla ragione dominante la natura, quello della riconcilia-
zione con la natura e quello dell’autocoscienza dello spirito come mo-
mento della natura » 3. In effetti il Kierkegaard presenta gia, in modo
inconfondibile, numerosi motivi delle opere della maturitd. Gia lo stile
e la forma sono inequivocabilmente adorniani: non ci si trova infatti
davanti ad un procedere sistematico e metodico, quanto piuttosto ad un
avanzare per nuclei concettuali che si incontrano e si intersecano; i ca-
pitoli, piti che svilupparsi 'un dall’altro, paiono stare 'uno accanto al-
Paltro: ognuno riprende dall’inizio il problema complessivo e lo svol-
ge da un’angolatura particolare; a volte il ritmo & ancora pid spezzato:
¢ la singola pagina, il singolo periodo. Quanto al linguaggio poi, non &
affatto rigidamente filosofico, ma immaginifico ed evocativo, vicino in
questo non certo al neokantismo, quanto piuttosto alle opere giovanili
di Lukdcs e di Bloch. E non si tratta di impressioni dovute al fatto che
noi, conoscitori dell’Adorno maturo, siamo portati a ritrovare in un’o-
pera che sappiamo sua, caratteristiche che in realta non vi sono. Non c’¢,
si pud dire, recensore del tempo che non abbia rilevato il carattere

2 Th. W. Adorno, Prefazione al Kierkegaard, trad. it. cit., p. 11 (ed. ted. cit,,
p. 322).
3 Ibid., pp. 11-12 (pp. 322-323).
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« poetico » della prosa adorniana e la sua tendenza a preferire ai
concetti « saldi » e ben definiti, le immagini mutevoli ed evocative *.
Sul carattere quindi pienamente adorniano del Kierkegaard, non vi
sono dubbi, anche se restano naturalmente da precisare i motivi di
convergenza e di diversitd con le opere mature. Cid che eventual-
mente lascia perplessi & che il Kierkegaard appare fin troppo adorniano
e troppo diverso dalle opere precedenti: meno di trfe anni prima ab-
biamo visto Adorno impegnato nella stesura di ben sistematiche inda-
gini corneliane di teoria della conoscenza e ora lo ritroviamo gid pa-
drone di uno stile personalissimo e di un’impostazione filosofica che &
ormai, almeno per certi motivi, quella della maturitd. E quindi tenendo
sempre come obiettivo anche la risoluzione di questo problema che pas-
siamo ora ad affrontare la disamina del testo.

Il libro non si limita a considerare estetica di Kierkegaard ma
mira, partendo da essa, ad una ricostruzione complessiva ed a un giu-
dizio generale sul suo pensiero. Fin dalle prime battute, Adorno cerca
infatti di dimostrare il carattere non poetico ma filosofico delle opere di
Kierkegaard e la necessita di intenderle come tali. Si tratta anzitutto di
smentire lo stesso Kierkegaard che, sia pure contraddittoriamente, ten-
de a presentare la propria opera come poetica e sé stesso come poeta;
smascherare il filosofo danese & assai difficile, giacché bisogna riuscire
a sottrarsi al fascino che « & la potenza pid pericolosa della sua opera.
Chiunque gli si arrende, accettando una delle grandi e rigide categorie
che egli pone incessantemente sotto i nostri occhi [...] quegli & suo pri-
gioniero come lo satebbe in un mitico recesso » °. Si deve invece in que-
sto caso, come sempre in filosofia, non fermarsi alla supetficie, a quello
che un filosofo vuol far credere del suo pensiero, ma cogliere i conflitti
di forze che vi si celano sotto. Ecco che allora ad un esame distaccato
e attento, anche le opere piti apparentemente poetiche di Kierkegaard
si palesano come un’imitazione solo « esteriore » delle opere dei poeti
a lui contemporanei (Schlegel, Jean Paul etc.). La poeticita dei testi
kierkegaardiani & solo un « involucro » che non tocca la sostanza, un
qualcosa di cui essa potrebbe senza difficolta fare a meno. Le fi-
gure estetiche di Kierkegaard, afferma Adorno raccogliendo un sug-

4 Cfr. in particolare le recensioni di H. Kuhn, in « Zeitschrift fiir Asthetik »,
XXVIII (1933), pp. 102-109, e quella di F. J. Brecht, in « Kantstudien », XL, 101,
p. 327.

5 Th. W. Adorno, Kierkegaard, trad. it. cit., pp. 39-40 (ed. ted. cit., p. 22).
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gerimento contenuto nel saggio di G. Lukdcs Siren Kierkegaard e
Regina Olsen®, sono « unicamente illustrazioni delle sue categorie » 7;
esse non possono dunque esser considerate isolatamente come poe-
sia, ma debbono venir ricondotte allo schema filosofico da cui trag-
gono origine. Non bisogna poi farsi ingannare dalle equivocazioni del
termine estetica con cui Kierkegaard cerca di stordirci: il termine viene
infatti usato dal pensatore danese al contempo per indicare un partico-
lare atteggiamento, I’assoluta immediatezza e la riflessione sull’arte.
Ebbene anche per quanto tiguarda quest’ultimo significato di estetica,
il giudizio non pud cambiare. Se si osserva infatti quanto Kierkegaard
dice a questo proposito, non si pud non notare che i richiami all’este-
tica contenutistica hegeliana sono solo superficiali e non correggono il
caratters sostanzialmente formalista e prekantiano. Questo carattere
aporetico dell’estetica kierkegaardiana, si spiega 1a ove si consideri che
il suo autore non la costruisce con criteri ad essa immanenti, ma vi tra-
spone semplicemente gli elementi della propria filosofia, ed in partico-
lare il primato dell’interioritd. Forma e contenuto non sono mai intesi
per esempio autonomamente ma in analogia con soggetto ed oggetto.
Ecco che quindi neppure la teoria estetica di Kierkegaard puo essere af-
{rontata isolatamente: « In essa non si pud affermare il significato della
sua categoria di estetico. Tale significato & ricostruibile soltanto dalla
relazione stessa di soggetto ed oggetto e quindi dagli oscuri fondi di
una filosofia che raggiunge la teoria dell’arte soltanto in fuggevoli fram-
menti » %,

Dimostrato il carattere non autonomo dell’estetico in Kierkegaard,
Adorno affronta cosi ia sua filosofia, offrendone un’interpretazione com-
plessiva cosi sintetizzabile: Kierkegaard non & un artista, ma un filo-
sofo idealista che tenta 'avventura senza speranza di un’ontologia sog-
gettiva; la sua ricerca dell’essere nel soggetto finisce invece nella dispe-
razione, da cui egli si salva con un salto mistico nella trascendenza, li-
quidando cosi di fatto proprio la soggettivitd stessa. E questa un’inter-
pretazione che oggi non pare forse particolarmente originale; nel 1930
tuttavia essa presentava indubbiamente numerosi elementi di novita e si
poneva in contrasto con le interpretazioni che avrebbero invece domi-

6 G. Lukdcs, Die Seele und die Formen, Berlin 1911; trad. it. L'anima ¢ le
forme, Milano 1972, pp. 64-65.

7 Th. W. Adorno, Kierkegaard, trad. it. cit., p. 31 (ed. ted. cit., p. 16).
8 Ibid., p. 70 (p. 45).
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nato negli anni immediatamente successivi. Non bisogna infatti dimenti-
care che, proprio a cavallo del 1930, dilaga nelle Universitd tedesche la
Kierkegaard Reraissance, Uinterpretazione esistenzialistica di Kierkegaard.
Nel 1927 Heidegger pubblica Essere e Tempo, e con esso sanziona un’in-
terpretazicne di Kierkegaard volta a cogliere solo la tematica dell’interio-
rita, dell’angoscia esistenziale, della decisione, tralasciando completamen-
te 1orizzonte teologico e trascendente della filosofia kierkegaardiana. La
struttura dell’esistenza kierkegaardiana viene ridotta, nella lettura esi-
stenzialistica, alla possibilitd, e quindi all'immanenza ed al finito, la;
sciando invece in ombra quanto Kierkegaard dice del salto, di quel rap-
porto con I’assoluto che solo conferisce senso all'uomo e alla sua ma-
lattia mortale. E proprio questo orizzonte trascendente, sempre presente
nella filosofia kierkegaardiana, anche quando essa pare limitarsi alla con-
siderazione esclusiva della soggettivita, che Adorno rivendica nella sua
interpretazione di Kierkegaard. In questa attenzione all’importanza della
trascendenza nella filosofia apparentemente soggettiva di Kierkegaard,
Adorno in effetti non & solo. In questi anni, ad interessarsi di Kierke-
gaard non sono solamente Heidegger, Jaspers ed i filosofi esistenzialisti
in genere, ma anche i teologi, protestanti e cattolici: da H. Diem a E.
Przywara, da A. Dempf a Th. Haecker®. Questi evidentemente leg-
gono Kierkegaard soprattutto come un teologo, € quindi sono ine-
vitabilmente condotti a coglierne proprio gli aspetti che gli esisten-
zialisti trascurano, e cioé quelli trascendenti: il salto come indispen-
sabile per garantire la spiritualitd dell'uvomo, l'oggettivitd di Dio come
fondamento della soggettivita umana, l'angoscia esistenziale come se-
gno dell’assoluto, etc. Ebbene in un certo senso si pud dire che
Adorno di fatto fa wvalere questa interpretazione trascendente di
Kierkegaard contro quella immanente degli esistenzialisti, anche se le
conclusioni a cui giunge sono poi radicalmente diverse da quelle
dei teologi. L’evidenziazione dell’indispensabilitd e della centralitd del-
la trascendenza nella filosofia kierkegaardiana, conduce infatti Adorno
Paffermazione del fallimento della filosofia di Kierkegaard. Il pre-
supposto teorico che & alla base di questo giudizio sembra essere
quello secondo cui la posizione di una trascendenza di tipo religioso

9 Cfr. per esempio: A. Dempf, Kierkegaards Folgen, Leipzig 1925; H. Diem,
Philosophie und Christentum bei Séren Kierkegaard, Miinchen 1929; Th. Haecker,
Soren Kierkegaard und die Philosopbie der Innerlichkeit, Miinchen 1913; E. Przy-
wara, Das Gebeimnis Kierkegaards, Miinchen - Berlin 1929,
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& di per sé inaccettabile, anche se per la veritd egli non pare ritenere
necessario chiarire e motivare questo postulato, ma pare piuttosto
considerarlo come scontato.

Adorno del resto non ritiene necessatio soffermarsi sull’interpre-
tazione teologica di Kierkegaard, anche perché crede che il pericolo
venga da quella esistenzialistica:

Se la sua contesa col « cristianesimo ufficiale » ha perduto ogni bruciante at-
tualitd [...], se la trascendenza astratta dell’idea di Dio, che la teologia dialettica
derivd da Timore e tremore e dalle Briciole filosofiche, si rappresenta come troppo
legata alla dogmatica positiva e in pari tempo come troppo scevra di contenuti im-
pegnativi, per interessare durevolmente anche un’epoca che ha ormai superato la
controversia interna del protestantesimo [...]10.

Ecco che allora

di tutti i concetti di Kierkegaard, il pit efficace ai nostri giorni & quello dell’esi-
stere. [...] La questione ontologica in quanto questione del «senso dell’essere »
viene oggigiorno derivata soprattutto dai suoi scrittill,

Ma la lettura di Kierkegaard che Essere e tempo, opera pid volte

citata nel testo da Adorno, propone, & « inconciliabile » con la filosofia
di Kierkegaard:

Parlare di « senso» & espressione equivoca all’origine. In Kierkegaard lesi-
stenza non vuol essere intesa come un modo di essere, fosse pure anche un modo
che & «reso accessibile » a sé stesso. A lui non interessa una « ontologia fonda-
mentale » che «deve esser cercata nell’analitica esistenziale dell’esserci». La que-
stione del « senso » dell’esistenza non & per lui la questione di cid che I'esistenza
sia veramente, ma piuttosto questo: che cosa dia un senso all’esistenza, che di per
sé stessa & priva di senso 2.

Se Kierkegaard ricerca 'ontologia nell’esistenza, anzi nell’esisten-
za del singolo uomo, non per questo l'esistenza deve essere immedia-
tamente la risposta: il « senso » si colloca al di 13 delle possibilita
dell’esistenza, & « trascendente » ad essa. L’affermazione heideggeria-
na secondo cui «la caratteristica ontica dell’esserci consiste nel suo
essere-ontologico » B, & in completo contrasto con il concetto kierke-

10 Th. W. Adorno, Kierkegaard, trad. it. cit., p. 176 (ed. ted. cit.,, p. 124).
1 Thid.
12 Ibid., pp. 176-177 (p. 124).

13 M. Heidegger, Sein und Zeit, Halle 1927; trad. it., Milano 1953, p. 23. La
citazione si trova nel Kierkegaard a p. 178 (p. 125).
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gaardiano di esistenza: « Il concetto kierkegaardiano dell’esistenza non
intende solamente l'esistenza pura e semplice, bensi un’esistenza che,
mossa in sé stessa, si impadronisce di un senso trascendente che deve
essere qualitativamente diverso dall’esistenza » .

Adorno non si ferma tuttavia alla dimostrazione che la filosofia
dell’esistenza di Heidegger & « inconciliabile » con la filosofia trascen-
dente di Kierkegaard: egli cerca di dimostrare anche come il tentativo
di Heidegger sia sbagliato in partenza, in quanto tentativo di sviluppare
un progetto gia fallito, come & appunto quello dell’ontologia soggetti-
vistica di Kierkegaard; Heidegger non si accorge che il progetto di Kier-
kegaard & finito nell’aporeticita di un « senso » che non vien posto in
identita col soggetto, ma che tuttavia deve essere insito solo nella  ri-
flessione dell’interiorita *. La filosofta di Heidegger & cosi contestata
due volte: la prima perché interpreta falsamente Kierkegaard, la secon-
da, piti radicalmente, perché vuol portare avanti la filosofia di Kierke-
gaard che invece & irrimediabilmente fallita.

Questo motivo di fondo del testo che stiamo considerando, I'op-
posizione all’interpretazione esistenzialistica di Kierkegaard, non & stato
colto in tutta la sua importanza dai recensori del Kierkegaard, forse per
loro incapacitd a prevedere il successo dell’esistenzialismo, oppute pet-
ché frastornati dalla fantasmagoria di altri motivi a cui esso si presenta
intrecciato. Lo comprende bene solo Benjamin, autore di un’entusia-
stica recensione, la quale si apre proprio col riconoscimento del carat-
tere profondamente originale e critico dell’interpretazione adotniana,
tutta in contrasto con la tendenza imperante, promossa dalla Teologia
Dialettica di Barth e da Essere e tempo di Heidegger, a « sviluppare »
e a « continuare »- Kierkegaard. Di fronte alle interpretazioni volte a
« portare avanti » in modo immediato Kierkegaard, Adotrno non esita,
ad avviso di Benjamin, a « riportarlo indietro », a ricondurlo a quella
problematica idealistica che Kierkegaard cerca di risolvere, mostrando
come egli non vi riesca . Il Kierkegaard segna cosi I'inizio di quella
battaglia contro l'ontologia esistenziale che Adorno non abbandonera
mai: non a caso tra le sue ultime opere filosofiche, figurera proprio, a
trent’anni dalla tesi di libera docenza, Jargon der Eigentlichkeit [ Gergo

14 Th, W. Adorno, Kierkegaard, trad. it. cit., p. 179 (ed. ted. cit., p. 126).

15 W. Benjamin, Kierkegaard. Das Ende des philosopbischen ldealismus, in
« Vossische Zeitung », 2.4.1933; ripubblicato in Gesammelte Schriften III, Frank-
furt am Main 1972, pp. 381 e ss.
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dell’autentico], una spietata critica dell’heideggeriana ontologia esisten-
ziale.

II valore e la funzione storica di questa opposizione all’esistenzia-
lismo, non sono state finora messe in evidenza dalla letteratura critica:
per quanto riguarda I'Italia, dove Jargon non & stato tradotto, la cosa
si spiega con la ristretta influenza avutavi dall’esistenzialismo, e quindi
con il limitato interesse che riveste la sua critica, ma nel caso dei paesi
di lingua tedesca, dove tutt’oggi I'influenza dell’esistenzialismo, seppur
con altri nomi, & ancor grande, questa lacuna critica & abbastanza
sconcertante ¢ si spiega solo con il carattere « distorto » della recezione
complessiva del pensiero di Adotno . Invece sarebbe importante che
ci si soffermasse su questo aspetto: in fondo il senso dell’opera di
.Adorno non andrebbe forse ricercato in una dottrina filosofica positiva
da lui formulata, quasi che si potesse ricavare dai suoi scritti un insieme
.di costruzioni teoriche compiute ed organiche, o addirittura quel siste-
ma che egli stesso rifiutava; in questo caso troppo buon gioco ha I'ac-
cusa di scarsa consequenzialita, di insufficiente fondatezza, di soggetti-
vismo unilaterale. Il valore di Adorno andrebbe invece forse ricercato
nella sua capacita di prevedere certi fenomeni, di presagire, in virtd di
una cultura multiforme e variegata e di una sensibilita straordinaria, certi
sviluppi culturali, sociali ed economici, siano essi I'industria culturale o
la crisi della tecnologia, I'esistenzialismo o la societa del benessere. E na-
turalmente non si tratta solo di previsioni: Adorno cetca sempre di sot-
toporre questi fenomeni ad un severo esame critico, un esame che non
sempre soddisfa ai criteri di equilibrio e di serenitd, ma che si rivela
utile come evidenziazione di quegli aspetti oscuri, di quei lati negativi,
di cui abitualmente non ci si accorge, se non quando il fenomeno si &
ormai completamente affermato. Certo 'occhio critico di Adorno, ¢ lo
vedremo per esempio nella sua critica dell’industria culturale e in quella
-del pensiero positivistico, & rivolto troppo spesso solo alla rilevazione
degli aspetti negativi, fino a giungere spesso all’unilateralita, ma indub-
biamente in questo modo gli riesce di evidenziare cid che gli altri non
vedono o vedranno solo quando sara troppo tardi. Le critiche di Ador-

16 Gli unici contributi di una certa estensione sono probabilmente: T. Hirting,
Ideologickritik und Existenzphilosophie. Philosophische Stellungnabme zu Th. W.
Adorno © Jargon der Eigentlichkeit’, in « Zeitschrift fiir philosophische Forschung »,
" XXI (1967), n. 2 e la risposta di H. Schweppenhiuser, T. Hirtings Adorno - Kritik.
Eine Replik, pubblicata sulla medesima rivista nel numero 4 del 1967.
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no non vannc quindi prese alla lettera, assunte nella loro integrita: Ia
lero utilitd la rivelano forse quando le si consideri con distacco, le si
liberi dalla loro unilateralita, e se ne faccia uso come di un segnale di
pericolo, come di un antidoto a troppo facili entusiasmi. Anche questa
critica all’esistenzialismo dovrebbe venir valutata in questa luce, ricono-
scendole in primo luogo il merito della tempestivita e forse anche quello
della preveggenza.



2. - KIERKEGAARD E HEGEL

Kierkegaard non va dunque portato avanti, ma ricondotto indie-
tro, all’idealismo; il momento kierkegaardiano della decisione va com-
preso all’interno della problematica dell’idealismo, che Kierkegaard cre-
de di superare, e che invece & condotto da lui all’estrema paradossaliti.

In Kierkegaard ritorna, nella teoretica del « punto », la problema-
tica idealistica della riduzione dell’intera realtd al microcosmo della
spontaneita del soggetto. A differenziarlo da Fichte vi ¢ la diversa si-
tuazione storica, I’alienazione di soggetto ed oggetto, di fronte al ca-
rattere negativo ed estraneo del non-io, la soggettivitd kierkegaardiana
non ¢ in espansione come quella fichtiana, ma piuttosto & caratterizzata
da un continuo ritorno su di sé, respinta com’® dalla potenza indiffe-
rente dell’alterita . Nell’« interioritd priva di oggetto » di Kierkegaard
non esistono piti né soggetto, né oggetto: vi & solo una soggettivitd
isolata, circondata da un’oscura alteritd . Cio & il risultato del tenta-
tivo di superare I’astrattezza dell’idealismo kantiano, senza voler soggia-
cere all’identitd hegeliana. Come Hegel, anche Kierkegaard coglie I'a-
strattezza dell’ontologia kantiana immanente alla teorica idealistica del
soggetto, ma al contempo coglie anche linganno che si cela nell’onto-
logia materiale hegeliana:

Riconosce che I'identitd del reale e del razionale fa svanire l'ontologia, in
quanto Lestende oltre I'insieme dell’esistenza, e con cid si priva di ogni valida mi-
sura non soltanto per l'esistenza elevata ma anche per un «senso» il cui essere-

17 Th. W. Adorno, Kierkegaard, trad. it. cit., pp. 78 e ss. (ed. ted. cit., pp.
51 e ss.).
18 Ibid., p. 84 (p. 55).
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ovunque minaccia di capovolgersi in un essere in nessun luogo. Lo schema di
Kierkegaard & l'esatta antitesi tanto della tesi kantiana quanto della sintesi hege-
liana. Contro Kant egli segue 1’abbozzo di un’ontologia concreta; contro Hegel di
un’ontologia che non soggiace al puro ente perché lo accoglie in sé 19,

La duplice opposizione di Kierkegaard all’astrattezza del soggetto
trascendentale kantiano e all’identitd hegeliana, lo conduce alla coscien-
za particolare dell'uvomo singolo, intesa come portatrice del senso ma-
teriale. Essendo tuttavia non misconoscibile il carattere contingente del-
Iesistenza,

affinché alla sua contingenza non vada perduto il « senso », I'uvomo singolo con-
creto viene sottoposto a una procedura che perd pur garantendogli, in quanto
«idea » nel significato kantiano della parola, un senso concteto, rende perd lui
stesso astratto e scalza le determinazioni ontologiche che in lui vengono cetcate 2,

Proprio il soggetto kierkegaardiano, che non sembra voler rinun-
ciare in nulla alla concretezza e alla singolaritd, si rivela invece fondato
su di un « io astratto ». All’astrattezza del generale, Kierkegaard finisce
per opporte solo I’astrattezza del particolare. Il soggetto kierkegaardiano
« sl ritira talmente nella sua unicita, che non si pud pid porre di lui
alcun predicato; esso si capovolge nella massima astrattezza » #, diventa
una « vuota X », « un punto ». Il presunto superamento dell’idealismo
si risolve in un fallimento, che mostra come egli dall’idealismo non sia
mai uscito. Kierkegaard non & riuscito a costruire nessuna « dialettica
reale » da contrapporre alla dialettica idealistica, né a superare l'iden-
tita hegeliana: ha semplicemente « tirato all’indentro » Hegel ; ne ha
fornito ciod solo una rielaborazione dentro all’interioritd, in cui il sin-
golo uomo prende il posto della storia universale. E si tratta di una
rielaborazione condotta in modo schiettamente idealistico, che non sa
sottrarsi neppure alla costrizione del sistema: sfera etica, estetica e re-

19 Ibid., p. 190 (p. 134).

2 Ibid., p. 191 (p. 135).

2 Tbid., p. 192 (p. 136).

2 1bid., p. 90 e p. 191 (p. 60 e p. 135). Mi sono discostato qui dalla tradu-
zione italiana citata, poiché lespressione tedesca « Hegel ist bei ihm nach innen
geschlagen », pit volte ricorrente nel testo, mi pare sia stata resa in italiano in una
forma, «egli ha assimilato Hegel nel suo intimo », che non rispetta pienamente
la forza dell’espressione originaria — « schlagen » significa letteralmente « battere »,
« sbattere » — e pud addirittura venir fraintesa.
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ligiosa sono i momenti principali di un sistema « contratto senza di-
mensioni nel punto », cioé nell’interioritd priva d’oggetto.

A questo proposito possiamo fare riferimento ad un testo dedi-
cato da Adorno al pensatore danese nel 1963: Kierkegaard noch einmal
[Kierkegaard, ancora una volta] #. Esso, preceduto nel 1940 da La dot-
trina kierkegaardiana dell’amore®, dimostra in primo luogo la conti-
nuitd di un interesse che non si esaurisce nella stesura della tesi di li-
bera docenza; il fatto che poi I’analisi prospettata da questo saggio non
st discosti, almeno nelle sue linee generali, da quella presentata nella
tesi di libera docenza, ci conferma anche nell’ipotesi che il Kierkegaard
non sia una semplice opera giovanile poi superata senza che lasciasse
tracce di rilievo, come invece pare avvenga con gli scritti « cornelia-
ni » antecedenti, ma sia il primo luogo di formulazione di posizioni
teoriche in gran parte in seguito mantenute e sviluppate. Rispetto al
Kierkegaard, il Kierkegaard noch einmal presenta il vantaggio, trattan-
dosi originariamente del testo di una conferenza per il centocinquante-
simo della nascita di Kierkegaard, di presentare le posizioni di Adorno
sul filosofo danese in modo particolarmente chiaro e conciso, spogliate
da quegli eccessivi turgori espressivi, da quei compiacimenti per la
espressione esoterica, che ne rendono invece difficile la comprensione
nella tesi di libera docenza. Ecco che per esempio, riguardo alla cri-
tica dell’identity, vediamo Adorno riconoscere che la filosofia kierke-
gaardiana

& vera di contro ad Hegel nella misura in cui fa giustizia in modo maggiore al
momento del non-identico, che non si dissolve nel suo concetto, mentre esso in
Hegel conduce si alla dialettica, ma solo per poi scomparire alla fine nella pura
identita dello spirito assoluto. Kierkegaard ha spezzato le graffe della filosofia del-
Pidentita .

2 Th. W. Adorno, Kierkegaard noch einmal, in « Neue Deutsche Hefte », X
(1963), n. 95; ripubblicato in appendice a Kierkegaard. Konstruktion des Asthe-
tischen, Frankfurt am Main 1966, cit.

2 Th. W. Adorno, La dottrina kierkegaardiana dell’amore, in appendice a
Kierkegaard. Costruzione dell’estetico, trad. it. cit.; pubblicato per la prima volta
in inglese, col titolo On Kierkegaards doctrine of love, in « Studies in Philosophy
and Social Science », VIII (1940), n. 3, fu tradotto in tedesco, col titolo di Krer-
kegaards Lebre von der Liebe, in « Zeitschrift fiir Religions- und Geistesgeschichte »,
IIT (1951), n. 1; a partire dal 1962 si trova in appendice alle riedizioni di Kierke-
gaard. Konstruktion des Asthetischen.

2% Th. W. Adorno, Kierkegaard noch einmal, in Kierkegaards, ed ted. cit.,
p. 309.
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Naturalmente anche qui Adorno conclude poi sul fallimento di
questo tentativo kierkegaardiano di uscire dall’idealismo, osservando
che «cionondimeno anche la sua teologia resta filosofia dell’identita.
In essa cid che non si dissolve in concetto viene, come esistenza, spi-
ritualizzato e concettualizzato » . Quel che perd ci interessa sottoli-
neare, & che una delle radici della revisione adorniana della dialettica
hegeliana, che ha proprio uno dei suoi cardini nel rifiuto dell’identita
e nella difesa del non identico, sembra sia da porsi in relazione con
un’influenza della critica kierkegaardiana della totalita del concetto e
con la sua difesa della concretezza dell’esistenza. Anche il carattere
bloccato, 1’assenza di sintesi caratteristica della adorniana dialettica ne-
gativa, deve aver in questa lettura di Kierkegaard un momento impor-
tante per la sua genesi. Come quella kierkegaardiana, anche la dialet-
tica adorniana non conosce infatti sintesi, mediazione, conciliazione,
ma & essenzialmente diadica; come Kierkegaard, Adorno non pud cre-
dere piti hegelianamente all’avvenuta conciliazione della realta, alla pre-
senza della sintesi. Hegel, e forse la lezione immanentista di Cor-
nelius, gli impediscono perd di far proprio il salto nella trascendenza
che in Kierkegaard risolve la dialettica diadica. Ecco che allora la man-
cata sintesi viene proiettata invece che nella trascendenza, nel tempo.
Kierkegaard gli vieta di credere che la sintesi sia data, Hegel di cer-
carla nella trascendenza: essa viene allora trasferita da Adorno nel fu-
turo, in un futuro che per il giovane studioso di Bloch, pet 'amico di
Benjamin, per il figlio dei fermenti utopici espressionistici e delle scon-
fitte socialiste, non assume una dimensione storica ben definita, quanto
piuttosto una messianica, in cui la certezza del suo avvento si accom-
pagna all’indeterminatezza delle sue caratteristiche e modalita.

Non solo la critica della dialettica hegeliana, ma la stessa visione
kierkegaardiana della realtd deve esercitare una notevole influenza su
Adorno: si pensi per esempio al profondo pessimismo e all’atteggia-
mento di ostilitd verso il mondo che l'autore dei Minima Moralia avra
in comune con l'autore di Timore e tremore e del Concetio dell’ango-
scia. 11 fallimento del tentativo kierkegaardiano di uscire dall’idealismo,
Pastrattezza di una soggettivita vuota, Passurdita del salto nel trascen-
dente, linfondatezza della lettura esistenzialistica, tutto cid non impe-
disce del resto allo stesso Adorno di concludere che, nonostante tutto,

% Ibid.
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la critica di Kierkegaard alla realtd « non & superata »; infatti « dopo
Kierkegaard non c’® pitl amicizia col mondo, poiché essa, accettando il
mondo cosi come ¢&, eternizza il male che vi &, impedendo che esso di-
venti cid che sarebbe da amare » . Anche la teorica kierkegaardiana
dell’ansia come segno dell’assoluto, dell’angoscia come mezzo per rag-
giungere la salvezza, e petfino quella del carattere di possibilita e ri-
schio della salvezza, paiono in qualche modo assimilate da Adorno,
seppur sottoposte a modificazioni radicali: I’angoscia rivolta verso I'in-
terno diventa un’angoscia rivolta prevalentemente all’esterno, una cri-
tica della realta sociale, pid che uno struggimento interiore; l’assoluto
viene deteologicizzato e calato nella storia come utopia, immanentizzato
come regno della libertd e privato dei suoi caratteri trascendenti. E
poi significativo che in Kierkegaard noch einmal i rilievi positivi sul
pensatore danese vedano il suo nome affiancato a quelli di Nietzsche e
Kraus. Come gia Kraus a Vienna, anche Kierkegaard affascina Adorno
per il suo ruolo di deviante, per la sua opposizione alla realta. Iper-
sensibile figlio unico, bambino prodigio ebreo mal adattatosi alla realta
esterna, Adorno sembra attirato da coloro che furono respinti o si fe-
cero respingere dal mondo, dai devianti; figlio dello spirito rivoluzio-
nario e negativo degli anni "20, ma al contempo estraneo e lontano dai
movimenti politici, egli & portato a subire il fascino del pensatore so-
litario e inattuale. L’ostilita al mondo, legata alla particolare situa-
zione psicologica di Adorno da un lato, e al clima culturale dell’epoca
dall’altro, indirizzano Adorno verso una filosofia di opposizione, di cri-
tica e di negazione, ma ’ambiente, la cultura artistica e il gusto aristo-
cratico non lo avvicinano a sbocchi di tipo pratico e politico ®. Egli
sembra piuttosto riprendere da Kierkegaard e dagli altri filosofi devian-
ti, assieme all’opposizione alla realtd, la diffidenza per le organizza-
zioni che pure affermano di opporsi alla realta, preferendo ai partiti, al
numero, la scelta dell’opposizione individuale, in cui & ravvisata l'unica
salvezza possibile: « La sconcertante forza di Kierkegaard dopo la sua
morte, ha come suo fondamento piti profondo il fatto che una posi-
zione diversa da quella del singolo da lui assunta, anche oggi primaria-

27 Ibid., p. 319.

2 Gli anni dell’emigrazione in America, con l'esperienza di una realtd ancora
pit estranea e lisolamento culturale, non potranno che confermare, come vedremo
nei capitoli VII e VIII, in modo decisivo questa tendenza, da un lato ad opporsi
al mondo, dall’altro a rifiutare ’opposizione organizzata.
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mente non viene offerta al contestatore » ®. Se per Kierkegaard la sal-
vezza pud essere cercata solo dentro alla coscienza individuale, passan-
do per l'angoscia, per Adorno la salvezza del mondo & riposta nelle
coscienze individuali, nella loro vigile ed attenta capacita di critica e
di opposizione. Certo, in Adorno c’¢ una dimensione storica, sociale
che non ¢’® in Kierkegaard, tanto che all’opposizione viene conferita
appunto quella funzione « storico-mondiale » che proprio Kierkegaard
tespinge; tuttavia in entrambi vediamo la medesima scelta: quella del-
la posizione del singolo, posta non come una scelta puramente intel-
lettuale, una « mera opinione », ma come un’antitesi dell’intera persona
col mondo. Se Johannes Climacus ritiene necessario rinunciare alla fe-
licita familiare e alla pubblica considerazione *, l'autore dei Minima
Moralia ritiene indispensabile rinunciare alla socievolezza (« parteci-
pazione all’ingiustizia, in quanto prospetta il mondo congelato come un
mondo in cui si pud ancora discorrere ») e alle piccole gioie quotidiane
(« anche D’albero in fiore mente nell’istante in cui & contemplato senza
Pombra del terrore; anche Pinnocente ‘ Che bello’ diventa una scusa
per lignominia di un’esistenza che & del tutto diversa ») 3!

L’adorniana coscienza critico-negativa non pare sceglietsi una via
pit facile dell’angosciata individualitd kierkegaardiana, tutta tesa come
¢ in un continuo autocontrollo, sempre attenta a non collaborare con
Pesistente, a diffidare di tutto, giacché tutto pud nascondere, sotto
I'apparente innocenza dell’immediatezza, 1’accettazione del mondo, sia
« l'albero in fiore », « I'atteggiamento virile » o la « spontaneita irri-
flessa » 2. La « teoria critica della societad » non & in Adorno una sem-
plice teoria della societd o una visione del mondo: essa assume in lui
i toni inconfondibili di una scelta etica, di una scelta esistenziale. I.o-
riginalitd dei Minima Moralia, il loro fascino, derivano proprio in mi-
sura notevole dall’incontro in essi del marxismo occidentale da un lato,
e della tradizione del pensatore inattuale, della coscienza solitaria dal-
Paltro.

La tradizione della coscienza solitaria, non & tuttavia assunta acriti-
camente, ma viene rivista completamente alla luce della lezione di He-

# Th. W. Adorno, Kierkegaard noch einmal, cit., p. 304.

3 S. Kierkegaard, Prefazione a Briciole di filosofia, in Opere, trad. it., Firenze
1972, p. 202.

31 Th. W. Adorno, Minima Moralia, trad. it. cit., p. 17 (ed. ted. cit., p. 21).
32 1bid., p. 37 e p. 167 (p. 51 e p. 226).
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gel. Come infatti abbiamo gia detto, Adorno sa fin dall’inizio non su-
bire passivamente il fascino di Kierkegaard. La critica della coscienza
infelice della Fenomenologia dello Spirito lo vaccina dal pericolo di ce-
dere alle lusinghe dell’esaltazione astratta dell’interioritd, la teoria dia-
lettica della dipendenza delle parti dal tutto da quello di credete all’as-
solutizzazione del singolo come primum autonomo. Il motivo, gid pre-
sente nel Kierkegaard, trova formulazioni estremamente chiare nel Kier-
kegaard noch einmal: « Kierkegaard non vede che il singolo, come
qualsiasi altra categoria presa in sé, non ¢ un assoluto, bensi racchiude
in sé stesso, come suo momento necessario, il suo opposto, quella tota-
lita che egli rimprovera a Hegel come sistematica » . Giacché poi Adot-
no, come & noto, legge sempre Hegel sostituendo a « totalitd », « so-
cietd », il rimprovero a Kierkegaard diviene quello di non cogliere come
I'individuo sia, fin nel suo intimo, un prodotto della societa:

Non solo I'io & strettamente intrecciato alla societd, ma le deve la sua esi-
stenza nel senso letterale della parola. Tutto il suo contenuto proviene da essa, o
pid semplicemente dal rapporto con Poggetto. L individuo diventa tanto pid ricco,
quanto pid liberamente si dispiega nella societd e la rispecchia, mentre la sua defi-
nizione e cristallizzazione, che esso rivendica come origine, non fa che limitarlo e
impoverirlo. Non per nulla i tentativi, come quello di Kierkegaard, di entrare in
possesso della propria ricchezza attraverso il ripiegamento del singolo sulla propria
singolarita, si sono risolti nel sacrificio del singolo e nella stessa astrattezza che
Kierkegaard rimprovera ai sistemi idealistici 34.

E la critica che Adorno non applichera solo a Kierkegaard, ma ad
ogni filosofia che consideri il singolo come primo, sia essa quella del-
lautenticita esistenzialistica o quella individualistica di Huxley o Or-
tega y Gasset. Ma, come abbiamo gid notato, il rapporto tra Hegel e
Kierkegaard non & mai presentato in modo univoco: neppure in que-
sto caso Adorno si limita a trovare in Hegel strumenti per criticare
Kierkegaard, ma si preoccupa anche del contrario. Se da Hegel riprende
la polemica contro il puro esser per sé della soggettivita, da Kierke-
gaard riprende la critica al sacrificio del soggetto alla totalita. Con Kier-
kegaard Adorno condivide infatti la convinzione che la conciliazione
tra universale e particolare, che Hegel spaccia per realizzata, & in realta
una menzogna che si traduce nella semplice liquidazione del particolare:

33 Th. W. Adorno, Kierkegaard noch einmal, cit., p. 306.

34 Th. W. Adorno, Minima Mordlia, trad. it. cit., p. 150 (ed ted. cit., pp.
203-204).
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lapidariamente osserva egli nel Kierkegaard noch einmal « il singolo di
Kierkegaard & tanto poco il vero, quanto lo ¢ il tutto di Hegel » . Se
Adorno da un lato respinge 'equiparazione kierkegaardiana « la verita
¢ la soggettivita ¢ la soggettivita & la veritd », dall’altro non accetta
peppure il distico hegeliano « il razionale & reale, il reale & razionale ».

Se infatti dovessimo scegliere I’espressione che meglio sintetizzi i
Minima Moralia, probabilmente la scelta cadrebbe su di un’espressione,
«il tutto ¢& il falso », che ¢ il rovescio radicale di quella hegeliana, giac-
ché per Adorno la totalitd che si & realizzata storicamente ¢ la totalita
del capitalismo, dominata dalla legge dello scambio, una totalita quindi
negativa, una totalita falsa. Ora, se la totalitd &, ma & falsa, la concilia-
zione di universale e particolare si pud esprimere solo come dominio;
ma se la legge che domina la realtd & falsa, se l'universale si realizza
come dominio, ecco che allora acquista un senso la difesa dell’indivi-
duo. Certo, 'autonomia dell’individuo & una mera apparenza, esso &
costituito fin nella sua essenza dalla totalitd, dalla societd, che anzi, in
periodo di capitalismo avanzato, tende a sussumetlo senza residui in sé,
ma proprio per questo, proprio perché esso & in via di liquidazione,
bisogna assumerne le difese. Sard poco cid che nell’individuo si presenta
come non identico, come non completamente sussunto nell’universale,
ma questo poco & pur sempre degno di attenzione, perché appunto &
uno dei rari momenti di resistenza allo strapotere dell’universale; I'in-
dividualita ¢ in fondo un’apparenza, ma se venisse meno anche questa,
trionferebbe senza piti ostacoli la totalita, ossia la legge capitalistica
dello scambio.

L’intreccio di critica della « posizione del singolo » e di sua para-
dossale ed appassionata difesa, che costituisce un poco il motivo con-
duttore dei Minima Moralia nasce cosi proprio dallo scontro tra Hegel e
Kierkegaard e tra Kierkegaard e Hegel *. Oggetto del capolavoro di
Adorno ¢ infatti in un certo sensc il pensatore inattuale, la coscienza
solitaria, ¢ meglio: la crisi del pensatore inattuale. E Vintellettuale che
non vede altra forma di sopravvivenza che nella separazione dalla pras-
si, ma che & al contempo conscio che questa & la base della sua esisten-
za; che sa ogni contatto umano complicitd con la barbarie, ma che dif-
fida della solitudine, pallido simulacro di una vera esistenza umana;

3 Th. W. Adorno, Kierkegaard noch einmal, cit., p. 308.

% Cfr. in particolare Th. W. Adotno, Minima Moralia, trad. it. cit., pp. 37
(ed. ted. cit., pp. 3-12).
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che crede il privato I'unica salvezza, eppure ne coglie la distanza dalla
vera vita; che diffida della spontaneitd, ma teme i pericoli della fred-
dezza. Ii pensatore inattuale e solitario a cui Adorno resta kierkegaar-
dianamente fedele, diventa severo critico anche di sé stesso, e si nega
stoicamente, non solo i piaceri dell'immediatezza, del contatto umano
e della partecipazione alla realtd, ma anche il compiacimento della pro-
pria condizione. Se Kierkegaard ¢ almeno soddisfatto e orgoglioso della
propria posizione di privato, Adorno non lo & piti:

Chi non collabora cotre il pericolo di credersi migliore degli altri e di fare
della propria critica della societd un’ideologia al setvizio del proprio interesse pri-
vato. Mentre cerca di fare della propria esistenza una fragile immagine della vera,
egli dovrebbe sempre tenere presente questa fragiliti, e sapere quanto poco 1'im-
magine sostituisce la vera vita 3.

Eppure Adorno sa anche che un’altra soluzione, diversa dalla kier-
kegaardiana « posizione del singolo » non & data a chi si vuol opporte
al mondo; ecco che allora « P'unico atteggiamento responsabile » diventa
per lui quello di ritirarsi si nel privato ad esercitare il proprio ruolo di
vigile e scontrosa coscienza critica, ma con la continua attenzione a
non cadere nell’« abuso ideologico della propria esistenza », « con la mo-
destia e la mancanza di pretese a cui ci obbliga, da tempo, non pit la
buona educazione, ma la vergogna di possedere ancora, nell’inferno,
I'aria per respirare » %,

7 Ibid., p. 18 (p. 22).

38 Ibid., p. 20 (p. 24). Sul rapporto Adorno - Kierkegaard cfr. anche i numerosi
spunti contenuti nei saggi di T. Perlini e particolarmente in Paradosso ed esorcismo
in Adorno, in « Tempi Moderni », XII (1970), n. 1 e in Saggio introduttivo, in Th.
W. Adorno, Parole chiave. Modelli critici, trad. it., Milano 1974.
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Se Popposizione alle interpretazioni letterarie ed esistenzialistiche
di Kierkegaard e la riconduzione all’idealismo sono momenti centrali
della lettura di Kierkegaard che il giovane Adorno ci offre nella sua tesi
di libera docenza, essi non sono certo gli unici. Numerosi sono infatti
i temi di questo testo, in cui la pregnanza espositiva & pari alla ric-
chezza teorica. Noi non pretendiamo certo di esauritli tutti: il nostro
obiettivo non & del resto quello di presentare il Kierkegaard in sé, in
tutte le sue caratteristiche strutturali ed espositive e con tutti i suoi
concreti spunti interpretativi sul pensatore danese; del testo ci basta
evidenziare quegli aspetti che sono rilevanti per gli obiettivi comples-
sivi della nostra indagine, il cui scopo & la ricerca delle linee di
sviluppo del pensiero di Adorno. Vi sono perd ancora almeno un paio
di motivi sui quali ¢ indispensabile soffermarsi; il primo & quello a cui
allude Benjamin nella sua recensione: « In nessun luogo colpisce Wie-
sengrund pit a fondo che dove, trascurando gli schemi rigidi della filo-
sofia di Kierkegaard, cerca la chiave nei suoi pid trascurabili relitti,
nelle immagini, nei paragoni, nelle allegorie » *. Per chiarirci questo
motivo, dobbiamo fare un passo indietro e ricordare come Adorno, nella
dimostrazione del carattere non autonomo dell’estetico, avesse mostrato
come « le figure estetiche di Kierkegaard siano unicamente illustrazioni
delle sue categorie filosofiche », e come quindi la critica non debba in-
terpretarle isolatamente ma « secondo la loro costruzione filosofica » ¥.

3 . Benjamin, Kierkegaard. Das Ende des philosopbischen ldealismus, cit.,
p. 382.

40 Th. W. Adorno, Kierkegaard, trad. it. cit., p. 41 (ed. ted. cit., pp. 23-24).
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A cid dobbiamo perd ora aggiungere che per Adorno il compito della
critica non si pud tuttavia esaurire in questo riferimento allo schema
concettuale, ma richiede il tentativo di cogliere « cid che gli pseudo-
nomi dicono di pid, oltre a quanto & assegnato loro dallo schema filo-
sofico » #, Si tratta insomma di tenere fermo, da un lato che le imma-
gini poetiche di Kierkegaard sono illustrazioni dei suoi intenti filosofici,
metafore, dall’altro che le metafore « vanno ben oltre Pintento meta-
forico » e « vivono di vita propria » 2,

Proprio le parole e le immagini con cui Kierkegaard cerca di am-
maliarci sono quelle che gli fanno da trappola, finendo per imprigio-
nare lui stesso. La veritd di Kierkegaard & nella differenza tra ruolo di
una sua figura e sua effettiva realizzazione, ed emerge nell’analisi delle
immagini e delle parole. Di questo criterio della « verbalita traditri-
ce »® per esempio Adorno si serve con grande acutezza ed originalita
nell’analisi dell’intérieur, in cui egli trova la chiave di tutta P'opera
kierkegaardiana: « Al centro delle costruzioni filosofiche del giovane
Kierkegaard compaiono immagini di interni d’abitazione che sono, &
vero, generate dalla filosofia, dallo strato della relazione soggetto-ogget-
to nell’opera stessa, ma che in virtd degli oggetti che esse trattengono
oltrepassano i confini della filosofia » #. Un caso di oggetto la cui po-
tenza tradisce Kierkegaard & lo « specchio riflettente », ossia quel ca-
ratteristico componente dell’arredamento di appartamenti borghesi del-
I’Ottocento, noto anche come spione, la cui funzione era quella di proiet-
tare all’interno dell’appartamento la strada. Esso, introdotto da Kier-
kegaard in una sua descrizione d’interno forse casualmente, forse con
una qualche intenzione simbolica, finisce per assumere un valore auto-
nomo, tradendo I'effettiva realtd del soggetto kierkegaardiano: « Colui
che sta a guardare nello specchio-spia ¢ I"vomo che fa vita privata, I'i-
nattivo, escluso dal processo di produzione dell’economia. Lo specchio
testimonia la mancanza di oggetto (esso porta solo la parvenza delle
cose) e Pisolamento del privato » ®. Analizzando in questo modo le de-
scrizioni d’interno presenti nell'opera di Kierkegaard, Adorno pud con-
cludere che « Iintérienr & imago corporea del ‘ punto ’ filosofico kier-

4 1bid.

42 Ibid., pp. 116-117 (p. 80).
4 Ibid., p. 42 (p. 24).

# Ibid., p. 112 (p. 77).

45 Ibid., p. 114 (p. 78).
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kegaardiano: tutto l'esterno reale si & contratto nel punto » . L’origine
di questa particolare concezione dell’autonomizzarsi delle immagini e
della verkalita traditrice, ce la fornisce lo stesso Adorno, quando richia-
ma D'affermazione di Benjamin secondo cui ogni allegoria non & soltanto
segno ma anche espressione ¥. Proprio nel testo citato, Il dramma ba-
rocco tedesco, Benjamin afferma che le parole sono il luogo pid adatto
alla manifestazione del vero. La verita, infatti, non & intenzionabile di-
rettamente, anzi & la morte dell’intenzione, « per cui, la struttura della
verita esige un essere che, per la sua estraneitd all’intenzione, somigli
a quello puro e semplice delle cose, ma a questo superiore per consi-
stenza [...]. L’essere sottratto ad ogni fenomenicita, 'unico essere a cui
spetti questa potenza & quello del nome » **, Nel concetto di « vetba-
lita traditrice » paiono cosi confluire alcuni elementi schiettamente be-
njaminiani: P'allegoria come espressione, il nome come luogo di emer-
genza del vero e il carattere non intenzionabile della verita.

Un’altra categoria di cui Adorno si serve spesso nella sua interpre-
tazione di Kierkegaard ¢ quella di « mitico ». Essa viene inizialmente
ripresa dall’excursus di Kierkegaard sull’« Elemento mitico nei primi
Dialoghi platonici », contenuto nel Concetto dell’ironia®, ma poi viene
subito da Adorno rovesciata contro Kierkegaard stesso: in realta il mito
non manifesta affatto la produttivita del puro spirito, quanto piuttosto
& la stessa spiritualita ad essere mitica *. Cid parrebbe in contrasto con
cid che abbiamo visto Adorno dire del carattere astratto del soggetto
kierkegaardiano, il quale quanto piti persegue la concretezza, tanto pid
finisce nell’astrattezza, quanto piti vuol essere individuale, tanto pid de-
genera a vuota « X ». Ma il contrasto & solo apparente: lo spiritualismo
in cui si rovescia la pretesa concretezza del soggetto kierkegaardiano,
nasconde infatti una soggezione alla natura. Se per un lato & vero che
per essere il pit concreto possibile, il soggettivismo di Kierkegaard si
rovescia in puro spirito, svincolato da ogni bisogno economico, pratico,
matetiale, istintuale e perfino sessuale *', dall’altro quella naturalita che

% Ipid., p. 119 (p. 82).
47 1bid., p. 75 nota 8 (p. 49).

# W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Berlin 1928; trad. it.
1l dramma barocco tedesco, cit., p.17.

# Th. W. Adorno, Kierkegaard, trad. it., cit., p. 142 (ed. ted. cit., p. 98).
0 Ibid., p. 143 (p. 99).
St Ibid., p. 137 (p. 95).
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esso respinge, si vendica prendendo possesso proprio di esso spirito; ri-
correndo ancora una volta al metodo della « verbalita traditrice », Ador-
no mostra infatti come involontariamente Kierkegaard descriva il puro
spirito con attributi e immagini corporei *.

La natura, che Kierkegaard aveva cercato di eliminare, tanto come
natura esterna, quanto come natura interna, dal suo soggetto, presen-
tato come puro spirito, si riappropria cosi del soggetto, anzi ne diven-
ta intima sostanza: « La sostanza naturale del puro spirito, in sé stes-
so ‘storico ’, potra chiamarsi mitica » %; lo stesso Kierkegaard del re-
sto intuisce, nel Concetto dell’angoscia, il carattere mitico del suo spi-
ritualismo e lo chiama demoniaco, anche se poi si rifiuta di equiparare
apertamente demoniaco e mitico *. Adorno non si limita a indicare la
sostanza mitica dell’interiorita priva d’oggetto, ma fa del carattere mi-
tico della spiritualita kierkegaardiana un grimaldello per interpretare
tutta una serie di motivi della filosofia di Kierkegaard, dal monologo
interiore, al sacrificio, al concetto di io come rapporto.

Soltanto sotto la categoria del mitico si pud spiegare il rapporto tra linterio-
rita priva d’oggetto e lontologia sbarrata, inaccessibile, alla quale, in quanto veri-
ta, & rivolta la domanda di Kierkegaard. Una soggettivitd miticamente chiusa in sé
stessa si accinge a salvare, mediante l’evocazione, i « rapporti umani fondamen-
tali » e il loro senso: l'ontologia 5.

La cattiva infinitd del monologo interiore e le continue ripetizioni
della filosofia kietkegaardiana dell’interioritd sono cosi interpretate da
Adorno come « evocazioni mitiche » di un senso trascendente *; il pa-
radosso, come sacrificio della coscienza, vien visto come un sactificio
mitico, dove il soggetto puramente spirituale annienta alla fine sé stesso
e riprecipita in quella natura che voleva negare ¥; lo stesso concetto in-
fine di io come « rapporto che si mette in rapporto con sé stesso » & in-
teso come mitico, nel senso che esso presuppone una « X » come sub-
strato del rapporto, un’originaria attivitd produttiva, la vita, che ponga
e riunisca i momenti *.

52 Ibid., pp. 138-139 (pp. 96-97).

53 Ibid., p. 140 (p. 97).

54 Ibid., p. 147 (p. 102).

55 Ibid., pp. 150-151 (p. 105).

5% Ibid., pp. 152 e ss. {pp. 106 e ss.).
57 Ibid., p. 265 (p. 191).

8 Ibid., pp. 204-205 (p. 145).
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Se per un lato Adorno fa ampio ricorso alla categoria di mitico in
molti punti centrali della sua interpretazione del filosofo danese, dal-
Paltro non si pud dire che alla frequenza di impiego corrisponda una
soddisfacente esplicitazione della categoria. Non a caso anche i recensori
pitt favorevoli del tempo, a parte Benjamin, rilevano la mancata preci-
sazione e definizione delle categorie di mito e di natura e vedono in cid
non poche ambiguita e pericoli. H. Kuhn afferma che « & dubbio come
questa natura stessa, che in ogni caso non significa certo naturalistica-
mente ‘sclo natura’, sia da comprendersi categorialmente », e vede il
pericolo che cid possa condurre ad « un mistico concetto di natura, che
viene alia fine lasciato manifestarsi solo poeticamente » ¥; K. Lowith
patla addirittura di un’« ontologia mitica », del rischio che la giusta op-
posizione di Adorno alla filosofia dell’esistenza finisca per convertirsi
alla «cifra della trascendenza », ail’accettazione di un mitico Essere,
alla fuga in sostanza dall'immanenza della realta storica ®. Questa dif-
ficolta di comprensione, questo carattere sfuggente ed ambiguo, non &
indubbiamente attribuibile solo alla categoria di mitico e di naturale.
In tutta 'opera non si incontrano mai definizioni precise delle categorie
impiegate, né tentativi di ordinarle in una sequenza sistematica ed or-
ganica. Improvvisamente una categoria, sia essa quella di « mitico », di
« interioritad priva d’oggetto » o di altro ancora, fa il suo ingtresso, spes-
so in modo rapidissimo, e, prima che la si possa fermare, scompare;
riappare qualche pagina piti avanti, qualche volta un intero capitolo,
formulata in modo differente o semplicemente applicata disinvoltamen-
te ad un passo di Kierkegaard, come fosse un che di ormai noto, per
poi scomparire nuovamente. Il linguaggio con cui vengono presentate
le categorie, a sua volta, non & né univoco né determinato, ma imma-
ginoso e letterario, al punto che alcuni recensori lo giudicano « poeti-
co », « manieristico » e « feuilletonistico » .

L’oscurita della categoria di mitico sembrerebbe cosi riconducibile
alle caratteristiche generali di un testo che disdegna la sistematicita e
predilige uno stile allusivo e immaginoso. Ma si tratta di una spiega-
zione troppo generale per essere soddisfacente. Del resto, se & vero che

5 H. Kuhn, Recensione cit., p. 109.

6 K. Lowith, Recensione al Kierkegaard, in « Deutsche Literaturzeitung »,
28.1.1934, pp. 166-177.

6l Le definizioni, contenute nelle recensioni cit., sono rispettivamente di H.
Kuhn, K. Léwith e F. J. Brecht.
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Adorno disdegna un certo tipo di chiarezza espositiva, non per questo
le sue opere risultano sempre cosi oscure e i suoi concetti sempre cosi
vaghi e sfuggenti: se ’articolazione delle sue categorie ben difficilmente
soddisfa un seguace dell’empirismo logico, non necessariamente esse la-
sciano insoddisfatti quanti si richiamano ad una logica di tipo dialet-
tico. Nel caso invece delle categorie di mitico e naturale, come del re-
sto di altre del Kierkegaard, la difficolta di una loro comprensione con-
tinua a sussistere anche 13 ove si usi un criterio dialettico di lettura.
Questa oscurita dei concetti impiegati nel Kierkegaard, rispetto a
quelli delle opere successive, ed il fatto che lo stesso Adorno ammet-
tera « l'insufficiente articolazione del concetto di mitico nel Kierke-
gaard » , ci indurrebbero piuttosto a spiegare il quesito relativo alla
difficolta di comprensione della categoria di mitico e di naturale e
delle altre categorie del Kierkegaard, con il fatto che il testo & pratica-
mente ’opera prima di un giovane autore, il quale non sarebbe giunto
ancora alla piena articolazione delle categorie che impiega e che non
padroneggerebbe ancora gli strumenti espositivi. Anche questa ipotesi
non & perd del tutto convincente. Riguardo all’oscuritd del Kierkegaard,
dobbiamo precisare ancora almeno un particolare importante.
L’interpretazione che Adorno fornisce di Kierkegaard & in realtd,
in linea di massima, soddisfacentemente comprensibile, anche se la for-
ma espositiva pud non trovare sempre concordi; quello che & invece
difficiie mettere a fuoco, & il punto di vista, la visione teorica che so-
stiene I'interpretazione. L’interpretazione in chiave mitica di certi aspet-
ti della filosofia kierkegaardiana riesce in fondo chiara al lettore, una
volta che egli sia riuscito ad abituarsi ai funambolismi espositivi; cid
che invece si mantiene sfuggente, imprecisabile, & quello che si intenda
poi, positivamente, per mitico. Non & linterpretazione di Kierkegaard
ad essere oscura, ma solo le categorie filosofiche che la sostengono. Non
¢ quindi che I'autore non sappia sempre essere chiaro; a volte ci riesce
benissimo. Il problema della mancata esplicitazione, della insoddisfa-
cente articolazione, riguarda piuttosto un particolare aspetto del testo:
il punto di vista, la filosofia che ne & alla base. E che alla base ve ne
sia una, & cosa di cui non si pud dubitare: l'originalita dell’interpreta-
zione, la pregnanza dei suoi dettagli, la forza che sostiene le pagine, la

62 Th. W. Adorno, Lettera a W. Benjamin, 17.12.1934, in Uber Walter Be-
njamin, Frankfurt am Main 1970, p. 106.
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sicurezza del procedere, non lasciano pensare diversamente. Ebbene una
risposta che ci chiarisca soddisfacentemente il problema, nella forma
pit determinata che esso ha preso, ce la fornisce lo stesso testo del
Kierkegaard, e in particolare il seguente passo:

Infatti, la natura si afferma nella dialettica non come una natura sempre viva
e presente. La dialettica si arresta nell'immagine ed evoca nell’immediato presente
storico il mitico, in quanto & il passato pit lontano: la natura in quanto preistoria.
Percio le immagini che, come quella dell’intérieur, portano dialettica e mito all’in-
differenza, sono veramente « fossili antidiluviani ». Esse possono chiamarsi imma-
gini dialettiche usando una esptessione del Benjamin, la cui calzante definizione
dell’allegoria vale anche per lintento allegorico di Kierkegaard in quanto figura-
zione di dialettica storica e natura mitica. Secondo tale definizione « nell’allegoria
si presenta dinanzi agli occhi dell'osservatore la facies hippocratica della storia
come irrigidito paesaggio primordiale » (W. Benjamin, Ursprang des deutschen
Trauerspiels, Berlin 1928, p. 164). Mitica & in Kierkegaard la natura in quanto
preistoria, evocata nell'immagine e nel concetto del suo presente storico 63.

La categoria di mitico appare legata intimamente ad una partico-
lare concezione del rapporto natura-storia, e questa particolare conce-
zione sembra essere quella enunciata da Walter Benjamin nel suo Dram-
ma barocco tedesco. Questo testo, dal quale abbiamo gia visto Adorno
riprendere 1 motivi del nome come luogo di emergenza del vero, del-
I'allegoria come espressione, etc., appare cosi sottendere tutta questa
opera prima di Adorno. Esso sembra a tal punto influenzare Adorno
da fargli ritrovare una precisa corrispondenza tra i motivi filosofici di
Kierkegaard ed il barocco letterario, anzi, esplicitamente, col barocco
nell'interpretazione che Benjamin ne da nel Dramma barocco tedesco:
« Gli elementi costruttivi del dramma barocco, che Benjamin ha docu-
mentato nel suo saggio Il dramma barocco tedesco ricollegandosi alla
sua idea centrale, compaiono riuniti al completo nella caverpa della sua
[di Kierkegaard] filosofia » ®. L’indicazione poi dei momenti « comu-
ni » tra Kierkegaard e barocco, ravvisati nel gusto per l'intrigo, nella
crudelta, nell’evocazione mediante allegoria e nelle scene di cimiteri,
non lasciano dubbi, se mai ce ne fossero ancora, sulla approfondita co-
noscenza di Adorno del testo benjaminiano e sulla influenza da questo
esercitata su di lui. Quel punto di vista positivo, a partire dal quale

6 Th. W. Adorno, Kierkegaard, trad. it. cit., pp. 143-144 (ed. ted. cit., p. 100).
Il passo di W. Benjamin citato da Adorno si trova a p. 174 del Dramma barocco
tedesco, trad. it. cit.

& Th. W. Adorno, Kierkegaard, trad. it. cit., p. 163 (ed. ted. cit., p. 115).
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Adorno intesse la sua complessa e variegata critica dell'opera kierke-
gaardiana, quel punto di vista positivo, la cui mancata chiarificazione
lascia perplesso il lettore, e della cui esistenza non si pud dubitare,
data l'originalitd e I'acutezza con cui linterpretazione vien svolta, quel
punto di vista potrebbe allora esser forse quello di Benjamin, quello
del Dramma barocco tedesco.

L’oscurita del Kierkegaard dipenderebbe allora non tanto dalla for-
ma asistematica e letteraria, o dalla immaturita deli’autore, ma dal fatto
che si presuppone per la sua comprensione la filosofia di Walter Be-
njamin, che eserciterebbe un’influenza determinante sul giovane Adorno.
In questo caso non si tratterebbe poi di un’influenza intensa ma mo-
mentanea, come invece fu il caso molto probabilmente della filosofia
trascendentale di Hans Cornelius, ma di una ben duratura, che non si
esaurirebbe con la tesi di libera docenza, ma si estenderebbe ben pit
in la. Abbiamo infatti visto come il Kierkegaard sia il luogo di gesta-
zione di molti motivi centrali della filosofia adorniana: venire in chiaro
dell’origine del Kierkegaard & quindi venire in chiaro, almeno in parte,
dell’origine della filosofia adorniana in genere. Molte delle categorie che
appaiono nel testo che stiamo considerando, ritorneranno, sia pur ulte-
riormente articolate e sviluppate, anche nei testi successivi, ed alcune
occuperanno addirittura posti di prim’ordine nella filosofia adorniana
matura.

Di questo ci offre alcune prove la stessa categoria di mitico natu-
rale. Abbiamo per esempio visto poco sopra come Adorno evidenzi, per
un lato, il carattere spiritualisticamente ostile alla natura del soggetti-
vismo kierkegaardiano, dall’altto, mediante il richiamo degli attributi
corporali con i quali inavvertitamente Kierkegaard descrive il soggetto,
il rovesciamento paradossale dello spiritualismo nel mitico-naturale:

Lo spiritualismo di Kierkegaard & soprattutto ostilitd verso la natura. Lo
spirito si pone libero e autonomo contro la natura, perché la riconosce come demo-
niaca: come nella realtd esterna, cosi anche in sé stessa. Ma apparendo lo spirito
autonomo come corporeo, la natura prende possesso dello spirito 13 dove esso si
presenta con carattere pid storico: nellinteriore privo di oggetto [...]. La sostanza
naturale del puro spirito, in sé stesso « storico », potrd chiamarsi mitica ¢5.

Ebbene il passo qui richiamato lo ritroviamo riportato per esteso
in un testo posteriore di vent’anni, Appunti su Kafka, in cui esso serve

& Ibid., p. 140 (p. 97).
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ad Adorno per mostrare come in Kafka, « allievo di Kierkegaard », col
quale ha in comune linterioritd priva d’oggetto, « la pura soggettivita
si ribalta in mitologia, lo spiritualismo coerente in abbandono alla na-
tura » %,

Il nesso di ostilita alla natura-abbandono alla natura & poi in un
certo senso alla base della visione storica prospettata nella Dialettica
dell’illuminismo, incentrata proprio sull’ipotesi che lostilitd alla natura
si rovesci necessariamente in abbandono ad essa, che il dominio sulla
natura generi inevitabilmente il riemergere del naturale negato come
barbarie. Il primo saggio del famoso testo di Adorno-Horkheimer, uno
dei pid popolari della Scuola di Francoforte, & proprio riassumibile
nella tesi che il mito sia gia illuminismo e sull’inevitabilita del rovescia-
mento 1n mito dell'illuminismo. Ecco che allora lesigenza di venir in
chiaro dell’origine della categoria di mitico in Adorno, non & un pro-
blema riguardante solo un’opera giovanile, una curiosita in fondo me-
ramente erudita: essa sembra poter soddisfare un’esigenza di carattere
pitl generale, sembra poter contribuire alla comprensione di momenti di
rilievo della filosofia matura di Adorno e della teoria critica in genere.

Le ipotesi da noi formulate relativamente all’influenza di Benja-
min e sul ruolo di questa influenza nello sviluppo complessivo del pen-
siero di Adorno, trovano un’ulteriore conferma della loro proponibilita
nel ricupero di Kierkegaard presente nella tesi di libera docenza . Non
¢ infatti solamente nei testi posteriori, ed in particolare nel pit volte
da noi citato Kierkegaard noch einmal che sono ravvisabili apprezza-
menti da parte di Adorno del filosofo danese: lo stesso Kierkegaard
contiene a tratti valutazioni positive, anche se in forma pid cauta e
meno aperta. Quella pid interessante si trova nell’ultima parte del quar-
to capitolo; Adorno & giunto al punto in cui vien dimostrato il falli-
mento della filosofia kierkegaardiana: il soggetto fallisce tutti i tenta-
tivi di uscire dal cerchio della propria interiorita e si ritrova rigettato
indietro su s€ stesso; tutta Desistenza kierkegaardiana si palesa non
esser altro che disperazione:

% Th. W. Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, in « Die Neue Rundschau »,
LXIV (1953), n. 3; ripubblicato in Prismen. Kulturkritik und Geselischaft, Frank-
furt am Main 1955; trad. it. Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Torino 1972,
p. 270.

67 Le osservazioni contenute in questo capitolo non pretendono di dimostrare
I'influenza di Benjamin su Adorno, ma solo di mostrarne la probabilita; la verifica
di questa ipotesi verra affrontata nel prossimo capitolo.
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Nell’abisso pit profondo della dialettica esistenziale: nell’apersonalita della
disperazione, nella quale il puro spirito dell’esistente, trascinato dai gorghi di una
ripetizione vorticosa, viene infine sommerso, tocca il suo fondo il soggettivismo di
Kierkegaard. Ma proprio 13 ove egli meno lo presumeva: non nel «senso» onto-
logico, bensi nell’assurditd eternata. E lontologia dell’inferno, quella che la dot-
trina kierkegaardiana dell’esistenza nasconde, simile ad uno strato sottile e fal-
lace 8,

Eppure ¢ proprio in questa « ontologia dell’inferno » che si co-
giie quella che & « nell’'opera di Kierkegaard la verita dialettica pit pro-
fonda, e percid nascosta a lui stesso e in grado di rivelarsi soltanto nella
storia postuma dell’opera sua »; se & vero infatti che la disperazione
smembra, dissocia 'io, & anche vero che « i ruderi dell’io disgregantesi
sono 1 segni caratteristici della speranza » ¥, afferma Adorno con un’e-
spressione che certo & tra le pid criptiche del testo. A basarsi solo su
di essa, ben difficilmente si potrebbe venir in chiaro di che cosa sia la
verita dialettica di Kierkegaard, né tantomeno di quali siano i motivi
che sostengono il recupero adorniano di Kierkegaard, proprio la ove
questo pareva liquidato definitivamente: di primo acchito infatti non
si vede quale nesso debba intercorrere tra rovine e elementi di spe-
ranza, due termini che eventualmente paiono conirapposti. L’opetazio-
ne invece riesce agevolmente se si ricorda che proprio sul nesso di « ro-
vine » e « speranza » si incentra tutta ’ultima parte del benjaminiano
Dramma barocco tedesco™. Nel culto barocco per la rovina, Benjamin
coglie infatti un sottofondo utopico. Nelle rovine si pietrifica la « fa-
cies hippocratica della storia », « con quanto ha, fin dall’inizio di inop-
portuno, di doloroso, di sbagliato » . Per Benjamin disperazione e
speranza non sono due momenti contrapposti, anzi l'una richiede Ial-
tra: « solo per chi non ha pid speranza ci ¢ data la speranza » 7, & uni-
camente dalla considerazione piti sconsolata di cid che non ci fu dato,
che pud nascere quel rimpianto della felicita in cui « vibra indissolu-
bilmente I'idea di redenzione » ™,

8 Th. W. Adorno, Kierkegaard, trad. cit., pp. 211-212 (p. 151).

0 Ibid., p. 215 (pp. 153-154).

™ I termini tedeschi sono Trimmer e Hoffnung.

. Benjamin, II dramma barocco tedesco, trad. it. cit., p. 174.

2 W. Benjamin, Goethes Wablverwandtschaften, in Schriften, cit.; trad. it. in
Angelus Novus, Torino 1962, p. 232.

3 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, in Schriften, Frankfurt am
Main 1955; trad. it. in Angelus Novus, cit., p. 73.
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Questo nesso di disperazione e speranza, di pessimismo catastro-
fale e utopismo messianico, & un elemento che ritroveremo poi in tutta
la produzione di Adorno. La sua filosofia negativa si fonderd proprio,
anche se non necessariamente in modo esplicito, su questa assunzione
del carattere utopico e rivoluzionario della disperazione, e quindi del
carattere necessario, indispensabile, della disperazione stessa. Ma dove
questa equazione paradossale di rovine e speranza, di disperazione e
utopia, emergerd con pid chiarezza, pid esplicitamente, sard in campo
estetico, dove Adorno non esiterad a privilegiare in modo esclusivo, co-
gliendo in essi un sottofondo utopico, gli autori della disperazione e del
pessimismo, da Kafka a Beckett. Quei riconoscimenti che per Kierke-
gaard sono appena accennati, li ritroviamo, formulati senza pii reti-
cenze e in modo pid deciso, per Kafka, « il discepolo di Kierkegaard ».
Nel saggio sullo scrittore praghese gia ricordato, si afferma infatti aper-
tamente che solo dalla consapevolezza piti disperata della desolante
realtd umana pud scaturire la speranza in un futuro redento, che solo lo
sconforto pid assoluto, che rifiuta ogni facile consolazione e quindi con-
ciliazione con la realtd, pud testimoniare la speranza di un futuro li-
berato.

Assieme agli strumenti hegeliani e benjaminiani, Adorno fa uso
nella sua interpretazione del pensatore danese, seppur in modo molto
pid limitato, anche di un terzo tipo di strumenti, che paiono di deriva-
zione sociologica e marxiana. Nel complesso discorso sull’intérienr come
raffigurazione storico-concreta della soggettiviti senza oggetto, si inse-
risce ad un certo punto, e precisamente nel capitolo terzo, un excursus
sulla sociologia dell’interiorita. In esso Kierkegaard viene presentato
come un uomo privato della prima meta dell’Ottocento, a cui un pic-
colo capitale permette di non dover vendere la propria forza lavoro;
un tipo di uomo al quale lo sviluppo del capitalismo non lascerd pre-
sto pili posto, e che riesce a sfuggire alla proletarizzazione solo grazie
alle condizioni arretrate dell’agricola Danimarca. Su questa base si co-
glie poi tutta una serie di corrispondenze tra momenti caratteristici
di questa posizione sociale e momenti dell’opera filosofica: I'impoten-
za nell’esteriore & messa in relazione con 'ostilita della situazione eco-
nomico-sociale, 'assenza della dimensione della prassi con la mancanza
di ogni forma di vita pubblica e con ’emarginazione dal processo pro-

4 C. Perrazzi, Th. Wiesengrund Adorno.
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duttivo, il rigorismo morale con lisolamento del piccolo-borghese .
Vi ¢ tuttavia da dire che mentre il tono espositivo di Adorno & in
quest’opera, come in fondo nelle successive, sempre estremamente si-
curo e deciso, o, per ditlo con la felice anche se brutale espressione
del Lowith, « dittatoriale » ®, in questo caso il nostro autore non
disdegna di usare tutta una serie di formule cautelative e prudenziali,
per lui inusitate, del tipo « anche a un’interpretazione prudente, la
quale non faccia derivare direttamente le dottrine filosofiche dalla si-
tuazione economica del filosofo stesso [...], « per quanto in genere
non sia lecito alla critica filosofica trarre i suoi argomenti da simili
circostanze [...] » etc.™. A queste cautele, insolite per Adorno, cor-
risponde del resto il fatto che la riconduzione alla condizione sociale
dell’autore resta, nell’economia complessiva del testo, un momento
marginale e secondario dell’interpretazione kierkegaardiana: indubbia-
mente vediamo pid volte ricorrere nel testo l’affermazione della pre-
senza nella filosofia di Kierkegaard di « elementi obiettivo-storici », di
« elementi sociali e storici » 7, ma essi non vengono, nella maggior
parte dei casi, ricercati a partite da una considerazione della posizione
sociale del suo autore. I1 luogo infatti in cui Adorno cerca il nesso tra
le posizioni filosofiche di Kierkegaard e la vicenda storico-sociale, non
& la posizione sociale di Kierkegaard, ma le descrizioni d’interni pre-
senti nella sua opera. Nell’intérieur non emerge solo, come abbiamo gia
visto, attraverso il tradimento delle parole e delle immagini, la vera
filosofia di Kierkegaard, il carattere aporetico dello spiritualismo privo
d’oggetto; nell’intérieur emerge qualcosa che va al di 1a della filosofia
di Kierkegaard:

Al centro delle costruzioni filosofiche del giovane Kierkegaard compaiono im-
magini di interni d’abitazione che sono, & vero, generate dalla filosofia, dallo strato
della relazione soggetto-oggetto nell’opera stessa, ma che in virtd degli oggetti che
esse trattengono oltrepassano i confini della filosofia [...]. Pud anche darsi che lo
« specchio riflettore » sia stato introdotto da Kierkegaard ancora con intenzionata
casualitd, come « simbolo » per il seduttore riflesso. Ma con la sua presenza & stata

% Th. W. Adorno, Kierkegaard, trad. it. cit., pp. 126 e ss. (ed. ted. cit., pp.
87 e ss.).

75 K. Lowith, Recensione cit., p. 176.
% Th. W. Adorno, Kierkegaard, trad. it. cit., pp. 129-130 (ed. ted. cit., p. 89).
71 -Cfr. per esempio #bid., pp. 113 e 116 (pp. 77 e 80).
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fissata un’immagine nella quale, contro la volonta di Kierkegaard, si condensano
elementi sociali e storici 7.

Ma quali sono questi elementi sociali e storici? In che cosa con-
sistono? La risposta di Adorno non & al solito formulata in modo uni-
voco, secondo concetti saldi e ben fissati, ma per immagini continua-
mente intrecciantesi tra di loro. Parrebbe comunque di capire che la ri-
sposta debba porre al suo centro la merce. L’arredamento dell’intérieur,
dice infatti Adorno, & pura decorazione, i suoi oggetti non ricevono il
loro significato dai materiali con cui vengono costruiti, ma solo dal-
Vintérieur che li raccoglie; « I’alienazione di cosa e valore d'uso »  ge-
nera 'arredamento, come tentativo di dare un senso alle cose che lo
hanno ormai perso, e la disposizione & il mezzo per « strappare un si-
gnificato » alle cose alienate. L’intérieur pare dunque il tentativo di rea-
gire allonnipotenza della merce, e, in questo caso, 'elemento storico
sociale che emerge nella filosofia kierkegaardiana parrebbe essere ap-
punto la merce. Quel che in ogni caso Adorno sottolinea chiaramen-
te, & che gli elementi storico-sociali entrano nella filosofia di Kierke-
gaard « contro la sua volonta » e « senza che egli vi cooperi » *. Ri-
troviamo cosi gia qui applicati praticamente due motivi teorici che co-
stituirannc un poco I'armatura delle interpretazioni di filosofi ed artisti
che Adorno affrontera in seguito. Questi due motivi si potrebbero sche-
maticamente sintetizzare nel modo seguente. Primo: gli « elementi sto-
rico-obiettivi », o per dirla in linguaggio hegeliano, « lo spirito del tem-
po », costituisce la verita di una filosofia o di un’opera d’arte, esso &
cid che emerge necessariamente in ogni vera opera filosofica od arti-

N

stica; secondo: Dautore non & consapevole di questa veritd, anzi, tale

veritd & al di 13 della sua coscienza, si afferma addirittura contro di
essa. Sono motivi che Adorno svilupperd soprattutto in ambito este-
tico, dove forse otterranno i risultati pid felici. Riguardo a Bach per

esempio osservera:

La coscienza che gli artisti hanno di sé stessi (I'idea che essi hanno delle
proprie opere non & in ogni caso mai possibile ricostruirla) pud indubbiamente con-
tribuire in qualche misura a illuminare la produzione, ma non ne fornisce mai un
canone definitivo. Le autentiche opete d’arte dispiegano nel tempo il loro conte-

B Ibid., pp. 112113 (p. 72).
® Ibid., p. 118 (p. 81).
0 Ibid., p. 116 (p. 80).
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nuto di verita, superiore all’orizzonte della coscienza individuale, grazie all’oggetti-
vitd della legge formale che & loro propria 8!,

E riguardo a Kafka:

Le composizioni di Kafka si guardavano ben dal cadere nel micidiale errore
dellartista, dal ritenere ciog¢ che il contenuto metafisico di un’opera sia costituito
dalla filosofia che l'autore vi immette. Se cosi fosse, 'opera sarebbe nata morta:
si esaurirebbe in quello che dice e non conoscerebbe un dispiegamento nel tempo.
Una prima regola per evitare il trapasso al significato troppo ovvio, gia inteso del-
Topera, potrebbe essere questa: prendere tutto alla lettera, non sovrapporre con-
cetti dall’alto. L’autorita di Kafka & lautoritd dei testi. Soltanto la fedeltd alla
lettera, e non la comprensione con fini gia prefissati, potrd prima o poi aiutare 82,

Adorno non si limita dunque a riproporre il concetto hegeliano
dellopera d’arte che riflette il suo tempo. Nella versione adorniana
gioca infatti un ruolo centrale il motivo dell’autonomia del testo, sia
esso filosofico o letterario, a cui viene riconosciuta una sua « vita auto-
noma », una capacita di « dispiegarsi nel tempo ». E caratterizzazione
questa che pare, almeno in parte, riconducibile proprio ad una tema-
tica benjaminiana, quella della natura sacrale del testo, del nome come
luogo di emergenza del vero; si tratta di quel carattere inintenziona-
bile della veritd di cui abbiamo gia parlato in precedenza: l’essere non
¢ intenzionabile direttamente, & la morte dell’intenzione, esso pud solo
venire alla propria autotrasparenza lasciando emergere il proprio ri-
flesso nel testo. Questo motivo cabalistico di Benjamin guida del resto
interpretazione adorniana di Kierkegaard: la veritd del pensatore da-
nese, i suoi momenti « storico-obiettivi », Adorno non li cerca median-
te raffronti diretti tra la filosofia di Kierkegaard e il suo tempo storico,
e se ci sono raffronti immediati tra momenti teotici e condizione so-
ciale del filosofo, si tratta solo di accenni di importanza marginale; gli
elementi storico-sociali, egli li insegue dentro alla filosofia, o meglio
ancora, dentro al testo di Kierkegaard, nelle sue parole pid che nei suoi
schemi concettuali. Adorno prende il testo alla lettera, lo lascia par-
lare, lascia che le immagini e le parole « tradiscano » l'autore, che co-
mincino a « vivere di vita propria », che manifestino, « contro la vo-

8t Th. W. Adorno, Bach gegen seine Liebbaber verteidigt, in « Merkur », V
(1951), n. 4; raccolto in Prismen, cit.; trad. it. Bach difeso contro i suoi ammira-
tori, in Prismi, cit.,, p. 139.

82 Th. W. Adorno, Appunti su Kafka, cit., p. 252.
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lontd di Kierkegaard », la sua « costellazione storica ». La concezione
sacrale del testo, che egli probabilmente deriva non solo da Benjamin,
ma dall’ambiente ebraico in genere che lo circonda, lo indirizza verso
un grande rispetto per Pautonomia dei prodotti spirituali. Cid si rive-
lerd della massima importanza in campo estetico, dove Adorno sara
indotto sempre a recuperare l'autonomia del prodotto artistico e a ri-
vendicare l'indispensabilitd dell’indagine immanente e tecnica.

Queste esigenze saranno sempre vive in lui e, né il marxismo, né
la sociologia, che pur tanto influenzeranno e determineranno le conce-
zioni estetiche di Adorno, riusciranno a farle sopire. Anzi, sara proptio
grazie ad esse che la sua estetica riuscird quasi sempre a sottrarsi ai pe-
ricoli di estrinseci e generici rilevamenti di rapporti struttura-sovrastrut-
tura, nei quali invece finiscono spesso per cadere i tentativi in genere
di elaborare estetiche richiamantisi al marxismo.

Per quanto riguarda il marxismo, bisogna osservare poi che in que-
st’opera non si ritrova ormai pii quel marxismo un poco rozzo e dog-
matico che avevamo visto nel Der Begriff. Certamente elementi di ori-
gine marxiana sono presenti: abbiamo per esempio accennato al ruolo
che ha il concetto di merce nell’analisi dell’intérienr, ma si tratta gia
di un marxismo pit raffinato, anzi di un marxismo modificato e filtrato
per un lato da Benjamin e per Paltro da Lukics, autore citato pid volte
nel testo.
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Kierkegaard. Costruzione dell’estetico vale ad Adorno nel febbraio
1931 la venia legendi presso 'Universita di Francoforte. La documen-
tazione conservata dall’Universita permette di ricostruire con precisione
Pattivitd di libero docente ivi svoltavi da Adorno. Si tratta di un’atti-
vita molto intensa, anche se durera solo fino al settembre 1933, data
in cui gli verra tolta la venia legendi in conseguenza delle leggi naziste
antisemitiche. Nel semestre invernale 1931-1932, Adorno tiene due le-
zioni e un preseminario, le prime su Erkenntnistheoretische Ubungen
(Husserl) [Esercitazioni di teoria della conoscenza (Husserl)] e su
Probleme der Asthetik [Problemi dell’estetica], il preseminario su
Lektiire von ausgewihblten Abschnitten aus Hegels Geschichtsphilosophie
[Letture di parti scelte della filosofia hegeliana della storia] !. Nel se-
mestre estivo 1932 corso di lezioni su Kierkegaard e preseminario, as-
sieme a Tillich, dedicato a Lessing. « Die Erziebung des Menschen-
geschlechts » [Lessing. « L’educazione del genere umano »] 2. Per quan-
to riguarda il successivo semestre invernale (1932-1933), il corso & inti-
tolato Bacon und Descartes e il preseminario, sempre insieme a Tillich,
Simmel, Hauptprobleme der Philosophie [Simmel, principali problemi
della filosofia] ®. Ma il nome del giovane Wiesengrund non figura solo
accanto ai corsi e ai seminari di filosofia. Sia in quest’ultimo semestte,
sia in quello precedente, Adorno tiene assieme a Bauer, una Kritische

! Verzeichnis der Vorlesungen Winter 1931-1932, pp. 43-44, Cancelleria del
decanato della universitd J. W. Goethe di Francoforte.

2 Verzeichnis der Vorlesungen Sommer 1932, cit., p. 44.
3 Verzeichnis der Vorlesungen Winter 1932-1933, cit., p. 43.
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Lektiire von Hauslicks « Von musikalischen Schénen » [Lettura critica
di Del bello musicale di Hauslick] #, nell’ambito del corso di storia del-
Iarte e scienza della musica. Nel semestre estivo 1933, il nome di
Wiesengrund risulta accanto al corso intitolato Probleme der Kunst-
philosophie: isthetische Analysen [Problemi della filosofia dell’arte:
analisi estetiche] e a quello di Ubungen iiber die Staatsphilosophie von
Thomas Hobbes [Esetcitazioni sulla filosofia dello stato di Hobbes];
per quanto riguarda il primo cotso, sappiamo che fra i testi conside-
rati vi & anche il benjaminiano Dramma barocco tedesco, per quanto
concerne il secondo, esso viene tenuto assieme a Max Horkheimer, gia
da tre anni professore ordinario: per la prima volta i nomi dei due
autori della Didlettica dell’illuminismo risultano vicini. Il preseminario
invece di questo semestre, 'ultimo, prima delle leggi antisemitiche, &
svolto assieme a Tillich e ha come oggetto Locke >.

Nel maggio del 1931, il giovane e brillante libero docente, tiene la
sua prolusione, intitolata L’attualita della filosofia. 1l testo di questa
prolusione, pubblicato postumo nel 1973°¢, & di estremo interesse per
la ricostruzione dello sviluppo del pensiero di Adorno. Esso si presenta
articolato in due parti: la prima prende posizione con decisione nei
confronti delle maggiori correnti filosofiche contemporanee, la seconda
contrappone ad esse un preciso programma filosofico. Il testo ci forni-
sce cosi al contempo sia una collocazione storica di Adotno, sia un’e-
nunciazione delle linee di orientamento teorico del suo pensiero. Data
la destinazione poi dell’Attualita della filosofia, questi elementi si pre-
sentano formulati con quella chiarezza e sistematicita che mancavano
invece nel Kierkegaard. Cid che dalla lettura di quest’ultimo era rima-
sto non chiarito, quali cioé fossero le posizioni filosofiche che sostene-
vano Dinterpretazione del filosofo danese, e che nel testo apparivano
solo indirettamente e mai esplicitate sistematicamente, pud cosi trovare
nell’Attualité della filosofia una risposta.

4 Vedi le due note precedenti.

5 Verzeichnis der Vorlesungen Sommer 1933, cit., p. 43. L’ informazione rela-
tiva al Dramma barocco tedesco & ricavata da una nota alla lettera di Benjamin ad
Adorno del 3.9.1932, in W. Benjamin, Briefe, Frankfurt am Main 1966.

6 Th. W. Adorno, Die Aktudlitit der Philosophie, in Gesammelte Schriften,
vol, 1, cit.; trad. it., L'attudlita della filosofia, in « Utopia », IIT (1973), n. 7/8,
pp. 3-11 [la traduzione, da me curata, & stata poi ripresa, con alcuni tagli, nella
parte antologica di S. Moravia, Adorno e la teoria critica della societa, Firenze
19741].
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b

Il punto di partenza & indicato da Adotno nella crisi dell’ideali-
smo, intesa come crisi della pretesa filosofica alla totalita:

La crisi dell’idealismo equivale ad una crisi della pretesa filosofica alla tota-
lita. La ratio autonoma — questa era la tesi di tutti i sistemi idealistici — doveva
essere in grado di sviluppare, a partire da sé stessa, il concetto di realtd e tutta
la realtd stessa. Questa tesi & andata in fumo?7.

\

Il motivo del fallimento dell’idealismo & indicato nelle caratteri-
stiche stesse della realta, «il cui ordine e la cui forma respingono e
reprimono ogni pretesa della ragione »; ecco perché « nessuna ragione
giustificativa potrebbe ritrovare sé stessa » nella realtd. Dal momento

S

che «la corrispondenza del pensiero all’essere come totalitd & andata
distrutta », & evidentemente impresa fallimentare il voler « afferrare, in
forza del pensiero, la totalitd del reale » . Neokantismo, Lebensphilo-
sophie e filosofia dei valori vengono considerati tentativi, nell’ambito
idealista, di superare questa crisi dell’idealismo. Il giudizio su di essi &
perd formulato in modo assai severo:

Il neokantismo della scuola di Marburgo [...] ha si mantenuto la sua siste-
matica compiutezza, ma per ottenere cid ha rinunciato ad ogni diritto sulla realtd
e si vede confinato in una regione formale, in cui ogni determinazione di conte-
nuto si dilegua nel virtuale punto terminale di un processo senza fine. La posizione
contrapposta alla scuola di Marburgo nell’ambito dell’idealismo, la filosofia della
vita di Simmel, orientata in senso psicologizzante e irrazionalistico, ha certo man-
tenuto il contatto con la realtd di cui essa tratta, ma per ottenere cid ha perduto
ogni diritto alla donazione di senso verso U'empiria incalzante e si & rassegnata al-
Poscuro e non preciso concetto naturale di vivente [...]. La scuola tedesca sud-
occidentale di Rickert infine, la quale media i due estremi, ritiene di disporre, con
i valori, di unitd di misura pii concrete e maneggevoli di quelle che i marburghesi
possedevano con le loro idee, e ha sviluppato un metodo che pone Iempiria in
relazione con quei valori[...]. Ma luogo ed origine dei valori restano indetermi-
nati; essi se ne stanno da qualche parte tra necessitd logica e varietd psicologica;
privi di legame vincolante nel reale, senza trasparenza nello spirituale®.

In questa situazione di crisi dell’idealismo e delle sue revisioni, si
colloca la fenomenologia. Pur riconoscendole il merito di aver preso
atto della crisi dell’idealismo, Adorno non risparmia un giudizio con-
clusivo di carattere negativo, assumendo cosf nettamente le distanze da

7 Th. W. Adorno, L'attualita della filosofia, trad. it. cit., p. 4.
8 Ibid., p. 3.
9 Ibid., p. 4.



92 IV - ADORNO LIBERO DOCENTE A FRANCOFORTE

quello che forse & il movimento antiidealistico principale di questi anni.
La fenomenologia & infatti vista come

lo sforzo di raggiungere, — dopo la caduta del sistema idealistico e con lo stru-
mento dell’idealismo, la ratio autonoma, — un ordinamento dell’essere rigorosa-
mente coerente sul piano sovrasoggettivo. La profonda paradossalitda di tutti gli
intendimenti della fenomenologia consiste proprio nello sforzarsi di raggiungere,
per mezzo delle medesime categorie che il pensiero soggettivo postcartesiano ha
generato, quella oggettivitd alla quale questi intendimenti in origine contraddi-
cono 19,

Vediamo qui applicata alla fenomenologia nel suo complesso quella
« riconduzione all'idealismo » che avevamo gia vista nel Kierkegaard ap-
plicata al filosofo danese: nonostante le affermazioni antiidealistiche, la
fenomenologia non esce dall’idealismo, ed ad esso va ricondotta per
poterne cogliere le aporie. Alla luce di questo criterio viene esaminata
la filosofia di Hussetl, in cui vien ravvisata Uesistenza di un « inespresso
sistema di idealismo trascendentale » !. E interessante a questo propo-
sito notare come la critica a Husserl qui svolta si fondi su motivi op-
posti a quelli della critica formulata in Die Transzendenz. Nella tesi di
laurea ci si opponeva alla fenomenologia husserliana come non suffi-
cientemente trascendentale e si rilevava in essa la presenza di momenti
trascendenti; qui si basa invece la critica sul motivo opposto, ossia
sulla non sufficiente emancipazione dall’idealismo trascendentale. In en-
ttambi i casi U'index falsi vien trovato nella Rechtsprechung der Ver-
nunft: questa era stata considerata in Die Transzendenz come un as-
surdo metodologico generato dalla erronea posizione husserliana di una
Ding an sich trascendente, mentre nell’Attualita della filosofia & vista
come dimostrazione del ruolo primario svolto di fatto dalla ratio idea-
listica: « Né si deve infatti dimenticare come la  giustificazione della
ragione’ [Rechtsprechung der Vernunft] resti l'ultima istanza per il
rapporto di ragione e realtd, e come percid tutte le descrizioni husset-
liane appartengono all’ambito di questa ragione » . Emerge cosi un
carattere specifico della posizione di Adorno nei confronti di Husserl:
per un lato costante nella critica, per Daltro differente nelle motiva-
zioni. Cid non vale solo per gli anni giovanili, ma per la meditazione

10 Jbid.
11 Tbid.
12 Jbid.
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filosofica complessiva. Husset! infatti rappresentera sempre un obiet-
tivo polemico di prim’ordine per la riflessione adorniana: nel 1956
Adorno gli dedichera 'ampia moncgrafia Sulla metacritica della gnoseo-
logia, che comprendera articoli risalenti al 1954 e al 1949, a loro volta
frutto di studi compiuti nel periodo 1934-1938 . In questo testo le
critiche a Husserl non verteranno tanto sul carattere trascendentale e
idealistico della sua filosofia, quanto piuttosto sul suo carattere positi-
vistico. O meglio. Le accuse di idealismo e di psicologismo verranno
mantenute e sviluppate da Adorno, ma un rilievo sempre maggiore ver-
ranno assumendo quelle — per certi rispetti sconcertanti, se si consi-
derano le premesse antipositivistiche di Husserl — di positivismo la-
tente: privilegiamento delle funzioni logiche, assolutizzazione dei criteri
epistemologici delle scienze naturali, atteggiamento descrittivo e contem-
plativo verso la realtd. Questi rilievi critici sono invece assenti nell’Az-
tualita della filosofia, i cui rimproveri alla fenomenologia appaiono cir-
coscritti all’ambito delle accuse di idealismo. A queste si intrecciano
poi anche i riconoscimenti dei meriti della fenomenologia: se per un
lato non riesce ad uscire dall’idealismo, per laltto & anche vero che
« Husserl ha purificato I'idealismo da ogni eccesso speculativo »: « ha
rinunciato alla pretesa della forza produttiva dello spirito, la kantiana
¢ fichtiana spontaneita, e si accontenta, come solo Kant stesso ancora si
accontentava, di prendere possesso solamente della sfera di cid che gli
sia raggiungibile in modo adeguato » *.

La rilevazione di questi aspetti positivi di Husserl & subito se-
guita dalla parallela critica dei suoi successori; Adorno vede infatti gli
sviluppi della fenomenologia come caratterizzati proprio da una comune
opposizione a quello che & invece forse il merito principale di Husserl:
il suo autolimitarsi a cid che & raggiungibile in modo adeguato.

La concezione comune della storia della filosofia degli ultimi trenta anni
vuole vedere in questo accontentarsi della fenomenologia il suo limite, e lo con-
sidera come inizio di quell’ulteriore sviluppo che alla fine condurrebbe alla pro-
gettazione compiuta di quell’ordinamento dell’essere, che nella descrizione husser-
liana del rapporto noesi-noema sarebbe avvicinato solo in modo formale. Io devo
controbattere apertamente questa concezione. Il passaggio alla « fenomenologia ma-
teriale » & solo apparentemente riuscito e al prezzo di quella attendibilita del

13 Vedi cap. VI.
14 Th. W. Adorno, L'attudlits della filosofia, trad. it. cit., p. 4.
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reperto che, sola, conferiva la giustificazione fondamentale al metodo fenomeno-
logico 15,

Il cammino della fenomenologia materiale ¢ per Adorno una pro-
gressiva degenerazione, dalla « metafisica dell’istinto » di Scheler fino
alla « metafisica della morte » di Heidegger. La filosofia di Heidegger
viene in guesto senso interpretata come legata allo scacco di Scheler: di
fronte al fallimento scheleriano della domanda relativa all’essere obiet-
tivo, materiale, in Heidegger « la rivendicazione dell’'ontologia materia-
le si & venuta riducendo all’ambito della soggettivita, e cerca nelle sue
profonditad quello che non le riesce di trovare nell’aperta pienezza della
realtd » 5, E cosi che si spiega la ripresa del progetto di ontologia scg-
gettiva di Kierkegaard, di un progetto che perd & irrimediabilmente
fallito. E a questo punto Adorno riassume linterpretazione del filo-
sofo danese sviluppata nella tesi di libera docenza, offrendoci cosi il
quadro generale in cui egli intendeva collocare la monografia kierke-
gaardiana. Al fallimento di Kierkegaard Heidegger cerca si di sottrarsi
ma senza riuscirvi: se sfugge al kierkegaardiano salto nella trascendenza
grazie all’analisi del trovabile, & solo per finire nell’affermazione della
trascendenza della morte. Nella trascendenza della morte la fenomeno-
logia sembra cosi convergere con cid da cui voleva appunto radicalmen-
te differenziarsi: col vitalismo, con la filosofia della vita di Simmel.

Con il concetto « dell’esser gettato », che vien posto come condizione ulti-
ma dell’essere umano, la vita diventa per sé cosi oscura e priva di senso, come
Io era solo nella filosofia della vita, e la morte le sa attribuire un senso positivo
tanto poco qui che 1317

Gli ultimi sviluppi della fenomenologia testimoniano dunque la
« definitiva rovina della filosofia fenomenologica »: come I'idealismo non
¢ riuscito a dispiegare 'Essere partendo da sé stesso, cosi la fenomeno-
logia non & riuscita a descriverlo come indipendente ed autonomo. Di
fronte a questi fallimenti della filosofia, non si pud ignorare la possibi-
lita di una « liquidazione » della filosofia stessa. In questo senso Ador-
no ritiene indispensabile fare i conti con chi con piti serietd ha posto il
problema della liquidazione della filosofia: la scienza e la logica.

15 Ibid., p. 4.
16 Ibid., p. 5.
17 1bid.
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La logica pid avanzata (e penso alla nuova Scuola Viennese, come essa si &
sviluppata da Schlik e oggi viene portata avanti da Carnap e Dubislav e opera in
stretto rapporto con gli studiosi di logistica e con Russel), intraprende il tentativo,
con l'aiuto dei pitd acuti metodi della critica della conoscenza, di riservare esclu-
sivamente all’esperienza tutta la conoscenza che progredisce e di cercare solo in
tautologiec e proposizioni analitiche la validitd di quegli enunciati che esulino in
qualche modo dall’esperienza e dalla sua relativita [...]. La filosofia diventerebbe
solo istanza di ordinamento e di controllo delle scienze particolari senza poter
aggiungere di proprio ai loro reperti nulla di essenziale 18,

Questa risoluzione di principio della filosofia nelle scienze partico-
lari non & per Adorno da accettarsi acriticamente. Anzi egli le rimpro-
vera di non essere « affatto priva di presupposti come si spaccia », €
cita come esempi i due problemi del soggetto e dell’io estraneo, 1'uno
assunto ingenuamente come trascendentale e astorico, l’altro posto come
costituito a posteriori, sulla base dell’esperienza, mentre in effetti &
fatto agire fin dall’inizio.

Tuttavia cid non dice nulla contro la straordinaria importanza di questa scuo-
la. To non ravviso il suo significato nel fatto che essa sarebbe riuscita effettivamente
a realizzare la progettata trasposizione della filosofia nella scienza; lo vedo piuttosto
nel fatto che, proprio mediante I'acume con cui formuld che cosa fosse scienza
entro la filosofia, essa fece risaltare i contorni di tutto cid che nell’ambito della
filosofia dipende da altre istanze che non quelle della logica e delle singole scienze.
La filosofia non si trasmuterd in scienza ma, sotto la pressione dell’attacco empi-
rista, bandira da sé tutti gli interrogativi che spettano come specificamente scien-
tifici alle scienze e intorbidano gli interrogativi filosofici 9.

Ma il riconoscimento dell’importanza delle scienze non si ferma
neppure qui. Non solo le scienze delimitano il campo della filosofia, ma
sono esse stesse a fornire alla filosofia il materiale ed i problemi. In
un modo che lascia veramente sorpresi coloro i quali conoscano i testi
della maturita, il giovane Adorno propugna a questo punto, accanto
all’opposizione ad una trasposizione nelle scienze della filosofia, uno
stretto collegamento tra questa e quelle. Il rifiuto di una risoluzione
aprioristica della filosofia nelle scienze non deve infatti significare che
si debba allentare il contatto tra filosofia e singole scienze « il cui rag-
giungimento & da annoverarsi fra i risultati pid felici della recente sto-
ria della filosofia ». I problemi filosofici infatti « sono sempre racchiu-

8 1bid., p. 6.
9 Ibid., pp. 6-7.
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si, € in un certo senso in modo indissolubile, entro alle domande pit
determinate delle singole scienze » . In realtd & assai difficile sostenere
che Adorno abbia tenuto fede, nel suo sviluppo successivo, a quest’istan-
za di stretto collegamento della filosofia con le scienze, al di Ia delle
cosiddette scienze umane (psicologia e sociologia). Anzi forse uno dei
limiti maggiori del pensiero adorniano sard proprio da ravvisarsi nella
limitatezza dello spazio concesso alle scienze. E ben vero che Adorno
non manchera di esercitare una critica continua della struttura, dei me-
todi e della funzione delle scienze, ma questa critica non si accompa-
gnera di fatto ad una corrispondente conoscenza specifica di esse. Nella
sua critica dei procedimenti scientifici, sembrerd sempre legato ad una
immagine sostanzialmente antiquata della scienza e poco informato su-
gli sviluppi metodologici pit recenti. L’abbandono da parte delle scienze
delle metodologie ristrettamente empiristiche ed induttive, il crescente
spazio assunto in esse dal momento inventivo e dell’ipotesi non sembra
trovar eco o interesse nel suo pensiero. Una circostanza questa che ine-
vitabilmente influisce negativamente sul valore della stessa polemica di
Adorno con la metodologia scientifica e con gli orientamenti filosofici
— neopositivismo, empirismo logico e razionalismo critico — che a tali
procedimenti si richiamano. Facile & infatti per quest’ultimi sbarazzarsi
della critica adorniana mediante I’osservazione che tale critica non cono-
sce il suo stesso oggetto o, nella migliore delle ipotesi, che ¢ rimasta fis-
sata a stadi ormai superati dagli stessi sviluppi delle scienze e della ri-
flessione logica. Ancor piti grave forse — in una filosofia che vorra porsi
come critica della societd — sard poi la scarsa attenzione specifica pre-
stata da Adorno all’economia, di cui egli dimostrera sempre una carente
conoscenza tecnica. L’insufficiente articolazione del discorso economico
sard in particolare lamentata dai critici marxisti che vedranno in cid un
elemento che rischia di sbilanciare e falsificare I'intera analisi adorniana
della societa.

Per il giovane Adorno comunque la differenza tra scienza e filo-
sofia non risiede nella « natura del materiale » o nell’« astrattezza delle
categorie »:

La differenza consiste piuttosto principalmente nel fatto che la singola scien-
za accetta i suoi reperti, in ogni caso gli ultimi e pid profondi, come non sciogli-

2 Ibid., p. 7.
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bili ¢ riposanti su sé, mentre la filosofia intende gia il primo reperto che incontra
come segno che a lei spetta decifrare. Detto semplicemente: ['idea della scienza &
la ricerca, quella della filosofia linterpretazione [Deutung]?.

Tnizia cosi, con la proposizione di una filosofia interpretativa, la
parte propriamente construens del testo. La filosofia interpretativa pro-
posta non va innanzitutto confusa con la ricerca di un « senso » della
realtd o di un senso posto dietro la realtd, ché altrimenti si ricadrebbe
in quelle filosofie di cui si & mostrato il fallimento. Per chiarire come
essa si differenzi dalla ricerca di un « senso» della realtd, Adorno si
serve di un’immagine suggestiva, quella dell’enigma. La soluzione di
un enigma non esiste 4 priori, prima dell’enigma, né & il riflesso di
qualcosa che gli sta dietro: essa ¢ Uilluminazione, I'Aufhebung dell’enig-
ma stesco. La filosofia interpretativa non cerca un senso che sussista
al di 13 della domanda, ma & la formulazione di una domanda, la cui
risposta & al contempo I'illuminazione e la consumazione della domanda
stessa. Intimamente collegata al rifiuto, motivato dal fallimento dei ten-
tativi filosofici in questa direzione, della ricerca del senso e del signi-
ficato, essa prende proprio l'avvio dalla consapevolezza dell’impossibi-
lita, tanto di costruire idealisticamente partendo da sé la totalita del
reale, quanto di descrivere ontologicamente il senso della realta. La filo-
sofia interpretativa non interpreta direttamente la realtd ma scioglie le
domande, gli enigmi della realta.

Come in concreto proceda questa filosofia, Adorno afferma essere
difficile esporlo, giacché essa ha proprio uno dei suoi capisaldi nell’e-
sclusione delle « dichiarazioni astratte e generali », dei programmi sepa-
rati dai contenuti. Non manca tuttavia di indicare alcune « direzioni »
in cui la filosofia interpretativa procede:

Compito della filosofia non & quello di scrutare le intenzioni nascoste e pa-
lesi della realtd, ma quello di interpretare la realtd priva di intenzioni, nella misura
in cui scioglie le domande — la pregnante formulazione delle quali ¢ compito della
scienza — attraverso la costruzione di figure e di immagini partendo dagli elementi
isolati della realtd (cfr. Walter Benjamin, Ursprang des deutschen Trauerspiels,
Berlin 1928, pp. 944, in particolare p. 21 e p. 33) 2.

In questo passo troviamo riassunte le « direzioni » della filosofia

2 Ibid.
2 JIbid.
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interpretativa. La presupposizione del carattere inintenzionale e I'af-
fermazione della necessitd del collegamento con le scienze, sono aspetti
che abbiamo gia visto; dobbiamo invece soffermarci sulla « costruzio-
ne », sugli «elementi » e sull’« immagine ». La « costruzione » & un
momento su cui Adorno insiste molto in tutta la seconda parte del te-
sto; oltre a « costruzione » ricorre anche ai termini « composizione »,
« tentative di composizione », « costellazione », « raggruppamento » e
« disposizione ». La filosofia non ordina i suoi elementi secondo uno
schema aprioristico, esteriore, razionalistico, bensi li mette vicino, li
compone, cerca sempre nuove disposizioni, « fino a che essi formino
una figura, che sia leggibile come risposta » %. Una scelta questa della co-
struzione come procedimento filosofico che si pone in contrasto evi-
dentemente con quelle che sono le scelte piti usuali della metodologia
filosofica: sistematicitd e consequenzialita; tanto & vero che per la co-
struzione degli elementi, Adorno afferma addirittura esser necessaria
una facoltd che abitualmente non riceve molta considerazione: la fan-
tasia. Perché dagli elementi possa risultare una « figura » significativa,
c’® bisogno di « una fantasia esatta, una fantasia che si trattiene con
fermezza sul materiale che le scienze le offrono e che va al di 12 di esse
solo nei tratti pid piccoli della sua disposizione, tratti che essa deve
darsi originariamente e a partire da sé stessa » .,

Di non minore carattere anticonvenzionale appare anche quella
che ¢ l'indicazione degli « elementi », che in tali « tentativi di compo-
sizione » devono entrare. Di essi ci viene infatti sostanzialmente detto,
oitre che ci vengono offerti dalle scienze, che sono « isolati » e che sono
« piccoli », anzi « infinitamente piccoli ». La filosofia interpretativa deve
far suo « l’orientamento verso i ‘resti del mondo fenomenico’ » pro-
clamato da Freud. I « tentativi di costruzione » danno infatti i risultati
migliori 13 ove proprio usano di materiali, di elementi apparentemente
piccoli e insignificanti, in quanto in tal modo riescono ad illuminare
cid che invece sfugge alla ricerca filosofica tradizionale, che si ostina ad
occuparsi direttamente dei grandi temi, dei grandi problemi, della tota-
lita e del senso .

Cio che risulta dalla « costruzione » degli « elementi isolati » sono

B Ibid., pp. 7-10.
% Ibid., p. 10.
5 Ibid., p. 8.



1. - LA FASE BENJAMINIANA 99

appunto « le immagini », « modelli con i quali la ratio si avvicina, sag-
giando e provando, a una realta che sfugge alla legge, ma che pud sem-
pre imitare lo schema del modello, purché esso sia formulato corretta-
mente » ®, Sulla caratterizzazione delle « immagini », indicate anche
come « immagini storiche », Adorno insiste abbastanza, soprattutto con
la preoccupazione che queste possano venir fraintese in senso metafi-
sico, mitico o oggettivistico: « le immagini storiche » sono « esse stesse
idee », « modelli », « stramenti » « prodotti dagli uomini », non « au-
todatitd » storiche « gid pronte », da « assumere e venerare »; esse sono
cbiettive, ma solo nel senso che «la realti si condensa intorno ad esse
in maniera stringente », non nel senso che esistano « gid pronte » nella
storia 77,

L’indicazione di un esempio concreto di « immagine storica », « la
forma di merce », ci suggerisce, dopo tanti giudizi critici sulla filosofia
contemporanea, una vicinanza della filosofia interpretativa con una pre-
cisa corrente filosofica, vicinanza peraltro esplicitamente riconosciuta
dallo stesso Adorno:

Si pud ricercare qui laffinitd, appatentemente cos{ stupefacente e sorpren-
dente, che sussiste tra la filosofia interpretativa e quella guisa di pensiero che tiene
lontana nel modo pid rigido la rappresentazione dell’« intenzionale » e del « signi-
ficativo » dalla realtd: il materialismo. Interpretazione del Privo-di-intenzione me-
diante la composizione di elementi analiticamente isolati e rischiaramento della
realtd in forza di tale interptetazione: questo & il programma di ogni schietta gno-
seologia materialistica 28,

La connessione tra filosofia interpretativa e materialismo & poi ri-
badita anche per quel che riguarda il nesso di interpretazione della
realta e suo superamento: come per la filosofia interpretativa la solu-
zione dell’enigma non coesiste tranquillamente con I'enigma, ma &
I’Aufhebung dell’enigma, cosi per Marx non si tratta solo di compren-
dere il mondo ma di mutarlo.

[..] la realtd non viene superata nel concetto, bensi dalla costruzione della
figura del reale deriva praticamente l’esigenza di una sua reale trasformazione. I
gesto modificante dell’enigma, non la mera soluzione in quanto tale, da il modello
delle soluzioni delle quali solo la prassi materialistica dispone. Il materialismo ha

% 1bid., p. 10.
7 1bid.
8 1bid., p. 7.
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chiamato questo rapporto con un nome che & filosoficamente giustificato: dialettica.
Solo dialetticamente mi pare possibile l'interpretazione filosofica .

Da ultimo Adorno affronta le obiezioni che sa venir suscitate dalla
proposizione del suo programma filosofico, e che gli paiono riassumi-
bili nell’accusa di aver dissolto la « philosophia prima» in « Essay-
smus » filosofico. Egli respinge con decisione la concezione della neces-
sita da parte di una filosofia di risalire fino ai presupposti, agli assiomi.
La filosofia interpretativa parte proprio dal riftuto dell’autonomia della
ratio: per essa la propria produttivitd non si esercita nel cammino a
ritroso alla ricerca dei presupposti, ma soltanto nel confronto con la
concretezza della realta storica. Quanto alla forma di comunicazione di
questa filosofia, Adorno afferma di accettare « volentieri I'accusa di
Essaysmus »:

Se con il crollo di ogni sicurezza riposta nella grande filosofia fa il suo in-
gresso il tentativo; se quest'ultimo si collega alle interpretazioni circoscritte, trat-
teggiate nei loro contorni, asimboliche del saggio estetico, cid non mi pare meri-
tevole di condanna, purché gli oggetti siano scelti giustamente, purché siano reali.
Giacché non & dato allo spirito di produrre o di abbracciare la totalitd del reale,
ma gli & dato di penetrare nel piccolo e di spezzare nel piccolo le misute del puro
Ente 30,

N

Ora che si & conclusa l'esposizione di questo testo, possiamo ri-
tornare su di un passo particolare, che sicuramente non avra mancato
di suscitare I’attenzione: si tratta di quel brano che abbiamo riportato
come riassuntivo un poco del programma della filosofia interpretativa
e che si concludeva con un richiamo al Dramma barocco tedesco di Be-
njamin *. 11 richiamo & di dovere, giacché non si esagera dicendo che
L’attualita della filosofia si pud considerare in parte un’esposizione della
filosofia di Walter Benjamin.

Storicamente Benjamin si colloca nell’ambito della reazione all’idea-
lismo. Fortissima diffidenza nei confronti del concettuale, rifiuto dell’au-
tonomia della ratio, esclusione di una possibilita di autofondazione del
discorso filosofico, repulsa del sistema, esigenza di ricondurre la filosofia
dal « deserto dell’astrazione » concettuale in cui si & ridotta, alla concre-
tezza della realtd: queste le istanze da cui muove la meditazione di Benja-

2 Ibid., pp. 89.
30 Jbid., p. 11.
3 Vedi sopra p. 97.
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min. Sonc motivi che lo avvicinano per un lato a Simmel, per l'altro
alla fenomenologia, ma da questi movimenti contemporanei lo distan-
zia il rifiuto di una considerazione intenzionale della realtd e una an-
cora pid vigorosa diffidenza per il concettuale. Se Benjamin non crede
nella possibilita di una costruzione o ricostruzione sistematica della real-
ta, non crede neppure, né alla possibilita di intenzionarsi direttamente
allEssere, né di ricercarne le intenzioni; se egli rivendica contro all’a-
strattezza del concetto la concretezza del materiale, non & poi per sus-
sumere questo nuovamente sotto il concetto, né & per ricercare nel
particolare P'universale, risolvendo il primo senza residui nel secondo;
se contesta I’astrattezza dell’idealismo, con non minore vigote contesta
la pretesa di andare direttamente alle cose, o quella di poter cogliere
l'intenzione delle cose:

Lessere delle idee non pud assolutamente venir pensato come oggetto di
un’intuizione, neppure dell’intuizione intellettuale [...] la veritd non entra mai a
far parte di una relazione intenzionale [...]. La veritd & un essere aintenzionale [...].
Il comportamento che le si addice &, percid, non un intenzionare del conoscere,
bensf un risolversi e uno scomparire in essa. La veritd & la morte dell'intenzione 32,

Difficile trovare delle coordinate culturali per questo atteggia-
mento. Per un lato si pud pensare al neokantismo, studiato da Benja-
min in gioventd, e al problema dell'inattingibilitd dell’unitd e della to-
talita dell’oggetto; per l'altro alla tradizione ebraica e al divieto di rap-
presentare P’assoluto. Questa collocazione di Benjamin, Adorno comun-
que la riflette esattamente nei suoi giudizi sulla filosofia contempora-
nea, dal rifiuto dell’idealismo, ai riconoscimenti parziali a Husserl, alla
polemica con gli sviluppi della fenomenologia. Ma & soprattutto nella
pars construens del testo che emerge il debito con Benjamin. Nella
Premessa gnoseologica al Dramma barocco tedesco, testo pubblicato tre
anni prima della prolusione inaugurale di Adorno, Benjamin afferma
che di fronte ad una realtd priva di intenzioni e quindi inintenziona-
bile, non resta altro che la « via indiretta », « la rinuncia ad un decorso
ininterrotto dell’intenzione », « il tornare indietro a prender fiato »,
ossia '« arte del comporre », «il mosaico », «la costellazione ». Be-
njamin respinge il consueto procedere filosofico a base di premesse, svi-
luppo, dimostrazioni, tesi, conclusioni, e si abbandona al rischio della
concretezza dell’esperienza. Non ordina subito gli elementi dell’espe-

32 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, trad. it. cit., pp. 16-17.
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rienza secondo un ordine concettuale che ne indebolirebbe la pregnante
concretezza: si limita a disporli come tessere di un mosaico, a tentare
delle composizioni, convinto che la veritd non & qualcosa che si pud
raggiungere, ma eventualmente un qualcosa che pud accaderci. Filosofia
come arte di accostare, di dispotre, di creare costellazioni. Ma perché
questa composizione riesca, perché ne risulti un qualcosa che smuo-
va le nostre usuali convinzioni, che spezzi le nostre sclerotizzate rap-
presentazioni concettuali della realtd, bisogna che le tessere del mo-
saico, gli elementi della composizione, siano il pit possibile ininten-
zionali, il pit possibile non filosofici, il pid possibile materiali,
piccoli, insignificanti. Nella raccolta di aforismi del 1928, Einbahn-
strasse [ Via a senso unico], Benjamin dimostra appunto come si possa
far filosofia a partire dagli argomenti apparentemente meno filosofici,
dalle cose piti banali e quotidiane. II suo sguardo si posa sulle cose piti
consuete, su quelle pid piccole, che la nostra attenzione tralascia, e ce
le mostra alla lente di ingrandimento, ingrandite fino a che manifestino
cio che abitualmente non vediamo, fino a che accendano al cervello, ad-
dormentato e sclerotizzato dalla logica tradizionale e dall’abitudine, la
veritd. Un altro esempio concreto di questa attenzione al « non filoso-
fico » e al piccolo, lo offre 'opera a cui Benjamin lavora gia nel 1928
e che non riuscira mai a portare a compimento: la monumentale ricerca
sui passages parigini, una sorte di fisiognomia del XIX secolo disegnata
a partire dalla sua capitale, Parigi. Nelle pagine di quest’opera mai ter-
minata, emerge infatti 1’ambizioso tentativo di Bepjamin di giungere
ad una rappresentazione del XIX secolo, delle sue configurazioni essen-
ziali, proprio mediante 1’accostamento di elementi abitualmente trascu-
rati dalla filosofia: il fléneur, la prostituta, i negozi etc.; un’impresa
questa in cui un ruolo centrale vien affidato alle « immagini storiche »,
e in particolare a quella di merce.

La duplice opposizione alla ratio sistematica e all’intenzione di-
tetta alle cose, alla dittatura del concetto e allimmediata unione con
Poggetto, inducono Benjamin a privilegiare come forma filosofica il sag-
gio. Il saggio & la rinuncia all’artificiosa e rassicurante organizzazione

N

del discorso in premesse, tesi, dimostrazioni, conclusioni, & il rischio
dell’esperienza non programmata; il saggio & il rifiuto di un decorso
ininterrotto del discorso, di un presuntuoso dirigersi verso 1’Assoluto:
esso permette di non occuparsi direttamente delle « cose », in quanto

queste vi entrano gid mediate. Una scelta questa che Benjamin non si
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limita a teorizzare. La sua produzione & infatti, praticamente nella sua
interezza, tutta caratterizzata dalla forma del saggio. Raramente Benja-
min affronta direttamente problemi teorici: quasi sempre lo fa indiret-
tamente, con saggi che si occupano dei pid svariati argomenti, dal
Dramma barocco tedesco, alle Affinita elettive di Goethe, ai Passages
parigini. In questa scelta del saggio come forma filosofica privilegiata,
Benjamin fa sue le istanze espresse nello stesso periodo dal Lukécs di
L’anima e le forme, ma probabilmente non sono da escludere anche in-
fluenze del romanticismo tedesco e della sua esaltazione della critica
d’arte come forma superiore di arte e filosofia: non a caso la tesi di
laurea di Benjamin, del 1919, ha come oggetto Der Begriff der Kunst-
kritik in der deutschen Romantik [11 concetto di critica d’arte nel ro-
manticismo tedesco]. Il primo periodo della produzione benjaminiana
¢ anzi caratterizzato da un’attenzione quasi esclusiva per i saggi di ar-
gomento letterario e solo pid tardi, in concomitanza anche con il suo
avvicinarmento al marxismo, egli comincerd ad occuparsi di argomenti
non letterari ¥,

L’influenza di Benjamin appare chiarissima anche nel testo suc-
cessivo a L’attualita della filosofia, Die Idee der Naturgeschichte [L’idea
di storia naturale]. Originariamente manoscritto di una conferenza te-
nuta il 15 luglio 1932 alla sezione francofortese della Kant-Gesell-
schaft [Societd kantiana], verra pubblicato, assieme al testo precedente,
solo postumo nel 1973 %, In apertura lo stesso Adorno afferma di non
voler pretendere di presentare dei risultati, delle conclusioni ben de-
terminate, ma di volersi limitare a proporre un tentativo, uno sforzo
« di riprendere e portare avanti la problematica del cosiddetto dibattito
francofortese [Frankfurter Diskussion] » sul problema del concetto di
natura e sui rapporti natura-storia .

3 Per gli scritti di Benjamin qui richiamati, si rimanda ai Gesammelte Schrif-
ten in sei volumi che la Suhrkamp Verlag di Frankfurt am Main sta pubblicando
a partire dal 1972; alcuni di essi sono tradotti in italiano nella gid citata raccolta
Angelus Novus. Ulteriori informazioni bibliografiche si trovano in R. Tiedemann,
Bibliographie der Erstdrucke von Walter Benjamin, in S. Unseld, Zur Aktualitit
Walter Benjamins, Frankfurt am Main 1972, e nella bibliografia contenuta nel
numero monografico del 1971 dedicato dalla rivista « Text 4+ Kritik » a W. Be-
njamin.

3% Cfr. R. Tiedemann, Editorische Nachbemerkung, in Th. W. Adorno, Ge-
sammelte Schriften, vol. 1, cit., p. 383.

35 Th. W. Adotno, Die Idee der Naturgeschichte, in Gesammelte Schriften,
vol. 1, cit., p. 345. Per un riassunto, con osservazioni critiche, di questo testo cfr.
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La conferenza si presenta infatti divisa in tre sezioni. La prima si
occupa dell’ontologia fenomenologica, che vien interpretata come ten-
tativo di risoluzione del problema della natura; la seconda, preso atto
del fallimento dell’ontologia fenomenologica e del suo tentativo di ri-
solvere il problema della natura, vi contrappone i concetti di natura di
G. Lukdcs e W. Benjamin; la terza cerca di sviluppare quest’ultimi.

La fenomenologia viene interpretata come una ripresa del proble-
ma della cosa in sé, dove a sua volta questo problema viene interpre-
tato come questione della natura, di una natura che Adorno definisce
« mitica », in quanto essa viene intesa come indipendente dalla storia,
come preesistente ad essa e come substrato che la sostiene. Anche que-
sta volta il giudizio che vien dato del tentativo fenomenologico & so-
stanzialmente analogo a quello dello scritto precedente. La fenomeno-
logia vuole superare il soggettivismo idealistico, la riduzione di tutte
le determinazioni dell’essere a determinazioni di pensiero, ma usa per
raggiungere il suo scopo, un essere sovrasoggettivo, proprio dello stesso
strumento del soggettivismo idealistico: la ratio autonoma. Riprenden-
do quasi alla lettera le osservazioni contenute in L’attualita della filo-
sofia, Adorno afferma infatti che:

E la paradossaliti di fondo di tutte le questioni ontologiche formulate nella
filosofia contemporanea, che il mezzo con cui si cerca di ottenere I'essere transog-
gettivo, non & altro che la medesima ratio soggettiva, che in precedenza ha gene-
rato la struttura dell’idealismo critico 3¢.

Questo ritorno del soggettivismo nell’ontologia fenomenologica,
produce la trasformazione della questione dell’essere in questione del
senso dell’essere, il che non fa che peggiorare la situazione, « poiché
questa donazione di senso non ¢& altro che un’introduzione di signifi-
cati, come questi vengon posti a partire dalla soggettivita » . Inter-
pretando la fenomenologia hussetliana e soprattutto scheleriana come
implicitamente gia ontologia, in quanto dirette, di contro al soggetti-
vismo idealistico, alla cosa in sé, al raggiungimento di un essere tran-
soggettivo, si ripropone anche qui quella stretta analogia tra ontologia

anche F. Grenz, “ Die Idee der Naturgeschichte”. Zu einem friihen, unbekannten
Text Adornos, in Natur und Geschichte. X Deutscher Kongress fiir Philosophie,
Kiel 8-12 Oktober 1972, Hamburg 1974, pp. 344-350.

3% Th. W. Adorno, Die Idee der Naturgeschichte, cit., p. 347.
37 Ibid.
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esistenzialistica e fenomenologia che gid avevamo vista esposta in L’at-
tualita della filosofia e che era gia operante nel Kierkegaard: I'ontologia
heideggeriana & la continuazione e il necessario sbocco della fenome-
nologia, di cui non riesce a superare le aporie. Questa volta tuttavia,
pare che Adorno non veda, almeno relativamente al problema della
natura, un progressivo decadimentc da Husserl, a Scheler e a Heideg-
ger. Anzi egli attribuisce all’orientamento ontologico, il quale, implicito
nella fenomenologia, emerge poi apertamente in Heidegger, il merito
di aver eliminato quella duplicitd di natura e storia ravvisabile negli
inizi della fenomenologia, quand’essa ricercava ancora un’ontologia pla-
tonica, un mondo di idee statico e qualitativamente differente, cio una
« natura », che si trovasse in rapportc normativo con l’empiria, con
Pesistenza, cioé con la « storia ». Con lontologia esistenziale questa
separazione, questa duplicita, cade: « L’esistente diventa esso stesso sen-
so, e, in luogo di una fondazione al di 12 della storia dell’essere, si
afferma il progetto dell’essere come storicita » *. In realtd poi il
concetto di storicitd [Geschichilichkeit] & un superamento, una con-
ciliazione solo apparente dell’antitesi storia-natura, giacché con esso la
storia stessa vien fatta coincidere, vien trasfigurata in ontologia. Se
infatti la storicita diventa la struttura dell’essere, essa, come strut-
tura sovratemporale, prende il posto di fatto che nella filosofia pre-
cedente aveva la natura, ossia il substrato sovratemporale; ma in
questo modo viene a mancare l'altro elemento da conciliare: la sto-
ria. Cid & provato dalla incapacita del concetto di Geschichtlichkeir di
padroneggiare la storia nella sua concreta fatticitd, un’incapacita che si
traduce nel rischio di cadere nella sterile tautologicita. Nonostante
questi rilievi critici, Adorno riconosce tuttavia alla problematica on-
tologica il merito « di aver radicalmente posto in evidenza linelimi-
nabile esser intrecciati gli uni negli altri degli elementi della natura
e della storia»¥. Se per un lato dunque egli afferma la necessita
di criticare I'impostazione ontologica del problema della natura e del-
la storia, per laltro non esita a riconoscere che di questa imposta-
zione va « tenuto fermo » 'impegno a superare la divisione idealistica
della realt, in storia da una parte, e natura dall’altra.

L’insistenza sulla critica della concezione della natura propria del-

B Ibid., p. 349.
9 Ibid., p. 354.
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Pontologia fenomenologica, dimostra, con la sua esclusiviti, un legame
con essa: Adorno di fatto pare considerare l'ontologia fenomenologica
come l'unica che abbia sviluppato, pid o meno esplicitamente, una
concezione dei rapporti natura e storia che valga la pena di criticare,
con la quale valga la pena di misurarsi, che valga la pena di superare.
E superare & sempre un poco mantenere, tanto & vero che si patla di
aspetti da « tener fermi ». Indubbiamente vi sarebbero altri orienta-
menti, altre correnti filosofiche contemporanee a cui ci si potrebbe ri-
chiamare, anche solo negativamente, per un’impostazione del problema
natura-storia, eppure nessun’altra vien ricordata se non quella dell’onto-
logia e della fenomenologia, anzi, dell’ontologia fenomenologica, giacché
per Adorno i due orientamenti sono intimamente collegati fra loro. Di
questa ontologia fenomenologica egli sembra del resto far proprio in
particolare un atteggiamento di fondo: quello antiidealistico; quanto ai
rilievi critici mossi ad Husserl e a Heidegger, essi sono proprio quelli
di non esser abbastanza conseguentemente antiidealistici, di non essere
antiidealistici fino in fondo.

Questo atteggiamento, gid rilevato nello scritto precedente, la cui
concordanza con le posizioni benjaminiane & evidente, pare degno di
venir sottolineato. Come Lukdcs, come Marcuse, come altri che pid
tardi verranno ricordati come esponenti di un movimento filosofico ca-
ratterizzato da un profondo recupero hegeliano, tanto da meritarsi 1'ap-
pellativo di hegelo-marxisti, anche Adorno non solo non presenta, ne-
gli scritti giovanili, alcuna propensione per I'idealismo, ma se ne di-
scosta con decisione: basti qui ricordare la ferma ripulsa della totalita
con cui si apre L’attualita della filosofia:

Chi oggi sceglie il lavoro filosofico come professione deve rinunciare all’illu-
sione con la quale prendevano precedentemente I'avvio i progetti filosofici: che
sia possibile afferrare, in forza del pensiero, la totalitd del reale. Nessuna ragione
giustificativa potrebbe ritrovare sé stessa in una realtd il cui ordine e la cui forma
respingono e reprimono ogni pretesa della ragione %,

Un’affermazione questa che deve stupire indubbiamente non poco
il conoscitore della produzione adorniana piti nota, quella ciog succes-
siva all’emigrazione in America (1938), che sara invece caratterizzata
proprio da una costante difesa deila categoria di totalitd. La totalita

4 Th. W. Adorno, Lattudlita della filosofia, trad. it. cit., p. 3.
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non solo vi sara considerata come valida, ma come addirittura doverosa
e indispensabile al fine di conseguire un’effettiva conoscenza della
realta. La caratteristica infatti principale della realtd sara ravvisata nel-
Pessere appunto essa una totalitd la cui legge oggettiva & lo scambio;
ecco che allora conoscere la societa — o la realta, giacché in Adorno i
due termini quasi coincidono — significa innanzitutto nei tratti della
datita sociale scorgere la totalitd. E vero che questa totalitd non sara
ritenuta affatto, né razionale, né vera, giacché essa si fonda sulla conti-
nua oppressione del particolare, ma cid non cambia il dato obiettivo
della sua esistenza. Se per un lato si dira — rovesciando Hegel — che
il tutto & il falso, per I'altro si insisterd che cid nondimeno questo tutto
«&»: la considerazione secondo cui una societd liberata non sarebbe
piti una totalitd ma una libera comunanza di particolari, di individuali,
si accompagnera pur sempre al riconoscimento che, per ora, la realta &
una totalitd, sia pure una falsa totalita.

Non vi & nessun fatto sociale che non abbia il suo posto e il suo significato
in quella totalitd. Essa & preordinata a tutti i singoli soggetti, poiché questi anche
in sé stessi ubbidiscono alla sua pressione, e rappresentano la totalitd nella loro
stessa costituzione monadologica, anzi soprattutto in essa. In questo senso la tota-
lita & lessere supremamente reale 41,

Anche se ’Adorno pit tardo, anzi quello di pochi anni dopo,
sembrerd dimenticarsi di questa giovanile ripulsa della totalita, essa
indubbiamente esiste, e ci mostra come I’Adorno inizio anni ’30 ri-
tenga definitivamente superato e liquidato I’hegelismo .

Al confronto dell’idealismo, la fenomenologia e I’esistenzialismo
paiono al giovane filosofo degni di una considerazione ben pid estesa e
articolata, tanto & vero che & proprio la critica al concetto di storicitd
che apre la via a quello che, a suo avviso, rappresenta il giusto modo
di risolvere il problema dei rapporti tra natura e storia; si tratta

di comprendere 'essere storico stesso come un essere naturale, proprio 13 dove
esso si presenta nella sua pil estrema determinatezza storica, proprio 1a dove esso

4 Th. W. Adorno, Einleitung, in Th. W. Adorno, K. R. Popper, R. Dahren-
dorf, J. Habermas, H. Albert, H. Pilot, Der Positivismusstreit in der deutschen
Soziologie, Neuwied und Berlin 1969; trad. it., Dialettica e positivismo in socio-
logia, Torino 1972, p. 21.

4 Vedi qui avanti cap. VI, Il dissidio con Benjamin.
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& massimamente storico; oppure, quando cid fosse possibile, di comprendete come
un essere storico la natura proprio 12 dove essa si indurisce nella maniera apparen-
temente pid profonda come natura in sé stessa 43.

Nella seconda sezione del testo Adorno non ha difficoltd a ricono-
scere esplicitamente ¢ a soffermarsi sulle fonti da cui egli ricava questo
progetto filosofico: « Io mi richiamo alle opere di Georg Lukdcs e
Walter Benjamin » #. Del primo riporta per esteso due lunghi passi da
La teoria del romanzo, ove compare il concetto di seconda natura *, Ri-

4 Th. W. Adorno, Die Idee der Naturgeschichte, cit., pp. 354-55; il passo &
riportato quasi nella sua interezza in Didlettica negativa, trad. it., Torino 1970,
p. 324, con nota di richiamo a Die Idee der Naturgeschichte.

4“4Th., W. Adorno, Die Idee der Naturgeschichte, cit., p. 355.

4 Ibid., pp. 355-356-357. 1 passi riportati si trovano a p. 52 e a p. 54 di
Die Theorie des Romans, Berlin 1920; li riportiamo qui di seguito nella traduzione
italiana tratta da L’anima e le forme - Teoria del romanzo, trad. it.,, Milano 1972,
pp. 294-295 e p. 296:

« Laddove non & dato immediatamente alcun obiettivo, le strutture
che ’anima scopre nel suo umanarsi, in quanto sostrato e supporto della
sua attivitd tra gli uomini, perdono il loro evidente radicamento nelle
necessitd sovraindividuali e normative; quelle strutture sono un sem-
plice essente, forse solido, forse fragile, ma né recano il crisma dell’as-
soluto, né sono i ricettacoli della traboccante interioritd dell’anima. Esse
danno forma al mondo della convenzione: un mondo alla cui onnipo-
tenza non sfugge che il pit profondo recesso dell’anima; un mondo che
¢ onnipresente in una molteplicitd inestricabile; la cui rigotosa confot-
mita alle leggi, tanto sul piano del divenire che su quello dell’essere, si
pone con necessaria evidenza al soggetto conoscente, ma che tuttavia
non offre, proprio a causa della sua normativitd, né un senso al sog-
getto in cerca di un obiettivo, né un campo per 'azione immediatamente
sensibile, Questo mondo & una seconda natura; al pari della prima non
puo essere definito che come sistema di necessitd constatate, ma il cui
senso rimane estraneo e percid stesso resta inafferrabile e inconoscibile
nella sua effettiva sostanza ».

«La seconda natura, quella delle relazioni umane, non possiede al-
cuna sostanzialita lirica; le sue forme sono troppo rigide per adeguarsi
all’attimo creatore di simboli; il contenuto sedimentato delle sue leggi
& troppo determinato per poter liberare uno alla volta gli elementi che,
nella lirica, devono divenire occasioni sperimentali; tali elementi vivono
cosi esclusivamente in virtd della conformita alle leggi, sono a tal punto
sprovvisti di esistenza concteta indipendente che senza di quella con-
formitd essi cadono nel nulla. Questa natura non & muta, percettibile
ai sensi e insieme estranea ai sensi come la prima: essa & la pietrifica-
zione di un complesso di sensi, divenuto estraneo, incapace ormai di
risvegliare l'interioritd; essa & un ossario di interioritd uccise; e percid,
ove l'impresa fosse possibile, essa potrebbe rivivere solo attraverso I’atto
metafisico di una resutrezione di quell’elemento spirituale che nella sua
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conosciuto al pensatore ungherese il merito di aver formulato questo
concetto e di averne chiarito le caratteristiche, gli rimprovera perd di
non esser riuscito a indicare strumenti concreti per la sua « interpreta-
zione »: Lukdcs non sarebbe andato al di 1a di una « metafisica possi-
bilita », di un’incerta « risurrezione dell’elemento spirituale » pietrifi-
cato nella natura. Ai passi di Lukdcs affianca allora, a loro integrazione,
due passi da I/ dramma barocco di Benjamin, il quale sarebbe invece
riuscito a fare della seconda natura un « oggetto dell’interpretazione
filosofica » *. L’introduzione operata da Benjamin del concetto di Ver-
gingnis [caducita] permette infatti la convergenza concreta di natura
e storia: « Se Lukécs fa ritrasformare lo storico come divenuto in na-
tura, cosi qui c’& D’altro lato del fenomeno: la natura stessa si presenta,
in quanto caduca, come storia » ¥, A questo punto il testo assume ’a-
spetto di un’esposizione vera e propria della concezione benjaminiana
della Naturgeschichte, cosi come essa appare in I] dramma barocco. Ri-
spetto all’esposizione frammentaria ed esoterica di Benjamin, quella di
Adorno si distingue per un’articolazione concettualmente pit tradizio-
nale e rappresenta in un certo senso il tentativo di sistematizzare la
teoria benjaminiana, di tradurla in un linguaggio e in una forma meno
ribelli alle consuetudini del discorso filosofico. E assai interessante poi
rilevare come molti dei passi di Benjamin, citati o riportati, siano pro-
prio gli stessi a cui si fa riferimento nel Kierkegaard, da quello sull’al-
legoria come espressione, a quello sulla facies hippocratica della storia .
Ma dove le analogie col Kierkegaard si fanno pit appariscenti & nella
terza ed ultima sezione di Die Idee der Naturgeschichte. In essa Adorno
cerca, una volta indicata Porigine dell’idea di Naturgeschichte, di svol-

esistenza precedente o normativa la creava e la sosteneva, ma mai po-
trebbe essere ravvivata per lintervento di un’altra interioritd ».

Questo secondo passo & stato riportato da Adorno anche in Didlettica nega-
tiva, trad. it. cit., p. 323.

% « La natura & da loro {i poeti allegorici] sentita come un’eterna caduciti
entro la quale soltanto lo sguardo saturnino di quella generazione riconosceva la
storia » (trad. it. cit.,, p. 190). — « Se col dramma entra in scena la storia, essa lo
fa in quanto scrittura. In fronte alla natura sta scritto storia’: nei caratteri della
caducitd » (trad. it. cit., p. 187). Il primo passo & riportato anche in Dialettica ne-
gativa, trad. it. cit., p. 325.

4 Th. W. Adorpo, Die Idee der Naturgeschichte, cit., p. 358.

% Th, W. Adorno, Die Idee der Naturgeschichte, cit., p. 358; cfr. Th. W.
Adorno, Kierkegaard, trad. it. cit., p. 75 e p. 144,
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gerla poi ulteriormente. In questo suo tentativo di sviluppo, Adorno
sembra soffermarsi soprattutto sull’idea di mitico, intesa come utile ar-
ticolazione dell’idea di storia naturale. Ecco che allora ritroviamo qui
la critica del concetto kierkegaardiano di mitico ¥, critica che anche qui,
come nella tesi di dottorato, si basa sul medesimo testo, ossia su Der
Begriff der Ironie; questa volta tuttavia il mitico trova quella sua sod-
disfacente definizione di cui si era lamentata la mancanza nel Kierke-
gaard ¥, 1! carattere statico, pietrificato del mitico, & solo apparenza: in
esso ¢ sempre presente e rilevabile la dinamica storica. Anche il nesso
di mitico e di apparenza [Schein] che avevamo incontrato nel Kierke-
gaard viene qui precisato all’interno della complessa teorizzazione della
Naturgeschichte:

i contenuti apparenti [Schein-Gebalte] storicamente prodotti [sono] di genere mi-
tico, e non solo nel senso che si rifanno all’arcaico-preistorico [...], quanto nel
senso che il carattere del mitico stesso fa ritorno in questo fenomeno storico del-
Papparenza 5.

\

L’apparenza & infatti per Adorno « seconda natura »:

e invero io parlo dell’apparenza come di una seconda natura [...]. La seconda na-
tura &, nella misura in cui si di come dotata di senso, una seconda natura del-
Papparenza e I'apparenza sua & prodotta storicamente 2.

49 Th. W. Adorno, Die Idee der Naturgeschichte, cit., pp. 363-364; cfr. Th.
W. Adorno, Kierkegaard, trad. it. cit., pp. 141-143.

50 Vedi sopra, cap. II1, pp. 73-76.
51 Th. W. Adorno, Die Idee der Naturgeschichte, cit., p. 364.
52 Ibid.
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Da quanto abbiamo rilevato dalla disamina di L’attualita della fi-
losofia e di Idee der Naturgeschichte, pare che si possa disporre ora di
quella struttura teorica di cui si intuiva Desistenza al di sotto della
prosa aforismatica del Kierkegaard. Meglio ancora, si dovrebbe dire che
si & in grado di indicare la fonte principale di molte affermazioni ador-
piane del Kierkegaard; tale fonte infatti sarebbe identificabile con la
complessa meditazione filosofica benjaminiana. Se & vero che il Kierke-
gaard segna un indubbio mutamento rispetto alla produzione prece-
dente, e se & vero che in esso si rintracciano per la prima volta le carat-
teristiche del pensiero adorniano maturo, ecco che allora, grazie a que-
sti testi adorniani a lungo inediti, si pud indicare in Benjamin, con una
certa sicurezza, una delle influenze decisive per la formazione del pen-
siero filosofico di Adorno.

L’influenza di Benjamin non risulta del resto solo nei testi gio-
vanili che abbiamo sopra richiamato, ma appare anche nei testi della
maturitd. Probabilmente un’analisi comparata degli scritti di Adorno e
di Benjamin, mostrerebbe che Adorno ha assimilato il pensiero dell’a-
mico in una misura veramente notevole, sia a livello concettuale, sia a
livello terminologico; basta pensate a termini come « scritto », « inter-
pretazione », « costellazione », « composizione », « piccolo », « trascu-
rabile », « redenzione », « catastrofe », « speranza», « disperazione »,
« mito », « storia naturale », « mimesi », « contenuto di veritd », « con-
nessione di colpa » etc.®. Ma & soprattutto nel saggio che Adorno &

3 Cfr. in proposito anche B. Lindner, Herrschaft als Trauma. Adornos Gesell-
schaftstheorie zwischen Marx und Benjamin, in « Text + Kritik », Sonderband Th.
W. Adorno, cit., pp. 72 ss.
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figlio di Benjamin, giacché nella scelta di questa forma filosofica si pud
affermare che convergono un poco tutti gli insegnamenti benjaminiani:
I'attenzione micrologica — il rifiuto dei grandi temi a vantaggio degli
oggetti piccoli e apparentemente insignificanti trascurati dalla filosofia —,
la difesa del particolare — l'opposizione alla tendenza idealistica a ri-
durre la realtd senza residui a concetti, il tentativo paradossale di pen-
sare con concetti contro ai concetti, di dar la parola alle cose senza che
esse perdano la loro alterita, la loro materialita —, il metodo composi-
tivo — la contrapposizione ad un pensiero che pretende di partire dai
presupposti primi e di giungere, per otdinate deduzioni, alle conclusio-
ni ultime, di un pensiero che procede per nuclei richiamantisi tra di
loro, per proposizioni « tutte ugualmente vicine al centro », per costel-
lazioni —, e infine I'apertura all’esperienza non regolamentata — la di-
sponibilitd continua a subire lo shock delle cose, senza lo schermo pro-
tettivo di procedimenti codificati di analisi e verifica —.

La cosa interessante & che Adorno non pare avere difficoltd ad
evidenziare e descrivere spesso in modo assai felice questi aspetti e
queste tematiche di Benjamin quando il tema dei suoi scritti & diretta-
mente quest’ultimo, dal Profilo di Walter Benjamin alle varie prefa-
zioni redatte per la pubblicazione delle opere dell’amico **; quando in-
vece [oggetto non & immediatamente Benjamin, Adorno, trattando dei
medesimi temi, pare « dimenticare » completamente di richiamarsi a
lui, pur riprendendone di fatto il pensiero. Pare infatti molto strano
che riesca per esempio a scrivere di un argomento come il saggio, come
in Der Essay als Form, senza mai richiamare Benjamin, se non una sola
volta e in modo quanto mai generico . In effetti altrove, come nello
scritto del 1950 Profilo di Walter Benjamin, Adorno aveva riconosciu-
to e colto chiaramente le caratteristiche della concezione benjaminiana
del saggio:

Il saggio in quanto forma consiste nella possibilitd di contemplare cid che &
storico, le manifestazioni dello spirito obiettivo, la « cultura», come se fossero
natura. Benjamin vi era adatto come pochi. Si potrebbe definire in complesso il
suo pensiero come « storico-naturale », Le componenti pietrificate, itrigidite o ob-

5 Qra tutte raccolte in Th. W. Adorno, Uber Walter Benja<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>