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I N T R O D U Z I O N E 

1. — Recentemente, ripercorrendo gli studi dedicati ad una delle 
figure più suggestive della filosofia italiana del primo Novecento, si è 
avanzata la necessità di pervenire ad una ricostruzione globale delle vi­
cende intellettuali d'inizio secolo; e a tal proposito, si è pure notato, 
occorre sondare tanto la complessa presenza di diverse e contrastanti al­
ternative strettamente teoriche, quanto la loro immediata o mancata tra­
ducibilità in chiave ideologico-politica l . Si tratta di una esigenza cer­
tamente legittima, specie se si pensa che le Cronache di filosofia italiana 
di Eugenio Garin, che costituiscono a tutt'oggi il più ricco quadro a 
nostra disposizione, uscirono più di venticinque anni fa, in un clima 
peraltro particolare, in cui pesavano l'eredità di un recente passato e la 
volontà esplicita di scrivere non opera di storia in senso proprio, ma 
rievocazione di parte. Del resto, se il libro di Garin ha ormai acquisito 
un posto centrale nella storiografia del secondo dopoguerra, e se al con­
tempo ha fornito la falsariga di tanti studi che ad esso si sono ispirati, 
anche nel dissenso, è indubbio che via via sono emerse nuove problema­
tiche, nuovi aspetti prima rimasti in ombra; figure centrali si sono stem­
perate in un contorno più opaco, protagonisti lasciati ai margini hanno 
conosciuto postuma fortuna; giudizi che forse valevano in sede polemica 
sono stati rivisti alla luce di più attenta considerazione critica; il valore 
di correnti ed « ismi » di vario genere è stato collocato in una prospettiva 
maggiormente distaccata, mentre uomini e idee di un tempo sono stati 
reinseriti nel loro ambiente, nelle Università o nelle riviste, non di rado 
nei carteggi, guadagnando dimensione più concreta. 

1 M. T. Candalese, Sulla " non " fortuna di Giovanni Vailati e il suo signi­
ficato storico e politico, in « Rivista di Filosofia », 1979, 2, pp. 281-297. 



2 INTRODUZIONE 

Anche per questo la prospettiva unitaria cui si accennava non po­
trà certo prescindere da un severo lavoro di analisi, che avvicini non solo 
i momenti più rilevanti dal punto di vista ideologico o i personaggi 
maggiormente impegnati nel dibattito filosofico dei primi due decenni 
del Novecento, ma pure i risvolti meno appariscenti, gli episodi che si 
sarebbe tentati di guardare come mere curiosità, tutte le facce, insom­
ma, di un periodo senz'altro intricato e certamente decisivo per com­
prendere tanta parte della nostra storia. Solo a patto, dunque, di avere 
sempre innanzi tutti i protagonisti e tutto il ventaglio di posizioni che 
si profilarono in un momento definito si potrà ottenere una nuova e 
controllata sintesi storica, che non semplifichi ciò che semplice non fu, 
e nemmeno venga scrivendo, sulla scorta di schemi arbitrari, una storia 
che per puri intenti polemici ribalti i « buoni » di ieri nei « cattivi » 
di oggi, i provinciali del 1910 negli improbabili « europei » di qualche 
tardiva riabilitazione. 

È in forza di questo scrupolo storiografico che si è pensato di rac­
cogliere in volume una scelta delle lettere indirizzate a Bernardino Va­
risco in un arco di tempo che va dal 1867 al 1931. Si tratta indubbia­
mente di un materiale eterogeneo, talora irrilevante sotto il profilo 
strettamente filosofico, spesso lacunoso; riordinarlo e pubblicarlo po­
trebbe dunque apparire immotivato o, al più, frutto di una diffusa ten­
denza alla « caccia all'inedito » se non si tenesse conto delle numerose 
sollecitazioni offerte — in forma esplicita o sulla base delle indicazioni 
che se ne possono trarre — dalla ricca trama di rapporti personali e 
intellettuali cui si riferiscono le lettere qui riunite. Innanzitutto i cor­
rispondenti di Varisco sono personaggi di primo piano della cultura 
filosofica italiana tra la fine dell'Ottocento e gli anni del fascismo: da 
Bonatelli a Tocco, da Ardigò a Mondolfo, da Gentile a Vailati, è una 
fitta schiera di pensatori che abbraccia l'intero arco della lunga para­
bola che va dal positivismo alla « egemonia idealistica ». In secondo 
luogo le lettere di alcuni corrispondenti, da Cantoni a Cremona, da 
Juvalta ad Aliotta, rimandano ad aspetti particolari della vicenda in­
tellettuale di Varisco e ci conducono ora alla sua formazione, ora ai de­
biti contratti con uomini del suo tempo, ora alle discussioni intratte­
nute nel corso di un'esistenza assai lunga e densa di rapporti. Infine, 
via via che si scorre la corrispondenza emerge un quadro di ambiente 
piuttosto vario, popolato di avvenimenti accademici, di vicende edito­
riali, di umori dettati dal momento o radicati in un certo costume, di 
amicizie durature o di burrascose diatribe che vengono a configurare, 



prese nelPimmediatezza della testimonianza, della battuta occasionale, 
del riferimento allusivo, uno spaccato che sollecita il lettore ad una 
comprensione più attenta del passato. 

Le lettere raccolte in questo volume non costituiscono, tuttavia, 
un materiale prezioso e suggestivo del tipo di quello disponibile nel 
fortunato Epistolario vailatiano. Indubbiamente questo dipende non 
solo dalle lacune del materiale a nostra disposizione, ma pure dalla 
diversa personalità di Vailati e di Varisco: il primo, come è ben noto, 
aveva una labriolana diffidenza a faire le livre; preferiva il saggio breve, 
la recensione acuta, la discussione viso a viso; concepiva l'attività filo­
sofica come un esercizio felicemente antisistematico e non conobbe il 
prestigio di una cattedra universitaria; gioviale e irrequieto, non ebbe 
alcuna difficoltà a saldare il messaggio privato e l'intervento pubblico, 
si che le sue lettere fanno tutt'uno con i suoi scritti 2. Varisco, invece, 
consegnò il suo pensiero a poderosi volumi di impianto « sistematico »; 
fu incline — come notò Gentile — a fare della filosofia un « laborioso 
soliloquio » e venne progressivamente acquistando un posto di primo 
piano nella vita accademica, sino ad assommare agli incarichi universi­
tari anche i riconoscimenti ufficiali (come attesta la sua tarda nomina 
a Senatore del Regno); fu insomma, seppure con discrezione e mode­
stia, al centro di molti interessi non solo speculativi; il suo abito men­
tale, del resto, cosi severo e persino pedante contribuiva a renderlo più 
tradizionalmente accademico, privandolo di quella vivacità a tratti irre­
frenabile che caratterizza invece il giovanile temperamento di Vailati. 

Ma, come si è detto, non va dimenticato che nel caso di Varisco 
si ha a che fare con lettere quasi esclusivamente indirizzate al filosofo, 
senza la verifica delle risposte. Trattandosi di un materiale poco orga­
nico per più rispetti, la selezione dello stesso in vista della pubblica­
zione ha quindi posto diversi problemi. Alla morte di Varisco, avve­
nuta a Chiari il 21 ottobre 1933, i famigliari donarono alla Biblioteca 
Morcelli della cittadina bresciana le carte e i libri del pensatore scom­
parso. Il riordino del fondo, che ancora non è stato completato, ha 
permesso in anni più recenti di iniziare a pubblicare alcune parti del 
materiale epistolare, in particolare le lettere di Gentile e quelle di Vai­
lati 3 . Ed è stato proprio il curatore delle lettere di Vailati, il dott. 

2 M. Dal Pra, Introduzione a G. Vailati, Epistolario 1891-1909, a cura di G. 
Lanaro, Torino 1971, p. xxix. 

3 Cfr. Lettere di Giovanni Gentile a Bernardino Varisco, a cura di E. Giam-
mancheri, in « Pedagogia e vita », 1972, 6, pp. 648-672 e Lettere di Giovanni Vai-



Fausto Formenti, laureatosi con una tesi dedicata alla prima fase del 
pensiero varischiano, ad avviare la difficile e paziente opera di trascri­
zione delle più significative lettere 4. In un primo momento furono iso­
late, tra alcune migliaia di lettere, quelle che avevano attinenza più o 
meno stretta alla problematica filosofica o culturale in genere; per l'esat­
tezza si trattava di 1932 lettere, per un totale di 121 corrispondenti. 
Su questa base il dott. Formenti operò una prima scelta, individuando 
una cinquantina di corrispondenti le cui missive a Varisco fossero de­
gne di attenzione (una copia di tale materiale, trascritto e fotocopiato, 
è ora presso l'Istituto di Storia della Filosofia dell'Università Statale di 
Milano). A questo punto si trattava di operare un'ulteriore cernita ai 
fini della pubblicazione; ma il lavoro intrapreso da Formenti, e antici­
pato dalla già segnalata pubblicazione delle lettere di Vailati, venne 
interrotto da sopravvenuti impegni professionali che non gli permisero 
di proseguire l'opera intrapresa. Pertanto il prof. Mario Dal Pra diede 
a chi scrive l'incarico di terminare la preparazione del materiale, corre­
dando le lettere delle indispensabili note bio-bibliografiche e appron­
tando i profili introduttivi che precedono i vari corrispondenti al fine 
di richiamarne brevemente l'opera e i motivi salienti dei legami con 
Varisco. La scelta definitiva delle lettere è dunque di mia responsabi­
lità, anche se non sono mancati i suggerimenti dello stesso Fausto For­
menti, che desidero qui ringraziare unitamente al Direttore della Biblio­
teca Morcelli di Chiari per il sollecito aiuto fornito alla consultazione 
di libri e riviste giacenti nella libreria di Varisco. 

Pur consapevoli dei limiti della presente pubblicazione, ci augu­

riamo che essa offra un ulteriore contributo agli studi sulla filosofia 

italiana tra Ottocento e Novecento che oggi, rivolgendosi in varie di­

rezioni e affrontando diversi nodi problematici, si vanno significativa­

mente moltiplicando. In particolare, l'attenzione da più parti rivolta 

ad autori « minori » e a zone circoscritte solitamente trascurate dalla 

storiografia potrà ampliarsi ed approfondirsi seguendo nei dettagli al­

cuni momenti meno noti della storia intellettuale del tempo, cosi ric­

c a — a ben vedere — di fermenti e di tensioni non facilmente riduci­

c i a Bernardino Varisco, a cura di F. Formenti, in « Rivista critica di storia della 

filosofia », 1978, 3, pp. 326-340. 
4 Nella sua tesi Ricerche sulla fase positivistica del pensiero di Bernardino Va­

risco (1891-1902), Università Statale di Milano, a. a. 1975-1976 Formenti ha pub­
blicato per la prima volta alcune lettere (riprodotte anche in questo volume) di 
Ardigò, Bonatelli, Cantoni, Cremona, Juvalta, Marchesini, Mondolfo, Tocco, Vailati. 



bili agli schemi convenzionali. In ogni caso, se — come ha scritto una 
volta Walter Benjamin — il carteggio appartiene a quel genere di te­
stimonianze che introducono « ad un ritmo diverso da quello del tem­
po dei destinatari » 5 , è pur vero che la testimonianza viva, della cui 
scomparsa Benjamin si doleva tanto, contribuisce a restituire il tempo 
nella sua immediatezza e nel suo « ritmo »: una via di accesso al pas­
sato, insomma, non di rado proficua nell'integrare, o nel correggere, la 
prospettiva storica nella quale si collocano le idee e i movimenti cul­
turali. 

2. — Agli inizi degli anni Novanta Bernardino Varisco dava alle 
stampe il suo primo lavoro filosofico: per un uomo ormai sulla qua­
rantina (era nato a Chiarì il 20 aprile 1850) si trattava indubbiamente 
di un esordio tardivo. Sino ad allora egli si era dedicato all'insegna­
mento delle materie scientifiche negli Istituti tecnici, prima a Porto 
Maurizio e a Jesi, poi a Bergamo. Conseguita la licenza liceale a To­
rino (dove ebbe, come insegnante di filosofia, Carlo Cantoni), Varisco 
si era laureato in matematica a Padova e aveva intrapreso la carriera 
dell'insegnante conducendo una vita modesta ma non priva di ambizioni 
letterarie e scientifiche: i suoi tentativi di poeta e di romanziere fu­
rono alquanto deludenti, ma impronta duratura dovevano invece lascia­
re i numerosi studi di matematica 6. Benché tali studi non gli consentis­
sero di ottenere alcun riconoscimento pubblico — e ciò fu causa di 
non poche amarezze — Varisco fu in contatto con personaggi della sta­
tura di Cremona, Beltrami e Peano: aspetto che riveste una certa im­
portanza nella biografia di Varisco, tra i pochi, nella cultura filosofica 
italiana tra Ottocento e Novecento, a coltivare in modo approfondito 
le « scienze esatte »; né, del resto, nonostante non si debba soprav­
valutare il contributo apportato allo studio di alcune questioni speci­
fiche, si può tacere delle pubblicazioni scientifiche che punteggiano 
l'attività intellettuale di Varisco negli anni Settanta e Ottanta 7. Tut-

5 W . Benjamin, Lettere 1913-1940, trad. it. Torino 1978, p. 57. 
6 Per la biografia di Varisco cfr. G. Alliney, Varisco, Milano 1943, pp. 5-16. 

Alcune notizie, nel consueto stile dimesso che è caratteristico di Varisco, si rica­
vano pure dal saggio apparso in Aa. Vv., Die Philosophie der Gegenwart in Selbst-
darstellungen, herausgegeben von R. Schmidt, Leipzig 1927, pp. 185-189 (trad. it. 
Sommario di filosofia, Roma 1928, pp. 6-11). 

7 Già da studente Varisco aveva pubblicato due opuscoli di carattere scien­
tifico: Intorno ad alcuni principi di meccanica, Padova 1871 e Sulla teorica dei 
rapporti, Padova 1872. Nel '76, sempre a Padova, pubblicava invece uno scritto 



tavia, agli inizi dell'ultimo decennio del secolo scorso nulla faceva an­
cora presagire la « conversione » filosofica. Nonostante il giovanile ap­
prendistato alla scuola del Cantoni e i vincoli di parentela con Fran­
cesco Bonatelli, la carriera di Varisco sembrava destinata a rimanere 
quella di un insegnante di materie tecniche vivamente interessato al­
l'approfondimento delle matematiche in modo personale e quasi da au­
todidatta, ma senza alcun interesse per le problematiche speculative; e 
nemmeno i prestigiosi contatti con l'ambiente scientifico stimolavano 
d'altro canto una penetrazione filosofica delle ricerche scientifiche, vista 
la resistenza della pur fiorente scuola matematica italiana ad un'impo­
stazione non esclusivamente specialistica e dunque aperta ad un rap­
porto più stretto con lo sviluppo del pensiero filosofico8. Varisco rima­
neva, insomma, un classico esponente di certa piccola borghesia intel­
lettuale lombarda, patriottica nel '48 ma pur sempre moderata e cu­
stode dei valori religiosi tradizionali, che trovava nella scuola e nella 
vita della provincia, non certo prodiga di fermenti culturali, un terreno 
di promozione sociale. 

La sua risoluzione di dedicarsi alla filosofia appare dunque piut­
tosto tardiva, dovuta probabilmente — come documentano alcune 
lettere di Bonatelli — ad un'impellente necessità di trovare in un cam­
po di studi ancora non praticato quel tanto di soddisfazioni e di pub­
blico riconoscimento sino ad allora mancati. Per un filosofo che di li 
ad un decennio avrebbe guadagnato ampia fama e patente di positivista 
tra i più originali si tratta senz'altro di una circostanza singolare: la 
sua formazione si svolge infatti al di fuori del clima del positivismo 
ancora imperante, ed è guidata più dalla volontà di orientarsi in alcuni 
problemi particolari che dall'adesione ad un indirizzo preciso. Non c'è 
in lui né la consuetudine con gli autori stranieri, né un'effettiva riso-
più ampio, i Nuovi principi della teoria generale delle funzioni; segui poi una 

lunga pausa di circa un decennio e nel 1886, a Jes i , uscirà lo studio Sui numeri 

primi. Infine, tra il 1899 e il 1890, sul « Giornale di matematiche » usciranno 

altre due ricerche, la prima dedicata al teorema di Fermat, la seconda intitolata 

Complementi di pangeometria (cfr. in proposito le lettere di Eugenio Beltrami 

pubblicate in questo volume). Da ricordare è ancora la collaborazione di Varisco 

al « Giornale scientifico delle scuole secondarie italiane », che recava sul fronte­

spizio il motto di Spencer: « La scienza è necessaria non solo per produrre il 

meglio possibile, ma anche per apprezzare pienamente le arti belle ». 

8 Sulla matematica italiana postunitaria cfr. ora M. Galluzzi, Geometria alge­
brica e logica tra Otto e Novecento, in Storia d'Italia. Annali, I I I , Scienza e tec­
nica, a cura di G. Micheli, Torino 1980, pp. 1033-1105. 



nanza di quelli italiani; assenti sono le problematiche storiche e peda­
gogiche, mentre la psicologia è di impronta herbartiana a seguito del 
decisivo influsso esercitato da Bonatelli. Più spiccata è la presenza del­
l'opera di Carlo Cantoni, con certi temi neokantiani filtrati comun­
que da Lotze e dallo spiritualismo; Ardigò è invece utilizzato solo 
estrinsecamente, con qualche simpatia per la sua cosmologia evoluzio­
nistica, ma senza un'effettiva assimilazione dei più salienti motivi del 
suo pensiero 9. 

D'altra parte le ricerche filosofiche di Varisco si mostrano, sin da 
questi iniziali approcci, sostanzialmente sorde ad alcune delle più ca­
ratteristiche preoccupazioni che segnano lo svolgimento del positivismo 
italiano. Non vi è, in primo luogo, lo sforzo di cogliere con un metodo 
rigoroso la vicenda dell'uomo nel suo collegamento con la storia e la 
società in cui vive; se Villari, nel celebre « manifesto » del '66, aveva 
esortato ad esaminare « tutto l'uomo, non però come un'astrazione, 
ma quale egli ci si presenta veramente, colle sue facoltà, le sue passioni, 
i suoi mutamenti di età in età, d'anno in anno, [per trovare] che la 
sua esistenza ha un continuo riscontro nella società e nella storia » 1 0 , 
Varisco rimane invece al di qua del robusto umanismo dell'iniziatore 
del positivismo italiano. Ma nemmeno si ritrova, nel Varisco positivi­
sta, quel generoso afflato morale che fu proprio di Ardigò. L'autore 
della Psicologia come scienza positiva aveva non per caso esordito con 
un famoso discorso su Pomponazzi, in cui aveva fornito una sorta di 
legittimazione storica della rottura con i valori della fede e della reli­
gione, richiamandosi all'epoca in cui l'Italia « tornò regina la seconda 
volta » 1 1 ; e nonostante Ardigò avesse poi condiviso una sorta di teolo­
gia naturalistica, il suo messaggio laico, il suo audace insistere sul « fat­
to », e sulle scienze e la natura, avevano davvero « parlato » ad una 
generazione intera, delusa dell'esangue spiritualismo ancora dominante 
nei primi anni di assestamento dello Stato unitario 1 1. Anche questa 

9 Per più dettagliate notizie sui rapporti di Varisco con Bonatelli, Cantoni e 
Ardigò si rinvia ai relativi profili introduttivi alle lettere qui raccolte. Nel corso 
della presente introduzione i riferimenti ai rapporti tra Varisco e i suoi corrispon­
denti, in assenza di specifici richiami in nota, si intendono sempre approfonditi e 
discussi nei rispettivi profili introduttivi alla corrispondenza. 

1 0 P. Villari, La filosofìa positiva e il metodo storico, in « Il Politecnico », 
Serie quarta, 1866, voi. I , pp. 1-29 (qui, p. 20) . 

1 1 R. Ardigò, Pietro Pomponazzi (discorso letto a Mantova il 17 marzo 1869), 
in Opere filosofiche, voi. I , Mantova 1882, p. 22. 

1 2 In generale, per un'equilibrata valutazione d'insieme del positivismo nel 



implicazione civile rimane tuttavia senza eco nella formazione del pen­
siero filosofico di Varisco: la sua resta una meditazione solitaria, rac­
chiusa nell'intimità della coscienza; non urge nella sua mente altra preoc­
cupazione se non quella di sciogliere con una puntigliosa analisi una 
serie di quesiti particolari; né egli pensò di rivolgere gli strumenti di 
un'indagine « positiva » contro la religione e i valori dominanti, e fu, 
anzi, assai critico nei confronti del laicismo spesso intransigente dei po­
sitivisti, ai quali ebbe poi a rimproverare di voler scalzare i convinci­
menti più riposti dell'animo umano. 

Sulla formazione filosofica di Varisco alcune lettere a nostra di­
sposizione gettano ora qualche luce: in particolar modo i rapporti con 
Bonatelli risultano estremamente significativi, e documentano in modo 
molto chiaro il ruolo di guida spirituale da lui assolto nei confronti del 
futuro autore di Scienza e opinioni. Ma sono soprattutto i primi scritti 
di Varisco ad evidenziare questo decisivo influsso, al quale andrà co­
munque aggiunto il magistero di Carlo Cantoni: Bonatelli e Cantoni, 
dunque, non Ardigò né Spencer sono i veri « maestri » del filosofo di 
Chiari. Nelle ricerche degli anni Novanta Varisco si muove infatti tra 
due poli: un'analisi della coscienza in termini fenomenologici, e una 
sottile indagine intorno al « ragionamento », inteso psicologisticamente 
come un processo in cui domina una « necessità logica » che dirige i 
procedimenti razionali della mente umana. I due temi sono strettamen­
te connessi e si intrecciano sullo sfondo di un coscienzialismo empirico 
che riduce la coscienza ad una serie di « fatti »: essi si suddividono a 
loro volta in « stati di coscienza » e « atti di coscienza »; i primi sono 
costituiti dal meccanismo psichico involontario, i secondi, pur radican­
dosi nei primi, sono attività psichica volontaria che si esplica nel « por-
quadro della cultura postunitaria cfr. A. Asor Rosa, La cultura, in Storia d'Italia, 

IV, Dall'Unità a oggi, t. 2 , Torino 1975, pp. 878-900. Non è da dimenticare 

quanto scriveva nel 1880 Alfred Espinas a proposito della « filosofia sperimentale » 

italiana: « In accordo con la coscienza nazionale di cui è l'espressione più fedele, 

essa avanza una concezione della natura e della società in armonia più di ogni 

altra con le condizioni in cui ai giorni nostri si muove una grande nazione nel 

contesto politico europeo. La speculazione non la distoglie un solo istante dal fine 

ultimo della scienza, che è la pratica; propone ai suoi aderenti una morale ele­

vata, afferma la responsabilità tentando al contempo di meglio definirla; si preoc­

cupa di fondare il diritto di punire a partire dai fatti stessi e dalle necessità so­

ciali; tende a fortificare e a precisare l'azione dello Stato nell'educazione; si sforza 

di attenuare il pauperismo, indica i mezzi per combattere il parassitismo che è il 

flagello delle Provincie meridionali » (A. Espinas, La philosophie expérimentale en 

Italie, Paris 1880, p. 186). 



re » e si coagulano in pensiero, linguaggio, universalità. L'analisi che 
ne deriva coniuga questa disamina di schietto sapore bonatelliano con 
il tema della « necessità logica », a Varisco noto attraverso l'opera di 
Cantoni; ne segue una scrupolosa descrizione del ragionamento, che si 
eleva dalla « sintesi meccanica » alla « sintesi razionale » per poi rag­
giungere i più alti gradi di universalizzazione nella logica formale, alla 
quale Varisco presta una particolare attenzione proponendo di impie­
gare le acquisizioni dell'algebra della logica di Boole, in un originale 
e inconsueto dialogo con alcuni temi del pensiero scientifico ignorati 
dalla cultura filosofica italiana di fine Ottocento 1 3. 

Nella vasta produzione filosofica di Varisco le prime « memorie » 
degli anni Novanta sono senz'altro tra le sue cose migliori. Per quanto 
sia evidente il debito con Bonatelli e Cantoni, si tratta di pagine non 
di rado acute, legate ad una problematica destinata ad esaurirsi ma co­
munque sondata con notevole perspicacia; lo stesso ricorso ad autori 
come Boole (noto a Varisco attraverso la « Rivista di matematica » di 

1 3 I primi due scritti di Varisco sono Ricerche intorno ai fondamenti del 
pensiero, in « Atti del R. Istituto Veneto di scienze, lettere ed arti », 1891-1892, 
Serie VII , Tomo I I I , pp. 125-233 e Ricerche intorno ai principii fondamentali del 
ragionamento, ivi, 1892-1893, Serie V I I , Tomo IV, pp. 109-204, 413-476. Intorno 
a questi due scritti molte osservazioni andrebbero fatte e gioverebbe un'analisi 
dettagliata. Significativi sono comunque i frequenti richiami a Rosmini, nonché 
quanto si legge a proposito di Bonatelli nella prima delle due Ricerche (pp. 187-
188): « Le sue opinioni meritano di essere riferite più in disteso, perché il pre­
sente scritto ne è in gran parte un corollario ». Sempre nella prima Ricerca sono 
da segnalare sia le pagine in cui Varisco delinea il suo coscienzialismo e la distin­
zione tra fatti esterni e fatti interni che si ritroverà poi, in una trattazione più 
ampia, in Scienza e opinioni (pp. 155 ss., 162-163), sia quelle notevolmente acute 
dedicate alla reminiscenza e alla sua funzione (pp. 193 ss.). Della seconda Ricerca 
si vedano soprattutto le pp. 143-158 (dedicate alla sintesi meccanica), 158-174 (de­
dicate alla sintesi razionale) e infine le pp. 463-476, ove è introdotto per la prima 
volta il calcolo logico di Boole (ma si cita pure Schroder). La memoria sulla Neces­
sità logica, che fu letta all'Accademia di scienze morali e politiche della Società 
Reale di Napoli, fu pubblicata prima in « estratto » (Napoli 1893, da cui si cita) 
e poi nel voi. XXVII (1894-1895) degli « A t t i » della stessa Accademia. Dopo un 
opuscolo Verità di fatto e verità di ragione, Padova 1893, Varisco pubblicava, 
nello stesso anno, il volumetto Sul problema della conoscenza (Bergamo 1893), in, 
cui venivano in parte riassunti gli scritti precedenti, unitamente ad una nuova e 
più ampia trattazione dell'algoritmo logico e delle sue basi empiriche (ivi, pp. 
25-57). Sugli scritti varischiani degli anni Novanta cfr. soprattutto G. Calogero, 
La filosofia di Bernardino Varisco, Messina - Firenze 1950, pp. 5-73, che è stato 
il primo a valutare positivamente questi contributi. Giudizio diametralmente op­
posto formula invece P. C. Drago, La filosofia di Bernardino Varisco, Firenze 1944, 
pp. 23-34, che trova confuse le pagine in questione. 



Peano) attesta una certa originalità e una dimestichezza rimarchevole 
con gli sviluppi della logica, mentre il tema della « necessità logica » 
sfocia a sua volta in una trattazione dell'irreversibilità e della tempo­
ralità del pensiero che non ha mancato di suscitare qualche interesse 1 4. 
Per un altro verso il coscienzialismo empirico di Varisco rimane al di 
qua di tentazioni sistematiche, anche se sono da non sottovalutare le 
considerazioni sull'« Assoluto » che chiudono lo studio sulla Necessità 
logica e che tradiscono l'insoddisfazione dell'autore nei confronti dei 
risultati di una mera indagine empirica 1 5; ma nel complesso il positi­
vismo di quegli anni si riduceva ad un procedimento metodico assai 
flessibile, con il quale convergeva, non per nulla, una discussione del-
Va priori kantiano non particolarmente originale e tuttavia sufficiente­
mente scaltrita, significativa ad ogni modo di certi rapporti con il neo­
criticismo italiano u . Non da ultima, la posizione gnoseologica di Va­
risco si profilava già allora come mediana tra le esigenze del realismo 

1 4 Cfr. E . Paci, La filosofia contemporanea, Milano 1974 2 , pp. 43-45. Sul tema 
dell'irrevocabile si veda Sul problema della conoscenza, cit., pp. 58-68 (e in parti­
colare p. 67: « Come il significato di qualsiasi legge dell'accadere reale è sempre 
questo: che, dati certi fatti, certi altri li seguiranno di necessità, perché il non 
accadere di questi sarebbe un non essere accaduti quelli; cosi la legge suprema del 
pensiero viene a dire, che un atto cogitativo compiuto lascia di sé una traccia in­
cancellabile, la quale si farà sentire in tutto il successivo accadere razionale; in 
altri termini che il fatto cogitativo è anch'esso irrevocabile »). 

1 5 II problema dell'Assoluto è connesso all'irrevocabilità (La necessità logica, 
cit., pp. 88-112). « Se il fatto — scrive Varisco — ha un valore assoluto, ciò che 
gli serve di fondamento avrà del pari un valore assoluto » (ivi, p. 97); ma subito 
dopo precisa: « notizie positive intorno all'Assoluto considerato in se stesso, non 
ne abbiamo » (pp. 98-99). Nella conclusione della memoria Varisco ritorna diste­
samente sul tema, notando tra l'altro: « I l pensiero dell'Assoluto, radice ultima di 
tutto l'accadere, risveglia naturalmente nell'animo i sentimenti che ne costituiscono 
la vita più intima [...] Nell'Assoluto tutte le cose si riducono a unità; le disar­
monie, che risultano dall'essere certi elementi irriducibili entro una certa sfera, 
in ordine ad esso non sono più concepibili. Pensando l'Assoluto, noi ci sentiamo 
sollevati in una regione, dove le contrarietà, in mezzo alle quali la nostra esistenza 
momentanea è cosi dolorosamente straziata, appariscono miserie insignificanti, per­
ché trovano una spiegazione, e nella spiegazione un compenso » (ivi, pp. 160-161). 
Sul problema dell'Assoluto cfr. anche G. Alliney, Varisco, cit., pp. 46-47. 

1 6 Per la discussione su Kant cfr. Sul problema della conoscenza, cit., pp. 
66 ss. Particolarmente interessanti sono alcune pagine in cui Varisco prende in 
esame il celebre 7 + 5 = 12 di Kant confutando il giudizio sintetico a priori in 
una disamina che riprende Dedekind e Peano (ivi, p. 74). La critica di Varisco 
a Kant, imperniata sulla negazione dell'a priori e su una fondazione psicologica 
del giudizio, risente — ancora una volta — dell'influsso di Cantoni e di Bonatelli. 



e dell'idealismo, anticipatrice di quella tormentata sintesi che è uno 
dei « motivi fondamentali » delle successive opere 1 7. 

Gli scritti degli anni Novanta furono apprezzati da Ardigò, da Toc­
co, da Masci, ma rimasero poi dimenticati, persino dallo stesso Va­
risco; e fu, come si è accennato, un oblio forse ingiusto. Negli anni 
che seguirono il filosofo di Chiari abbandonò le ricerche particolari e, 
sospinto anche da una rinnovata ambizione accademica, cedette alla 
tentazione di raccogliere in una sorta di « enciclopedia scientifica » i ri­
sultati cui era pervenuto in precedenza. Nel 1897 concorse con un vo­
luminoso manoscritto anonimo al premio bandito dalla Accademia dei 
Lincei per un'opera che concernesse la teoria della conoscenza o la filo­
sofia pratica; nel giugno 1900 la commissione giudicatrice lo dichia­
rava vincitore ex-aequo con Francesco De Sarlo e un anno appresso, 
dopo una revisione completa del testo, il cinquantenne Varisco vedeva 
coronata la sua conversione alla filosofia con la pubblicazione di un li­
bro di oltre seicento pagine che recava il titolo Scienza e opinioni. Nel­
lo stesso anno giungeva la libera docenza all'Università di Pavia; cir­
condato dal plauso degli ambienti accademici e dalla stima dei lettori 
dei suoi scritti, Varisco iniziava la sua brillante carriera, che lo vedrà 
nel volgere di pochi anni docente di filosofia teoretica a Roma, collabo­
ratore di alcune delle principali riviste filosofiche del primo Novecento 
e interlocutore, spesso in veste polemica, dell'Italia filosofica del tempo. 

3. — Terminata la lettura di Scienza e opinioni, Cesare Ranzoli 
scriveva a Varisco: 

Io credo che in quest'ultimo ventennio siano uscite in Italia poche opere, 

sistematiche e largamente ricostruttive, cosi solide, cosi geniali, cosi pensate come 

la Sua. È uno squisito godimento intellettuale che si prova vedendo trattate con 

si rara competenza e con tanta novità di vedute le più ardue e secolari quistioni 

fisiche e metafisiche. Se il pensiero italiano fosse più vibrante, e maggiore l'inte­

ressamento per tali studii, il Suo libro costituirebbe Vavvenimento scientifico del­

l'anno e susciterebbe gran calore di utilissime discussioni 1 S . 

1 7 M. F. Sciacca, Il secolo XX, Milano 1942, voi. I , p. 244. Secondo Sciacca 
« una fase positivistica vera e propria nella filosofia del Varisco non c'è nemmeno 
nei primi scritti. Il Varisco, anche quando si muove nell'ambito del positivismo, 
si orienta verso una critica del positivismo» (ivi, p. 241) . 

1 8 Da una lettera di Ranzoli a Varisco, datata 2 settembre 1901 (il testo della 
lettera, inedita, è conservato a Chiari presso la Biblioteca Morcelli; d'ora innanzi 
le lettere inedite che si citeranno nel corso di questa introduzione saranno indi­
cate con la sigla: Chiari, BM). Ranzoli scrisse anche una recensione di Scienza e 



Le infervorate parole di Ranzoli non sembrano davvero scritte in 
un momento di « crisi » del positivismo. Eppure, spigolando nelle rivi­
ste di quegli anni, non è difficile imbattersi in analoghi giudizi, e non 
solo a proposito di Scienza e opinioni; quasi a suggerire che la crisi del 
positivismo maturata negli anni Novanta e tramandata al nuovo secolo 
fosse passata indolore, episodio circoscritto al quale si poteva riparare 
con opere « solide e geniali ». 

Certo non si può prescindere da quella « crisi » cosi decisiva. Tut­
tavia, come è stato recentemente osservato, occorrerà distinguere tra 
una crisi del positivismo come W'eltanschauung e ideologia connesse 
agli sviluppi della società italiana postunitaria, e una sua più feconda 
presenza sul piano del metodo, che andava ad alimentare, nonostante 
le successive dichiarazioni di « orrore », uomini come Benedetto Cro­
ce (il quale, nel '91, aveva meditato le riflessioni di Villari sulla storia 
come scienza); dunque una crisi che nasceva dal seno del positivismo, 
nella divaricazione tra i suoi aspetti « religiosi » (la religione negata 
ma mai sopita dei Trezza e degli Ardigò) e i suoi apporti al rinnova­
mento e all'allargamento delle problematiche storiche, sociologiche ed 
antropologiche che avevano svecchiato la cultura italiana 1 9. Se l'otti­
mismo scientista dell'Ottocento si era già bruciato nell'urto con la « ri­
volta contro il positivismo », se le « fedi » più ingenue si erano rivelate 
vacillanti di fronte alle molteplici esigenze che scuotevano la società 
italiana ed europea al cadere del XIX secolo 2 0 , non per questo, agli al­
bori del Novecento, i positivisti erano in ginocchio e rassegnati alla 
sconfitta — come vorranno poi certe pagine di Croce e di Gentile. In 
lealtà ancora viva era la presenza del positivismo negli ambienti uni­
versitari o nell'ambito di discipline come la pedagogia e la psicologia; 
e non mancava la fiducia nel proseguimento di un indirizzo di idee che, 
lungi dall'essere moribondo, si valutava ancora vivo e vitale. 

« Chi presumesse — scriveva nel 1904 uno degli allievi di Ardigò 
che avrebbe poi dato contributi di notevole finezza alla filosofia mo-

opinioni in cui si espresse con parole non dissimili (« Rivista di filosofìa e scienze 
affini», 1901, voi. V, 5-6, pp. 514-517). 

1 9 E . Garin, II positivismo italiano alla fine del secolo XIX fra metodo e con­
cezione del mondo, in « Giornale critico della filosofìa italiana », Serie V, 1980, 
1-4, pp. 1-27. 

2 0 Sulla « rivolta contro il positivismo » cfr. H. Stuart Hughes, Coscienza e 
società. Storia delle idee in Europa dal 1890 al 1930, trad. it. Torino 1967, pp. 
40-71 e soprattutto le pagine di E. Garin, Filosofia e scienze nel Novecento, Bari 
1978, pp. 33-44. 



rale — chi presumesse di qualificare con una sola parola l'epoca nostra 
[...] dovrebbe dire che noi siamo nell'età del relativo. Ogni più grande 
conquista [...] della scienza moderna si riduce, in ultima analisi, a una 
sconfitta dell'assoluto. Contro l'assoluto, più che contro l'ignoto o con­
tro l'inconoscibile, è combattuta la grande battaglia del pensiero mo­
derno » 2 1 . Al nome di Limentani, allora ventenne, se ne potrebbero 
aggiungere molti altri e citare pagine altrettanto combattive nel difen­
dere la fisionomia del positivismo: da Marchesini a Tarozzi, da Grop-
pali allo stesso Ranzoli. Nonostante le molte « revisioni », e le non 
sempre limpide riscoperte di « ideali » e « idealità », non se ne potreb­
be comunque concludere per una crisi ormai trapassata in agonia; per 
non dire, poi, dei molti — e non furono figure di secondo piano — 
che del positivismo mantennero non gli aspetti dottrinali o le deplore­
voli litanie scolastiche, ma la mentalità, il gusto per il « positivo » e per 
il « fatto », la diffidenza per gli assoluti incontrollati e la fede laica nella 
ragione 2 2. Non sul piano di una crisi radicale e scontata andrà dunque 
seguita la parabola del positivismo all'inizio del secolo; occorrerà, se 
mai, porre le debite distinzioni, seguire nel vivo certi dibattiti, e soprat­
tutto tenere conto delle sue diverse « anime », che al suo interno con­
vivevano una metafisica scientista mai collaudata da un reale approfon­
dimento del pensiero scientifico e una robusta vena « umanistica » che 
fu anche contraddittoria, e a volte ambigua, ma non sbrigativamente 
condannabile in nome dello Spirito o dell'Atto puro 2 3 . 

La stessa fortuna dell'opera di Varisco, che si potrebbe ad un 
primo sguardo collocare ai margini delle vicende intellettuali del tem-

2 1 L. Limentani, La larghezza dello spirito come idealità sociale, in Aa. Vv., 
In memoria di Oddone Ravenna, Padova 1904, p. 191. Sul Limentani rinvio al 
mio Le " indagini etiche " di Ludovico Limentani, in corso di pubblicazione sulla 
« Rivista critica di storia della filosofìa ». 

2 2 A. Levi, Elogio della ragione, Firenze 1951. Cfr. anche N. Bobbio, Pro­
filo ideologico del Novecento, in Storia della letteratura italiana, diretta da E. Cec-
chi e N. Sapegno, Milano 1969, voi. IX, p. 167, che richiama i cultori dei fatti 
come Salvemini ed Einaudi, forse digiuni di Spencer ed Ardigò, ma che pure man­
tennero una « onorevole fisionomia » al positivismo. 

2 3 Sul positivismo « umanistico » , all'inizio del secolo, insisteranno molti, da 
Marchesini, biografo di Ardigò e studioso delle « finzioni », a Mondolfo, già av­
viato a quella personale rimeditazione della praxis marxiana nella quale il nome 
di Ardigò rimane, più che altro, una bandiera (di Mondolfo è assai interessante 
la conferenza II pensiero di Roberto Ardigò, Mantova 1908). Ma altri nomi si 
dovrebbero aggiungere, da Alessandro Levi a Ludovico Limentani ad Alessandro 
Groppali, che diedero contributi incentrati sulle « scienze umane » non cosi banali 
da giustificare certe recensioni crociane e gentiliane, ingiuste e parziali. 



po, va inserita in questo quadro. Rimane esemplare, innanzitutto, il 
plauso riscosso da Scienza e opinioni — che pure, come noterà molti 
anni dopo Pantaleo Carabellese, in larga parte metteva in discussione 
« l'astrattezza della spiegazione positivistica della realtà » 2 4 — presso i 
positivisti di varia tendenza, da Ardigò a Marchesini, ammiratori spesso 
acritici della filosofia « scientifica » di Varisco; ma non meno signifi­
cativo è il sostanziale disinteresse che filosofi avveduti come Juvalta e 
Mondolfo mostrarono per le critiche rivolte da Vailati, l'unico a co­
gliere con precisione le ambiguità e le commistioni speculative della 
sintesi varischiana. Scienza e opinioni fu insomma lo specchio di un 
momento definito, per molti versi emblematico, in cui si possono co­
gliere convergenze e dissensi di notevole interesse, specie se proiettati 
sullo sfondo della crisi del positivismo dei primi anni del Novecento. 

Il libro, suddiviso in tre parti — filosofia naturale, psicologia, teo­
ria della conoscenza —, mentre riprende alcuni dei risultati acquisiti 
nelle ricerche del decennio precedente, registra l'adesione di Varisco 
ad una forma di positivismo scientifico sino ad allora rimasto estraneo 
alla sua prospettiva. Per un lato egli offre infatti una spiegazione di ca­
rattere meccanicistico della realtà fisica e psichica, intesa come sistema 
di atomi-monadi in urto reciproco: mentre i fatti fisici sono determi­
nati da ciò che accade tra gli atomi, i fatti psichici sono eventi che si 
verificano nelle particene seguendo le sollecitazioni che derivano dal­
l'urto di altre particelle; per un altro lato, invece, il ferreo determi­
nismo del meccanismo fisico-psichico non esaurisce tutta l'infinita va­
rietà delle « opinioni » che l'uomo si forma intorno alla realtà: se la 
scienza à in grado di organizzare in un sistema di cognizioni tutto ciò 
che « consta », nondimeno sempre le sfugge qualcosa che è « vero » 
ma non dimostrabile, qualcosa che alberga nelle sfere del sentimento 
e che rimane impenetrabile al sapere scientifico; la scienza insomma 
non può che riconoscere la propria inettitudine a spiegare il sopranna­
turale, poiché « il sentimento del soprannaturale, qualunque ne sia il 
valore oggettivo, non può essere tradotto in cognizione distinta, non 
può servire di fondamento alla costruzione del sapere » 2 5 . 

Riprendendo la metafisica spiritualistica di Hermann Lotze, Va­
risco tracciava cosi in forma rielaborata la divaricazione tra il mondo 

2 4 P. Carabellese, L'idealismo italiano. Saggio storico critico, Roma 1946 2 , 
p. 260. 

2 5 B. Varisco, Scienza e opinioni, Roma 1901, p. 626. 



della natura spiegato meccanicisticamente e la spontaneità di un credo 
religioso che non è riducibile ad alcuna nozione positiva; onde tutta la 
disamina scientifica e psicologica si arrestava di fronte all'angosciosa do­
manda: « tutto finisce qui? che cosa ci sarà al di là? La filosofia non ha 
altro da fare, anzi non ha sostanzialmente fatto mai altro che tentare 
di risolvere il grande dilemma » 2 6 . E il dilemma, unitamente ad una 
sincera e tormentata ansia religiosa, era cosi profondo da non poter 
trovare una risposta persuasiva se non nell'intimità del sentimento, 
nella sfera di un pensiero « vissuto » in cui si presentano per appren­
sione immediata le « verità » ultime. Nella scienza, nell'insieme delle 
nozioni che « constano », non c'è posto per il Sovrannaturale: né il de­
terminismo fisico, né il determinismo psichico che riduce l'anima ad 
una « particella eterea capace di stati interni e sollecitata da urti ester­
ni » 2 7 lasciano intravvedere il Dio avvertito e sentito nella propria 
coscienza. Ma alla razionalità scientifica non deve necessariamente ac­
quietarsi il sentimento dell'uomo: 

Le conclusioni ottenute conducono a concepire il reale, tutto quanto esiste 

o accade senza eccezioni, come un meccanismo fisico-psichico, a predominio fisico, 

rigorosamente determinato e insieme casuale, ed escludente il divino sotto qua­

lunque forma; cioè senza causa esterna, senza ragione trascendente né immanente, 

senza finalità. A questo concetto non s'acquieta il sentimento di molti, né il mio 2 8 . 

Positivista Varisco era dunque in modo personale, senza condivi­
dere l'agnosticismo e il disimpegno sul piano religioso che contraddi­
stinguevano gli altri positivisti italiani; e il suo atteggiamento più pro­
blematico, d'altro canto, non espungeva dalla riflessione filosofica i tra­
dizionali quesiti metafisici, per quanto si riconoscesse l'impossibilità di 
scioglierli in termini positivi: 

Chi scrive — affermava Varisco — [...] è positivista, in questo senso, che 

non ammette come vero (come fondamento o come sussidio di una ricerca) se non 

il vero scientifico e che, coerentemente, non è disposto ad accettare come defini­

tivo un risultato, se non apparisca verificato nel modo stesso con cui verifica i 

suoi risultati la sc ienza 2 9 . 

2 6 G. Alliney, Varisco, cit., p. 22 . Cfr. anche C. Dolio, Momenti e problemi 
dello spiritualismo contemporaneo (Varisco - Carabellese - Carlini - Le Senne), 
Padova 1967, pp. 29 ss. 

27 Scienza e opinioni, cit., pp. 254-257. 
2 8 Ivi, pp. 554-556. 
2 9 Ivi, p. 35. 



« In questo senso » Varisco era positivista; ma in un altro senso 
— che sarà quello poi destinato a prevalere — la sua preoccupazione 
religiosa e morale, la sua profonda persuasione dell'« oggettività » del 
sentimento del soprannaturale30, con tutte le complicazioni gnoseolo­
giche e metafisiche che si celavano in tale convinzione, non erano fa­
cilmente conciliabili con la ragione laica della scienza. 

D'altra parte l'insistenza di Varisco sul sapere scientifico si rea­
lizzava nel tentativo di scrivere una sorta di Naturphilosophie fondata 
su una meccanica del genere di quella del Padre Secchi, che poteva se­
durre filosofi digiuni di preparazione scientifica, ma che rivelava una 
scarsa dimestichezza con la sottile analisi storica ed epistemologica che 
10 sviluppo delle scienze contemporanee richiedeva e che trovava, in 
Italia, una esemplare quanto troppo solitaria eco nei saggi di Giovanni 
Vailati 3 1. In realtà Varisco, nonostante la sua preparazione matema­
tica e la passione per la problematica scientifica, riproduceva, sotto for­
me diverse, l'equivoco più grave del nostro positivismo, che fu quello 
di piegare le nozioni delle scienze, non di rado sbrigativamente assi­
milate, alle esigenze di una filosofia che rimaneva sostanzialmente sorda 
alla necessità di condurre uno spregiudicato confronto con l'effettivo la­
voro degli scienziati. Cosi anche Varisco, obbedendo in parte ad una 
logica accademica, cedette alla tentazione di varare un ennesimo « si­
s t e m a », piuiiosio che proseguire sulla via più proficua di un'indagine 
particolare maggiormente aperta ad istanze critiche e positive; mentre 
11 sistema, con le sue audaci ipotesi e le incontrollate sintesi, finiva per 
allontanarsi dagli aspetti teorici più rilevanti della scienza contempora­
nea: come ebbe poi a notare Vailati, Scienza e opinioni segnava il di-

3 0 Ivi, p. 8. 
3 1 II debito di Varisco con il celebre libro del padre gesuita Angelo Secchi, 

L'unità delle forze fisiche (pubblicato per la prima volta nel 1864), è molto evi­
dente e potrebbe essere documentato in più punti; lo stesso Varisco notava in 
proposito di aver « t o l t o » da quell'opera «as sa i più che non saprei dire [ . . . ] , 
perché non solo vi è contenuta molta dottrina, ma questa vi si trova sistemata 
in modo fortemente suggestivo » (Scienza e opinioni, cit., p. 640, n. 20) . Dal padre 
Secchi Varisco prendeva di peso non solo la spiegazione meccanicistica dei movi­
menti molecolari della materia, ma pure la concezione dell'etere e il ricorso all'ipo­
tesi della continuità per negare l'azione a distanza (cfr. in particolare ivi, pp. 113-
132 e 133-167, ove tuttavia Varisco utilizza anche il Microcosmo di Lotze). I le­
gami tra Varisco e Secchi sono richiamati, se non andiamo errati, solo da L. Limen­
tani, Il positivismo italiano, in « Logos », 1924, 1-2, p. 31 . Sulla figura di Angelo 
Secchi, con riferimento anche ai rapporti tra la scienza sperimentale e l'apologetica 
cattolica, cfr. ora P. Redondi, Cultura e scienza dall'illuminismo al positivismo, in 
Storia d'Italia. Annali, I I I , Scienza e tecnica, cit., pp. 797-804. 



vorzio dai recenti sviluppi della fisica e addirittura ammiccava alla fisica 
peripatetica; né possono apparire affinate e convincenti le pagine dedi­
cate al determinismo psichico, sul quale molti — da Cantoni a Tocco a 
Enriques — manifestarono ampie riserve e netto dissenso. 

Eppure, nonostante questi limiti, la « filosofìa naturale » di Vari­
sco fu assai apprezzata, e non solo da personaggi minori che sfiorarono 
il panegirico acritico, ma da pensatori di primo piano: Juvalta e Mar­
chesini, Ardigò e Bonatelli salutarono con soddisfazione un'indagine 
scientifica sulla quale non potevano che esprimere un giudizio assai ap­
prossimativo, ma che pure incarnava ai loro occhi una felice sintesi del 
pensiero scientifico; Si riproduceva cosi un'ambiguità che fu gravida di 
conseguenze per la cultura filosofica italiana, venendo a mancare per 
un verso la possibilità di una collaborazione non puramente retorica tra 
la ricerca filosofica e le discipline scientifiche, e difettando per un altro 
verso, da parte degli stessi cultori delle scienze, l'indispensabile appro­
fondimento e aggiornamento: onde fu, come è ben noto, lo stesso posi­
tivismo a favorire e ad accreditare una certa « immagine della scienza », 
ristretta e persino banale, aprendo la strada alle svalutazioni di Croce 
e di Gentile. Senonché, quando Croce, nel 1905, candidamente confes­
sava che il suo disprezzo per la matematica poggiava su una scarsa co­
noscenza dell'argomento (« io non ne conosco poco, ma pochissimo; 
la mia ignoranza della matematica è molto più grande che il Vacca non 
sospetti ») aveva se non altro il merito di riconoscere pubblicamente 
ciò che lo accomunava a molti suoi colleghi di orientamento positivi­
stico, inclini però a tessere gli elogi di una problematica scientifica alla 
quale erano spesso estranei 3 2. 

3 2 B. Croce, Intorno alla " Logica ", in « Leonardo », 1905, ottobre-dicembre, 
pp. 177-180 (ora in La cultura italiana del '900 attraverso le riviste. " Leonardo " 
" Hermes " " Il Regno ", a cura di D. Castelnuovo Frigessi, Torino 1977, pp. 
292-298; qui, p. 297. L'articolo rispondeva ad un precedente intervento di Gio­
vanni Vacca, che aveva discusso i Lineamenti di una logica come scienza del con­
cetto puro [cfr. In difesa della matematica, ivi, pp. 265-269 e originariamente in 
« L e o n a r d o » , 1905, giugno - agosto, pp. 120-122]). Il discorso sui rapporti tra il 
positivismo e la scienza non può comunque essere svincolato da quello più gene­
rale del modo con cui la filosofia italiana ha promosso il confronto con il sapere 
scientifico nell'arco di una storia assai lunga (per alcune indicazioni, non sempre 
condivisibili, cfr. ora G. Micheli, Scienza e filosofia da Vico a oggi, in Storia d'Ita­
lia. Annali, I I I , Scienza e tecnica, cit., pp. 551-675; in particolare pp. 584, 595-
598) . Su scienze e filosofìa nel primo Novecento italiano sono anche da tenere 
presenti alcune osservazioni di G. Giorello, Introduzione a Aa. Vv., L'immagine 
della scienza. Il dibattito sul significato dell'impresa scientifica nella cultura ita­
liana, Milano 1977, specie p. xix. 



Non per nulla, comunque, le figure che in vario modo fanno da 
contorno al Varisco di Scienza e opinioni appartengono all'area del po­
sitivismo « umanistico » oppure a quella del neokantismo raccolto in­
torno alla « Rivista Filosofica » di Cantoni. In entrambi i casi il trait 
d'union con il filosofo di Chiari non è la discussione della « filosofia na­
turale » bensì la psicologia e la morale, il problema della conoscenza o 
il rapporto tra fede e ragione. Non a caso il dibattito più significativo 
fu con un outsider come Vailati, l'unico in grado di affrontare la trat­
tazione scientifica di Varisco con un'effettiva competenza delle questioni 
in campo; laddove lo stesso Gentile, che pure si occupò distesamente 
di Scienza e opinioni non senza muovere riserve acute e anche aspre, 
fu a sua volta non molto perspicace nell'esame delle parti strettamente 
scientifiche. Diversamente, Marchesini e Tarozzi, e con essi i positivisti 
che Garin chiamava, nelle sue Cronache, « positivisti in crisi », guarda­
rono con duplice simpatia a Varisco, ravvisando sia un'autorevole con­
ferma del positivismo attraverso una tematica schiettamente « scientifi­
ca », sia l'apertura a esigenze di ordine ideale e religioso che, in un'età 
di crisi, sfatavano una volta per tutte le sbrigative condanne di un po­
sitivismo tutto immerso nel fatto e nella natura ma sordo ai valori spi­
rituali. « Idee », « ideali » ed « idealità » popolavano del resto le pa­
gine di un Troilo o di un Tarozzi e si ergevano a difesa di un rinnovato 
modo di Hilenucic il uclciTriinisrno, la libertà, l'etica c la pedagogia, 
accogliendo non di rado la pressione del contingentismo o del pragma­
tismo e spostando in una direzione che si volle poi qualificare come 
«umanistica » le indagini che avevano preso le mosse da Ardigò: sic­
ché un posivista originale e pensoso dei problemi della fede e dei limiti 
della scienza non poteva non divenire un alleato particolarmente gradito. 

Ma se Varisco si muoveva a suo agio tra le colonne della « Rivi­
sta di filosofia e scienze affini » diretta da Marchesini (ove condurrà 
un'aspra polemica con Gentile), non meno aperte alla sua collaborazione 
furono le pagine della « Rivista Filosofica », nella quale egli pubbli­
cherà molte recensioni e diversi articoli, specie tra il 1902 e il 1905: 
discuterà Duhem e Renouvier, puntualizzerà in note e saggi la sua posi­
zione, condurrà la discussione di alcuni aspetti della filosofia contem­
poranea. Una cosi fitta attività non si giustifica solo con l'amicizia di 
Carlo Cantoni o con i contatti facilitati dall'ambiente pavese, a cui Va­
risco fu legato stabilmente sino alla nomina a Roma avvenuta nel 1906: 
in realtà il periodo « positivistico » di Scienza e opinioni era collegato 
in modo evidente ad alcuni temi presenti nel neokantismo italiano e, 



soprattutto, nell'opera dello stesso Cantoni. Gentile, in una di quelle 
sue pagine caratteristiche in cui liquidava con un colpo di spugna le 
posizioni filosofiche a lui poco congeniali, parlò, a proposito del neo­
kantismo, di non-filosofia che si traduceva in mero « atteggiamento filo­
sofico », per giunta di carattere « negativo »; e per quanto riguarda Can­
toni non esitò a relegarlo tra i « platonici », negandogli cittadinanza 
nella schiera dei neocriticisti italiani. Ma, contrariamente a quanto pen­
sava Gentile, il gruppo dei neokantiani e, in particolare, la « Rivista 
Filosofica », non furono un cosi marginale episodio di una storia in cui 
non rientrerebbe addirittura nemmeno la filosofia: in realtà da quel 
gruppo si levarono voci tutt'altro che sprovvedute e l'indirizzo della 
rivista fu aperto al dibattito con il positivismo, con le correnti filosofi­
che d'oltralpe e le nuove posizioni emergenti all'interno della cultura 
filosofica italiana; non meno significativa fu l'attenzione per le scienze 
e per le innovazioni introdotte dalla progressiva specializzazione del sa­
pere, cosi come a lungo presenti furono le indagini sulla morale e sulla 
crisi dei valori indotta dalla società contemporanea. Sfogliando la « Ri­
vista Filosofica » si leggono gli interventi di Tocco e di Cantoni su 
Kant, le critiche di Aliotta a Croce, le prime acutissime analisi di Juval-
ta, gli interventi di Guido Villa sulla psicologia: se ne trae l'impres­
sione di un « laboratorio » assai attivo, in cui sono variamente presenti 
i punti di maggior rilievo della problematica del tempo, unitamente ad 
una severa consuetudine critica che non lascia spazio alle improvvisa­
zioni 3 3 . La collaborazione di Varisco risulta dunque interessante, e te­
stimonia d'altro canto una notevole convergenza con quella preoccu­
pazione che fu caratteristica di una parte del neocriticismo italiano — 

3 3 Per il giudizio di Gentile sul neokantismo cfr. G. Gentile, Le origini della 
filosofia contemporanea in Italia, I I I , 7 neokantiani e gli hegeliani, Parte I, ora 
in Opere, a cura di V. A. Bellezza, voi. XXXIII, Firenze 1957, p. 4 (e pure p. 74, 
a conclusione del capitolo su Felice Tocco: « i l neokantismo [...] non [ è ] una 
filosofìa a sé, ma un atteggiamento spirituale, che è, in fondo, di avversione o in­
differenza a ogni filosofìa, il kantismo compreso»). Sulla «Rivista Filosofica» cfr. 

•ora P. Guarnieri, La "Rivista Filosofica" (1899-1908). Conoscenza e valori nel 
neokantismo italiano, Firenze 1981, che contiene anche un'esauriente scelta anto­
logica. Dei rapporti di Varisco con il gruppo della « Rivista Filosofica » sono testi­
monianza le lettere di Cantoni e Juvalta raccolte in questo volume; significativo 
è comunque quanto scriveva Guido Villa a Varisco il 9 gennaio 1907, in una let­
tera in cui lamentava « i recenti e continui tentativi di far della filosofìa e della 
teoria della conoscenza al di fuori e contro la scienza. È una tendenza che noi 
abbiamo l'obbligo di combattere nella scuola e negli scritti. Tutto questo scetti-

•cismo, questo contingentismo, questo misticismo tradiscono una grande fiacchezza 
mentale e anche morale » (Chiari, BM). 

2 Lettere a Bernardino Varisco. 



segnatamente del Cantoni — di far coesistere, in una sorta di metafisica-
dualistica in cui echeggia la presenza di Lotze, il mondo della natura: 
spiegato secondo le leggi della meccanica e il mondo del sentimento e 
della morale sciolto da presupposti deterministici; esigenza, questa,, 
che attraversa in certo modo tutta la vicenda del neokantismo italia­
no, anche nelle versioni più lontane da Cantoni, rappresentando una 
forma di reazione alla stretta identificazione tra scienza e filosofia ban­
dita dal positivismo. E qui, in questa zona più appartata eppure sen­
sibile a problematiche anche aggiornate, Varisco godeva molte simpa­
tie e trovava rispondenza a certi temi a lui presenti in quegli anni. 

A cavallo tra due riviste che incarnano prospettive diverse, ma 
che pure — tra Pavia e Padova — intrecciano un dialogo che non fa 
presagire ancora la fortuna dell'idealismo, il periodo « positivistico » 
di Varisco costituisce un ideale punto di raccordo di alcuni momenti 
della filosofia italiana del primo Novecento: la sua fu un'esperienza im­
portante non sotto il profilo strettamente speculativo — che pagò i li­
miti di un'indagine in cui coesistevano la scienza e il « sovrannaturale », 
la matematica e il sentimento —, ma per le diverse « anime » che nella 
sua opera si fusero, offrendo quasi uno spaccato dei travagli e delie-
incertezze, e spesso degli equivoci, con cui agli inizi del secolo la cul­
tura accademica si avviava alle difficili prove di un decennio che avreb­
be modificato uomini e idee in modo profondo. 

4. — Nel 1905, sulla « Rivista Filosofica », Varisco precisava la-
propria posizione nei confronti della « fine del positivismo ». L'impe­
to polemico con il quale, nello stesso torno di tempo, Benedetto Croce 
aveva discorso del medesimo tema 3 4 , induceva l'autore di Scienza e 
opinioni ad affrontare con equilibrio il nodo dei rapporti tra scienza e 
filosofia. Per un lato, egli notava, è illusorio e anacronistico sostenere 
la necessità della separazione tra il sapere scientifico e l'indagine filo­
sofica: 

che un filosofo, per esser nel vero come filosofo, non debba tener conto che-

delle proprie riflessioni, senza introdurre in esse alcun elemento somministrato • 

dalle scienze, senza preoccuparsi, se i risultati a cui arriva siano compatibili con 

ciò che le scienze avessero accertato [ è ] dottrina che, interpretata e applicata con 

rigore, ci ricondurrebbe senz'altro alla filosofia del medioevo [...] Ai nostri giorni, 

3 4 B. Croce, A proposito del positivismo italiano. Ricordi personali, ora in Id., . 
Cultura e vita morale, Bari 1955' 3, pp. 41-46 (originariamente in « La Critica »-
del 1905). 



•dopo che la scienza ci ha date tante prove indiscutibili del suo valore, è divenuta 

cosi gran parte della vita, sicché la si assorbe quasi con l'aria che si respira, un 

filosofo non può pensare sul serio a segregarsene 3 5 . 

Ma Varisco teneva anche a precisare che queste convinzioni non 
andavano disgiunte — e in ciò stava il carattere peculiare del suo posi­
tivismo — dalla consapevolezza dell'impossibilità di ridurre la filosofia a 
scienza, poiché se la filosofia non può trascurare le scienze, queste, a 
loro volta, senza filosofia rimangono cieche: « se prima non si siano 
risolute le questioni relative alla nostra facoltà di conoscere, le conse­
guenze scientifiche, quantunque ciascuna rimanga incontrastabile nella 
sua immediatezza, non possono essere valutate né sistemate. Sostituire 
la scienza alla filosofia non è lecito » 3 6 . Con queste riserve, aggiungeva 
Varisco rispondendo a Croce, il positivismo non solo non è finito né 
morto, ma è « la sola filosofia che ci sia mai stata »; una filosofia che 
si fonda sulle scienze, ma che va oltre le scienze, approfondendo e in­
dividuando i problemi più alti, alla cui soluzione lavora soltanto il fi­
losofo 3 7. 

Varisco non aveva certo torto a rimproverare a Croce di voler 
sciogliere ogni legame tra la filosofia e la ricerca scientifica; in molti 
punti, anzi, le sue parole erano ampiamente sottoscrivibili, e uscivano 
non per nulla sulle colonne della « Rivista Filosofica ». Eppure la sua 
posizione rimandava ad una soluzione che avrebbe ben presto mostrato 
i suoi limiti. La divaricazione tra le scienze e i problemi filosofici — i 
« massimi problemi » — si sarebbe fatta netta, con l'esplicita ritratta­
zione del precedente positivismo scientifico; al contempo, il deus ab-
sconditus di Scienza e opinioni avrebbe sempre più assunto i caratteri 
del problema filosofico per eccellenza, punto di approdo di un difficol­
toso percorso « dall'uomo a Dio ». Seguire le tappe di tale revisione, 

•che trova nel citato articolo del 1905 il suo punto di avvio, non è fa­
cile, anche se sarebbe assai istruttivo per un esame delle numerose crisi 
attraverso le quali passò una parte del nostro pensiero filosofico tra gli 
albori del nuovo secolo e la prima guerra mondiale; crisi — osservava 
'Garin nelle Cronache — che costituiscono tanti « casi » a loro modo 

3 5 B. Varisco, La fine del positivismo, in « Rivista Filosofica », 1905, 3, pp. 

324-355 (qui, p. 328). 
3* Ivi, p. 327. 
3 7 Ivi, pp. 329 e 331 . 



significativi, rappresentativi degli umori e delle incertezze di un tempo-
inquieto ^. 

Intanto, le date andranno tenute presenti. Tra il 1901 e il 1905 
Varisco aveva offerto numerosi contributi: saggi, studi, articoli, libri 
di più o meno vasta mole. Aveva ribadito la sua vocazione « scienti­
fica » in non poche analisi volte a riprendere la « filosofia naturale » di 
Scienza e opinioni39; allo stesso tempo, aveva approfondito — in segui­
to alla polemica con Gentile — la critica dell'idealismo, cercando di 
mostrare che la conseguenza inevitabile dell'idealismo è il solipsismo 4 0 . 
Poi, dopo il 1905, « niente più, all'infuori di un certo numero di ar­
ticoli »: testimonianza di un momento di ripensamento che maturerà a 
partire dalla chiamata all'Università di Roma, in « tre anni » — ricorda 
ancora Varisco — in cui fu rivista « una filosofia, costruita in circa tren-
t'anni di lavoro, frammentario bensì ma non interrotto » 4 1 . Tra il 1905 
e il 1910, l'anno di pubblicazione dei Massimi problemi, la revisione è 
condotta a termine, anche se in modo non definitivo; e fu lo stesso' 
Varisco a tratteggiarla, con molta onestà. Ferma restando la vecchia 
distinzione tra ciò che « consta » e ciò che è « vero », tra la scienza e 
la metafisica, quello che più non soddisfa Varisco è il determinismo di 
Scienza e opinioni: 

l o tormuiai vanamente, pertezionandoJa via via sotto il punto di vista scien­

tifico, una concezione meccanica della realtà. Dissi bensì — ed esprimevo, di che 

nessuno può dubitare, una mia profonda convinzione — che ad una tale conce­

zione io stesso non attribuivo il valore di una verità metafisica, definitiva. Ma 

essendomi, per parecchio tempo, ristretto a rielaborarla, essendomele affezionato 

col difenderla, potè sembrare (o forse in parte accadde) che io le attribuissi um 

peso crescente: la strada su cui m'ero avviato, metteva capo a uno schietto ma­

terialismo 4 2 . 

3 8 E. Garin, Cronache di filosofia italiana 1900-1943, Bari 1975 7 , pp. 113-136 
(ci riferiamo qui alle pagine dedicate a Varisco). 

3 9 Cfr. soprattutto Introduzione alla filosofia naturale, Roma-Milano 1903 e 
Studi di filosofia naturale, ivi, 1903. Si veda pure la raccolta di articoli pubbli­
cati in varie riviste Note critiche, Pavia 1903, in cui si legge anche (pp. m-iv) 
una significativa presentazione. 

4 0 II tema idealismo-solipsismo, che rimarrà poi centrale nel successivo pen­
siero di Varisco, è discusso nei Paralipomeni alla conoscenza, Pavia 1905. 

4 1 B. Varisco, I massimi problemi, Milano 1910 (seconda ediz. immutata, M i ­
lano 1914, da cui si cita, p. 240) . 

4 2 Ivi, p. 247. 



Poiché i problemi filosofici sono problemi di « valori » 4 3 , non re­
stava a Varisco che ritrattare il suo positivismo scientifico che sfociava 
nel materialismo; senza negare ciò che « consta », ma pure prendendo 
le distanze dalle precedenti posizioni, sulle quali comunque, a giudizio 
del filosofo di Chiari, si era a lungo equivocato (« l'essere il mio nome 
scritto sul registro dei positivisti, può far credere approvata da me una 
dottrina che mi sembra, e m'è sembrata sempre, assurda » ) 4 4 . 

La parabola di Varisco da Scienza e opinioni ai Massimi problemi 
potrebbe apparire come il frutto di un solitario travaglio spirituale se 
non la si collocasse in un momento ben individuabile, in cui la querelle 
intorno al positivismo — che a partire dal 1903, l'anno della « Critica » 
e del « Leonardo », si organizza nelle riviste militanti per poi influen­
zare tutta la cultura filosofica italiana — costringeva non di rado i cul­
tori del « fatto » a fare i conti con le questioni poste dagli avversari. 
Se le accuse di Papini (con le quali consentivano personalità come Croce 
e Vailati) nei confronti dei positivisti « superficiali, frettolosi, tenden­
ziosi, creduli, fanatici » potevano essere respinte quali sintomi di una 
irriverente baldanza giovanile4 5; se certe esasperazioni crociane e genti-
liane o, ancora, il grido papiniano « non bisogna essere monisti » 4 6 sem­
bravano più preoccupazioni di politica culturale che contributo ad una 
discussione non prevenuta, nondimeno i positivisti avvertivano l'eclissi 
delle proprie dottrine, e ponevano rimedio ora con tentativi originali, 
ora con ibride soluzioni. Né, tra i più avveduti, rimaneva senza eco la 
seduzione del pragmatismo o l'opera di chi, come Francesco De Sarlo e 
Antonio Aliotta, promuoveva un'indagine affinata sulla psicologia e 

4 3 La filosofia dei valori, in « Coenobium », 1909, 4, pp. 58-64. 
44 I massimi problemi, cit., p. 256. Su un altro punto Varisco esercitava l'auto­

critica, e con molta severità: « Io feci anche più d'una volta professione di schietto 
empirismo. E non ho bisogno di dire, che mi ritratto [...] Quell'empirismo che, 
supposta l'irrazionalità dell'accadere, suppone poi che l'accadere si ordini da sé 
nella coscienza del soggetto (il quale in tal modo si renderebbe razionale per via 
dell'esperienza), è assurdo » (ivi, p. 250). 

4 5 G. Papini, Cosa vogliamo? (Risposta a Enrico Morselli), in « L e o n a r d o » , 
1904, novembre, pp. 9-19 (ora in La cultura italiana del '900 attraverso le riviste 
" Leonardo " " Hermes " Il Regno ", cit., pp. 177-197; qui, p. 193). Per il 
giudizio di Croce sul « Leonardo », cfr. B. Croce, Conversazioni critiche, Bari 1950, 
Serie I I , pp. 137-142. Quanto a Vailati, egli aveva scritto, in una lettera a Pa­
pini del 22 aprile 1903: «Grazie del numero del " L e o n a r d o " , la cui lettura è 
per me una vera festa intellettuale e artistica » (G. Vailati, Epistolario 1891-1909'> 
cit., p. 348). 

4 6 G. Papini, Pragmatismo (1903-1911), Firenze 1920 2 , pp. 99-117. 



sul sapere scientifico, prendendo le distanze dalle ripetizioni di Ardigò 
e dalle sbrigative condanne degli idealisti. In altri, invece, il disorien­
tamento si faceva più grave, e lo sforzo di aggiornamento lasciava aperta 
ogni soluzione: cosi Guglielmo Salvadori, dopo aver letto Poincaré e 
Naville, Boutroux e Tarozzi, « per vedere di giungere a qualche con­
clusione certa (pare che non ci sia più nulla di certo a questo mondo!) 
intorno al valore delle leggi naturali », confidava a Varisco di non con­
dividere più « il determinismo meccanico universale » e di detestare 
« l'indeterminismo »; e concludeva: « vorrei un po' di libertà, e in­
sieme un punto d'appoggio; e insomma non mi ci raccapezzo più! » 4 7 . 

D'altra parte non era solo la discussione sul positivismo a carat­
terizzare il clima del primo Novecento italiano. Urgevano i problemi 
del rapporto tra intellettuali e società, si profilavano le esigenze dei 
gruppi sociali vitalizzati dall'esperimento giolittiano, si misuravano le 
nascenti « egemonie » in un contrasto che fu decisivo; e, sul piano 
filosofico, la varietà delle posizioni e la rapida fortuna di correnti che 
poi si rivelarono effimere o troppo cariche di ambiguità testimoniavano 
dell'indubbia vivacità con cui la nostra cultura assimilava e rielaborava 
per proprio conto i grandi temi del dibattito europeo. Non per nulla, 
a sottolineare la pluralità di indirizzi allora coesistenti, due ingegni sot­
tili quali furono Amendola e Vailati giungevano, in una coeva analisi, 
a dipingere un quadro sostanzialmente divergente del panorama filoso­
fico del primo decennio del secolo: per Amendola spiccava su tutte la 
figura di Benedetto Croce, che aveva rinnovato non solo l'estetica, ma 
la mentalità stessa dell'intellettuale italiano; per Vailati, invece, fiorente 
e dominante era il pragmatismo, impegnato nelle analisi del linguaggio 
e degli strumenti logici 4 8. 

Per Varisco, positivista a suo modo, salito nel 1906 alla cattedra 
di filosofia teoretica dell'Università romana, non era davvero possibile 
prescindere dai non pochi stimoli che il dibattito contemporaneo offriva. 
Chi volesse analizzare i Massimi problemi non per celebrarne una po­
stuma attualità (come fecero gli interpreti del pensiero varischiano de-

4 7 Da una lettera di Guglielmo Salvadori a Varisco, datata Pisa, 6 ottobre 
1908 (Chiari, BM). 

4 8 G. Amendola, La philosophie italienne contemporaine, in « Revue de mé-
taphysique et de morale », 1908, pp. 635-665 e G. Vailati, De quelques caracteres 
du tnouvement philosophique contemporain en Italie, in « La Revue du Mois », 
février 1907, poi in Scritti, Firenze - Leipzig 1911, pp. 753-769 (e anche in Scritti 
filosofici, a cura di G. Lanaro, Firenze 1980, pp. 274-291). 



gli anni Quaranta), ma per rintracciare alcuni temi caratteristici, o certe 
convergenze, farebbe senz'altro un lavoro utile; cosi come significativi 
sono i giudizi che allora vennero dati sull'opera, e gli ambienti in cui 
fu letta e le « alleanze » che favori. In ogni caso, I massimi problemi 
sono un crocevia assai interessante, un punto di osservazione che — 
come già Scienza e opinioni — mette in luce una trama di rapporti piut­
tosto fitta. 

I « conti » con il positivismo, per Varisco, erano chiari sin dalla 
risposta a Croce del 1905. Si ai risultati delle scienze, aveva detto; no 
ad una loro presunta capacità di esaurire i quesiti propri della filosofia; 
ma riprendendo tali quesiti, i « massimi » cui l'uomo possa rivolgere 
la propria mente, l'autore di Scienza e opinioni era stato indotto a ri­
vedere e a ritrattare molte sue convinzioni. La prima questione, che 
fu poi la questione di tutto il pensiero di Varisco, era questa: cos'è la 
cognizione? Se le scienze costituiscono l'insieme delle cognizioni valide, 
se la critica della ragione in senso kantiano concerne le condizioni di 
tali validità, rimane tuttavia un'ulteriore domanda: come si giunge ad 
avere, in generale, delle cognizioni? « Studiare la cognizione, senza 
preoccuparsi del come il soggetto determinato arrivi a procacciarsela — 
osservava Varisco —, non è farne uno studio completo » 4 9 . In fondo, 
era stato un tema non dissimile ad avviare le ricerche degli anni No­
vanta; ma ora c'era alle spalle il fardello di Scienza e opinioni e la 
nuova soluzione non poteva che essere tormentata. Si trattava di stu­
diare il soggetto, concepito come un centro di attività consapevole ca­
ratterizzato da tre elementi: l'attività, la coscienza teoretica e il senti­
mento 5 0 . Ma per soggetto non deve intendersi il soggetto trascenden­
tale, bensì la pluralità dei soggetti concreti: il mondo è nelle monadi-
soggetti, ognuna delle quali contiene in sé, parte nella coscienza chiara 
e parte nella coscienza oscura o subconscio, l'intero universo: 

il soggetto non conosce mai altro che sè stesso. Il che non vuol dire, che 

la sua cognizione sia chiusa nei limiti di ciò che è proprio esclusivamente al sog­

getto. Il soggetto conosce l'universo; ma in quanto l'universo è incluso nel sog­

getto. [...] Conosco l'universo, in quanto mi rendo pienamente consapevole di me 

stesso. Perché l'universo non è meno parte di me, che io dell'universo 5 1 . 

La monadologia dei Massimi problemi si risolve in una concezione 

4 9 7 massimi problemi, cit., pp. 96-97. 
5 0 Ivi, p. 77. 
5 1 Ivi, p. 90. 



policentrica dell'essere, secondo la quale i centri di spontaneità, le mo­
nadi, interferiscono reciprocamente, assicurando sia una « logica » del­
l'accadere, sia un margine di indeterminazione senza il quale non vi sa­
rebbe spontaneità: « il determinismo dei fatti — scrive Varisco, ormai 
lontano da Scienza e opinioni — non può essere di assoluto rigore. C'è 
nel fatto un elemento deterministico: le relazioni logiche, senza di che 
nessuna connessione causale sarebbe possibile. Ma c'è anche nei fatti 
un elemento a-logico, indeterministico: la spontaneità, senza della qua­
le non ci sarebbe nessun accadere » 5 2 . La posizione di Varisco è dunque 
un idealismo coscienzialistico che' supera ogni alterità tra soggetto e 
oggetto, riducendo la realtà ad un insieme di fatti di coscienza; ma, in 
opposizione all'idealismo postkantiano, Varisco batte sulla pluralità dei 
soggetti particolari, tra i quali vi è alterità poiché, se non si ammettesse 
tale alterità, il solipsismo sarebbe inevitabile. La pluralità dei soggetti 
si coordina nell'essere, secondo le determinazioni di spontaneità e ne­
cessità che sono interne all'essere e che si realizzano nei soggetti con­
creti. Ma rimane da stabilire, osserva Varisco nella parte conclusiva dei 
Massimi problemi, se il concetto dell'essere sia identificabile con quello 
di Dio, e se tale identificazione debba procedere nella direzione del pan­
teismo o del teismo: è questo il vero « massimo problema » che affa­
tica la speculazione filosofica 5 3. 

Come ha osservato Guido Calogero, nei Massimi problemi inco­
minciano a manifestarsi « i primi e malinconici indizi della senilità » 
di Varisco 5 4 . In effetti, nel volume del 1910 si intravvede una proble­
matica a lungo meditata, eppure soffocata da preoccupazioni arcaiche; 
come già in Scienza e opinioni, le molte analisi particolari — dalle que­
stioni gnoseologiche all'esame della coscienza — sono costrette nelle ma­
glie di un pesante « sistema », che intende sciogliere i tradizionali pro­
blemi che si pongono all'uomo comune: finalità della vita, permanenza 

5 2 Ivi, p. 182. 
5 3 Ivi, pp. 185-225. Per quanto riguarda la monadologia si veda ivi, pp. 252-

254, ove Varisco chiarisce la sua posizione sia nei confronti di Scienza e opinioni 
sia nei confronti di Leibniz. Rispetto a quest'ultimo, Varisco sostiene infatti l'in­
terferenza tra le monadi (che non risultano dunque chiuse) e nega d'altro canto 
l'armonia prestabilita. Il più approfondito esame della monadologia varischiana si 
deve a P. C. Drago, La filosofia di Bernardino Varisco, cit., pp. 23-147 e 151 ss.; 
secondo Drago, Varisco « ha costruito la sua monadologia prima nel positivismo, 
poi nell' idealismo, in modo tale che tra i positivisti, fu un positivo, non un posi­
tivista; poi, tra gli idealisti, sarà un coscienzialista, non un idealista » (ivi, p. 142). 

5 4 G. Calogero, La filosofia di Bernardino Varisco, cit., p. 127. 



dei valori, sopravvivenza dell'anima oltre la morte, esistenza di Dio, 
nascita e destino dell'universo. Questa è, scriveva Varisco nelle prime 
pagine del libro, null'altro che l'eterna « ricerca del vero »; e signifi­
cativamente aggiungeva: « sono in vivo contrasto, anche oggi, due con­
cezioni opposte: la cristiana, e quella che possiam chiamare l'umani­
stica [...] Delle due concezioni, una sola può esser vera » 5 S . Senonché, 
stabilire e dimostrare rigorosamente quale delle due fosse definitiva­
mente « vera » non era cosa da poco; e avrebbe portato Varisco a rin­
chiudere la propria riflessione in una dimensione impermeabile ad ogni 
sollecitazione « umanistica ». 

Ciò nonostante, la fortuna dei Massimi problemi fu notevole. L'au­
tocritica di un positivista attirava, per ovvie ragioni, molte attenzioni, 
sembrando conferma di quanto si andava dicendo sull'insufficiente va­
lore della scienza e del « volgare » empirismo; l'impostazione monadi-
stica trovava rispondenza nelle indagini di Aliotta e aveva affinità con 
l'idealismo trascendente di Piero Martinetti; certe pagine sulla morale 
erano frutto della consuetudine con gli scritti di Juvalta, e anche in 
questa direzione, dunque, non mancavano gli elementi per uno scam­
bio di idee non occasionale; sul piano gnosoelogico, certi rapporti con 
Mach e Schuppe andavano incontro ad alcuni temi dei « desarliani » 
della « Cultura Filosofica »; né, infine, lo spirito stesso dell'indagine 
poteva sfuggire a Gentile, che fu come sempre molto netto, ma nondi­
meno si vide in obbligo di rispondere a Varisco con una lunga recen­
sione; e si dovrà aggiungere, a completare il quadro, la traduzione in­
glese dei Massimi problemi e l'ammirazione di uno studioso come Al­
fred Edward Taylor 5 6. 

5 5 I massimi problemi, cit., p. 3 . 
5 6 Per quanto si dice nel testo si rimanda ai profili introduttivi dei corrispon­

denti citati. Cfr. inoltre, in particolare, la lettera di De Sarlo del 7 ottobre 1909. 
Da St. Andrews, il 25 marzo 1911, Alfred Taylor scriveva a Varisco: « It has been 
a very great pleasure to me to read your Massimi problemi and to have the oppor-
tunity to cali the attention of my collegues in Great Britain to it. It is a long 
time since I have met with the book which expressed so many of my own con-
vinctions and defended them so convincingly. I am inclined to think that it is 
perhaps the most important contribution to Philosophy since the death of Lotze, 
and in many respects I believe your results are a great advance on those of 
Lotze » (Chiari, BM). Sul « Mind » del 1911 Taylor scrisse pure una recensione 
dei Massimi problemi, in cui tra l'altro osservava: « the metaphysical view to 
which we are finally conducted is a Monadism closely resembling that of Leibnitz. 
But it is a Monadism purged [...] of the worst features of Leibnitz's doctrine, 
the absence of real interaction between the Monads, the Pre-established Harmony, 



Ma era soprattutto negli ambienti del modernismo che l'opera di 
Varisco riscuoteva molti consensi, divenendo una sorta di bandiera per 
quanti erano impegnati nel tentativo di conciliare filosofia e religione; 
e alla rivista dei modernisti, « Il Rinnovamento », Varisco collaborò 
con certa assiduità, pubblicandovi anticipatamente, tra l'altro, il capi­
tolo conclusivo dei Massimi problemi51. Come è noto, « Il Rinnova­
mento » era aperto alla collaborazione di personalità diverse, da Vailati 
a Martinetti, da Amendola a Papini; fu non esente da limiti e « venne 
offrendo una specie di campionario delle filosofie non contrastanti con 
l'esperienza religiosa in genere » 5 8 ; ma non per questo andrà sbrigati­
vamente liquidato, e bisognerà se mai tenere presente il tentativo che 
esso fece di avviare « una cultura genericamente religiosa in Italia, che 
poi di fatto non si è data » 5 9 . Se è vano, sulle sue colonne, cercare la 
coerenza di una posizione filosofica univoca, e se non mancano le am­
biguità, è pur vero che « Il Rinnovamento » ospitò pagine di vibrante 
moralità religiosa, come quelle di Martinetti ( a, e accese polemiche con 
il neoidealismo, come nel 1908, quando proprio Varisco si scontrò con 
Gentile. Fu lo specchio, insomma, di un capitolo delle vicende cultu­
rali del primo decennio del secolo tra i più interessanti, che vide di 
fronte il blocco laico in via di consolidamento sotto la guida di Croce 
e Gentile, e il più incerto aggregato delle forze che sul binomio filoso­
fia-religione conducevano una discussione tutt'altro che accademica6 1. 

and the rigid Determinism » ( « M i n d » , 1911, 77, p. 135). La traduzione inglese 
dei Massimi problemi, per cura di R. C. Lodge, uscì nel 1914 (The great problems, 
London 1914). Varisco discusse poi le varie recensioni del suo libro in una appen­
dice del Conosci te stesso (Milano 1912; nuova ediz., a cui ci riferiamo, a cura di 
E. Codignola, Firenze 1943, pp. 355-430). 

5 7 Cfr. « Il Rinnovamento », 1909, 5, pp. 386-396. Sul « Rinnovamento » , 
che usci a Milano dal gennaio 1907 al dicembre 1909, si veda M. Ranchetti, Cul­
tura e riforma religiosa nella storia del modernismo, Torino 1963, pp. 191-226. 

5 8 E. Garin, Cronache di filosofia italiana 1900-1943, cit., p. 76. 
5 9 M. Ranchetti, Cultura e riforma religiosa nella storia del modernismo, cit., 

p. 201 . 
6 0 P. Martinetti, Il regno dello spirito, in « Il Rinnovamento », 1908, 5-6, pp. 

209-228, poi in Saggi e discorsi, Milano 1926, pp. 31-49. 
6 1 Per un'equilibrata valutazione dell'intera vicenda del modernismo italiano 

cfr. ora A. Asor Rosa, La cultura, cit., pp. 1210-1224, che riprende alcune affer­
mazioni di Gramsci molto note. Può essere interessante ricordare le parole con 
cui Giovanni Amendola discuteva con Boine della rivista « L'anima »: « Se fac­
ciamo la rivista noi ci prendiamo la responsabilità di rappresentare una tendenza 
idealistica e religiosa, che continui da un lato la " Critica ", in quanto idealità, 



Un libro come I massimi problemi poteva dunque piacere ai vari 
Alfieri, Scotti, Amendola, disposti a coniugare il proprio disagio intel­
lettuale e la profonda preoccupazione religiosa con un messaggio filoso­
fico che aveva tutti i requisiti dell'indagine che i modernisti si sforza­
vano di promuovere: l'analisi della vita religiosa e dei valori della fede 
al di fuori dell'immanentismo idealistico e positivistico non disgiunta 
dai risultati della filosofia contemporanea, al di là della scolastica e 
della risorgente neo-scolastica; l'interesse per la scienza; una certa sim­
patia per il metodo del positivismo. Per questo alcuni guardarono a Va­
risco come ad un maestro; e l'onestà dell'uomo, unitamente alla sin­
cerità della sua travagliata ricerca, favorivano un simile contatto. Certo, 
dai tempi di Scienza e opinioni sembravano passati più di dieci anni; 
ma per molti, e non solo per Varisco, il decennio che si chiudeva era 
stato singolarmente denso 6 2. 

ma che la sorpassi, la neghi, ed eventualmente le contrasti il terreno in quanto 
religiosa. I molti scritti di storia religiosa dovrebbero significare appunto l'impor­
tanza predominante che noi diamo al fatto religioso della vita ... » (Amendola a 
Boine, 3 novembre 1910, in E. Kuhn Amendola, Vita con Giovanni Amendola. 
Epistolario 1903-1926, Firenze 1961, p. 239. Cfr. pure la lettera di Amendola a 
Papini citata più avanti, nell'introduzione alle lettere di Amendola a Varisco). 

6 2 Dei contatti di Varisco con gli ambienti del modernismo sono documento, 
oltre alla collaborazione a riviste come « Coenobium » o « La cultura contempo­
ranea », le numerose lettere conservate a Chiari indirizzategli da Alfieri, Gallarati 
Scotti, Fogazzaro, Semeria, Minocchi, Quadrotta, Buonaiuti. Tali lettere non sono 
in genere particolarmente rilevanti, ma contengono qua e là notizie interessanti. 
Riferendosi ad esempio alla polemica tra Varisco e Gentile sul « Rinnovamento » 
(nella quale era stato coinvolto anche Croce), Antonio Aiace Alfieri scrive al filo­
sofo di Chiari, in data 25 agosto 1908: « Mi è cosi odiosa la villana petulanza di 
cui i crociani fanno uso verso gli oppositori. E a dire il vero, di prenderli in par­
ticolare considerazione a proposito delle nostre questioni religiose, di cui non 
capiscono nulla, mi pare fino far loro troppo onore ». A proposito, invece, delle 
Letture Fogazzaro, per le quali Varisco tenne, a Milano, nell'aprile 1914, tre con­
ferenze (cfr. la lettera di Juvalta a Varisco del 17 aprile 1914, nota 1), Tommaso 
Gallarati Scotti scriveva, P8 febbraio 1914: « Caro Professore, sono stato tanto 
lieto di sapere che Ella accettava l'invito delle Letture Fogazzaro. Era un desiderio 
del fondatore che Ella fosse tra i primi chiamati e io ho raccolto quel desiderio 
che risponde anche a una nostra aspirazione. Ella deve essere il primo filosofo 
italiano che parla per questa opera che non è solo di diffusione di cultura ma di 
elevazione di coscienze e di richiamo del mondo universitario ai Massimi problemi. 
Chiamando lei non chiamiamo solo un filosofo, ma un « maestro », un guidatore di 
giovani, un suscitatore di energie, un risvegliatore di anime. So quali sono i bene­
fìci effetti della sua scuola, e quale esempio mirabile sia la dignità di vita che 
accompagna in Lei la ricerca della Verità ». Al termine della lettera, Gallarati 
Scotti riferiva a Varisco un passo di una lettera ricevuta dal Von Hiigel in cui 
si diceva: « J e tiens beaucoup à ce que Varisco vous fasse des Letture ... J e suis 



5. — Nel maggio 1909, a Roma, si spegneva Giovanni Vailati. 
Aveva scritto a Prezzolini, il 1° giugno 1908, quasi presago della fine 
imminente: « Ho l'impressione che per una quantità di ragioni, tra le 
quali è da contare, oltre all'ingegno e alla cultura di Croce, anche la 
mancanza di tali qualità nei difensori che presidiano e costituiscono la 
guarnigione dei castelli filosofici italiani, il Croce conquisterà l'Italia 
filosofica ufficiale rapidamente e " senza colpo ferire " » 6 3 . 

Con una certa rassegnazione, Vailati aveva giustamente colto un 
mutamento di clima nell'ambiente filosofico italiano. Diversi sintomi, 
d'altra parte, convalidavano la sconsolata previsione del filosofo di Cre­
ma sul finire del primo decennio del Novecento. Nella magia e nell'oc­
cultismo si era spenta la vicenda del « Leonardo » e l'ambigua stagione 
del pragmatismo, mentre gli enfants terribles Papini e Prezzolini pone­
vano fine al sodalizio che li aveva legati nella direzione della rivista fio­
rentina; conclusa era pure l'inquieta esperienza del modernismo, bloc­
cata dalla repressione ecclesiastica e dalle interne debolezze del movi­
mento, sulle quali avevano insistentemente battuto i neoidealisti; inco­
minciava infine a profilarsi l'orientamento di una parte — la più viva — 
della cultura italiana nel progetto intellettuale e morale della « Voce », 
che iniziò ad uscire nel 1908 e fu, sino alla guerra, lo specchio di un 
difficile periodo di transizione. 

Moiri erano, dunque, gli elementi che potevano suggerire a Vai­
lati una conclusione ben precisa; e ad essi andranno aggiunte le insta­
bili e precarie alleanze della società giolittiana avviata alla conclusione 
del suo tentativo di modernizzazione. Eppure, non era ancora risolto 
quel contrasto di fondo dal quale emergerà vittoriosa l'« egemonia idea­
listica »: che fu, in realtà, il prodotto di una lunga crisi, iniziatasi con 
la guerra di Libia ma conclusasi dopo la prima guerra mondiale, nel 
periodo drammatico dell'avvento del fascismo; né andrà dimenticato, 
a dispetto della previsione vailatiana, che quella egemonia fu più gen-
tiliana che crociana, almeno nei suoi più deteriori aspetti di scuola e 
per le sue implicazioni politiche più gravi. Comunque, occorrerà guar­
darsi dalla tentazione di seguire, magari inconsapevolmente, una certa 

bien sur que c'est là un fort noble et très pénétrant esprit, qui s'oriente de plus 
en plus sur la bonne direction. Certainement ici en Angleterre la reputation de 
Varisco grandit vit s'ajfermit de plus en plus ». 

6 3 G. Vailati, Epistolario 1891-1909, cit., p. 464. 



periodizzazione che fu propria della storiografìa idealistica, con le sue 
debite omissioni e i non occasionali silenzi 6 4. 

Ad ogni modo, è senz'altro vero che tra la morte di Vailati e 
il « maggio radioso » molte cose stavano mutando nel panorama della 
cultura filosofica italiana. Scomparivano, innanzitutto, alcuni dei più 
importanti rappresentanti del pensiero della seconda metà dell'Ottocen­
to: da Cantoni (morto già nel 1906) a Tocco e Bonatelli, spentisi en­
trambi nel 1911; Ardigò, che morirà nel '20, era sin da allora un uomo 
del passato. Tra il 1909 e il 1914, del resto, verranno a mancare alcuni 
tra i giovani più fecondi e più acuti: oltre a Vailati, Michelstaedter 
(che si uccide nel '10) e Calderoni, che a soli trentaquattro anni inter­
rompe per sempre un'opera frammentaria ma profondamente originale. 
Ed erano tutte voci, queste ultime, aperte al dibattito europeo e spesso 
singolarmente anticipatrici — si pensi a Michelstaedter — di tematiche 
che avranno grandissima fortuna tra le due guerre, e anche oltre. 

Ancora nel '10 o nell' '11, tuttavia, le alternative in campo erano 
diverse e non scontate; e nulla faceva presagire quella chiusura provin-
cialistica e boriosamente orgogliosa delle tradizioni « italiche » che sarà 
largamente dominante, nonostante le non poche eccezioni, a partire da­
gli anni Venti. Proprio nel 1911, a Bologna, al IV Congresso Interna­
zionale di Filosofia presieduto da Federigo Enriques, Amendola e Bou-
troux, Poincaré e Aliotta, Bergson e Varisco avevano preso la parola 
dalla stessa tribuna, in un clima di franca e pacata discussione. E lo 
stesso Enriques, nella sua prosa enfatica, aveva celebrato « la ricerca 
della verità » che si svolgeva per opera comune delle nazioni, « segno 
di fratellanza fra le genti civili » e convergente con la « fiamma del 
pensiero, gloria e tormento di anime travagliate [che] accende di nuo­
va luce le vie del progresso sociale » 6 5 . Ben pochi, dopo l'attentato di 
Sarajevo, avrebbero ripetuto parole simili; e con quanti sospetti, in­
vece, durante e dopo la guerra, molti dei nostri filosofi avrebbero valu­
tato le dottrine d'oltralpe, giudicandole non in nome della « ricerca 

6 4 Per questo aspetto cfr. E. Garin, Intellettuali italiani del XX secolo, Roma 
1974, p. 96. I l valore di rottura della guerra di Libia è colto con molta acutezza 
da L. Mangoni, L'interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, 
Bari 1974, pp. 3 ss. 

6 5 F. Enriques, Il problema della realtà (Discorso inaugurale), in Atti del IV 
Congresso Internazionale di Filosofia (Bologna, 5-11 aprile 1911), Genova s. d., 
voi. I , pp. 5-20. 



della verità », bensì guardando alla provenienza geografica e alle ef­
fettive o supposte coloriture politiche! 

Indubbiamente, la guerra fu uno spartiacque. Ma già negli anni 
immediatamente precedenti si erano profilati alcuni degli « schieramen­
ti » che risulteranno poi decisivi nelle successive battaglie culturali. 
L'atmosfera in cui si svolgevano gli stessi dibattiti filosofici ne veniva 
cosi mutata, anche se non mancarono testi di notevole rilievo, come 
— nel 1912 — lo studio di Mondolfo su Engels e La reazione ideali­
stica contro la scienza di Aliotta; ma il clima dominante era propizio più 
al vaglio delle « politiche culturali » emergenti che all'analisi di que­
stioni specifiche, avulse dal confronto in atto. L'accelerazione di quel 
movimento di « interventismo della cultura » — che è caratteristico del 
periodo che unisce l'impresa libica all'entrata in guerra del 1915 — for­
zava i termini di un dibattito che sino ad allora si era mantenuto, nono­
stante la pluralità delle posizioni e le spaccature verticali, sostanzial­
mente aperto. Ora invece, dietro certa retorica dell'« idealismo mili­
tante », si delineava l'intento di costruire una vera e propria egemonia, 
che scavalcava — ammesso fosse stata mai tale — la polemica filosofica 
in senso stretto per investire i rapporti tra politica e cultura. Non per 
nulla, nel 1913, la rottura tra Croce e Gentile resa pubblica sulla 
« Voce » si chiari come un urto di portata più vasta, che vedeva in 
gioco due diverse letture delia crisi deiia società liberale; e non per 
nulla l'anno successivo, nella prolusione pisana su L'esperienza pura e 
la realtà storica, Gentile avrebbe concluso appellandosi al « senso reli­
gioso della comune missione »: che fu la vaporosa formula con la qualc­
una generazione di idealisti affrontò le prove della guerra 6 6 . 

Gli esempi e le citazioni potrebbero moltiplicarsi. Come accadde 
in tutto il quindicennio che lega gli albori del secolo al conflitto mon­
diale, ogni anno ha una sua storia, distinguendosi da quello che lo pre-

6 6 Cfr. G. Gentile, La riforma della dialettica hegeliana; Firenze 1975 4 , p. 262. 
Per la discussione su « La Voce », cfr. i testi dei due interventi di Croce e di 
quello di Gentile in La cultura italiana del '900 attraverso le riviste. " La Voce " 
(1908-1914), a cura di A. Romano, Torino 1975, pp. 595-605, 608-625 e 630-638. 
Significativa una frase di Gentile, che rimproverava a Croce « quel senso di ma­
linconia profonda, che pervade tutta questa tua contemplazione del mondo, in cui 
l'uomo par sequestrato in un cantuccio dell'universo o a guardare inoperoso que­
sto universo, in cui non può riconoscersi, o a coltivare una piccola aiuola, fuor 
della quale si stendono spazi interminati » (Intorno all'idealismo attuale. Ricordi 
e confessioni, ivi, p. 621). In generale, per quanto riguarda il tema qui e altrove 
accennato dei rapporti tra idealismo e politica, cfr. l'informato studio di S. Zeppi, 
Il pensiero politico dell'idealismo italiano e il nazionalfascismo, Firenze 1973. 



•cede o da quello che lo segue talora in modo molto netto; e puntualmente 
le vicende e gli umori del tempo si rispecchiano nella vita e nelle opere 
dei singoli, persino di chi, come Varisco, aveva sino ad allora mante­
nute distinte le mansioni del filosofo da quelle del « politico » o del­
l'agitatore di idee. Non fu certo l'unico caso, il suo: nello stesso mon­
do accademico, e non solo nei circoli della « cultura militante », veniva 
colta tutta la importanza e la coloritura politica di certe discussioni che, 
dalla scuola alla pedagogia, finivano per abbracciare la questione della 
gestione dello Stato e della vita pubblica italiana; ma indubbiamente 
l'autorevolezza e la fama di Varisco ampliavano la risonanza di certe 
prese di posizione. 

Innanzitutto Varisco, sollecitato da Marchesini e Juvalta, aveva 
assunto, nel 1909, un ruolo di primo piano nella neonata « Rivista di 
Filosofia », che prendeva l'avvio come organo della Società Filosofica 
Italiana presieduta da Enriques e che raccoglieva le forze precedente­
mente raccolte intorno alla « Rivista Filosofica » di Cantoni e alla « Ri­
vista di filosofia e scienze affini » diretta da Marchesini. La storia della 
rivista, che è storia lunga e ancora tutta da scrivere 6 1, iniziava non ca­
sualmente alla svolta degli anni Dieci, quando, di fronte al moltiplicarsi 
delle iniziative e al clima che andava instaurandosi, una parte della 
cultura filosofica italiana avverti la necessità di « serrare i ranghi » in­
torno ad una pubblicazione che, per quanto aperta e persino eteroge­
nea, mantenesse chiara la sua fisionomia nei confronti della filosofia 
idealistica salvaguardando le tradizioni « gloriose » del naturalismo e 
dell'umanismo 6 8 . La sintesi non era certo facile, e risultava anche un 
po' di maniera; la presenza dei positivisti e il rilievo accordato agli 
articoli di Ardigò lasciava sospettare, almeno in un primo tempo, che 
il gruppo di Marchesini avesse avuto il sopravvento; ma, d'altro canto, 
la presenza stessa di Varisco assicurava alla rivista un carattere peculia­
re, e le molte vicende che essa attraversò negli anni seguenti, sotto la 
direzione di Troilo e Tarozzi, sino alla presenza di Martinetti sul finire 
degli anni Venti, confermano in qualche modo il suo indirizzo non uni-

6 7 Si veda intanto A. Santucci, La " Rivista di Filosofia ", in « Filosofìa », 
1973, 1, pp. 53-66. Cfr. pure, sempre di Santucci, La cultura filosofica nelle edi­
zioni Formiggini, in Aa. Vv., A. F. Formiggini, un editore del Novecento, a cura 
di L. Balsamo e R. Cremante, Bologna 1981, pp. 331-333. 

6 8 Per ulteriori notizie, cfr. la lettera di Marchesini a Varisco del 19 febbraio 
1909, nota 1, nonché le numerose lettere raccolte in questo volume che si riferi­
scono alla nascita della rivista. 



voco e il posto di primo piano che le spetta nella storia delle riviste-
filosofiche italiane di questo secolo. 

Nel 1910-1911 all'impegno redazionale nella « Rivista di Filoso­
fia » Varisco doveva aggiungere anche l'impegno politico nel movimen­
to nazionalistico. La collaborazione all'« Idea Nazionale », gli stretti 
legami con Luigi Federzoni e poi, negli anni della guerra, l'opera di 
propaganda disseminata in opuscoli e interventi di vario genere non co­
stituiscono un contributo di particolare rilievo alla dottrina del nazio­
nalismo, ma pure rappresentano uno di quei casi di « accademia e di 
retorica» che attiravano l'attenzione di Gobetti nel 1 9 2 4 6 9 : il Vari­
sco nazionalista fu, in altre parole, un sintomatico esempio della mobi­
litazione della cultura ufficiale in un momento in cui, sotto la super­
ficie scontata degli appelli alla Patria e al dovere comune, si cemen­
tavano certe alleanze che si ritroveranno intatte negli anni dell'edifica­
zione del regime, senza soluzione di continuità tra fascismo e « prefa­
scismo ». Intanto, la guerra di Libia dava la possibilità al filosofo di 
intervenire a pubbliche riunioni e di guadagnarsi la stima di chi salu­
tava in lui non tanto il teorico di un movimento, quanto la figura pre­
stigiosa, l'accademico che abbandonava per un attimo le sue alte medi­
tazioni e si calava nel turbinio della storia 7 0 . Non diversamente, quan­
do l'Italia sarà ancora neutrale, gli appelli di Varisco ad una virile con­
dotta delia nazione ben si collocano nel torbido clima che precede l'en­
trata in guerra: 

Questo non è il viver civile d'un popolo, che abbia coscienza della sua fun­

zione storica: è una baraonda, che deve cessare, che cesserà. I nodi son venuti al 

pettine. Cinquant'anni di fanciullaggine ci trassero sull'orlo del precipizio; ma 

con ciò stesso ci furono di scuola. Il tempo della fanciullaggine è passato; l'Italia 

darà ben presto la prova d'essere diventata maggiorenne 7 1 . 

Poi, quando il dramma della maggiore età italiana si consumò in--

6 9 « Le adesioni del Gentile e del Varisco sono da valutare come casi di acca­
demia e di retorica che non portarono al nazionalismo esperienze nuove » (P. Go­
betti, La rivoluzione liberale, Torino 1972, p. 123). Ma questo giudizio, alla luce 
delle lettere di Luigi Federzoni qui pubblicate, andrebbe più sfumato. 

70 p e r p j u precise indicazioni sul nazionalismo di Varisco si rimanda al pro­
filo introduttivo alle lettere di Federzoni. 

7 1 B. Varisco, Disciplina nazionale (Conferenza tenuta a Macerata il 23 gen­
naio 1915), a cura dell'Associazione Nazionalista, Macerata 1915, p. 14 (poi in Id.,, 
Discorsi politici, Roma 1926, p. 137). 



teramente, non mancò chi additò in Varisco un nuovo Fichte; come 
Alessandro Bonucci, che scriveva accorato al filosofo di Chiari: 

Ella che ne è capace, mediti i Suoi discorsi alla nazione italiana, nell' Uni­

versità di Roma, per l'anno venturo. Nessuno più di Lei ha le attitudini e l'auto­

rità per il supremo Sacerdozio spirituale nostro. Ella ha da essere, dev'essere il 

filosofo della nostra Unità integrale, quella che altri, Croce ad esempio, rinnegava 

perché non capiva pur vantandosi filosofo 7 2 . 

Ma le testimonianze sul Varisco « politico », per quanto eloquen­
ti di un ambiente e di certa retorica, non andranno disgiunte dal suo 
crescente peso nella vita accademica, che è documentato anche dalle 
lettere a nostra disposizione. Dai Massimi problemi sino al ritiro dal­
l'insegnamento (che avverrà nel 1925), Varisco fu al centro di molte 
vicende universitarie: concorsi, cattedre, trasferimenti, appoggi e ostra­
cismi; da Tarozzi a Troilo, da Carabellese a Gentile, furono non pochi 
a passare una trafila in cui il nome di Varisco compare puntualmente. 
Lo stesso Gentile, che era stato assai aspro nei confronti di un avver­
sario con il quale combatté in diverse occasioni, si riavvicinò a Varisco 
anche per motivi di carriera; e al futuro storico delle nostre istituzioni 
universitarie e della vita accademica italiana potranno forse tornare uti­
li documenti di questo genere, che potrebbero essere organizzati in una 
mappa molto interessante per un'indagine sugli « intellettuali e l'organiz­
zazione della cultura ». D'altra parte, per quanto riguarda Varisco, bi­
sognerà tener presente che la sua posizione politica e Viter filosofico 
di ex-positivista passato ad un più « sano » anche se non chiaro idea­
lismo, favorivano l'incontro con il fronte degli idealisti gentiliani, che 
guardavano con simpatia ad un alleato di cui si poteva contestare la 
posizione speculativa, ma che su alcuni valori precisi aveva indubitabil­
mente assunto una posizione non equivoca. Negli anni immediatamente 
precedenti il conflitto sia la partecipazione al movimento nazionalistico, 
sia la battaglia sulla scuola costituivano un terreno di possibili intese, 
e nell'ombra rimanevano gli eventuali dissidi filosofici; né sembrino 
giustapposti i problemi pedagogici e quelli politici: erano in realtà due 
facce di una medesima medaglia e di un medesimo progetto: quello di 
promuovere, scriveva Giuseppe Lombardo-Radice su « La Voce », « la 

7 2 Alessandro Bonucci a Varisco, da Ponte Felcino, 4 giugno 1915 (Chiari, 
BM). Interessante anche una lettera di Balbino Giuliano, datata gennaio 1915, in 
cui si legge: « Io ho tutto il rispetto del pensiero germanico che fino alla fine 
del secolo XIX ha dato tanta luce al mondo; ma ormai mi pare che la difesa della, 
latinità, la rivendicazione della latinità sia un dovere umano » (Chiari, BM). 



formazione di tutto l'uomo, fuori e al di sopra delle preoccupazioni 
individuali utilitarie ». Nella stessa pagina, Lombardo-Radice aggiun­
geva: 

Il pedagogista di questa ultima e promettente fase della vita spirituale ita­

liana [...] è Giovanni Gentile; e a lui s'è venuto accostando un'altra anima cara: 

Bernardino Varisco. La lotta è fra l'utilitarismo della generazione passata, divenuto 

fede educativa della borghesia e dei dirigenti politici della cultura [...] e l'idealismo 

della nuova generazione che è ancora tutto nel fermento del pensiero e non ha 

potuto signoreggiare nell'azione, perché ancora la nuova Italia, l'Italia spiritual­

mente libera e sincera dominatrice dei suoi problemi morali [...] non c ' è 7 3 . 

Allora, nel '12, quel binomio Gentile-Varisco poteva sembrare in­
solito per chi avesse a mente certi urti polemici di pochi anni prima; 
ma negli anni del fascismo sarà un motivo ricorrente, sull'immancabile 
sfondo della rigenerata « nuova Italia » degli spiriti eletti. 

Intanto, già negli anni anteguerra il ruolo di primo piano di Va­
risco andava scindendosi dall'attenzione con cui veniva seguito lo svi­
luppo della sua problematica filosofica. Se I massimi problemi avevano 
suscitato non poche discussioni e se la loro fortuna era stata amplificata 
dalle simpatie del modernismo, Il conosci te stesso, che usci a Milano 
nel 1912, era già opera dell'ultimo Varisco, del Varisco immerso, ha 
notato Calogero, « in piena teologia » 7 4 . Su due punti, insistentemen­
te, batteva Varisco: in primo luogo, sulla necessità di costruire la me­
tafisica e la filosofia sulla base della gnoseologia l 3 ; in secondo luogo, 
sulla rilevanza fondamentale della domanda prima, l'unica vera doman-

7 3 G. Lombardo-Radice, Verso una nuova pedagogia e una nuova educazione 
italiana, in « La Voce », 1912, 51 , p. 966 (ora in La cultura italiana del '900 attra­
verso le riviste. "La Voce" (1908-1914), cit., pp. 507-511; qui p. 511) . La colla­
borazione tra Varisco e Lombardo-Radice fu piuttosto stretta ed è documentata 
anche da alcune lettere conservate a Chiari (cfr. in particolare la lettera del 14 
marzo 1914, in cui Lombardo-Radice si rivolge a Varisco con venerazione: « La 
venerazione cresce a misura che ristudio e approfondisco i suoi ultimi volumi, 
dei quali avevo fatto una lettura affrettata quando me li mandò. La grandezza e 
lo splendore di essi mi fanno indovinare un animo profondamente sereno, una 
parola vivace, uno sguardo affettuosamente scrutatore. Mi pare di conoscerla e di 
amarla» [Chiari, B M ] ) . Gli scritti pedagogici di Varisco sono raccolti nel volume 
curato da V. Cento, La scuola per la vita, Milano 1922. Varisco, in campo peda­
gogico, condivise in larga parte le posizioni degli attualisti. 

7 4 G. Calogero, La filosofia di Bernardino Varisco, cit., p. 137 (il giudizio di 
Calogero è estensibile, per quanto si riferisca alle Linee di filosofia critica del 1925, 
anche al Conosci te stesso). 

7 5 B. Varisco, Conosci te stesso, cit., p. 30. Il volume fu tradotto in inglese 
nel 1914 {Know they self, transl. by R. C. Lodge, London 1914). 



da: esiste Dio?: «Alla scienza, o in generale alla cognizione oggettiva,, 
— riconosceva Varisco, memore di Scienza e opinioni — Dio non consta 
e non potrebbe constare. D'accordo. Ma, e se constasse alla filosofia? » 7 Ó . 
E il percorso per ordinare le cognizioni filosofiche in un tutto unitario,, 
al cui termine fosse risolvibile il quesito più alto, era per Varisco quello 
già indicato nei Massimi problemi: dal soggetto particolare all'essere. 
Ma nel Conosci te stesso, ferma restando la capacità della coscienza 
individuale di contenere, esplicita o implicita, tutta la conoscenza della 
realtà 7 7, subentrava l'esigenza del Soggetto universale concepito come 
unità di coscienza in cui la coscienza è integralmente chiara a se stessa, 
pensiero pienamente attuale: « Per il Soggetto universale, tutti gli ele­
menti dell'universo fenomenico devono essere contenuti a un modo nel­
la sua coscienza; non può esservi luogo a divisione tra una sfera di 
coscienza chiara e una sfera di subcoscienza. Il Soggetto universale 
dev'essere chiaramente consapevole di ogni fenomeno » 7 8 . Della cer­
tezza di quella che riteneva una genuina dimostrazione Varisco non 
dubitava: il pensiero è dei singoli soggetti, ma al contempo è un unico-
pensare; dunque il pensiero è « uno » e i pensanti sono « molti »: il 
molteplice dei soggetti concreti richiede l'unità del Soggetto univer­
sale 7 9 . Ma rimaneva da appurare se risultasse provata, su questa base, 
l'ipotesi teistica o quella panteistica: l'essere è Dio; ma è questo il Dio 
personale della religione cristiana? È il Soggetto universale il Dio 
della religione rivelata? Nel ' 1 2 , nonostante l'ipotesi teistica risultasse 
la più consistente, Varisco non scioglieva ancora le sue esitazioni: « Non 
crediamo, che gli elementi accertati bastino a giustificare una scelta. 
Ma non per questo crediamo d'aver fatta opera vana. Il problema è 
posto in termini chiari e precisi, assai più che si sia fatto per l'innan-
zi » M . 

Quella chiarezza e precisione che Varisco amava in forma mate-
matizzante lo isolavano, tuttavia, nello sforzo di costruire « una nuova 
scolastica servendosi, invece di Aristotile, degli strumenti della gnoseo-

™ Ivi, p. 29. 
7 7 Ivi, pp. 135-136. 
7 8 Ivi, p. 275. 
7 9 Cfr. La possibilità dei fenomeni, in « La Cultura Filosofica », 1912, 1, pp. 

51-67 (« Un pensiero veramente UNO, quantunque i pensanti siano MOLTI; anzi 
perché i pensanti sono molti »). 

8 0 Conosci te stesso, cit., p. 324. 



logia moderna » 8 1 ; con tutte le difficoltà, osserverà Francesco De Sarlo, 
derivanti dalla pretesa di fare della gnoseologia una metafisica. Ma era 
questa, per contro, la principale preoccupazione di Varisco: costruire 
una metafisica tradizionale, che rinvenisse dietro la pluralità « fenome­
nica » dei soggetti l'Assoluto Uno, il Dio creatore, attraverso un labo­
rioso tentativo di fornire al teismo le prove della sua consistenza filo­
sofica 8 2 . 

6. — Nel 1920, in un articolo apparso sulla « Rivista di Filoso­
fia », Varisco conduceva una serrata critica della filosofia gentiliana. Di­
fendendo la molteplicità dei soggetti particolari contro l'universalità 
del soggetto trascendentale e accusando l'idealismo coerentemente in­
teso di scivolare nel solipsismo, il filosofo di Chiari teneva a precisare 
il rapporto di discorde concordia che lo legava all'attualismo: che poi, 
ridotto ad una formula, si poteva intendere come la difesa della tra­
scendenza — tra soggetto e soggetto, tra uomo e Dio — contro l'unità 
dell'atto che brucia ogni alterità e distinzione 8 3 . 

In quel primo scorcio degli anni Venti non era solo Varisco a fare 
— per usare una celebre espressione di Gobetti — « i propri conti con 
l'idealismo attuale ». Con il messaggio etico e filosofico di Gentile — 
« il maestro più insigne e ascoltato della scuola filosofica italiana », lo 
chiamava nei '19 il giovane Palmiro Togliatti 6 4 — la generazione uscita 

8 1 E. Garin, Cronache di fdosofia italiana 1900-1943, cit., p. 135. 
8 2 Per la recensione di De Sarlo (Cognizione e realtà, in « La Cultura Filo­

sofica », 1912, 3, pp. 277-295) si veda l'introduzione alle lettere di De Sarlo a 
Varisco. Un curioso documento a proposito del libro di Varisco è la lettera che 
Guglielmo Salvadori gli scrisse da Firenze, il 15 ottobre 1912: « Io vedo ch'Ella 
tratta con tanto riguardo il Cristianesimo, che invece a me appare sempre più 
come una stolta superstizione, sorta naturalmente in un'epoca di esaltamento e di 
follia collettiva. Anche l'idea di Dio mi apparisce come un orribile mostro dell'im­
maginazione, come qualche cosa di essenzialmente assurdo e inintelligibile. Ella 
crede di poter saltare dai soggetti particolari al Soggetto universale: per me questo 
Soggetto universale rimane qualche cosa di assolutamente incomprensibile » (Chia­
ri, BM). 

8 3 B. Varisco, Unità e molteplicità, in « Rivista di Filosofia », 1920, 1, pp. 1-13 
(poi in II pensiero vissuto, a cura di E. Castelli, Roma 1940, pp. 93-109). Per 
quanto riguarda i debiti che Varisco riconobbe di avere con Gentile, cfr. il pro­
filo introduttivo alle lettere tra Gentile e Varisco. La critica del solipsismo è 
sempre presente negli scritti di Varisco degli anni Venti, unitamente alla discus­
sione gnoseologica in cui l'idealismo non risolve mai interamente il realismo (cfr. 
soprattutto Sommario di filosofia, cit., pp. 27-34 e passim). 

8 4 P. Togliatti, " Guerra e fede " di Giovanni Gentile, in « L' Ordine Nuo-



dalla guerra avrebbe condotto un dialogo che, anche nel distacco, atte­
stava della crescente capacità dell'attualismo, con tutta la sua retorica 
e il suo calore religioso, di compenetrare un certo clima di tensione 
morale enfatizzato dal conflitto. Le vicende postbelliche, la crisi degli 
istituti della società liberale e l'urto delle classi radicalizzavano d'altron­
de il confronto ideologico, e davano agli schieramenti filosofici un im­
mediato sapore politico. Cosi la scuola attualistica, che proprio nel '20 
si organizzava intorno al « Giornale critico della filosofia italiana », co­
struiva la propria egemonia in connessione con una « politica culturale » 
che avallava le tendenze autoritarie e si candidava a filosofia della na­
scente reazione all'indebolimento dello Stato. L'intera cultura filosofica 
italiana ne risentiva e nel giro di pochi anni la polarizzazione si sarebbe 
fatta sempre più evidente, e sarebbe poi durata a lungo. 

Non bastava certo ad incrinare quella complessa e ramificata ege­
monia la crìtica puntigliosa di Varisco. La sua rivendicazione della par­
ticolarità del soggetto, che poteva ricollegarsi a certe tendenze spiritua­
listiche che matureranno nella « destra » gentiliana 8 5 , rimaneva all'in­
terno di una preoccupazione metafisica che riproponeva la vecchia tra­
scendenza della religione rivelata, e aveva agio Ugo Spirito di sbaraz­
zarsi del « massimo problema » varischiano senza soverchia fatica 8 6 . Né 
Varisco, né altri che condurranno con Gentile polemiche anche più 
acute e valide 8 7, compresero allora che la presenza dell'attualismo nella 
cultura italiana non era un caso, ma il frutto di una profonda adesione 
ad alcune esigenze radicate nella tradizione filosofica del nostro paese, 
peraltro prigioniera dell'ambiguo mito del « primato » che Gentile aveva 
rielaborato e nutrito di una solida consapevolezza storica. La polemica 
di Varisco, cosi « geometrica », tutta tesi e dimostrazioni, rimaneva più 
un caso di accademia che un serio tentativo di contrastare l'attualismo. 

Le ragioni politiche, allo stesso tempo, confinavano il dissidio sul 
piano puramente speculativo. Anzi, tra il '25 e il '30, l'antica fede 
di Varisco nello Stato forte unitamente alla più recente « svolta » tei-

vo », l u maggio 1919, ora in Id., Opere 1917-1926, a cura di E. Ragionieri, Roma 

1974, p. 20 . 
8 5 A. Negri, Giovanni Gentile, 2 / Sviluppi e incidenza dell'attualismo, Firenze 

1975, pp. 47 ss. Cfr. pure L. Pareyson, Studi sull'esistenzialismo, Firenze 1 9 7 1 3 , 
pp. 313-392 (capitolo dedicato ad Armando Carlini). 

8 6 U. Spirito, L'idealismo italiano e i suoi critici, Firenze 1930, pp. 8-12. 
8 7 Cfr. ad esempio F. De Sarlo, Gentile e Croce. Lettere filosofiche di un 

u superato ", Firenze 1925, pp. 23-198. 



stica dovevano fare di lui il filosofo più acclamato di certa cultura uf­
ficiale che promuoveva l'incontro tra il pensiero italico e il cattolice­
simo. Di qui le testimonianze di pubblico affetto, la pubblicazione (con 
dedica a Gentile) dei Discorsi politici, la nomina a Senatore e i rituali 
scontati ai quali il filosofo, ormai vecchio e stanco, si prestava con la 
consueta ritrosia. Ma gli onori e il plauso unanime non distoglievano 
l'autore di Scienza e opinioni dal suo faticoso indagare, ormai avvolto 
— noterà Gentile con acutezza — nella « tristezza » di un pensiero che 
aveva cercato per tutta una vita la fede. E quando il passo fu compiuto 
— non con il sentimento, che fu sempre certo, ma con la ragione, che 
era rimasta per decenni dubbiosa — il lungo itinerario era finito: « La 
nozione dell'unità universale — affermava Varisco nella sua ultima le­
zione universitaria — una volta riconosciuta implicante la coscienza, 
coincide [...] con la nozione tradizionale di Dio. Con questa parola, che 
dal cuore mi sale alle labbra, che riassume, se ben compresa, quanto c'è 
di più vivo nel pensiero di tutti, finisco » 8 8 . 

Il messaggio che Varisco consegnava poteva essere usato strumen­
talmente in un periodo di riavvicinamento tra Stato e Chiesa, ma non 
alimentava alcuna problematica filosofica attuale; il suo rimaneva un 
solitario cammino daU'« uomo a Dio » 8 9 , senza risonanza culturale ef-

8 8 B. Varisco, Ventanni d'insegnamento universitario, in « L'idealismo reali­
stico », 1925, 5 (p. 8 dell'estratto; il testo apparve anche, sempre nel 1925, nel 
« Giornale critico della filosofia italiana ») . Cfr. anche Linee di filosofia critica, 
Roma 1925, p. 158: « I caratteri, che riconoscemmo al Soggetto Universale, giu­
stificano e impongono la sua fondamentale identificazione col Dio delle religioni 
monoteistiche. Il Dio, a cui siamo giunti, è degno senza dubbio d'essere amato 
sopra ogni cosa, con tutta l'anima ». Gli articoli varischiani della fine degli anni 
Venti sono documenti significativi di un certo clima, quando la Conciliazione ren­
deva carichi di esplicite intenzioni politiche le discussioni su filosofia e religione. 
Cfr. Filosofia e religione (testo della relazione al V I I Congresso Nazionale di Filo­
sofia), in « Giornale critico della filosofia italiana », 1929, 3-5, pp. 171-177 (con 
una frecciata contro il protestantesimo, reo di aver negato, con il libero esame, 
la religione cristiana rivelata); L'apologetica, in « Giornale critico della filosofia ita­
liana », 1929, 6, pp. 455-458 e infine La Conciliazione, in « Civiltà moderna », 
1930, 5, pp. 950-965 (che fu postillato polemicamente da Ernesto Codignola, il 
quale poi scrisse a Varisco, il 22 novembre 1930: « H o voluto dichiarare esplici­
tamente che non ho nulla di comune con i molti concertisti dell'ultima ora, e con 
i molti conciliatoristi... interessati. Nei riguardi della sua posizione, che apprezzo 
come tutte le posizioni onestamente professate, mi sono limitato ad un breve 
cenno polemico» [Chiari, B M ] ) . Quanto all'attività politica di Varisco, «artefice 
silenzioso della nuova Italia », si veda l'episodio del VI Congresso Nazionale di 
Filosofia del 1926, documentato più oltre dalle lettere di Martinetti a Varisco. 

8 9 Dall'uomo a Dio, opera postuma a cura di E. Castelli e G. Alliney, Pa­
dova 1939. 



fettiva. D'altronde, chi allora frequentò le sue lezioni e ascoltò la voce 
« minuta, tenace, insistente » di « quel vecchio professore » riportò una 
singolare impressione « di frigidità, di segregazione dal mondo, di ascesi 
metafisica » 9 0 : la figura di Varisco incarnò davvero il « Filosofo » tra­
dizionale immerso nel « gran problema dell'Essere », che Croce, in una 
pagina famosa del 1930, dichiarò di aver fatto morire 9 1. 

Non cosi era stato, tuttavia, un ventennio prima, quando il filo­
sofo di Chiari era stato interlocutore di Vailati e di Enriques, collabo­
ratore delle riviste di Marchesini e Cantoni, critico di Croce in tema 
di rapporti tra scienza e filosofia e partecipe di un dibattito di primo 
piano. La sua tortuosa vicenda rimane certo un « caso » sintomatico, 
anche se non facilmente assimilabile ad altri affini; ma è un caso che 
andrà collocato in quella crisi generale degli orientamenti filosofici de­
lineatasi all'inizio del Novecento in Italia e in Europa, di cui la crisi 
del positivismo è un aspetto centrale sul quale ancora molto è da ap­
profondire e da chiarire. Un aspetto, ovviamente, non separabile dalla 
coeva « rinascita idealistica » e dalle contrapposizioni non solo filosofi­
che in cui si misurarono il pragmatismo e il modernismo, il marxismo 
e la discussione sui fondamenti della scienza, ma che tuttavia resta l'e­
pisodio in cui si condensarono le inquietudini di un'epoca che vedeva 
rapidamente tramontare valori e certezze. Il ribaltamento delle posi­
zioni e le frequenti « revisioni », pertanto, andranno viste in un qua­
dro più ampio, e non giudicate in base a criteri estrinseci che non ren­
derebbero le complesse ragioni, di ordine storico e teorico, di un tra­
vagliato periodo che abbracciò i trent'anni compresi tra l'ultimo decen­
nio del secolo scorso e l'avvento del fascismo. 

« Sembra oggi prevalere — scriveva nel 1920 un allievo di Ardi­
gò — il costume di considerare con dileggio o compatimento i positi­
visti, come esemplari superstiti di una specie che scompare o come 
rappresentanti di una concezione, tra ingenua e grossolana, del cosmo 

9 0 G. Calogero, La filosofia di Bernardino Varisco, cit., p. 190. 
9 1 B. Croce, Il "Filosofo", ora in Id., Ultimi saggi, Bari 1 9 6 3 \ pp. 395-400. 

Scriveva invece Giuseppe Tarozzi, ricordando Varisco: « è stato senza dubbio uno 
dei più importanti tra i filosofi dell'Italia contemporanea e quello il cui sviluppo 
di pensiero, anche nelle sue profonde variazioni, anzi appunto per queste, offre 
maggiore materia di riflessione allo studioso che voglia approfondire l'esame dei 
motivi ideali del nostro movimento filosofico nazionale nell'ultimo quarantennio » 
(« Rivista di Filosofia », 1934, 1, pp. 1-5). 



e della vita » 9 2 . Se Limentani giustamente lamentava il « dileggio » e 
il « compatimento », trascurava tuttavia di analizzare le non poche con­
versioni dei positivisti italiani, che nel corso degli anni avevano non di 
rado rovesciato le originarie posizioni per riabilitare gli assoluti e le me­
tafisiche contro le quali erano state spese tante pagine. Non approfon­
dendo l'esame « dall'interno » delle diverse versioni del positivismo, 
sfuggivano cosi le cause e le motivazioni di una crisi non eludibile, e si 
faceva del positivismo una bandiera intorno a cui raccogliere gli ultimi 
avversari della montante marea idealistica. L'analisi storica dovrà in­
vece appuntarsi proprio su quegli aspetti interni: le connotazioni natu­
ralistiche e umanistiche, i rapporti con il pensiero europeo, i legami con 
le problematiche scientifiche, i connubi non sempre risolti con la tra­
dizione religiosa e, in molti casi, la filiazione da temi hegeliani o per­
sino spiritualistici con la conseguente instabilità e la disponibilità a 
conciliare esigenze anche opposte. 

Collocando nel vivo di una situazione che fu via via più tesa e 
intricata le diverse « anime » del positivismo nostrano, se ne potrà sen­
z'altro intendere più a fondo la oscillante vicenda e la lunga parabola. 
Al contempo, l'attenzione ai molteplici aspetti della cultura filosofica 
italiana che si situa al di fuori dell'orizzonte crociano e gentiliano — 
dal neokantismo al gruppo dello spiritualismo desarliano, dalle posi­
zioni derivanti da Lotze a quelle vicine al modernismo — potrà progres­
sivamente restituire un quadro sufficientemente fedele di quel primo 
ventennio del secolo, al di fuori di ritorsioni polemiche ormai consunte. 
A tal fine, le lettere che qui pubblichiamo, abbracciando un arco assai 
ampio di tempo e collegando tra loro diverse esperienze intellettuali, 
costituiscono senz'altro una testimonianza preziosa. 

Le lettere qui pubblicate sono state trascritte rispettando gli ori­
ginali anche negli eventuali errori di scrittura, ricorrendo, in questo 
caso, al convenzionale sic racchiuso tra parentesi quadre inserito imme­
diatamente dopo la parola errata. Per comodità sono state invece uni­
formate le date, indicando sempre giorno, mese e anno per esteso (cosi, 
ad esempio, 26.7.'86 è stato trascritto: 26 Luglio 1886). In alcuni casi, 
per ragioni di economicità, sono stati apportati alcuni tagli al testo ori­
ginale delle lettere: si è cercato di usare con la massima parsimonia tale 

9 2 L. Limentani, Roberto Ardigò, in « Rivista italiana di sociologia », 1920, 
4, pp. 393-412 (qui, p. 411). 



criterio, ma talora è stato indispensabile per non appesantire la let­
tura con notizie irrilevanti o strettamente connesse alla vita privata. 
Le note di carattere bio-bibliografico sono, per la medesima ragione, 
le più succinte possibile, specie quando non si riferiscono a punti di 
centrale importanza per la comprensione dei testo delle lettere. Desi­
dero anche ricordare che il materiale raccolto nel presente volume è 
evidentemente suscettibile di una più ampia integrazione attraverso ri­
cerche negli archivi pubblici e privati, per quanto alcuni tentativi fatti 
per venire in possesso delle eventuali lettere di Varisco a questo o quel 
corrispondente (per esempio Amendola e Martinetti) abbiano avuto 
esito negativo; ma ci auguriamo che iniziative analoghe a quella che 
abbiamo portato a termine consentano il recupero di una documenta­
zione più ampia, e non solo per quanto riguarda Bernardino Varisco: 
al fine di avere a disposizione una serie di materiali di « prima mano » 
che potrebbero offrire molti e nuovi spunti alla ricerca storiografica. 

Desidero infine ringraziare il prof. Mario Dal Pra, sotto la cui di­
rezione è stato condotto il presente lavoro e che ha seguito con solleci­
tudine le mie ricerche. Un ringraziamento anche al prof. Arrigo Pacchi, 
che ha letto l'intero dattiloscritto fornendomi utili suggerimenti, e al 
prof. Emilio Bigi, Direttore della collana di Pubblicazioni della Facoltà 
di Lettere e Filosofia dell'Università Statale di Milano, che ha premuro­
samente seguito la preparazione del volume per la stampa. 

MASSIMO FERRARI 

Milano, dicembre 1981. 





LETTERE A BERNARDINO VARISCO 





FRANCESCO BONATELLI 

(1867-1911) 

Difficilmente si intenderebbe non solo la formazione, ma lo sviluppo-
complessivo del pensiero filosofico di Varisco, se si tacesse del profondo in­
flusso che su di lui esercitò Francesco Bonatelli (1830-1911), il massimo 
esponente dello spiritualismo italiano della seconda metà dell'Ottocento. 
Legavano Varisco a Bonatelli innanzitutto i vincoli di parentela, essendo Bo­
natelli zio del filosofo di Chiari (il padre di Varisco aveva infatti sposato, 
in seconde nozze, Giulia Bonatelli); e di tali legami le lettere sono ampia­
mente testimonianza, a partire dal primo invito che Bonatelli rivolge al di­
ciassettenne nipote affinché dedichi « un pensiero serio anche allo studio-
della filosofìa » (da Bologna, 13 febbraio 1867). 

Con il passare degli anni, la figura di Bonatelli doveva comunque assu­
mere un ruolo sempre più importante nella vita intellettuale di Varisco, al 
punto da costituire un costante richiamo alla severità dello studio e all'ap­
profondimento minuzioso dei problemi di ordine filosofico che venivano-
emergendo dall'iniziale attività scientifica. Del resto, quando Varisco era an­
cora studente, la fama di Bonatelli incominciava ad essere notevole, e già 
intorno agli anni Settanta le sue opere erano assai apprezzate, soprattutto 
negli ambienti del « platonismo » legati a Terenzio Mamiani. « Prosegua i 
suoi felicissimi studj - gli scriveva appunto il Mamiani da Firenze, il 5 set­
tembre 1867 - ch'io non dispero a poco per volta vederla convertita affatto-
alla filosofìa platonica italiana la quale in Europa oggi è quella che ha più 
buon senso e innalza la speculativa infino al segno dove può andare » (Quin­
dici lettere di Terenzio Mamiani a Francesco Bonatelli, a cura di G. Gen­

tile, in « Giornale critico della filosofia italiana », 1930, 3, pp. 237-247; qui, 
p. 238). 

In realtà, la speculazione di Bonatelli andava ben oltre, per acume, ri­
gore e preparazione, al blando filosofare letterario di Mamiani, nonostante 
i rapporti assai stretti tra i due filosofi e la collaborazione di Bonatelli alla 
« Filosofia delle scuole italiane » . A questo proposito gioverà ricordare che 
Bonatelli aveva studiato a Vienna, centro di irradiamento, insieme a Lipsia, 
dell'herbartismo; sicché le sue letture giovanili furono, oltre a Herbart (con 
particolare interesse alla psicologia), Lazarus e Steinthal, nonché Beneke: on­
de si è giustamente parlato di Bonatelli come di uno dei primi diffusori del­
l'herbartismo in Italia, specie nel Lombardo-Veneto (A. Meschiari, Per una 
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storia dell'berbartismo in Italia, in « Rivista di Filosofia », 1980, 1, pp. 98-

124; qui, pp. 104-105). 
La formazione herbartiana veniva cosi ad intrecciarsi con la componente 

cattolico-spiritualistica, sino a segnare in profondità l'intera fisionomia filo­
sofica di Bonatelli. Per un verso, la disamina psicologica si snodava con sicu­
rezza e penetrazione, seguendo l'idea che fu di Fferbart e della sua scuola di 
rendere in termini positivi il « meccanesimo » psichico; per un altro verso, 
invece, la preoccupazione religiosa e l'adesione al teismo tradizionale spin­
gevano nella direzione della distinzione dualistica tra l'idea e la realtà, tra 
la spontaneità della coscienza e i suoi nessi causali, tra l'anima e il corpo. 
Sono temi, d'altro canto, che si collocavano sulla linea di pensiero di un 
altro grande esponente del pensiero tedesco dell'Ottocento, Hermann Lotze: 
autore con il quale Bonatelli ebbe grandissima familiarità, al punto di tra­
durre intorno al '70 il Microcosmo, un testo che fu per molti (si pensi a 
Cantoni e, poi, allo stesso Varisco) la clavis aurea della conciliazione tra sen­
timento e ragione, sullo sfondo di sostanziali preoccupazioni religiose (tut­
tavia la traduzione di Bonatelli usci solo nel 1911, e per giunta unicamente 
il primo volume, essendo l'impresa non ancora terminata: cfr. la recensione 
di L. Ambrosi in «La Cultura Filosofica», 1911, 5-6, pp. 534-536; il se­
condo volume usci nel 1916). 

Tra il '64 e il '72, intanto, Bonatelli dava alle stampe due tra i suoi 
più importanti studi: Pensiero e conoscenza e ha coscienza e il meccanesimo 

interiore. Sono due volumi che danno il quadro di una ricerca ormai già 
chiaramente meditata e che basterebbero da soli a costituire un profilo molto 
netto del loro autore: una sottile analisi fenomenologica condotta con in­
dubbia maestria caratterizza infatti queste pagine di Bonatelli, che fu sem­
pre diffidente delle sistemazioni esaustive e preferi saggiare con analisi par­
ticolari i problemi che gli si ponevano innanzi. Una lettura meno severa di 
quella che fece Gentile potrà del resto rendere a Bonatelli il merito di aver 
prestato la debita attenzione agli sviluppi della filosofia tedesca posthegeliana 
di orientamento antiidealistico; né potrà essere trascurata l'intelligente pene­
trazione di numerose questioni psicologiche disseminata in tutti gli studi di 
Bonatelli, a volte stravagante ed eccentrico nella forma ma sempre acuto 
nell'individuare i temi da analizzare. 

Proprio Gentile, con certa acredine, osservò che Bonatelli si fermava 
in una «rete di dualismi [...] con la salda rassegnazione a dovervi restare 
impigliato »; e questo in virtù di un sostanziale residuo platonico (e del più 
« schietto », notava Gentile), che impediva a Bonatelli di elevarsi al piano 
della produttività sintetica dello Spirito, senza la quale rimane sempre di 
fronte al soggetto un che di trascendente e di irriducibile (G. Gentile, he 
origini della filosofia contemporanea in Italia, voi. I, I platonici, Messina 

1917, pp. 240-248). Indubbiamente il giudizio di Gentile era - come sem­
pre - assai polemico e talora anche ingiusto; ma è pur vero che il dualismo 
fu il leit-motiv del pensiero di Bonatelli, ricorrente tanto in sede psicologica 
e gnoseologica quanto in sede metafisica. La coscienza, per Bonatelli, non 
può essere solo « risultato » di un meccanismo, di una legge associativa: la 
coscienza è « vera e originaria attività », egli scrive; e aggiunge: « la coscien-
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za [è] un fatto assolutamente primitivo; del quale ben possiamo esporre le 
attinenze e investigare l'essenza, ma non mai dedurlo da altri »; d'altra parte 
è innegabile la presenza di un « meccanesimo » che produce, nel gioco com­
plesso delle rappresentazioni, il materiale psichico che si offre immediata­
mente alla coscienza come sentimento, pensiero alogico {La coscienza e it 
meccanesimo interiore, Padova 1872, pp. 84, 112, 226-227). Allo stesso mo­
do il dualismo si presenta in gnoseologia: se l'oggetto deve essere presente 
al soggetto, questo deve essere modificato dal primo; ma d'altra parte co­
noscere è cosa ben diversa dal sentire, onde nella conoscenza l'oggetto si 
presenta come impassibile di fronte al soggetto e viceversa: di qui una diffi­
cile risoluzione del problema, che viene tentata nei termini, ancora una volta, 
di un'analisi fenomenologica dell'atto conoscitivo (cfr. G. Alliney, I pensa­
tori della seconda metà del secolo XIX, Milano 1942, pp. 42-49). Le ana­
lisi di Bonatelli mettono sempre capo a questo genere di opposizione tra due 
entità che, nonostante le reciproche « attinenze », differiscono poi in modo 
radicale: coscienza e meccanismo, conoscenza e sensazione e, infine, ideale-
e reale. Lo spiritualismo teistico venato di trascendenza platonica fu insom­
ma il vero fondamento metafisico della speculazione bonatelliana, preoccu­
pata di salvare i valori e la fede dei padri dai minacciosi assalti del positi­
vismo e dell'empirismo, inevitabilmente portati a sfociare nel materialismo 
e nella negazione della religione. Sicché ancora negli ultimi anni della sua 
vita, quando le sue pagine migliori erano in prevalenza dimenticate e igno­
rate, Bonatelli vivacemente difendeva il suo credo filosofico, che era, ap­
punto, in primo luogo una fede: « l'ordine della realtà e della vita - affer­
mava - ha il suo principio e il suo fondamento in quello della idea »; perché 
se la realtà in ogni sua parte ed in ogni suo ente non avesse ragione in un 
ordine di leggi e di relazioni che la trascendono, ci si troverebbe di fronte 
al mondo dell'impossibile e dell'assurdo, « un mostruoso tessuto di nega­
zioni, un nulla divorante se stesso »; laddove - concludeva Bonatelli - tutto 
si spiega e tutto si illumina nella presenza di un « empireo immobile » che 
costituisce l'ordine ideale del reale (F. Bonatelli, Intorno alle attinenze tra 
l'ideale e il reale, in « Rivista Filosofica », 1906, 3, pp. 289-324; qui, p. 322). 

Non sarebbe, ora, né facile né breve riscontrare puntualmente i nume­
rosi vincoli che legano il pensiero filosofico di Varisco a quello dello zio suo.. 
Una prima indicazione viene comunque dalle lettere qui raccolte, che docu­
mentano tanto l'incontro di Varisco con la problematica speculativa di Bo­
natelli, quanto il sollecito interesse di quest'ultimo nei confronti della deci­
sione del nipote di abbandonare le ricerche scientifiche per avventurarsi nel 
campo degli studi filosofici (da Padova, 17 gennaio 1891). L'incoraggiamento 
di Bonatelli comportò tra l'altro un fattivo intervento per assicurare la pub­
blicazione delle « Memorie » degli anni Novanta, con le quali Varisco si in­
seriva per la prima volta nel dibattito filosofico; ma soprattutto è da rile­
vare la pronta risposta allorché le analisi di Varisco sembrano orientarsi in 
una direzione divergente da quella schiettamente spiritualistica tracciata dal­
l'autore della Coscienza e il meccanesimo interiore (da Chiari, 26 luglio 1891). 

AI di là delle testimonianze epistolari occorre comunque ricordare che 
i primi scritti di Varisco costituiscono sostanzialmente un tentativo di ap-



profondire e di riprendere sulla scorta di una accentuata ispirazione empi­
ristica la fenomenologia della coscienza perseguita da Bonatelli; e ne è una 
prova curiosa l'attenzione mostrata da Filippo Masci, il quale discusse la 
prima memoria varischiana nella convinzione che l'autore del testo fosse lo 
stesso Bonatelli, per l'occasione celatosi dietro il nome del nipote (da Pa­
dova, 21 giugno 1892 e nota). Fu solo più tardi, all'epoca di Scienza e opi­
nioni, a farsi evidente l'opposizione tra Varisco e Bonatelli: « Dopo aver 
ammirato la tua vasta cultura nella filosofia naturale - scrive quest'ultimo il 
12 ottobre 1901 - , trovare in psicologia, in gnoseologia, in etica, in metafi­
sica principii che io stimo non solo erronei, ma deleterii, come non m'avrebbe 
sconfortato? ». Acerbo avversario del positivismo, Bonatelli non poteva certo 
accogliere pacificamente la prima grande opera del nipote, né, tantomeno, 
condividerne le specifiche analisi psicologiche fondate sul meccanesimo fisico­
psichico. 

Eppure, nonostante il dissidio, l'influsso di Bonatelli non doveva arre­
starsi con la stesura di Scienza e opinioni; non per nulla, quando Varisco 
abbandonò il positivismo per abbracciare un idealismo orientato in senso 
gnoseologico, il contributo offerto dall'anziano studioso di Herbart all'ana­
lisi dell'atto conoscitivo tornò in primo piano, e fu oggetto di un saggio con­
ciso ma assai significativo (B. Varisco, Appunti di gnoseologia, in «La Cul­
tura Filosofica», 1910, 2, pp. 119-126). Non meno sintomatiche furono le 
parole che Varisco pronunciò a Chiari nel 1912, ricordando la figura di Bo­
natelli, morto ottantenne l'anno precedente: « Secondo l'opinione Sua (e an­
che secondo la mia, permettetemi d'aggiungere; benché il mio pensiero non 
sia in tutto conforme al Suo) - egli affermava - l'ultimo approfondimento 
dell'indagine deve cuiiduici a riconoscere, che ia ragione da una parte, dal­
l'altra la fede (purché sia fede pura ed elevata), vanno in sostanza d'accordo » 
(Francesco Bonatelli, Chiari 1912, p. 9). E se nel '12 il discorso si arrestava 
ancora in forma dubitativa di fronte al problema del teismo (ivi, p. 13), l'ul­
tima fase del pensiero di Varisco avrebbe sciolto anche quest'ultima riserva, 
accogliendo in pieno l'istanza bonatelliana di sorreggere l'indagine filosofica 
con la fede nella religione rivelata: quasi a chiudere il circolo di un lungo 
cammino iniziato alla scuola del più autorevole esponente dello spiritualismo 
ottocentesco (cfr. pure B. Varisco, Sul pensiero di Francesco Bonatelli, in 
« Atti della R. Accademia Nazionale dei Lincei », Serie Sesta, voi. VI [1930], 
pp. 26-34). 

I 

Bologna, 13 Febbraio 1867 

Caro nipote, 

E la tua gratissima letterina e le notizie che di quando in quando 
mi vengono sul conto tuo da' tuoi genitori mi consolano oltremodo. 
Seguita, seguita a portarti bene, a mettere a profitto le doti di mente e 
•di cuore che il Signore ti ha concesso e te ne troverai bene. Una cosa 



però voglio raccomandarti, cioè che tu dia un pensiero serio anche allo 
studio della filosofia. Pur troppo è un campo questo dove anche le più 
grandi e funeste aberrazioni si son fatte e si fanno largo passo, ma non 
ci si scappa, per mio avviso, che per due modi: tenersi stretti alla dot­
trina religiosa da un lato dicendo a se stessi quando al pensiero presen­
tino difficoltà insuperabili: il bandolo ci ha da essere, quantunque io 
non lo scorga, perché deve esser vero ciò, che se non fosse vero, tutto 
sarebbe falso quanto la coscienza annunzia per certissimo; dall'altro lato 
studiare profondamente gli elementi della dottrina filosofica. Io credo 
che molti sistemi anche famosi contengano gli errori che contengono 
solo perché i loro autori vollero procedere alla soluzione dei problemi 
più astrusi e complicati senza una chiara e netta consapevolezza dei 
più elementari. Soprattutto logici e psicologici. Guarda alle matemati­
che! Chi si mettesse nella geometria analitica, nel calcolo sublime ecc. 
e non fosse fondato nell'algebra e nella geometria piana e solida, che 
strafalcioni commette! [sic]. 

Stammi bene. Laurina mia moglie e tua zia è in prossimità di 
parto e ha qualche ragione di temere non fili affatto regolare. Tu però 
raccomandala a Dio. Salutami il signor Bianchi e il prof. dott. [...] 1 e 
ricevi un abbraccio dal tuo 

aff.m o zio 

FRANCESCO 
1 Nome indecifrabile. 

I I 

Bologna, 17 Maggio 1867 

Carissimo nipote, 

Le nuove che anche ultimamente ho avuto pel conto tuo mi sono 
riuscite consolantissime. Della salute spero che anche di presente conti­
nuerà ad essere ottima; del resto, a dire spero direi troppo poco, per­
ciocché io l'ho per certissimo che tu seguiterai sulla buona via e av­
vererai le speranze che di te hai fatto concepire. La mia famiglia gode 
eccellente salute e tutti con me caramente ti salutano. 

Ora t'ho a pregare d'un piacere. In mano del libraio editore G. 
B. Paravia e Comp. sono rimaste per conto mio sino dal 1861 N. 80 
copie d'un opuscolo pubblicato a mie spese co' suoi tipi, intitolato 
« Delle attinenze della logica colla psicologia — Memoria del prof. F . 

3 Lettere a Bernardino Varisco. 



Bonatelli » 1. Finora non le ho mai ridomandate sia perché non mi oc­
corsero sia perché non badai alle occasioni che avrei avuto di ritirarle. 
Ti prego quindi che tu faccia in modo di ricuperarle. Credo che basterà 
la presentazione di questo mio biglietto. Tu poi le terrai presso di te 
fino alla tua venuta a Chiari; una copia sia tua e più se volessi farne 
parte a qualcuno. 

Ti raccomando vivamente questa faccenda, perché quelle copie che 
avevo presso di me sono sparite e di quando in quando in quando ne ho 
bisogno. Mi farai un favore scrivendomi due righe sull'esito della cosa. 

Ti saluto di nuovo affettuosamente; ricordami al cav. Bianchi. 

tuo aff.m o zio 

F. BONATELLI 

I F. Bonatelli, Delle attinenze della logica con la psicologia, Torino 1861. 

Ili 

Padova, 9 [...] 1 

Caro nipote, 

ho ricevuto le 6 copie del tuo racconto, delle quali una ho tenuto 
per me e te ne ringrazio. Una ho dato a Marietta, una al dott. Fradeletto, 
che ne farà un referato nel giornale di Padova, mandandotene una copia; 
le altre sono consegnate per la vendita a Drucker col tuo indirizzo pel 
caso d'altre domande2. 

A me è parsa una cosina molto ammodo e mi piacquero sopra tutto 
la lingua e lo stile, le osservazioni colte sul vero, varii passi dettati con 
verve e [...] 3 e very spirited, p. es. quello sul focolare. Spero che incon­
tri [...] 4 anche nel pubblico, benché, a dir vero, quando si vede la dif­
fusione degli assomoirs e delle Nanas5 non c'è da farsi illusioni. Il porco 
vuol essere grattato, ora peggio che mai. Insomma, sinora non è morta 
affatto né anche la stirpe dei buoni sentimenti e degli affetti gentili, 
speriamo. 

Io sono tenuto qui [sic] dalla cara giuria; ma forse domani ne po­
trò esser libero e allora partiremo la notte. 

Salutami la tua sposina (stavo per dire Teresina 6) anche a nome di 
tutti i miei e vivi felice. 

II tuo affezionatissimo zio 
FRANCESCO BONATELLI 



P. S. - Siccome in questo momento sto fumando la pipa mi vien 
voglia d'esclamare: omnis morus foenum! 

1 Manca l'indicazione del mese e dell'anno; come si desume dal contenuto 
della lettera, l'anno è con ogni probabilità il 1880. 

2 Bonatelli si riferisce al più cospicuo tentativo letterario di Varisco, un ro­
manzo ambientato all'epoca della seconda guerra d'indipendenza che narra le vi­
cende di una giovane coppia (Il settimo sacramento. Scene della vita domestica, 
Sanremo 1880; ne esiste anche una seconda edizione, Milano 1881, ove compare 
un'appendice dedicata alla natura dell'arte e al metodo della critica letteraria). A 
proposito di questo breve romanzo è da vedersi il testo della seguente lettera, con­
servata a Chiari, indirizzata a Varisco da Edmondo De Amicis: 

13 Luglio 1880 
Caro Sig. Varisco, 

La ringrazio del libro. Sono occupato dalla mattina alla sera: non posso leg­
gerlo ora. Ma lo porterò con me in campagna e là potrò godermelo in santa pace. 
Sfogliandolo, m'è caduta sott'occhio una noticina in carattere piccolo, riguardo ad 
una lettera d'una donna (se non sbaglio). Ebbene, le dico francamente che quella 
mezza paginetta (non ho letto altro per ora) è un vero modello di stile, di lingua, 
di chiarezza, di gusto, di tutto. Se tutto il libro è cosi, mi rallegro con Lei. 

Intanto le stringo affettuosamente la mano. 
Suo 

EDMONDO DE AMICIS 

3 Parola indecifrabile. 

4 Parola indecifrabile. 

5 Bonatelli si riferisce polemicamente a due celebri opere di Zola. 

6 Teresina è la protagonista del romanzo di Varisco. 

IV 

Padova, 2 - 1 8 8 1 1 

Caro Dino, 

sia cp il mio affetto costante per te, a', a", a"', ecc. gli aumenti ch'es­
so riceve cotidianamente parte per effetto dell'invecchiare che ci stringe 
sempre più alle persone care, parte per le testimonianze che riceve dal 
tuo affetto pure crescente, parte in ragione dell'aumento de' tuoi titoli 
(cioè meriti scientifici, meriti letterari, meriti di padre di famiglia, ecc.); 
alla fine del tempo / (ch'è di volta in volta l'istante ultimo che si con­
sidera) si avrà una quantità, che io non pratico degli algoritmi signifi­
cherò con un simbolo nuovo, cioè con 2 



questa quantità, procedendo di questo passo, finirà con diventare im­
mensurabile (non incommensurabile, perché non ci potrebbe essere con 
che tenga). Allora non bastando più nessun foglio di carta a scrivere il 
nuovo simbolo, si esprimerà con un 9 o meglio (trattandosi di cosa 
maiuscola) con un <I> il cui circolo avrà centro nel punctum saliens del 
mio cuore e la circonferenza due millimetri al di là dello spazio come tu 
lo concepisci e l'asta verticale arriverà da un punto, che dista dal punto, 
ove le parallele s'incontrano, d'altrettanto di quanto questo dista dal 
punto ove non s'incontrano, a un altro punto dove la tangente a un 
circolo passa pel centro, attraversando proprio spiralmente il fa diesis, 
la logica d'Aristotele, e la spina dorsale di Fiorina. Sei contento? 

Ho letto l'articolo sul F. d. Dom.3 e ne sono lieto. Non so chi l'abbia 
scritto; io non potrei entrarci se non fosse che un mese fa, scrivendo a 
un amico a Bologna, gli dissi mi salutasse il Carducci e gli ricordasse il 
tUC CuC A auuià auggciiLÙ iui a quan-iuiur n ugni inuuu e Dell latto 

e ti è onorifico. 
Studia, seguita e essere ottimo marito e padre e ama il tuo zio 

FRANCESCO 

P. S. - Saluta la Natalina4 e da' un bacione alle bogebe 5. Mi di­
menticavo di dirti che quella tal tangente (a quanto ne scrivono gli esplo­
ratori dell'Africa centrale) passa anche per la punta del naso del prof, 
Pietro Parisio. 

1 La data è incompleta; come si desume dal contesto, la lettera è con ogni 
probabilità del gennaio 1881. 

2 Nell'originale, il disegno qui riportato occupa due intere facciate. 
3 Bonatelli si riferisce al « Fanfulla della Domenica », n. 52 , 26 dicembre 

1880, ove a p. 6 si legge una recensione anonima del romanzo di Varisco (che 
era apparso, tra l'altro, come opera di Faustino Clario, pseudonimo con il quale 
Varisco aveva celato il suo esordio letterario). L'anonimo recensore osservava, pre­
sentando Il settimo sacramento ai lettori: « Il signor Clario scrive italianamente 



come non molti scrivono [...] Il suo libro è dei migliori fra gli ultimi nostri ro­
manzi ». 

4 La moglie di Varisco, Natalina Mùller. 
5 Appellativo per le due figlie di Varisco, Giulia e Maria. 

V 

Padova, 2 Gennaio 1883 

Caro Dino, 

l'anno è già cominciato, il nuovo, l'83, quell'83 che io p. es. nel 
1843 mi figuravo come collocato a distanza enorme. E invece era li die­
tro l'uscio ad aspettare di sbucar fuori alla sua volta. Va là, va là, fu­
rioso d'un 83; hai avuto tanta fretta di venire a signoreggiare il mondo, 
con altrettanta fretta sarai sbalzato dal trono e ti vedremo — mi pare 
debba essere tra una mezz'ora — ti vedremo, dico, ben tosto cedere il 
passo al signor 84. Et sic transit gloria mundi! E io mi persuado sem­
pre più che il tempo è un blosser Schein, un au|x[3e|3rntÓ5, un LIT| òv, un 
JJnding, un parassito, un guscio, un pulvischio, un'iride, un miraggio, 
una befana, una Maia, un immer Werdendes und nie Seiendes, un, un 
(mi pare d'essere diventato Giordano Bruno o un secentista di sette 
cotte), pensando dico a tuttociò e il resto, dico e sostengo che lavoranti 
come siamo tutti nella fabbrica d'un grande edifizio, non dobbiamo darci 
troppo pensiero se cadono qua [sic] e là i pezzi dell'impalcatura, che 
già sono fatti per essere levati via e tenere lo sguardo fisso all'edifizio 
che resterà! 

E tu perdona tante chiacchere provocate dal capogiro che mi fa 
venire il turbinare de' giorni e degli anni che mi fischiano pel capo e 
seguita a volerci bene. 

Del resto, se non ho ancor mantenuto la promessa di scrivere un 
articolone pe' tuoi bei versi 1 , è stato che dacché sono a Padova non ho 
avuto si può dire una mezza giornata libera. Oltre le mie occupazioni 
ordinarie, mi sono addossato la filosofia in Liceo fino a che sia nominato 
il professore; ho dovuto anche andare due volte a Roma in commissione, 
ho il nuovo impianto [sic] della Scuola [...] 2 ecc. ecc. Ma quello che 
non ho fatto finora, farò senza fallo e con piacere. 

Questi giorni m'è nato un sospetto. Te lo comunico cosi nudo 
crudo. Il sospetto è questo, che nella natura materiale non ci sia che 
il discreto e che il continuo invece sia proprio dello spirito. Di qui [sic] 
nascerebbero due effetti, cioè 1° la nostra insuperabile inclinazione a pen-



sare tempo e spazio come continui, 2° la continuità della vita cosciente, 
sed de bis alias. Addio, caro, sta di buon animo per quanto ti è dato e 
ricordati del tuo aff.mo zio. 

Tutti di casa ti salutano meco e ti augurano ogni bene. 

1 Nel primo anniversario della morte di Natalina Varisco. Versi di Bino Va­
risco, Chiari 1882. La moglie di Varisco era morta a soli ventitré anni nel 1881. 

2 Parola indecifrabile. 

VI 

Padova, 28 Giugno 1883 

Carissimo Dino, 

che cosa avrai tu detto del tuo zio, il quale lascia tanto tempo senza 
replica la tua del ... (cioè senza data), ad onta delle cose interessantis­
sime che scrivesti e dello sforzo titanico (e riuscito) fatto per scrivere 
graficamente (non dico « calli ») chiaro? Ebbene tutto ciò che avrai detto 
di male l'hai detto ingiustamente e quindi en pure parte, perché dovrai 
— se non vuoi essere ingiusto — palinodare. 

Io sono stato occupato molto quest'anno e quel ch'è peggio occu­
pato assai esteriormente, cosiché [sic] non ho nemmeno studiato un po' 
di lena e scritto che qualche misero articoluccio. 

Q u e l l o c h e mi scrivesti nell'ultima tua è pensato acutamente — 
chiarissimamente significato. Soltanto ti faccio osservare che tu cam­
mini sull'orlo d'un imbuto di sabbia, in fondo al quale — nuovo mirmi-
coleone — sta appiattato il subbiettivismo kantiano. Se noi guardiamo 
attraverso a un vetro, non potremo mai sapere se sia o no colorato. Ma 
la metafora — come tutte — zoppica da un pie'; il sapere che si guarda 
attraverso a un vetro, è forse un altro vedere} Se si, è forse attraver­
so a qualche altro oiaqxxvéc, ? Se si, possiamo saperlo? Se si, cotest'ul-
timo sapere, è un altro vedere} Et sic eu; ajteioov, e'ig ajteinov ! ! ! 
Das E . . . ] ! 1 . Se c'è un qualsiasi sapere e sia pur relativissimo, di 
1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 grado, c'è di necessità un primo sapere im­
mediato, senza vetri, senza pupille, raggi, retine ecc. Quello che si sa 
per via di questo sapere è necessariamente un Ding an sich, oggetto ge­
nuino, tale quale, giusta tale quai, direbbe un ambrosiano. Questo poi 
è il xoiTqc, di tutti gli altri saperi, ed è cosi possibile la soluzione del 
problema che tu stesso diresti credere resolubile. 

Mi mostrerai poi la dimostrazione colla quale dicesti provarsi che 
una polimonade è necessario ammettere. 



Intanto sta sano; ridi un poco sulla mia lettera scombussolata e 
dinoccolata e parlante di metafisica come si parlerebbe della medesima 
senza il meta e senza il fisica e a rivederci. 

Tutti siamo in gamba; il solo Fili oggi è incomodato, ma spero sia 
cosa da nulla. 

Ama il tuo affezionato zio 
FRANCESCO BONATELLI 

1 Parola indecifrabile. 

VII 

Chiari, 28 Luglio 1886 

Carissimo nipote, 

lessi con piacere nell'ultima tua che lavori indefessamente in opera 
che, mi tengo certo, ti serberà onore e profitto. Ti ringrazio poi di cuore 
della dedica che mi profferisci e, sebbene trattisi di studi nei quali sono 
profano, non posso non accettarla l . 

Sono lieto che le tue bambine vengano su bene; ho veduto in casa 
del tuo babbo delle loro letterine assai gentili. 

I tuoi di casa stanno tutti bene e ti salutano. Noi siamo a Chiari, 
ma Laurina e Fiorina sono a S. Pellegrino. 

Addio. Augurandoti e pregandoti da Dio pace e ogni bene mi dico 

tuo aff.m o zio 

FRANCESCO 

1 D. Varisco, Sui numeri primi, Jesi 1886. Alle pp. 3-4, in forma di lettera 
aperta, si legge la dedica a Bonatelli. Si ricordi che Varisco, sino alle memorie 
degli anni Novanta, si firmerà sempre con il nome Dino, anziché Bernardino. 

Vili 

Padova, 13 Dicembre 1886 

Carissimo nipote, 

l'ultima tua, sebbene come tutte le lettere che mi vengono da te 
mi sia stata carissima, m'ha piuttosto rattristato. Vedo che tu ti lasci 
sopraffare da un certo sconforto, che tu dovresti combattere strenuamen­
te. Quello che tu hai dato alla luce sia di materia scientifica, sia di let-



teraria, non ha levato rumore; ma ti ha guadagnato la stima di quelli 
che l'hanno letto. La popolarità oggidì non è proporzionata al vero me­
rito, tu lo sai al pari di me e, salve varie eccezioni, eccita in quelli, che 
sanno dove il diavolo tiene la coda, più un sorriso di compassione che 
la stima. 

Per riuscire, nel senso che la moda affibia a questo vocabolo, ci 
bisogna arti che agli retti [sic] e sdegnosi repugnano. Viceversa poi il 
vero merito si fa anch'esso per lo più, non dico sempre, una strada; 
soltanto ciò avviene con maggiore o minore lentezza. 

Ma non ci vuole impazienza. Che vuoi farci? Il mondo è fatto così 
— come, se ben ricordo, dice in qualche luogo un personaggio del Man­
zoni. Segui dunque alacremente a lavorare e non avrai a pentirtene. 
Venendo poi al particolare, del tuo ultimo scritto di matematica 1 tutti 
quelli con cui ne ho parlato me ne dissero molto bene. 

Il Cr. 2 , benché dichiarasse che non aveva ancora avuto il tempo 
di leggerlo, mi parlò di te assai favorevolmente e mi ripeteva di animarti 
a seguitare animósamente nello studio. Dunque coraggio e avanti! Lascia 
le malinconie e gli scoraggiamenti agli animi sfiaccolati e a quelli che 
fanno più conto del parére che non dell'essere. 

Ti spedisco per la posta una mia ultima cosuccia e con essa un 
affettuoso saluto. Bacia per me le tue care mimme e ricordati sempre del 

tuo aff.m o zio 

FRANCESCO 

1 Cfr. la nota alla lettera precedente. 
2 Luigi Cremona, il celebre matematico (cfr. le lettere a Varisco pubblicate 

in questo volume). 

IX 

Padova, 15 Giugno 1887 

Caro nipote, 

scusa se ho tardato alcuni giorni a ringraziarti del tuo dono e a 
rispondere alla tua lettera. Sono stato occupatissimo; ora approfitto del 
primo momento di libertà per scriverti due righe in fretta. 

Io sono affatto incompetente; ma dall'introduzione e da qualche 
cosa che ho leggiucchiato qua [sic] e là, credo di poter argomentare che 
la vostra proposta debba avere importanza l . 



Quanto alle tre copie disponibili che mi hai spedito, una la tengo 
da dare al Cremona (o gliele manderò, secondo mi verrà a taglio), le al­
tre due darò al prof. Lorenzoni astronomo e l'altra al prof. Bernardi 
(prof, di macchine) 2, che mi paiono i più indicati. 

La Manetta (della quale tu avrai avuto, m'immagino, particolareg­
giate notizie) stenta molto a rimettersi in forse; speriamo tuttavia che 
coll'essere stata tolta la causa o l'occasione principale almeno del suo 
male, riesca a guarire davvero. 

Ma finora non lascia perfettamente tranquilli. Bacia le tue bimbe 
e credimi 

tuo aff.m o zio 

F. BONATELLI 

1 D. Varisco e P. Agnino, L'indicatore nautico, Savona 1 8 8 7 . L'invenzione 
di Varisco e del suo collega, che fu regolarmente brevettata ma non risulta sia mai 
stata applicata, permetteva di navigare « ortodromicamente » impiegando la bus­
sola di bordo. 

2 Colleghi di Bonatelli all'Università di Padova. 

X 

Chiari, 2 Ottobre 1890 

Carissimo Dino, 

la Commissione per quel concorso è già composta e deve raccoglier­
si pel 20 circa del corrente l . Fra i suoi membri (gli altri non li conosco) 
c'è un amico mio, il prof. D'Ovidio, il quale probabilmente la presie­
derà 2. Io sono poi in particolare relazione col suo fratello professore 
di filologia, al quale scriverò raccomandandoti. Credo sia bene tu gli man­
dassi una copia del tuo romanzo e de' tuoi versi; perché io gli scrivo 
che sei cultore anche delle lettere. 

Credo che gli piaceranno e potrà concorrere anche questo a render­
telo amico e con lui il fratello suo matematico. 

Il suo indirizzo è C t e . Francesco D'Ovidio professore all'Università 
di Napoli. 

Io scriverò a questo ed al fratello. 
Ho raccomandato la cosa anche a Cremona, Brioschi 3 e Beltrami4. 

Speriamo. 
Ti abbraccia il tuo affezionatissimo zio 

FRANCESCO BONATELLI 



P. S. - Aspetto a scrivere di sapere se hai mandato quei due lavori. 

P. P. S. - Non c'è pericolo d'equivoco, ma a ogni modo ti avverto 
che il Francesco, a cui consiglio di mandare i tuoi lavori letterari, è il 
filologo. 

1 Non è possibile stabilire a quale concorso si alluda; come si desume dal 
testo della lettera (cfr. anche la lettera successiva) si tratta di un tentativo di Va­
risco di conseguire qualche riconoscimento per i suoi studi matematici. 

2 Enrico D'Ovidio, fratello del famoso filologo e letterato Francesco D'Ovidio, 
tenne dal 1874 al 1918 la cattedra di algebra e geometria analitica al Politecnico 
di Torino. 

3 Francesco Brioschi (1824-1897), il celebre matematico. 

4 Eugenio Beltrami, il matematico di cui sono raccolte nel presente volume 
alcune lettere a Varisco. 

XI 

Chiari, 18 Ottobre 1890 

Carissimo Dino. 

ricevo in questo momento una lettera del prof. Francesco D'Ovidio. 
Mi scrive che suo fratello è disposto a « fare tutto il possibile perché 
non si sia fatta alcuna ingiustizia e tu sia trattato con benevolo riguar­
do ». Ma aggiunge che « ha notato con dispiacere molti e gravi errori 
ne' tuoi libri » e perciò « teme che ogni suo buon volere abbia a restare 
inefficace ». 

Date queste condizioni forse anch'io crederei opportuno che tu ri­
tirassi il concorso. Se fossi certo che gli errori che il D'Ovidio ha tro­
vato o creduto di trovare ne' tuoi scritti riguardassero solo quelli della 
memoria l , che tu medesimo hai corretto, crederei meglio lasciar correre 
le cose. Ma e se si tratta delle altre memorie? 

In caso che ti decida a ritirare il concorso, ti consiglierei a farlo 
subito e magari per telegramma al Ministero, per prevenire il radunarsi 
della Commissione. 

Ti scrivo in furia, perché il tempo urge e ti dico tutta intera la 
verità perché è meglio che tu sappia esattamente come stanno le cose. 

Ne sono dolentissimo io per primo e compatisco vivamente il di-



spiacere che ne proverai tu; ma parlo a un uomo e la prima dote del­
l'uomo è il saper virilmente sopportare i dolori della vita. 

Ti mando un'affettuosa stretta di mano. 

Tuo affezionato zio 

FRANCESCO 

1 Si tratta probabilmente delle Ricerche aritmetiche contenenti la dimostra­
zione generale del teorema di Fermai (cfr. in proposito la lettera di Beltrami a 
Varisco del 15 novembre 1889). 

XII 

Padova, 17 Gennaio 1891 

Caro Dino, 

ho tardato finora a risponderti parte per assecondare il tuo mede­
simo desiderio, parte perché volevo aspettare ancora se il D'Ovidio mi 
rispondeva qualcosa. Non avendo fin qui [sic] ricevuto nulla da lui (ciò 
che per mio avviso non esclude che più tardi abbia ancora a dirmi qual­
che cosa) ti dirò sinceramente quel ch'io penso sul quesito che tu mi 
proponi. 

Che tu possa con buon frutto dedicarti agli studi propriamente filo­
sofici, io non ne ho il menomo dubbio; e ciò sia per la cultura estesa 
che già possiedi e per gli studi più o meno connessi ed affini che hai 
già fatto, sia per la qualità del tuo ingegno. 

Se poi, dal lato del tornaconto, ti sia opportuno di consacrarti da 
qui [sic] innanzi alla filosofia lasciando le matematiche, è una questione 
delicatissima, sulla quale mi riesce difficile il pronunciarmi. E per que­
sta parte bisogna che tu consulti da te le tue circostanze. Dato poi che 
tu ti risolva pel si, io crederei che il principio primo di tal nuovo avvia­
mento dovrebb'essere lo studio accurato sulle fonti dei massimi sistemi 
filosofici, cioè di Platone e Aristotele in primis, della scolastica per se­
condo, di Cartesio, Leibniz e Spinoza per terzo, di Kant e di qualche 
moderno per quarto. Poi la storia della filosofia. Ma io non intendo trac­
ciarti un progetto compiuto di studi; nella pratica succede tante volte 
di seguire una linea tortuosa a seconda dei problemi che ci occupano di 
più, della linea che segue il nostro pensiero personale. 

A ogni modo pensaci maturamente e poi me ne dirai qualche cosa. 
Per quelle congetture che tu fai sulle ragioni segrete, a dir cosi, di certi 



fatti, io credo che ci possa essere qualche cosa di vero, ma ingrandito 
dalla tua immaginazione. 

Addio, salutami le bimbe e cerca d'essere calmo. 

Tuo affezionato 

FRANCESCO 

XIII 

Chiari, 2 6 Luglio 1891 

Caro Dino, 

eccomi ora a dirti tutta intera e schietta la mia opinione sul tuo 
lavoro di filosofia1. 

In primo luogo osservo che questo prova indubitabilmente che tu 
hai l'attitudine e la preparazione necessaria per trattare siffatti argomen­
ti. L'abitudine del ragionamento matematico mi pare che sia fonte di due 
effetti, l'uno buono indisputabilmente — ed è l'ordine serrato e rigoroso 
dell'argomentazione —, l'altro buono da un lato e forse non altrettanto 
da un altro lato — ed è l'eccessiva stringatezza, la mancanza di svolgi­
menti, non sempre necessari, ma spesso molto opportuni. Il matema­
tico può sempre presupporre tuttociò che nella sua scienza è già asso­
dato; in filosofia non è quasi mai cosi. Del resto è un difetto, in cui 
casco spesso io pure, questo di supporre che il lettore sia già nel mio 
ordine di idee, mentre il più delle volte non è. La materia che tu hai 
trattato in questi pochi foglietti, perché fosse intesa e apprezzata e di­
scussa convenientemente (seppure in Italia c'è chi apprezzi e discuta a 
fondo dottrine filosofiche; del che dubito assai) dovrebb'essere svolto in 
un mezzo volumetto. Prova ne siano i libri, di cui s'è fatto tanto ru­
more, dello Spencer, i quali, trattati col tuo metodo, si ridurrebbero a 
brevi memorie. 

Questo sia detto del tuo metodo o processo. In quanto al merito 
dell'argomento ossia alla dottrina, pare a me che tu prenda troppo cava-
lièrement lo stato di coscienza, come equivalente a contenuto della co­
scienza. Né questa è una chicane sulle parole; è, mi sembra, cosa che 
influisce di molto sull'essenza della dottrina. Io non credo che p. es. un 
ragionamento si possa riguardare come uno stato di coscienza, sebbene 
anche un ragionamento, fatto da me, sia un fatto di cui ho coscienza. 

In generale non approvo l'espressione inglese stato di coscienza, 
perché essa suggerisce l'idea che la coscienza sia un modo d'essere e 



che i vari oggetti e contenuti della coscienza, siano modificazioni e va­
rietà di quel generale modo d'essere. Se il provar caldo o freddo, veder 
verde o rosso, provare una pressione ecc., si chiamino stati della sensi­
bilità, non ci avrei obbiezione. Ma stati della coscienza, che è l'esser 
consci, il sapere, il presentare a se stessi qualcosa, mi par che non stia. 
Avrei pure delle difficoltà sulla maniera onde fai uscire il ragionamento 
da processi che non mi paiono sufficienti a ciò; avrei anche qualche os­
servazione sulla questione dell'identico e alcune altre cosette qua [sic] 
e là; ma non potrei entrare in questi particolari senza scrivere un trat-
tatello. 

Cosa curiosa poi! Io sto per pubblicare un trattatello di psicologia 
e logica per i licei 2; quando lo vedrai, troverai alcune cose che combi­
nano stranamente con alcune che tu hai toccato in questi fogli; massime 
parlando della memoria. Riassumendo, io credo che tu possa, allargando 
e svolgendo assai più, presentare un lavoro importante che si potrebbe 
pubblicare p. es. nella Rivista italiana di filosofia3, e io mi incaricherei 
di farla pubblicare. E credo ti farebbe onore. 

Addio. Saluta le tue bimbe. Il tuo babbo è abbastanza vispo. 

Tuo aff . , n o zio 

1 Come si deduce dal seguito della lettera (« pochi foglietti » , scrive Bona­
telli) si tratta del primo abbozzo del lavoro che segna l'avvio della carriera filoso­
fica di Varisco [Ricerche intorno ai fondamenti del pensiero, in « Atti del R. Isti­
tuto Veneto di scienze, lettere ed arti », 1891-1892, Serie V I I , Tomo I I I , pp. 
125-233). 

2 F. Bonatelli, Elementi di psicologia e logica per i Licei, Padova 1892 ( 2 S 

ediz., ivi, 1895). 
3 La «Rivista italiana di filosofia», diretta da Luigi Ferri (1826-1895), nac­

que nel 1886 come continuazione della « Filosofia delle scuole italiane » di Teren­
zio Mamiani. 

XIV 

Chiari, 25 Ottobre 1891 

Caro Dino, 

ho ricevuto il manoscritto e la lettera; ma finora non ho potuto 
occuparmene affatto. Sono stato a Roma e ora si fanno i preparativi per 
la partenza da Chiari; ma questo è il meno. La malattia di Guido, insi­
stente, misteriosa, resa più misteriosa ancora cinque o sei giorni fa dal 
sopravvenire d'una febbre inaspettata, un continuo passare per ansietà, 



dubbi, timori, agitazioni d'ogni sorta, tuttociò aggiunto ad altri dispia­
céri e inquietudini inesauribili m'hanno cosi abbattuto, conturbato che 
non sono capace neppure della lettura continuata d'un'ora. Bisogna che 
tu abbi pazienza alquanti giorni, tanto ch'io sia a Padova tranquillo (Dio 
mi concederà questo benefizio) nel mio studiolo e chiami a rassegna il 
mio pensiero. Appena avrò riletto il manoscritto penserò al modo di 
farlo pubblicare. Ma per questo punto bisogna prima che tu mi dia 
qualche schiarimento. Io ti feci già un cenno sulla possibilità che avrei 
avuto di farlo pubblicare nella Rivista del Ferri. Ma mi pare che ciò 
non ti andasse e che tu preferissi gli Atti dei Lincei. Ora quest'ultima 
maniera di pubblicazione non è facile, occorrendo, perché si stampi una 
memoria di chi non è socio, che due soci almeno la presentino facen­
dosene in certa guisa mallevadori. Ora a me, come tuo prossimo parente, 
non so troppo se stia bene di far questo ufficio, potendo sembrare che 
sia mosso soltanto da privato favore; il Ferri non sono certo se vorrà 
assumersi la cosa. Insomma non dico sia impossibile ma, ripeto, po­
trebbero incontrarsi delle difficoltà. 

Che se non ti garba la Rivista della Filosofia italiana, forse si po­
trebbe pensare agli Atti dell'Istituto Veneto. Insomma dimmi per intero 
l'animo tuo su questo proposito. Fra quattro o cinque giorni al più io 
conto di essere a Padova. 

Le tue sorelle so che stanno bene. Io ti saluto di cuore insieme alle 
tue bimbe. 

Tuo aff."10 zio 

FRANCESCO 

XV 

[Cartolina postale] 

Padova, 21 Novembre 1891 

Carissimo Dino, 

sono mortificato di doverti rispondere che finora mi è stato assolu­
tamente impossibile occuparmi della tua faccenda. Sono cosi frastornato 
da seccature, impicci, disturbi d'ogni fatta, che non ho un momento di 
quiete. Ma ti assicuro che prima che questo mese sia finito, avrò letto 
e probabilmente anche spedito al Ferri, perché, se è possibile, si adem­
pia il tuo desiderio. Scusami, ma se tu sapessi! 

Tuo aff.m o zio 

FRANCESCO 



XVI 

Padova, 26 Novembre 1891 

Caro Dino, 

Compiuta che ebbi la lettura del tuo manoscritto, stimandolo ef­
fettivamente un lavoro degno d'attenzione, scrissi tosto al Ferri se gli 
pareva si potesse inserire nei rendiconti de' Lincei. Oggi ebbi la sua ri­
sposta e la trascrivo qui [sicl integralmente. 

« Ne' rendiconti i lavori degli estranei non possono occupare più 
di 12 pagine. Veda Lei se la lunghezza dello scritto risponde. Se occu­
passe assai più spazio, converrebbe presentarlo pel volume delle Me­
morie. Allora la difficoltà cresce, perché ci vuole una commissione, e, 
data l'approvazione, converrebbe poi aspettare assai la pubblicazione. 
Quanto alla presentazione, nessuna difficoltà di farla io a nome Suo ». 
Ora il tuo manoscritto, fittissimo com'è, nonché [...] 1 in 12 pagine, ne 
vorrebbe forse oltre una cinquantina. Tentare poi l'inserzione nelle me­
morie non te lo consiglio, perché, oltre le lungaggini del nominare una 
commissione ad hoc, ci sono le lungaggini enormi della pubblicazione; 
Ì volumi escono alla distanza talora di quattro cinque anni. 

Sicché, se cosi pare anche a te, io crederei opportuno di tentare 
l'inserzione negli Atti dell'Istituto Veneto 2. Scrivimi quello che stimi 
più opportuno. 

Frattanto ti saluto di cuore e con te le figlie. Addio. 

Tuo af±.mo zio 

FRANCESCO BONATELLI 

[ . . . ] 3 . 

1 Parola indecifrabile. 
2 Come poi avvenne: cfr. la letttera del 26 luglio 1891, nota 1. 
3 È stato omesso un « post-scriptum » di carattere personale. 

XVII 

Padova, 21 Giugno 1892 

Caro Dino, nipote reale, 

vedi caso strano! Il Masci (che m'aveva scritto di non poter occu­
parsi della tua memoria prima del giugno) mi scrive questa lettera che 
ti accludo. Egli crede che D. Varisco sia un pseudomino appunto di 



me, come vedrai. Io gli scrivo oggi stesso per disingannarlo. Il suo giu­
dizio per altro è, come vedrai, tanto favorevole che credo ti farà pia­
cere. Io ti esorto a scrivergli anche tu 1. 

Addio. Saluta le bimbe. 

Tuo aff.m o reale zio 

FRANCESCO BONATELLI 

1 Ecco il testo della lettera che Filippo Masci scrisse a Bonatelli (la lettera è 
conservata a Chiari, insieme alle lettere di Bonatelli a Varisco): 

Napoli, 19 Giugno 1892 
Mio carissimo Professore, 

credo di conoscere il vostro parente Varisco, e credo che non differisca da 
voi più di quanto differisce da voi l'Autore del libro sulla Coscienza e il mecca­
nesimo interiore, delle Note gnoseologiche, ecc. ecc. Ma chiunque egli sia, il ni­
pote di suo zio, o il nipote di se stesso, gli fo le più sentite congratulazioni per 
la sottilissima analisi. E poiché vi piace di sentire il mio povero parere, ve lo dico 
in due parole. 

La caratteristica differenziale tra gli stati di coscienza e il pensiero mi pare 
vera se non completa, e delle due delle tre differenze indicate, l'oggettività e la 
generalità sono fondamentali. Convengo che quella posizione in cui consiste il 
pensare è un atto di cui è difficile, e forse vano, rendere ragione. La quistione 
posta al paragrafo 30 mi pare che dovesse essere trattata a fondo, perché non mi 
sembra possibile fare una teoria della trasformazione degli stati passivi in pen­
dere , ccnza esaminare la tracformazicnc che cu^icccnc ne* ^crc contenute. Le epe 
razioni mentali che si fanno sugli oggetti riescono sempre ad una costruzione del­
l'oggetto, ed è dalla costruzione che si può desumere l'operazione. 

Sul secondo punto, la permanenza, sta bene che s'invochi la funzione della 
memoria. Ma perché il dubbio trascendentale sulla verità della memoria sarebbe 
insolubile, e questa verità soltanto un postulato io penso invece che il dubbio 
manchi di base dimostrativa, come (e voi lo stesso lo avete splendidamente dimo­
strato nelle Note gnoseologiche), manca di base la teoria della relatività della co­
noscenza. Quel dubbio particolare mi sembra parte del dubbio generale, e soggetto 
alle stesse critiche. 

Sul terzo punto, l'identità, non vedo la necessità dell'elemento numericamente 
uno. Il problema così posto è insolubile e se l'analisi psicologica che fate lo ri­
solve dal punto di vista psicologico, non mi pare che lo risolva dal punto di vista 
oggettivo e logico. La rappresentazione rimemorativa e l'elemento ideale comune 
sono equivalenti per questo rispetto. Convengo però che l'idea astratta d'identità 
è un'idea astratta, non un'idea primitiva, come crede, per es., il Galluppi nel-
Yldeologia. 

Convengo anche sulla funzione essenziale che ha la lingua nella formazione 
del pensiero. Su questa funzione non s'insisterà mai abbastanza, e credo che ci 
sia piuttosto pericolo di dir poco che molto. 

Queste osservazioni, che ho volute fare per ubbidirvi, non tolgono però che 
io consideri il lavoro come molto importante, fatto con grande indipendenza di 
giudizio, e senza preoccupazioni di scuola. Ma bisogna continuare. L'intrinseco 
risultato e il frutto esterno delle vostre fatiche sono assicurati dalla serietà, ogget­
tività e potenza analitica del vostro pensiero, giovanilmente vigoroso e maturamente 



circospetto. Un solo pericolo ci vedo, il troppo, il superlativo della buona e invi­
diabile qualità della finezza e dell'acume analitico. Ma quanti non vorrebbero pec­
care per cosi felice colpa? 

Giorni fa vi mandai una mia memoria sul concetto del movimento. L'avete 
avuta? E che ve ne pare? Se non v'incomoda ditemi il vostro giudizio sulla solu-< 
zione da me data alla quistione. 

E datemi notizie vostre, ed ossequiate per parte mia la gentile Signora e le 
Signorine. 

Credetemi col solito costante affetto affezionatissimo vostro 

FILIPPO MASCI 

Filippo Masci (1844-1922), allievo di Bertrando Spaventa, si impegnò in una 
originale lettura di Kant nel tentativo di congiungere Va priori e l'esperienza in 
una « totalità psicofìsica ». Su di lui pesa ancora oggi il negativo giudizio di Gen­
tile, che lo stroncò con insolita veemenza. Masci fu in contatto epistolare con 
Varisco tra il 1908 e il 1919 (sono conservate a Chiari 19 sue lettere). 

XVIII 

Padova, 12 Febbraio 1893 

Caro Dino, 

sono arrivato verso la metà del tuo manoscritto, costretto ad an­
dare piano, parte dalla sottigliezza della discussione, parte dalla fatica 
dell'occhio, soprattutto dall'avere molto da fare \ Ma da quel che ho 
letto mi sembra che questo lavoro sia migliore anche degli altri, per un 
certo qual procedere più sicuro e più preciso. Non convengo in tutto 
con te e, a lettura finita, ti manderò forse qualche breve osservazione. 
Ma non ho voluto aspettare ad avvertirti di una cosa, che mi pare im­
portante. Come ti scrissi, io avrei speranza di ottenerti la pubblicazione 
di questa parte senza spese; ma, s'intende, e già te lo dissi, non negli 
atti dell'Istituto veneto. La mia idea sarebbe di farlo stampare in quelli 
della Regia accademia di Napoli. 

Ma in tal caso, come parrà evidente anche a te, bisogna dargli 
aspetto, non d'una continuazione del lavoro precedente, bensì d'un la­
voro a sé. Per la qualcosa credo basterebbe: 

1) Un titolo nuovo. 

2) Una diversa enumerazione dei paragrafi, cominciando 1, 2, ecc. 

3) Sopprimere i riferimenti a' lavori precedenti, ossia non sop­
primerli, ma significarli in altra forma, dicendo p. es. vedi la memoria 
ecc. o in altro simil modo. 

Quindi, se tu pure credi ch'io tenti questa via, io farò due cose, 
cioè: 1°) scriverò a Napoli per vedere se la cosa si può ottenere, 2°) se 



ci riesco, rimanderò il manoscritto a te perché vi faccia quelle muta­
zioni (irrilevanti del resto) da poterlo presentare come lavoro indi­
pendente. 

Rispondimi in proposito. Ma come va che non vedo ancora com­
parire la T parte? È o non è stampata? A che punto sono quei signori 
lumache? 2 . 

La lentezza nella pubblicazione della mia memoria (presentata pri­
ma della tua) dipese dall'aver mutato tipografia; ma per la tua non 
ci vedo ragione. 

Mi duole poi di quello che mi scrivi sullo stato di codesto istituto. 
Ma non dartene troppo pensiero; tu fa l'ufficio tuo e lascia che le cose 
vadano come possono. Spero che la salute tua e delle bimbe sia buona. 
Noi pure, grazie a Dio siamo tutti fuor del letto. Di Giulia saprai già 
che va da Rossi; anche Bettina spera d'avere un posto a Venezia. Me­
glio cosi! Ciao. 

Tuo aff.1110 zio 

FRANCESCO 

P. S. - Consegnerò all'istituto veneto la tua breve rettificazione3. 

1 C; J „ l l „ „ , . . . J : „ J : T7._: . 1 1 . \ T : , \ e i t i - . 
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(per iniziativa di Bonatelli, come si vede dal seguito della lettera) negli « Atti 
della Reale Accademia di Scienze Morali e Politiche di Napoli », 1894-1895, voi. 
XXVII (e anticipatamente in Estratto, Napoli 1893). 

2 È la seconda parte delle Ricerche intorno ai principi fondamentali del ragio­
namento, in «At t i del R. Istituto Veneto di scienze, lettere ed art i» , 1892-1893, 
Tomo IV, Serie V I I , pp. 413-476. 

3 D. Varisco, Di una nuova ipotesi intorno ai fondamenti del pensiero. Breve 
nota, pubblicato nel 1893 negli « Atti del R. Istituto Veneto » (e in Estratto, Ve­
nezia 1893); la nota rispondeva ad una recensione apparsa sul « M i n d » delle già 
citate Ricerche intorno ai fondamenti del pensiero. 

XIX 

[Cartolina postale] 

Padova, 13 Giugno 1900 

Carissimo nipote, 

sono lietissimo della notizia che mi da i l ; ma non intendo come tu 
ne abbia qualsiasi obbligo a me. Io non facevo parte della Commissione 
e non potevo esercitare una influenza qualunque, ignorando affatto che 



tu fossi tra i concorrenti. Lo stesso Cantoni mi scrisse il 7 di questo 
mese: « Ieri ci siamo riuniti; il premio sarà diviso tra il De Sarlo e un 
anonimo autore d'un grosso manoscritto intitolato Scienza e opinione, 
del quale io fui principale sostenitore, sebbene ignori chi ne sia l'autore. 
Si fanno varie supposizioni; ma domani si scoprirà il gran mistero ». 

Cosi il Cantoni, il quale non accenna neppure a un sospetto che 
l'opera fosse di mio nipote. Dunque, per quanto lo desiderassi, non po­
tei muovere un dito a tuo favore. 

I Zan. sono a Padova, dove li ho allogati in un casinetto al Bassa-
nello; Gio. sta in piedi e fa anche qualche passo col bastone; ma pur 
troppo è quasi ancora del tutto muto. Che catastrofe! in tutti i sensi. 

Addio, saluta le mimme e vogli sempre bene al tuo affezionato zio 

FRANCESCO 

P. S. - Potresti dirmi qualcosa dei fenomeni di Berbenno Val­
tellina? 

1 Nel giugno 1900 Varisco aveva vinto il concorso bandito dalla Reale Acca­
demia dei Lincei per il 1897 sui temi « Sulla teoria della conoscenza » o « Sui fon­
damenti della filosofia pratica » presentando il manoscritto anonimo di Scienza e 
opinioni. Il premio, di L. 5000, fu diviso con Francesco De Sarlo, che aveva con­
corso con due opere, i Saggi di filosofia (2 voli.) e Metafisica, scienza e moralità. 
Della commissione giudicatrice facevano parte Barzellotti, Cantoni, Carle, Chiap-
pelli e Tocco (relatore). Per ulteriori notizie si vedano le lettere di Cantoni e 
Tocco del 9 giugno e del 20 giugno 1900. 

XX 

Padova, 8 Gennaio 1901 

Carissimo nipote, 

questa volta ho proprio fatto una scoperta aritmetica e per non de­
fraudarti d'un'ilarità che ti farà bene alla salute, te la voglio comunicare 
issofatto. Eccone l'enunciato. 

«Scrivendo in serie ordinata tutti i numeri cubici (1 , 8, 27, 64, 
ecc.), si ha una progressione, in cui la somma di qualunque numero di 
termini (sempre incominciando dal primo) è un quadrato perfetto e le 
radici di tutti questi quadrati scritte in ordine formano una progressione 
aritmetica di 2° ordine, in cui le differenze sono 2, 3, 4, 5, 6, ecc. ossia 
la serie dei numeri cardinali ». Che te ne pare eh? Che gli arabi abbiano 



scoperto anche questa? che un qualche Ibn-ben-Isamil-abul-farabi mi ab­
bia preceduto? Sarebbe stato bien malin costui! 

In quanto a quella faccenda di cui ti scrissi, sta pur sicuro che io 
farò in modo che non si possa sospettare il vero motivo del mio rifiuto. 

Spero che tu e le figlie godiate ottima salute, quale ve la desidero 
di cuore. 

Salutami affettuosamente le due buone e brave giovinette. 
Addio. 

Tuo aff.m o zio 

FRANCESCO 

P. S. - Pare che il 20 di questo mese ci sarà una festina in cui mi 
sarà consegnata la medaglia d'oro, che dovevano consegnarmi il 25 apri­
le 1900. 

XXI 

Padova, 14 Giugno 1901 

Carissimo Dino, 

ho ricevuto il tuo volume —- bello anche tipograficamente — e ti 
iiiigiaz,iu del uunu 1. E una Icuura, dirò meglio, uno studio, che serbo 
per le prossime vacanze, questo scorcio d'anno scolastico essendo troppo 
frastornato da esami et similia. 

Però qualche occhiatina qua [sic] e là gliel'ho data e da quel poco 
che ho veduto mi pare giusto il giudizio della commissione dei Lincei. 
Se ti dicessi che sono contento delle tue conclusioni ben sai che sarebbe 
menzogna. E a che prò' anche? Ma — come è detto nella relazione della 
Commissione2 — il libro apparisce dettato con sincerità grande e la sin­
cerità ispira rispetto anche nelle più profonde divergenze di dottrina. 

Il tuo libro si farà strada appoco appoco (non è mica un romanzo, 
né uno sproloquio politico) anche perché sono pochi in Italia che leg­
gono libri di filosofia. Credo quasi esclusivamente i professori della me­
desima, per dirlo a uso Pasquino. Ma dovranno persuadersi che hanno 
davanti un uomo che pensa e non uno dei soliti spiluzzicatori e ricu­
citori di ciarpame forestiero. 

Quello che altamente mi spiace è lo stato dell'animo tuo; che 
razza di despondency t'è saltata addosso? E che ragione di ciò? Nessuna, 
io credo, poiché anche il tuo sospetto sul raffreddarsi del C . 3 è una fi­
sima; egli m'ha sempre parlato e scritto di te con calore d'affetto. 



Io m'immagino che il gran lavorare e tribolare che devi aver fatto 
per la stampa e la correzione del volume, abbiano troppo fortemente 
affaticato ed irritato il tuo sistema nervoso; di qui [sic] fors'anche in­
sonnia, tetraggine, disposizione a veder tutto nero, ecc. Le tue belle 
passeggiate su pei monti colle figlie, queste ti rimetteranno. 

Addio. Saluta tanto le Gudine e le Bogebe, o (se questi vecchi 
nomignoli suonassero lor male agli orecchi, ora che sono giovinotte) le 
carissime Giulia e Maria. 

Tuo aff.m o zio 

FRANCESCO BONATELLI 

1 Bonatelli si riferisce ovviamente a Scienza e opinioni. 
2 Per il testo della relazione cfr. la lettera di Tocco del 20 giugno 1900, nota. 
3 Carlo Cantoni. 

XXII 

Chiari, 27 Luglio 1901 

Carissimo nipote, 

seppi con molto dispiacere dalla Manetta che tu sei partito da 
Chiari di mal umore, perché nell'occasione che tu fosti a Chiari non 
ti dissi nulla a proposito del tuo libro. Ma siccome io t'avevo già scritto 
in proposito a Bergamo, aggiungendo che portavo a Chiari la tua opera 
per leggermela con comodo durante le vacanze, cosi non credetti d'aver 
nulla d'aggiungere a quanto ti avevo detto per lettera. 

Bensì ti parlai della recensione da te dettata per la Rivista del Can­
toni, che mi parve assai più seriamente scritta di quel che per solito non 
siano le recensioni che si leggono su per le riviste 1. Una cosa avevo in 
animo di chiederti e me ne dimenticai, cioè se tu abbi chiesta la libera 
docenza in Filosofia Teoretica presso l'università di Pavia 2. Se non l'hai 
fatto, a me pare dovresti farlo quanto prima; benché ora sia un po' 
tardi, essendo già i professori sparpagliati qua [sic] e là per le vacanze. 
A ogni modo quanto più presto, meglio sarà. 

Anche l'Ardigò mi disse che in base al tuo libro facilmente l'avre­
sti ottenuta. 

Nel mondo scientifico c'è davvero quello struggle for life, che pare 
una legge degli esseri naturali e però non devi meravigliarti se in via 
ordinaria ognuno è cervo per sé, lumaca per gli altri. Alla fine però il 
merito, per quanto mi pare, finisce col farsi strada. 



XXIV 

Padova, 28 Novembre 1901 

Carissimo nipote, 

chi mai t'ha detto ch'io fossi in collera con te? Ben posso ramma­
ricarmi che nel tuo ultimo e poderoso lavoro sii venuto a quelle con-

Saluta caramente le tue ottime figliole e ama sempre il tuo affezio-
natissimo zio 

FRANCESCO 

1 B. Varisco, Recensione a E. Marcus, Die exakte Aufdeckung des Funda-
ments der Sittlichkeit und Religion u. s. tv., Leipzig 1899, in « Rivista Filosofica », 
1901, 3, pp. 354-369. 

2 Varisco ottenne la libera docenza nel novembre 1901 (si vedano in propo­
sito le lettere di Cantoni del 16 agosto, 5 novembre e 18 novembre 1901). 

XXIII 

Chiari, 12 Ottobre 1901 

Carissimo nipote, 

ho udito dalle tue sorelle che tu continui ad essere malinconico e 
abbattuto e che tra le cause di codesta tua depressione d'animo c'è anche 
il fatto del non averti io, l'ultima volta che fosti qui [s ic] , tenuto pa­
rola del tuo libro. Perciò sento il bisogno di darti su questo punto una 
spiegazione. 

A lettura finita, lo capirai anche tu, io non potevo non restare ama­
reggiato, vedendo a quali dottrine tu riuscivi. Dopo aver ammirato la 
tua vasta cultura nella filosofia naturale, trovare in psicologia, in gno­
seologia, in etica, in metafisica principii che io stimo non solo erronei, 
ma deleterii, come non m'avrebbe sconfortato? E quale appoggio resta 
più a quella fede, che in parecchi luoghi affermi di conservare? 

D'altra parte io ho sempre cercato di fare in modo che le divergenze 
nelle dottrine professate non interferiscano affatto colle relazioni per­
sonali; perciò il mio affetto verso di te e la tua famiglia non è meno­
mamente alterato e cosi spero farai tu verso di me e de' miei. 

Un bacio alle figlie e credimi 

tuo affezionatissimo zio 

FRANCESCO 



clusioni a cui sei venuto, ma essere in collera? Sarebbe non ch'altro stol­
tezza da parte mia. 

Mi rallegro poi con te della notizia che mi dai e credo che non an-
derà molto che la libera docenza si muterà in una cattedra. Io te lo 
dissi e scrissi più d'una volta che il tuo scoraggiamento non aveva ra­
gione d'essere. 

Del tuo affetto per me non ho mai dubitato e credo che tu non 
dubiterai del mio. 

Salutami caramente, anche a nome delle mie figlie le carissime tue 
Gudina e Bogeba. 

Tuo aff.m o zio 

FRANCESCO BONATELLI 

P. S. - Se A è vero, è vero B; ma B non può essere vero; dunque? 

XXV 

[Cartolina postale] 

Padova, 25 Febbraio 1902 

Carissimo nipote, 

l'impressione che m'ha fatto il tuo opuscolo apologetico (del quale 
ti ringrazio) è in complesso che tu ti sii difeso assai valorosamente 
Soltanto ci sono alcuni punti, sui quali io, per difetto d'una sufficiente 
cultura scientifica, non oserei pronunciarmi, come p. es. dove si parla 
d'energia, di forze vive e simiglianti. Ma credo che dove entrano in 
campo di siffatti concetti tu non sarai facile a essere battuto. Chi è il 
Vailati? Io non so nulla sul conto suo. 

Addio e salutami caramente le bimbe. 

Tuo aff.m o zio 

FRANCESCO 

1 Si tratta della risposta di Varisco alla recensione di Vailati di Scienza e opi­
nioni apparsa sulla « Rivista Filosofica » nel 1901, un opuscolo dal titolo Appunti 
critici di filosofia naturale. In risposta ad alcune osservazioni del prof. G. Vailati, 
Bergamo 1902. Per tutta la vicenda dei rapporti tra Vailati e Varisco si vedano 
più oltre le lettere di Vailati a Varisco. 



XXVI 

[Cartolina postale] 

Padova, 27 Marzo 1902 

Carissimo nipote, 

in primis buone feste a te e alle ottime tue figliole! 
Ho poi letto d'un fiato e con molto piacere il tuo articolo: la cosa 

in sé e vi trovai anzitutto una lucidissima, benché necessariamente suc­
cinta, esposizione della nuova ipotesi del Wineken, che m'era assoluta­
mente ignota 1. E anche parecchie delle tue osservazioni critiche sono 
giustissime, sopratutto quella sull'apriorismo kantiano, che infirma a 
fundamentis il concetto del Wineken. Abbiamo cosi in Germania tre as­
soluti; le psicomonadi del Wineken, le forze del Ostwald 2 e le sensa­
zioni del Mach 3 . Quest'ultimo, però, sembra a me che tenti il culmine 
della stravaganza. E lo dicono un genio! 

Tuo affezionato zio 

FRANCESCO 

P. S. - Dopo scritta la cartolina, trovo gli Appunti critici, che leg­
gerò quanto prima 4 . 

1 Si tratta della discussione del volume di E. Fr. Wyneken, Das Ding an sich 
und das Naturgesetz der Seele, Heidelberg 1901, condotta da Varisco nell'articolo 
La cosa 'in sé, in « Rivista Filosofica », 1902, 1, pp. 3-24. All'ipotesi di Wineken, 
che identificava Va priori kantiano con l'anima, nel contesto di una filosofia di 
impronta animistica e monadistica, Varisco ribatteva che non ha senso cercare la 
sostanza noumenica della psiche, poiché « la vita e la coscienza non constano che 
di fatt i» (ivi, p. 19). 

2 W . Ostwald (1853-1932) è il noto chimico tedesco sostenitore dell'« ener­
getismo » . 

3 Della Analyse der Empfindungen di Ernst Mach Bonatelli discusse nel 3° 
fascicolo del 1902 della « Rivista Filosofica ». 

4 Vedi nota alla lettera precedente. 

XXVII 

[Cartolina postale] 

Padova, 15 aprile 1902 

Carissimo Dino, 

ho tardato a ringraziarti dell'ultimo tuo scritto, perché volevo pri­
ma leggerlo per intero 1. 



Se t'ho a dire l'impressione che m'ha fatto, dirò che le osserva­
zioni sul Kant e specialmente sullo Hegel mi paiono giuste per la pili 
parte e talune assai fini. Non credo invece di poter accettare le ultime 
conclusioni e mi pare che l'attitudine a giudicare, anziché essere accet­
tata semplicemente come un dato, debba essere esaminata ne' suoi fon­
damenti, tra cui Yapriori. 

Affettuosi saluti anche alle figlie. 

Tuo affezionato zio 

FRANCESCO 

1 B. Varisco, Razionalismo ed empirismo, in « Rivista di filosofia e scienze 
affini», 1902, voi. I , 2, pp. 288-315. L'articolo prendeva le mosse dagli Scritti 
filosofici di Bertrando Spaventa pubblicati da Gentile nel 1901 e diede vita ad 
un'aspra polemica con lo stesso Gentile (cfr. piti oltre il profilo introduttivo alle 
lettere di Gentile). 

XXVIII 

[Cartolina postale] 

Padova, 8 Novembre 1902 

Carissimo nipote, 

ho trovato qui [sic] sulla mia tavola — forse da parecchio tempo — 
il tuo opuscolo: per la critica e te ne ringrazio [ . La polemica è cortese 
in apparenza, ma in fondo arguta e mordente. 

Il critico deve essersi sentito per tutta la persona anche dolersi. 
Saluta le carissime figliole. Sono in grande angustia per grave ma­

lattia di Aldo a Tagliacozzo. 
FRANCESCO BONATELLI 

1 È l'estratto dell'articolo Per la critica, in « Rivista di filosofia e scienze af­
fini », 1902, voi. I I , 3, pp. 377-399. L'articolo di Varisco proseguiva la polemica 
con Gentile cui si è già accennato. 

XXIX 

Padova, 25 [ . . . ] 1 

Carissimo Dino, 

ho tardato a rispondere alla tua carissima prima perché nei primi 
giorni che fui qui [sic] sono stato in continuo guazzabuglio d'esami, 



sedute, redazione di processi verbali per le tornate del Consiglio Acca­
demico ecc. da averne la testa rotta. Poi son dovuto correre a Roma per 
una seduta d'una commissione ai Lincei. Ier sera tornando ho trovato 
la tua seconda e mi affretto a rispondere a tutte e due. 

Intanto l'indirizzo di Manetta è: maestra nel convitto delle dimesse. 
Aggiungi che volevo mandarti una bozza di certo ghiribizzo sul 

tempo e sullo spazio, pel quale mi conveniva lavorarci un po'. Non 
avendone tempo ti mando cosi greggia una copia di qualche appunto 
che ho preso ne' miei scartafacci per lavorarci su con comodo 2. 

Sarà più quello che tu dovrai indovinare che non quello che ho 
scritto; ma mi pare che il mio pensiero all'ingrosso lo potrai raccogliere. 
E desidero avere la tua opinione. 

Quello che non ho potuto dire nella mia nota e a cui vorrei venire 
sarebbe questo; che ogni ente reale, in quanto gode d'una pluralità 
estrinseca di parti ha il suo proprio spazio, e ogni ente reale, che gode 
d'una pluralità intrinseca (sensazioni p. es., atti di coscienza ecc.) ha il 
suo proprio tempo. Lo spazio e il tempo astratti sarebbero l'insieme di 
tutte le relazioni spaziali e temporali dei singoli enti riportate le une 
alle altre. 

Se riesco, anche nel mio ghiribizzo, a occupare il tuo pensiero, cre­
do che sarà tutto guadagno per te. A ogni modo sappi che pensiamo 
sempre a te e che ti amiamo di cuore. Coraggio, mio caro Dino! 

Il tuo affezionatissimo zio 
FRANCESCO 

1 Non si legge la data completa; come si desume dal testo, la lettera do­
vrebbe essere del 1903. 

2 Si tratta della memoria intitolata Una vecchia questione intorno allo spazio 
e al tempo, poi pubblicata nel Tomo LXIII , Parte I I (1903-1904) degli «Att i del 
Regio Istituto Veneto » e poi in Estratto, Venezia 1904. 

XXX 

[Cartolina postale] 

Padova, 29 Marzo 1905 

Nipote carissimo, 

ho tardato a ringraziarti del tuo bel dono, perché volli prima leg­
gerne almeno una parte e in questi giorni ero occupatissimo 1. Ora per 
altro ho letto tutto il primo capitolo e quasi tutto il secondo. Questo mi 



piace ancor più del primo, sia per il suo contenuto, sia forse perché il 
primo è polemico e io non conoscendo i tuoi critici (o meglio le loro 
critiche) non avevo tutti gli elementi per ben apprezzarlo. La tua opero­
sità è davvero sorprendente e desta meraviglia in tutti. E la tua Giulia? 
e la Maria? 

Saluti affettuosissimi a tutti i tuoi. 

Tuo aff.m o zio 

FRANCESCO 

1 Bonatelli si riferisce a Dottrine e fatti, Pavia 1905. 

XXXI 

Padova, 25 Gennaio 1906 

Carissimo Dino, 

l'aver io tardato a congratularmi teco della riuscita 1 non deriva 
certo dall'essermene io poco rallegrato, bensì dal cumulo di [...] 2 , di 
noie, di pensieri, di tribolazioni che ora più che mai m'è piombato addos­
so e che quasi mi schiaccia. Non entro nei particolari, perché a cosa 
servirebbe? Non potrebbe che amareggiare per simpatia anche te. E del 
resto una gran parte di queste circostanze suppergiù le conosci. In questi 
giorni s'è aggiunta anche una malattia piuttosto grave e che minaccia 
d'esser lunga della domestica. A momenti non so più dove m'abbia la 
testa. 

Basta, quello che Dio vuole! 
Per quello che mi scrivi del tuo imprendere le lezioni a Roma, una 

cosa ti posso dire per la vecchia pratica che ho di simili cose; cioè che 
più di tutto ti gioverà il presentarti con un po' di sicumera (come dice-
vasi una volta) e pensare che la massima parte degli uditori sono di me­
diocre intelligenza; anche ci vuole un tantino di retorica. Ma tu hai una 
forma eletta di scrivere e questo fa sempre un'ottima impressione, se 
il porgere non affettato e bene accentuato lo mette in rilievo. 

Mi permetti (come a zio e vecchio) un'osservazione? Vorrei ram­
mentarti che a Roma sei si nella capitale del regno d'Italia, ma sopra­
tutto nella capitale della religione cattolica. 

In quanto all'ordinamento del corso e ai libri, che potessero ser­
virti, tu non hai bisogno di consigli. Del resto a me pare che il comin-
ciamento, massime ora, dovrebb'essere dall'epistemologia (o gnoseologia, 
com'io l'ho chiamata per il passato). 



Pare che quello che ha dato il tracollo alla bilancia in tuo favore 
sia stata una lettera di A . 3 al Ministro. Mi piacerebbe meglio che non 
ce ne fosse stato bisogno; ma infine... 

T'ho scritto in questo foglietto, perché Fiorina voleva unire una 
lettera per Giulia tua; ma le circostanze non le permisero di scrivere 
neppure una riga. Ella quindi m'incarica di farti le sue congratulazioni 
e di dire tante cose a Guaina e che se Dio vuole che tra poco abbia un 
respiro, le scriverà. 

Affettuosi saluti dal tuo affezionatissimo zio 
FRANCESCO 

1 Nel 1906 Varisco era stato nominato professore straordinario di filosofia 
teoretica all' Università di Roma. 

2 Parola indecifrabile. 
3 Potrebbe trattarsi di Roberto Ardigò, come si può ipotizzare dalla lettera 

dello stesso Ardigò a Varisco del 20 febbraio 1906 pubblicata più oltre. 

XXXII 

Tagliacozzo, 16 Settembre 1906 

Nipote carissimo, 

ho ricevuto le tue lezioni di Pedagogia e l'articolo matematico-pla­
tonico, che presenterò all'Istituto Veneto appena potrò Anche la tua 
cara lettera mi capitò poco dopo; ma il tutto mentre io era sulle mosse 
per Tagliacozzo, dove conto fermarmi tutt'al più un dieci o dodici giorni 
ancora. Nel ritorno, con Fiorina che è rimasta meco, credo mi potrò 
fermare a Roma circa 24 ore e cosi avrò il piacere di salutarti e intratte­
nermi teco un poco. T'avviserò in tempo del giorno e dell'ora del no­
stro arrivo. 

Benché, come dissi, io abbia ricevuto i tuoi scritti quando era occu­
pato nei preparativi della partenza, ho spiato un pochino nelle tue le­
zioni e vi lessi un pensiero, che assai mi piacque, là dove parli del do­
vere dell'educatore di badare bene acciò gli alunni non buttino via il 
nocciolo colla buccia. 

Nell'articolo ho veduto che non si poteva spiare, perché senza molta 
attenzione (e non so se questa mi basterà per la mia poca cultura mate­
matica) non sarebbe stato che un perditempo. 

Circa la tua posizione non ho il menomo dubbio che la stolida cau­
sa si risolverà in fumo, come si merita 2. Dalla lettera di Gudina a Fio-



rina seppi con grandissimo piacere quanto i tuoi scolari ti ammirino; 
codesto dev'essere per te un grande conforto. Fiorina poi ti prega di 
dire a Gudina che la ringrazia dell'affettuosa lettera e che conta rispon­
derle a voce nella prossima nostra fermata a Roma. 

Frattanto saluto di cuore tutt'e due e arrivederci! 

Tuo aff.rao zio 

FRANCESCO 

1 B. Varisco, Sopra un passo di Platone, in « Atti del Reale Istituto Veneto 
di scienze, lettere ed arti », 1906-1907, Tomo LXVI, Parte I I , pp. 203-209 (l'arti­
colo era stato presentato da Bonatelli nell'adunanza del 9 dicembre 1906 del­
l' Istituto). 

2 Alla nomina di Varisco all' Università di Roma erano seguite alcune pole­
miche, suscitate evidentemente da rivalità accademiche. Su questa vicenda, che 
amareggiò non poco Varisco, Bonatelli si era già intrattenuto in una precedente 
cartolina postale indirizzata al nipote (da Padova, 3 maggio 1906), non compresa 
in questo volume, in cui manifestava il proprio stupore per le ingiustificate cri­
tiche mosse a Varisco. 

XXXIII 

[Cartolina postale] 

Padova, 12 Marzo 1907 

Carissimo nipote, 

tre o quattro di fa movendo alcuni libri saltarono fuori le tue le­
zioni litografate, che sospettavo, non trovandole in nessun luogo, d'aver 
per isbaglio, lasciate nel mio studio a Chiari. Di che mi rallegrai moltis­
simo e ho già cominciato nei ritagli di tempo a gustare quelle di gno­
seologia, che mi piacciono assai. 

Se vedi il Mind, guarda il numero dell'ottobre ultimo, dove c'è un 
articoletto di Maccol sul Symbolic reasoning, che tu capirai, ma io assai 
poco, per non dir nulla. Che te ne pare? Ce n'è poi uno di Foston sulla 
costituzione del pensiero, che a me fa l'effetto d'essere scritto collo sco­
po che il lettore si torturi il cervello per — non capire — ma indovinare 1. 

E la Gudina sempre bene eh? Saluti affettuosi a tutt'è tre. 

Aff.m o zio 

FRANCESCO 

1 Cfr. H. Foston, The constitution of thought, in « Mind », october 1906, 
pp. 486-503 e H. Maccoll, Symbolic reasoning, ivi, pp. 504-518. 



XXXIV 

Padova, 23 Gennaio 1909 

Carissimo Dino, 

avendo ricevuto il fascicolo V novembre-dicembre della Rivista Fi­
losofica lessi prima di tutto il tuo articolo sulla esperienza mentale, che 
mi parve giustissimo Solo un'espressione, che si legge alla pagina 609, 
mi colpi vivamente, perché mi fece risovvenire d'un fatto accadutomi 
saranno forse quindici anni fa in casa del compianto prof. Cremona 2. 
Non mi rammento se io te ne abbia mai parlato; a ogni modo te lo 
narrerò ora e forse ti potrebbe interessare. 

Era una sera piovosa e invece d'uscire a passeggio dopo pranzo si 
stette là intorno alla tavola giocherellando con della carta, delle forbici 
e della gomma. Ciascuno lavorava per proprio conto, ritagliando e incol­
lando. A un tratto avendo io costruito una certa figura e mostratala al 
Cremona, perché mi pareva presentasse certe particolarità, egli si mo­
strò molto sorpreso e disse; tu a caso hai risoluto un problema geome­
trico: hai trovato la superficie con una sola faccia. Infatti tingendo quel­
la carta con un colore risultava tutta tinta di quel colore, nessuna parte 
restando non tinta; mentre se le facce fossero state due, si avrebbe do­
vuto poter tingere una d'un colore e l'altra d'un altro. Non so se a pa­
io le mi riuscirà di farmi capire; ma nr [...] 3 a descriverti ia mia co­
struzione. 

Io presi una carta larga, pognamo [s ic] , 10 centimetri e lunga circa 
40 centimetri e chiamiamo A una faccia di questa e B l'altra faccia. Tor­
cendo un'estremità incollai cosi il lembo esterno della faccia B sul lem­
bo opposto della faccia A. In tal modo la faccia A e la faccia B riusci­
rono continue in modo che non c'era più nessuna faccia opposta. E, 
come dissi, tingendola d'un dato colore tutta era egualmente colorata. 

Ora la carta non è una superficie, avendo un certo spessore; ma 
prescindendo da questo e immaginando non più una carta ma una super­
ficie, questa disposta in quel modo viene ad avere una faccia sola. 

Mi sono espresso abbastanza chiaramente? Volevo farti giù la fi­
gura; ma sono un disegnatore troppo infelice e m'è riuscito uno scara­
bocchio. Ma spero tu, colla pratica di queste cose, potrai forse avermi 
inteso. Che te ne pare? 

Credo anche, ma di questo ho memoria confusa, che il Cremona 
parlasse allora d'un matematico tedesco, che avesse sostenuto teorica­
mente la possibilità d'una superficie con una sola faccia. 



Sarà quel che sarà; io ho voluto dirtelo. 
Salutami caramente Gudina e Bogeba, quando le scrivi. 

Tuo aff.m o zio 
FRANCESCO 

1 L'esperienza mentale, in « Rivista Filosofica », 1908, 5, pp. 589-615. 
2 Questo è il passo che colpi Bonatelli: « la legge — ogni superficie ha due 

faccie —, o vale per tutte le superfici senza eccezione, o, nella sua forma univer­
sale, non è vera. Una superficie infatti è quello che è, né sulle sue proprietà pos­
sono avere influenza di sorta circostanze variabili. Formulare questa legge è affer­
mare che lo spazio esclude, per la sua natura (per le sue leggi costitutive) la pos­
sibilità di una superficie con una faccia sola » (ivi, p. 609). 

3 Parola illeggibile. 

XXXV 

Padova, 25 Febbraio 1910 

Carissimo Dino, 

gli è un bel pezzo che non ho tue nuove e Fiorina mi dice che an­
che lei da parecchio tempo nulla sa di Gudina e di te. Per altro io vo­
glio sperare che tutto seguiterà ad andar bene, cioè la vostra salute in 
primis e tutto il resto, compresi i quattrini. 

Io debbo grazie a Dio, perché questo inverno qui [sic] è stato 
mite e io me la sono cavata con qualche poco di catarro senile. (Sissigno­
re, senile! o che si può avere un catarro giovanile all'età di anni 80 — 
g. 59?) . La conclusione di queste chiacchere? O bella! che tu mi scriva 
dandomi come spero e come desidero, ottime notizie di voi altri. 

E anche un'altra cosa spero da te, e questa è che tu mi dica che 
opinione ti se' fatto del Sig. Annibale Pastore dalla lettura fatta (o co­
minciata) a « Linee sull'origine delle idee » 1 . Io confesso d'aver capito 
qualcosa, non tutto, sulla questione dell'induzione, ma circa l'origine 
delle idee nulla affatto affatto. E tu? 

Io dacché sono tornato da Chiari non ho scritto neppure una riga; 
tanto mi occupano le lezioni, specie quelle per l'incarico. E se non avessi 
tutti i gravi impegni che ho e pei quali sarebbe desiderabile un aumento 
d'onorario triplo, rinuncerei isso fatto all'incarico. Ciò che mi propongo 
di fare, se campo e se, come è sperabile, sarò libero dalla maggior parte 
dei pesi, che mi opprimono, l'anno venturo. 

Frattanto voglimi bene e scrivimi cose liete. 

Tanti saluti a Gudina. Tuo aff. ,no zio 

FRANCESCO 



1 Bonatelli si riferisce allo scritto di Pastore pubblicato nel 1909 nei « Ren­
diconti della R. Accademia dei Lincei » intitolato Sull'origine delle idee in ordine 
al problema degli universali. Annibale Pastore (1858-1956) si occupò di logica 
e filosofia della scienza; fu in contatto epistolare con Varisco e ammirò Scienza 
e opinioni, opera che giudicava « splendida » e che aveva imparata « quasi tutta 
a memoria » (da una lettera di Pastore a Varisco, datata Aosta, 25 novembre 1909, 
conservata a Chiari unitamente agli originali di altre 16 missive). 

XXXVI 

Padova, 22 Novembre 1911 

Carissimo Dino, 

ho bisogno d'un'informazione, che tu, credo, puoi darmi. Il Bo­
nucci (Alessandro) è professore all'Università di Roma? E che uomo è? 
Egli, già da qualche tempo mi mandò graziosamente in dono un suo 
enorme volume dal titolo Verità e realtà x. Io non lo ringraziai 1° perché 
non sapevo dove fosse 2° perché volevo prima leggerne almeno tanto 
da farmene un'idea. Finora mi mancò il tempo. Ora ho cominciato; ma 
che fatica! 

Il bello è ch'io ho una reminiscenza confusa d'aver letto, non ri­
cordo dove, un tuo cenno critico, piuttosto laudativo, su di lui 2 . A me, 
lo confesso, non ha fatto buona impressione. Uno scrivere strano; di 
auando in quando periodi incompleti. F. noi che infinita d i f fndnnp! 

Mi pare che quello che dice in 40 pagine, s'avrebbe potuto dire in 4. 
E cosi via. 

Potresti aiutarmi tu? Sei in relazione con lui? Vorresti, a nome 
mio, fargli le mie scuse per non averlo né anche ringraziato? 

E dirmi quello che ne pensi? Te ne sarò gratissimo. 
E tu stai bene? E Gudina? Io son qui [sic] al solito. E per la 

salute va benino per me, per Flora, per gli altri che son qui [s ic] . 
Giulia sola (a Feltre) sta poco bene. Addio. Saluti affettuosi a te e 

alla figlia tua. 

Aff.m o zio 

FRANCESCO 

1 Pubblicato a Modena nel 1910. 
2 Cfr. B. Varisco, Realtà e cognizione, in « Rivista di Filosofia », 1910, 4, 

pp. 506-513. Alessandro Bonucci (1883-1925) si occupò anche di filosofia del di­
ritto e fu in stretti rapporti con Varisco; il suo nome ricorre diverse volte nel 
corso del presente volume. 



LUIGI CREMONA 

(1877-1901) 

Luigi Cremona (1831-1901) non fu solo il grande matematico di fama 
internazionale e il fondatore della scuola geometrica italiana a tutti noto; fu 
anche il classico esponente di una generazione intellettuale cresciuta alle bat­
taglie del Risorgimento e impegnata, dopo 1' Unità, a proseguire nella vita 
dello Stato e nella gestione della cosa pubblica l'opera intrapresa nelle guerre 
di indipendenza per il rinnovamento della società italiana. Combattente nel 
'48, Senatore del Regno nel 1879, Ministro della Pubblica Istruzione nel 
giugno 1898 e partecipe delle non poche vicende legate alla politica scola­
stica, Cremona fu una figura esemplare: in lui la passione scientifica e la pas­
sione civile si fondevano armonicamente, conferendo alla sua personalità 
forte ed austera un carattere inconfondibile (cfr. G. Veronese, Commemo­
razione del socio Luigi Cremona, in « Atti della Reale Accademia dei Lin­
cei », Classe di scienze fisiche, matematiche e naturali, Serie V, voi. XII, 
1903, pp. 664-679). 

Nelle lettere indirizzate a Varisco si colgono alcuni tratti del profilo 
umano e intellettuale di Cremona: cosi si leggono con interesse le modeste 
parole con cui egli accoglie gli scritti matematici di Varisco, non ostentando 
alcun senso di superiorità, ma se mai richiamandolo ad una severa disciplina 
mentale; mentre è privata testimonianza il virile invito rivolto al filosofo 
affinché nel lavoro e nello studio trovi rimedio lo strazio per la perdita della 
moglie. A completare il quadro dei rapporti tra Varisco e Cremona occorrerà 
aggiungere che fu quest'ultimo a suggerire a Vailati una recensione di Scienza 
e opinioni e ad appoggiare la libera docenza a Pavia avvalendosi della sua 
autorevole influenza; ad ogni modo, fu con ogni probabilità Francesco Bo­
natelli a stimolare i contatti tra Varisco e il prestigioso matematico lombardo, 
adoperandosi anche in questa circostanza per un fecondo incontro del nipote 
•con gli esponenti del mondo scientifico e culturale dell'epoca. 

Roma, 11 Febbraio 1877 

Caro sig. Varisco, 

Ella non dee temere di riuscirmi importuno; piuttosto sta a me di 

4 Lettere a Bernardino Varisco. 



domandarLe perdono se lascio le di Lei lettere senza risposta. Ma, se-
sapesse come sono affogato nelle faccende, avrebbe compassione di me. 

Ella ha ingegno ed amore allo studio; e perseverando riuscirà di 
certo a far buone cose. Ma non abbia fretta di scoprir cose nuove e di 
far pubblicazioni. S'accontenti di leggere e di studiare; le scoperte poi 
verranno da sé. Si metta in mente che il metter fuori cose incomplete o 
inesatte Le nuocerà invece di giovarLe. 

Non capisco com'Ella abbia potuto dare importanza ad una notizia 
da giornale. Non è certo il prof. Gorini quello che darà una dimostra­
zione del teorema di Fermat 1. Circa il suo piccolo manoscritto, non 
avendo io tempo d'esaminarlo, l'ho dato al prof. Battaglini2, il quale-
me lo ha reso colle osservazioni che qui Le trascrivo. 

1) Non si fa vedere il passaggio dall'equazione precedente alla (8). 

2) Non si comprende come la (9), ottenuta nell'ipotesi di un m-
dispari, possa applicarsi al caso m = 2. 

3) Questo ragionamento sarebbe esatto se al crescere di m (os­
sia di s) le quantità a ed n rimanessero le stesse; ma siccome esse varia­
no, può accadere che, supposta non verificata l'ineguaglianza 

(9) (a + n f s + 1 > (2s+ 1) (n + l)a2s2 + 3 s 

per certi valori di s, a, n, lo sia però l'altra 

(9) ' (a' + nfS' + 1 > (2 s + 1) (»' + l)a'2s'2 + 3 s ' 

per s' > s.. 

Tutto quelli che si può concludere si è che per verificare la (9)', la dif­
ferenza tra ; / ed a deve essere maggiore della differenza fra n ed a. 

Studii e legga molto, caro Sig. Varisco, e non si rompa il capo a 
cercare ciò che invano fu cercato per tanto tempo. Si rischia di sciupare-
tempo e forze preziose. E poi, una dimostrazione o è perfetta o non 
vai nulla. 

M i c r e d a Suo affezionatissimo 

LUIGI CREMONA 

1 Pierre Fermat (1601-1665) è il grande matematico francese, famoso tra l'al­
tro per un celebre teorema che ancora non è stato dimostrato e che costituisce un-
classico problema irrisolto della matematica. Tale teorema, che Fermat sostenne di 
aver dimostrato (tuttavia il testo della dimostrazione non è mai stato rinvenuto),. 



afferma che, tra i numeri interi, non esiste potenza di grado superiore al secondo 
•che sia somma di due altre potenze dello stesso grado (cfr. H. M. Edwards, L'ul­
timo teorema di Fermat, in « Le Scienze » , dicembre 1978, pp. 42-52). Per quanto 
riguarda gli studi di Varisco concernenti il teorema di Fermat cfr. la lettera di 
Eugenio Beltrami del 15 novembre 1889. 

2 Giuseppe Battaglini (1826-1894), professore di geometria superiore a Na­
poli e a Roma, fondò nel 1863 il « Giornale di matematiche ad uso degli studenti 

•delle università italiane ». Tra le sue opere particolarmente importante e fortunata 
•è una monografìa su Lobacevskij pubblicata nel 1867. 

II 

Roma, 17 Novembre 1877 

'Caro sig. Varisco, 

i di Lei teoremi a me riescono nuovi: ma debbo affrettarmi a con­
fessarle che, ignorante in molte cose, sono ignorantissimo in fatto di 
teorica de' numeri e della relativa bibliografia l . In questa adunque, come 
in tante altre materie, il mio suffragio non Le gioverebbe punto. Io vo 
invecchiando rapidamente; ed ormai mi sfugge anche quel po' di geome­
tria che sapevo. 

Ella che è giovane continui a studiare, a lavorare ed a voler bene 
:al suo affezionatissimo 

LUIGI CREMONA 

1 Gli studi di Varisco sulla teoria dei numeri metteranno capo, diversi anni 
più tardi, alla ricerca Sui numeri primi, Jes i 1886. 

2 È stato omesso un « post-scriptum » di carattere personale. 

Ili 

Macerata, 26 Marzo 1883 

'Caro Varisco, 

a tempo debito ebbi la vostra lettera del 20 dicembre e i vostri 
versi per l'anniversario della morte di quella donna che amaste tanto e 
che piangete ancora inconsolabilmente K Lessi quei versi colla riverenza 
•che è dovuta alla sventura; non sto a dirvi che vi ammirai le doti poe­
tiche che ignoravo in voi, perché non ho competenza a darvene lode; 
vi dirò solo che ho pianto con voi ed ho miserato tutta la vostra infe­
licità. Siete doppiamente infelice perché vi abbandonate al dolore, com­
piacendovi di frugare e rifrugare nell'acerba ferita, e disperando del fu-



turo. Avete torto, lasciate che ve lo dica un amico sincero, infelice esso* 
pure ma non rassegnato al suicidio morale, perché, sebbene assai avanti 
negli anni, pure sa d'avere ancora molti doveri da compiere. E se li ho 
io, come non li avreste voi, tanto più giovane? Siete padre, siete profes­
sore, siete cittadino; non vi è lecito accasciarvi e abbandonarvi all'inerzia 
della disperazione; il dolore vi dev'essere sprone e molla a farvi risor­
gere, pronto alle nuove battaglie della vita. Lavorate e combattete; nella 
coscienza dell'adempimento dei vostri doveri troverete molte consola­
zioni, le sole concesse agli infelici, ma eziandio le più preziose perché 
indipendenti dalla fortuna e dagli uomini. Né con ciò intendo di consi­
gliarvi l'oblio della vostra sventura; anzi, voi dovete sempre drizzare i 
vostri pensieri alla cara donna perduta, proponendovi in ogni momento 
della vostra vita avvenire di agire come se ella fosse presente, di agire 
secondo i desideri ch'Ella avrebbe e secondo i consigli che vi darebbe. 

Di certo Ella non vi lascerebbe inerte e accasciato, ma vi vorrebbe 
vivo, attivo, operoso, fidente nell'avvenire. 

Speravo potervi stringere la mano, in occasione della visita che il 
20 feci in Porto Maurizio alla casa che già fu de' vecchi della mia povera 
moglie. Ma con vivo dispiacere ho saputo che eravate assente. 

Coraggio dunque, mio caro Varisco, e credete all'affezione e alla 
stima del vostro 

LUIGI CREMONA 

1 Si tratta dei versi che Varisco compose nel primo anniversario della morte-
delia moglie (cfr. la nota 1 alla lettera del 2 gennaio 1883 di Bonatelli). 

IV 

[Cartolina postale] 

Porto Maurizio, 7 Settembre 1886 

Caro sig. Varisco, 

mi perdoni se non ho risposto alla Sua del 13/8 con maggior solle­
citudine. L'aspirazione ch'Ella ha ad acquistare stima e considerazione è 
perfettamente legittima, ed io Le auguro ch'Ella la conservi e ne usi come 
di una leva per togliersi dallo stato di abbatimento in cui si trova, e 
acquistare coraggio e serenità. Il lavoro tranquillo e sereno Le darà ciò 
a cui Ella aspira, non ne dubiti. Intanto per darLe segno che io ho fidu-



eia in Lei, non oppongo difficoltà a che Ella scriva il risultato delle 
sue ricerche sotto forma di lettere a me dirette 1. 

Macie animo, adunque, e mi creda 

Suo affezionato 

LUIGI CREMONA 

1 In realtà tale proposito non fu poi attuato. Comunque nell' '86 Varisco pub­
blicava il già citato studio sui numeri primi. 

V 

Roma, 28 Giugno [...] 1 

Caro Sig. Varisco, 

di gran cuore La ringrazio del dono del Suo libro 2 , che mi riservo 
di leggere, ma che già so da persone competenti essere degnissimo di 
studio. 

Per suggerimento dei professori Cerruti e Cantoni Le indico il dot­
tor Vailati, professore a Bari, come la persona più idonea a fare un arti­
colo sul di Lei libro. Ella mandi il Suo volume al Vailati e lo preghi 
di esaminarlo: e aggiunga che il prof. Cantoni desidera avere per la sua 
Rivista l'articolo di recensione 3. 

Ella dovrebbe ora attendere l'occasione di un concorso universitario. 
Grazie di nuovo e saluti cordiali dal suo 

LUIGI CREMONA 

1 Manca l'anno; come si desume dal testo della lettera l'indicazione completa 
è sicuramente: 28 Giugno 1901. 

2 Si tratta di Scienza e opinioni, pubblicato come noto nel 1901. 
3 In effetti Scienza e opinioni fu recensito da Giovanni Vailati sulle pagine 

della « Rivista Filosofica » del Cantoni (cfr. la lettera di Vailati a Varisco dell'8 
luglio 1901 e quella di Cantoni del 5 novembre dello stesso anno). 

VI 

Roma, 16 Novembre 1901 

Egregio Sig. Varisco, 

ho il piacere di darLe la buona notizia. In questo momento il Con­
siglio Superiore \ dietro parere favorevolissimo dell'on. Bovio 2, ha dato 



voto perché Le sia concessa la libera docenza in filosofia teoretica a 
Pavia 3 . 

Accetti le mie felicitazioni e stia di buon animo. Ella è già cosi in­
nanzi nella buona via, che l'avvenire non Le può mancare. 

Mi creda sempre suo affezionatissimo 
LUIGI CREMONA 

1 II Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione, organismo consultivo creato 
dalla legge Casati e di cui faceva parte anche Cremona. 

2 Giovanni Bovio (1837-1903) fu uomo politico che coltivò anche gli studi 
filosofici, specie quelli di filosofia del diritto. 

3 Cfr. la lettera di Cantoni del 18 novembre 1901. 



CARLO CANTONI 

(1879-1902) 

La figura di Carlo Cantoni (1840-1906) occupa un posto centrale nella 
formazione filosofica di Varisco, equiparabile soltanto, per la duratura trac­
cia che vi lasciò, a quella di Francesco Bonatelli. A proposito del Cantoni, 
sono ben note le pagine di Gentile apparse originariamente sulla « Critica » 
nel 1907, ove si affermava che il filosofo scomparso l'anno precedente aveva 
si condotto ampi e meritevoli studi su Kant, ma rimanendo bloccato ad una 
impostazione pre-criticista, « per Kant contro Kant ». Egli, notava ancora 
Gentile, « non riusci mai a persuadersi del principio scoperto da Kant del­
l'assoluta originalità dello Spirito: principio che è la chiave di volta delle 
tre Critiche. [...] Il reale, per lui, resta sempre puro oggetto, che, se non è 
direttamente conosciuto, s'annunzia bensì e s'impone per via del sentimento ». 
Più seguace di Lotze che lettore perspicace della Critica della ragion pura, 
Cantoni restava, per Gentile, esponente illustre della « vecchia metafisica », 
per la quale l'oggetto costituisce sempre un che di trascendente e irriducibile 
all'attività dello Spirito: dunque, nello schema storiografico di Gentile, un 
« platonico » (G. Gentile, Le origini della filosofia contemporanea in ltalia> 

voi. I, I platonici, Messina 1917, pp. 289-331; il passo citato è a p. 319). 
In verità, se Gentile insisteva giustamente su un Kant riformato attra­

verso il Microcosmo di Lotze, con troppa disinvoltura liquidava poi Cantoni 
e la sua grande monografia Emanuele Kant (3 voli., Milano 1879-1884), co­
stringendo la valutazione critica in un discorso complessivo sul « platonismo » 
italiano che aveva di mira esperienze non facilmente assimilabili tra loro, da 
Mamiani a Ferri, da Bonatelli allo stesso Cantoni. Del resto, l'eredità dello 
spiritualismo ottocentesco era stata messa in discussione da Cantoni proprio 
in polemica con Mamiani, in un saggio del 1869 in cui spiccano certe osser­
vazioni che equivalgono a un sostanziale distacco (« Se il Mamiani avesse 
tenuto in maggior conto la psicologia, forse questa l'avrebbe condotto a di­
sfare colle proprie mani la sua splendida dottrina delle idee »); nelle stesse 
pagine, Cantoni scioglieva molte lodi a Lotze e alla conciliazione tra senti­
mento e scienza, ma pure si dichiarava insoddisfatto tanto delle edificanti 
teorie di Mamiani quanto di certi aspetti del Microcosmo, lasciando cosi 
aperta la via per una personale ricerca sulla via tracciata dagli autori discussi 
(C. Cantoni, Terenzio Mamiani ed Ermanno Lotze o il inondo secondo la 
scienza e secondo il sentimento, in « Nuova Antologia », 1869, 6, pp. 237-
281 e 7, pp. 563-587; il passo citato è a p. 246). Tale ricerca doveva tro-



vare un punto fermo di orientamento nella filosofia di Kant, per quanto ri­
letta e corretta in punti decisivi; e l'apertura al contemporaneo « ritorno a 
Kant » testimoniava di una crisi ormai irreversibile di quel « platonismo » 
che aveva invece negato ogni contatto con il criticismo e con le problema­
tiche legate allo sviluppo delle scienze e della psicologia. 

Ben altrimenti complessa e non troppo scontata appare dunque la vi­
cenda filosofica legata al nome di Cantoni, a dispetto delle molte e non ca­
suali forzature di Gentile. Rimaneva certo discutibile e persino fragile la 
convinzione di Cantoni di poter rifondare su nuove basi la metafisica, acco­
gliendo per un verso i risultati della scienza della natura e mantenendo aper­
to, d'altro canto, un più tradizionale discorso sulla fede e sulla libertà del 
sentimento; cosi come l'interpretazione psicologistica dell'IT priori e il rilievo 
accordato alla centralità del sentimento nell'interpretazione delle norme mo­
rali tradiscono un'indubbia lontananza da Kant; nondimeno, Cantoni seppe 
dar vita alla peculiare esperienza della « Rivista Filosofica », che iniziò ad 
uscire nel 1899 e fu pubblicazione piuttosto vivace, non organo di scuola 
ma nemmeno frutto di attardati temi spiritualistici, tribuna aperta a più voci 
e non necessariamente vincolata all'indirizzo neokantiano. « Desidero - pun­
tualizzava infatti Cantoni - che [la rivista] diventi organo in Italia di una 
larga corrente filosofica, di tutti coloro cioè che sono persuasi non potersi 
risolvere i problemi della scienza e della vita col naturalismo puro, e che 
d'altra parte respingono quell'idealismo dogmatico che si fonda sul pen­
siero astratto e pretende svolgere le sue dottrine senza far la critica dei con­
cetti e dei principii e senza tener conto dei risultati delle scienze particolari ». 
Cosi intesa, la « Rivista Filosofica » poteva affacciarsi sul nuovo secolo senza 
pregiudiziali di sorta, aprendosi ai dibattito ormai avviato, in Italia e in 
Europa, dopo la crisi del positivismo naturalistico; « non ammetteremo però, 
tranne in alcuni casi e per iscopo puramente polemico, - teneva a sottoli­
neare Cantoni - quegli scritti i quali, sotto la veste di un falso positivismo, 
pretendono, con dogmatica presunzione, di provare scientificamente che sono 
falsi ed illusorii quei principii che nella coscienza comune degli uomini e 
anche in quella della più parte dei filosofi stanno a fondamento della morale 
e della religione » (C. Cantoni, Ai lettori della rivista, in « Rivista Filoso­
fica », 1899, 1, pp. 3-6. Sulla nascita della rivista cfr. ora P. Guarnieri, La 
"Rivista Filosofica" [1899-1908], Firenze 1981, pp. 25-36). 

Su queste basi programmatiche non può certo sorprendere l'assidua col­
laborazione di Varisco alla rivista di Cantoni. L'autore di Scienza e opinioni 
si era infatti mosso nella prospettiva di una conciliazione tra le ragioni del­
l'indagine scientifica e i moti spontanei dell'uomo comune che, inappagato 
dei risultati della scienza, si rivolge ai valori religiosi pur non potendone for­
nire una spiegazione razionale; onde - notava lo stesso Cantoni discutendo 
l'opera di Varisco - si perveniva ad un risultato « analogo a quello impor­
tantissimo della filosofia critica; questo cioè, che nella formazione della scien­
za della natura e nella spiegazione de' suoi fenomeni non è necessario assu­
mere alcun principio sovranaturale; ma che d'altra parte la scienza stessa 
non può nulla stabilire contro questo e quindi contro le aspirazioni ed i prin­
cipi morali e religiosi, potendo l'uomo con altri fondamenti che non sono 



quelli dati dalla cognizione naturale, formarsi dei convincimenti che oltre­
passano i limiti di questa » (C. Cantoni, Presentazione di " Scienza e opi­
nioni ", in « Rendiconti del Reale Istituto Lombardo di scienze e lettere », 
voi. XXXV, 1902, pp. 174-175). L'accordo di Cantoni - nonostante alcune 
serie riserve in ordine alla problematica psicologica (da Roma, 9 giugno 
1900) - testimoniava ad ogni modo di un lungo sodalizio tra i due pensatori, 
maturato ai tempi in cui Varisco frequentava il Liceo Cavour di Torino, 
guidato, negli studi filosofici, proprio da Cantoni, che serbò poi « viva ricor­
danza » del giovane allievo (da Milano, 21 febbraio 1879). I rapporti per­
sonali dovevano cosi favorire l'assimilazione, da parte di Varisco, di alcuni 
dei motivi fondamentali del pensiero di Cantoni: per un lato, come si è 
visto, l'intima convinzione di una possibile collaborazione tra fede e scienza, 
tra ragione e sentimento; per un altro verso, più specificatamente, l'acquisi­
zione di alcune connessioni tra logica e psicologia nel quadro di una com­
plessiva riduzione dell'impianto kantiano nei limiti di una disamina di ca­
rattere, appunto, psicologico. Sotto quest'ultimo riguardo sono indicativi gli 
scritti varischiani degli anni Novanta, e in particolare la memoria sulla Ne­
cessità logica, ove l'influsso di Cantoni risulta in modo evidente e potrebbe 
essere analiticamente documentato. 

Gioverà comunque ricordare che, tra le opere di Cantoni proficuamente 
lette e studiate da Varisco, un ruolo importante ebbe il Corso elementare di 
filosofia, un testo noto al filosofo di Chiari già prima della sua dedizione 
agli studi strettamente filosofici (da Milano, 21 febbraio 1879). II Corso (un 
libro peraltro di notevole interesse per ricostruire la stessa vicenda di Can­
toni) doveva offrire a Varisco numerosi spunti: sotto l'apparenza di una 
trattazione scolastica ed elementare, si profilavano infatti posizioni assai pre­
cise, sia per l'impianto generale dell'opera, sia per la trattazione riservata 
ad argomenti specifici, dalla psicologia alla morale alla logica; per non dire 
dell'adesione al monadismo di Lotze, che Cantoni manifestava quasi di sfug­
gita, ma con molta chiarezza (« Noi dovremmo pensare il mondo reale come 
un complesso di enti semplici e indivisibili, ciascuno dei quali è ad un tempo 
una forza continuamente operante [...] Noi ammettiamo che queste monadi, 
a differenza di quello che voleva Leibniz, operino le une sulle altre in modo, 
che pur producendosi da ciascuna direttamente i propri stati, le proprie 
azioni, queste sarebbero ad un tempo determinate dagli stati ossia dalle 
azioni di tutti gli altri ». Cfr. C. Cantoni, Corso elementare di filosofia, voi. I, 
Psicologia percettiva e logica, Milano 1870, p. 36). Dal canto suo Varisco, 
in un saggio composto dopo la morte di Cantoni, ebbe a riconoscere il de­
bito contratto con lui in lunghi anni di consuetudine umana e intellettuale; 
ed esponendone con lucidità la dottrina, con la quale in molti punti concor­
dava, ricordò commosso di aver tratto « per buona parte la mia filosofia da' 
suoi libri e dalla sua conversazione, vivace non meno che dotta » (Carlo Can­
toni e la teoria della conoscenza, in « Rivista Filosofica », 1906, 5, pp. 568-
592). 



I 

Milano, 21 Febbraio 1879 

Caro ed ottimo Varisco, 

grazie mille della lettera Sua, la quale mi fece un vivissimo piacere 
ricordandomi tempi quasi giovanili. Lei è uno dei miei primissimi sco-, 
lari, e fra essi quello, che mi lasciò più viva ricordanza; è vero che per 
necessità delle cose io dovetti trattar loro un po' da anime vili, benché 
tali non fossero, per fare quel noto experimentum primum. Ma l'amore 
e lo zelo non mancarono, e ciò avrà fatto perdonarmi a Lei e a' suoi 
ottimi compagni l'inesperienza d'allora. 

M'è caro molto aver notizie Sue e saperla collocata nella Sua pa­
tria nativa; ma non vorrei, che le dolcezze di questa la distogliessero dal 
tentare maggiori cose. I [...] 1 furono ottimi, e ad essi deve rispondere 
degnamente la carriera Sua. Non voglio con ciò esortarla a muoversi di 
costi: se sta bene non si muova; ma sarei lieto di vedere qualche la­
voro Suo. 

Ringrazio poi Lei e l'ottimo Suo cognato il Prof. Bonatelli2 della 
preferenza data al mio corso; ma alla costante benevolenza del Bonatelli 
verso di me debbo ben più di questo. 

Poiché vuol rinnovare i rapporti filosofici rnn m e tarria Hnnnnp 

spedire dal Suo alunno un vaglia postale di L. cinque alla Libreria edi­
trice di Gaetano Brigola — Milano chiedendogli il mio Corso elementare 
di filosofia del 1875. Il Brigola è proprietario dell'edizione e spedirà 
subito 3. 

Ora Le dirò due parole sul modo di usarlo: lo vedrà stampato in 
due caratteri, uno più grande dell'altro: il più grande è il testo princi­
pale, normale, quello che va insegnato, e sta da sé: il più piccolo è di 
due specie, alcune volte serve di semplice schiarimento al testo grande; 
altre volte lo amplifica e tocca questioni più elevate: nel 1° caso serve 
al professore e anche allo scolaro per capire meglio il testo grande, nel 
secondo caso non serve che al professore, il quale delle cose che là si 
dicono potrà servirsi solo per lasciarne cadere qualche briciola nella 
mente dello scolaro, a meno che questo abbia tendenze filosofiche. 

Esempi di note (cosi chiamo il testo piccolo) da lasciarsi o almeno 
accennarsi soltanto in sunto allo scolaro: — tali sono quelle a pag. 3, a 
pag. 8, la 2 a pag. 19 — quelle a pag. 27 sono da riassumersi, e cosi 
accennare il più importante e più facile, quella a pag. 37, quelle a pag. 
44 da insegnarsi con riguardo, misura, tutte quelle che cominciano a 



pag. 83, quella a pag. 104, da riassumersi quella a pag. 114. Tutte le 
altre son note di schiarimento. 

Questo per la psicologia. Ad un'altra lettera l'occorrente per le al­
tre parti. Intanto Le do questa ricetta: non si sgomenti, se nella prima 
lettura non capirà: la mia dottrina non è molto corrente, convien avvez­
zarsi un po' a quel linguaggio e a quelle questioni. Ad una T lettura Lei 
vedrà subito le cose molto più chiare e potrà dare un buon insegnamen­
to. Occorre limitarsi; dove trova intoppo se non è necessario per il se­
guito, tralasci. Meglio nulla, che cose mal capite e mal digerite. Poi se 
qualcosa non è intesa da Lei me ne scriva pure francamente, io sarò 
lietissimo di soddisfarla. 

Faccia tanti miei saluti al Bonatelli e stringendole vivamente la 
mano mi dico Suo devotissimo 

CARLO CANTONI 

1 Parola indecifrabile. 
2 In realtà Bonatelli non era cognato, ma zio di Varisco. 
3 II Corso elementare di filosofia fu pubblicato per la prima volta a Milano 

nel 1870; se ne ebbero poi numerosi riedizioni, sino alla tredicesima, che è del 
1903. In un primo tempo il Corso era suddiviso in due volumi, cosi strutturati: 
voi. I , Psicologia percettiva e logica; voi. I I , Psicologia morale, morale, sunto di 
storia della filosofia. Successivamente, Cantoni ampliò l'opera, aggiungendo un 
terzo volume specificatamente dedicato alla storia della filosofia (dalle origini agli 
ultimi aspetti della filosofia italiana), e inserendo nel secondo volume una parte 
sull'estetica: il Corso risultava cosi ripartito in filosofia teoretica (voi. I ) , filosofia 
pratica (voi. I I ) e storia della filosofia (voi. I I I ) . Dalla prima edizione del 1870 
già citata riportiamo un passo utile a cogliere le finalità e l'orientamento del Corso 
elementare di filosofia: 

« Non v'ebbe mai tempo, nel quale il sapere filosofico fosse così necessario 
ed urgente, come oggigiorno. Vi sono questioni così vitali ed importanti per ogni 
uomo, che niuno le può lasciare nel proprio interno senza una qualche soluzione: 
quelle intorno alla nostra natura morale, al fondamento e alla forza del dovere e 
del diritto, ai nostri rapporti ideali con un ordine superiore, con Dio, ai nostri 
ulteriori destini. Gli è vero che un'autorità estrinseca ce le risolve tutte in un modo 
preciso e determinato; ma la ragione non ci può permettere di accogliere cieca­
mente alcuna credenza; né i tempi furono mai cosi poco propizi a ciò: non mai 
lo spirito di esame e di critica invase con tanta forza tutti gli ordini delle nostre 
cognizioni. Ora ciò, che andiamo perdendo per l'indebolimento dell'autorità, dob­
biamo venir riacquistando per mezzo delle indagini libere e ragionate della filo­
sofia, se non vogliamo rimanere in dubbi e negazioni, le quali ci mettono in una 
condizione peggiore dell'ignoranza. La filosofia sola ci potrà invece dare convin­
zioni personali intime e profonde » (voi. I , p. 14). 



II 

Roma, 9 Giugno 1900 

Caro Varisco, 

Le do la gradita notizia che il premio di L. 5 mila fu diviso in parti 
uguali tra Lei e il De Sarlo È una decisione pienamente conforme al 
mio giudizio, ed io Gliene faccio le mie più vive congratulazioni; tanto 
più vive, in quantoché io avevo soltanto concepito un lontano dubbio 
che Lei potesse essere l'autore di quei grossi manoscritti. Come sa io 
avevo già in Lei riconosciuta, parecchi anni sono, una rara attitudine 
filosofica; ma il lungo silenzio da Lei mantenuto dopo l'esito di quel 
concorso, esito che a me parve ingiusto verso di Lei, mi aveva fatto te­
mere che Lei si fosse scoraggiata e avesse completamente abbandonata 
la filosofia2. Vedo che invece si è raccolto in sé, perché il lavoro è indub­
biamente il frutto di una lunga meditazione. Con ciò non voglio celarle 
i difetti; il 2° volume specialmente ha bisogno, in alcuni punti, di es­
sere rifatto. Quella dipendenza assoluta dei fenomeni psichici dai fisio­
logici non si può sostenere; ma in ogni modo avremo occasione di par­
larne. 

Per lettera troppo dovrei scriverle ed io ho fretta. 
Per sua norma dal 12 o 13 sarò di ritorno a Pavia. 
saluti C G x C a u i i V_ n u u v i . v _ w i i g j . a i . u . u i z , i u i u u a i J U U v c c t _ i n u jrixjie&isure 

CARLO CANTONI 

P. S. - Appena pubblicato il lavoro deve chiedere la libera docenza, 
a Pavia o altrove, come Le parrà meglio. 

1 Cfr. la lettera di Bonatelli a Varisco del 13 giugno 1900 e la relativa nota. 
2 II ricordo di Cantoni si riferisce ad un episodio del 1893. 

Ili 

[Cartolina postale - Data del timbro postale] 

Pavia, 15 Luglio 1900 

Caro Varisco, 

Le scrivo di qui, dove sono venuto per gli esami; e vi verrò anche 
domani; ma alla sera torno a Groppello Cairoli, dove resterò certo per 



tutta la settimana e donde partirò per andare a Parigi, se la salute me 
lo permetterà. Da Groppello stasera stessa Le spedirò due copie della 
Relazione dei Lincei, da me riportata nell'ultimo fascicolo della mia Ri­
vista (che arriva costi da Bergamo) Potrebbe con quella relazione ten­
tare di far pubblicare lo scritto dalla Società Dante Alighieri di Roma 
e li diriga a me, se volessero un consiglio2. 

Mi scriva. Saluti. Affezionatissimo 

CARLO CANTONI 

P. S. - Anche il Credaro se interrogato darà alla Società D. Ali­
ghieri parere favorevole3. 

1 La relazione finale del concorso vinto da Varisco fu di Felice Tocco; il te­
sto è riportato nella «Rivista Filosofica», 1900, 3 , pp. 427-431: la parte relativa 
a Varisco (ivi, p. 430) è riprodotta in nota alla lettera di Tocco a Varisco del 20 
giugno 1900. 

2 In effetti Scienza e opinioni fu pubblicato dalla casa editrice Dante Ali­
ghieri di Roma. 

3 In due lettere di Luigi Credaro a Varisco conservate a Chiari (rispettiva­
mente del 15 agosto e del 31 agosto 1900) si possono leggere le condizioni poste 
dalla Società Dante Alighieri per la pubblicazione di Scienza e opinini. Nella se­
conda lettera, peraltro, Credaro cosi commentava le non favorevoli condizioni ri­
chieste a Varisco: « In Italia si legge poco di tutto; pochissimo di filosofia. Gli 
Autori debbono assoggettarsi a sacrifici pecuniari ». 

Luigi Credaro (1860-1938) fu filosofo, pedagogista e uomo politico. Deputato 
e Ministro della Pubblica Istruzione per due volte (tra il 1910 e il 1914), Credaro 
è noto soprattutto per i suoi studi sulla pedagogia di Herbart e per la « Rivista 
Pedagogica », che egli fondò nel 1908. Dei suoi rapporti con Cantoni sono docu­
mento le lettere a lui indirizzate, di cui è stata recentemente pubblicata una scelta 
(cfr. P. Guarnieri, Lettere di Luigi Credaro a Carlo Cantoni (1883-1900), in « d o ­
nale critico della filosofia italiana », Serie V, 1980, 1-4, pp. 141-166). 

IV 

[Cartolina postale - Data del timbro postale] 

Riva Valdobbia, 16 Agosto 1901 

Caro Varisco, 

Vi scrivo dai piedi del Monte Rosa dove sono venuto con mia mo­
glie a respirare un po' d'aria fresca. Prima di partire ho avuto il vostro 
vecchio opuscolo e ve ne ringrazio Ho già preparata la mia relazione 
sulla Vostra opera maggiore, ma tornando scriverò qualche parola anche 
sugli altri lavori, perché non si creda che siete un filosofo improvvisato 



pei Lincei. A Ottobre radunerò la facoltà e la relazione sarà mandata a-
Roma subito insieme ad un'altra d'un altro Professore. 

Io starò qui parecchi giorni ancora, poi andremo a Varallo Sesia,, 
dove resteremo sino alla fine del mese e dove spero aver Vostre notizie. 
Ai primi di Settembre saremo a Groppello e colà mi spedirete qualche-
cosa per la Rivista, se l'avete pronta. 

Saluti cordiali miei e di mia moglie. 

Vostro affezionatissimo 

CARLO CANTONI 

P. S. - Datemi notizie dello zio, se ne avete. 

1 Non è possibile identificare il « vecchio opuscolo » di cui parla Cantoni; è-
probabile si tratti di una delle « Memorie » dei primi anni Novanta. 

V 

Groppello Cairoli, 30 Settembre 1901 

Caro Varisco, 

perdonami il lungo ritardo, essendo stato in questi giorni molto oc-
C U p c . t C «m_i.iv- i n L u a c cananee agli siUUl. 

Ho letto il tuo lavoro sulla causalità: v'è certamente un modo ori­
ginale di trattare la gravissima questione; ma la forma non è adatta alla 
media dei nostri lettori e a quelli di una Rivista in genere. Bisognerebbe 
invertire l'ordine della trattazione. Prima discutere quel che hanno det­
to gli altri, poi in una forma più discorsiva e meno geometrica esporre 
quel che tu pensi: cosi il lettore si avvezza a poco a poco al cibo più 
sostanzioso e più forte l . 

Io resto qui a Groppello sin verso la metà o la fine di Novembre; 
ma vado ogni settimana una o due volte a Pavia: in questa vi sarò mer­
coledì e sabato. Conto però di fare una scappatina a Venezia tra il 7 e 
il 15. Dopo penso di riunire la facoltà per la votazione della tua libera 
docenza e altre; non dubito dell'approvazione. 

Dammi presto notizie tuo e dello zio e dimmi se ti occorre la pronta 
restituzione del tuo manoscritto. 

Addio. Saluti cordiali miei e di mia moglie. 

Tuo affezionatissimo 

CARLO CANTONI 

http://�m_i.iv-


1 In realtà il lavoro di Varisco sulla causalità non venne poi pubblicato; una 
• ampia trattazione del problema della causalità si trova tuttavia negli Studi di filo­
sofia naturale, Roma - Milano 1903, pp. 229 ss. 

V I 

Groppello Cairoli, 5 Novembre 1901 

Caro Varisco, 

due parole in tutta fretta per dirti che ho fatto inviare già da 3 o 
4 giorni la mia relazione favorevole approvata dalla Facoltà sulla tua li­
bera docenza. Non dubito che il Consiglio Superiore approverà, non es­
sendovi stata da noi la minima objezione. 

Sperò riferirà il Carle l , a cui ho fatto parlare in proposito, e allora 
la cosa andrà a gonfie vele. 

Prepara al più presto un buon articolo, un po' meno astruso nella 
forma, sulla causalità, dandogli la forma d'una discussione. Cosi non lo 
metterò tra le recensioni2. 

Ho ricevuto invece una lunga recensione sul tuo libro dal Vailati. 
Muove delle objezioni, ma insomma reca un giudizio favorevolissimo. 
Uscirà nel 5° fascicolo3. 

Io comincerò le lezioni lunedi dell'altra settimana, ma resterò qui 
a Groppello sino alla fine del mese. Le mie lezioni sono per tua norma 
lunedi, martedì, mercoledì, alle 15. In tali giorni sono sempre a Pavia, 
*e sovente anche al sabato. 

Addio. 

Affezionatissimo 

CARLO CANTONI 

P. S. - Scusa la fretta. Da Pavia riparto alle 18. 

1 Giuseppe Carle (1845-1917) fu professore di Filosofia del diritto all'Uni-
"versità di Torino dal 1872 sino a pochi anni prima della morte. Nelle sue opere 
tentò un accordo non scevro di eclettismi tra filosofia della storia e sociologia 
(cfr. soprattutto La vita del diritto nei suoi rapporti con la vita sociale, Torino 
1880). 

2 Cfr. nota 1 alla lettera precedente. 
3 La recensione di Vailati comparve nella « Rivista Filosofica », 1901, 5, pp. 

658-671. 



V I I 

[Cartolina postale] 

Groppello Cairoli, lunedi sera, 18 Novembre 1901 

Caro Varisco, 

con parole molto onorevoli per te il Bovio 1 riferi in Consiglio sulla: 
tua libera docenza, che fu ieri approvata. Congratulazioni e saluti cor­
diali. Domani ti spedirò il ms. sulla causalità 2. Nel pross. fase, uscirà 
l'art, su Kant e poi il resto 3 . Raccomando l'art, di fondo sulla causalità-
Grazie dell'art, sul Wyneken 4. 

Affezionatissimo 

CARLO CANTONI 

1 Giovanni Bovio. 
2 Cfr. la nota 1 alla lettera del 30 settembre 1901. 
3 L'articolo su Kant è in realtà una recensione al libro di Th. Ruyssen, Kant, 

Paris 1900 (« Rivista Filosofica », 1901, 5, pp. 644-658). 
4 Si tratta dell'articolo La cosa in sé (« Rivista Filosofica » , 1902, 1, pp. 3-24), 

che discute il volume di E. Fr. Wineken, Das Ding an sìch una das Naturgesetz 
der Seele, Heidelberg 1901. Cfr. in proposito la lettera di Bonatelli a Varisco del. 
27 marzo 1902, nota 1, nonché la successiva lettera di Cantoni. 

V I I I 

Groppello Cairoli, 19 Maggio 1902 

Caro amico e collega, 

sono molto dolente di non averti potuto vedere a Pavia la settimana 
scorsa. Io credevo che tu venissi giovedì; perciò avevo lasciato detto 
mercoledì agli scolari che ti avvertissero che io giovedì alle 11.24 partivo 
dalla stazione di Pavia per Milano e desideravo vederti, come ti sarebbe 
stato possibile. Volevo darti una bella lettera scrittami dal Wineken, 
nella quale mi parlava molto onorevolmente di te e mi diceva che la 
sua impressione del tuo scritto era questa, che la tua Beurtheilung non 
era die giinstige, aber entschieden die wertvollste die das Buch erfahren 
h a t . P e r c i ò ti era molto grato e ti avrebbe scritto. Ora la lettera mi 
giunge qui rinviatami a Pavia ed io te la rinvio a Bergamo. 

Da parecchio tempo sto pensando a te e alla tua posizione alla quale 
vorrei si provvedesse in modo conveniente, perché tu hai mille ragioni 



di lagnarti del modo con cui sei stato trattato fino a qui. A me in parti­
colare premerebbe che tu potessi venire a Pavia. Ma come? Meriteresti 
certo un posto di preside, almeno. Ma il Bonomi non vuol andar via. 
Resterebbe di trasferirti in Pavia come professore di matematica; ma 
il Chini sarebbe disposto ad andare a Torino e non altrove. Ad ogni 
modo io vado a Roma appena riaperto il Senato 2 o poco dopo e vi sarò 
certamente dopo il 25; scrivimi in proposito. Domani riconduco la fami­
glia a Pavia e vi resteremo fino all'andata a Roma. Ti farò mettere nella 
Comm.e d'esami e ci vedremo certamente. Quali sono i giorni in cui sei 
più libero? Del resto un giorno il tuo preside te lo potrebbe concedere. 

Addio. Saluti cordiali dal tuo aff.m o 

CARLO CANTONI 

1 « La recensione non [era] la più favorevole, ma senz'altro la più valida che­
li libro abbia ricevuto ». Wineken, peraltro, recensi a sua volta Scienza e opinioni,. 
in « Die Reformation », 13 dicembre 1902 (che ci è rimasto però inaccessibile). 

2 Cantoni era stato nominato Senatore nel 1898. 

IX 

Pavia, 15 Luglio 1902 

Caro Varisco, 

io ho gran desiderio di giovarti: credo che anche il Ministro per­
sonalmente 1 ti sia molto favorevole; almeno cosi mi parve dalle parole 
che abbiamo scambiate sul conto tuo. Ciò malgrado io non vedo ancora 
bene la via migliore per ajutarti. La presidenza di cui mi parli sarebbe 
buona; ma bada che sul bollettino fu pubblicato un concorso appunto 
per presidi e che naturalmente, volendo tu essere nominato preside, devi 
prendervi parte. Dopo, riuscendo tu, come non ne dubito, tra i meglio 
classificati, ti raccomanderei direttamente al Ministro. 

È inutile però che io ti dica che io preferirei la tua venuta qui, 
per la quale il Bonomi mi parlò nuovamente con sincero calore. Egli 
vede il modo migliore nel contentare il Chini con altra migliore resi­
denza. Il guaio è che col Chini io ho pochissima entratura e credo dif­
ficilissimo il contentarlo altrove meglio che qui; dove è anche proposto 
per un incarico universitario nell'anno prossimo. 

Nell'incertezza io rimetto la cosa a te: qualunque sia il partito che 
tu prenderai, io ti ajuterò come potrò. 

Vengo al tuo articolo sul Renouvier2. Esso contiene delle cose ve-



ramente importanti e sarebbe un peccato che io non lo potessi pubblica­
re; ma bisogna farvi qualche modificazione nella forma e nell'orcline del­
l'esposizione. Alcune pagine della 2 a parte dovrebbero essere messe a 
capo dell'articolo il quale comincia senzaché il lettore capisca bene di 
chi e di che vuoi parlare. Ci è il titolo: ma non basta. Poi gli scritti cosi 
spezzati non piacciono. È necessario che il pensiero e l'argomentazione 
scorrano, o meglio fluiscano per alcune pagine almeno senza le sbarre di 
una paragrafazione cosi frequente. Questo francamente il mio parere, 
perché desidero che i tuoi scritti siano letti e perché si scrive principal­
mente per gli altri e non per sé. [...] 3; io credo che la profondità si può 
benissimo accoppiare con una maggiore scorrevolezza. 

Addio. Saluti cordiali miei e di mia moglie. 

Affezionatissimo 

CARLO CANTONI 

1 II Ministro della Pubblica Istruzione, Nunzio Nasi. 
2 B. Varisco, Pensiero e realtà (a proposito di C. Renouvier, Histoire et so­

lution des problèmes metaphysiques, Paris 1901), in «Rivista Filosofica», 1902, 
4, pp. 470-485; 5, pp. 615-633). 

3 Parole illeggibili. 



EUGENIO BELTRAMI 

(1889-1890) 

Fu « il caro amico Bonatelli », molto probabilmente, a favorire i rap­
porti tra Eugenio Beltrami e Varisco (da Pavia, 15 novembre 1889). Come-
già nel caso di Cremona, e poi di Peano, i contatti di Varisco con l'am­
biente matematico dell'epoca furono particolarmente stimolanti e indubbia­
mente ricchi di insegnamenti positivi. Del resto, sul finire degli anni Ottanta, 
la fama di Eugenio Beltrami (1835-1900) era ormai largamente consolidata, 
per quanto la risonanza della sua opera fosse limitata ai cenacoli scientifici 
e non godesse di quella notorietà più ampia che pure gli sarebbe spettata; 
ma se, come è stato osservato, il silenzio che la cultura filosofica italiana man­
teneva nei confronti delle grandi conquiste della geometria non-euclidea atte­
stava della scarsa attenzione del nostro positivismo per gli effettivi sviluppi 
delle scienze, andrà senz'altro sottolineata l'eccezione di Varisco, il quale 
ebbe invece notevole dimestichezza con le ricerche di Beltrami e Riemann 
(cfr. L. Geymonat, Paradossi e rivoluzioni, Milano 1979, p. 23). 

Beltrami fu uomo di interessi vastissimi, che si dedicò non solo agli 
studi di geometria - campo nel quale eccelse, grazie alle fondamentali me­
morie sui « modelli » euclidei della geometria non-euclidea - , ma pure alle 
più svariate ricerche di fisica matematica e di meccanica, ove ebbe modo di 
applicare le « finezze più riposte dell'analisi » (L. Cremona, Eugenio Beltra­
mi, in E. Beltrami, Opere matematiche, t. I, Milano 1902, pp. IX-XXII; qui, 
p. xix). La versatilità e la vastità degli interessi di Beltrami traevano la 
loro motivazione dalla convinzione della necessità di una continua collabo­
razione tra i singoli settori della ricerca scientifica, al fine di sottrarre la 
stessa matematica da un ambito puramente astratto. Non meno rilevante, 
per Beltrami, doveva risultare l'importanza delle complesse matrici storiche 
e teoriche dei problemi scientifici; aspetto quest'ultimo che trova una effi­
cace esemplificazione nel severo monito che il grande matematico rivolge a 
Varisco dopo aver esaminato una memoria su Fermat, nella quale apparivano 
del tutto assenti gli addentellati con la « tradizione scientifica » (da Pavia, 
15 novemre 1889). Varisco, dal canto suo, ebbe certamente modo di medi­
tare sulla lezione di disciplina intellettuale che Beltrami seppe trasmettergli 
rilevando con molta franchezza i limiti di un generoso, ma non sufficiente­
mente scaltrito impegno nel campo delle discipline matematiche. 



I 

Pavia, 15 Novembre 1889 

Pregiatissimo signor professor Varisco, 

ho voluto aspettare, prima di rispondere alla gradita Sua del 9 
corr., di avere dal professor Battaglini (Napoli, Via Volpicelli a S. Chia­
ra, 20) notizia del ricevimento del di Lei manoscritto Oggi appunto ho 
saputo da lui che, se appena sarà possibile, esso verrà inserito nel fasci­
colo di Gennaio-Febbraio, ed in ogni caso in quello di Marzo-Aprile. 
Bisognerà che a suo tempo Ella gli faccia sapere se desidera far tirare 
esemplari a parte, oltre i venticinque che l'editore Pellerano favorisce 
gratuitamente agli autori. In altri tempi l'egregio ed eruditissimo Batta­
glini mi avrebbe soggiunto qualche cosa sul giudizio da lui fatto del la­
voro: in questo momento la sua salute è cosi rovinata (seppure, io spe­
ro, non cosi irreparabilmente distrutta, come egli crede) che ogni lavoro 
mentale gli è interdetto, salvo quello indispensabile per le sue lezioni. 

Da alcune frasi di una lettera del caro amico Bonatelli ed anche da 
qualche parole della di Lei lettera a stampa, premessa all'opuscolo che 
mi ha favorito 2, parmi poter ritrarre che Ella abbia provato, o provi 
un tal qual senso di scoramento per una non perfetta rispondenza dei 
risultati da Lei ottenuti agli sfrtryi ria T.pi fatti negli studii. La natura 
esatta di codesto Suo sentimento mi è troppo sconosciuta perché io possa 
farne oggetto di regolare discorso. Mi permetta tuttavia di trarre occa­
sione dallo stesso manoscritto inviato al Battaglini per sottoporle alcune 
considerazioni che forse non si allontanano molto da questo argomento. 

Il teorema di Fermat, cui fa capo la disamina aritmetica istituita in 
quel lavoro, ha una lunga e cospicua storia. I tentativi fatti per dimo­
strarlo sono numerosissimi, ed alcuni di quelli che sono riusciti a buon 
termine per valori particolari di 12 (per esempio quelli di Lamé 3 e Di-
richlet 4) sono citati come modelli di eleganza e di finezza. Ora i mate­
matici che prendono parte attiva a queste ricerche sono in realtà po­
chissimi; ma pressoché tutti gli altri sentono pur sempre il desiderio di 
essere informati dei progressi che va facendo questa celebre questione 
e prendono nota volentieri di tutte le comunicazioni che possono te­
nerli, come si suol dire, al corrente di tali progressi. Ora il di Lei scritto 
è muto intorno a ciò. Nulla vi è detto del nesso che la di Lei ricerca 
ha colle precedenti, né della fase che essa rappresenta nel lungo svolgi­
mento storico che la questione ha avuto nel corso dei secoli. Questo è 
un gravissimo difetto, mi permetta che glielo dica. Nulla nuoce più al 



giusto apprezzamento di un lavoro, anche serissimo, quanto una reda­
zione esclusivamente personale, fatta, cioè, come se l'argomento trattato 
fosse assolutamente vergine. I lavori cosi redatti hanno una grandissima 
probabilità di non essere letti da alcuno: perché è tale la copia delle pub­
blicazioni il cui contenuto ha un profondo addentellato nella tradizione 
scientifica, e che acquistano da ciò un valore indiscutibile, che gli studiosi 
rifuggono dall'ingolfarsi nelle vie solitarie, ove il raggiungimento di una 
meta apparisce problematico. In ogni caso l'apprezzamento non giunge 
che assai tardi, se pure avviene che giunga. 

Mi perdoni queste dichiarazioni, che non mi furono dettate che dal 
desiderio di giovarle e mi creda di Lei devotissimo. 

EUGENIO BELTRAMI 

1 Si tratta del manoscritto delle Ricerche aritmetiche contenenti la dimostra­
zione generale del teorema di Fermat, che Varisco pubblicò nel volume XXII 
(1889) del «Giornale di matematiche» diretto dal prof. Battaglini. Cfr. in pro­
posito anche la lettera di Cremona a Varisco dell'I 1 febbraio 1877 e le relative 
note. 

2 D. Varisco, Sui numeri primi, Jes i 1886. 
3 Gabriel Lamé (1795-1870), professore di fìsica all 'École Polytéchnique di 

Parigi e autore di studi sul teorema di Fermat. 
4 Pierre Gustave Dirichlet Lejeune (1805-1859), discepolo di Gauss. 

I I 

Pavia, 3 Dicembre 1889 

Egregio professor Varisco, 

ricevo la di Lei lettera insieme col manoscritto. Parto questa sera 
per Roma, ove debbo trovarmi giovedì mattina. Debbo perciò rimettere 
al mio ritorno (fra una settimana circa) la lettura del manoscritto *. Pro­
curerò allora di far ciò nel primo momento disponibile, avvertendoLa 
però che io mi trovo molto lontano coi miei attuali studi dall'argomento 
da lei trattato, cosicché non sono ben sicuro di poter tener dietro una 
piena intelligenza ed una discussione minuta di soggetti che ho da lungo 
tempo dovuti abbandonare. 

Intanto mi creda sempre devotissimo Suo 

EUGENIO BELTRAMI 



1 Si tratta del manoscritto del saggio di Varisco Complementi di pangeometria,. 
in « Giornale di matematiche ad uso degli studenti delle università italiane », 1890, 
voi. XXVIII, pp. 181-192. Su questo scritto di Varisco Beltrami si intrattiene nelle 
due lettere successive. 

Ili 

Pavia, 27 Dicembre 1889 

Egregio professor Varisco, 

al mio ritorno da Roma ebbe principio per me un periodo di pun-
gentissime preoccupazioni, che non è ancora finito, sebbene incominci a 
farsi luogo ad un avvenire migliore. Mia moglie è caduta gravemente 
ammalata e solo da tre o quattro giorni, dopo un nuovo indirizzo di cura 
suggerito dal mio ottimo amico De Giovanni, che ha voluto venir qui 
[sic] da Padova per dare un suo consulto, pare che il suo male s'avviì 
verso una lontana guarigione. 

In tale stato di cose Ella non si meraviglierà se io non ho potuto 
rivolgere il mio pensiero ad altro che a ciò che era richiesto dalle strin­
genti necessità del momento. Pure questa mattina volli pormi dinanzi 
agli occhi il di Lei manoscritto, unicamente per prendere cognizione del 
soggetto, colla lettura del primo foglio. Probabilmente entrando più 
avanti nella trattazione rileverò meglio il di Lei punto di vista, e quindi 
non intendo di formulare ora verun giudizio. Solo mi colpirono le prime 
parole, dove si accenna ad un postulato che veramente è già noto come 
teorema, cioè il teorema che la somma degli angoli di un triangolo non 
può superare TI. Vedrò meglio in seguito, spero, di che si tratti. Per ora 
le mando una mia Nota storica che si riferisce a questo argomento, af­
finché Ella vegga che quel teorema era noto anche prima di Legendre 

Ho ricevuto il foglietto colla variante. 
Mi creda sempre devotissimo 

EUGENIO BELTRAMI 

1 La nota di cui parla Beltrami fu pubblicata nel marzo 1889 nei « Rendi­
conti dell'Accademia dei Lincei »; in essa Beltrami documentava come il teorema 
di Legendre fosse già stato dimostrato da Saccheri. Varisco citò questa nota sto­
rica a p. 182, n. 1, del citato articolo Complementi di pangeometria. Adrien - Marie 
Legendre (1753-1833), matematico francese, diede importanti contributi all'analisi. 



IV 

Pavia, 19 Febbraio 1890 

Pregiatissimo professor Varisco, 

duolmi d'aver trattenuto tanto tempo il di Lei manoscritto, che 
ora finalmente Le restituisco: ma Le ho già dette le ragioni che mi to­
glievano molta parte della mia capacità di lavoro, ragioni che non sono 
punto svanite ancora del tutto, giacché la mia malata è bensì uscita dal 
letto ma è tuttora confinata in camera, e non mi è ancora riuscito di ve­
der sorgere una giornata abbastanza benigna per arrischiarmi a proporle 
una piccola passeggiata all'aria aperta. 

Non posso dirLe di avere per l'appunto riscontrate tutte le dedu­
zioni geometriche del di Lei scritto: ma non ho mai trovato argomento 
di giudicarle fallaci. Quindi non è dei singoli passi dello scritto in di­
scorso che La intratterrò brevemente, ma piuttosto della struttura gene­
rale di esso. 

Le dissi già che una dimostrazione dell'impossibilità di triangoli 
colla somma degli angoli > iz non mi pareva necessaria. Io sono sempre 
di questo parere: ma non guasta affatto lo stabilire di nuovo questa ve­
rità, se essa non apparisca ben posta in sodo a chi scrive di tali argomenti. 

Il rimanente del lavoro sarebbe diretto a considerare le conseguenze 
dell'opposta ipotesi, in ispecie riguardo all'infinito. A questo proposito 
Le dirò che non sono riuscito a farmi un chiaro concetto di tali conse­
guenze e mi pare che il metodo, che dirò trigonometrico, da Lei adot­
tato, usufruendo le formule di LobatschewskyJ, non possa essere il più 
adatto. In ultima analisi le funzioni che servono di strumento a questo 
metodo sono composte di esponenziali. Ora che cosa sono questi espo­
nenziali? Sono funzioni trascendenti, cosi dette intere, cioè definite da 
serie procedenti secondo le potenze positive e crescenti della variabile, 
serie le quali sono convergenti per tutti i valori reali o complessi di 
questa variabile, perché finite, ma che cessano di rappresentare una quan­
tità determinata quando la variabile diventa infinita. Non è dunque, mi 
pare, col mezzo di queste funzioni che si possa sperare di avere una 
chiara e completa idea di ciò che succede precisamente all'infinito. Si 
presterebbe invece a questa ricerca il metodo proiettivo, inaugurato da 
Cayley 2, e quasi esclusivamente adottato al presente: metodo dal quale 
apparisce chiarito, in particolare, come la geometria non euclidea per­
metta, a differenza della euclidea, l'applicazione incondizionata del prin­
cipio di dualità, con tutti i suoi corollarii. In questo metodo la consi-



derazione dei punti all'infinito diventa la base stessa della ricerca. La 
pangeometria, presa nel suo senso ristretto, non ha attecchito, non fos-
s'altro per quei simboli misteriosi sen TC (a), che rappresentano tout bon-
nement funzioni iperboliche, famigliarissime a tutti: anche per questo 
lato si rischia di allontanare i lettori. 

Comunque sia, poiché lo scritto di Lei non pretende a carattere 
affermativo, ma si limita, parmi, a conclusioni dubitative, rivestendo 
con ciò carattere piuttosto critico che dimostrativo, non vedrei inconve­
niente a che Ella lo pubblicasse, accentuando bene quest'ultimo carat­
tere, per evitare responsabilità. 

Non dimentichi che chi scrive è da molti e molti anni alieno da 
studii pangeometrici e campa solo di reminiscenze. 

Mi creda sempre devotissimo Suo 
EUGENIO BELTRAMI 

1 La traslitterazione esatta del nome del grande matematico russo, uno dei 
fondatori della geometria non-euclidea vissuto tra il 1793 e il 1856, è Lobacevskij. 

2 Arthur Cayley (1821-1895) diede fondamentali contributi alla geometria dello 
spazio a n dimensioni. 



FELICE TOCCO 

(1892-1900) 

Felice Tocco (1845-1911), cresciuto alla scuola di Bertrando Spaventa 
e Francesco Fiorentino, autore di importanti studi dedicati a Platone, a 
Bruno e alla storia religiosa, fu « il primo autentico criticista italiano » (M. 
Maresca, Il neo-criticismo in Italia, in « Logos », 1924, 1-2, p. 77). I suoi 
Studi kantiani (Palermo 1909), che raccolgono indagini e lavori condotti nel­
l'arco di un trentennio, occupano un posto di primo piano nell'ambito delle 
interpretazioni di Kant in Italia tra Ottocento e Novecento, sia per le accu­
rate discussioni dedicate prevalentemente all'estetica e all'analitica trascen­
dentali, sia per la dimestichezza con i testi dei più autorevoli rappresentanti 
del neokantismo d'oltralpe (da Paulsen a Cohen, da Windelband a Natorp). 

Anche Tocco non sfugge a quella caratteristica trascrizione psicologistica 
dell'rf priori che è la nota dominante del neokantismo italiano: egli si pre­
occupa infatti di correggere l'estetica trascendentale con i risultati dell'inda­
gine psicologica, accordando in un primo tempo un'origine genetica alle in­
tuizioni dello spazio e del tempo, e poi inclinando per una soluzione di or­
dine nativistico; ma se il primo tentativo gli sembrava coincidente con lo 
spirito dell'indagine kantiana, il secondo lo rendeva avvertito dell'impossibi­
lità di rispondere ai quesiti lasciati aperti da Kant nei termini di una com­
pleta fedeltà alla Critica della ragion pura: meglio dunque riformulare il 
problema delle intuizioni a priori affermando che spazio e tempo sono il 
prodotto di una capacità peculiare dello spirito umano, la « potenza astrat­
tiva » nei confronti del contenuto sensibile delle rappresentazioni; « questa 
potenza astrattiva - concludeva Tocco - è l'unico a priori che esista » (Studi 
kantiani, cit., p. 44. Per quanto precede cfr. pp. 127-129, 40 ss.). Confor­
memente all'indirizzo criticistico Tocco individuava d'altra parte il compito 
della filosofìa nella giustificazione delle condizioni della conoscenza; nasceva 
cosi l'attenzione per il positivismo e per il dibattito scientifico, nella con­
vinzione che i risultati delle scienze eclissassero la metafisica tradizionale. 
Il positivismo, egli scriveva nel giugno 1869 sulla « Rivista contemporanea », 
« facendo la critica della metafisica, va d'accordo con i risultati della storia 
della filosofia »; onde la tensione tra l'eredità di Kant e gli sviluppi del pen­
siero filosofico dell'Ottocento dovevano rimanere costanti punti di riferi­
mento per Tocco, specie quando, al volgere del secolo nuovo, vecchi e nuovi 
seguaci dell'irrazionalismo insisteranno sulle « disfatte della scienza », impu­
tabili in realtà - ribatterà invece Tocco - agli esiti incontrollati di certe sin-



tesi definitive ascrivibili non alla scienza in quanto tale, ma ad equivoche-
filosofie « scientifiche » (F. Tocco, Le disfatte della scienza, in « Nuova An­
tologia », 1" marzo 1896, pp. 5-33). 

È un severo abito critico, questo di Tocco, che trapela anche dal giu­
dizio espresso a proposito di Scienza e opinioni sia privatamente (da Roma,. 
20 giugno 1900), sia nella Relazione alla Accademia dei Lincei: in entrambi 
i casi è netta la perplessità di Tocco nei confronti della « meccanica psi­
chica », che rappresenta ai suoi occhi un'indebita estensione dei metodi delle 
scienze fisiche ai fenomeni psichici. Non meno precise sono alcune osser­
vazioni relative all'interpretazione del pensiero di Kant (da Firenze, 5 mag­
gio 1892), che rimandano del resto al complesso intreccio di motivi che 
animano alcuni momenti della cultura filosofica italiana di fine Ottocento,, 
nel punto di incrocio tra positivismo critico e neokantismo in cui si colloca 
anche l'opera del « primo » Varisco. 

I 

[Cartolina postale] 

Firenze, 5 Maggio 1892 

Egregio Professore, 

in questo momento ho finito di leggere con tutta l'attenzione che-

si meritava la Sua bella memoria intorno ai fondamenti del pensiero 1. 

Le sue ricerche aOiiu p i u f u n d c , c le ana l i s i delicate assai, in molti punti 

Ella s'incontra col Kant, (dal quale forse le sarebbe giovato assai pren­

dere le mosse), ma ne dissente affatto quando ammette a pag. 84 che 

l'identità del me (o l'appercezione trascendentale del Kant) sia piuttosto 

un risultato anziché la condizione fondamentale di ogni cognizione. E 

sarebbe stato bene che Ella s'indugiasse su questo punto capitale. Ma 

avrà tempo di ritornarci nel prossimo lavoro, che sarebbe una vera jat-

tura se Ella, come appare dalle ultime linee, non s'affidasse di menare a-

compimento. 

Mi creda con tutta stima ed ammirazione devotissimo Suo 

FELICE TOCCO 

1 B. Varisco, Ricerche intorno ai fondamenti del pensiero, in « Atti del R.. 
Istituto Veneto di scienze, lettere ed arti », Serie V I I , Tomo I I I , 1891-1892, pp. 
125-231 (poi in Estratto, Venezia 1892, cui Tocco si riferisce per il passo di cui 
discorre). 



I I 

[Cartolina postale] 

Firenze, 7 Marzo 1893 

Mio caro Professore, 

La ringrazio delle Sue nuove ricerche, che leggerò quanto prima 
col piti vivo interesse l ; ma per ora non m'è possibile, dovendo sbrigare 
molte cose urgenti prima che io parta per Roma. Quod differtur non 
aufertur. 

Mi conservi intanto la Sua benevolenza e mi creda affezionatis­
simo Suo 

FELICE TOCCO 

1 B. Varisco, Ricerche intorno ai principii fondamentali del ragionamento, in 
« Atti del R. Istituto Veneto di scienze, lettere ed arti », Serie V I I , Tomo IV, 
1892-1893, pp. 109-204, 413-476. 

Ili 

Roma, 20 Giugno 1900 

Caro Professore, 

il giudizio è stato unanime. Tutti e cinque i commissari senza sa­
pere l'uno dell'altro e senza neanche sospettare chi potesse essere l'au­
tore del grosso manoscritto, giudicarono che fosse ben meritevole di 
premio. Ella leggerà fra poco la mia relazione1, ma fin da ora posso dir­
le, che prima di metter a stampa il suo lavoro, sarà bene che ritorni 
sulla parte psicologica, dove mi pare molto audace l'affermazione, che 
i metodi adoperati nella costruzione meccanica del mondo, possano riu­
scire a darci una sistemazione compiuta dei fatti psichici. Se fosse vero 
questo, se anche l'Etica potesse tutta rientrare nel giro di quel mecca­
nismo universale, non ci sarebbe più posto per la fede, e l'ultima parte 
del suo lavoro sarebbe ingiustificata. 

Occorre poi che Ella aggiunga nella stampa indici, sommarii, cita­
zioni per rendre più agevole la lettura del suo volume, che e per la mole 
e per l'acutezza di ricerche e di analisi, ha più che mai bisogno di questi 
ajuti. 

Sarebbe bene che Ella in fine del volume mettesse alla tedesca un 
indice di cose e di nomi. 

Io mi congratulo vivamente con lei della vittoria, meritatamente 



conseguita dopo tante fatiche. In questi anni di silenzioso lavoro ella 
ha fatto rapidi e grandi progressi nella precisione delle idee e nella chia­
rezza dell'esposizione. Seguiti sempre cosi e non fallirà la gloriosa meta. 

Mi creda sempre devotissimo Suo 

FELICE TOCCO 

1 Come già si è detto, la relazione di Tocco all'Accademia dei Lincei venne 
pubblicata sulla « Rivista Filosofica » (cfr. la lettera di Cantoni a Varisco del 15 
luglio 1900, e la nota 1). Il testo della relazione, per la parte relativa all'opera di 
Varisco, si legge anche in Scienza e opinioni, Roma 1901, pp. v-vi. Scriveva tra 
l'altro Tocco: 

« Il problema che l'autore crede come fondamentale non pur della teorica 
della cognizione, ma di tutta la Filosofia, è: se si debba ammettere o negare il 
soprannaturale. E in conclusione pare che egl'inclini alla soluzione negativa, ma 
lascia pur sempre aperto uno spiraglio alla positiva. Si può non essere d'accordo* 
con l'autore sulla posizione stessa del problema, e sul modo di risolverlo; gli si 
può rimproverare anche qualche inesattezza, quando cerca di applicare ai fatti 
psichici le stesse leggi e dottrine, che gli fecero buon gioco nella trattazione dei 
fatti fisici; ma non si può negare che egli possiede, per dirlo con un insigne mate­
matico, nostro collega — i fondamenti del calcolo e della meccanica, ed ha cogni­
zioni esatte e non limitate di fisica —. Più deficiente appare la cultura dell'autore 
in fatto di storia della filosofia. Cosi quando discute lungamente dell'idealismo, 
non distingue le diverse forme di esso e non di altro discorre se non dell'idealismo 
subbiettivo di Berkeley. 

iid anche nell'apprezzamento della filosofia critica qualche incertezza traspare, 
né l'autore s'accorge come sia più vicino di quel che creda all'indirizzo che com­
batte. Le dimostrazioni dell'autore, se non sempre convincenti, sono però senza 
eccezioni severe e profonde. 

Non mancano qua e là sottigliezze inutili, ma v'ha interi capitoli, come quelli 
sulle tre leggi fondamentali e sull'infinito, scritti magistralmente con acume filoso­
fico e largo corredo di cognizioni scientifiche. L'autore mostra grande originalità 
di pensiero [...] ». 

Ai rilievi critici contenuti nella relazione di Tocco Varisco rispose con una 
breve nota che compare alle pp. vn-vni di Scienza e opinioni, in cui — dopo avere 
ricordato al lettore che il « libro meritava gli appunti che gli furono mossi » e 
che pertanto venne « rielaborato completamente e in buona parte rifatto » — af­
fermava: 

« Non ho mai creduto, che si possa costruire una discreta psicologia, sempli­
cemente con l'applicare ai fatti psichici le stesse dottrine che fanno buon gioco 
nella trattazione dei fatti fisici. Ma non mi riusci d'esprimere con chiarezza il mio 
concetto; i due capitoli d'argomento psicologico erano troppo compendiosi e non 
senza ingombro di chiacchere poco concludenti. Quei due capitoli, completamente 
rifatti e sfrondati a- mio potere d'ogni superfluità, ora sono cresciuti fino a cinque. 
Il mio concetto, che spero d'aver delineato nettamente, potrà essere combattuto, 
ma che abbia un fondamento serio si riconoscerà. [...] 

Notò giustamente la Commissione, che i miei concetti sono strettamente affini 
a quelli fondamentali della filosofia critica; ed ebbe ragione di meravigliarsi, ch'io 
non avessi quasi mai rilevata chiaramente quest'affinità, mentre avevo insistito a 



lungo sulle differenze. Quale sia la posizione da me assunta di fronte al criticismo,, 
in che senso lo accetti e in quale altro lo respinga; come il mio tentativo sia di­
retto in parte a correggerlo, in parte a completarlo, e come le stesse conclusioni 
che n'accetto siano da me giustificate in modo sostanzialmente diverso, risulterà 
sufficientemente chiarito, se non m'inganno, dai §§ 135 e 140, intieramente nuovi;, 
non che da molte osservazioni ai luoghi dove mi parvero opportune ». 





ROBERTO ARDIGÒ 

(1893-1911) 

Quando Varisco pubblica i suoi primi lavori filosofici, all'inizio degli 
anni Novanta, Roberto Ardigò sta raggiungendo l'apice della sua fortuna. 
Nel '91 è uscito II Vero, primo volume della trilogia di cui fanno parte La 
Ragione (1894) e L'Unità della Coscienza (1898), tutte opere che rinsal­
dano il ruolo centrale assunto da Ardigò nel positivismo italiano; nello 
stesso tempo si moltiplicano i riconoscimenti pubblici e accademici, e il. 
decennio conclusivo dell'Ottocento si chiuderà addirittura con « un plebi­
scito solenne » dei discepoli e degli ammiratori (dalla Prefazione di Alessan­
dro Groppali e Giovanni Marchesini al volume di Aa. Vv., Nel 70J anni­
versario di Roberto Ardigò, Torino 1898, p. XIII). 

Fu un incontro obbligato, dunque, quello di Varisco con Ardigò; e 
non mancarono, da parte di quest'ultimo, né l'interesse per le « Memorie » 
pubblicate dal Reale Istituto Veneto (da Padova, 18 marzo 1893), né, al­
cuni anni dopo, l'ammirazione per Scienza e opinioni: in questa occasione, 
in particolare, Ardigò non solo non risparmiò le lodi (« un'intelligenza non 
comune; una abitudine di pensatore acuto »), ma individuò in Varisco l'ideale 
docente di «Filosofia naturale» in una Facoltà di Filosofia profondamente 
riformata (da Padova, 24 luglio 1901). Tanto compiacimento per il libro di 
Varisco non era un omaggio formale: il connubio cosi caratteristico del pe­
riodo positivistico di Varisco tra una disamina di ordine psicologico della 
conoscenza e il raccordo di questa ad un sistema « meccanico » in cui trova 
giustificazione l'intera realtà psico-fisica doveva risultare assai gradito ad 
Ardigò, impegnato da lungo tempo in una prospettiva non difforme. 

Indubbiamente molte erano le differenze tra Ardigò e Varisco: mentre 
il primo aveva notevolmente contribuito a sgomberare « il terreno psicolo­
gico dalla speculazione metafisica e dalle implicazioni spiritualistiche del 
concetto di fenomeno psichico » (W. Buttemeyer, Roberto Ardigò e la psico­
logia moderna, Firenze 1969, p. 84), il secondo, muovendosi nell'ambito-
dell'elaborazione bonatelliana, aveva contratto un significativo debito con la 
psicologia di impronta herbartiana venata di spiritualismo; ove Ardigò guar­
dava alla scienza sulla base di un orientamento evoluzionistico, il filosofo di 
Chiari era animato da preoccupazioni diverse, filtrate sia dalla consuetudine-
con Lotze, sia da una preparazione scientifica in cui spiccavano gli interessi 
per la fisica e la matematica; né, infine, andrà scordato il profondo divario-



tra i due pensatori per quanto riguarda il problema della religione e della 
presenza del « Sovrannaturale ». 

Nonostante questo, Varisco trasse molti spunti dalla lettura di Ardigò, 
e ne parlò sempre con grande rispetto, additando nella sua figura un maestro 
vero e proprio; li accomunava del resto, al di là di certi elogi di maniera 
di Varisco, la caratteristica sovrapposizione di una prospettiva metafisico-
scientista e di un'originaria ispirazione genericamente empiristica che si con­
cretava nel richiamo ai « fatti ». Non per nulla Ardigò, proprio nel suo 
libro più importante - e che più si è prestato a postume rivalutazioni - non 
esitava ad affermare che « la maggior meraviglia dell'ordine della natura [...] 
sta in ciò, che la diversità prodigiosa delle cose che la compongono, e la 
variabilità inesauribile delle forme, che vi si vanno continuamente sosti­
tuendo, è il risultato di un semplice lavoro meccanico, cioè di null'altro che 
urti e movimenti » (La psicologia come scienza positiva, in Opere Filosofiche, 
voi. I, Padova 1908 2, p. 95). Il peculiare monismo naturalistico di pagine 
come questa, in cui l'ordine del Tutto si salda in un movimento « naturale, 
necessario, incessante » dall'indistinto al distinto (G. Marchesini, La vita e 
il pensiero di Roberto Ardigò, Milano 1907, p. 118), offriva non poche 
suggestioni a Varisco, il quale ebbe tra l'altro a leggere con fervida ammi­
razione La formazione naturale nel fatto del sistema solare, l'opera di Ardigò 
maggiormente compromessa da un'audace sintesi evoluzionistica dell'intera 
storia dell'universo; e che Varisco giudicò invece libro « notevolissimo », in 
un capitolo di Scienza e opinioni chiaramente influenzato, persino nel titolo, 
dalle speculazioni cosmologiche del filosofo mantovano (Scienza e opinioni, 
p. 633, nota 11; il capitolo si intitola appunto La formazione del sistema 
•solare). 

Non meno significative di queste convergenze specifiche sono le valuta­
zioni complessive del pensiero di Ardigò che Varisco, in varie occasioni, for­
mulò con giudizi anche acuti. Recensendo ad esempio il volume di Marche­
sini più sopra citato, egli osservò che tra Spencer e il filosofo italiano sussi­
steva una divergenza di fondo, essendo il primo convinto della definitiva 
•certezza dei risultati delle scienze, mentre Ardigò, in linea con Mach e Poin­
caré, giustamente aveva insistito sulla « riformabilità e provvisorietà delle 
dottrine scientifiche» («Rivista Filosofica», 1907, 1, pp. 115-122; qui, p. 
117). Sull'irriducibilità del positivismo ardighiano alle posizioni di Comte 
e di Spencer, Varisco richiamò l'attenzione anche in altra circostanza, nel 
1909, discutendo del libro di Erminio Troilo Idee e ideali del positivismo: 
« Ardigò - notava l'autore di Scienza e opinioni - si professa positivista, e 
rifiuta per la sua dottrina il nome di metafisica. Ma la sua dottrina, di fronte 
ai problemi della metafisica, non si dichiara incompetente: li risolve. Il posi­
tivismo di Ardigò, quantunque su certi punti s'accordi materialmente col 
positivismo classico, ne differisce profondamente: l'agnosticismo non potendo 
arrivare a certe conclusioni senza contraddire a sè stesso. C'è invece un'affi­
nità profonda, malgrado l'opposizione materiale, tra il positivismo di Ardigò 
e la vecchia metafisica: quello, e questa, implicano del pari una fiducia in­
condizionata nelle forze della ragione » (« Rivista di Filosofia », 1909, 5, pp. 
•69-73; qui, p. 71). 



. Senonché, l'« incondizionata fiducia » di Ardigò, con il suo intransigente 
laicismo e la schietta avversione per ogni forma di trascendenza, doveva 
risultare incompatibile con la revisione del positivismo alla quale, in quegli 
anni, Varisco si era accinto. In effetti, a parte certe alleanze sul piano acca­
demico (da Padova, 8 giugno 1909 e nota 1), la divergenza tra Ardigò e il 
filosofo dei Massimi problemi non poteva non consumarsi in tutta la sua 
portata, per quanto Varisco, ancora nel 1910, tenesse a presentare la sua 
gnoseologia come un derivato della psicologia di Ardigò, là dove si afferma 
che « il me e il fuori di me nella coscienza formano un tutto reale indivi­
sibile »; onde, notava Varisco pur non citando l'opera del filosofo manto­
vano, « non accadono che fatti psichici » (cfr. La psicologia come scienza po­
sitiva, cit., p. 153, e I massimi problemi, Milano 1914 2, p. 251). Ad ogni 
modo, Ardigò prese posizione in modo assai esplicito, anche se negò poi 
essere Varisco l'obiettivo delle sue frecciate polemiche: « Legione s'è fatta 
- esclamava infatti Ardigò nel 1910 - la folla di quelli che gli gridano con­
tro [al positivismo (n. d. r.)], volendolo e dicendolo già morto; e tanto più 
forte più temono che sia invece ancora vivo, come è veramente; non po­
tendo il vero, per quanto subitamente ora avversato, non brillare poi ancora 
più splendidamente, calmato il presente furore del raggiante neomisticismo 
della moda di questi giorni ». Concludeva Ardigò, con enfasi ancora mag­
giore: « Fuori degli eccezionali psicopatici dell'ascetismo, anche dominando 
le vedute dei pretesi Massimi Problemi, l'uomo in genere, o più o meno, 
agisce poi sempre in fondo in vista di ciò che si richiede per vivere qui alla 
meno peggio: riserbandosi di provvedere per la creduta sorte futura quando 
ha la morte alla gola, non restandogli altro scampo allora » (I presupposti 
Massimi Problemi, in « Rivista di Filosofia », 1910, 2, pp. 293-305; qui, 
pp. 299-301. Su questo articolo vedi la lettera a Varisco del 14 settembre 
1911 e la relativa nota). Il robusto ma ingenuo immanentismo di Ardigò, 
che a suo modo invitava a curarsi delle cose terrene in singolare sintonia 
con certe coeve affermazioni di Croce, doveva tuttavia apparire a Varisco la 
conferma dell'impossibilità di procedere ad una interpretazione filosofica 
della realtà rimanendo all'interno del positivismo; e, su queste battute, il 
lungo dialogo con Ardigò doveva inevitabilmente concludersi. 

I 

Padova, 18 Marzo 1893 

Egregio Signor Professore, 

devo ringraziarla di avermi mandato il nuovo lavoro « Ricerche in­
torno ai principi fondamentali del ragionamento » 

Non ho potuto leggerlo ancora, perché ho tante cose pressanti da 
fare, che non me ne resta il tempo assolutamente. Spero di poterlo leg-

5 Lettere a Bernardino Varisco. 



gere presto: e mi interessa di farlo, perché io stesso ho preparato per la 
stampa un lavoro quasi sullo stesso argomento2. 

Aggradisca l'espressione della mia considerazione e mi creda 

Devotissimo 

Prof. ROBERTO ARDIGÒ 

1 B. Varisco, Ricerche intorno ai principii fondamentali del ragionamento, in 
« Atti del R. Istituto Veneto di scienze, lettere ed arti » , Serie V I I , Tomo IV, 
1892-1893, pp. 109-204, 413-476. 

2 La Ragione, in Opere Filosofiche, voi. V I , Padova 1894, pp. 5-342. 

I I 

Padova, 24 Luglio 1900 

Egregio Signor Professore, 

ho avuto molto piacere di ricevere la di Lei lettera, perché ho oc­
casione, rispondendole, di congratularmi con Lei che il lavoro che Ella 
ha presentato ai Lincei sia stato premiato. Me ne congratulo, e godo di 
potere sperare che avrò occasione qualche altra volta di essere con Lei 
in corrispondenza, e di potermi compiacere pei lavori nuovi che mi an­
nuncia di avere fatto. 

Riceva il saluto cordiale del di Lei devotissimo 

Prof. ROBERTO ARDIGÒ 

I I I 

Padova, 16 Giugno 1901 

Egregio Signor Professore, 

ho ricevuto il di Lei libro e ne La ringrazio vivamente perché ho 
caro assai di possederlo 1. E ho cominciato già a leggerne, e ad accor­
germi ancora subito della instancabilità del di Lei intenso pensare. Non 
posso dirle quando avrò finito, non potendo dedicare a questa lettura 
che poco tempo e solo alcuni giorni. Lettolo interamente gliene scriverò 
di nuovo, e allora Le risponderò anche circa la recensione, e chi possa 
farla. 



La ringrazio della di Lei benevolenza e l'assicuro che io godo di 
ricambiarla. 

Devotissimo 

Prof. ROBERTO ARDIGÒ 

1 Si tratta ovviamente di Scienza e opinioni, su cui Ardigò ritorna distesa­
mente nella lettera successiva. 

IV 

Padova, 24 Luglio 1901 

Egregio Signor Professore, 

ho letto il di Lei libro. L'ho letto tutto, e attentamente. E ciò mal­
grado la fatica non piccola che ha dovuto costarmi. Vecchio, come sono, 
mi stanco presto. La stampa fìtta dopo poco mi rendeva gli occhi an­
nebbiati. Il contenuto, tutto ragionamento serrato e sottile, in breve 
tempo mi consumava la forza della attenzione. Sei centinaia e mezzo di 
pagine erano un percorso da impensierire a compierlo. Ma ho letto; e 
sono contento, e assai contento, di avere letto. 

Rivela il libro una intelligenza non comune; una coltura veramente 
solida e vasta; una abitudine di pensatore acuto, agilissimo; una costanza 
ed una instancabilità di lavoratore da ammirare. 

Che in generale io convenga con Lei, può già supporlo, e non oc­
corre che io glielo dica. Come sono sicuro che Ella già avrà pensato, che 
in alcune cose io non posso consentire: in alcune cose, che tuttavia ho 
avuto piacere di incontrare per l'occasione così trovata di ripensarvi. 

Quanto poi all'osservazione che mi pare che io Le facessi un'altra 
volta sul di Lei abito matematico, pel quale anche nelle scienze di os­
servazione troppo facilmente sia tratto a conchiudere da propri presup­
posti costruendo, anziché andare in cerca dei particolari diversi relativi 
alla materia trattata, io devo ora rallegrarmi con Lei perché, se quell'a­
bito ancora apparisce nel di Lei nuovo libro, non vi domina più quanto 
nei precedenti, vedendosi qui come si sia giovato più di prima dei dati 
anche minuti acquisiti alla scienza degli specialisti nei diversi tempi e 
nei diversi paesi. 

Meno alcune cose, come diceva, convengo in generale con Lei. Anzi 
poi in alcuni punti ho trovato il di Lei libro in modo speciale commen­
devole. E ciò massimamente nella Introduzione e per ciò che riguarda 
la Filosofìa Naturale. E devo dirle che, fattane la lettura, io pensava 



che, se si facesse una Facoltà di Filosofìa come sarebbe il mio ideale, 
includendovi quindi quella trattazione, a nessuno potrebbe essere affidato 
l'insegnamento meglio che a Lei *. 

Questo che scrivo a Lei ho detto qui cogli amici e con alcuno de' 
miei scolari, a cui ho avuto l'occasione di parlare. E fra questi al Dott. 
Cesare Ranzoli, che adesso insegna filosofia a Oneglia, e che attualmente 
per queste vacanze autunnali si trova a Feltre provincia di Belluno. Ed 
egli mi ha mostrato il desiderio di studiare il di Lei libro, coll'idea 
anche di farne poi una recensione2. In ciò io l'ho incoraggiato, dichia­
randogli pure che, occorrendo, gli avrei prestato anche l'opera mia. E, 
dato questo, mi pare che sarebbe bene che Ella gli mandasse un esem­
plare del volume, non essendo opportuno che io gli presti il mio che, 
essendo tutto annotato, lo svierebbe nelle riflessioni sue proprie. 

Cosi per ora: e mandandole il mio cordialissimo saluto. 

Devotissimo 

Prof. ROBERTO ARDIGÒ 

1 Ardigò accenna qui ad un tema che fu ampiamente dibattuto sin dalla fine 
degli anni Ottanta: la riforma della Facoltà di Filosofia e una diversa organizza­
zione degli studi filosofici, che rispecchiassero il ruolo centrale assunto dalla scienza 
nel pensiero e nella società moderna. Fu una discussione assai vivace e singolar­
mente anticipatrice di problemi ancora oggi non risolti; e vi presero parte uomini 
come Labriola (che fu il suscitatore appassionato di una battaglia civile e cultu­
rale culminata nel Congresso dei professori universitari svoltosi a Milano nel 1887), 
Morselli, Barzellotti, Ferri, De Meis, Cremona e tanti altri ancora, in rappresen­
tanza del mondo accademico, positivisti e no, fautori e avversari di una conce­
zione letteraria e umanistica della filosofia, apostoli del « monismo » e difensori di 
un più tradizionale filosofare. Ardigò aveva espresso il suo parere sulla questione 
delle « lauree in filosofia » sin dal 1882, in un articolo che Labriola ebbe poi pre­
sente nell' '87 (« Nel professore Ardigò io aveva già da un pezzo un ottimo al­
leato »); in tale articolo Ardigò proponeva un complessivo riordino delle materie 
d'insegnamento della Facoltà di Filosofia, che privilegiasse la base scientifica (ma­
tematica, fisica, biologia, antropologia ecc.) al fine di sottrarre la filosofia al vezzo 
di « semplice esercitazione letteraria », laddove essa è divenuta « un vero lavoro 
scientifico » (R. Ardigò, La filosofia all'Università, in « Il Nuovo Educatore », 23 
dicembre 1882, pp. 161-165; ora in N. Siciliani De Cumis, Filosofia e Università. 
Da Labriola a Vailati 1882-1902, Urbino 1975, pp. 119-125, a cui si rimanda per 
un'accurata ricostruzione dell'intera vicenda e per la ricca raccolta di testi e in­
terventi). 

2 La recensione di Cesare Ranzoli a Scienza e opinioni apparve nella « Rivi­
sta di filosofia e scienze affini», 1901, voi. V, n. 5-6, pp. 514-517. Cesare Ranzoli 
(1876-1926), autore di un utile saggio sulla fortuna di Spencer in Italia, coltivò 
vari studi e interessi, collocandosi nel dibattito del positivismo con particolare 
riferimento al problema della conoscenza. 



V 

Padova, 20 Febbraio 1906 

Carissimo Professore, 

quanto lieta nuova m'ha portato la lettera gentilissima che m'ha 
scritto! Quanto sono contento che sia finalmente riuscito ad essere pro­
fessore di teoretica, e nella Università di Roma, dove mi sarebbe dispia­
ciuto qualche insegnante non di mio gusto! Piacque la sua prelezione, 
piacerà (ne sono certo) il suo corso. E avrà cosi il compenso ben do­
vuto al lungo e fruttifero suo lavoro. 

Mi vuol bene, Ella mi dice: ne voglio anch'io molto a Lei, e cosi 
di gran cuore Le mando il mio saluto. 

Affezionatissimo 

Prof. ROBERTO ARDIGÒ 

VI 

Padova, 8 Giugno 1909 

Carissimo Professore, 

quanto godo della notizia del parere favorevole del C. S. per la 
di Lei promozione! 1. 

Ella mi scriveva di mandarle un nuovo mio articolo pel prossimo 
fascicolo della Rivista. Io sperava di poterlo, avendo già cominciato a 
scrivere sull'argomento « Fisico e psichico contrapposti » ma per la stan­
chezza onde mi trovo prostrato questi giorni ho dovuto pensare a so­
spendere per ora il lavoro, salvo a riprenderlo quando mi sentirò ria­
vuto. E cosi, se non pel prossimo fascicolo, spero ci passi per uno suc­
cessivo 2. 

E godo di mandarle il mio affettuosissimo saluto. 

Affezionatissimo 

Prof. ROBERTO ARDIGÒ 

1 La promozione di Varisco a ordinario di Filosofia teoretica all'Università di 
Roma (C. S. sta, naturalmente, per Consiglio Superiore). Come risulta da una 
lettera conservata a Chiari, datata 17 aprile 1909, Ardigò era personalmente inter­
venuto per favorire la promozione di Varisco, assicurandosi il voto di alcuni com­
ponenti il Consiglio Superiore; « non può dubitare — scriveva Ardigò a Varisco — 
che io non debba interessarmi per la Sua promozione ad ordinario, poiché assai 
mi rincresce quando penso che Ella non lo è ancora ». 



2 R. Ardigò, Fisico e psichico contrapposti, in « Rivista di Filosofia », 1909, 
4, pp. 1-16 (poi in Opere filosofiche, voi. XI, Padova 1912, pp. 5-26). 

V I I 

Padova, 30 Giugno 1909 

Carissimo Signor Professore, 

il mio scritto, pur dovendo essere breve, non è ancora finito Molti 
giorni aveva dovuto tralasciarlo perché frastornato in molte maniere. Vi 
sono tornato dietro da qualche giorno, ma procedendo assai lentamente 
perché ormai il lavoro della riflessione, che qui mi occorre intensa, mi 
stanca prestissimo e devo smettere spesso e aspettare di essermi rifatto 
per seguitare. 

L'avvertirò quando sarà pronto, e lo manderò, come Ella dice, al­
l'Editore. Godo di sentire che è in via di rimettersi, e Le auguro che ciò 
succeda presto e completamente, e Le mando il mio affettuosissimo 
saluto. 

Affezionatissimo 

Prof. ROBERTO ARDIGÒ 

1 Cfr. la lettera precedente, nota 2 . 

V I I I 

Padova, 26 Dicembre 1909 

Carissimo Professore, 

assai, assai m'è grato il di Lei tanto benevolo saluto. Ne La ringra­
zio e le mando il mio pur cordialissimo. 

Un mio nuovo articolo per la Rivista (già rozzamente abbozzato) 
potrebbe esser pronto alla fine di gennaio l . Non prima perché un vec­
chio di ottandue anni non può lavorare che lentissimamente. 

Per la pubblicazione mi regolerò secondo che finirà la crisi accen­
natami. 

Tutto suo 

Prof. ROBERTO ARDIGÒ 

1 R. Ardigò, Repetita juvant, in « Rivista di Filosofia », 1910, 2 , pp. 137-176 
(= Opere filosofiche, voi. XI, cit., pp. 27-92). 



IX 

Padova, 13 Marzo 1910 

Carissimo Signor Professore, 

ho mandato al Formiggini a Modena il manoscritto del mio lavoro 
Reperita juvant, come Ella mi ha scritto, che poteva fare. Ma è un po' 
lungo: riescirà a riempire 50 pagine di stampa. E io non potrei, richie­
dendolo l'economia del lavoro, lasciarlo pubblicare metà per volta. E do­
vrei allora farlo pubblicare altrove, e disertare anche in seguito dalla 
Rivista. E perché si stampasse intero io mi sobbarcherei anche a qualche 
sacrificio di denaro (purché non fosse troppo grande essendo io di mezzi 
molto ristretti). 

Aspetto quindi ansiosamente una risposta da Lei che mi orienti 
sul da fare e mi tranquillizzi, e nella speranza che si valuti il sacrificio 
delle mie forze per la Rivista; per la quale sento di poter promettere 
prossimamente un nuovo breve lavoro ! . 

Aspetto e la saluto con tutto il cuore. 

Devotissimo 

Prof. ROBERTO ARDIGÒ 

1 Cfr. la nota alla lettera successiva. 

X 

Padova, 14 Settembre 1911 

Chiarissimo Signor Professore, 

s'è dato che io leggessi la Nota (e solo questa Nota) al di Lei arti­
colo « Cristianesimo e cristiani » nella quale è detto: « R. Ardigò pub­
blicava tempo addietro un articolo [I presupposti massimi problemi) di­
retto evidentemente, anche a giudizio d'altri, contro un mio libro ». 
Ma la cosa, a vero dire, sta invece cosi, che, il libro qui inteso, io non 
l'ho mai letto, e non so quindi che propriamente contenga *. 

Con tutto il rispetto 

Devotissimo 

Prof. ROBERTO ARDIGÒ 

1 L'articolo di Ardigò è I presupposti Massimi Problemi, in « Rivista di Fi­
losofìa », 1910, 2 , pp. 293-305 (poi nel già citato voi. XI delle Opere Filosofiche, 
pp. 93-115). Varisco aveva polemizzato con Ardigò in Cristianesimo e cristiani, in 



« La Cultura Contemporanea », 1911, 1-2, pp. 25-34; il passo riportato da Ardigò 
nella lettera è a pp. 26-27, n. 1. Varisco era stato cortese (Ardigò « f u e sarà 
sempre onorato da me »), ma molto fermo nel respingere la perdurante fede di 
Ardigò nel positivismo. Quanto ad Ardigò va detto che, nonostante le afferma­
zioni contenute nella lettera, è trasparente il senso della polemica con Varisco, 
sia per il contenuto dell'articolo pubblicato dalla « Rivista di Filosofia », sia per­
ché il titolo dello stesso non lascia adito a molti dubbi; che poi Ardigò non avesse 
letto I Massimi Problemi non vi è ragione di dubitare, ma questo non altera i 
termini della polemica: anche perché le posizioni di Varisco erano ben note nel 
dibattito del tempo, viste pure — non si dimentichi — le coeve discussioni sul 
modernismo e i rapporti tra religione e filosofia. 



GIUSEPPE PEANO 

(1895) 

In tono quasi dimesso Giuseppe Peano (1858-1932) annunciava con 
queste parole l'avvio della «Rivista di matematica » da lui stesso diretta: 
« Già Leibniz enunciò alcune analogie fra le operazioni dell'algebra e quella 
della logica. Ma solo in questo secolo, per opera di Boole, Schròder, e molti 
altri, si studiarono queste relazioni, sicché la logica deduttiva è diventata, 
come l'algebra ordinaria, la teoria dei quaternioni, ecc., una parte del cal­
colo delle operazioni. Uno dei risultati più notevoli cui si è giunti si è che, 
con un numero limitatissimo di segni, si possono esprimere tutte le relazioni 
logiche immaginabili; sicché - concludeva Peano - aggiungendovi dei segni 
per rappresentare enti dell'algebra, o della geometria, si possono esprimere 
tutte le proposizioni di queste scienze » (Principii di Logica Matematica, in 
«Rivista di matematica», 1891, voi. I, pp. 1-10). 

La risonanza europea dell'opera di Peano - qui sunteggiata con estrema 
concisione dalla voce del grande matematico torinese - non ha certo bisogno 
di essere richiamata, dal momento che gli interlocutori dell'autore del For­
mulario furono Cantor e Frege, per non dire di Russell e dell'appassionata 
testimonianza consegnata alla sua Autobiografia, ove il filosofo inglese ricorda 
l'indimenticabile incontro con Peano nell'estate del 1900 e i giorni « caldi » 
e « pieni di sole » passati a studiare « quello strumento di analisi logica che 
per anni avev[a] cercato » (B. Russell, L'autobiografia, I, 1872-1914. Dalla 
regina Vittoria a Lenin, trad. it. Milano 1969, pp. 236-237). Eppure la fama 
europea di Peano non ebbe il minimo riscontro in patria, sia per le resi­
stenze che incontrò negli stessi ambienti matematici, sia perché, eccetto gli 
interventi di Vailati, pressoché totale fu il silenzio dei filosofi, compresi 
quelli che inneggiavano quotidianamente al valore delle scienze. 

Conobbe e apprezzò l'opera di Peano, invece, proprio Varisco, che si 
avvalse della « Rivista di matematica » per entrare in possesso dell'algebra 
della logica e del simbolismo peaniano di cui è cosi larga eco in alcuni degli 
scritti precedenti Scienza e opinioni. Ancora in un paragrafo dell'opera, anzi, 
Varisco ricorrerà a Peano, anche se già andavano delineandosi temi schietta­
mente speculativi che progressivamente staccheranno il filosofo di Chiari 
dalla problematica scientifica e matematica in senso stretto (cfr. Scienza e 
opinioni, pp. 434-438). Dal canto suo Peano nutriva una sostanziale diffi­
denza per la filosofia, e i rapporti con Varisco si esaurirono pertanto in una 
cortese offerta di collaborazione alla rivista, che fu sensibile ai problemi 



didattici e aperta alla discussione non soltanto specialistica; offerta che non 
fu raccolta da Varisco, ormai immerso nella stesura della sua prima ampia 
opera e costretto cosi ad interrompere un rapporto insolito nell'ambiente 
del tempo, troppo spesso geloso dei propri ambiti disciplinari e sordo alla 
necessità di rimediare in qualche modo al divorzio tra scienza e filosofia. 

I 

[Cartolina postale] 

Pilonetto - Torino, 16 Ottobre 1895 

Egregio Professore, 

i suoi dubbi hanno qualche ragione di essere; ma essi verranno 
schiariti da nuove pubblicazioni sullo stesso soggetto, che compariranno 
nel prossimo fascicolo della Rivista 1. Spero almeno che questi articoli 
di vari autori serviranno a rendere chiara questa questione tanto con­
troversa. Veggo con piacere il suo interessamento alla Rivista; e mi 
sarebbe gradita la Sua collaborazione. Vede qual'è Pindirizzo di essa. Si 
tratta di pubblicare recensioni di libri scolastici, discussioni di questioni 
didattiche (le quali pur troppo fanno difetto); e poi stiamo stampando 
il Formulario, nel quale havvi lavoro per tutti 2. 

Mi creda suo devotissimo 
GIUSEPPE PEANO 

1 Probabilmente i dubbi di Varisco si riferivano ad un saggio di Georg Cantor 
tradotto dal tedesco e pubblicato nella « Rivista di matematica » nel 1895 (cfr. in 
proposito un breve cenno di Varisco in Scienza e opinioni, p. 635, n. 15). 

2 II Formulaire de mathématiques apparve per la prima volta, in francese, 
nel 1895; se ne ebbero poi successive edizioni, sempre in francese, nel 1899, nel 
1901 e nel 1903; nel 1908 ne uscì invece il testo nel celebre « latino sine fle-
xione » . Alla stesura del Formulario collaborarono tra gli altri, come noto, Padoa, 
Pieri, Vacca e Vailati. 



GIOVANNI VAILATI 

(1901-1902) 

Fu Luigi Cremona a sollecitare una recensione di Giovanni Vailati a 
Scienza e opinioni (cfr. la lettera di Cremona a Varisco del 28 giugno 1901). 
Tra il filosofo cremasco e il pensatore di Chiari si intrecciò cosi una discus­
sione pubblica e privata, punteggiata dal denso articolo di Vailati (« Rivista 
Filosofica», 1901, 5, pp. 658-671, poi in G. Vailati, Scritti, Firenze - Leipzig 
1911, pp. 389-397), dalla risposta polemica di Varisco {Appunti critici di 
filosofia naturale. In risposta ad alcune osservazioni del Prof. G. Vailati, Ber­
gamo 1902; l'opuscolo venne inserito nel primo fascicolo del 1902 della 
« Rivista Filosofica ») e infine dalle numerose osservazioni che si leggono 
nelle lettere inviate da Vailati a Varisco tra il luglio 1901 e il novembre 
1902. 

Per la verità un primo giudizio piuttosto secco era stato formulato da 
Vailati in una lettera a Giuseppe Amato Pojero, il fondatore della ben nota 
« Biblioteca filosofica » di Palermo: « Ho finito quasi di leggere quel volume 
del Varisco del quale mi piacque solo la parte relativa ai principi della geo­
metria e della meccanica - scriveva il 31 luglio 1901 - [...] La parte dedi­
cata alla psicofisiologia (è circa 1/3 del volume cioè 200 pagine!) è qualcosa 
di. . . orribile. Basti dire che l'A. crede di " spiegare " l'unità della coscienza, 
rappresentandosi 1' " anima " come una " particella elementare " i cui stati 
("elementari") sono determinati da urti(\\\). Vedo dalle note che egli ha 
molto studiato il Lotze (me lo sarei immaginato!). E ora ho promesso del 
libro una recensione al Cantoni. Vedrò di farla parlandovi di tutto ... fuor­
ché delle teorie psicologiche dell'Autore'» (Lettere di Giovanni Vailati a 
G. Amato Pojero, a cura di A. Brancaforte, in « Rivista critica di storia della 
filosofia», 1977, 1, pp. 50-71; qui pp. 55-56). Cinque giorni prima Vailati 
aveva scritto a Giovanni Vacca che nel libro di Varisco, accanto a « qual­
che buon capitolo sulla "filosofia della matematica e della geometria" [...] 
vi è anche molto ciarpame, dovuto forse alle esigenze del concorso » (G. 
Vailati, Epistolario 1891-1909, a cura di G. Lanaro, Introduzione di M. Dal 
Pra, Torino 1971, p. 191). 

Queste riserve spiegano la singolare parzialità della recensione di Vai­
lati, evidentemente preoccupato di non uscire dai limiti delle questioni di 
sua più diretta competenza onde non spingere la critica garbata sulle soglie 
della stroncatura vera e propria. Tuttavia nemmeno le parti di « filosofia 
naturale » furono risparmiate da Vailati: se gli pareva stimolante la fonda-



zione empirica della geometria tentata da Varisco {Scritti, cit., p. 391), ben 
più problematico doveva invece risultargli il rigido determinismo causalistico 
impugnato dall'autore di Scienza e opinioni. Puntuale come sempre, Vailati 
rileva l'inconsistenza della negazione dell'energia potenziale, l'arbitrarietà del­
l'ipotesi dell'azione per contatto in opposizione a quella a distanza, la fragi­
lità di una supposta legge della « permanenza dell'energia » che dovrebbe 
garantire l'azione per contatto in omaggio ad una concezione « antropomor­
fica » della causalità: fraintendendo il ruolo che assolvono i « modelli mec­
canici » nella scienza contemporanea, Varisco riabilita di fatto, osserva Vai­
lati, le « concezioni grossolane della fisica aristotelica o prearistotelica » (ivi, 
p. 394). Non meno acuta è l'insistenza di Vailati sulle « ingannevoli sugge­
stioni del linguaggio » di cui è preda la ricerca di Varisco, specie quando 
si trova ad operare con termini come « energia », « causa », « determinismo » 
tradizionalmente soggetti agli equivoci più disparati in virtù dei molteplici 
significati che essi hanno acquisito nella tradizione filosofica. Per dissipare 
tali ambiguità, Vailati sottolinea, nella sua asciutta prosa di metodologo, il 
carattere condizionale-ipotetico che rivestono le leggi fisiche, le quali si limi­
tano a registrare regolarità di fatto o a indicare le possibili conseguenze di 
un certo insieme di condizioni, al di fuori di qualsivoglia rimando sostanzia-
listico o di inflessioni speculative che rendono la scienza ancella di supe­
riori ma ben più vaghe sintesi intellettuali. Come risulta del resto dalle fre­
quenti osservazioni polemiche contenute nelle lettere, Vailati oppone insom­
ma al poderoso lavoro di Varisco una critica delimitata e minuta, ma suffi­
ciente a battere in breccia le incertezze e le concessioni metafisiche che af­
fiorano da una troppo disinvolta discussione sulla scienza in base a principi 
o concetti assunti su un terreno ad essa esterno. La riluttanza di Vailati a 
scendere sul piano - a lui cosi poco congeniale - della discussione filosofica 
pura, sciolta da un contesto specifico e isolata dalle sue intersezioni con le 
origini e la storia delle tesi a confronto, illumina dunque il tono cortese ma 
pur sempre pungente della corrispondenza con Varisco; ed è se mai da la­
mentare la rapidità dei cenni alla questione del « soprannaturale », un tema 
che forse trovava Vailati più disponibile ad un avvicinamento al filosofo di 
Chiari ma che rimane in ombra sia nella recensione sia in una delle prime 
lettere (da Como, 1 novembre 1901). 

Nell'opuscolo in risposta a Vailati Varisco si risenti non poco per la 
scarsa attenzione rivolta alle parti di Scienza e opinioni che, a suo giudizio, 
dovevano costituire invece il coerente sviluppo della « filosofia naturale ». 
Tuttavia, proprio il delimitato ambito in cui lo costringeva la recensione vai-
latiana costituì un ulteriore riprova della trascrizione speculativa del sapere 
scientifico operata da Varisco sulla base di un non celato intento « sistema­
tico» (Appunti critici di filosofia naturale, cit., p. 7); e ne venne esaltata, 
in certo senso, la diversa attitudine mentale dei due pensatori, l'uno cauto 
sul piano metodico, scrupoloso in sede epistemologica, rigoroso nel rispetto 
delle procedure entro cui si articola lo sviluppo delle scienze, l'altro preoc­
cupato di ancorare una spiegazione esaustiva della realtà tutta ad una « scien­
za » i cui contorni sfumano di continuo nella « filosofia della natura ». Non 
per nulla Varisco ribatte a Vailati: « Io pongo al disopra di tutte le altre le 



due leggi che chiamo fondamentali [la permanenza della materia e quella 
dell'energia], precisamente per questo, e per questo soltanto, che la loro 
validità, per quanto ci consta in linea d'osservazione e d'induzione, è incon­
dizionata; mentre la validità delle altre, o ci consta essere condizionata, o 
non s'hanno motivi ugualmente forti per crederla incondizionata» (ivi, p. 5). 
Ove si accosti tanta insistenza sull'« incondizionato » all'estrema duttilità con 
cui Vailati abbozza lo statuto delle leggi fisiche (da Como, 11 aprile 1902) 
non sfuggirà l'importanza del vivace scambio di idee tra due pensatori che, 
pur professando una medesima filosofia « vertebrata » (da Bari, 8 luglio 
1901), dovevano poi ritrovarsi assai lontani e diversamente inseriti in un 
dibattito che risulterà decisivo per la cultura filosofica italiana. 

Le lettere di Vailati a Varisco sono già apparse, a cura di F. Formenti, 
in « Rivista critica di storia della filosofia », 1978, 3, pp. 326-340. Sono 
stati apportati alcuni ritocchi e integrazioni alle note. 

I 

Bari, 8 Luglio 19011 
Stimatissimo Professore, 

non Le so dire quanto mi è riuscito gradito il gentile dono del Suo 
volume, del quale proprio il giorno prima mi aveva parlato l'amico D. 
Agliardi di costi, che Ella forse conosce. 

Ne ho già incominciata la lettura, sebbene (per troppa impazienza) 
non da capo, ma a cominciare dal capitolo che tratta della Teoria della 
conoscenza, argomento che soprattutto m'interessa, e intorno al quale 
sto lavorando al presente. 

Il poco che ne ho letto è già però sufficiente per convincermi che 
il Suo non appartiene a quella numerosa classe dei soliti libri di « filo­
sofia » che pur troppo infestano il nostro paese (e non solo il nostro!) 
scritti da persone alle quali mancano i requisiti più indispensabili per 
poter interloquire in proposito. Tra tali condizioni io metto in primo 
luogo la cultura matematica (tra i filosofi che sono forniti di questa e 
quelli che non ne sono forniti passa a mio parere una differenza tanto 
importante quanto per es. in zoologia la distinzione tra vertebrati e in­
vertebrati). 

Vorrei che Ella mi indicasse se possiede i miei due saggi {Sul me­
todo deduttivo, Sulle questioni di geometria)2 onde in caso contrario 
inviargliene una copia. 

Con sincera stima e simpatia. 
Devotissimo 
G : VAILATI 



1 Tutte le lettere di Vailati sono scritte su cartoline postali. 
2 Si tratta rispettivamente del saggio II metodo deduttivo come strumento di 

ricerca, Lettura d'introduzione al corso di storia della meccanica tenuto nell'anno 
accademico 1897-1898 all'Università di Torino, poi in Scritti, cit., pp. 118-148 
(= Scritti filosofici, a cura di G. Lanaro, Firenze 1980, pp. 59-92) e, con ogni 
probabilità, dell'articolo apparso nel 1892 sulla « Rivista di matematica », pp. 71-
75 , dal titolo Sui principi fondamentali della geometria della retta (poi in Scritti, 
cit., pp. 9-13). 

I I 

Bari, 16 Ottobre 1901 

Ottimo amico, 

con telegramma di ieri sono traslocato a Como del che può imma­
ginare quanto sia lieto. Parto ora per approfittare il più possibile dei 
15 giorni d'intervallo lasciatimi per raggiungere la nuova residenza. 

Con gran fretta e con molti saluti 

Suo affezionatissimo 

G. VAILATI 

I I I 

Como, 1 Novembre 1901 

Egregio e carissimo amico, 

ho spedito or ora al Cantoni il cenno bibliografico sul Suo volume, 
del quale mi sono occupato appunto in questi giorni. In esso ho insi­
stito sopratutto sulla parte dedicata alla Filosofia naturale. Avrei anche 
voluto parlare dei due ultimi capitoli Sulla Morale e II Soprannaturale 
che gustai pure meglio alla seconda lettura, ma me ne sono astenuto per­
ché conosco per prova il debole del prof. Cantoni per le recensioni brevi. 
Il che non impedirà che in qualche altra occasione, magari anche riscri­
vendo sulla Rivista stessa, abbia mezzo di parlarne coll'agio e colPam-
piezza che richiede la densità del loro contenuto e l'importanza delle 
questioni a cui esso riconnette. 

Mi saluti tanto l'Agliardi quando ha occasione di vederlo e mi creda 

Suo affezionatissimo 

G . VAILATI 



IV 

Como, 5 Gennaio 1902 

Carissimo Professore, 

grazie dell'invio del Suo interessante articolo sull'Inconscio che ho 
letto con molto piacere Anche a me pare accettabile (o in ogni caso 
almeno discutibile) l'ipotesi che per le sensazioni altresì, come per gli 
oggetti materiali si possa parlare di un « esse » distinto dal « percipi ». 
Solo, per me, questo « esse » non significa altro (tanto pel caso degli og­
getti materiali che per quello delle sensazioni) che la « possibilità di es­
sere percepite » (cioè la nostra credenza che esse sarebbero state perce­
pite dato che altre condizioni supplementari fossero, o fossero state pre­
senti). 

Le mando un fascicolo della Rivista del Peano, ove troverà una mia 
recensione sul recente volume del Couturat2, alla quale unisco anche 
l'altra che leggemmo insieme a Offanengo. 

Il fascicolo della Rivista del Cantoni, contenente quella relativa al 
suo volume, dovrebbe essere uscito in questi giorni, ma finora non l'ho 
ancora ricevuto. Sono desideroso di avere Sue notizie. Parliamo di Lei 
sovente col prof. Sossoni 3 che La saluta con me. 

Mi creda sempre 

Suo affezionatissimo 

G . VAILATI 

1 B. Varisco, L'inconscio, in «Rivista di filosofia e scienze affini», 1901, 
voi. V, 5-6, pp. 333-339. Nell'articolo in questione Varisco discuteva il carattere 
delle sensazioni inconsce, negandone la possibilità alla luce della meccanica psi­
chica di Scienza e opinioni. 

2 La recensione di Vailati a L. Couturat, La logique de Leibniz d'après des 
documents inédits, Paris 1901, apparve nel 1901 sul « Bollettino di bibliografia 
e storia delle scienze matematiche » {Scritti, cit., pp. 382-388). Anche Varisco fece 
una recensione del volume di Couturat (« Rivista Filosofica », 1902, 4, pp. 549-555). 

3 Stefano Sossoni, collega di Vailati all'Istituto Tecnico di Como. 

V 

Como, 28 Gennaio 1902 

Carissimo amico, 

assente in questi giorni da Como non ho avuto il tempo di leggere 
il Suo manoscritto 1 del cui invio non voglio tardare a ringraziarLa. En-



tro questi due o tre giorni glielo rispedirò unendovi alcune osservazioni 
dirette specialmente a precisare l'interpretazione di alcune mie frasi che 
hanno dato luogo a qualche malinteso. Speravo di ricevere oggi il nu­
mero della Rivista o almeno gli estratti ma né questi né quella non sono 
ancora giunti; è una vera indecenza. Le spedisco un estratto, avuto oggi, 
di una mia nota di soggetto didattico relativa a quella questione sulla 
teoria delle proporzioni di cui mi pare di averle parlato costi 2 . Avrò caro, 
a suo tempo, di avere il Suo giudizio in proposito. Il prof. Sossoni m'in­
carica di salutarla a nome suo e di trasmetterle anche le sue congratula­
zioni per la libera docenza. 

Con cordiali saluti 

Suo affezionatissimo 

G . VAILATI 

1 Vailati si riferisce al manoscritto dell'opuscolo di Varisco Appunti critici 
di filosofia naturale. 

2 G. Vailati, A proposito d'un recente tentativo di basare la teoria delle pro­
porzioni sul teorema di Pascal relativo all'esagono inscritto in una conica, apparso 
nel 1902 sul « Bollettino di matematica » e poi in Scritti, cit., pp. 403-405. 

VI 

Como, 29 Gennaio 1902 

Carissimo Professore, 

le ho rispedito oggi il Suo manoscritto accompagnato di altrettante 
pagine di osservazioni critiche. Mi farà molto piacere riscrivendomi in 
proposito e dicendomi su esse il Suo parere con non minore franchezza 
di quella già usata nello scritto a cui si riferiscono. 

Ho insistito sopratutto sui punti di quest'ultimo nei quali mi ven­
gono attribuite asserzioni non esattamente coincidenti a quelle che ho 
espresso, o almeno a quelle che ho inteso esprimere sulla recensione. 

L'unico punto in cui mi pare che il nostro disaccordo sia reale, 
e non puramente verbale, è quello relativo alla compatibilità o incompa­
tibilità dell'« indeterminismo meccanico » colla legge della conservazione 
dell'energia. 

Con molti saluti miei e di Sossoni 



VII 

Como, 4 Febbraio 1902 

Carissimo Professore, 

ho avuto la Sua cartolina e sono ben lieto che le mie osservazioni 
le possano servire a qualche cosa. Ella le può trattenere, serbandomele 
pel caso che le dovessi in seguito utilizzare in qualche successiva replica. 
Se Ella trovasse qualche cosa da obiettarvi mi farà molto piacere indican­
domela, il che potrà dar luogo, in ogni modo, a un sempre più determi­
nato apprendimento reciproco delle nostre rispettive tesi. Dicendo che 
il disaccordo tra noi verte soprattutto su quella questione dei rapporti 
tra determinismo e conservazione dell'energia, intendevo riferirmi solo 
a quella parte di cui era questione nei Suoi appunti: certo però quella 
è la divergenza più importante, le altre essendo più di dettaglio che non 
di principio, e inoltre tali che per la più parte sarebbero tolte togliendo 
quella da cui dipendono, direttamente o indirettamente. 

Le mando un estratto di un mio lavoretto sulla teoria delle pro­
porzioni già presentato al Congresso di Mathesis Nel volume degli atti 
di questo, che ricevetti oggi, vi è un bellissimo articolo del Padoa a pro­
posito di logica matematica2. 

Con molti saluti Suo 

G . VAILATI 

1 Si tratta di una comunicazione al Congresso degli insegnanti di matematica 
nelle scuole secondarie svoltosi a Livorno nel 1901, riportata negli Scritti, cit., 
pp. 399-402 {Di un modo di riattaccare la teoria delle proporzioni tra segmenti a 
quella dell' equivalenza), 

2 Alessandro Padoa (1868-1938) fu allievo e collaboratore di Peano. 

Vili 

Como, 22 Febbraio 1902 

Carissimo Professore, 

ho avuto stamane il Suo opuscolo che meriterebbe ben più lunga 
discussione di quanta sia possibile far entrare in una cartolina e anche 
in una lettera. Per limitarmi a una questione pregiudiziale noto a pag. 11 
un'opinione che non posso condividere: che cioè l'esame o l'indagine 
dei motivi (intellettuali s'intende) che possono avere influito a far adot­
tare una teoria, sia una cosa superflua o senza costrutto in una discus­
sione filosofica l . Io sono invece persuaso che il procedere, tanto da una 



parte che dall'altra, a tale esame sia spesso l'unico metodo efficace per 
condurre la controversia al suo scopo che è quello di persuadere l'uno 
0 l'altro dei contendenti (o anche tutti e due) della necessità di abbando­
nare o modificare una parte delle loro rispettive opinioni o di adottare 
qualche parte di quelle dell'avversario. Non adottando quel metodo la 
controversia finisce spesso col non consistere in altro che nel riasserire 
1 proprii argomenti come i giuocatori di pallone si rimbalzano la palla 
dall'uno all'altro. 

Cosi per es. anche nella Storia della filosofia la ricerca delle origini 
(direi quasi dell'etimologia) delle varie teorie e dei modi di vedere è 
ciò che ne costituisce il maggior interesse. A proposito del libro del 
Lechalas, da cui Ella mi fa togliere quell'esempio dei giuocatori, io non 
mi ricordo proprio di averlo letto ivi; se esso mi è stato suggerito da 
qualche lettura è piuttosto da un passo di Platone (nella Repubblica se 
non erro) ove egli l'applica per spiegare i rapporti tra l'arbitrio del­
l'uomo e la volontà divina 2. 

Potrebbe inviarmi ancora qualche altra copia dell'opuscolo? 
Mi creda sempre 

Suo affezionatissimo 

G . VAILATI 

1 « Noto per ora — aveva scritto Varisco —, che il criticar le opinioni d'un 
autore, non coll'esame intrinseco degli argomenti che adduce, ma col presup­
porre, che l'accoglierle sia stato un effetto, del non essersi egli saputo liberare 
da vieti pregiudizi, è un ridurre la critica a un'oziosa logomachia ». Dopo aver 
rifiutato il rimprovero di Vailati di seguire una concezione « antropomorfica » 
della causalità, Varisco concludeva ribattendo che « queste, non discussioni di teo­
rie, ma supposizioni sui motivi psicologici che possono aver influito sull'adozione 
d'una teoria, sono senza costrutto » (Appunti critici di filosofia naturale, cit., pp. 
10-11). 

2 Nella recensione a Scienza e opinioni Vailati aveva precisato, in polemica 
con Varisco, che il principio della conservazione dell'energia non implica alcun 
genere di « determinismo », essendo la formulazione di tale principio vincolata ad 
un procedimento astrattivo che non costringe i fatti secondo un nesso univoco 
ma, al contrario, presuppone una relativa compatibilità tra il sussistere o il non 
sussistere di determinate condizioni; allo stesso modo « come le regole d'un giuoco 
non escludono affatto che i giuocatori, compatibilmente con esse, scelgano le mosse 
che essi credono più convenienti, e non contemplano affatto le condizioni psico­
logiche dalle quali i giuocatori stessi saranno eventualmente determinati a prefe­
rire una mossa ad un'altra » (Scritti, cit., pp. 395-396). Il testo cui fanno riferi­
mento Varisco e Vailati è G. Lechalas, Étude sur l'espace et le temps, Paris 1896. 



IX 

Como, 26 Febbraio 1902 

Carissimo Professore, 

grazie delle 6 copie del Suo opuscolo che ebbi ieri insieme alla Sua 
cartolina. Quella tendenza ad andare cercando l'origine delle opinioni 
che riscontro nei libri o nelle discussioni, interessandomi ad essa più 
che alle ragioni addotte dalla persona stessa in difesa o in prova delle 
opinioni proprie, credo derivi in parte dal fatto di essermi io occupato 
predominantemente di Storia delle Scienze e dall'aver esperimentato ivi 
la bontà di un tal procedimento per arrivare a rendersi « ragione » del 
modo di vedere altrui. (Sono come un medico che a furia di sezionare 
cadaveri abbia preso passione perla... vivisezione!). Tale metodo certa­
mente non esclude che si debba nello stesso tempo seguire anche l'altro, 
quello cioè della discussione diretta degli argomenti ai quali ciascun con­
tendente appoggia consciamente la sua tesi. Questo ha però gravi incon­
venienti in filosofia dove (al contrario di quanto avviene in scienza) si è 
spesso più ancora in disaccordo nel valutare il valore probatorio degli 
argomenti, che non nell'apprezzare la probabilità delle conclusioni: per 
modo che procedendo per argomentazioni pure si finisce col portare le 
questioni in campi sempre più controversi e sui quali è meno facile ve­
nire non dico ad accordarsi ma anche solo a ben intendersi l'un l'altro. 
Io per esempio ritorno sempre alla mia tesi fondamentale che ogni legge 
(in quanto legge) è una permanenza di fatto e viceversa ogni permanenza 
di fatto (per es. anche l'esistenza della materia o dello spirito), in quan­
to è permanenza di fatto, è una legge: ma per discutere su ciò bisogne­
rebbe intendersi prima sul senso della parola « causa » e anche di tante 
altre egualmente equivoche. 

Suo affezionatissimo 

G . VAILATI 

X 

Como, 11 Aprile 1902 

Carissimo Professore, 

contavo da tempo di rispondere alla Sua ultima cartolina del mese 
scorso e ora me ne dà occasione l'invio dei Suoi due opuscoli che ho 
letto con molto piacere \ Non occorre dire che quello di essi che mi in­
teressò maggiormente fu quello sul libro del Naville, sul quale anch'io 



avevo raccolto qualche nota per scopo di recensione2. Per me il modo 
pili chiaro di rappresentarmi la relazione che passa tra leggi e i fatti è 
quella di assomigliarla alla relazione che passa tra un'equazione (o un 
sistema di equazioni) e il valore o i valori delle incognite che ad esso 
soddisfano. In questo senso darei ragione al Naville quando dice che le 
leggi esprimono e definiscono in certo modo il campo dei fatti possibili. 
La ragione per cui non conchiudo, dall'esistenza delle leggi, al sussistere 
del « determinismo » sta in ciò che mi rappresento che le incognite siano 
assai più numerose di quante dovrebbero essere per poter essere deter­
minate per mezzo delle leggi finora conosciute: solo in certi campi ri­
stretti e particolari ciò può essere realizzato. In certi campi, per es. in 
quello delle azioni umane, ne siamo più che mai lontani, e il progresso 
stesso delle conoscenze, se da una parte tende ad avvicinarci a tale con­
cezione, d'altra parte tende a renderla meno applicabile, in quanto rende 
l'uomo sempre più potente a dominare la « natura » (cioè la rimanente 
parte della « natura », quella cioè che è costituita dai fatti che antece­
dentemente si determinavano indipendentemente dalla sua volontà o dai 
suoi desideri). « Scire est posse » come ha detto Bacone e in questo senso 
ogni nuova legge naturale conosciuta è una nuova arma contro il fato. 
Una perfetta conoscenza equivarrebbe a una perfetta emancipazione. Che 
ne dice? 

Suo affezionatissimo 

G . VAILATI 

1 Si tratta della recensione di Varisco al libro di A. Naville, Nouvelle classi-
fication des sciences, Paris 1901, in « Rivista Filosofica », 1902, 1, pp. 127-132 e 
dell'articolo che compare nello stesso fascicolo La cosa in sé (pp. 3-24). A propo­
sito della recensione del libro di Naville si veda il testo di una lettera dello stesso 
Naville a Varisco che qui riproduciamo (l'originale è conservato a Chiari): 

Genève, 12 Avril 1902 
Monsieur, 

J e vien de recevoir votre compte-rendu de mon petit volume dans « Rivista 
filosofica ». J e l'ai lu avec beaucoup d'intérèt; j'ai note déjà quelques-unes de vos 
remarques et les examinerai encore avec beaucoup de soin. J e vous remercie de 
m'avoir fait l'honneur de discuter mes idées. Ce que vous dites au sujet des rè-
gles en arithmologie est très juste. J e vous remercie aussi de votre bienveillance. 
Peut-ètre trouverai-je un jour le temps de vous écrire plus largement. 

Avec beaucoup de considération. 
ADRIEN NAVILLE 

2 La recensione di Vailati, apparsa nella « Rivista di biologia generale » nel 
luglio 1902, è anche in Scritti, cit., pp. 429-439 ( = Scritti filosofici, cit., pp. 162-
174). Nella lettera qui pubblicata Vailati discute criticamente le obiezioni mosse 



da Varisco a Naville nella recensione citata; in particolare, Vailati si riferisce ad 
un luogo della recensione (p. 129) in cui Varisco ribadisce il carattere di « propo­
sizioni categoriche non ipotetiche » delle « leggi oggettive » che esprimono per via 
induttiva l'accadere di determinati fatti. 

XI 

Como, 2 Maggio 1902 

Egregio amico, 

le mando un mio piccolo parto questa volta su un soggetto non filo­
sofico: ma so dall'amico Sossoni Ella non manca di interessarsi anche a 
quistioni economiche e ciò costituisce tra noi un altro anello di con­
giunzione ! . Ho piacere di sentire che Ella si occupa della « causalità » 
sulla quale questione ci troveremo forse meno d'accordo, a causa di ciò: 
che io riguardo il cosidetto principio di causa solo come un semplice 
atto di fede complessivo con cui esprimiamo la nostra credenza del sus­
sistere delle leggi naturali che conosciamo, unito a un atto di speranza 
che ve ne siano altre da scoprire in seguito: « Eleusis servat quod osten-
dat revisentibus », come ha detto Seneca. Ho toccato di quella questione 
in più d'una delle mie solite recensioncelle e specialmente in una su un 
libro dell'Aars 2 che forse le ho già mandata; se ciò non fosse me ne av­
visi che gliela spedirò la prima volta che andrò a Crema. 

Sulla « libertà trascendente », in quanto l'affermarla equivale al ne­
gare il « principio di causalità », per le azioni umane, a me pare che tra 
l'ammetterla e il non ammetterla ci sia posto per una infinità di grada­
zioni a seconda che si ammette più o meno il sussistere di regolarità e 
uniformità nell'andamento dei fenomeni psichici. Certo è che il suo do­
minio (a differenza di quello della libertà... non trascendente) di tanto 
si restringe, di quanto aumentano le nostre conoscenze3. Conosce il re­
cente bel volume del Calderoni su tale soggetto (I postulati della scienza 
e il diritto penale)} L'argomento vi è ben sviscerato4. 

Sossoni qui presente si unisce a mandarLe i suoi saluti. 

Suo affezionatissimo 

G . VAILATI 

1 Si tratta probabilmente dell'articolo di Vailati apparso nel 1902 sulla « Ri­
forma sociale » Un libro di economia popolare, poi in Scrìtti, cit., pp. 440-445. 

2 È la recensione a K. B. R. Aars, tìber die Beziehung zwischen aprioriscben 
Causalgesetz und der Tatsache der Reizhóbe, pubblicata nel 1899 nell'« Archivio 



di Psichiatria, Scienza penale ed Antropologia criminale » (Scritti, cit., pp. 253-
255) . 

3 Vailati si riferisce qui alla parte conclusiva di Scienza e opinioni in cui Va­
risco discute (pp. 562 ss.) il problema della libertà umana e della morale alla luce 
della teorica del meccanismo fisico e psichico. 

4 Dell'amico Mario Calderoni (1879-1914) Vailati recensi la tesi di laurea pub­
blicata a Firenze nel 1901 I postulati della scienza positiva e il diritto penale sulle 
colonne dlela « Rivista italiana di sociologia », marzo - giugno 1902 (Scritti, cit., 
pp. 421-428, nonché Scritti filosofici, cit., pp. 152-161). 

XII 

Crema, 26 Luglio 1902 

Carissimo amico, 

ebbi stamane le due recensioni annunciatemi nella precedente car­
tolina 1. Su quella del Mayer avrei molte cose da osservare e obiettare, 
nonostante la concordanza nel considerare il valore logico del sillogismo 
come qualche cosa di indipendente dalla verità o falsità delle premesse. 
Per me il sillogismo si può considerare come una sola proposizione ipo­
tetica, in cui la tesi è rappresentata dalla conclusione e l'ipotesi dall'af­
fermazione simultanea delle premesse. In tale qualità esso non è che un 
caso particolare d'una classe più generale di proposizioni ipotetiche espri­
menti proprietà di altre relazioni, oltre quelle di inclusione, o di appar­
tenenza di concetti: per es. se il corpo A è più caldo del corpo B, e il 
corpo B più caldo del corpo C il corpo A è più caldo del corpo C. (Ciò 
concorda in parte con quanto Ella asserisce a p. 4). La logica aristotelica 
non è da tal punto di vista che un frammento della teoria delle relazioni, 
poiché in essa si studiano le proprietà delle relazioni « transitorie » (delle 
quali la relazione espressa dalla parola vjtdnyEiv rappresenta il caso più 
importante, dopo quello delPtòiÓTT)?; studiato direttamente dai matema­
tici). Mi spiacque molto di sentire della morte dello Schròder2 av­
venuta il 16 corrente. Egli lascia incompleta la sua opera che è lungi an­
cora da essere stata debitamente apprezzata tanto dai matematici quanto 
dai filosofi. È deplorevole che in filosofia si sia condannati a ricomin­
ciare sempre da capo: una delle cause principali è forse la troppa tra­
scurala della forma e la poca cura di essere concisi: si legge poco poiché 
si ha troppo da leggere. 



1 Si tratta delle recensioni di Varisco a H. Mayer, 1. Formenlehre und Technik 
des Syllogismus; 2. Die Entstehung des aristotelischen Logik, Tubingen 1900 e 
a G. Marchesini, Il dominio dello spirito, ossia il problema della personalità e il 
diritto dell'orgoglio, Torino 1902, entrambe in «Rivista Filosofica», 1902, 3 , 
pp. 395-408, 408-415. 

2 È il matematico e logico tedesco Ernst Schroder (1841-1902), uno dei fon­
datori della moderna logica simbolica e autore delle celebri Vorlesungen iiber die 
Algebra der Logik. 

XIII 

Crema, 13 Agosto 1902 

Carissimo amico, 

la sua cartolina che ho trovato qui al mio ritorno da Torino non 
mi ha dato ancora un'idea abbastanza chiara della tesi del Mayer e 
delle obbiezioni che Ella solleva contro essa. La sua lettura, come pre­
cedentemente quella della recensione, mi lascia una impressione analoga 
a quella che provo quando mi capita tra mano una memoria di matema­
tica riferentesi a qualche scompartimento delle scienze che non mi è fa­
migliare, e in cui si fa uso di termini tecnici di cui ignoro il significato. 

Questo è il caso qui del termine « necessità » il quale invece di 
venire maggiormente determinato colPaggiunta dell'epiteto « metafisica » 
viene per me ad acquistare ancora maggiore vaghezza di significato. 
(Se infatti, per es., io oscillo fra 4 diversi sensi della parola « necessi­
tà » e fra tre sensi della parola « metafisica » finisco per oscillare fra 
3 X 4 = 1 2 sensi possibili della frase « necessità metafisica » e cosi via). 

La distinzione tra il genere di certezza della proposizione: « Io mor­
rò » e dell'altra: non vi è un poliedro regolare di 5 facce, è un fatto 
che anche gli empiristi (appunto perché tali) non possono negare: e il 
contributo che le loro teorie possono portare per « spiegarlo » non mi 
pare si possa riguardare come più disprezzabile del contributo che por­
tano a tale questione le teorie dei loro avversari. 

Tra due filosofi dei quali uno erige a principio la inesplicabilità 
della detta distinzione, e un altro ne tenta, senza pur riuscirvi comple­
tamente, una spiegazione, chi può esser detto contribuire di più alla so­
luzione del problema? 

Le mando una nuova mia recensione (al libro noto del Calderoni)1 

in cui troverà riassunto, forse meglio che in altre che le mandai, il mio 



XIV 

Schònbùhl bei Melk (N. Ó.) (Brentano's H a u s ) 1 

Carissimo amico, 

l'amico Calderoni col quale mi trovo qui a passare qualche giorno 
presso il prof. Brentano 2, le ha spedito ieri il suo volume. Egli ha letto 
con molto interesse le Sue osservazioni riferentesi alla mia recensione 
di quello, e abbiamo anzi avuto occasione di discutere su una di esse 
(quella cioè che sia superfluo combattere l'idea che l'uomo non sia causa 
delle sue azioni nello stesso senso come l'urto della stecca è causa del 
moto della palla). Come vedrà nel punto segnato in rosso (a pp. 13-4) 
tale obbiezione era già stata presa in considerazione dal Calderoni e il 
modo con cui egli vi risponde le potrà forse sembrare sufficiente a ri­
muoverla. 

Io mi fermo qui ancora una decina di giorni e sarò molto lieto di 
ricevere Sue notizie prima del ritorno. Qui come è naturale passiamo 
gran parte della giornata discutendo di questioni filosofiche, e come al 
solito esse servono sopratutto a confermare ciascuno nel proprio parere 
e a fargli trovare delle nuove ragioni per sostenerlo. Ciò tuttavia si ap­
plica solo alle dispute col prof. Brentano poiché quanto a Calderoni 
ci troviamo d'accordo... già fino prima d'iniziare la discussione e questo 
non fa che rendere tale accordo più cosciente e profondo. 

Egli si unisce con me nel salutarla. 

Suo affezionatissimo 

G . VAILATI 

1 Manca la data; si legge appena il timbro di arrivo: Bergamo 6 - 8 - 0 2 [ ? ] . 
2 Per i rapporti tra Vailati e Franz Brentano (1838-1917) cfr. G. Vailati, Epi­

stolario 1891-1909, cit., pp. 263-312. Come noto Vailati si era soffermato con acu­
tezza sull'opera di Brentano sin dal I I I Congresso internazionale di psicologia, 

modo di vedere sulla questione del libero arbitrio. Se vi trova dei punti 
oscuri o non accettabili me li voglia segnalare. 

Suo affezionatissimo 

G. VAILATI 

1 Cfr. la nota 4 alla lettera del 2 maggio 1902. 



tenutosi a Parigi nell'agosto 1900 (Sulla portata logica della classificazione dei fatti 
mentali proposta dal Prof. Franz Brentano, comunicazione al Congresso riprodotta 
in Scritti, cit., pp. 336-340 [ = Scritti filosofici, cit., pp. 134-139]) . 

XV 

Como, 12 Novembre 1902 

Carissimo amico, 

ho aspettato fino ad oggi a riscriverle poiché attendevo di avere 
nel frattempo notizie del Calderoni e poterle dire qualche cosa sulla 
possibilità di una nostra gita costi. Solo oggi egli mi scrisse da Torino 
dicendomi che sarà a Milano dopo domani e non vi si potrà fermare più 
di un paio di giorni K Io conto raggiungerlo ivi e in caso non gli man­
casse il tempo per la gita a Bergamo che, come quella a Como, faceva 
parte del suo programma preventivo, Le riscriverò subito. Anch'io ho 
molto desiderio di discutere con Lei e spero che, in ogni modo, l'occa­
sione non tarderà a presentarsi. 

Suo affezionatissimo 

G . VAILATI 

1 Cfr. la lettera di Calderoni a Vailati (da Torino, 11 novembre 1902), in G. 
Vailati, Epistolario 1891-1909, cit., p. 646. 





GIOVANNI MARCHESINI 

(1901-1913) 

Giovanni Marchesini (1868-1931) fu rappresentante emblematico di 
quella generazione di positivisti che, cresciuti all'insegnamento di Roberto 
Ardigò, vennero poi ritoccando e correggendo la dottrina del maestro, sino 
a coniugarla con indirizzi variamente « umanistici » e « idealistici » che ga­
rantissero l'autonomia dello « spirito » e delle « idealità » contro ogni resi­
duo naturalistico. Non di rado tali « riforme » del positivismo procedevano 
di pari passo con un'incondizionata ed enfatica esaltazione del pensiero ardi-
ghiano; eppure, sotto la superfìcie dell'orgogliosa appartenenza ad una scuola 
che si riteneva genuino inveramento della tradizione filosofica italiana, pre­
mevano nuovi quesiti, e si centrava tutta l'attenzione sulla psicologia, sulla 
pedagogia, sull'etica, tralasciando volentieri gli elogi che il filosofo manto­
vano aveva tessuto della macchina a vapore e della « formazione naturale » 
del sistema solare. 

È appunto questo il caso di Marchesini, che fu a un tempo biografo 
ufficiale di Ardigò (La vita e il pensiero di Roberto Ardigò, Milano 1907, 
che Varisco recensi per la «Rivista Filosofica», 1907, 1, pp. 115-122) e 
attento critico delle istanze naturalistiche che mortificano lo spirito umano. 
Già nel 1898 il trentenne Marchesini insiste sulla duplice connotazione del 
« fatto », che è materiale e spirituale in uno e dunque non giustifica né solu­
zioni materialistiche né equivoci rilanci dello spiritualismo tradizionale: mo­
tivo schiettamente ardighiano che tuttavia sembra sensibilmente alludere ad 
un « movimento d'interiorizzazione, o spostamento del centro dell'interesse 
e del terreno dell'indagine dal non-Io all'Io » (L. Limentani, Giovanni Mar­
chesini, in « Rivista Pedagogica », 1932, 1, pp. 1-30; qui, p. 4. Cfr. anche 
G. Marchesini, La crisi del positivismo e il problema filosofico, Torino 1898, 
p. 5). Sono accenti che si definiscono meglio negli anni successivi: nel 1902 
- e questa volta l'interlocutore è il Varisco di Scienza e opinioni - Marche­
sini difende l'autonomia qualitativa della causalità psicologica, che si stacca 
da una caratterizzazione puramente meccanica e si delinea come precipua 
attività dello spirito; attività che è « sforzo », tensione non riducibile a 
« modificazione organica », onde la vita della coscienza non è uno spettacolo 
che si svolge sotto il nostro sguardo ma un dramma personale di cui l'indi­
viduo è attore (Il dominio dello Spirito ossia il problema della Personalità 
e il diritto all'Orgoglio, Torino 1902, pp. 111-114, 178-181). Varisco, che 
era direttamente interessato alla discussione, rispose ribadendo la validità del 



meccanicismo in psicologia, rilevando la vaghezza delle tesi di Marchesini: 
infatti, o l'energia meccanica del corpo si estrinseca nello « sforzo », e in 
questo caso si ha uno scambio di quantità di energia che non contraddice 
la legge della sua permanenza, oppure si è costretti, come fa Marchesini, a 
stabilire in modo del tutto indeterminato una differenza « qualitativa » tra 
fisico e psichico che non obbedisce ad alcun scrupolo scientifico (« Rivista 
Filosofica », 1902, 3, pp. 408-415). 

In realtà il problema inseguito da Marchesini era quello di scandagliare 
la vita della coscienza per fornire una sorta di « spaccato » della personalità 
umana colta nei momenti più caratteristici della sua attività (L. Limentani, 
Giovanni Marchesini, cit., p. 3): non tanto la ricerca di una spiegazione 
meccanica, dunque, quanto l'aderenza ai movimenti intimi che danno origine 
a quelle generalità di ordine morale e razionale che regolano la condotta del­
l'uomo. Nello studio che gli procurò larga fama, Marchesini venne appunto 
dipanando questa complessa trama alla luce di una teorica delle « finzioni » 
che rintracciava la matrice primigenia del generale, dell'astratto, della legge 
nelle « costruzioni mentali » con cui la psiche fissa in forma di verità obbiet­
tiva credenze « che sono dovute a un singolare disporsi dell'anima per effetto 
di intimi bisogni, di segrete tendenze » {Le finzioni dell'anima, Bari 1905, 
pp. 54, 7). In tal modo, notava Marchesini, le idealità umane vengono desti­
tuite di ogni valore assoluto e si mostrano nella loro natura relativa, di 
leggi poste « come se » per garantire continuità e stabilità all'azione pratica: 
l'artificio della finzione presuppone cosi una prammatistica « volontà di cre­
dere », mentre al contempo il positivismo deve rivedere certa apologia del 
« fatto » per aprirsi a nuove esigenze umanistiche ed « ideali ». « L'Etica 
nel suo ufficio normativo - scrive Marchesini - , pur quando si svolga nel­
l'orbita in cui noi ci raffiguriamo il positivismo, è arte, è pedagogia; il cui 
fine non è la fredda constatazione ma la razionale idealizzazione del fatto » 
(Le finzioni dell'anima, cit., p. 187). Tutto preso in queste analisi, impegnato 
a garantire all'etica e alla pedagogia la funzione di elevare e celebrare lo 
spirito umano, Marchesini precorreva singolarmente la Philosophie des Als 
Oh di Vaihinger, anche se il filosofo tedesco aveva di fronte i concetti e le 
leggi delle scienze più che la vita morale e l'educazione; ma Vaihinger ne 
era rimasto comunque attratto, al punto da citare Marchesini all'inizio del­
l'edizione del 1922 della sua opera, e tanto da scrivere al Limentani che lo 
avrebbe interessato assai capire « come dal positivismo di Ardigò sia nato il 
positivismo idealistico di Marchesini, al quale io stesso sono cosi vicino » 
(Giovanni Marchesini, cit., p. 6; ma è anche molto indicativo il saggio di 
A. Nyman, Giovanni Marchesini. Ein Vorlaufer der Als-Ob-Philosophie, ne­
gli « Annalen der Philosophie » diretti da Vaihinger, 1923, 2, pp. 258-282, 
ove si afferma per esempio che « kann Marchesini beanspruchen, fùr die 
Ethik das ausgefùhrt, was Vaihinger fùr die naturwissenschaftlichen, mathe-
matischen und erkenntnistheoretischen Fiktionen [...] geleistet hat ») . 

Ad un lettore attento quale era Varisco non sfuggi l'importanza e la 
novità del finzionalismo di Marchesini, sia in ordine alla problematica gno­
seologica, sia relativamente a quella morale. Quanto al primo punto, Varisco 
non si scostava molto da Marchesini: la finzione è da considerarsi l'equiva-



lente nella vita comune dell'ipotesi scientifica, poiché in entrambi i casi, 
seppure in ambiti diversi, si procede ad un'approssimazione ideale della real­
tà, forgiando leggi che offrono una trascrizione della realtà stessa nel mondo 
ipotetico delle idee (B. Varisco, Recensione a Le finzioni dell'anima, in « Ri­
vista Filosofica », 1904, 5, pp. 695-705; qui, pp. 696-697, 703). Per quanto 
riguarda le implicazioni morali del finzionalismo, invece, Varisco prendeva 
le distanze da Marchesini su due punti. In primo luogo l'« affinità intima » 
tra socialità e moralità [Le finzioni dell'anima, cit., p. 206), onde deriva la 
massima di agire come se ciò che è socialmente valido fosse valido anche 
per l'individuo (ivi, p. 197), risulta, a giudizio di Varisco, un'indebita ridu­
zione della moralità a solo fatto esterno (« Rivista Filosofica », cit., pp. 701-
702); in secondo luogo l'intento di risolvere la legge morale in esclusivo 
artificio, la sua costruzione in termini finzionalistici, privano la morale di 
una componente essenziale, il sentimento, il quale impone il suo dettato alla 
coscienza immediatamente, senza perdersi nel « come se » (ivi, p. 703). In 
tal modo la discussione con Marchesini investiva temi di notevole rilievo: 
scientificità e « pubblicità » dell'etica, diritto del sentimento e ufficio di 
questo nell'indagine filosofica, socialità e interiorità dell'esperienza morale. 
Il teorico delle finzioni respinse, di li a poco, le critiche di Varisco, ravvi­
sando il rischio di relegare la moralità nel gioco dell'arbitrio individuale e 
stabilendo dunque un'irrimediabile opposizione tra l'analisi scientifica e l'in­
timità della coscienza {Per la critica delle "Finzioni dell'anima", in «Rivi­
sta di filosofia e scienze affini », 1905, voi. II , 1-3, pp. 562-565); dal canto 
suo Varisco, in un lungo saggio, rivendicò la presenza essenziale del senti­
mento, cioè di qualcosa che - giusta la terminologia varischiana - anche se 
non « consta » è comunque « vero », al punto di costituire il limite grazie 
al quale la filosofia, che di sentimento è « imbevuta profondamente », è im­
possibilitata a costituirsi come « scienza positiva » {I diritti del sentimento, 
ivi, 1906, voi. I, 1-2, pp. 45-73). 

Molto fitti, come si vede, erano i rapporti tra Varisco e Marchesini, 
diversamente collocati nel dibattito interno del positivismo ma comunque 
vicini nell'affrontare alcuni temi ricorrenti nella discussione filosofica del 
primo Novecento. Del resto, se Marchesini non si sentiva in grado di valu­
tare globalmente Scienza e opinioni e giudicava pertanto in modo piuttosto 
vago la diatriba tra Vailati e Varisco (da Padova, 21 marzo 1902, nota 3), 
la discussione sulle « finzioni » e sul loro valore gnoseologico consentiva un 
« accordo fondamentale » tra i due pensatori (da Padova, 12 dicembre 1904): 
in ogni caso la comune appartenenza ad un positivismo che andava ormai 
sfumando i suoi confini per aprirsi ad istanze di ordine idealistico permet­
teva di mantenere aperto un dialogo dettato non soltanto da ragioni di cor­
tesia. Proprio questa consapevolezza di partecipare ad un lavoro in fieri illu­
mina anche il capitolo più significativo dei rapporti tra Marchesini e Vari­
sco consegnati alle lettere qui riunite: la nascita della « Rivista di Filoso­
fia », che nel 1909 unisce le forze raccolte intorno alla « Rivista Filosofica » 
di Cantoni e alla « Rivista di filosofia e scienze affini » diretta dallo stesso 
Marchesini per dare vita ad una nuova pubblicazione periodica, intesa a rap­
presentare, eludendo etichette di scuola, la cultura filosofica italiana che si 



pone in modo critico nei confronti del neoidealismo, e che intende al con­
tempo mantenere aperto il dibattito sulle problematiche scientifiche, peda­
gogiche, psicologiche, storiche raccogliendo anche l'eredità del positivismo, 
senza per questo divenire l'organo di una corrente specifica. La rivista, nota 
infatti Marchesini rallegrandosi per l'accettazione da parte di Varisco di un 
ruolo direttivo di primo piano, dovrà conservare questo carattere peculiare 
di « fusione » anziché di mera « continuazione »; specificità assicurata - com­
menta il teorico delle finzioni - dalla presenza di Varisco, ideale punto di 
contatto tra il gruppo pavese e quello padovano (da Padova, 19 febbraio e 
16 marzo 1 9 0 9 ) . Punteggiate dalle numerose recensioni di Varisco alle opere 
di Marchesini o dagli attriti polemici con la « Rivista di filosofia neoscola­
stica », le relazioni tra i due filosofi si snodano cosi nell'arco di diversi anni, 
dagli albori del nuovo secolo, quando gli studi avevano preso a « rifiorire » 
(da Padova, 2 2 aprile 1 9 0 2 ) , alle discussioni del '13 sulla morale e la dot­
trina positiva delle idealità; sullo sfondo andranno collocate le posizioni ma­
turate lungo un decennio che aveva visto impegnati anche i cultori delle 
scienze e dei fatti sul piano dei valori spirituali e dei quesiti della fede. 

I 

[Cartolina postale] 

Padova, 24 Dicembre 1901 

Chiarissimo collega e amico, 

è imminente il fascicolo doppio di Novembre-Dicembre col Suo 
articolo a cui ho dato il posto d'onore \ e la recensione del R. 2 . Il ritar­
do non dipese da me, ma da circostanze varie, che consigliano, per gua­
dagnare il tempo perduto, di uscire col fascicolo doppio. 

Grazie della sua promessa, sulla quale conto. I libri... se li piglia il 
Morselli. 

Il Ranzoli è al Liceo di Noto dal 1° dicembre. 
Ho finito in questi giorni un volume « Il dominio dello spirito, 

ossia il problema della personalità e il diritto dell'orgoglio » dove mi 
permetto di discutere ciò che Ella dice intorno alla causalità psicolo­
gica 3. Ho inteso cosi di rendere omaggio al Suo grosso libro. 

Gradisca i piti sinceri auguri e cordiali saluti dal 

Suo devoto 

GIOVANNI MARCHESINI 

1 B. Varisco, L'inconscio, in «Rivista di filosofia e scienze affini», 1901, voi. 
V, 5-6, pp. 333-339. 



2 È la recensione di Cesare Ranzoli a Scienza e opinioni, che compare alle 
pp. 514-517 del medesimo numero della rivista. 

3 Cfr. quanto si è detto nel profilo introduttivo. 

I I 

[Cartolina postale] 

Padova, 2 Febbraio 1902 

Chiarissimo collega e amico, 

ricevo ora il Suo manoscritto e La ringrazio 1. Non mi sarà però 
possibile pubblicarlo prima che nel fascicolo di Marzo, e la prego perciò 
di pazientare, tali e tanti sono gli impegni da me contratti. 

Il volume « Il dominio dello spirito» è sotto i torchi: e non du­
biti che, come devo, Le ne manderò copia, gratissimo se vorrà scri­
verne la recensione nella Rivista del Cantoni2. 

Non ricevendo io il cambio della Rivista, che è fatto dallo Zamo­
rani, non ho letto l'articolo del Vailati 3. Lo leggerò se, come spero, 
egli me ne vorrà mandare l'estratto come ha fatto di altre sue recensioni. 

Le ricambio di cuore e affetuosamente i saluti, di nuovo ringrazian­
dola della sua cortesia. 

Suo devoto 

GIOVANNI MARCHESINI 

1 Si tratta dell'articolo Razionalismo ed empirismo, che apparve in « Rivista 
di filosofia e scienze affini », 1902, voi. I , 2 , pp. 288-315. 

2 Come si è già detto nel profilo introduttivo il libro di Marchesini fu recen­
sito da Varisco nel 3° fascicolo della « Rivista Filosofica » del 1902. 

3 Si tratta della recensione di Vailati a Scienza e opinioni; si veda la nota 3 
alla cartolina postale seguente. Enea Zamorani (1871-1909) fu il fondatore, nel 
1899, della « Rivista di filosofia, pedagogia e scienze affini », alla cui direzione si 
affiancò, a partire dal secondo fascicolo del 1899, lo stesso Marchesini nella veste 
di condirettore. Nel 1904 Zamorani lasciò il suo posto per motivi di salute. 

I l i 

[Cartolina postale] 

Padova, 21 Marzo 1902 

Egregio amico e collega, 

la ringrazio cordialmente della Sua gentile cartolina, che mi è anche, 



per la buona impressione che le ha fatto il mio libro, di compiacenza. 
Attendo ora il Suo particolareggiato parere, e fin d'ora la ringrazio della 
recensione che mi promette e che spero non tarderà molto a essere pub­
blicata l . 

Avrà penso già ricevuto le bozze del suo articolo 2. 
Non solo ho ricevuto e letti i suoi Appunti, ma nel prossimo fa­

scicolo ne faccio anche un cenno 3. Io non posso in cosi gravi problemi 
presumere di portare un giudizio definitivo; è certo però che è accorta 
e destra la sua difesa. 

Le auguro di mantenersi in buona salute, e con affettuosissima e 
intellettuale simpatia (non turbata dal dissenso), 

Suo devoto 

GIOVANNI MARCHESINI 

1 Cfr. la nota 2 alla cartolina precedente. 
2 Cfr. la nota 1 alla cartolina precedente. 
3 Nella rubrica Fra i libri della « Rivista di filosofia e scienze affini », 1902, 

voi. VI , 3, p. 363 si legge, a firma G. M., questa breve nota: « Il Varisco risponde 
con Appunti critici ài filosofia naturale ad alcune osservazioni mossegli a propo­
sito della sua opera " Scienza e opinioni " dal prof. Vailati nella Rivista filosofica 
diretta da C. Cantoni (voi. IV, fase. V, pp. 658-71). Le osservazioni del Vailati 
ci paiono serie e non meno abile è la difesa del nostro collaboratore: il quale però 
(ci si consenta di esprimere il nostro pensiero) schierandosi per un verso col neo­
criticismo e d'altro lato spingendo il razionalismo alle conclusioni più scettiche ed 
eterodosse, e aderendovi, si pone in tale imbarazzo che nessuna sottigliezza dialet­
tica può riuscire a liberamelo ». 

IV 

[Cartolina postale] 

Padova, 22 Aprile 1902 

Chiarissimo collega, 

ho con Lei un obbligo vecchio: devo ringraziarla della Sua lettera 
cortese e della recensione — come del giudizio lusinghiero che mi espres­
se intorno al mio libro. 

Nessun malumore poteva dettare quelle poche parole che scrissi 
intorno alla Sua polemica col Vailati 1. Ho preceduto il Suo desiderio, 
quantunque riguardassi più il concetto generale dell'opera Sua che le 
questioni particolari trattate col Vailati nelle quali io non mi sentirei 
in grado di farmi arbitro. 



Ricevo ora a proposito del Suo ultimo articolo una risposta pole­
mica del Gentile, che pubblicherò nella Rivista per imparzialità2. Ella 
ne avrà, credo, piacere, per l'interesse che ha suscitato il Suo suddetto 
articolo. Non le pare che i nostri studi rifioriscano davvero? 

Cordiali saluti dal 

Suo affezionatissimo 

GIOVANNI MARCHESINI 

1 Cfr. la nota 3 alla cartolina precedente. 
2 Si tratta dell'articolo di Gentile Filosofia ed empirismo, in « Rivista di filo­

sofìa e scienze affini », 1902, voi. I , 5-6, pp. 588-604. Per tutta l'animata pole­
mica tra Varisco e Gentile cfr. più oltre la presentazione alla corrispondenza tra 
i due filosofi. 

V 

[Cartolina postale] 

Padova, 4 Giugno 1902 

Chiarissimo professore e amico, 

credo bene che l'articolo del Gentile uscirà nel fascicolo prossimo, 
che penso sarà doppio: spero non sarà necessario rimandarlo, benché 
composto più oltre. Il Bocca mi aveva assicurato che avrebbe mandato 
una copia del mio libro al prof. Cantoni: come avvenne che questi non 
l'ebbe? E mi pare anche d'avere scritto allo stesso Cantoni annuncian­
dogli che avrebbe ricevuto il mio lavoro. Riscriverò al Bocca: comun­
que io sarò grato a Lei se spiegherà al Juvalta la cosa, e lo persuaderà, 
occorrendo, di richiedere la copia all'editore. Io purtroppo non ne ho. 
E quale stento ad avere quelle pochissime copie da dare in omaggio a 
quelli verso i quali avevo, come verso di Lei, obblighi perentorii! Non 
ne ho avuto per es. una copia per il Bonatelli, al quale non ho mancato 
di mandare gli altri lavori: e me ne spiace assai. Ma come fare? Il Bocca 
non vuol spedire copie neppure a quelli che ne parlerebbero nei gior­
nali, perché... non si fida. 

Attendo ora a un altro lavoro. Io, per studiare, ho bisogno di una 
quiete, e la trovo in un argomento da trattare su cui si è già posato il 
pensiero. Ripensare e ristudiare mi diletta assai, ma ho anch'io, Le credo, 
molte noie e soprattutto molti e grossi dolori domestici. 

Suo affezionatissimo 

GIOVANNI MARCHESINI 



V I 

[Cartolina postale] 

Padova, 29 Luglio 1902 

Chiarissimo e caro collega, 

ritornai stanotte da Castiglione delle Stiviere, dove fui come com­
missario in quel ginnasio. E trovando la Sua interessante recensione cri­
tica del mio libro giacente qui mi affretto a ringraziarla di cuore l . Am­
miro la sua dialettica, e mi propongo di rileggere e di studiare con cal­
ma la sua importante discussione. Intanto Le auguro buona salute, e, 
in breve, ottime vacanze. 

Cordialmente Suo affezionatissimo 

GIOVANNI MARCHESINI 

1 Si tratta sempre della già citata recensione di Varisco al libro di Marche­
sini II dominio dello spirito. 

V I I 

Padova, 12 Dicembre 1904 

Carissimo collega, 

sono stato assente; mi perdoni dunque se soltanto ora rispondo 
alla Sua cortese cartolina. La ringrazio del vaglia, e della cordialità con 
cui mi parla del mio libro J. L'essere a Lei piaciuto è per me un titolo 
assai lusinghiero di affidamento morale sull'esito che esso avrà fra gli 
studiosi; o io forse mi lusingo troppo? Comunque se a Lei piacerà di 
esporre pure il Suo pensiero, poiché c'è accordo fondamentale tra i no­
stri due orientamenti ideali io sarò ben lieto di avere in lei un cosi 
valido cooperatore. Le sono gratissimo anche della recensione, che mi 
onora 2. 

Speriamo una volta o l'altra d'incontrarci: intanto gradisca i più 
cordiali, affettuosi saluti e auguri dal Suo devotissimo affezionatissimo 

GIOVANNI MARCHESINI 

P. S. - Il Ranzoli pubblicherà insieme la recensione di due Suoi 
lavori, e devo perciò lasciargli un po' di tempo; sarà per il fascicolo 
1°, 1905 3 . 



1 Le finzioni dell'anima, che usci presso Laterza, nella « Biblioteca di cultura 
moderna », agli inizi del 1905. 

2 Si tratta della recensione di Varisco alle Finzioni dell'anima, apparsa in 
« Rivista Filosofica », 1904, 5, pp. 695-705. 

3 Cfr. C. Ranzoli, Recensione a La conoscenza. Studi, Pavia 1904 e Forza ed 
energia, Pavia 1904, in « Rivista di filosofia e scienze affini », 1905, voi. I , 1-2, 
pp. 141-144. 

V i l i 

[Cartolina postale] 

Alano di Piave, 21 Settembre 1905 

Carissimo Professore, 

ben volentieri Le dò posto nella Rivista per una replica alle Sue 
obbiezioni, e La ringrazio l. Ma mi converrebbe sapere entro quanto 
tempo Ella mi manderebbe il manoscritto e quanto press'a poco riusci­
rebbe lungo. Le Sue osservazioni, sempre acute, sono per me profonda­
mente suggestive, e, nel dissenso, ne godo. 

Quest'anno ci scrivemmo troppo rade volte: io amo assai essere 
con Lei in relazione spirituale, e non ci mancherà certo l'occasione per 
un più frequente scambio di idee. 

Le raccomando la filosofia al prossimo Congresso di Milano 2: ma 
questa raccomandazione è forse superflua. 

Cordiali saluti e vivi, sinceri augurii dal 

Suo affezionatissimo 

GIOVANNI MARCHESINI 

1 Si tratta dell'articolo di Varisco I diritti del sentimento, in « Rivista di 
filosofia e scienze affini », 1906, voi. I , 1-2, pp. 45-73. 

2 II Congresso della Federazione nazionale degli insegnanti medi, che si svolse 
a Milano nel settembre 1905 (cfr. in proposito la postilla di Marchesini all'arti­
colo di Mondolfo L'insegnamento della filosofia nei Licei e la riforma della Scuola 
media al Congresso di Milano, in « Rivista di filosofia e scienze affini » , 1905, 
voi. I I , 4-6, pp. 762-763). 

IX 

Padova, 19 Febbraio 1909 

Caro Varisco, 

sono molto lieto d'apprendere che hai accettato la proposta mia 



e del Juvalta di assumere tu stesso, con l'aiuto d'altri, la redazione della 
nuova Rivista di filosofial. Sono certo che nelle tue mani la Rivista pro­
spererà; e ti ringrazio vivissimamente. 

Ti cedo dunque i miei impegni, che si convenne di mantenere per 
tutto quest'anno, poiché una circolare del Formiggini diramata or fa un 
mese annunciava che io avrei continuato a dirigere la Rivista di filosofia 
e scienze affini, e io, in relazione a questo affidamento, avevo tutto di­
sposto per tenere anche quest'anno le redini del periodico. Le condi­
zioni in cui si trovò la Rivista di Pavia rendendone difficile la conti­
nuazione mi persuasero ad accettare, e ben volentieri, la fusione fin d'ora. 
Dissi « fusione »: non sarà « continuazione » —, e io non dubito che la 
tua opera le darà questa impronta. 

Ti unisco un articolo del prof. Meliandi, che io avevo in massima 
accettato fino dallo scorso dicembre, senza però prendere impegni circa 
la pubblicazione integrale: vedi la sua cartolina. Gli avevo tuttavia fatto 
sperare che nel 2° fascicolo dell'annata, se nel 1° non fosse stato pos­
sibile, il suo articolo sarebbe stato pubblicato. (Leggi in proposito la sua 
cartolina). Scrivigli ora tu, quello che crederai, anche perché sappia che 
il suo scritto è presso di te 2 . Un altro articolo tiene pronto l'Ardigò, 
di circa una ventina di cartelle; e ho già da parecchi giorni scritto anche 
l'indirizzo, a stampatello ( ! ) per il Formiggini. Gradirei che tu gli scri­
vessi, e lo incitassi, non appena lo crederai, a spedire direttamente a 
Modena, come avea fatto finora, il suo articolo; e nello stesso tempo 
lo assicurassi che questo sarà pubblicato nel prossimo fascicolo di marzo-
aprile, come 1°, e con i caratteri che a lui io destinai, per l'intesa mia 
con il Formiggini; e analogamente ti prego di scrivere a quest'ultimo 3. 

Mi occupai, come puoi immaginare, per avere articoli: uno è im­
minente, del Limentani, che ti raccomando per una pubblicazione solle­
cita (gli avevo promesso di pubblicarlo nel 2° fascicolo) 4: altri articoli 
manderanno se ora ne li solleciterai, anche a mio nome, il prof. G. Natali 
di Pavia, Faggi, il Valli di Spoleto, il Trojano, il Della Valle della Scuo­
la Normale di Foggia, l'Orestano, il Ranzoli (che però mi pare assai di 
malavoglia, anche per la salute non buona), il prof. Achille Crespi del 
Ginnasio di Licata, il Levi (Alessandro), il Mondolfo (che avrebbe do­
vuto mandarmi un articolo entro febbraio). Il Colozza ti manderà una 
recensione del libro di mio fratello5. Il Brugi (Biagio; università Pa­
dova) aveva intenzione di scrivere una rubrica di filosofia del diritto 
(per compensare l'invio gratuito, per il quale potrai intenderti col For­
miggini, della Rivista): ma converrà, se credi, che tu lo solleciti. 



In questo momento di transizione ho desiderato che attendesse alla 
Rivista l'Enriques6. Il Formiggini, dalla breve esperienza fatta, è un po' 
confusionario: bisogna tenerlo in riga. Per accertarti della quantità di 
spazio occupabile in preparazione degli articoli, e distribuire questi, ti 
converrà farti dire precisamente volta per volta quanto spazio occupe­
ranno gli articoli che manderai. 

Dovranno mantenersi, per i miei impegni, le due rubriche « Que­
stioni varie » della quale è redattore il Troilo 7, e a cui avevo destinato 
da 6 a 10 pagine per fascicolo; e l'altra « Per l'anima della Scuola » di 
cui è redattore il prof. N. Simonetti di Spoleto, a cui avevo destinato lo 
spazio di 8-12 pagine. Entrambe giovano a dare carattere pratico alla 
Rivista e a richiamarvi attorno abbonati vari. Da mantenersi è anche il 
Bollettino Bibliografico redatto dal Limentani (Matera). 

Alcuni abbonati rinnovando o contraendo l'abbonamento contavano 
su articoli di pedagogia che avrebbero letto nella mia Rivista. Io infatti 
ne pubblico uno, mio, nell'imminente fascicolo 8. Converrà però cercarne 
altri (uno almeno per ogni fascicolo) per l'avvenire, non potendo io ba­
stare da solo, e dovendo ora occuparmi del Discorso che leggerò sul po­
vero Dandolo, nell'occasione di un ricordo marmoreo che si porrà in 
questo Liceo 9 . 

A te dunque verranno mandati libri e Riviste; e tu ne farai quello 
che crederai. Essendo, come convenimmo, opportuno che si rendesse 
qualche conto degli articoli delle Riviste, secondo che fanno le altre Ri­
viste, e per esempio a semestri, io mi assumerei volentieri questa briga 
se scrivessi all'editore Alcan di mandarmi direttamente la Revue philo-
sophique come ha fatto finora, togliendo quindi a te il disturbo di rias­
sumerla, se, accettando questa proposta, ti riservassi però di spedirmela. 
Fa [sic] a ogni modo tu come crederai meglio. Io mi accontenterei dì 
questa sola Rivista, per la quale potrei assumere il detto impegno. 

Di nuovo, vive grazie; e coraggio! 
Ti saluta caramente il tuo affezionatissimo 

GIOVANNI MARCHESINI 

P. S. - Ti ho fatto mandare dal fratello del povero Dandolo il li­
bro che ti mancava, di lui; cosi, appena potrai rinviarmela, mi varrò 
della copia che ti ho prestato, per il Discorso a cui già fatto cenno. 

1 Organo della Società Filosofica Italiana, la « Rivista di Filosofia » nasce nel 
1909 dalla fusione della « Rivista Filosofica » diretta da Carlo Cantoni e della 



« Rivista di filosofia e scienze affini » diretta da Giovanni Marchesini (e per qual­
che tempo il sottotitolo della nuova rivista è « continuazione della Rivista Filoso­
fica e della Rivista di filosofia e scienze affini »). L'editore della rivista è il For­
miggini di Modena; nel comitato di redazione sono Adolfo Faggi, Erminio Juvalta, 
Alessandro Levi, Giovanni Marchesini, Giovanni Vailati, Luigi Valli e Bernardino 
Varisco, che svolge il compito di direttore anche se non esplicitamente riconosciuto: 
a lui infatti sono diretti i manoscritti, cosi come è il filosofo di Chiari a suddi­
videre gli articoli nei vari fascicoli e a coordinare il lavoro della redazione. L' in­
dirizzo della rivista è enunciato a chiare lettere nel primo numero: dopo un 
omaggio alle « scuole gloriose di Carlo Cantoni e Roberto Ardigò » si avanza la 
necessità di offrire alla filosofia italiana un luogo di dibattito autorevole in cui 
si chiariscano « le profonde ragioni ideali » dei diversi indirizzi speculativi; a tal 
fine la « Rivista di Filosofia » si adopererà affinché « i problemi della Filosofia 
naturale e della Metafisica, della Storia della Filosofia, della Logica, della Gnoseo­
logia e della critica delle scienze, non meno che i problemi etici, religiosi, sociali, 
psicologici e pedagogici » possano « esser trattati e serenamente discussi nei loro 
molteplici aspetti ». L'apertura alle problematiche più vive, si legge ancora nella 
presentazione, non potrà non essere saldata alla coscienza di celebrare le « alte 
tradizioni » della cultura italiana, che ha saputo dare al mondo moderno le basi 
teoriche da cui discendono il sapere scientifico e la conoscenza dell'uomo: « dob­
biamo costantemente ricordare che naturalismo ed umanismo, i due atteggiamenti 
fondamentali della speculazione europea, sorgono ugualmente col rinascere degli 
studii per opera del genio italiano, universale e concreto; sicché tutta la Filosofia 
posteriore può rannodarsi ai nomi di Galileo e di Vico, che ne simboleggiano gli 
spiriti » (« Rivista di Filosofia », 1909, 1, pp. 1-3). Ulteriori notizie sulla nascita 
della « Rivista di Filosofia » sono nelle lettere di Juvalta (28 gennaio 1909) e di 
Enriques (15 ottobre 1908 e 6 febbraio 1909). 

2 L'articolo non fu poi pubblicato. 
3 L'articolo di Ardigò è Infinito e Indefinito, in « Rivista di Filosofia », 1909, 

1, pp. 6-14 e 2, pp. 1-21. 
4 Ludovico Limentani (1884-1940), allievo di Ardigò e Marchesini, si occupò 

principalmente di filosofia morale. L'articolo di cui qui si parla è La supremazia 
del criterio morale nella valutazione degli atti, in « Rivista di Filosofia », 1909, 3 , 
pp. 54-83 e 4, pp. 57-87. 

5 G. A. Colozza (1857-1943), allievo di Angiulli, si dedicò soprattutto ai pro­
blemi pedagogici; la sua recensione a La parola nella vita e nella scuola di Anto­
nio Marchesini è in « Rivista di Filosofia », 1909, 2 , pp. 133-134. 

6 Federigo Enriques era Presidente della Società Filosofica Italiana. 
7 Cfr. la lettera di Erminio Troilo a Varisco del 26 marzo 1909. 
8 G. Marchesini, Il concetto empirico e ideale di Educazione, in « Rivista di 

Filosofia », 1909, 1, pp. 84-98. 
9 Cfr. G. Marchesini, Giovanni Dandolo (discorso pronunciato il 20 maggio 

1909 al R. Liceo Tito Livio di Padova), Padova 1909. Giovanni Dandolo, nato 
nel 1861 e perito nel 1908 nel terremoto di Messina, si occupò prevalentemente di 
problemi gnoseologici. 



x 

Padova, 16 Marzo 1909 

Carissimo Varisco, 

attendevo impazientemente la notizia che ora mi dai. Te ne rin­
grazio infinitamente; e godo assai degli accordi presi, conformi al desi­
derio comune. 

Ti unisco un manoscritto del Limentani (ora alla Scuola normale 
di Matera) che io avevo accettato per la Rivista. Vedi se puoi pubbli­
carne nel prossimo fascicolo almeno la l a parte 1. Una recensione ti 
unisco pure, del Colozza2. 

Non ricevo da tempo alcun fascicolo della Revue de Métaphisique 
et de Morale. Io credo che essendo stata inviata alla Direzione della det­
ta Revue come degli altri periodici, la circolare in cui, mentre si dà 
l'annunzio della fusione, si dà il tuo indirizzo, come redattore, sia op­
portuno che scriva tu stesso a quel direttóre (Rue de Mézières, 5, 
Parigi). . . . 

Tu siedi arbitro tra l'una e l'altra Rivista, fra me e il Juvalta e 
compagni. Ti prego perciò, in questo momento di conciliazione, di far 
tu, di scrivere tu. Io non terrei fuorché ad avere la Revue philosophi-
que, e mi faresti gran piacere — se nulla si oppone al mio desiderio — 
di scrivere alTAlcan (Boulevard Saint Germain 108 - Parigi) di con­
tinuare a spedirla a me. Io m'impegno per scriverne a suo tempo il cen­
no di resoconto: non cosi per la Revue de Métaphisique che potresti far­
ti spedire, come tutte le altre Riviste, direttamente (a eccezione di quel­
le che avessi stabilito che continuassero a essere spedite a Pavia). 

Quanto ai libri dell'Alcali è giusto che vengano inviati a te; e ti 
pregherei di scrivergli analogamente, tu che hai ora veste per fare questo 
invito, a nome mio e della Rivista pavese. 

Di quelli usciti in questi mesi può esserti fatto l'invio; oppure pos­
sono i colleghi di Pavia, poiché sono cinque, dividerseli e fare le recen­
sioni, se, come credo, li hanno ricevuti. Io non cesserò di lavorare per 
la Rivista; ma non posso ora prendere impegno per vere e proprie re­
censioni perché sono occupato anche pel discorso che farò per l'inaugu­
razione d'un ricordo marmoreo in questo Liceo al povero Dandolo3, e in 
mille altre brighe scolastiche e non scolastiche. 

Anche agli altri editori ti prego di scrivere, per evitare che essi 
continuino a mandare le opere a me (ma io ne ho sempre ricevute po­
chissime), e a Pavia. Io (mi comprendi) non voglio scrivere direttamente 



che si sospenda l'invio delle opere stesse... a Pavia, anche perché non 
conosco gli accordi presi in proposito: conviene dunque, come ripeto, 
che tu faccia per noi. 

Delle spese di corrispondenza farsi certo, come io già proponevo, 
rimborsarle. (A proposito, gli amici ti avranno detto che le 120 lire da 
me avute dai « proprietari » erano, in sostanza, sborsate a titolo di com­
penso per la cessione al Formiggini dei fascicoli arretrati della Rivista 
mia (il cui valore approssimativo supera le 200 lire). 

L'Ardigò rimase felicissimo della tua lettera, che mi fece leggere 
or ora. 

Voglimi sempre bene, e credimi 

tuo affezionatissimo 

GIOVANNI MARCHESINI 

1 6fr. la nota 4 alla lettera precedente. 
2 Cfr. la nota 5 alla lettera precedente. 
3 Cfr. la nota 9 alla lettera precedente. 

XI 

Fano, 28 Maggio 1909 

Caro Varisco, 

ricevo qui, dove mi trovo per un'ispezione, la tua carissima lettera 
del 25. Io credo che non debba affatto stare in apprensione per la tua 
ultra-meritata promozione. I colleghi del Consiglio superiore con i quali 
ho parlato non dubitano: perché dovresti dubitare tu? Ne parlai, e con 
l'affetto che tu sai, anche con lo zio tuo: egli attribuisce al tuo naturale 
pessimismo la tua trepidazione. E ciò credo anch'io. Se v'è caso in cui 
gli articoli 69-73 debbano applicarsi, questo è proprio il tuo. Di ciò par­
lai anche con Rossi e Tamassia, che ne sono persuasissimi. Il parere poi 
favorevole del Masci è decisivo. Molto s'interessò, come saprai, anche 
il nostro caro Ardigò \ 

Non ho ancora veduto il fascicolo 2°. Il ritardo, certo da te indi­
pendente, danneggia un po' la Rivista; e credo che bisognerebbe rigua­
dagnare il tempo perduto. La puntualità è un elemento essenziale di 
credito; e occorrerebbe che il Formiggini se ne persuadesse. Del resto 
come vuoi che si dubiti che tu non abbia le attitudini necessarie alla 
direzione della Rivista? Se poi si aggiunga ad esse la pazienza, io ti deb­
bo essere infinitamente grato di esserti assunto il grave, noioso incarico. 



Non ho veduto ancora gli insulti della Rivista neo-scolastica. Ne 
avevo soltanto scorso il 1° fascicolo, nel quale trovai imperdonabili ine­
sattezze e insinuazioni relative alle mie lezioni. Certo chi scrisse non 
mise mai piede nella mia aula, o essendovi venuto nulla comprese: in 
sostanza dev'essere persona estranea agli studi nostri, o in mala fede. 
Anche questa è ipotesi accettabile, perché a Padova esiste un Pensionato 
universitario tenuto dai Gesuiti, che fanno all'Università la guerra più 
subdola e indegna. Tu saprai comunque rispondere a nome mio, e te ne 
ringrazio. (Ma io mi sono sempre chiesto se vale proprio la pena accet­
tare la provocazione che siffatta gente fa allo scopo di farsi, come si 
dice, la reclame)2. 

Abbiti, caro amico, ogni cura per la salute tua, preziosa anche per 
gli studi nostri, e con i più cordiali auguri e affettuosi saluti credimi 
sempre 

tuo affezionatissimo 

GIOVANNI MARCHESINI 

P. S. - Ritornerò Domenica da Padova. Non ho ricevuto il fasci­
colo di maggio della Revue philosophique. Forse l'Alcan me n'ha so­
speso l'indirizzo, o il fascicolo è andato smarrito, o l'hai ricevuto tu? Io 
mi proporrei di fare una buona rassegna dei primi 6 fascicoli, che ti po­
trei mandare per il fascicolo di Settembre. Alla fine di Dicembre potrei 
fare la rassegna del 2° semestre. 

1 Per la promozione di Varisco a ordinario di filosofia teoretica all' Università 
di Roma cfr. anche la lettera di Ardigò dell'8 giugno 1909. 

2 Nel primo numero della « Rivista di filosofìa neoscolastica » (che iniziò ad 
uscire nel gennaio del 1909), si legge una nota, firmata G. U., in cui si prende 
posizione in modo piuttosto polemico nei confronti dell'insegnamento della filo­
sofìa all' Università di Padova, con particolare riferimento alle lezioni di Mar­
chesini («Rivista di filosofìa neoscolastica », 1909, 1, pp. 184-185). Quanto agli 
« insulti » di cui parla Marchesini occorre vedere la recensione al suo libro L'in­
tolleranza e i suoi presupposti che apparve nel 2" numero (aprile 1909) della 
stessa rivista (cfr. più oltre la nota 5 alla lettera di Marchesini del 10 agosto 
1909). Gioverà forse ricordare che i rapporti tra la « Rivista di Filosofia » e la 
« Rivista di filosofia neoscolastica » furono, in quell'anno, alquanto tesi. I neo­
scolastici accusarono infatti la redazione della « Rivista di Filosofia » di aver tra­
scurato del tutto la nascita del nuovo periodico, come ebbe a notare Agostino 
Gemelli in una lettera a Varisco, conservata a Chiari, che qui riproduciamo: 

Chiarissimo Professore, Firenze, 16 Maggio 1909 

mi sembra che Ella sia nel torto affermando che il primo numero della Loro 
Rivista era già stampato quando apparve il nostro primo numerò. 



Infatti il nostro primo numero apparve il 13 Gennaio (dopo che già nel di­
cembre era apparso il fascicolo-programma). La loro Rivista porta la data del 15 
febbraio (pag. 5) , anzi nel febbraio ne era composta solo una parte, almeno a 
quanto appare dalla nota a pag. 2. 

Di più io ho una sua lettera nella quale Ella mi diceva che si sarebbero occu­
pati di noi nel loro primo numero. 

Quindi, egregio professore, ella dovrà convenire che, da parte nostra, non 
vi fu per nulla precipitazione e, tanto meno, mal'animo come Ella mostra di 
credere. 

Fu constatazione pura e semplice di fatti. Né i principi che animano noi nel 
nostro lavoro quotidiano ci avrebbero permesso di scrivere « righe che suonano 
offesa gratuita ». Se offesa noi fossimo riusciti a fare, ciò oltrepassò le nostre in­
tenzioni, e, se noi l'avessimo fatta, saremmo pronti a farne ammenda. 

Reputo quindi che qui sia insorto un equivoco, dissipato il quale, io credo 
che le due Riviste collaboreranno — in campi diversi ed anche attraverso a serene 
polemiche — ad un medesimo nobilissimo scopo: il progresso degli studi filosofici 
per il bene del nostro paese. 

Sono lieto di leggere che il 2° numero della Loro Rivista sarà il primo della 
nuova combinazione. Nel prendere atto di tale fatto, che io non conoscevo, ri­
mando il far parlare della loro rivista a quando detto numero sarà pubblicato. 

Le porgo i miei migliori ossequi. 
Per il Gomitato di Redazione 

Fra AGOSTINO GEMELLI O. F. M. 

A seguito di questa polemica la « Rivista di Filosofia », 1909, 2, pp. 151-152 
pubblicò una breve « notizia », in cui si davano alcuni ragguagli sulla « Rivista di 
filosofia neoscolastica » non senza qualche frecciata nei confronti delle « scuole » , 
contro le quali si esaltava il valore di una « discussione seria » non impedita da 
preconcetti (il testo, anonimo, fu scritto con ogni probabilità da Varisco). La 
« Rivista di filosofia neoscolastica » si limitò invece a pubblicare l'indice del fa­
scicolo della « Rivista di Filosofia », nella rubrica dedicate alle riviste; ma tutta 
la discussione si chiarisce meglio leggendo l'articolo redazionale II nostro pro­
gramma (ivi, 1, pp. 3-22), ove sono espliciti gli attacchi al positivismo e alle filo­
sofie ad orientamento « scientifico ». 

XII 

Padova, 3 Luglio 1909 

Carissimo amico, 

addoloratissimo per la perdita del mio caro amico dr. Enea Zamo­
rani ti mando, non appena letto nei giornali il tristo anuncio, un cenno 
necrologico, con la preghiera che lo voglia inserire nell'imminente fasci­
colo della Rivista *. 

Abbiamo l'altro ieri votato unanimi il trasferimento del Faggi 2 alla 
cattedra dell'Ardigò. 

Con grande tristezza, nello scioglierci, udii tuo zio dichiarare che 
forse per il prossimo novembre egli non sarebbe ritornato a Padova, 



sentendo ormai bisogno di riposo. Io spero che egli nelle vacanze si rin­
francherà, e che sarà ancora fra noi. Se però col riposo egli prolungasse, 
dopo tanto lavoro, la vita, e potesse passare gli ultimi anni in quella 
tranquillità che dobbiamo augurargli, la nostra Facoltà dovrà rassegnarsi 
anche a quest'altra perdita gravissima! 

E sarà un problema non lieve il provvedere allora a trovargli un 
successore degno del nome suo, e dell'altezza del suo insegnamento. Tan­
te volte io ho pensato che sarebbe una ben grande fortuna se noi po­
tessimo avere te a Collega nostro; ma la speranza mi si è sempre tron­
cata sul nascere, poiché non è facile né esigibile che chi occupa una po­
sizione cosi eminente come la tua, nella capitale, si lasci persuadere a 
mutarla. Comunque tu potrai, io spero, in qualche modo aiutarci e illu­
minarci. Intanto speriamo che il primo nostro voto trovi compimento. 

Ti abbraccia cordialmente il 

tuo affezionatissimo 

GIOVANNI MARCHESINI 

1 II Necrologio di Zamorani è in « Rivista di Filosofia », 1909, 3 , p. 125. 
2 Adolfo Faggi (1868-1953), storico della filosofia, aderì al neokantismo pur 

rimanendo legato a motivi di ordine spiritualistico. 

XIII 

Bassano Veneto, 10 agosto 1909 

Caro Varisco, 

ti scrivo da Bassano dove mi tratterrò fino al termine del Settem­
bre, e ti mando due recensioni. Del libro « Le doute » del dr. Sollier 
ho scritto la recensione perché ebbi il libro dal Levi. Il libro « Le ratio-
nalisme » di F. Maugé non mi va giù; ma non è detto che d'ogni opera 
inviata alla Rivista debba scriversi la recensione l . Moltissime volte ac­
cade dei libri nostri mandati a Riviste straniere che si pubblichi sol­
tanto l'annuncio: purtroppo vedo spesso recensioni certo [...] 2 e lau­
dative di libri nostri pessimi, e nessuna recensione di libri buoni. 

Le Riviste che mi hai mandate m'interessano poco, e non credo 
che valga la pena di farne il Sommario: io mi posso impegnare soltanto 
per la Revue philosophique. 

Ti sarei grato se mi dicessi se hai ricevuti i libri del Bocca, e se 
li hai distribuiti per la recensione. Io ne ho un paio; e se altri non li 
recensirà ti manderò io un cenno. 



Spero che il trauma di cui soffristi sarà da un pezzo cessato. Mi dà 
pena il saperti cosi spesso afflitto da disturbi, e ti rinnovo con animo 
fraterno gli auguri. 

Ho rinunciato ieri a partecipare alla Commissione del concorso per 
la pedagogia nelle Scuole normali maschili. Debbo assistere mia moglie 
che si trova verso la fine della gravidanza. Ma anche se non fosse stato 
per questi motivi, avrei rifiutato ancora una volta la nomina. Non mi 
riesce tollerabile il contatto (che giudico anche compromettente) con 
persone che disistimo profondamente, come il De Dominicis e G . M. 
Ferrari...! 3. M'accorgo che il mio « positivismo » mi conduce sempre 
più alle estreme conseguenze dell'« idealismo assoluto »: né mai ho 
tanto gustato la solitudine spirituale come in questi ultimi anni, dopo 
il famoso concorso di Palermo. 

Ho dovuto dimettermi anche da Presidente della Sezione di filo­
sofia del Congresso delle scienze di Padova. Ero del tutto solo, il che 
è ridicolo: e non è mancata la preghiera di non distrarre con il congres-
sino di Padova (destinato per più ragioni ad abortire) il congressone 
dell'Ottobre a Roma 4. Questi e altri motivi m'indussero a tener fermo 
nelle dimissioni, e me ne spiace solo perché cosi perdo l'occasione di 
rivedere qualche buon amico; so per esempio che forse saresti venuto a 
Padova con grande nostro gradimento. Ma un fiasco a Padova — dopo 
l'esperimento di Firenze — sarebbe stato per più rispetti assai doloroso, 
e la responsabilità sarebbe caduta su di me. 

Ti sono molto grato della difesa molto gustosa ed energica che hai 
fatto di me e di te contro quel tale che ha scritto nella Rivista neo-sco­
lastica la recensione della mia « Intolleranza », e mi compiaccio del­
l'ultimo fascicolo della Rivista di filosofia bene riuscito 5 . 

Ti accennavo nell'altra mia lettera alla possibilità che tuo zio nel 
prossimo anno cessi d'insegnare, e all'imbarazzo nel quale noi ci tro­
veremo. Hai nessuna notizia in proposito? 

Dammi tue notizie, e credimi con auguri cordiali e saluti affettuosi, 
anche da parte della mia Signora, 

tuo affezionatissimo 

GIOVANNI MARCHESINI 

1 La recensione di Marchesini a P. Sollier, Le Doute, Paris 1909 è in « Rivi­
sta di Filosofia », 1909, 4, pp. 99-100. I l libro di F. Maugé, Le rationalisme cotnme 
hypothèse méthodologique, Paris 1909, fu invece recensito da Varisco in « La 
Cultura», 1° agosto 1909, pp. 459-463 e ivi, 15 agosto 1909, pp. 4 8 6 4 9 0 . 

2 Parola indecifrabile. 



3 Saverio De Dominicis fu pedagogista di orientamento positivistico; G. M. 
Ferrari collaborava alla « Rivista di Filosofìa ». 

4 II « congressone » di cui parla Marchesini è il I I I Congresso della Società 
Filosofica Italiana, che si tenne a Roma dal 27 al 31 ottobre 1909. 

5 II libro di Marchesini L'intolleranza e i suoi presupposti, Torino 1909, fu 
recensito da Leonida Bianchi nella « Rivista di filosofia neoscolastica », 1909, 2, 
pp. 346-351 con parole di singolare veemenza (« l'opera del Marchesini è un in­
dice chiaro dell'avvelenamento scientifico e intellettuale che per la gioventù ita­
liana sono gli insegnamenti superiori di certuni ») . Nel frattempo anche la « Ci­
viltà Cattolica» (29 maggio 1909, pp. 604-611) aveva polemizzato con Marchesini 
in modo piuttosto netto; tutto ciò, oltre un riferimento polemico dello stesso 
Bianchi, indusse Varisco a difendere l'amico Marchesini e il suo «recente ottimo 
libro » contro i suoi critici di parte cattolica {Sulla questione religiosa, in « Rivi­
sta di Filosofia », 1909, 3, pp. 110-116). La presa di posizione di Varisco suscitò 
la reazione di Leonida Bianchi {A proposito della questione religiosa, in « Rivista 
di filosofia neoscolastica», 1909, 4, pp. 628-631) cui fece seguito un breve ap­
punto di Varisco (ivi, pp. 631-632). L'animata discussione si risolse anche per 
un intervento di Agostino Gemelli, che scrisse a Varisco assicurandogli che avrebbe 
vigilato « perché nessuno si permetta ad un avversario siffatto dire — nella mia 
rivista — cosa scortese e men che corretta » (lettera del 9 agosto 1909, conservata 
a Chiari). 

XIV 

Pavia, 2 Ottobre 1909 

Caro amico, 

mentre ti unisco un'altra recensione con la preghiera di unirla alle 
precedenti !, ti ringrazio vivamente del dono prezioso che mi hai fatto 
col tuo libro (perché mai tu lo chiamavi «libercolo»?) su i Massimi 
problemi. Tu sai quanto m'interessi! Ho letto finora solo la parte rela­
tiva alla Morale, e avrò, spero, occasione di discuterne con te nel mio 
futuro (molto futuro, forse) libro sul Positivismo nella Morale 2. 

Dammi buone notizie di te, e credimi sempre 

tuo affezionatissimo 

GIOVANNI MARCHESINI 

1 Cfr. le « schede » siglate G. M. in « Rivista di Filosofia », 1909, 5, pp. 80-83. 
2 Marchesini allude al volume del 1913 La dottrina positiva delle idealità; 

cfr. più oltre la lettera a Varisco del 19 maggio 1913. 



XV 

Padova, 12 Novembre 1909 

Amico mio, 

non era necessario che mi dichiarassi che non conoscevi la condi­
zione ora nota, e che hai agito in buona fede. Come avrei io potuto 
sospettarne? 

Ma nonostante l'impegno con me preso dall'Enriques, io, che pure 
immaginavo, per la ben lunga esperienza di un decennio, le difficoltà 
nelle quali ti trovavi e che ti costringevano a sacrificare quella e l'altra 
rubrica, non me n'ebbi a male. (Sarebbe stata cosa da scrivere). E infatti 
la mia raccomandazione non aveva punto l'aria di conditio sine qua non, 
come tu bene osservi: e te la facevo per incoraggiarti a superare le dif­
ficoltà, e contentare, s'era possibile, un po' tutti. Ti scrissi esplicitamen­
te solo quando tu stesso me ne hai data l'occasione; quando cioè non 
potevo, anche per scusare le insistenze del S . l , non dirti come stavano 
veramente le cose. 

Ma tu a ragione osservi che il passato è ormai irreparabile; e quan­
to a l'avvenire vuoi (e ti ringrazio di questo riguardo amichevole) tro­
varti d'accordo con me. 

Ora tu ben sai ch'io sono teco, in ispirito, perfettamente d'accor­
do, e vado lietissimo dell'opera tua. L'accordo, insomma, per l'avve­
nire, puoi considerarlo quanto a me come un a priori: tanta è la fiducia 
mia in te. 

E poiché passato l'anno 1909 io non ho più alcun impegno da man­
tenere, tu puoi disporre del materiale che ti perverrà come meglio cre­
derai. Con lo stesso Simonetti (del quale però non era per me obbligo 
pubblicare qualsiasi scritto m'avesse mandato, avendo io sempre la re­
sponsabilità morale anche della sua rubrica) potrai intenderti come me­
glio crederai; e anche rifiutarlo se la sua collaborazione non ti paresse 
accettabile od opportuna. 

Tu hai nelle tue mani le redini, e tu dovresti essere solo a tenerle: 
noi possiamo esprimere solo dei desiderata. A te il farne il conto che 
crederai, contemperandoli in relazione allo spazio ecc. ecc. 

Se un desiderio io posso un'altra volta esprimerti esso — nell'inten­
dimento dell'utile della Rivista, da me sperimentato — non può essere 
diverso da quello che più volte ti dissi: ridurre la collaborazione, sce­
gliendo gli articoli migliori, e mantenere per ogni fascicolo un certo 
spazio, da due a tre fogli di stampa, alle varietà. Darei anche posto a 



qualche serio articolo pedagogico. Non tralascerei il problema politico. 
Informerei lungamente circa il contenuto delle Riviste e le pubblicazioni 
(non limitandomi per queste ultime soltanto a delle recensioni critiche). 
Ma io ho con me il peso de' vecchi abiti che possono non essere i mi­
gliori: e a te e ai Colleghi spetta quindi il giudizio in ultima istanza. 

Ti saluta con me caramente anche mia moglie, ti manda per me un 
saluto anche il... mio Ernestino. 

Addio di cuore dal t u 0 affezionatissimo 

GIOVANNI MARCHESINI 

1 N. Simonetti, cui era stato affidato l'incarico di redigere la rubrica « Per 
l'anima della scuola » della « Rivista di Filosofia ». 

XVI 

Padova, 16 Febbraio 1910 

Caro Varisco, 

ma perché mai mi credi tanto permaloso? Nella mia cartolina, di­
retta secondo il tuo suggerimento al Comitato, dichiaravo di rinunciare 
per ora a inviare il manoscritto non volendo ingombrare con il mio ar­
ticolo il posto che desideravo fosse dato nel 2° fascicolo all'articolo piut­
tosto lungo dell'Ardigò l . Ho creduto di compiere cosi un dovere di giu­
sto riguardo a lui, perché nella cartolina del Valli si diceva dei nostri 
due articoli che non si sapeva ancora se avrebbero trovato posto nel detto 
fascicolo, e che si sarebbe fatto il possibile per accontentarci. Ora era 
naturale, data l'incertezza (più che naturale essa pure) che io agevolassi 
dalla mia parte la pubblicazione dell'Ardigò, ritirando principiamente 
la mia. E l'Ardigò nulla sa, né deve sapere di tutto questo. 

Tu mi fai tra le righe un rimprovero molto amichevole, come se 
avessi pretese eccessive e assurde. La spiegazione che ti ho data ti per­
suaderà certo che invece alle pretese io rinuncio, tanto più quando è lo 
stesso buon senso che esige di rinunciarvi. 

Del resto tu, che sei un galantuomo, puoi riconoscere quante po­
che pretese io abbia dimostrate pur dirigendo e sostenendo la Rivista 
con mio rischio e danno. Ho, si può dire, lasciato il posto agli altri 
mille volte, rinunciando a pubblicazioni mie che avrei fatte volentieri 
nella Rivista in maggior numero; non mi sono mai fatto in nessun modo 
la reclame, come fanno altri a esuberanza; ho sopportati per un decennio 
infiniti fastidi e perduto denari, senza esaltare il mio sacrificio, che nes-



sunò del resto (né me n'importa) ha riconosciuto. Il Luzzatti2 quando 
tenne qui il famoso discorso, trovò modo di esaltare come un organo di 
cultura filosofica La Critica del Croce; della Rivista nostra ch'egli volle 
avere gratis, non una parola. E tuttavia io non me ne sono offeso. Po­
vero me se fossi permaloso! Il fatto è che io ho fatto ogni sacrificio per 
la Rivista disinteressatamente, e me n'accorgo io stesso dalla pena che 
dò a me stesso di [...] 3. 

Ti ho detto cosi più di quanto era necessario; e me ne scuserai. 
Mi basta che ti persuadi che non ho proprio nessuna pretesa, e che sarei 
uno sciocco ad averne, dopo la esperienza fatta, e che tu mi ricordi molto 
bene con le tue giudiziose osservazioni. 

D'una sola cosa ti prego, perché ne ho preso da tempo impegno 
morale con l'Ardigò: che cioè, quando egli manderà il suo articolo, que­
sto sia pubblicato il più presto possibile, facendo per lui un'eccezione 
quanto al diritto, dirò cosi, d'anzianità nella spedizione. 

Quanto a me manderò il manoscritto al Formiggini di qui a qual­
che tempo, disposto ad attendere, come tutti gli altri, il mio turno, e 
il favore dello spazio. 

Voglimi bene, e credimi 

tuo affezionatissimo 

GIOVANNI MARCHESINI 

P. S. - T'invio una cartolina del Barth 4, al quale voi troverete il 
modo di rispondere per la stranissima pretesa. 

1 R. Ardigò, Repetita juvant, in « Rivista di Filosofia » , 1910, 2, pp. 137-176. 
2 Luigi Luzzati (1841-1927), politico ed economista, insegnava diritto costitu­

zionale all' Università di Padova. 
3 Parole indecifrabili. 
4 Paul Barth (1858-1922), sociologo e pedagogista tedesco, diresse per alcuni 

anni la « Vierteljahrschrift fùr wissenschaftliche Philosophie und Soziologie ». 

XVII 

[Cartolina postale] 

Padova, 19 Maggio 1913 

Carissimo amico, 

grazie infinite della tua tanto gentile cartolina, e della benevola re­
censione 1, la quale, garbata e dignitosa com'è, mi conforta cosi che la 



considero una riparazione agli insulti che altri mi scagliò non certo per 
devozione alla filosofia. Io si posso dire ben a ragione d'avere sempre 
avuto da te incoraggiamento e stimolo! 

Apprezzo del resto la tua obiezione relativa alla « forma »; e le 
difficoltà ad accettare questo concetto, in cui m'incontro, le esposi spe­
cialmente nella nota 14 (pag. 277-9). Convengo con te che si possa an­
che dire « umanità pratica » anziché « morale »: ma con questo termine 
ho inteso di rilevare più specialmente i caratteri fondamentali, o le ten­
denze per cui ci sentiamo e siamo morali (37). 

Ti spedisco a parte la prefazione e il sommario del mio Disegno 
storico delle dottrine pedagogiche, che uscirà a' primi del prossimo lu-
glio 2. 

Ci rivedremo, credo, fra una ventina di giorni, essendo chiamato 
a far parte della Commissione per il concorso al Magistero. 

Cordiali saluti e auguri di buona salute dal 

tuo affezionatissimo 

GIOVANNI MARCHESINI 

P. S. - Riceverai fra pochi giorni anche il mio libro « L'educazione 
naturale nella dottrina di G . G. Rousseau e nell'età nostra » — che è 
una raccolta di saggi 3. 

1 Cfr. la recensione di Varisco a G. Marchesini, La dottrina positiva delle idea­
lità, Roma 1913, in « Rivista di Filosofia », 1913, 2-3, pp. 303-303. L'obiezione di 
cui discute nel seguito della lettera Marchesini si legge a p. 304 della recensione, 
ove Varisco afferma che il dovere morale deve essere considerato essenzialmente 
dal punto di vista formale, a prescindere dai suoi contenuti psicologici. 

2 II volume fu pubblicato a Roma nel 1913 dalla « Athenaeum ». 
3 Milano - Roma - Napoli 1913; i saggi raccolti nel volume furono composti 

in occasioni del bicentenario della nascita di Rousseau. 





ERMINIO JUVALTA 

(1902-1928) 

Non furono in molti, nella filosofìa italiana dei primi due decenni del 
Novecento, ad apprezzare il valore della sottile opera di Erminio Juvalta 
(1865-1934). Uomo schivo, diffidente dei clamori e delle mode passeggere, si 
mantenne sempre aderente ad una disciplina intellettuale severa, condividendo 
con figure come Vailati e Calderoni il gusto per l'analisi paziente e circo­
scritta. Formatosi alla scuola di Carlo Cantoni - di cui serbò un vivo ricordo 
(Carlo Cantoni [Necrologio], in «Rivista Filosofica», 1906, 4, pp. I-IV) - , 
Juvalta aveva tratto dalla consuetudine con le problematiche del kantismo 
soprattutto l'attenzione per la morale, pur non rimanendo estraneo alle sol­
lecitazioni offerte dal positivismo più affinato sul piano metodico. All'incro­
cio tra neocriticismo e positivismo di impronta milliana, Juvalta lavorò ad 
una fondazione antimetafisica della morale (A. Guzzo, Vita e scritti di Er­
minio Juvalta, in « Giornale critico della filosofia italiana », 1936, 1-2, pp. 
79-95; 3, pp. 139-162; 4-5, pp. 281-291; qui, p. 83), procedendo con singo­
lare acume alla disamina di carattere linguistico e logico delle sue strutture, 
eludendo le questioni ultime e appuntando l'analisi sui sistemi normativi 
intesi come catene di norme derivate da determinati « postulati » assiologici. 
Sono temi che si profilano chiaramente sin dal primo studio di Juvalta, i 
Prolegomeni ad una inorale distinta dalla metafisica, pubblicati nel 1901 (ora 
in E. Juvalta, I limiti del razionalismo etico, a cuta di L. Geymonat, Torino 
1945, pp. 3-51): già in queste pagine di notevole finezza si delinea la distin­
zione cara a Juvalta tra l'ambito dell'analisi razionale e quello della scelta 
che presiede alla postulazione di determinate norme; ove la prima, preciserà 
poi Juvalta con la consueta lucidità, si limita all'esame della coerenza dei 
sistemi normativi, la seconda sfugge al controllo razionale poiché è prodotto 
« di una esperienza interiore sui generis » (// vecchio e il nuovo problema 
della morale [1914], ora in I limiti del razionalismo etico, cit., p. 247). Pur 
con modifiche e varianti, l'impianto della filosofia della morale juvaltiana 
rimane sempre fedele a questa fondamentale distinzione, raccordandosi sia 
ad una forma di pluralismo morale che' eclissa l'universalismo kantiano, sia 
ad una scissione tra ragione e sentimento che riprende, talvolta persino let­
teralmente, il pensiero di Cantoni. 

Un rigore analitico di tal genere ha indotto alcuni a riscontrare in Ju­
valta affinità non estemporanee con il neo-empirismo viennese (L. Geymonat, 
Avvertenza a I limiti del razionalismo etico, cit., p. vili); altri ne ha invece 



richiamato l'afflato personalistico, rinvenibile nel progressivo avvicinamento 
del « moralista » al « filosofo della morale » (C. Mazzantini, Erminio Juvalta 
moralista e filosofo della morale, in « Rivista di Filosofia », 1934, 4, pp. 339-
357): in ogni caso non è sfuggita, agli estimatori del pensiero dell'autore 
dei Prolegomeni, l'inconsueta ricchezza di un'indagine penetrante e accurata 
troppo spesso passata sotto silenzio. 

Tra i pochi ad avvertire l'importanza degli scritti di Juvalta vi fu co­
munque Varisco, che ebbe a contrarre con lui un debito duraturo. Nel 1908 
Varisco aveva discusso le tesi del filosofo valtellinese, mostrandosi in più 
punti consenziente con le sue analisi morali; ne aveva tuttavia rigettato il 
« divisionismo » essendo, a suo giudizio, la ragione teoretica non compren­
siva di tutta la ragione in quanto tale. Se è vero che i valori non sono posti 
dalla ragione teoretica, non per questo essi appartengono ad una sorta di 
coscienza primitiva o attestano un presunto scacco delle facoltà razionali: 
altrimenti, si chiedeva Varisco, « se io non fossi anche razionale, come mai 
l'esigenza di que' valori, per quanto vissuta, sarebbe formulata da me con 
una legge, che io contrappongo a me, tanto da riconoscermene obbligato? » 
(/ postulati etici, in « La Cultura », 15 gennaio 1908, pp. 33-38). Pur accet­
tando la impostazione pluralistica di Juvalta - al punto di dichiarare aper­
tamente, ancora vent'anni dopo, la sostanziale filiazione delle proprie idee 
morali da quelle del filosofo del « razionalismo etico » - Varisco sottolineava 
insomma l'esigenza di vincolare la valutazione morale ad un ordine generale 
della realtà, nel quale i valori trovano fondamento e giustificazione senza 
essere degradati a prodotti di un'interiorità sciolta da ogni controllo della 
ragione. Il dissidio non era tuttavia marginale, e doveva riconoscerlo lo stesso 
Juvalta allorché, molti anni dopo, la discussione tornò sul tema proposto da 
Varisco nel citato articolo. Juvalta ebbe infatti modo di esprimere privata­
mente le sue perplessità a proposito di una pagina che Varisco aveva pre­
parato per l'opera Dall'uomo a Dio, in cui ricordava le linee essenziali della 
filosofia della morale juvaltiana: «Mi par di capire [...] - ribatte Juvalta 
terminata la lettura del brano che lo riguarda - che, col tuo punto di vista 
di " un ordine più vasto e non superabile " al quale il criterio di valuta­
zione deve essere ricondotto, io finirei per assumere accanto al mio " postu­
lato " non un principio implicito in esso, ma un " postulato " diverso, ag­
giunto al primo; un postulato di realtà o possibilità o storicità; oppure 
(forse piuttosto: e quindi) un postulato di autorità. E io non vedo - con­
clude Juvalta - [ . . . ] in che modo si possa accettare il secondo senza mutare 
il valore, o, come si dice, la portata del primo » (cfr. la lettera non datata, 
ma del 1926, e la nota relativa che reca ulteriori ragguagli sulle circostanze 
dello scambio di idee cui ci si è riferiti). 

Nonostante le divergenze, rimaneva comunque viva l'amicizia tra i due 
pensatori, che durava ormai ininterrottamente da due decenni: per la preci­
sione dagli inizi del secolo, quando Juvalta - libero docente di Filosofia mo­
rale all'Università di Pavia - era segretario di redazione della « Rivista Filo­
sofica », a contatto quotidiano con Carlo Cantoni. Era il momento della dia­
triba tra Vailati e Varisco, e Juvalta aveva parteggiato per l'autore di Scienza 
e opinioni: opera « della quale - confidava allo stesso Varisco - io non Le 



scrissi nulla, perché le mie lodi non valgono granché; ma espressi subito la 
mia ammirazione al Cantoni; e non per fare un piacere a lui, perché, occor­
rendomi, lo contraddico; senza frutto si, ma senza reticenze » (da Pavia, 25 
febbraio 1902). Nello stesso anno l'amicizia si era fatta più stretta, e Juvalta 
era vicino al filosofo di Chiari anche quando questi era impegnato in una 
vivace polemica con Gentile: anzi, lo invitava non senza qualche commento 
ironico a proseguire serenamente il proprio fruttuoso lavoro (da Pavia, 1° no­
vembre 1902). Col tempo subentreranno vincoli ancora più saldi, dovuti sia 
alle consuete vicende accademiche, sia alla collaborazione nella redazione 
della « Rivista di Filosofia », che dal 1909 vedrà intenti ad un comune la­
voro i due filosofi; e anche in questo caso Juvalta ebbe parole di stima per 
l'amico, nel quale vedeva - come già aveva fatto Marchesini - un punto di 
equilibrio indispensabile per garantire alla neonata rivista una fisionomia pe­
culiare, fuori di ogni tentazione di « scuola » o di mero proseguimento di 
un indirizzo spiccatamente positivistico (da Pavia, 28 gennaio 1909). 

I 

[Cartolina postale] 

Pavia, 25 Febbraio 1902 

Chiarissimo Collega, 

ebbi a suo tempo la cartolina e l'opuscolo, del quale La ringrazio 
vivamente 1. Senza entrare nel merito, come dicono gli avvocati — per­
ché non sono competente —, mi pare che l'opuscolo risponda esauriente­
mente; forse è qua e là un po' pungente. Io credo che il torto princi­
pale, e certo involontario, del Vailati sia stato quello di cui Lei parla, 
nella nota 2 dell'opuscolo2. Egli prese a considerare la parte che lo 
interessava di più, e non gli restò tempo o voglia di parlare del resto. 
Cosi tutta la prospettiva era falsata, come avvertii anch'io e avrà avver­
tito chiunque abbia letto la recensione dopo aver letto l'opera. Della 
quale io non le scrissi nulla, perché le mie lodi non valgono granché; 
ma espressi subito la mia ammirazione al Cantoni; e non per fare un 
piacere a lui, perché, occorrendomi, lo contraddico; senza frutto si, ma 
senza reticenze. 

I Bizzoni hanno pure ricevuto il pacco. Domani torna Cantoni da 
Roma, e gli dirò il Suo desiderio. 

Cordiali saluti e auguri. 

Devotissimo e affezionatissimo 

ERMINIO JUVALTA 



1 Si tratta degli Appunti crìtici di filosofia naturale, in risposta alla recen­
sione di Vailati di Scienza e opinioni. 

2 Cfr. le pp. 16-17 dell'opuscolo, in cui Varisco cortesemente rimprovera a 
Vailati una lettura parziale di Scienza e opinioni e una critica non adeguatamente 
motivata. 

3 È la recensione a A. Naville, Nouvelle classification des sciences, Paris 1901, 
in « Rivista Filosofica », 1902, 1, pp. 127-132. 

II 

[Cartolina postale] 

Pavia, 1 Novembre 1902 

Caro Varisco, 

ti ringrazio della cartolina e dell'opuscolo che ho letto attentamen­
te e con piacere, come mi avviene (te lo dico senza complimenti) colle 
cose tue. E l'impressione finale mi pare si riassuma abbastanza bene nella 
nota maliziosa a pag. 8. Tu hai ragione da vendere (credo di poterlo dire 
anche senza aver letto l'articolo di Gentile ); ma, ahimé! quelli a cui 
vorresti venderle non le possono comperare. « Una dottrina è vera o 
falsa; e le altre non possono essere che false perché sono contrarie alla 
nostra che è la vera ». Cosi è; se no che sugo ci sarebbe a essere in 
possesso dell'Assoluto? Abbi dunque pazienza e tira via per la tua stra­
da, senza strapparti dei capelli per questo \ 

Il Cantoni non è in collera con te; ma mi ha detto che tu dovevi 
essere molto inquieto e sconfortato; e si doleva di non poter far nulla. 
Dell'una e dell'altra cosa mi rincresce; se fosse un conforto e se lo spa­
zio lo permettesse ti conterei qualche « disperazione » mia. Ma sarà 
meglio a voce. 

Di adunanze e pasticci dei Liberi Docenti io non so nulla di nulla, 
perché, non avendo io Vanno scorso fatto il corso, non sono né eleggi­
bile né elettore. Cosi una interpretazione che dicono autentica, benché 
sia passabilmente barbina. 

Sta sano e per quanto puoi, allegro; che tanto fa lo stesso. L'idea 
si fa Storia, anzi, storie] 

Tuo affezionatissimo 

ERMINIO JUVALTA 

P. S. - Nel prossimo fascicolo ci sarà anche la Sua recensione del 
Naville3. 



1 L'opuscolo di cui paria Juvalta è l'estratto dell'articolo di Varisco Per la 
critica, apparso nell'ottobre 1902 sulla « Rivista di filosofia e scienze affini », in 
cui Varisco rispondeva ad un precedente articolo di Gentile. Per tutta l'animata 
polemica tra Gentile e Varisco, che attirò come si vede anche l'attenzione di 
Juvalta, cfr. le notizie più dettagliate che vengono date nel profilo introduttivo 
alle lettere di Gentile. 

I I I 

[Cartolina postale] 

Madonna di Tirano, 31 Agosto 1905 

Caro Varisco, 

tu non frusti nessun cavallo, e io in questi giorni stavo frustando 
un ronzinaccio che non ha voglia (o meglio, ha voglia, ma non volontà) 
di lavorare, per fare un articolo alla Redaccion. Perché neppure io quan­
do non ho niente da dire, non sono capace di scrivere una riga; ma capita 
(a me ahi\ troppo spesso) di aver da dire e di non voler scrivere, cioè 
fare la fatica necessaria per dirlo chiaramente agli altri; come ti può ca­
pitare di non aver la forza di fare quella fatica, anche avendo un sacco 
di cose che meritano d'esser dette. È quando non c'è questa forza che 
non vale la frusta e bisogna aspettare che sia ritornata. Ma tu avevi ca­
pito benissimo, come dovevi capire che il potrebbe si riferiva al giudizio 
futuro della bilancia futura e non ai passati prossimi e remoti. Dico 
dunque che non ti ho scritto prima perché stavo frustando, cioè lavo­
rando coll'acqua alla gola (avevo promesso prima della fine d'Agosto); 
e quella non è la condizione migliore per scrivere agli amici. Godo però 
che la cartolina sia più alta di tono che la lettera; il che dimostra che 
il lavorar coi piedi giova più che lavorar colla testa; almeno alla salute, 
se non anche al resto. Ma poiché a pensare e a scrivere coi piedi non 
sai rassegnarti, dividi equamente il lavoro tra i piedi e la testa; e il 
tempo disponibile si accrescerà e diminuiranno le preoccupazioni. Anzi, 
spero di ricevere presto l'opuscolo J. La quota d'iscrizione al Congresso 
è di L. 2 (due) 2 . Scrivere al Comitato (Associaz. Insg., Via Silvio Pel­
lico 8, Milano). 

P. S. - Ho bisogno che tu mi dica in che luogo si trova la tua frase 
dei « filosofi dell'oramai » che voglio citare. Ciao 

ERMINIO JUVALTA 



1 È probabile si tratti dei Paralipomeni alla conoscenza, Pavia 1905. 
2 È il Congresso della Federazione nazionale degli insegnanti medi, che si 

tenne a Milano nel settembre 1905 e a cui partecipò anche Varisco. 

IV 

Madonna di Tirano, 22 Settembre 1907 

Caro Varisco, 

sono mortificato a dirtelo, ma è la verità: non ci sono riuscito. 
Quello che ho fatto non è che una parte di quel che dovevo fare e 
anche se fosse finito sento che non sarebbe presentabile. È inutile! Non 
riesco a liberarmi dalle forme che ho già dato alle idee, (che rimangono 
in sostanza le medesime); e quando esco dai Prolegomeni casco nella T 
parte (critica) della « Dottrina delle due Etiche e la Morale come Scien­
za » o se voglio uscire da questa imbocco la forma dello scritto « Per 
una scienza Normativa Morale » l. Ora capirai che non è decente pre­
sentare delle comunicazioni che non sono se non copie conformi o mo­
saici di cose già pubblicate. Ti assicuro che è stata una disperazione; e 
quando mi è parso d'aver trovato la strada nuova (nuova per il modo 
della presentazione) mi sono accorto poi che non era che un viottolo 
che mi riconduceva a un sentiero già battuto. Non so nemmeno se ri­
tenterò; per la inserzione (nel caso fosse consentita) negli Atti, con una 
spedizione tardiva [sic] 2 . Ma mi par di capire che se non mi metto a 
fare qualche cosa di ulteriore lavorando a attuare almeno in parte il pro­
gramma che risulterebbe dal mio modo di porre o considerare il pro­
blema, non riuscirò a far altro. 

A chiarire ancora una volta il programma, dopo averlo fatto per 
tutti i versi che mi si presentavano, non riesco; e pur mi par di capire 
che dovrebbe essere possibile e sarebbe opportuno, e tutte le volte che 
ci penso, trovo che i tuoi suggerimenti erano giusti e sensati. Ma pur­
troppo sono stato e mi sento ancora incapace di seguirli. E cosi tu hai 
sciupato l'opera e il buon volere tuoi; ma non credere che ti sia meno 
obbligato per questo. 

Scusami dunque anche presso il prof. Enriques il quale mi aveva 
risposto assai gentilmente dimostrando interesse per il tema che io gli 
avevo annunciato col titolo: « Carattere e limiti della morale come 
scienza »; e digli, nel caso che mostri di dolersene, che non son riuscito 
a trattarlo, non perché non abbia misurato il tema, ma perché l'avevo 



già trattato. Mi rincrescerebbe di passare ai suoi occhi proprio per un 
venditore di fumo. 

E tu perdonami e non perdere la pazienza con me, come meriterei, 
pensando che la mia vergogna è certamente superiore alla tua delusione. 

Saluti affettuosi dal tuo inconcludentissimo amico, 

ERMINIO JUVALTA 

1 Si tratta rispettivamente dei tre studi di Juvalta Prolegomeni a una morale 
distinta dalla metafisica, Pavia 1901, La dottrina delle due etiche di H. Spencer e 
la morale come scienza, apparso nel 1904 sulla «Rivista Filosofica » e Per una 
scienza normativa morale, pubblicato sulla medesima rivista nel 1905. Tutti e tre 
questi scritti sono raccolti nel già citato volume I limiti del razionalismo etico. 

2 La comunicazione di cui parla Juvalta fu letta al I I Congresso della Società 
Filosofica Italiana, tenutosi a Parma nel 1907; intitolata II metodo dell'economia 
pura nell'etica, venne poi pubblicata nel volume degli Atti del Congresso Questioni 
filosofiche, Modena 1908. Il testo della comunicazione apparve anche sulla « Ri­
vista Filosofica » nel 1907 (cfr. la lettera di Juvalta a Varisco del 10 dicembre 
1907). 

V 

[Cartolina postale] 

Pavia, 10 Dicembre 1907 

Carissimo Varisco, 

finalmente sono riuscito a mettere insieme qualche cosa di ciò che 
avrebbe dovuto essere la comunicazione al Congresso. Uscirà nel fasci­
colo in composizione della Rivista (col permesso dell'Enriques) col ti­
tolo il « Metodo dell'Economia pura nell'Etica » K Appena ne avrò le 
bozze corrette te ne manderò una copia per avere il tuo giudizio che mi 
raccomando sia senza complimenti o veli. 

Ho penato molto a metterlo insieme e temo che risenta dello sforzo. 
In ogni modo attribuisci all'articolo e... a te stesso (che ne sei davvero 
l'autore morale, perché senza di te non sarebbe venuto di certo) la 
colpa di questo mio lungo e indecente silenzio, e non ad altro. 

Ho qui davanti le tue ultime due lettere rimaste senza risposta e 
ho rimorso di aver aspettato tanto; ma volevo poter dirti di aver (bene 
o male) finito; e la mia lentezza ha fatto il resto. 

Appena sbrigato questo fascicolo attaccherò Yintroduzione storica 
che mi hai suggerito. 



Ma ti pare che io abbia stoffa da storico? Proverò. Grazie a ogni 
modo, ancora, di ogni cosa. Salutami il Vailati. 

Mia moglie vuole essere ricordata a te e alla signorina Giulia. 
A te un bacio di cuore. 

ERMINIO JUVALTA 

1 II saggio II metodo dell'economia pura nell'etica fu pubblicato nel 5° fasci­
colo del 1907 della « Rivista Filosofica »; lo si legge ora in I limiti del razionalismo 
etico, cit., pp. 175-194. 

VI 

[Cartolina postale] 

Pavia, 20 Maggio 1908 

Caro Varisco, 

è un pezzo che non ho e non do notizie; ma credo di essere io il 
più moroso. Eppure volevo scriverti da un pezzo; da quando ho rive­
duto le seconde bozze del tuo articolo che mi è piaciuto molto 1. È pro­
prio come me lo aspettavo da te; ed è efficacissimo; almeno se i lettori 
della Rivista non hanno, come dire?, il palato rovinato e... i denti gua­
sti. Ti ringrazio anche della reclame che mi hai pur voluto fare in nota 2. 

Ti chiedo scusa della copertina poco elegante e quasi indecente che 
i Bizzoni hanno fatto ai tuoi estratti; l'ho vista dopo che te li avevano 
spediti dalla copia data a me per l'editore. Ho fatto le mie rimostranze; 
se credi puoi lagnartene anche tu coi Bizzoni; cosi si ricorderanno per 
un'altra volta. 

Spero nella buona salute tua e della tua brava Sig. Giulia. A Lei 
e a te saluti affettuosi da noi tutti. 

Tuo 

ERMINIO JUVALTA 

1 Si tratta di un polemico scritto di Varisco nei confronti di Bergson: La 
Creazione (a proposito di H. Bergson, L'évolution créatrice, Paris 1907), in « Ri­
vista Filosofica », 1908, 2, pp. 149-180. 

2 Ivi, p. 160, n. 2 . Juvalta aveva suggerito a Varisco che il leitmotiv della 
filosofia bergsoniana fosse da rintracciare nella concezione strumentale dell' in­
telligenza. 



V I I 

Pavia, 28 Gennaio 1909 

Caro Varisco, 

ti scrivo in fretta per annunciarti subito e, per ora in via assoluta­
mente riservata, che probabilmente la Rivista Filosofica non uscirà più 
nemmeno col 1909 e che forse la fusione si farà, se si potrà, fin dal I 
fascicolo 1909 l . Ecco cos'è successo semplicemente: i Bizzoni non pos­
sono più continuare col vecchio contratto; e mi hanno presentato un 
preventivo nuovo che le finanze della Rivista non possono sopportare. 
Ci sarebbe un deficit annuo di 500-600 lire almeno. Ho convocato i col­
leghi della Redacciòn ed è prevalso l'avviso di cessare, se è possibile 
anche dalla pubblicazione del primo fascicolo e di trattare subito col-
l'Enriques. A lui deve aver già scritto il Vidari 2. Il 4 Febbraio vado io 
a Bologna per una libera docenza; e, se trovo l'Enriques, parlerò. Credo 
che il meglio sarebbe appunto inaugurare fin dal nuovo fascicolo I la 
nuova Redacciòn, annunciando con una circolare agli abbonati delle 
due Riviste l'avvenuta fusione e la nuova Direzione (sintesi, che supera 
e integra ecc.). 

Ciò che mi muove a scriverti subito e prima che si conosca cosa 
ne pensano i nuovi proprietari della Rivista Padovana, è il desiderio, 
dirò anzi, l'esigenza « etica » per parte mia che, secondo i primi accenni 
di fusione, la nuova direzione sia stabilita subito a Roma presso di te; 
per assicurare prima di tutto i vecchi abbonati e i fedeli della memoria 
del Cantoni, e poi perché anche visibilmente appaia che la fusione è dav­
vero una fusione e non un assorbimento della Rivista nostra nella Pado­
vana. Sta dunque attento e pronto; e senza lasciar intendere per ora che 
sei al corrente di questi preparativi, non lasciarti cogliere al momento 
opportuno alla sprovvista. 

Se ci saranno altre novità concludenti ti scriverò ancora. 
Spero che ti sia rimesso bene in salute e ti mando coi miei i saluti 

di mia moglie per la tua Giulia e per te. 
Tuo 

ERMINIO JUVALTA 

1 Per ulteriori notizie relative alla nascita della « Rivista di Filosofia » cfr. la 
lettera di Marchesini a Varisco del 19 febbraio 1909, nota 1. 

2 Giovanni Vidari (1871-1934) insegnava, dal 1909, filosofia morale all'Uni­
versità di Torino. Legato al kantismo, Vidari dedicò ampi studi anche alla pe­
dagogia. 



Vili 

[Cartolina postale] 

Pavia, 18 Maggio 1909 

Carissimo Varisco, 

finisco, mentre ricevo la tua di ieri, di scrivere al Calderoni, e non 
so che ripetere a te quello che ho detto a lui. Una stupida fatalità ha 
voluto che fossi proprio l'ultimo a Pavia, di quelli che lo conoscevano, 
a sapere la tristissima notizia l . Cosi non ho fatto a tempo neppure a 
provvedere per correre almeno a Crema ai funerali d'oggi. Povero caro 
Vailati! Tanto ingegno, tanto sapere, tanta bontà, tanto lievito di pen­
siero e di serena e affettuosa letizia per tutti quelli che lo conoscevano 
e non potevano non volergli bene! Immagino la tua angoscia in dover 
pur dire e fare, quando il dolore è cosi vivo e improvviso e presente! 
Anch'io non riesco a persuadermi! [Proverò se mi riesce, a scrivere sta­
sera qualche riga. Ma ci sta ancora nel fascicolo 2°?] 2 (Cancello perché 
rileggendo la tua capisco che la domanda è inutile). Per il 3° numero spe­
ro di scrivere qualchecosa; se altri non dirà meglio di me quello che 
potrei dire io! 3 . Non darti pensiero per ora di me. E non capisco poi in 
che cosa tu mi abbia potuto dispiacere. 

Addio; sta sano. 
Con affetto 

tuo 
ERMINIO JUVALTA 

1 La morte di Vailati, avvenuta a Roma il 14 maggio. 
2 Brano cancellato dall'A. 
3 Cfr. in proposito la lettera di Enriques a Varisco del 20 maggio 1909. 

IX 

Benevento, 17 Ottobre 1909 

Caro Varisco, 

ti suppongo tornato a Roma tanto più che ho visto giorni fa con­
vocata la Commissione per il concorso alle cattedre di Filosofia della 
quale fai parte. 

Ti scrivo dunque — in fretta pur troppo — in primo luogo per ri­
peterti (come avrai capito dal grazie che ti mandai a suo tempo su una 
cartolina) che ho ricevuto il tuo bel volume e che ti ringrazio assai di 



quello e della dedica 1. Tra parentesi ho letto subito il capitolo sui Va­
lori che mi è piaciuto assai, e la Nota sulla Morale e sulla Metafìsica, 
pure molto stringente al tuo solito; ma che non mi ha persuaso del 
tutto. Ne discorreremo. 

Ciao, saluti di cuore. rj, 

ERMINIO JUVALTA 

1 Juvalta si riferisce ai Massimi problemi. 
2 È stato omesso un lungo brano, nel quale Juvalta informa Varisco dell'an­

damento di una sua lunga vicissitudine di carattere scolastico e avente per oggetto 
la possibile nomina al provveditorato di Sondrio. Anche nella lettera che segue 
si coglie un'espressione legata a tale vicenda. Nelle lettere di Juvalta a Varisco con­
servate a Chiari si possono leggere, per il periodo 1909-1910, numerosi riferimenti 
ai risvolti di carattere pubblico e privato dell'episodio. 

X 

[Cartolina postale] 

Cuneo, 8 Novembre 1910 

Caro Varisco, 

ormai è tardi anche per far delle scuse e rinunzio; ma non sono 
mai stato tanto scusabile. Piuttosto temo che, nonostante la scusabilità, 
tu finisca per stancarti di questa mia sordità filosofica (voglio dire sor­
dità alla voce della filosofia) e mi abbandoni anche tu al mio destino di 
ganglio subcosciente dell'amministrazione scolastica. Fossi almeno in­
cosciente del tutto, come è certo che diventerò presto, se seguito questa 
vita! Ci son voluti parecchi giorni prima che fossi in grado di poter leg­
gere la tua recensione-articolo della Rivista e l'articolo quasi gemello 
Das Subject und die Welt l ; leggere, ma non capire del tutto, almeno 
nel senso di essere persuaso. Dovrei poter pensarci su; e se potessi, non 
sarei nello stato che t'ho detto. Non ho potuto vedere quello che avrei 
desiderato di più, per ragioni di argomento: la recensione sulla filosofia 
della pratica di Croce 2. Qui tranne la Rivista di Filosofia non arriva 
più nulla. Se hai un estratto della Cultura, mandamelo. Procurerò di ave­
re qualche momento di lucido intervallo. Ma più vado avanti più mi 
pento della bestialità irrimediabile che ho fatto 3. 



Mia moglie s'è rimessa abbastanza bene, e ricambia con affetto i sa­
luti alla tua brava Giulia. Corradino è il piccolo sole di tutti noi. 

Sta sano, e non lasciarti venire a noia il tuo disgraziatissimo 

ERMINIO JUVALTA 

1 I due scritti di Varisco cui si riferisce Juvalta sono Realtà e cognizione (a 
proposito di A. Bonucci, Verità e realtà, Modena 1910), in « Rivista di Filosofia », 
1910, 4, pp. 506-514, e l'articolo in tedesco apparso su « Logos », 1910, 2, pp. 
197-206 il cui titolo è in realtà Das Subject una die Wirklichkeit. 

2 La recensione di Varisco alla Filosofia della pratica di Croce (Bari 1909) è 
in « La Cultura Filosofica », 1910, 4, pp. 428-433. 

3 Cfr. nota 2 alla lettera precedente. 

XI 

Bologna, 21 Marzo 1912 

Caro Varisco, 

premetto — e la premessa non ha nessuna intenzione Capellinesca — 
che, da quando sono tornato io, ho ripreso — un po' alla volta e ora con 
qualche avvertibile ravvivamento mentale — a occuparmi dei miei tic più 
o meno filosofici, e ho letto il tuo volume ultimo (che presto sarà penul­
timo) del quale prima non avevo visto che due capitoli '; e a Cuneo mi 
era interdetto di leggere altro pel rispetto dovuto al libro e per la morti­
ficazione che mi prendeva nel sentirmi incapace di leggerlo come va letto. 

Lasciami aggiungere che mi è piaciuto, o piuttosto che mi ha inte­
ressato e anche giovato assai, pur prescindendo, s'intende, dai miei ri­
ferimenti particolari. Il capitolo 3° per esempio (ricordo, sentimento, 
azione) mi è parso cosi suggestivo e penetrante, cosi « tiefsinnig » anche 
dal puro punto di vista psicologico, che ne ho avuto l'impressione di 
una cosa nuova e che nello stesso tempo non può essere intesa in modo 
diverso da quello nel quale viene nuovamente presentata. Del che non 
occorre che ti faccia i miei complimenti. 

Vengo al mio riferimento particolare. Nelle Note (pag. 245) si 
legge che avresti pubblicato quanto prima due note una sull'Eucken 
l'altra sul Miinsterberg (Philosophie der Werte). Siccome, l'ultima spe­
cialmente, mi interesserebbe assai, ti prego, se la pubblicazione è av­
venuta e ne hai una copia disponibile di mandarmela; o, altrimenti, di 
indicarmi dove potrei rintracciarla2. 

Aggiungo cosi qualche altro piccolo carico al molto e molteplice 



che hai; ma quel che hai già è tanto grande che non avvertirai la dif­
ferenza. Il che dimostra che il peso per te non ne viene aumentato e 
dimostra insieme la grande utilità della psicofisica. 

Saluti affettuosissimi da tutti noi e saluti specialmente da mia 
moglie per la tua Figliuola. 

Tuo affezionatissimo 

ERMINIO JUVALTA 

1 Juvalta si riferisce ai Massimi problemi. Cfr. pure la lettera del 17 otto­
bre 1909. 

2 Un accenno critico a Miinsterberg si legge nell'articolo di Varisco La filo­
sofia dei valori, in « Coenobium », 1909, 4, pp. 58-64, che riproduce il testo di 
una conferenza tenuta al « Circolo di filosofia » di Roma il 16 febbraio 1909. La 
Philosophie der Werte (Leipzig 1908) di H. Miinsterberg (1863-1916) era opera 
ben nota a Varisco; in essa l'autore respingeva il relativismo psicologico e pragma­
tistico, offrendo un'interpretazione dei valori secondo cui essenziale al valore è 
la sua assolutezza. 

XII 

[Cartolina postale] 

Coirà, 2 Settembre 1912 

Caro Varisco, 

la tua cartolina ultima mi ha seguito nel mio breve giro per i paesi 
in cui fa freddo anche d'estate (in questa estate poi!). Oggi torno a 
Tirano (Madonna); e per non tardare di più (che ho tardato anche 
troppo) ti accerto che ho ricevuto a suo tempo la tua cartolina prece­
dente e quel gioiello di commemorazione tua del Bonatelli che ho già 
letto due volte per intero; e assai più di due alcuni punti l. Forse è 
anche un po' di cattiva coscienza per quella faccenda del trovar tempo 
a tutto; nella quale e Lui e tu arrivate meravigliosamente, e io non so 
arrivare. 

Grazie a ogni modo e a rivederci a Roma dopo il 15 corrente. 
I miei tutti bene. Spero che anche tu ti sarai ristabilito in salute. 
Saluti di cuore. 

Tuo 

ERMINIO JUVALTA 

1 B. Varisco, Francesco Bonatelli, Chiari 1912 (è il testo del discorso comme­
morativo letto a Chiari il 6 aprile 1912). 



XIII 

Torino, 17 Aprile 1914 

Caro Varisco, 

finisco ora di leggere sul Corriere il resoconto della tua terza con­
ferenza alle « Letture Fogazzaro », e ti mando caldo caldo — per quel 
che può valere — il mio applauso con la più viva compiacenza per te, 
per le cose alte e degne che hai detto, e per il pubblico, che pare abbia 
saputo comprenderti. Il che è pure in gran parte merito tuo 

Mi rincresce di non aver potuto assistervi; ma sono corso qua 
subito dopo le Feste per timore d'essere sorpreso dallo sciopero. A 
Bologna ho ricevuto la tua cartolina ultima, ma non ti ho risposto a 
Roma perché sapevo che dovevi andare a Milano per il 14. Ora mi fer­
mo qui fino a Martedì o Mercoledì della prossima settimana (21 o 22). 

Ti ho fatto spedire a Roma una copia — questa volta completa — 
del mio libercolo, destinata a te 2 . Ma la dedica non dice tutto quello 
che vorrebbe. Le prime copie complete le ebbi la vigilia di Pasqua, 
ma non mandai subito per la ragione che t'ho detto. 

Spero che l'avrai ricevuta; e vorrei anche sperare che non ti di­
spiacerà. 

Ti prego di dirmi quel che ne pensi; perché al tuo giudizio sai 
quanto ci tengo. E ne ho anche bisogno per mia utilità in vista di quel 
che avrei in animo di fare, se potrò finalmente attendervi con un po' 
di tranquillità. Per ora, e fino alla fine di Giugno per lo meno, farò il 
commesso ispettore per la filosofia — et de quibusdam aliis. 

Spero che il felicissimo successo di quel sistema serrato — che 
hai saputo chiudere — restando chiarissimo — nelle tre conferenze di 
Milano, (a proposito; i resoconti del Corriere mi parvero fatti bene; 
ho ragione? Li hai — nello schema, s'intende — suggeriti tu?) ti avrà 
giovato anche fisicamente. Ad ogni modo ti auguro e ti raccomando di 
trattare un po' anche il corpo « come fine e non soltanto come mezzo ». 

Perdonami la chiaccherata, che ho fatto oggi perché non so per 
quanto tempo potrò poi farne ancora. 

Mia moglie mi ha di nuovo incaricato dei suoi migliori saluti e 
auguri alla tua impareggiabile Figliuola, e ti ringrazia con me dei tuoi 
buoni e cari auguri e saluti. 

Tuo affezionatissimo 

ERMINIO JUVALTA 



1 All'inizio del 1914 Varisco era stato invitato a tenere alcune conferenze per 
le « Letture Fogazzaro ». Per tre sere consecutive, il 14, 15 e 16 aprile 1914, Va­
risco intrattenne, a Milano, un numeroso pubblico, che ascoltò con vivo inte­
resse — riferisce il « Corriere della Sera » — le conferenze dedicate a I problemi 
dello spirito, La vita umana e la storia e Finalità e libertà che il filosofo di Chiari 
lesse presso l'Accademia scientifico-letteraria. « È merito delle " Letture Fogaz­
zaro " — osserverà l'anonimo cronista del " Corriere " il 17 aprile — non solo di 
aver interessato il pubblico a problemi dello Spirito che ha mostrato di seguire 
con crescente interesse, ma di aver chiamato a Milano un pensatore schiettamente 
italiano, che nella forma del pensiero e del discorso continua la tradizione nostra 
migliore e sa senza artifici di stile rendere vive e palpitanti le questioni più alte, 
semplici e chiare le più difficili, e che nel dire si rivela non solo un filosofo pro­
fondo ma anche un simpatico e onesto u o m o » («Corriere della S e r a » , 17 aprile 
1914, p. 5) . 

2 E. Juvalta, Il vecchio e il nuovo problema della morale, Bologna 1914 (ora 
in I limiti del razionalismo etico, cit., pp. 233-329). 

XIV 

Madonna di Tirano, 21 Settembre 1914 

Caro Varisco, 

io dico seguitando... cioè, non so se avrai ricevuto passando per 
Roma la mia cartolina indirizzata colà da qui in data 18 corr., dove 
ti annunciavo che ti avrei scritto a Chiari e... che non sapevo {come 
non so ancora) niente della mia Commissione. Aggiungo ora che sono 
molto contento che il mio libercolo ti sia piaciuto, e ti ringrazio fin da 
ora di quel che ne dirai nel tuo articoletto, dal quale mi aspetto anche 
di più di una obiezione, di quelle che fanno bene ì . 

Piuttosto perdonami se non capisco del tutto il tuo proposito di 
aspettare a pubblicarlo appena, cioè dopo, deciso il concorso 2. Se tu 
sei tra i miei giudici — come ho sperato e come vorrei sperare ancora — 
allora la cosa è più che naturale. Ma se nella Commissione tu non aves­
si parte, credo che non mi farebbe male (pella psicologia dei giudici) il 
fatto di vedere che ha creduto di occuparsene uno che... (insomma, come 
devo dire per non offendere la tua modestia?) in materia ha una certa 
autorità. 

Capisco che queste considerazioni sono e dovrebbero rimanere 
estranee alla critica; ma ho visto che altri concorrenti hanno avuto da 
più parti segnalazioni abbastanza rumorose; e temo che alcuni se non 
tutti i giudici decidano per sentito dire. 

Del mio libretto ho visto sulla nostra Rivista or ora una recen­
sione fatta dal Solari; accurata e molto benevola (salvo la chiusa che 



non mi piace). Ma non mi pare che abbia inteso bene il mio pensiero 
in quel che credevo e credo ne sia l'aspetto più caratteristico e (relati­
vamente) rilevante. E poi il Solari non è un nome da attirare in parti­
colare l'attenzione3. 

Ora per me questo concorso è decisivo; ed è certamente l'ultimo 
al quale mi presento. Mezzi, diciamo cosi, eterogenei, e aderenze per­
sonali non ne ho; e anche se ne avessi, non saprei adoperarle. Perciò 
devi scusarmi se ti sottopongo un quesito che non è di etica, ma di 
« economia »; (economia, però, non in contrasto con l'etica): 

« Se tu non sei tra i giudici, giova di più a me che il tuo artico-
letto sia pubblicato prima, o dopo la decisione del concorso? ». S'in­
tende che la tua risoluzione in merito alla pubblicazione non deve di­
pendere soltanto dalla risposta che dai a questo quesito; ma vorrei 
non sembrarti indiscreto pregandoti di tenerne conto. 

Scusami se non ti ho parlato altro che di me e di queste mie fac­
cende; ma « la lingua batte » con quel che segue; e quel dente mi 
« duole » moltissimo. 

Spero che a Napoli ti abbiano annoiato si, ma non affaticato in mi­
sura pregiudizievole alla tua salute; e ti auguro giorni sereni e lieti 
nella tua terra natale e fra i tuoi cari. 

Mia moglie ricambia di cuore rispetti e saluti affettuosi a te e alla 
Signorina Giulia, che ella e i bimbi si augurano di poter rivedere. 

Io ti stringo la mano con affetto. 

Tuo 

ERMINIO JUVALTA 

[ . . . ] 4 . 

1 Non risulta che Varisco abbia pubblicato alcuna recensione de 11 vecchio e 
il nuovo problema della inorale di Juvalta. 

2 Si tratta del concorso con il quale, nel 1915, Juvalta ottenne la cattedra di 
Filosofia morale all'Università di Torino. 

3 Cfr. la recensione di Gioele Solari a 11 vecchio e il nuovo problema della 
tnorale, in « Rivista di Filosofia », 1914, 4, pp. 483-488. Solari criticava il plura­
lismo morale di Juvalta, rilevandone peraltro il carattere soggettivistico: « L'A. è 
costretto a fondare la moralità — osservava Solari — sul postulato indimostrabile 
e incontrollabile della coscienza morale. Con ciò si riabilita l'innatismo etico con 
i suoi pregi, ma anche con le sue innegabili deficienze, rese più vive dai risultati 
dell'odierna analisi psicologica che sembrano contraddire all'ammissione di residui 
psichici irreducibili. [...] Non vi è dubbio — concludeva Solari — che per l'indi­
viduo la sola realtà morale è quella che risulta dalla sua particolare coscienza etica, 
ma questa non esiste per sé, ma come il riflesso soggettivo empirico di una co­
scienza morale più larga che si impone agli individui stessi nella forma del costu-



me, il quale a sua volta si giustifica sul fondamento di un ordine metafisico » 
(p. 487) . 

Gioele Solari (1872-1952), filosofo del diritto, insegnò dal 1918 al 1942 al­
l' Università di Torino e fu collega di Juvalta. 

4 È stato omesso un « post-scriptum ». 

XV 

[Cartolina postale] 

Torino, 27 Febbraio 1916 

Caro Varisco, 

sebbene non abbia più avuto notizie, spero che la tua burrasca sia 
passata, e che il tuo buon angelo sia tornato nel pieno possesso delle 
sue forze e delle sue virtù. 

Noi abbiamo qui in licenza, ancora per pochi giorni, il nostro sol­
dato, che è tornato in condizioni fisiche abbastanza buone ma coi nervi 
un po' scossi. È stato sul Carso al caldo. 

Qualche settimana fa mi è capitata una sorpresa gradita. Dall'au­
tore — Thomas Whittaker — mi è stato mandato un volume — The 
Theory of abstract Ethics — nel quale è riassunto assai fedelmente il 
mio « Vecchio e nuovo Problema » N e l l a prefazione l'autore mi fa 
l'onore di scrivere « This in the doctrine, of which I was in search » 
e in effetti la illustra storicamente e dottrinalmente. L'opera è edita 
dalla « University Press — Cambridge ». Mi ha anche scritto. Ti do la 
notizia perché so che ti farà piacere; tu mi scuserai il piccolo peccato 
di vanità. 

Saluti affettuosi alla Sig. Giulia anche dai miei. Una stretta di 
mano a te. 

Tuo 

ERMINIO JUVALTA 

1 T. Whittaker, The Theory of abstract Ethics, Cambridge 1916. 

XVI 

[Cartolina postale] 

Torino, 23 Febbraio 1918 

Caro Varisco, 

ho ricevuto a suo tempo la tua cara lettera che s'era incontrata con 
la cartolina mia; e poi, anzi subito dopo, la tua cartolina, che mi ha 



confortato come conforta sempre sentire vibrare in una voce amica le 
stesse angosce e quando, pur troppo, non si può farne a meno, la 
medesima indignazione. Ora siamo tornati di nuovo allo spettacolo re­
pugnante e mortificante di Montecitorio; dove fanno lor nido le scelle­
rate arpie; e non sono, a quel che pare, quelle che schiamazzano di più, 
le più perverse e più pericolose. Parliamo d'altro. 

Io stavo già bene e pensavo di scrivertelo, quando ebbi una rica­
duta; e ora son di nuovo cosi cosi. Mia moglie pure, sebbene migliori 
sensibilmente, è ancora a letto; e Corradino finisce ora la sua scarlat­
tina e altri malanni accessori. 

In compenso abbiamo qui in licenza il nostro « capitano » che sta 
bene e. ormai è « abituato ». Ti ringrazia delle tue calde parole di af­
fetto e di augurio e spero che cercherà di meritarle sempre. 

Mia moglie ti prega di ricordarla alla tua brava Figliuola, alla 
quale faccio anch'io di cuore auguri di ogni bene; per Lei e per te. 

Ti abbraccio. 
Tuo 

ERMINIO JUVALTA 

XVII 

[Cartolina postale] 

Torino, 5 Marzo 1921 

Caro Varisco, 

ho ricevuto il tuo articolo « Per comprendere la realtà » e mi è 
piaciuto, sebbene non abbia visto quello del Levi a cui si riferisce; 
che cercherò di vedere se troverò qui La Rivista Trimestrale; perché 
mi interessa per l'argomento e per l'autore che lo tratta Ma non so 
se ci sarà in Biblioteca. Ormai diventa un lusso proibitivo anche quello 
delle Riviste e dei libri. Lusso acquistarli, lusso scriverli (e di gran 
lunga maggiore). Con che non voglio scusare la mia pigrizia, la quale 
non dovrebbe lasciarsi incoraggiare dalle mortificazioni che pretendono 
infliggerci i bolscevichi del disordine e quelli dell'ordine. 

Attendo i due articoli che mi annunzi; con speciale curiosità « Cre­
denza e cognizione » 2 . La mia salute fisica è nel complesso migliorata 
assai, e godo di sentire lo stesso della tua. Anche qui c'è stato un po' 
di chiasso; ma nelle ore più comode. (Non vai la pena d'alzarsi presto, 
pensano i scioperanti, non che per impedirle, le lezioni!). 



Anche i miei stanno tene, e mia moglie ricambia cordialmente 
i saluti alla tua Signorina, insieme con la figliuola presente. L'altra è 
a Coirà, con gli zìi materni; ed E . è a Milano, al Credito Italiano. Cor­
rado va a una scuola di Commercio, perché sdegna, come la gente evo­
luta, il latino. 

Stammi bene, e saluti di cuore. 

Tuo affezionatissimo 

ERMINIO JUVALTA 

[ . . . ] 3 . 

1 B. Varisco, Per comprendere la realtà, in « Rivista trimestrale di studi filo­
sofici e religiosi», 1920, 3, pp. 279-285. L'articolo di Varisco prendeva le mosse 
dall'ampio saggio di Adolfo Levi dedicato a II pensiero filosofico di Bernardino 
Varisco, apparso nella medesima rivista, 1920, 1, pp. 41-76 e 2, pp. 168-183. La 
« Rivista trimestrale di studi filosofici e religiosi » iniziò ad uscire a Perugia nel 
1920, diretta da Alessandro Bonucci. Scrivendo a Varisco, da Siena, il 5 dicembre 
1919, Bonucci aveva presentato il programma della rivista sottolineandone il ca­
rattere aperto nei confronti di quanti ritengono « che la filosofia e la religione 
abbiano costituito l'essenza loro dall'aspirazione medesima all'Assoluto ». La rivi­
sta, notava ancora Bonucci, « dovrebbe essere animata da una tendenza: quella 
di opporsi insieme alle negazioni della filosofia (positivismo) e della scienza, nella 
sua rilevanza filosofica (crocianesimo). Mentre non accoglierebbe articoli di posi­
tivisti e di crociani, dovrebbe essere aperta a qualunque indirizzo filosofico sia di 
idealismo e sia di realismo scientifico » (la lettera è conservata a Chiari). Tra i 
collaboratori della rivista occorre almeno ricordare — oltre a Varisco, Levi e lo 
stesso Bonucci — anche Ernesto Buonaiuti. 

2 B. Varisco, Credenza e cognizione, in « Rivista trimestrale di studi filosofici 
e religiosi», 1920, 4, pp. 385-398. 

3 È stato omesso un « post-scriptum ». 

XVIII 

[...] 1 

Caro Varisco, 

la Nota che mi hai mandato e che mi riguarda, mi fa un elogio 
che è dovuto in gran parte alla tua amicizia, e un merito, che spetta, 
per una parte anche maggiore, alla tua modestia2. Ma la lode mi è cara 
lo stesso, anzi di più; e mi duole soltanto che se ti facessi io quelle 
che meriti, le mie scapiterebbero sul cambio senza confronto. 

Ma vengo al contenuto della nota; la quale rende chiarissimo il 
mio pensiero. E a sentirti dire che la dottrina tua è.implicita in quella 
tesi fondamentale sostenuta da me, mi verrebbe la tentazione (favorita 
non dalla pigrizia soltanto) di accettare senz'altro la tua dottrina, e di 



lasciar correre per il mondo l'idea mia (almeno quella!) sulle spalle della 
dottrina tua. 

Senonché mi par di capire dal tuo riassunto che, col tuo punto 
di vista di « un ordine più vasto e non superabile » al quale il criterio 
di valutazione deve essere ricondotto, io finirei per assumere accanto 
al mio « postulato » non un principio implicito in esso, ma un « postu­
lato » diverso, aggiunto al primo; un postulato di realtà o possibilità 
o storicità; oppure (forse piuttosto: e quindi) un postulato di autorità. 
E io non vedo, per ora, benché speri di vedere dalla trattazione distesa 
che ancora non conosco, in che modo si possa accettare il secondo senza 
mutare il valore, o, come si dice, la portata del primo. 

Ma una discussione in proposito, anche parca, porterebbe il di­
scorso troppo più in lungo di quel che sia conveniente alla nota di 
una nota. 

Tuo 

ERMINIO JUVALTA 

1 Manca la data. Come si desume dal contesto e dalle lettere seguenti questa 
lettera è della fine del 1926. 

2 La nota su cui si intrattiene Juvalta si legge nell'opera postuma di Varisco 
Dall'uomo a Dio, a cura di E. Castelli e G. Alliney, Padova 1939, pp. 125-126, 
n. 1. Scrive Varisco: « Il mio amico Prof. E. Juvalta è un moralista che, non sa­
pendo batter la grancassa, è conosciuto soltanto fra gli studiosi di professione; ma 
la cui dottrina e l'acume sono meritevoli della massima lode. La morale, com­
pendiata in forma sommaria nel presente scritto, mi fu in gran parte suggerita 
dall'attenta lettura dei suoi lavori. Ma non è precisamente la sua: credo utile, 
oltreché doveroso per me, rilevare la differenza ». Dopo essersi soffermato sulle 
tesi di Juvalta, Varisco cosi conclude: « U n a qualsiasi pratica suppone un ordine, 
sia intrinseco a ciascuno, sia concernente le relazioni così tra i singoli come tra 
questi e la rimanente realtà. È facile riconoscere, che un'idea pratica di bene, o 
di fine o un criterio valutativo, si riconduce a un ordine determinato. E d è inne­
gabile, che dell'ordine ci si possono formare diverse idee, sulle quali si fondarono 
diverse regole di condotta. Ma di un'idea, che ci si faccia dell'ordine, possiamo e 
dobbiamo sempre domandarci, se, o piuttosto fino a che segno, possa dirsi ade­
guata. E non sarà mai pienamente adeguata se non possiamo dimostrare, che non 
è superabile; in altri termini: che l'ordine considerato in quell'idea non implica 
un ordine più vasto, che lo includa e lo condizioni. Spero d'aver messo in evi­
denza, che la dottrina da me riassunta è implicita in quella del mio egregio e caro 
amico: di certo, io non ci sono arrivato, che riflettendo su questa, e ingegnandomi 
di penetrarne il valore, che fin dal principio le riconobbi ». 

Come si legge di seguito nella lettera, Juvalta ebbe qualche perplessità sul 
riassunto della sua posizione offerto da Varisco. Ad ogni modo nel libro di Va­
risco non fu pubblicata, come invece lasciano intendere le due seguenti lettere, 
alcuna risposta di Juvalta in merito ai problemi sollevata dalla discussione qui 
documentata. 



XIX 

Torino, 10 Gennaio 1927 

Caro Varisco, 

eccoti finalmente quello che mi hai chiesto e che ti avrei mandato 
queste vacanze (prima che la « pratica » cadesse in sonnolenza) se avessi 
saputo adottare subito il modo che ho adottato adesso di sostituire una 
semplice considerazione conclusionale a una discussione sul tuo punto 
di vista dell'ordine e dei significati possibili; della quale non riuscivo a 
venire a capo con la dovuta discrezione; e che mi faceva l'effetto di 
uno di quei periodi detti felicemente — non so da chi — a cannocchiale, 
di cui quando credi di essere giunto alla fine, ti spunta fuori un altro 
pezzo che lo allunga, e poi un altro, e cosi via; e finisce per mancarti 
il fiato. 

Trovi dunque unita a questo foglietto una risposta che lascio a 
te di pubblicare o no come ti piace; se la pubblichi deve essere inte­
grale; voglio dire non devi omettere né mutilare la parte che ti ri­
guarda personalmente. 

E trovi pure unito un elenco esatto delle mie pubblicazioni (scarse 
e brevi come sai) che riguardano la morale; segnate con un asterisco le 
ultime cinque, che hanno più diretta attinenza con la questione. Sono 
omesse naturalmente le cose più minute, che non hanno neanche un'im­
portanza apprezzabile. 

E di nuovo perdonami il ritardo vergognoso e sta sano. 
Rispetti cordiali anche alla tua Figliuola. 

Tuo affezionatissimo 

ERMINIO JUVALTA 

XX 

Torino, 22 Gennaio 1927 

Caro Varisco, 

ho aspettato a replicare alla tua lettera del 12 per accusarti in­
sieme ricevuta della tua « Selbstdarsteliung », che mi è arrivata e di 
cui ti ringrazio vivamente1. Ho già dato una scorsa alle prime pagine 
e mi pare riuscita; chiara e ben fatta. La leggerò con molto piacere. 

Ma la ragione principale di questa mia lettera è un'altra. Io non 
ci tengo che sia o no pubblicata l'osservazione alla tua nota, perché 



non credo che essa aggiunga neanche il più tenue briciolo di conside­
razione a quella che hai; e che avrebbe il libro, al quale si riferisce; 
tanto ho preso alla lettera (sia pure non sempre per gli stessi motivi) 
il « bene vixit qui bene latuit » di Cartesio; e tanto più lo vado seguen­
do adesso; per amore o per forza. 

Ma se la ragione per la quale tu non la vuoi pubblicare, non è 
questa — che persuade me — ma un'altra come mi par di capire troppo 
chiaramente dalla tua lettera, hai torto. E la prova, che tu mi dai, serve 
cosi poco, che a quella stregua, (tu lo sai meglio di me) chi ci pensa 
di più ed è più cauto a concludere, vale di più di chi ci pensa meno. 

È vero che anche i tardi e i pigri (qui parlo per esperienza) tirano 
le cose in lungo, senza poi un costrutto corrispondente; ma questo non 
è il caso tuo. Dunque lascia da parte gli scoramenti momentanei, tu 
che hai vinto ben altre battaglie, e non essere ingiusto contro te stesso. 
Vedrai che il capitolo mancante (e ti meravigli che stenti a saltar 
fuori un capitolo che è in fondo tutto il libro, perché ne deve essere 
la spina dorsale?) verrà; e verrà il libro. E io l'aspetto con maggior 
desiderio perché mi interessa più da vicino. « E però leva su... ». 

Mia moglie ricambia di cuore a te e alla tua brava Figliuola i 
suoi migliori saluti. Io ti abbraccio di cuore. 

Tuo affezionatissimo 

ERMINIO JUVALTA 

1 Si tratta del saggio di Varisco che compare in Aa. Vv., Die Philosophie der 
Gegenwart in Selbstdarstellungen, herausgegeben von R. Schmidt, Leipzig 1927, 
pp. 185-227. Fu tradotto in italiano nel 1928 {Sommario di filosofìa, a cura di E. 
Castelli, Roma 1928). 

XXI 

[Cartolina postale] 

Torino, 25 Marzo 1928 

Caro Varisco, 

è un pezzo che non ho tue notizie, ma ti spero in buona salute 
con la tua brava Figliuola. Lo argomento anche (benché nel caso tuo 
l'argomentazione non sia rigorosa per essere la tua volontà più forte 
della tua « felicità :>) dall'articolo comparso sul Bollettino della So­
cietà Filosofica del Febbraio che ho letto con molto piacere, per la sua 



stringenza e chiarezza e anche (motivo collaterale ma altrettanto 
puro) per il garbo col quale insegna un po' di discrezione (e vogliamo 
dire anche, di sincerità) a un uomo che si è fatto portabandiera rumo­
roso di un indirizzo di studi, che, anche per chi non ne è seguace, merita 
certamente e ha a sua disposizione dei rappresentanti (esponenti!) più 
valorosi e più degni. Mi congratulo ancora con te dunque — della tua 
alacrità e del tuo vigore di pensiero, e ti auguro di seguitare con quel 
juicio però che suggerisce il rispetto dovuto alle esigenze della salute. 
Se mi darai, quando potrai, notizie tue mi farai piacere. Io non ho no­
vità; lavoro a ondate, come è il mio solito, un poco, in complesso (pure 
al solito); e scarso entusiasmo (contro il solito). Quest'inverno i miei 
malanni sono stati più lunghi; e anche in casa, tranne qualche po' d'in­
fluenza, abbastanza bene tutti. 

Saluti di cuore e buona Pasqua. 
Tuo 

ERMINIO JUVALTA 

[...] 2 . 

1 B. Varisco, La ricerca libera e l'autorità ecclesiastica, in « Bollettino della 
Società Filosofica Italiana », 1928, 1, pp. 3-13 (in polemica con A. Gemelli, cui 
pure Juvalta si riferisce). 

2 È stato omesso un « post-scriptum ». 





RODOLFO MONDOLFO 

(1902-1913) 

In un testo del 1943 Rodolfo Mondolfo tracciava un bilancio comples­
sivo del positivismo italiano e dell'opera di Ardigò. Accanto ad un'impro­
babile continuità tra Cattaneo, Ardigò e Marx, in quelle pagine Mondolfo 
proponeva una lettura articolata del positivismo nostrano, mostrando quali 
e quante fossero le differenze tra gli epigoni di un rozzo evoluzionismo e il 
più scaltrito impianto gnoseologico-fenomenistico dell'opera del filosofo man­
tovano, vicino a Mach e Avenarius piuttosto che agli esiti oggettivistici e 
naturalistici del positivismo europeo legato a Comte, Spencer e Darwin (R. 
Mondolfo, Roberto Ardigò e il positivismo italiano, ora in Id., Da Ardigò 
a Gramsci, Milano 1962, pp. 3-42). Per parziale e polemica che fosse quella 
ricostruzione, ne emerge comunque un tratto difficilmente eludibile dell'ope­
ra di Mondolfo: la presenza variamente operante del dialogo con il positi­
vismo dell'Ardigò e della sua scuola, e specie con i rappresentanti di quel­
l'indirizzo genericamente « umanistico » che avevano spostato lo sguardo dalla 
natura e dalla cosmologia allo studio dell'uomo e della prassi umana, della 
conoscenza e dell'atto del conoscere, della società e delle sue forme giuri­
diche. Indubbiamente l'orizzonte del positivismo non esaurisce la ricca e 
complessa formazione di Mondolfo, ma rimane tuttavia un momento pecu­
liare, almeno sino al decisivo incontro con la filosofia della prassi marxiana; 
e non è del resto privo di significato che l'itinerario intellettuale del giovane 
Mondolfo si snodi tra Firenze e Padova, tra l'Istituto di Studi Superiori 
della città toscana ove operavano Felice Tocco e Salvemini e l'Università di 
Ardigò e Marchesini in cui studiavano gli amici Alessandro Levi e Ludo­
vico Limentani (cfr. ora E. Garin, Mondolfo e la cultura italiana e A. San­
tucci, Mondolfo, Ardigò e il positivismo, in Aa. Vv., Filosofia e marxismo nel­
l'opera di Rodolfo Mondolfo, Firenze 1979, pp. 1-17, 135-169). 

Non era dunque estemporanea l'attenzione di Mondolfo per l'opera di 
Varisco. Nel 1902 egli recensiva Scienza e opinioni con parole di ammira­
zione sincera per un libro « profondamente pensato e lucidamente esposto 
[...] che fa bene augurare per l'avvenire della filosofia italiana» (la recen­
sione apparve in «Scienza Sociale», 1902, 3-5; cfr. p. 13 dell'Estratto); 
e le lodi erano ribadite privatamente, in una lettera da Ferrara del 21 giu­
gno 1902. Erano elogi in parte di maniera, ma la lettura era attenta e il giu­
dizio critico non meno fine: dopo aver osservato che le teorie psicologiche 
di Varisco si risolvono « in una concezione materialista », Mondolfo conclu-



deva: « la impossibilità di conclusioni definitive, intorno al soprannaturale, 
pare a me derivi dalla impossibilità di conclusioni definitive nella teoria della 
conoscenza; sorge di più il problema, come mai, dato che tutta la vita psi­
chica, intelligenza e sentimento, conoscenza e fede, siano il risultato della 
interferenza dei fatti psichici, possa una medesima ed unica causa dar luogo 
a due effetti contradditori » (ivi, pp. 7, 12). 

Alla tematica positivistica di Varisco, Mondolfo doveva comunque man­
tenere un vivo interesse, per quanto le divergenze dovessero farsi più nette. 
Significativa rimaneva ad ogni modo la convinzione di Mondolfo nella legit­
timità di ima « filosofia naturale » di impianto meccanicistico, mentre ve­
niva invece messa in discussione la soluzione del rapporto scienza-filosofia 
offerta da Varisco: la spiegazione dei fatti esterni raggiunta dalla scienza è 
infatti, notava Mondolfo, cosa assai diversa dalle questioni di carattere gno­
seologico e metafisico alle quali appartiene anche l'analisi dei fenomeni psi­
chici; confondendo questi ambiti si cade inevitabilmente in una forma di 
positivismo scientistico in contrasto con le esigenze problematiche della ri­
cerca filosofica (R. Mondolfo, Per una filosofia naturale, in « Rivista di filo­
sofia e scienze affini», 1905, voi. I, pp. 99-108; qui, pp. 101-102. Mondolfo 
si riferiva alla Introduzione alla filosofia naturale e agli Studi di filosofia na­
turale, che Varisco aveva pubblicato nel 1903). 

Le riserve di Mondolfo, informate a quell'indirizzo berkeleyano e hu-
miano del positivismo al quale tornerà a riferirsi nel citato saggio del '43 
(Da Ardigò a Gramsci, cit., p. 8), coglievano nel segno ed erano assai acute; 
del resto, nonostante l'ammirazione per Varisco e la convergenza sui temi 
strettamente scientifici, non sarebbero tardate ad emergere le profonde di­
vergenze che dovevano portare il filosofo di Chiari alle pagine del Conosci 
te stesso proprio negli' anni in cui Mondolfo, con gli studi su Marx ed En­
gels, si collocava in un dibattito ben diverso e irrimediabilmente lontano. 

I 

Ferrara, 21 Giugno 1902 

Egregio collega, 

se Ella ringrazia me, che dovrei dirle io del suo giudizio, cosi 
lusinghiero per me, sulle mie brevi osservazioni al suo libro? 1. E sopra 
tutto le sono assai grato del cortese pensiero che ha avuto di scrivermi, 
e della offerta della sua amicizia, che accolgo con vivo entusiasmo, e 
che assai mi onora. 

Voglio sperare io pure che mi si presentino occasioni di intratte­
nermi con Lei a voce o per iscritto, perché la lettura del suo libro ha 
fatto sorgere in me una sincera ammirazione per il suo ingegno e la 
sua dottrina; ed ora all'ammirazione intellettuale si aggiunge, in virtù 
della sua lettera, una viva simpatia personale. Cosicché, ogni volta che 



ne avrà il tempo e la voglia, mi farà cosa assai gradita ricordandosi di 
me; ed io, per parte mia, coglierò ben volentieri tutte le occasioni di 
corrispondere con Lei. 

Riceva i miei ringraziamenti e cordiali saluti, e mi abbia suo 

RODOLFO MONDOLFO 

1 Si tratta della già citata recensione di Mondolfo a Scienza e opinioni. 

II 

Ferrara, 13 Novembre 1902 

Egregio amico, 

non per un semplice atto di cortesia rispondo alla sua giuntami 
quest'oggi; ma perché quello che Ella mi dice delle sue ventiquattro 
ore di lezioni settimanali mi fa venire in mente un'idea. Non so se Ella 
sarebbe disposto ad un passaggio dall'insegnamento della matematica 
a quello della filosofia nei licei, né se ragioni speciali le faccian deside­
rare di non allontanarsi da Bergamo; ma qualora non ci fosse opposi­
zione per parte sua, credo che una buona occasione sia per presentarsi. 
Saprà forse della nomina di Tarozzi e Marchesini all'Università 1 : ai 
due licei vacanti di Padova e Firenze si dovrà, se il regolamento sarà 
osservato, provvedere con un concorso speciale, trattandosi di sedi fra 
le più importanti. E a me pare che ove Ella concorresse dovrebbe es­
sere il prescelto. S'oppone una difficoltà: che di solito simili concorsi 
si bandiscono fra quelli che già insegnano la materia; ma non potreb-
b'Ella, ove non avesse (ripeto) ragioni in contrario, domandare, prima 
che il concorso sia bandito, che si usi una formula più generale per 
non restringere i concorrenti ai soli insegnanti di filosofia nei licei, e 
non giungere all'assurdo di escludere dall'insegnamento liceale di una 
materia, quelli che furon giudicati degni dell'insegnamento universi­
tario? 

Non so che le parrà di questa mia idea: certo l'orario tanto meno 
gravoso le permetterebbe di dedicarsi maggiormente ai suoi studi pre­
diletti, e l'utile non sarebbe soltanto suo, ma anche della filosofia. 

Grazie delle sue parole gentili a mio riguardo: ma il suo giudizio 
preventivo è troppo benevolo. Leggerò assai volentieri il suo Pensiero 
e realtà2. 

Mi abbia suo RODOLFO MONDOLFO 



1 Giuseppe Tarozzi era stato nominato docente di filosofia morale all' Univer­
sità di Palermo; Giovanni Marchesini aveva avuto la cattedra di filosofia morale a 
Padova. 

2 B. Varisco, Pensiero e realtà, in « Rivista Filosofica », 1902, 4, pp. 470-485; 
5, pp. 615-633. 

Ili 

Padova, 2 Febbraio 1907 

Caro ed egregio amico, 

grazie della Sua cartolina. Avrei voluto migliori notizie della Sua 
salute; ma spero che un po' di riposo e di cura valga a farLa presto e 
completamente ristabilire dal suo disturbo agli occhi. 

Io, anzi noi (perché c'è anche mia moglie) da qualche giorno sia­
mo a Padova, dove io sono chiamato a far lezione quest'anno in luogo 
dell'Ardigò, bisognoso di riposo l . Le lungaggini burocratiche han fatto 
trascinar la cosa da novembre ad oggi; né ancora la faccenda è siste­
mata: ma fra pochi giorni credo che comincerò in ogni modo le le­
zioni. Siccome però qui non ho che un alloggio provvisorio, cosi 
quando Ella si ricorderà di me, continui pure a indirizzare a Mantova 
— Via Chiassi 7 —. 

M'abbia intanto con saluti cordiali e vivi auguri. 

Suo 

RODOLFO MONDOLFO 

1 Mondolfo aveva conseguito la libera docenza in storia della filosofia all'Uni­
versità di Padova nel 1904; in quella Università lesse, come prolusione al corso 
del 1905, l'importante memoria II dubbio metodico e la storia della filosofia, 
Padova - Verona 1905. Dal 1907 al 1909 ebbe il compito di supplire Ardigò, su 
indicazione di Ardigò stesso. 

IV 

Mantova, 14 Marzo 1909 

Amico egregio e caro, 

da vari giorni avevo intenzione di scriverLe. Le sue notizie di 
gennaio non erano cosi buone come avrei desiderato; e speravo di 
poterne ricever di migliori. 

Ho tardato un po' a mettere in atto il mio proponimento, perché 
nel frattempo l'amico Marchesini, dandomi notìzia dell'avvenuta fu-



sione delle due riviste di Pavia e di Padova l , mi scriveva che spedissi 
a Lei, appena terminato, l'articolo che egli mi aveva chiesto per il se­
condo fascicolo della rivista di quest'anno. Ho aspettato quindi d'averlo 
finito per scrivere; ed ora glielo mando 2. 

È riuscito un po' più lungo delle mie previsioni; ma se non po­
tesse rientrare tutto nel prossimo fascicolo della rivista, potrà facil­
mente (per essere distribuito in vari paragrafi) esser divìso in due fa­
scicoli. Soltanto a me premerebbe, per aver pronte per il concorso di 
Torino (già bandito con scadenza al 23 giugno)3 tutte le batterie di­
sponibili, di poterne almeno entro maggio aver gli estratti completi, 
fosse pure in bozze. 

Sto lavorando, per quanto meno intensamente e proficuamente di 
quel che vorrei: quest'anno dovendo far lezione qui al liceo e a Padova 
in luogo dell'Ardigò, i viaggi continui mi fan perdere non poco tempo. 
Speio che presto il suo volume preannunciatomi mi giungerà4: Ella 
sa con quanto piacere io accolga sempre i suoi lavori, che sono per il 
lettore sempre fonte di riflessioni e discussioni proficue sui maggiori 
problemi intorno ai quali il pensiero si affatica. Ella ne propone ve­
dute spesso nuove, sempre meditate e profonde. 

Mi voglia bene e mi creda affezionatissimo 

Suo 

RODOLFO MONDOLFO 

1 Come noto, la « Rivista Filosofica » e la « Rivista di filosofia e scienze af­
fini » si erano fuse nel 1909 dando vita alla « Rivista di Filosofia ». 

2 R. Mondolfo, Studi sui tipi rappresentativi. Ricerche sull'importanza dei mo­
vimenti nell'immaginazione, nelle funzioni del linguaggio, nelle pseudo allucinazioni 
e nella localizzazione delle immagini, in « Rivista di Filosofia » , 1909, 2, pp. 38-92. 

3 Si tratta del Concorso che assegnò a Mondolfo, nel 1910, la cattedra di Sto­
ria della filosofia all' Università di Torino. 

4 Mondolfo si riferisce ai Massimi problemi. 

V 

Mantova, 3 [...] 1913 1 

Amico egregio e caro, 

ho ricevuto qui, ove sono venuto da qualche giorno, la Sua lettera 
respintami da Torino, e mi ha fatto piacere l'averla, perché ha dissi­
pato un mio timore e diminuito il mio dispiacere per il resultato del 



concorso avverso al Pastore 2. Amico sincero ed estimatore grande di 
lui, io m'ero tanto più addolorato della sua sconfitta in quanto temevo 
che il giudizio della commissione potesse esprimere uno stato d'animo 
permanente dei commissari a riguardo di lui. 

Ora Ella mi rassicura su questo punto, esprimendo Lei stesso il 
convincimento che il Pastore si prenderà la rivincita con la sua futura 
attività filosofica. Io confido che per questa non gli mancherà il Suo 
consiglio. Pastore ha per Lei una deferenza grande; egli si sente in certo 
modo (me l'ha detto molte volte in passato ed ora) suo discepolo e 
dalle critiche rivoltegli da Lei ha ricevuto sempre cosi vivo stimolo, 
che ognuna di esse ha dato origine ad un lavoro nuovo. 

Le aggiungo pure che ho veduto io stesso il manoscritto di un 
lavoro che, per quanto già compiuto, Pastore attendeva a pubblicare 
a concorso deciso (egli sperava favorevolmente per lui) dedicandolo 
a Lei come a Suo maestro 3. Attendeva per non aver l'aria di cercare 
il favore di un suo giudice; ora poi, che è rimasto ancora nella posi­
zione di giudicando non potrà metter in atto l'intenzione che aveva; 
ma questa Le dimostri quanta deferenza egli abbia per Lei e come 
quindi prezioso ritenga il Suo consiglio. Io confido pertanto che l'assi­
stenza Sua non mancherà al mio amico, e gliene sarò io pure grato assai. 

Mi duole sentire ch'Ella sia stanco e affaticato; Lei abusa delle Sue 
forze, ed io debbo ripeterLe ciò che anni or sono Ella scriveva a me: 
che certo vai meglio consumarsi che arrugginire, ma che fra i due estre­
mi c'è pure una via di mezzo. Saprà forse già che io passo ora da Torino 
a Bologna, chiamato da quella Facoltà a succedere all'Acri 4: io per mia 
parte desideravo Bologna per ragioni di famiglia. 

Accolga i miei più vivi auguri per il nuovo anno e mi abbia con 
affetto 

Suo 

RODOLFO MONDOLFO 

1 La data è incompleta. 
2 Annibale Pastore. 
3 A. Pastore, Il pernierò puro, Torino 1913. Pastore ottenne la cattedra di 

Filosofia teoretica all'Università di Torino nel 1914, succedendo a Pasquale D'Er­
cole. 

4 Francesco Acri (1834-1913) è il celebre traduttore di Platone. Su di lui 
Mondolfo scrisse in varie occasioni (cfr. Francesco Acri, Bologna 1914 e Da Ardigò 
a Gramsci, cit., pp. 99-138). 



GIOVANNI GENTILE 

(CON QUINDICI LETTERE DI VARISCO A GENTILE) 

(1905-1931) 

Molto lunga, e assai intricata, è la storia dei rapporti tra Varisco e 
Giovanni Gentile. La fitta corrispondenza, di cui qui si pubblica un'ampia 
scelta (e peraltro è questo l'unico caso - se si eccettua la corrispondenza con 
Giovanni Amendola raccolta nel presente volume - in cui siano a nostra 
disposizione anche le risposte di Varisco), non copre tuttavia l'intero arco di 
uno scambio di idee che fu dapprima burrascoso, poi segnato da molte frat­
ture, e infine, per lunghi anni, dettato da una reciproca amicizia che, nono­
stante il dissenso, trovava ulteriore conferma nella vita accademica e politica. 

Prima che si instaurasse un regolare contatto epistolare, Varisco e Gen­
tile si scontrarono nel corso di una polemica singolarmente animata, che ebbe 
luogo nel 1902 sulla «Rivista di filosofia e scienze affini» di Marchesini e 
si concluse con un opuscolo gentiliano sostanzialmente liquidatorio nei con­
fronti del filosofo di Chiari. Prendendo spunto da una delle più significative 
fatiche del giovane Gentile - la pubblicazione degli Scritti filosofici di Spa­
venta (Napoli 1901), preceduti da un lungo saggio introduttivo - , Varisco 
aveva discusso il valore del razionalismo kantiano e hegeliano alla luce di 
una prospettiva empiristica; in particolare, egli aveva criticato sia il pen­
siero di Hegel, denunciandone l'incapacità di uscire dal circolo vizioso della 
ragione che pone a se stessa i suoi contenuti (limite, a giudizio di Varisco, 
evidente sin dalla celebre triade che inaugura la Logica), sia il kantismo, reo 
di aver destituito la sensazione di quel carattere oggettivo che invece si im­
pone al soggetto secondo una necessità ineludibile; pertanto, concludeva Va­
risco, si tratta di riconoscere alle funzioni della ragione cui si richiama il 
razionalismo una matrice empirica e fattuale, onde ricondurre l'attività giu­
dicatrice alle sue basi psicologiche senza cadere in una fondazione di carat­
tere metafisico (B. Varisco, Razionalismo ed empirismo, in « Rivista di filo­
sofia e scienze affini», 1902, voi. I, 3, pp. 298-315). Pur lusingato per l'at­
tenzione prestata da Varisco al volume spaventiano, Gentile ribatté pronta­
mente al suo critico, rimproverandogli innanzitutto il fraintendimento di al­
cuni punti centrali del trascendentalismo kantiano e della logica hegeliana; 
in secondo luogo, osservava Gentile, l'ingenua fiducia di Varisco nel carat­
tere oggettivo della sensazione qua talis rappresenta un arretramento alla 
filosofia pre-critica: poiché la sensazione non è altro che « pura accidentalità 



soggettiva », essa può elevarsi all'oggettività solo congiungendosi con l'idea 
dell'essere, che risulta dunque il prius del ragionamento e del giudizio, per 
quanto si debba intendere la priorità non in senso psicologico, ma in senso 
logico; cosicché Varisco, concludeva Gentile, « proponendosi di confutare 
l'hegelismo e in generale il razionalismo, propone un empirismo, che [...] si 
fonda sul più ingenuo concetto della sensazione, come prova della realtà 
extrasoggettiva; su un concetto che dopo Kant, dopo lo stesso Rosmini, dopo 
la stessa moderna psicologia, mi pare la negazione della filosofia (G. Gentile, 
Filosofìa ed empirismo, in « Rivista di filosofia e scienze affini », 1902, voi. I, 
5-6, pp. 588-604; poi in Saggi critici, Serie I, Napoli 1921, pp. 45-67, da cui 
si cita: qui, pp. 56-57 e 66). 

Non doveva tuttavia arrestarsi su queste battute la discussione tra i due 
pensatori. Varisco rispose infatti a sua volta a Gentile con un secondo arti­
colo {Per la critica, in « Rivista di filosofia e scienze affini », 1902, voi. II , 
4, pp. 377-399), nel quale approfondiva la critica della dialettica hegeliana 
e della « scintilla del divenire » cara a Spaventa, negando la legittimità di 
trasportare la contraddizione dal piano del pensiero al piano del reale; d'al­
tra parte, ribatteva Varisco, le sbrigative condanne di Gentile nei confronti 
dell'empirismo, degradato a « non-filosofia », sono del tutto pretestuose, e 
anzi, aggiungeva, se c'è una posizione arretrata è proprio quella di chi, come 
Gentile, ignora Locke e intende lo spirito quale principio metafisico estraneo 
ad ogni caratterizzazione psicologica (ivi, pp. 379-380). A questo punto la 
polemica si inaspri ulteriormente, anche perché Marchesini, direttore della 
rivista sulla quale si svolgeva il confronto, invitò Gentile a pubblicare al­
trove la sua seconda risposta; e questi, come risulta da una lettera a Croce 
del 9 novembre 1902, fu in dubbio sull'opportunità di proseguire la discus­
sione, per quanto fosse sua convinzione che « troppe volte gli hegeliani han 
ceduto innanzi alle critiche e al ridicolo chiudendosi in un silenzio ch'è parso 
sconfitta irreparabile. Non vorrei si ripetesse sempre la stessa storia » (G. 
Gentile, Lettere a Benedetto Croce, a cura di S. Giannantoni, voi. II, Firenze 
1974, p. 68). Dal canto suo, Croce appoggiò senza riserve gli strali di Gen­
tile, incoraggiandolo cosi a pubblicare la risposta a Varisco, della quale lesse 
anticipatamente il manoscritto (cfr. B. Croce, Lettere a Giovanni Gentile, a 
cura di A. Croce, Introduzione di G. Sasso, Milano 1981, p. 130: «Avete 
fatto bene a battere sul carattere affermativo, esclusivo, dommatico, cattedrat-
tico della verità ») ; e Gentile, dunque, diede alle stampe la sua replica, pre­
cisando che veniva pubblicata a parte per non usurpare altro spazio alla 
« benemerita » rivista di Marchesini (Polemica hegeliana. Ultima replica al 
prof. B. Varisco, Napoli 1902; poi in Saggi critici, Serie I, cit., pp. 69-87; 
ma qui citiamo dall'originale, che contiene espressioni assai aspre poi espunte 
dall'edizione del '21). Dopo aver ironizzato piuttosto pesantemente sulla 
« grottesca figura » di Varisco, Gentile tornava a discutere il principio del 
divenire, dal suo avversario rifiutato come retaggio metafisico, rilevandone la 
importanza non da un astratto punto di vista speculativo, ma nell'ambito 
stesso dell'indagine scientifica, essendo i fenomeni naturali un chiaro esem­
pio (e qui Gentile citava l'Engels dell''Antiduhring) di come la successione 
degli eventi non sia semplice successione, bensì negazione e affermazione 



dell'essere loro: « il passare importa [...] qualche cosa di più che essere suc­
cessivamente in punti diversi di una medesima linea continua: perché essere, 
non ci vuol molto a capirlo, non è passare; anzi il contrario del passare »; 
onde il movimento di un corpo, senza contraddizione tra essere e nulla da 
cui rampolla il divenire, non sarebbe neppure possibile (pp. 18-19). 

Tralasciando di soffermarsi sui toni tutt'altro che cortesi dell'intera po­
lemica - toni che appaiono spesso meschini e inutilmente risentiti - , gio­
verà completare il quadro di questo singolare urto tra positivismo e ideali­
smo neo-hegeliano con la recensione gentiliana di Scienza e opinioni, stesa 
negli stessi mesi in cui si svolgeva la discussione sulla « Rivista di filosofia 
e scienze affini » e apparsa nel primo fascicolo della « Critica » nel 1903 (poi, 
con lievi correzioni, in Saggi critici, Serie I, cit., pp. 89-119). « Sto leggendo 
il volume del Varisco - scriveva Gentile a Croce il 4 settembre 1902 - ; 
che è veramente un libro originale e degno di considerazione, sebbene mi 
appaia destituito di ogni consistenza » (Lettere a Benedetto Croce, cit., voi. 
II, pp. 44-45. Per parte sua, Croce rispondeva a Gentile, il 5 ottobre: « Il 
mio giudizio sul Varisco non può esser favorevole, naturalmente; ma com­
prendo bene ch'egli rappresenta una somma di studii, di acume ed, insom­
ma, di forza, da dover far impressione, specie su gente che non ha idee filo­
sofiche determinate» [B. Croce, Lettere a Giovanni Gentile, cit., p. 155]). 
La recensione di Gentile fu comunque assai severa, e di fatto non risparmiò 
nulla del grosso volume di Varisco: dalla distinzione tra ciò che è « vero » 
e ciò che « consta » (« il concetto più oscuro fra quanti ne sono esposti o 
accennati nel libro ») all'ambigua collaborazione tra ragione e sentimento 
(« Se la ragione non fosse qualcosa di più e di meglio della fede o del sen­
timento che voglia dirsi, è ovvio che l'autore si sarebbe tenuto pago del suo 
sentimento e non si sarebbe affaticato a filosofare ») ; per non dire poi delle 
teorie psicologiche di Varisco, che Gentile liquidò con qualche battuta iro­
nica (per i passi citati cfr. Saggi critici, Serie I, cit., pp. 89, 92). Altret­
tanto netta fu la posizione di Gentile nei confronti della « filosofia natu­
rale », alla quale egli rimproverava di essere una mera raccolta di fatti, una 
« storia naturale », e non, come vorrebbe una genuina esigenza filosofica, 
l'elaborazione dei concetti, la Bearbeitung der Begriffe, cara a Herbart (ivi, 
pp. 101, 107). Delle fragili basi della filosofia scientifica di Varisco era del 
resto ulteriore riprova, a giudizio di Gentile, l'impostazione del rapporto tra 
le leggi e i fatti, che Varisco aveva risolto affermando l'indipendenza dei 
fatti dalle leggi, onde assicurare ai fatti una sorta di contingenza a confronto 
del carattere universale delle leggi; ma, notava Gentile, ammettendo la pre­
senza di due leggi « assolute » - le leggi della permanenza della materia e 
dell'energia - Scienza e opinioni costituiva proprio un'ulteriore dimostrazione 
della dipendenza ab intra dei fatti dalle leggi: altrimenti, aggiungeva Gen­
tile, o le leggi non sono assolute e i fatti effettivamente fanno salva la loro 
contingenza - e cade uno dei cardini della « filosofia naturale » varischiana -
oppure, se le leggi sono assolute, non si vede come possa affermarsi l'indi­
pendenza dei fatti: « se la legge - commentava Gentile concludendo - vuol 
dire ragione, spirito, idea; se il meccanismo con un'idea dentro non è più 
puro meccanismo [...] pur restando però il vero, il solo possibile meccani-



smo; se quell'idea ficcatasi dentro il meccanismo vi lascia aperto uno spira­
glio, attraverso il quale risplende non so che divino, tanto peggio per l'in­
terpretazione meccanica della natura: ma che ci si può fare? » (ivi, p. 113). 

Gli urti polemici tra Gentile e Varisco rappresentano dunque un capi­
tolo interessante della cultura filosofica del primo Novecento, nella quale 
andava profilandosi il contrasto tra un positivismo tutt'altro che debellato e 
la « rinascita dell'idealismo » avviata da Croce e Gentile; ma anche per co­
gliere l'intera vicenda dei rapporti tra il filosofo di Chiari e il pensatore me­
ridionale occorrerà tener presenti gli attriti del 1902, ai quali non a caso 
tanto Gentile quanto Varisco tornarono molti anni più tardi, il primo per 
rammaricarsi di certe intemperanze della discussione {Saggi critici, Serie I, 
cit., pp. VII-VIII), il secondo per riconoscere che le « aspre relazioni » di al­
lora, e la « cultura eccezionalmente vasta » del suo avversario, erano stati 
il primo stimolo ad avviare un ripensamento del « vecchio naturalismo » per 
accogliere l'esigenza di costruire la filosofia « sulla base della critica ideali­
stica » (Sommario di filosofia, Roma 1928, pp. 8-9). Ma in realtà, negli anni 
Venti, l'omaggio pubblico e le buone relazioni personali erano dettati da 
ragioni di « politica culturale » o addirittura politiche tout-court, mentre 
rimanevano in ombra le opposizioni frontali e le invettive che avevano se­
gnato tutto il primo decennio dei rapporti tra Varisco e Gentile; onde, con 
diplomazia, si taceva di un secondo episodio non meno significativo, in cui 
erano corse parole assai dure. 

La nuova polemica tra Varisco e Gentile ebbe luogo nel 1908, in con­
comitanza con il dibattito sul modernismo e sui rapporti tra religione e filo­
sofia. Come è ben noto, la posizione di Gentile fu di fiera avversione al mo­
dernismo, ridotto ad incerto tentativo di mandare la religione a scuola di 
immanentismo e di critica storica, sullo sfondo dello scontro « fatale » tra 
« la religione, che è la filosofia delle moltitudini, e la filosofia, che è la reli­
gione dello spirito, o, se si vuole, de' suoi più alti rappresentanti » (G. Gen­
tile, Il modernismo e i rapporti fra religione e filosofia, ora in Opere, voi. 
XXXV, Firenze 1962, p. 42). Contro ogni risoluzione della religione nella 
filosofia, contro la sua identificazione con un momento inferiore dello Spi­
rito, Varisco difendeva invece, sulle colonne del « Rinnovamento », il va­
lore della fede e del sentimento religioso, analizzandone il legame problema­
tico con la ragione e il « sapere comune », instaurando cosi un dialogo non 
occasionale con il gruppo dei modernisti. Si trattava dunque di due posi­
zioni antitetiche, che non potevano non entrare in collisione: e anche in 
questa circostanza la discussione tra Gentile e Varisco, per quanto non cosi 
ampia come nel 1902, fu secca e persino impietosa; e se ne coglie puntuale 
eco nelle lettere qui pubblicate, che fanno seguito in modo più pacato alle 
parole anche aspre della diatriba pubblica (cfr. Varisco a Gentile, 9 agosto 
1909; Gentile a Varisco, 17 agosto 1909, alla quale in particolare si rimanda 
per le notizie contenute nella nota; e infine Varisco a Gentile, 25 agosto 
1909). D'altra parte l'impeto della polemica gentiliana va collocato in un mo­
mento ben preciso: non per nulla, coeve alla posizione contro Varisco, sono 
le celebri stroncature di Marchesini, mentre Croce, dal canto suo, stava sca­
gliandosi contro De Sarlo; e, anzi, proprio Croce aveva scritto a Gentile, in 



una lettera del 3 settembre 1907 in cui si discorreva della polemica con De 
Sarlo: « Del Varisco non mi curo, perché non credo che con lui si possa 
discutere di filosofia »; e il 26 marzo 1908 Croce aggiungeva: « Dici bene 
che il V. è un cretino. Ma fa anche ridere perché cerca e non trova chi vo­
glia farglisi discepolo. Quella sua scienza e opinione è una merce di cui nes­
suno vuol sapere » (B. Croce, Lettere a Giovanni Gentile, cit., pp. 257, 290). 

Se i retroscena di certe discussioni rimangono illuminanti (in proposito 
rimandiamo ancora alla citata lettera del 17 agosto 1909, nota 1), altrettanto 
significativo è l'epilogo di questa seconda polemica tra Gentile e Varisco, 
costituito dalla recensione gentiliana ai Massimi problemi, nella quale le po­
sizioni filosofiche del pensatore di Chiari venivano analizzate con cura per 
essere poi destituite di ogni originalità e interesse. « Il prof. Varisco - scri­
veva Gentile - è stato sempre dominato da un vago sentimento [...] della 
radicale opposizione tra soggetto che conosce e realtà conosciuta. Questo era 
il segreto motivo del suo empirismo e del concetto, che è stato sempre il suo 
cavai di battaglia, della distinzione tra scienza e opinione. Questa l'origine 
della sua avversione passata all'idealismo. Il suo problema era di aprire al 
soggetto una via per penetrare nel mezzo stesso del reale. L'incubo suo, il 
solipsismo » (« La Critica », 1910, 2, pp. 222-230; poi in Saggi critici, Serie 
II , Firenze 1927, pp. 63-76, da cui si cita; qui, p. 66). Senonché, notava 
Gentile, se questo è il problema, errata è la soluzione: poiché, posta come 
originaria una dualità (la dualità tra « sentito » e « sensibile »), l'unità « non 
si raggiunge più» (ivi, p. 69); e in tal modo Varisco, prigioniero ancora 
della materia bruta del meccanicismo di Scienza e opinioni, si ritrova al 
punto di prima: « egli mantiene il punto di vista primitivo del suo pensiero, 
e non riesce perciò a conquistare l'idealità del reale, l'oggettività vera della 
conoscenza e il valore dello spirito e del mondo » (ivi, pp. 75-76). 

Fu solo dopo le ripetute occasioni di scontro e di aperto dissidio che i 
rapporti tra Varisco e Gentile si fecero più stretti: a partire dal 1913-14, 
quando ragioni di ordine accademico riavvicinarono i due pensatori e, so­
prattutto, quando le posizioni politiche iniziarono a collimare, vivendo en­
trambi l'esperienza del nazionalismo con alcune peculiarità non trascurabili 
(S. Zeppi, Il pensiero politico dell'idealismo italiano e il nazionalfascismo, 
Firenze 1973, p. 176). Da allora, pur sullo sfondo di un dissenso non com­
ponibile sul piano filosofico, Varisco e Gentile non furono più due avversari 
irriducibili, e si unirono anzi con vincoli di amicizia che, negli anni del fa­
scismo, le vicende politiche e interessi di vario genere dovevano rinsaldare 
maggiormente. Rimaneva, certo, l'opposizione di Varisco all'attualismo: una 
opposizione codificata nel noto articolo del 1920 su Unità e molteplicità 
(« Rivista di Filosofia », 1920, 1, pp. 1-13), che rappresenta il massimo sforzo 
di Varisco nella critica a Gentile, ma che pure risulta una polemica astratta, 
incapace di afferrare le complesse matrici di una filosofia che andava affer­
mandosi come egemone. E su queste battute, a ben vedere, il dialogo schiet­
tamente filosofico doveva concludersi, se si eccettuano gli ultimi significativi 
riferimenti del 1928. Gentile, noterà infatti Varisco nel Sommario di filo­
sofia, è il più coerente interprete dell'idealismo, « inteso non soltanto come 
riduzione di tutto il reale a pensiero (in questo senso anch'io sono idealista), 



ma come dottrina dell'assoluta immanenza » [Sommario di filosofia, cit., 
p. 51); e Gentile, dal canto suo, gli farà eco rendendo omaggio « a questo 
pensatore onestissimo che ha lavorato un trentennio ininterrottamente » sen­
za tuttavia risolvere il problema di fondo, rimanendo fermo ad « una fede 
non diventata tutto pensiero: e perciò sempre avvolta in un'ombra di tri­
stezza » (« Giornale della filosofia italiana », 1928, 2, pp. 159-160: è un 
breve cenno dedicato al Sommario di filosofia). 

Indubbiamente, la posizione varischiana è stata a lungo intrecciata, seb­
bene per opposizione e contrasto, a quella gentiliana: come è stato osser­
vato, « il teismo varischiano è un esito speculativo che passa per il dibattito, 
aperto o sottinteso, con l'attualismo » (A. Negri, Giovanni Gentile. 2 / Svi­
luppi e incidenza dell'attualismo, Firenze 1975, p. 89); ma questo intreccio, 
al quale si connettono alcuni dei momenti di maggior rilievo della cultura 
filosofica italiana dei primi due decenni del Novecento, perse progressiva­
mente l'interesse di una discussione ricca di significati e di implicazioni per 
stemperarsi in una contesa senza risonanza effettiva, che riusci infine indif­
ferente allo stesso Gentile, più incline a rendere omaggio al Senatore del 
Regno che a ribattere una posizione ormai solitaria e arcaica. 

Delle 66 lettere di Gentile conservate a Chiari, 44 sono già state pub­
blicate da Enzo Giammancheri in « Pedagogia e vita », 1972, 6, pp. 648-672. 
La nostra scelta si è ulteriormente ristretta, anche per dare spazio alle più 
significative risposte di Varisco reperite presso l'Archivio della Fondazione 
G. Gentile (ove sono conservate 48 lettere di Varisco a Gentile). 

I 

[Cartolina postale] 

Napoli, 3 Aprile 1905 

Gentilissimo Amico, 

grazie a Lei della cortese risposta e dei sentimenti che mi espri­
me, e che io sinceramente contraccambio. 

Ormai mi dispiace di perdere l'occasione di poterle stringere la 
mano non partecipando al prossimo Congresso l . Ma ho già detto di 
no a chi gentilmente m'invitava ad intervenirvi. Mi trovai al Congresso 
storico del 1903 2 — nella sezione di Storia della Filosofia, e ne riportai 
l'impressione che questi convegni sieno perfettamente inutili alla scien­
za. Spero che Ella si sia completamente rimessa dai disturbi di salute, 
cui m'accenna. 

Mi creda, „ 
Suo 

GIOVANNI GENTILE 



1 Si tratta con ogni probabilità del V Congresso Internazionale di Psicologia 
(Roma, 26-30 aprile 1905). 

2 Gentile allude al Congresso Internazionale delle Scienze Storiche, svoltosi a 
Roma dal 1° al 9 aprile 1903. 

I I 

Varazze, 9 Agosto 1909 

Chiarissimo Professore, 

ricevo il Suo volume sul Modernismo 1; per incarico di Lei sup­
pongo. Ne la ringrazio. 

A me parve impugnata da Lei, non, certo, la mia « onesta volontà 
di galantuomo »; ma la mia sufficienza. 

M'ero ingannato? 
Se ci fu equivoco da parte mia, sarò lieto di concorrere a dissi­

parlo. 

Devotissimo 

BERNARDINO VARISCO 

1 La prima edizione de II modernismo e i rapporti fra religione e filosofia usci 
presso Laterza nel 1909. Per quanto Varisco accenna in questa lettera cfr. la nota 
1 alla seguente risposta di Gentile. 

I I I 

Palermo, 17 Agosto 1909 

Egregio Collega, 

dall'intonazione generale e da certe espressioni della Sua polemica 
nel Rinnovamento e da comunicazioni di un amico di Roma m'era parso 
di dover arguire che nei miei appunti circa la citazione e interpreta­
zione di parole mie o del Croce Ella avesse sospettate accuse, che non 
erano state mai nell'animo mio e però mi pare opportuno escludere 
esplicitamente nella nota che Ella ha veduta ora nel volume l. 

Che se tale sospetto Ella non l'ebbe, io non vedo, in verità, per­
ché, quale che sia la forma della mia polemica, io debba esser da Lei 
considerato come un suo avversario personale anzi che come un Suo 
collaboratore nella ricerca della verità: poiché tutti certamente spe­
rimentiamo che ci aiutano più ad avanzare in tale ricerca quelli che 
ci contraddicono, che non quelli che ci applaudono. 



Ben parve a me che nella Sua risposta Ella non ci lagnasse solo 
del difetto della mia intelligenza. Ma ne attribuii il motivo alla pas­
sione suscitata dal sospetto che mi pareva pure di leggervi; e non me 
ne sono proprio adontato. 

Quanto alla « sufficienza », che vuol che le dica? Se le ripetessi 
che io non ritengo sufficientemente preparato alla filosofia chi non ri­
conosce certe verità che a me paiono elementari e lampanti, Ella di 
certo mi ripeterebbe, a sua volta, che ho sempre il torto di scambiare 
la mia filosofia con la filosofia. 

Ma, non le dovrebbe bastare che io le riconosca il diritto di 
fare altrettanto dalla parte sua — come, più o meno, ardisco credere 
che già faccia, — ritenendo me insufficientissimo? Naturalmente, ognu­
no poi avrà l'obbligo di non restare a giudizi generali e vani, ma ad­
durre argomenti determinati e però suscettibili di apprezzamento e di­
scussione. 

E veramente non credo che il mondo sia proceduto mai altrimenti 
di cosi, o che sia per questo il peggiore dei mondi possibili. 

Sinceramente, 

Suo 

GIOVANNI GENTILE 

1 Diamo qui alcuni brevi cenni su tutta la polemica tra Varisco e Gentile di 
cui si parla in questa lettera. In un articolo apparso nel 1908 sul modernista 
« Rinnovamento » Varisco aveva preso in esame i rapporti tra filosofìa e religione; 
in particolare, oltre ad esporre le proprie posizioni in merito, egli aveva criticato 
Benedetto Croce e l'idealismo hegeliano circa la possibilità della filosofia di to­
gliere spazio alla religione per ridurla ad un momento inferiore dello svolgimento 
dello Spirito (Filosofia e religione, in « Il Rinnovamento », 1908, 1, pp. 68-80). 
« Bisogna provare — notava Varisco —, non semplicemente affermare, quella filo­
sofia esser la (vera) filosofia » (ivi, p. 76; il riferimento esplicito era a B. Croce, 
Estetica, Palermo 1904, p. 67). Gentile rispose a Varisco in una nota dell'articolo 
Il modernismo e V Enciclica, in « La Critica », 1908, 3 , pp. 208-229 (poi in 17 mo­
dernismo e i rapporti fra religione e filosofia, pp. 41-75 dell'ediz. delle Opere già 
citata): dopo aver affermato, nel testo, che « la scienza del filosofo moderno 
(quale che esso sia) ha preso, nel suo spirito, il posto della religione » , Gentile 
rinviava in nota alle pagine di Varisco, denunciando in modo alquanto brusco 
l'errore in cui era incorso il filosofo di Chiari, che non aveva compreso come la 
critica della religione fatta dalla filosofia fosse una conquista dello spirito moderno, 
e quindi non solo di Hegel e di Croce (ivi, pp. 42-44: « Rifletta dunque il Varisco 
che non è la nostra filosofia che non tollera i divini oracoli [...] poiché anche il 
suo " spirito moderno " caccia di nido quello spirito teologico, che si sforzava di 
sistemare le aspirazioni della coscienza ») . 

Varisco ribatté a Gentile in un secondo articolo apparso sul « Rinnovamento » , 
ove, dopo aver lamentato la durezzo della risposta gentiliana ( « mena botte che se 



arrivano accopperebbero ») , cosi precisava la propria posizione: « La distinzione 
che io pongo tra filosofia e religione, riguarda fondamentalmente, non l'oggetto, 
il contenuto delle proposizioni; ma i motivi per cui alle proposizioni si assente, 
che sono, in religione sentimenti, e in filosofia ragioni [ . . . ] . La negazione che Lei 
[Gentile, n. d. r.] e l'Ardigò fanno della religione, non è diversamente giustificata 
che l'affermazione del credente » {Opinione, cognizione, fede, in « I l Rinnova­
mento », 1908, 4 , pp. 75-98; qui, p. 85). Gentile, a sua volta, rispose a Varisco 
in una nota del volume sul Modernismo (cui si riferisce Varisco nella lettera del 
9 agosto), che venne poi espunta dalle successive edizioni: « posso assicurargli [a 
Varisco] che nelle quindici pagine fitte che mi ha tirate contro, si contengono 
molte confusioni, equivoci ed inesattezze: e che però con serena coscienza non 
ho creduto di dover modificare nulla nella nota incriminata. Posso con pari co­
scienza dichiarargli — se questo gli può giovare a ritornare alla calma necessaria 
a ogni discussione — che nessuna delle parole da me scritte sul suo conto con­
tiene nella mia intenzione allusione men che onorevole alla sua onestà volontà di 
galantuomo. Ma, per parte mia, non avrei creduto che l'egregio professore avesse 
bisogno di una dichiarazione di questo genere » (G. Gentile, Il modernismo e i 
rapporti fra religione e filosofia, Bari 1909, p. 278, n. 1). Per quanto riguarda 
Croce, chiamato direttamente in causa da Varisco, si veda la breve nota apparsa 
nell'ultimo fascicolo della « Critica » del 1908 (p. 481) con il titolo Aegri somnia, 
che non entra nel merito della discussione ma si limita ad alcune frecciate ironi­
che, rimandando a Gentile il compito di discutere le idee di Varisco. 

Alcuni particolari su tutta la vicenda si possono anche ricavare dalla corri­
spondenza tra Gentile e Croce, alla quale si è in parte già fatto riferimento nel 
profilo introduttivo. Gentile, scrivendo a Croce il 25 marzo 1908, osservava, a 
proposito del primo articolo di Varisco sul « Rinnovamento »: « Hai visto le 
nuove insulsaggini del Varisco nel Rinnovamento per te e per me (che non vuol 
più nominare?) » (G. Gentile, Lettere a Benedetto Croce, a cura di S. Giannan-
toni, voi. I l i , Firenze 1976, p. 191). Croce rispondeva con la già citata lettera in 
cui affermava « dici bene che il V. è un cretino »; poi, il 23 aprile, scriveva a 
Gentile: « vorrei pregarti di vedere se sia il caso di liquidare in una noterella al 
tuo articolo sul modernismo lo scritto del Varisco sul Rinnovamento. Ricevo con­
tinue intimazioni dai modernisti di rispondere alle acutissime osservazioni del Va­
risco ecc., e non ho voglia di farlo, anche perché il Varisco non ha mai risposto 
alle tue recensioni della Critica e affetta ora di non nominarti. Quindi, lo lascerei 
volentieri a te » {Lettere a Giovanni Gentile, cit., p. 294. Alla proposta di Croce, 
Gentile aderiva nella risposta del 30 aprile, pubblicata in Lettere a Benedetto 
Croce, cit., voi. I l i , p. 201). Il 24 ottobre dello stesso anno, Gentile, vista la 
pubblicazione sul « Rinnovamento » dell'articolo di Varisco Opinione, cognizione, 
fede, scriveva a Croce della « nuova pappolata del povero Varisco »; e il 27 otto­
bre ribadiva: « Hai visto il piagnisteo ridicolo del Varisco? Io, per parte mia, 
sarei disposto a non rispondere un ette. Vedi tu » {Lettere a Benedetto Croce, cit., 
voi. I l i , pp. 288, 290-291). Il 28 ottobre, Croce rispondeva a Gentile di aver 
composto la già citata nota Aegri somnia per « rendere ridicolo quel pover'uomo »; 
Gentile, dopo averla letta, rispondeva a sua volta: « La tua rispostina, al solito, 
è di una crudele freddezza, che farà arrovellare il povero Varisco » (da Palermo 
30 ottobre 1908 [ivi, p. 2 9 1 ] ; cfr. pure Lettere a Giovanni Gentile, cit., p. 328) . 
Per quanto riguarda i contatti epistolari tra Croce e Varisco ricordiamo che a 
Chiari sono conservati tre biglietti da visita di Croce, non datati; furono proba­
bilmente spediti in risposta all'invio, da parte di Varisco, di alcuni dei suoi volumi. 



I V 

Chiari, 25 Agosto 1909 

Chiarissimo Professore, 

La ringrazio della Sua franca e cortese lettera; perdoni, se la ri­
sposta è più tarda che non avrei dovuto. 

Nella Sua dottrina, io distinguo: certi elementi, a; e certe dif­
ficoltà, P. 

Io non nego a (oggi non lo nego; del passato non parlerò). Ma 
credo, e credetti sempre, che per costruire la filosofia bisogni superare 
p. Ed Ella nega p\ 

Ecco la reale, grave, divergenza tra Lei e me. 
Divergenza, che non mi pare dello stess'ordine di quella tra chi 

sa e chi non sa, tra chi può e chi non può discutere sensatamente, util­
mente, di filosofia. 

Da quanto Ella mi scrive arguisco, ch'Ella sia dello stesso parere. 
L'equivoco, diciamo personale, cosi è dissipato; e dell'avere contribuito 
a dissiparlo io Le sono gratissimo. 

Anche la differenza dottrinale è aggravata, secondo me, da un 
equivoco. A me non è riuscito di formulare con chiarezza il problema 
toccato, come io l'intendo. La non riuscita dipende, secondo Lei, da 
che il problema è fittizio; secondo me, da tutt'altro. Su di che potremo 
discutere; utilmente; anche secondo Lei. Ma una cosa m'importa no­
tare: ostinandomi su quel problema (per riuscire a formularlo, se non 
altro), io mi propongo, non di eliminare la Sua filosofia, bensì di ap­
profittarne per oltrepassarla. 

Mi creda sinceramente, 
Suo 

BERNARDINO VARISCO 

V 

Palermo, 31 Agosto 1909 

Gentilissimo Collega, 

grazie della nuova lettera. Io attendo con desiderio la pubblica­
zione del Suo nuovo volume annunciato nel Rinnovamento 1 per stu­
diare la nuova forma del Suo pensiero; e dopo spero aver occasione di 



discorrere a voce con Lei di quel che ci unisce e di quel che ci separa. 
Confermandole sinceramente la mia cordiale stima, 

Suo devotissimo 

GIOVANNI GENTILE 

1 II capitolo conclusivo dei Massimi problemi era stato anticipato sul « Rin­
novamento » , 1909, 5, pp. 386-396. 

VI 

Roma, 30 Maggio 1910 

Caro Professore, 

leggo nella Critica la Sua recensione l . Credo, ch'Ella in fondo 
abbia torto; la mia risposta verrà prima o poi, e piuttosto poi che 
prima... In ogni modo La ringrazio. 

Al Coenobium io, per ogni manoscritto, ho mandato un brevissimo 
giudizio; la Direzione, suppongo, se la caverà poi da s é 2 . 

Mi creda, 

Suo affezionatissimo 

BERNARDINO VARISCO 

1 È la già citata recensione di Gentile ai Massimi problemi. 
2 La rivista « Coenobium » di Lugano bandi nel 1909 un concorso sul tema 

dei rapporti tra scienza e fede. Della Commissione esaminatrice facevano parte 
Varisco e Gentile, unitamente a Berdjaev, de Unamuno, Fonsegrive, Hoffding, 
Orestano, Troilo e Vidari. 

V I I 

Palermo, Villa Amato, 17 Dicembre 1913 

Gentilissimo Collega, 

la conoscenza delle Sue qualità personali mi conforta a rivolgerLe 
una domanda molto delicata con quella lealtà e franchezza che so di 
potermi ripromettere da una Sua risposta, quale che essa debba essere. 

Ho appreso che il prof. Ragnisco andrà quest'anno a riposo, e de­
siderei sapere se le disposizioni dei membri della Facoltà di Roma a 
mio riguardo mi consentano di presentare a suo tempo una domanda 



di succedere al Ragnisco con qualche ragionevole speranza di non ve­
dermi respinto 1. 

E poiché la risoluzione della Facoltà dipenderà, com'è naturale, 
dall'atteggiamento dei professori di Filosofia, io vorrei pregarla di di­
chiararmi gentilmente quale sarebbe il Suo. 

E vorrei anche darle un'altra preghiera, se già questa prima non 
Le paresse eccessiva. Giacché un'altra dichiarazione a me premerebbe 
molto di avere: dal senator Barzellotti2. Ma non ho avuto mai rap­
porti personali con lui, e delle sue disposizioni verso di me quello 
che so non m'incoraggia a rivolgermi a lui direttamente, quantunque 
fra lui e me non sia mai intervenuto nessun personale contrasto, e a 
me corra l'obbligo di ritenere che i dissensi e le polemiche scientifiche 
non possano in nessun modo influire sulle determinazioni del prof. 
Barzellotti concernenti interessi strettamente personali. Posso ricordare 
piuttosto che nell'insegnamento universitario sono entrato per un giu­
dizio del prof. Barzellotti; e fo affidamento su quelle sue doti di animo, 
che non ho mai contestate discutendo liberamente del suo indirizzo 
scientifico. 

Ma Ella, che gli è collega ed amico, non stimerà forse indiscreto 
manifestargli il mio desiderio e pregarlo per me di dirle se la mia do­
manda di venire a collaborare con Loro gli riuscirebbe male accetta. 
E io gliele sarei obbligatissimo. 

Quale che fosse la risposta che Ella e il prof. Barzellotti credes­
sero di darmi, io non potrei vedere in essa se non la schietta espres­
sione di quella coscienza, alla quale deve unicamente ispirarsi ogni retto 
volere; e la rispetterei, perciò, se contraria, cominciando dal desistere 
subito da ogni tentativo e proposito di venire a capo di questa mia 
aspirazione. 

E a Lei, in particolare, sarei sempre grato dell'utile e cortese av­
vertimento. 

Coi più cordiali anticipati ringraziamenti e saluti, 

Suo 

GIOVANNI GENTILE 

1 Pietro Ragnisco (1839-1920) insegnava filosofia morale all'Università di Ro­
ma. Gentile, che teneva l'insegnamento di storia della filosofia a Palermo, non 
riuscirà — come si vedrà nelle lettere successive — ad ottenere la cattedra cui 
aspirava. Solo nel 1918, dopo aver insegnato a Pisa succedendo al suo primo 
maestro, Donato Jaja, Gentile giungerà all' Università di Roma, dove otterrà la 



cattedra di storia della filosofìa sino ad allora occupata da Giacomo Barzellotti. 
Gioverà ricordare, anche a chiarimento delle successive lettere, che il tentativo di 
Gentile di ottenere la cattedra di filosofia morale (per chiamata, e non per con­
corso) incontrò molte resistenze nell'ambiente accademico: in primo luogo, come 
è ovvio, da parte di Giuseppe Tarozzi, che nutriva le medesime ambizioni e che 
rivendicava di avere tutti i titoli necessari per l'insegnamento di filosofìa morale, 
laddove Gentile si era dedicato alla storia della filosofìa. In secondo luogo Barzel­
lotti, che ebbe un ruolo importante nella vicenda, non nutriva molte simpatie per 
Gentile a seguito delle pagine vivamente polemiche che quest'ultimo gli aveva de­
dicato sulla « Critica » (cfr. ora Giacomo Barzellotti e la filosofia non filosofica, 
in Le origini della filosofia contemporanea in Italia, voi. I , I platonici, Messina 
1917, pp. 333-353; si veda anche il giudizio che Gentile espresse in una lettera a 
Croce del 28 luglio 1907 in cui discuteva di Barzellotti: « è una nullità » [G . Gen­
tile, Lettere a Benedetto Croce, cit., voi. I l i , pp. 95-96]) : onde una ferma oppo­
sizione nei confronti di Gentile, come del resto risulta dalla lettera di Varisco del 
30 dicembre 1913 (« Il Barzellotti si opporrà con forza »). Infine, occorre richia­
mare l'ostilità nei confronti di Gentile negli ambienti del positivismo e le conse­
guenti pressioni nel tentativo di dissuadere Varisco dall'appoggi are la richiesta di 
Gentile. A tal riguardo è estremamente significativa la lettera che Giovanni Mar­
chesini scrisse all'amico Varisco il 1" aprile 1914 (da Padova): dopo aver preso le 
difese di Tarozzi e aver ricordato le difficoltà di ordine burocratico e giuridico che 
avrebbe comportato la nomina di Gentile, Marchesini cosi proseguiva: « Mi affer­
mi che ti sei deciso per il G. per ragioni oggettive, cioè per la maggiore affinità, 
anzi per l'identità della dottrina (ch'io pure escludo, perché la dottrina tua fu 
certo sempre più sostanziosa e più logica); ma io non riesco a convincermi che 
questo non sia un motivo subbiettivo. Ritieni di non poter mancare all'impegno 
preso col G.; ma tu m'insegni che se dopo aver preso un impegno, d'indole non 
privata ma ufficiale, sorgono delle ragioni oggettive che gli tolgono una giustifi­
cazione sufficiente — poiché non è da presumersi che esso potesse prendersi incon­
dizionatamente — esso cade di per sé, senza che si meriti affatto alcun rimprovero 
per l'impossibilità di mantenerlo. Io ti scrivo, caro Varisco, con molta franchezza, 
come se si trattasse d'un problema filosofico (vale a dire d'un problema affatto 
oggettivo) nel quale ci accapigliassimo; e tu che in fatto di discussioni sei certo 
più imparziale e sereno di quanto non sia quel teppista della critica (scusa la frase 
acerba) che ambiresti di avere a Collega, mi vorrai perdonare » (la lettera è con­
servata a Chiari. Marchesini tornava sull'argomento anche in una lettera da Roma 
del 16 maggio dello stesso anno [anch'essa conservata a Chiari], in cui si espri­
meva in modo non dissimile). A completamento di queste brevi notizie, ricordiamo 
infine che Varisco era Preside della Facoltà. 

2 Giacomo Barzellotti insegnò storia della filosofia a Roma dal 1896 all'anno 
della morte, nel 1917. Vicino al neokantismo, fu storico del pensiero e dei feno­
meni religiosi. 

Vili 

Roma, 20 Dicembre 1913 

Caro Collega, 

io sarei molto lieto, s'Ella venisse qui, abbastanza presto per tro-
varmici ancora. Ma ci saranno delle difficoltà, benché non Le manchino 



qui amici autorevoli. Per esempio: il Barzellotti, col quale non ebbi 
l'opportunità di aprirmi con esplicita chiarezza in proposito, mi pare, 
da qualche inizio, non favorevole. Forse m'inganno, e tanto meglio. Poi 
Le dirò: alcuni anni or sono, già mi aveva parlato, nel medesimo sen­
so, il Tarozzi; ed io, senza prendere un impegno (si trattava di un fu­
turo non prossimo), gli dissi quel che pensavo; cioè che mi sarebbe 
stato caro d'averlo a collega. Sicché io, pur essendo libero nel mio voto, 
debbo nondimeno avere certi riguardi; anche perché del Tarozzi ho 
vera stima. Finalmente, ci sarà pure almeno un terzo aspirante, il quale 
ha qui degli amici. 

Concludendo: io procurerò, come potrò meglio (e confesso, che 
la mia diplomazia vale molto poco) d'informarmi più esattamente delle 
intenzioni e degli umori; cosi da poterle dire, se una Sua domanda 
avesse, o no, una probabilità sufficiente, perché sia il caso di tentarla. 
Per ora, la Facoltà non è ancora ufficialmente informata; sicché un poco 
di tempo c'è; spero di poterne approfittare. La mia scelta, se dovessi 
farsi tra Lei e il Tarozzi, cadrebbe su Lei; come dissi, malgrado i di­
scorsi accennati, non ho impegni, e molto meno impegni che implichino 
un giudizio comparativo. 

Debbo ringraziarla per il 2° volume del « Sommario di pedago­
gia », che apprezzo non poco, e del quale scriverò qualcosa, quando 
potrò 1. Sono intellettualmente stanco; per esempio: non so da quanto 
sto lavorucchiando, intorno alla didattica del Lombardo-Radice, un ar-
ticoletto, che finirà (dubito) in una molto meschina recensioncella2: 
come si fa? Dei molti miei perditempi soliti, e d'altri fastidi soliti e 
insoliti, non Le farei cenno, se non fosse per giustificare in qualche 
modo il mio ritardo nel ringraziarLa del dono prezioso. 

Quando abbia raccolto quei dati che mi sarà possibile raccogliere, 
Le riscriverò. 

Intanto mi creda, ^ ^ . 
Suo affezionatissimo 

BERNARDINO VARISCO 

1 II Sommario di pedagogia come scienza filosofica, I I , Didattica fu pubblicato 
da Laterza nel 1914. 

2 Cfr. la recensione di Varisco a G. Lombardo-Radice, Lezioni di didattica e 
ricordi di esperienza magistrale, Palermo 1913, in « I I Conciliatore», 1914, 1, pp. 
161-167. 



IX 

Palermo, 23 Dicembre 1913 

Carissimo Professore, 

Le sono infinitamente grato della gentile e affettuosa risposta la 
quale mi è d'incoraggiamento più che sufficiente per tentare di supe­
rare quelle difficoltà, a cui Ella pure accenna, e che io già intravvedevo. 
Nei primi di Gennaio verrò a Roma per aprire lealmente e francamen­
te il mio desiderio a tutti, indistintamente, i Suoi colleghi, nella spe­
ranza che tutti con eguale franchezza mi vorranno dire un si o un no: 
dopo di che io dovrei sapere già se mi convenga o meno presentare a 
sostegno la domanda. Allora, naturalmente, verrò prima di tutto da 
Lei a raccogliere le Sue impressioni intorno alle disposizioni generali 
della Facoltà, e a far tesoro de' Suoi consigli. Nella Facoltà di Roma 
io conto già parecchi amici, che m'incoraggiano a tentare. Quelli che 
non mi sono favorevoli mi basterebbe forse che non facessero della 
mia chiamata o meno una questione personale, lasciando perfettamente 
liberi i loro colleghi della scelta. Quello che io potrei dire poi ai non 
favorevoli è che, se essi temono come fastidiosa la mia compagnia (poi­
ché certamente ci possono essere ben altri motivi per non volermi), 
la prova dimostrerebbe anche questa volta che il diavolo non è cosi 
brutto come si dipinge! 

A Lei, poi, entre nons, vorrei anche soggiungere un'altra cosa. 
Ella mi scrive che ci sarà almeno un terzo aspirante, oltre di me e del 
Tarozzi. Questo terzo — notissimo e però non nominabile — è l'Ore-
stano 1. Ma è possibile che una Facoltà se lo chiami liberamente in 
seno dopo le prove ch'egli ha dato nell'Università di Palermo? Il prof. 
Nallino che è quest'anno con loro, potrà dare molte informazioni im­
portanti. 

Buone feste, caro Professore; e arrivederla a presto. 

Suo affezionatissimo 

GIOVANNI GENTILE 

1 Francesco Orestano (1873-1945) insegnava storia della filosofìa all'Univer­
sità di Palermo. Tra le sue opere più note sono da ricordare una monografia su 
Nietzsche apparsa nel 1904 e I valori umani, Torino 1907. In seguito fu Accade­
mico d'Italia e sostenitore, negli anni del fascismo, di un equivoco « super-realismo 
guerriero ». 



Roma, 30 Dicembre 1913 

Carissimo Collega, 

soltanto jersera potei avere un colloquio decisivo col Barzellotti. 
E il resultato fu decisamente sfavorevole. Cosi per quel che mi disse, 
come per quel che mi lasciò intendere. Senza dubbio, il Barzellotti si 
opporrà con forza. Molti altri, che potei vedere in questi giorni, mi 
dissero, che avrebbero scelto chi fosse proposto da noi; cioè dal Bar­
zellotti, probabilmente anche dal Ragnisco, e aggiungiamo pure anche 
da me. Ora, stante l'opposizione del Barzellotti, proporre Lei con buo­
na probabilità di riuscita è difficile. Io forse non ho elementi sufficienti 
per calcolare le probabilità; ma la mia impressione, che devo pur co-
municarLe, sarebbe, che non convenga tentare. C'è anche la circostanza 
di cui già Le dissi. Il mio voto, se si deve optare tra Lei e il Tarozzi 
(non c'è un terzo partito serio) è per Lei. Ma impegnare una lotta viva 
(prescindendo pure dalla probabilità scarsa di riuscita) io non potrei; 
e per le buone relazioni che ho col Tarozzi, e per un riguardo che devo 
al Barzellotti; sicché il mio voto non sarebbe che una semplice unità. 
Ella forse venendo qui potrà determinare uno squilibrio di forze: la 
scarsa riuscita della mia diplomazia non prova niente in contrario, per­
ché io sono un ben povero diplomatico; comunque, io persisto a cre­
dere che la cosa non sarà facile. 

Il 3 Gennaio a sera io, per impegni presi già da tempo, devo al­
lontanarmi, e ritornerò solo l'I 1 mattina; è anche questa una circostan­
za, che m'impedirà di fare una parte di quel pochissimo, che potrei fare. 

Dovevo informarLa, e l'ho fatto il meglio che ho potuto. Mi com­
patisca, se non ho potuto far meglio, e compatisca il reale imbarazzo 
in cui mi trovo. 

Buon anno, e mi creda „ * . 
Suo affezionatissimo 

BERNARDINO VARISCO 

XI 

Palermo, 28 Gennaio 1914 

Carissimo Collega, 

io sento il dovere di esprimerle i miei vivi sentimenti di gratitu­
dine per l'accoglienza fattami costà, e per le sincere affettuose assicu­
razioni datemi del suo interessamento pel compiersi delle mie aspira-



zioni. Non ho bisogno di protestarle la piena fiducia che ho nella bene­
vola opera Sua, mentre spero che, mercé la bontà delle ragioni che 
Ella saprà far valere e la prudenza con cui saprà adoperarle, sia evitato 
ogni contrasto col prof. Barzellotti, al quale non credo che, quando 
mi avesse conosciuto da vicino, sarei per riuscire sgradito collega. 

Ha poi scritto al prof. Tarozzi? Io Le invierò uno dei prossimi 
giorni la domanda ufficiale. 

Oggi stesso le mando un mio articolo sul Vico, uscito testé in 
una rivista tedesca l . 

Coi più cordiali saluti. Affezionatissimo 

GIOVANNI GENTILE 

I Si tratta del saggio Giambattista Vicos Stellung in der Geschichte der euro-
pàischen Philosophie, in « Internationale Monatschrift fiir Wissenschaft, Kunst und 
Technik », 1914, 4, pp. 428-463 (poi in Studi vichiani, Messina 1915). 

XII 

Roma, 31 Gennaio 1914 

Carissimo Collega, 

circa una settimana dopo la Sua gratissima visita, il prof. Tarozzi, 
mentre io stavo pensando al come scrivergli, venne a Roma, e da me, 
a parlarmi dell'affare. Gli dissi (e poco dopo, in seguito a una sua lunga 
lettera gli scrissi) quello che dissi anche a Lei; cioè che io avevo 
grande stima e amicizia per lui, che non intendevo impegnare una lotta 
contro di lui né contro il Barzellotti, ma che il mio voto, e non sol­
tanto in segreto, era per Lei. Ebbi più tardi, per altro motivo ma poi 
si ricadde sull'argomento, un colloquio col Barzellotti, e anche a questo 
ripetei le medesime dichiarazioni, eliminando se mai ci fu ogni equi­
voco. Il Barzellotti rimane sempre ostile; il Tarozzi, nel suo colloquio 
con me, sembrava incline a non presentarsi (visto che la sua domanda 
non sarebbe accolta); ma poi mi disse che, visto l'impegno del Barzel­
lotti a suo favore, avrebbe mantenuta la propria candidatura. 

II Ragnisco (sia detto inter nos) propone che si aspetti l'esito del 
concorso aperto per la morale a Torino. La probabilità mi sembra sem­
pre in favore di Lei, cioè di noi. Ma la questione in Facoltà si potrà 
portare soltanto un mese dopo l'uscita del Ragnisco; vale a dire verso 
i primi di maggio. Non è forse difficile, che per allora io non sia più 
Preside; il che veramente importerebbe poco ad rem. 



Ho ricevuto jersera la rivista col Suo articolo sul Vico, e lo leg­

gerò al più presto, con desiderio; intanto La ringrazio, e dell'avermelo 

mandato, e dell'averlo scritto. 

Credo anch'io che il Barzellotti, onestissimo e di natura non pro­

penso a liti, si concilierebbe facilmente con Lei; ma ora è impegnato, 

e ci vuol pazienza. 

Mi creda, cordialmente 

Suo affezionatissimo 

BERNARDINO VARISCO 

1 Cfr. la lettera di Tarozzi a Varisco del 20 gennaio 1914. 

XIII 

Palermo, 13 Febbraio 1914 

Carissimo Collega, 

non L'ho ringraziata prima dell'ultima Sua lettera, perché sono 

stato in questi ultimi giorni poco bene. E poi non occorre Le dica a 

ogni po' quanta sia la mia gratitudine verso di Lei per l'amichevole e 

generoso animo dimostratomi in questa occasione. So che questi Suoi 

titoli alla mia riconoscenza cresceranno ora di giorno in giorno; e non 

io posso pensare che sia il caso di sdebitarmene a parole. 

Mi rincresce anche per Lei che il Tarozzi mantenga la propria 

candidatura. Ma io ho sempre molta fiducia nella stima ed autorità di 

cui gode Ella presso tutti i Suoi colleghi. 

I l prof. Ragnisco a me personalmente disse che avrebbe raccoman­

dato il mio nome. Mi dispiace che abbia mutato parere, quantunque 

egli non possa partecipare alla deliberazione. La quale potrà aver luogo, 

mi s'è detto, appena scaduto il mese del collocamento a riposo del 

Ragnisco: e però uno degli ultimi giorni di aprile. A me premerebbe 

che la Facoltà deliberasse appena sarà possibile, perché si fosse poi in 

tempo ad avere il parere del Consiglio Superiore, prima delle vacanze. 

E voglio sperare che Ella non abbia allora lasciata la Presidenza 

della Facoltà. 

Gradisca, caro Collega, i più affetuosi saluti, e una stretta di 

mano dal 

Suo 

GIOVANNI GENTILE 



XIV 

Palermo, 23 Marzo 1914 

Carissimo Collega, 

non vorrei parere indiscreto; ma devo continuare a fare assegna­
mento sulla grande Sua cortesia. 

La crisi ministeriale credo abbia in questi giorni ricondotto in 
Facoltà il prof. Credaro *. Al quale, quando venni a Roma in gennaio, 
non mancai di manifestare, com'era dover mio, la mia aspirazione alla 
cattedra di Filosofia morale, ma senza chiedergli menomamente, come 
la più elementare delicatezza richiedeva, il suo giudizio in proposito, 
poiché a lui non sarebbe spettato di partecipare alla deliberazione della 
Facoltà 2. Ora invece non solo egli prenderà parte alla deliberazione, 
ma potrà essere uno di quelli che illumineranno la Facoltà prima della 
votazione. E come Ella già ebbe la bontà di interrogare il prof. Barzel­
lotti e informarmi delle disposizioni di lui sull'argomento che m'interes­
sa, ora io vorrei anche pregarla di favorirmi qualche ragguaglio intorno 
alla nuova situazione creata nella Facoltà dal ritorno del prof. Credaro. 
S'avvicina il giorno in cui il prof. Ragnisco andrà a riposo, e m'imma­
gino che Le verrà agevolmente fatto di scambiare anche col prof. Cre­
daro qualche parola intorno alla successione. 

Anche di un'altra cosa dovrei pregarLa; e di questa, a nome di 
tutti i socii di questa Biblioteca filosofica3. Ai quali riuscirebbe somma­
mente gradita una sua visita e una conferenza; e mi sono da un pezzo 
attorno perché io gliene scriva. Io ho esitato a farlo per la considera­
zione che le condizioni economiche della Biblioteca non consentono di 
compensare in alcun modo il grave disagio che costa il venire da Roma 
a Palermo. Ma, incitato, ciò nonostante, a rivolgerle un formale invito, 
mentre Le assicuro che la Sua venuta sarebbe una festa segnalata per 
tutti i miei amici, non ho bisogno di dirle qual piacere sarebbe in parti­
colare per me. Voglia dunque considerare se Le è possibile nelle pros­
sime vacanze pasquali soddisfare il nostro vivo desiderio. 

Grazie anticipate di tutto, e accetti una cordiale stretta di mano dal 

Suo affezionatissimo 

GIOVANNI GENTILE 

1 Luigi Credaro, che insegnava pedagogia all' Università di Roma, fu Ministro 
della Pubblica Istruzione dal 1910 al 1914. 



2 In quanto Ministro in carica Credaro non poteva prendere parte alle deli­
berazioni della Facoltà. 

3 La « Biblioteca filosofica » di Palermo nacque nel 1910, per iniziativa di Gio­
vanni Gentile e con l'aiuto di Giuseppe Amato Pojero. Lo stesso Gentile scrisse 
il programma della Biblioteca nel primo fascicolo del suo « Annuario », che inco­
minciò le pubblicazioni nel 1912 (poi in G. Gentile, Saggi critici, Serie I I , cit., 
PP- 5-9). 

XV 

Roma, 29 Marzo 1914 

Carissimo Collega, 

non ho potuto vedere che jer l'altro sera il Credaro, e jeri ebbi da 
fare fin sopra i capelli (al solito; e pur troppo il da fare non è che un 
perditempo). Il Credaro, che sarà in Facoltà per l'aprile (almeno: pro­
babilissimamente), non si volle pronunziare; vuole parlare prima col 
Barzellotti, che in questi giorni era un po' indisposto. Gli dissi ciò che 
so di quel che il Barzellotti pensa; ma vuole sentirlo; e credo voterà 
con lui. Credo che avremo la maggioranza; ma l'avremo sufficiente? 
Qualcuno de' nostri ne dubita. E nel Consiglio superiore si affilano, 
per ogni caso, delle armi. 

Le sono gratissimo della esibizione, tanto gentile da parte Sua, 
e tanto gradita e onorevole a me, di venire a Palermo per una confe­
renza. Ma non potrei venire che nella seconda metà di maggio (forse 
nella prima). Nelle vacanze prossime devo andare nell'Alta Italia, per 
motivi di famiglia, e per alcune conferenze già fissate 1. Poi qui ci 
sarà il Congresso pedagogico, del quale ho accettato la Presidenza (e 
che sarà in maggio). E ho qualche altro impegnuccio qui. Nella prima 
o più probabilmente nella seconda metà di maggio sarò libero: se non 
è troppo tardi, verrei allora più che volentieri2. 

Coi più cordiali saluti dal 

Suo affezionatissimo 

BERNARDINO VARISCO 

1 Si tratta delle conferenze tenute a Milano per le « Lettura Fogazzaro » nel­
l'aprile 1914 (cfr. la lettera di Juvalta a Varisco del 17 aprile 1914, nota 1). 

2 Varisco tenne la sua conferenza palermitana il 28 maggio 1914; il testo fu 
poi pubblicato in « Logos » , 1914, 2 , pp. 123-134, con il titolo Sapere comune, 
scienza e filosofia. 



XVI 

Palermo, 1 Aprile 1914 

Carissimo Collega, 

Le sono infinitamente grato della cortese accoglienza fatta al no­
stro invito di venire a fare una conferenza in questa Biblioteca filoso­
fica; e gliene esprimo fin d'ora i più cordiali ringraziamenti a nome di 
tutti i socii. L'aspettiamo dunque in maggio. Soltanto io La prego di 
fare che la Sua venuta abbia luogo nella seconda o nella terza decade 
del mese, poiché nella prima io non sarò a Palermo; e mi dispiacerebbe 
che Ella ci venisse durante la mia assenza. E La prego d'avvertirmi, 
a suo tempo, del giorno in cui verrà e dell'argomento della Sua confe­
renza; di avvertirmene una settimana prima. 

E grazie pure di tutto cuore del Suo colloquio col prof. Credaro 
intorno alla nota {accenda. Riflettendo alla quale, io mi sono convinto 
che come non avrei fatto a cotesta Facoltà nessuna domanda nel caso 
che Ella fosse stato d'accordo col prof. Barzellotti per combatterla — 
secondo che Le scrissi fin da principio, — cosi non mi convien ora 
presentare la domanda se col Barzellotti si trovi ad essere d'accordo 
il Credaro. Ho scritto perciò a questo, facendogli la stessa domanda 
che feci prima a Lei, e che prima non avevo potuto indirizzare a lui, 
non sapendo se egli sarebbe stato in Facoltà il giorno della delibe­
razione. 

E l'ho pregato che voglia anche lui, come già Lei e lo stesso Bar­
zellotti, favorirmi una libera e leale risposta circa le sue disposizioni, 
non potendo a me piacere di domandare una votazione sul mio nome 
ove la maggioranza della sezione filosofica della Facoltà mi fosse av­
versa. E spero che il Credaro vorrà rispondermi francamente; risoluto 
a ritirare la mia candidatura se egli mi si dichiarasse contrario. Mi par­
rebbe anche e sopra tutto un dovere verso di Lei e verso la Facoltà 
tutta, alla quale non desidero davvero creare imbarazzi inutili. 

Cordialissimamente 
Suo 

GIOVANNI GENTILE 



XVII 

Palermo, 5 Aprile 1914 

Carissimo Collega, 

mi scrivono di costà che il Credaro è partito per Atene e Costan­
tinopoli, e quest'anno non tornerà probabilmente in Facoltà. Cosi pure 
mi spiego che non abbia ancora risposto alla mia lettera. Potrebbe Ella 
dirmene qualche cosa di sicuro? 

Intanto mi si assicura dagli amici che la maggioranza è per me, 
e che pertanto io farei male a ritirarmi. Certo, a me dorrebbe molto 
abbandonare un'idea ormai diventatami troppo cara, anche per riguar­
do ai colleghi che hanno avuto tanta bontà verso di me; a Lei sopra 
tutto, che in questa occasione ho imparato a conoscere ed apprezzare 
come persona capace di unire alla più riguardosa cortesia verso i colle­
ghi la più rigida dirittura dell'animo. 

Col più cordiale affetto g u o 

GIOVANNI GENTILE 

P. S. - Essendo il prof. Ragnisco a riposo dal 27 marzo, la Facol­
tà potrà fin dal 27 aprile provvedere alla successione. Crede Lei che se 
ne potrà trattare allora subito? È interesse di tutti uscirne al più pre­
sto possibile; e credo che la cosa dipenderà interamente da Lei, che è 
preside della Facoltà. 

XVIII 

Roma, 11 Aprile 1914 

Carissimo Collega, 

il momento critico s'avvicina, e le previsioni sono incerte. Il Cre­
daro è ritornato. Verrà in Facoltà? e venendo come voterà? Non ne so 
nulla. È vero che non l'ho più riveduto; — non esco più di casa da una 
settimana, perché un po' indisposto. Ma, cosi a occhio e croce, direi 
che verrà, e che voterà contro. 

È mia intenzione, che l'affare si sbrighi al più presto possibile; 
il 27, se non sorge qualche impedimento imprevisto; in ogni caso con 
un ritardo non maggiore di due o tre giorni. Che io resti fermo nel mio 
voto è inutile aggiungere. 

M i c r e d a Suo affezionatissimo 

BERNARDINO VARISCO 



XIX 

Palermo, 20 Aprile 1914 

Carissimo Professore, 

il volumetto rosminiano ha tardato qualche giorno a venire per 
difficoltà tipografiche. Ma le giungerà certo prima del 27. E quello che 
sarà opportuno leggere prima di allora è la parte scritta da me — una 
quarantina di paginette — in fondo al volume l. 

Io non verrò più questa settimana a Roma. Ho troppo da fare qui 
all'Università per lezioni ed esami, e, d'altra parte, non ho più piacere 
di farmi vedere costì in questi ultimi giorni. Comunque sia per proce­
dere la discussione, confido nella presenza di Lei perché in Facoltà nes­
suno osi manomettere quella verità che consta alla Sua coscienza. 

Coi più cordiali saluti 

affezionatissimo Suo 

GIOVANNI GENTILE 

1 II volumetto di cui parla Gentile è un'antologia di scritti rosminiani, cui 
fanno seguito alcune pagine di Osservazioni di Gentile (cfr. A. Rosmini, Il prin­
cipio della morale, a cura di G. Gentile, Bari 1914, pp. 213-242). 

XX 

Napoli, 12 Maggio 1914 

Carissimo Collega, 

come avrà saputo dal De Lollis \ io ho rinunziato al desiderio di 
avere subito, in tempo utile per questo Consiglio Superiore, il responso 
definitivo della Facoltà. 

Vorrei sperare che ciò mi giovasse, mentre m'importerebbe (nel 
caso favorevole) la perdita di un migliaio di lire, oltre le noie e le dif­
ficoltà di un trasloco a metà anno. Infine, ne varrebbe la pena per ve­
nire a Roma! 

Crede Lei che di buon accordo si possa venire alla seconda vota­
zione verso la fine di questo mese? 

Io mi fermerò qui tutta questa settimana; e sarò a Palermo do­
menica. Aspetto l'avviso della data e del tema della Sua conferenza. 

Coi più cordiali saluti 

affezionatissimo Suo 

GIOVANNI GENTILE 



1 Cesare De Lollis (1863-1928) insegnava lingue e letterature neolatine all'Uni­
versità di Roma. 

XXI 

Roma, 5 Giugno 1914 

Egregio e caro Collega, 

Ella sarà già informato. Io proposi, che si votasse prima sul con­
corso; cosi aveva proposto anche il Barzellotti. Prevalse invece la pro­
posta del Credaro e d'altri, che si votasse prima sul conferimento della 
cattedra per incarico. La proposta fu approvata (io mi astenni); e suc­
cessivamente l'incarico fu assegnato a me. Io non l'avevo desiderato; 
ma non potevo rifiutarlo, tanto più, che l'incarico era stato già votato 
in massima. Sono spiacentissimo, che il tentativo sia fallito. Non è sta­
ta mia colpa; di questo credo ch'Ella pure sia persuaso. Ella sa, che 
io tengo molto alla Sua benevolenza. 

Me la conservi, e mi creda 

Suo affezionatissimo 

BERNARDINO VARISCO 

XXII 

Palermo, 16 Giugno 1914 

Carissimo Collega, 

non ho risposto prima alla Sua del 5, perché sono stato alcuni gior­
ni fuori di Palermo, dove sono tornato ora per gli esami. Ma avevo 
subito saputo dell'inattesa deliberazione presa da cotesta Facoltà per 
la cattedra di morale; e avevo già scritto agli amici che m'invitavano 
ad aspettare ancora quando, in marzo venturo, la questione sarebbe tor­
nata in Facoltà, che per me la questione era chiusa definitivamente. 

Non sarei sincero se mi dichiarassi soddisfatto del modo in cui s'è 
comportata verso di me la maggioranza della Facoltà, dopo avermi fatto 
aspettare alla porta per quasi sei mesi; e mi dispiace che possa esser 
bastata al Credaro una piccola furberia per vincere. 

Io tuttavia Le sarò sempre grato delle prove di simpatia datemi 
in questa occasione, e avrò sempre cara la Sua benevolenza. Coi più 
cordiali saluti 

Suo 

GIOVANNI GENTILE 



XXIII 

[Cartolina postale] 

Roma, 3 Gennaio 1917 

Caro Collega, 

a nome del Circolo filosofico di qui La prego a volerci onorare 

di una Sua conferenza, in Febbraio o in Marzo, in occasione d'una Sua 

venuta per il Consiglio Superiore. Si desiderebbe un argomento d'in­

teresse « generale » , che avesse cioè una qualche attinenza con le cir­

costanze attuali \ Ho già preso impegno di tenerne una io su l'educa­

zione nazionale 2; argomento che ho già trattato; ma sul quale si può 

discorrere a lungo senza ripetersi 3. E a proposito Le offro un breve 

articoletto 4; sgraziatamente pieno d'errori (non ebbi le bozze), che in 

qualche punto non lasciano capire il senso. 

Ella ci obbligherà tutti, acconsentendo; farebbe inoltre opera uti­

le. Sicché spero di non averla pregata invano. Io l'anno scorso fui mol­

to ammalato, sicché forse ogni lavoro di qualche lena è finito, per me. 

Aiutandomi a concretare il ciclo di conferenze in progetto Ella mi fa 

dunque doppiamente un favore anche personale. 

Mi creda Suo devotissimo affezionatissimo 

BERNARDINO VARISCO 

1 La conferenza di Gentile non ebbe poi luogo. 
2 Si tratta della conferenza Patriottismo e cultura, che fu poi raccolta nei 

Discorsi politici di Varisco editi nel 1926. 
3 Probabilmente Varisco si riferisce al saggio apparso nel 1914 sulla « Rivista 

di Filosofìa », L'arte come educazione del sentimento nazionale. 
4 Non è possibile identificare di quale articolo si tratti. 

XXIV 

[Cartolina postale] 

Pisa, 6 Gennaio 1917 

Mio caro collega e amico, 

io verrò il 10 di questo mese e mi tratterrò pel Consiglio Supe­

riore alcuni giorni. Questa volta non potrei tenere la conferenza; ma 

saprò se torneremo a riunirci in febbraio o in marzo; e, se Ella mi 

fa sapere con un biglietto inviatomi presso lo stesso Consiglio Supe-



riore a che ora potrò trovarla in Sapienza, verrò a trovarla, e le dirò 
a voce se sarà possibile che accetti il gentile invito che mi fa. E avrò 
molto piacere di vederla e stringerle la mano. 

Le auguro di cuore di rimettersi del tutto in salute, e con affet­
to sono 

Suo 

GIOVANNI GENTILE 

XXV 

Roma, 1 Settembre 1920 

Carissimo Collega ed Amico, 

il Ministro Le ha già risposto accettando la presidenza onoraria 
del Congresso *. Al quale, per la parte mia, Le confesso che non avevo 
più pensato, poiché, l'ultima volta che se ne parlò agli esami, Lei mi 
ebbe detto che, non essendosi ottenuto dal Ministero dell'istruzione 
quel sussidio che si desiderava e che era infatti necessario alla stampa 
degli Atti, il Congresso non si sarebbe fatto più. Farò tuttavia la pro­
messa comunicazione2. Ma non la ho ancora scritta, e non sono perciò 
in grado di darne subito il sommario. La pregherei di esonerarmi da 
questa condizione del riassunto anticipato, perché nei prossimi giorni 
sarò occupatissimo nei lavori di una Commissione che non mi permet­
terà di pensare ad altro. Ma. spero di vederla in questi giorni, e ne 
parleremo a voce. 

Ho potuto dare appena un'occhiata all'articolo Suo pubblicato nel­
la Rivista di filosofia3. E devo tornarci su. La ringrazio intanto cor­
dialmente dell'amichevole discussione; e Le stringo con affetto la mano. 

Suo 

GIOVANNI GENTILE 

1 II IV Congresso della Società Filosofica Italiana — della quale Varisco era 
presidente — si tenne a Roma dal 25 al 29 settembre 1920. Il Ministro di cui 
parla Gentile è Benedetto Croce, che teneva il dicastero della Pubblica Istruzione. 

2 Gentile intervenne al Congresso con una relazione dedicata al tema Arte e 
religione, che fu poi pubblicata, anche in Introduzione alla filosofia, Milano 1933. 

3 Si tratta del già citato Unite,e. molteplicità («Rivista di Filosofia», 1920, 
1, pp. 1-13), in cui Varisco discute la Teoria generale dello spirito come atto puro 
tenendo presente la seconda edizione (Pisa 1918). 



XXVI 

Roma, 26 Maggio 1923 

Carissimo Collega ed Amico, 

ho letto nel Piccolo giornale d'Italia d'oggi il Suo affettuoso arti­
colo a mio riguardo1. Ne sono stato vivamente commosso, e La prego 
di gradire i miei cordiali ringraziamenti, e un abbraccio dal 

Suo 

GIOVANNI GENTILE 

1 L'articolo di Varisco, intitolato Giovanni Gentile Ministro, fu ripubblicato 
su « L'educazione nazionale », 1923, 5-6, pp. 55-56. Gentile fu Ministro della Pub­
blica Istruzione dal 30 ottobre 1922 al 20 giugno 1924. 

XXVII 

Roma, 9 Novembre 1925 

Caro Gentile, 

poiché alcuni Colleghi desiderano di conoscere il mio parere in­
torno alla mia successione l , prego Te di rendertene interprete. 

Io non posso considerar come del tutto vano il pensiero, che an­
dai faticosamente maturando in questi ultimi vent'anni. Pensatore ori­
ginale, il Carabellese2 in qualche modo è pure mio scolaro: a modo 
suo, mi continuerebbe. 

Preferendogli un positivista, io ritornerei su' miei passi, quasi 
recitando il confiteor; il che non devo. 

Non ho considerato la questione, che sotto un solo aspetto. Amico 
e del Troilo 3 e del Carabellese, io rimango neutrale, salva la fedeltà 
che devo a me stesso. 

Credimi „ rt . 
Tuo affezionatissimo 
BERNARDINO VARISCO 

1 Per raggiunti limiti di età, nel 1925 Varisco abbandonava la cattedra di 
filosofia teoretica che aveva tenuto per vent'anni all'Università di Roma. 

3 Per pili precise notizie su Pantaleo Carabellese e sui suoi rapporti con Va­
risco si vedano le lettere pubblicate più avanti e il relativo profilo introduttivo. 

3 Anche per la figura di Erminio Troilo si rimanda alle lettere indirizzate a 
Varisco e alle notizie contenute nel profilo introduttivo. 



XXVIII 

Roma, 17 Novembre 1925 

Caro Varisco, 

avrai saputo l'esito infelice della discussione avvenuta in Facoltà 

ieri sera per i provvedimenti relativi alla cattedra di Filosofia. 

Tra gli argomenti di cui m'ero fatto forte era la tua lettera a me 

diretta contenente una dichiarazione di preferenza pel Carabellese; e 

contavo molto sulla deferenza della Facoltà verso di te. Ma precipitò 

la discussione la lettura d'una lettera da parte del Credaro; perché in 

questa lettera era da te riconosciuto che il Troilo veramente sia supe­

riore al Carabellese. 

Allora più d'uno dei Colleghi disse di trovarsi in imbarazzo tra 

i due giudizi non di Gentile e Credaro, ma di Gentile e Varisco; e 

perciò la Facoltà all'unanimità mi espresse con moltissima insistenza il 

desiderio che per quest'anno la questione fosse rinviata, conferendo a 

me provvisoriamente l'incarico della Filosofia. Soluzione che non ti so 

dire quanto per me sia gravosa date le mie diverse occupazioni. Ma 

ieri in conclusione non ne fu possibile altra. 

Arrivederci il 24! Tuo 

GIOVANNI GENTILE 

XXIX 

Roma, 19 Novembre 1925 

Caro Gentile, 

sono turbato, preoccupato anche per mio conto, e mortificato. 

Esporti con chiarezza quel che vorrei e dovrei, non è facilissimo; abbi 

un po' di pazienza. 

1 0 rispondo anche delle mie lettere private. Ma la Facoltà non 

doveva, senza sentirmi, prendere una mia lettera privata come base 

d'un giudizio. 

Al Troilo, in una raccomandata, 6 ottobre, scrivevo, che sul va­

lore intrinseco, e sulla superiorità relativa de' suoi titoli, non si di­

scute. Ma i titoliy e il valore filosofico, non sono tutt'uno. 

Infatti soggiungevo, in quella medesima lettera, che dovendo sce­

gliere tra lui e il Carabellese, io non potevo, senza contraddire a me 

stesso, non decidere che per quest'ultimo. 

11 mio riconoscermi più vicino al Carabellese che al Troilo esclude, 



che io creda il Troilo filosoficamente superiore. Allenissimo dall'arro-

garmi cosa che non mi competa, io non sono per altro uno sciocco di­

sonesto; e tale sarei se, riconoscendo migliore una filosofia, ne seguissi 

un'altra. 

Volli soltanto, in un'occasione delicata e spiacevole, dare al Troilo 

una prova d'amicizia e di stima; di cui non mi pento, purché la s'in­

terpreti nel suo vero significato l. Avrò male scelta la formula; ma 

non avevo il capo a sottigliezze. 

Il fatto ha, per il Carabellese, delle conseguenze gravi, di che sono 

addoloratissimo. Ne ha anche di più gravi per me, che sono con un 

piede nella fossa. Confido che tu mi renderai giustizia, e te ne ringrazio. 

Tuo 

BERNARDINO VARISCO 

1 In due lettere rispettivamente del 13 maggio 1924 e del 12 luglio 1925 ora 
conservate a Chiari, Erminio Troilo aveva sollecitato Varisco circa un possibile 
trasferimento da Padova, dove insegnava, a Roma, per seri motivi di famiglia. In 
particolare, nella seconda lettera in questione, Troilo scriveva: « Se fosse stata 
possibile la sistemazione di mia moglie a Padova, io sarei stato felice. Non è stato 
possibile, malgrado il tuo stesso interessamento. Ora non mi resta che tentare la 
prova suprema. Tu, spero, vorrai ancora aiutarmi. Se dirai una parola per me, tu 
sarai, come devi essere sentito. E i miei bambini ti benediranno ». 

XXX 

Roma, 20 Novembre 1925 

Caro Gentile, 

aiutami, Ti prego, a dissipare un equivoco; dovuto principalmen­

te a una lettera che io scrissi al Troilo il 6 ottobre p. Ne trascrivo i 

passi relativi alla questione. 

« . . . sul valore intrinseco e comparativo de' tuoi titoli non si di­

scute... Se per altro mi si domandasse: in quale dei due [Carabellese 

o Troilo] vi par di riconoscere di più un vostro collaboratore?... Ho 

già data la sola risposta che mi par conseguente ». La risposta, ch'è in 

un passo anteriore della medesima lettera, eccola: « Mi si potrebbe 

dire: preferendo il Troilo al Carabellese, voi svalutate il vostro lavoro 

di vent'anni, e recitate il confiteor ». 

Per incidenza. L'occasione era delicata e penosa; io volli dare al 

Troilo una prova d'amicizia e di stima, di cui non mi pento, ma che 



va intesa con discrezione. Avrò male scelto qualche formula; ma scri­

vevo in privato, e non avevo il capo a sottigliezze. Il Troilo stesso, col 

non rispondermi, provò d'avermi capito benissimo. 

In Facoltà invece fu detto: il Varisco ritiene il Troilo superiore 

al Carabellese, da lui preferito soltanto come suo scolaro. In ciò, egli 

è in opposizione col Gentile; per conseguenza ecc. Vediamo. 

Il Troilo è più anziano, è stabile da parecchi anni, ha un molto 

maggior numero di pubblicazioni: ecco « titoli » di superiorità, su cui 

« non si discute » . Inoltre: i suoi libri, accettato il positivismo, a me 

sembrano pregevoli. 

Ma sul valore intrinseco d'una filosofia, e d'un professore di filo­

sofia, è impossibile non discutere. Il problema vero della filosofia è il 

problema critico, del quale il positivismo non ebbe mai, e non può 

avere, una chiara nozione. A formulare con esattezza l'esigenza critica 

il Carabellese contribuisce con un pensiero profondo, acuto, culto e 

insieme originale nel miglior senso. In questo giudizio, che da più 

anni ebbi ripetute occasioni d'esprimere, sono d'accordo con Te. O 

dunque? 

Perdona le noie che t'ho date; ma se mi leggessi nell'animo, avre­

sti compassione di me. Addio. 

Tuo affezionatissimo 

BERNARDINO VARISCO 

XXXI 

Roma, 2 Maggio 1926 

Mio carissimo Amico, 

mi sento onorato e commosso dalla tua affettuosa proposta di 

mettere il mio nome in fronte al tuo libro 1 . Grazie, di cuore. 

Certo che puoi dire che sono mie le parole incise nella medaglia 2 . 

Ma quelle premesse al volume delle onoranze, a te indirizzate, furono 

scritte dal Carabellese, e da me soltanto rivedute 3 . 

Coi più cordiali saluti _ 
luo 

GENTILE 

P. S. - Ti restituisco la prefazione che dà una lucida idea del li­

bro, che sarà graditissimo oggi e utilissimo. 



1 Nel 1926 Varisco raccolse in volume i suoi interventi di carattere politico 
(Discorsi politici, Roma 1926). I l libro era dedicato a Gentile con le seguenti pa­
role: « A Giovanni Gentile in segno d'affetto riconoscente ». 

2 Cfr. Aa. Vv., Scritti filosofici pubblicati per le onoranze nazionali a Bernar­
dino Varisco nel suo LXXV anno di età, Firenze 1925. Nella pagina di risvolto, 
non numerata, è raffigurato un profilo di Varisco sotto il quale si legge: « Giubi­
leo / di Bernardino Varisco / pensatore e maestro / artefice silenzioso / della 
nuova Italia ». I l volume raccoglieva scritti di Aliotta, Carabellese, Carlini, Ca­
stelli, De Sarlo, Gentile, Lombardo-Radice, Martinetti, Mondolfo, Pastore, Vidari. 

3 Cfr. le pp. 7-8 del libro citato, ove è riportata la seguente dedica: « Pen­
satore che dà al maestro la coscienza del proprio essere; Maestro, che ha sempre 
a primo scolaro se stesso; Uomo, che, forte della sua umiltà di scolaro, riassume 
intera la superbia di pensatore: questo è il nobile ritmo del suo vivere ». Più 
avanti, è ancora.detto: « p e r Lui in Italia ci siam fatti un po' migliori». 

XXXII 

Roma, 8 Luglio 1926 

Carissimo Amico, 

grazie di nuovo dell'onore e del piacere che mi hai fatto dedican­
domi il tuo volume, e grazie anche dell'affettuoso saluto con cui mi 
hai voluto tu stesso mandare il libro. 

Del quale molti ti saranno grati che tu abbia raccolti tanti scritti 
dispersi, che era difficilissimo vedere e impossibile leggere tutti insie­
me, col significato che essi acquistano dalla loro unità d'ispirazione e 
di svolgimento. Alcuni infatti io ne conoscevo; ma ora che li rileggo 
in questa raccolta, anch'essi mi sembrano nuovi. 

Con una cordiale stretta di mano. 

Tuo affezionatissimo 

GIOVANNI GENTILE 

XXXIII 

Roma, 4 Gennaio 1929 

Carissimo Varisco, 

ho parlato oggi col Capo del Governo, che mi ha spiegato com'è 
accaduto che si facesse quel decreto per un semplice errore! Si cor­
regge subito (e sono stati dati gli ordini in mia presenza); in modo che 
tu sia nominato non per la categoria 21 (censo), ma per la categoria 20, 
per avere cioè con le tue opere « illustrata la patria » l . 

Cordialmente _, 
luo 

G . GENTILE 



1 La lettera si riferisce alla nomina di Varisco a Senatore, avvenuta il 22 di­
cembre 1928. 

XXXIV 

Roma, 18 Ottobre 1929 

Caro Varisco, 

ieri vidi il prof. Tauro 1 , che, tra l'altro, mi accennò l'idea del 

Congresso nazionale di filosofia che si dovrebbe tenere nel '31 a Pa­

dova 2 . Io mi permisi di sconsigliare quest'idea, e proporre invece Pa­

lermo, sede per se stessa attraentissima, dove i Congressi hanno sem­

pre radunato molte persone che intervengono anche pel desiderio di 

visitare Palermo; e città degna di questa specie di premio e riconosci­

mento da parte degli studiosi di filosofia, come quella che ha da ven­

t'anni una Biblioteca filosofica fiorente, centro di lezioni, discussioni e 

studi coltivati con molta serietà e passione. 

Sottopongo al tuo giudizio questa mia proposta. 

Coi saluti più cordiali 

Tuo 

GIOVANNI GENTILE 

1 Giacomo Tauro (1873-1951) insegnava pedagogia all'Università di Roma. 
2 II Congresso si svolse invece a Roma, nel 1933. 

XXXV 

Chiari, 22 Ottobre 1929 

Caro Gentile, 

da un cenno, che mi fa in una lettera il Carabellese, parrebbe, 

che tu non veda di buon occhio il Congresso di Filosofia, che la So­

cietà Filosofica si propone di tenere a Padova, sotto la Presidenza del 

Bodrero 1 . 

Ma io, nella preparazione del futuro Congresso, non ebbi e non 

avrò altra parte, come non ebbi nella preparazione di quello di Roma, 

che di proporre il Presidente, al quale io dovevo scrivere per ottener­

ne l'adesione; proposi il Bodrero, per seguire al possibile i precedenti, 

essendo io in rotta col Troilo. 

Non sarà colpa mia, se a Padova si vorrà costruire un contro al­

tare a Roma. Questo posso dirti: 



Forse a torto, ma insomma io stampai, e credo, che la mia filoso­

fia (lasciamela chiamar cosi), benché opposta su di un punto essenziale 

alla tua, sia una filiazione della tua 2 . Quindi: se andrò a Padova, di 

che alla mia età è più che lecito dubitare, mi opporrò di certo, anche 

(ma non soltanto) nell'interesse mio, a che ti si faccia torto con delle 

critiche avventate. 

Sulla fine di novembre spero di rivederti a Roma, e ci potremo 

intendere anche meglio. 

Abbiti frattanto i saluti più cordiali dal 

tuo affezionatissimo 

BERNARDINO VARISCO 

1 Emilio Bodrero (1874-1949) insegnava storia della filosofìa all'Università di 
Padova. 

2 Cfr. il passo del Sommario di filosofia che si è richiamato nel profilo intro­
duttivo. 

XXXVI 

Roma, 25 Luglio 1931 

Carissimo Amico, 

devo ancora ringraziarti — ma lo fo con tutto l'animo — della 

prova di stima e di affetto che mi hai data promovendo un volume 

di onoranze per me. Ma devo anche chiederti scusa se ho pregato l'a­

mico Spirito 1 e, per suo mezzo, te di desistere da tale amichevole pro­

posito, in un momento, come questo, in cui gli animi degli studiosi 

italiani sono divisi da avversioni fierissime che turbano l'ambiente degli 

studi. 

Tu certo intendi l'animo mio e vorrai scusarmi; come vorrai cre­

dere alla gratitudine del 

tuo affezionatissimo 

GIOVANNI GENTILE 

1 Ugo Spirito (1896-1979) fu, come noto, allievo di Gentile e poi critico del­
l'opera del maestro. 



XXXVII 

Chiari, 27 Luglio 1931 

Carissimo amico, 

grazie, grazie cordiali, della veramente amichevole tua lettera. Fu, 
il mio, un errore; che non mi parve tale in quel momento, ma questa 
è una scusa magra. 

La vecchiaia, di cui fino a poco fa quasi non m'accorgevo, s'im­
padronisce di me ogni giorno più. Spero nondimeno di poter sistemare 
alcuni pochi frammenti, che fin d'ora ti raccomando. 

Con una stretta cordiale di mano dal 

tuo affezionatissimo 

BERNARDINO VARISCO 

XXXVIII 

Roma, 30 Luglio 1931 

Carissimo Varisco, 

tu non avevi commesso nessun-errore. Volevi darmi una nuova 
prova d'amicizia, e io ne serberò sempre il più grato ricordo. 

Ti auguro buona salute e forza per attendere a' tuoi studi ancora 
per molti anni. E sono sempre desideroso che tu mi consideri come 
uno de' tuoi più affezionati e fedeli amici. 

Con un abbraccio, 
tuo 

GIOVANNI GENTILE 



GIUSEPPE TAROZZI 

(1905-1914) 

Giuseppe Tarozzi (1866-1958) amò sempre dissociare, nella sua lunga 
indagine iniziata sul finire del secolo scorso, il « positivismo buono, vero e 
schietto » dai contenuti di cui esso si era fatto interprete accogliendo istanze 
di ordine deterministico (Per una critica del determinismo, apparso nel 1899 
sulla « Rivista di filosofia e scienze affini », poi in G. Tarozzi, La libertà 
umana e la critica del determinismo, Bologna 1936, pp. 141-154; qui p. 146. 
Cfr. anche Apologia del positivismo, Roma 1927, pp. 9-11). Registrando in 
parte la reazione antipositivistica della filosofia francese, da Boutroux a Berg­
son, Tarozzi aveva sviluppato già tra il '96 e il '98 un'ampia critica del de­
terminismo e del suo intrinseco teleologismo nei due volumi sulla Necessità 
nel fatto naturale e umano (Torino-Roma 1896-97; il libro era dedicato ad 
Ardigò). L'opera di Tarozzi si inseriva per tempo nella sopravanzante « crisi 
del positivismo » di fine secolo e ne preannunciava, anzi, alcuni temi carat­
teristici: la critica delle metafisiche scientiste, l'allentamento dei vincoli di 
tipo fisiologico e naturalistico che opprimono lo « spirito », l'insistenza sul 
valore dell'anelito ideale che spezza la catena causale in nome della libertà, 
l'incerto equilibrio tra l'insegnamento di Ardigò e un rinnovato « idealismo » 
che individua nella morale e nella pedagogia il piano di realizzazione del­
l'iniziativa umana. 

Scalzato il determinismo come ritorno ingiustificato dello spinozismo, 
Tarozzi si affacciava cosi sul secolo nuovo animato da intenti ormai in con­
trasto con l'opera di Ardigò, le cui lezioni aveva seguito a Padova nel '90, 
insieme a quelle di Bonatelli (E. Guastalla, Giuseppe Tarozzi, Torino 1951, 
p. 21). A ben vedere sarà proprio quest'ultimo ad esercitare un'influenza du­
ratura, nonostante il nome di Ardigò rimanesse per Tarozzi il simbolo di un 
filosofare saldamente ancorato all'uomo e al contempo pervaso di una forte 
tensione ideale: « Il mio idealismo e il mio spiritualismo morale - scrive 
Tarozzi a Varisco - non hanno bisogno di essere fondati sopra quei sistemi 
teoretici che quei nomi portano nella storia; allontanandomi in molte cose 
dall'Ardigò, io ho portato però meco dalle mie origini positivistiche, nello 
sviluppo del mio pensiero, la persuasione costante che l'esperienza umana 
(criticamente elaborata) avrebbe potuto giustificare un giorno l'avvento di 
un'Etica (degna e propria dell'avvenire che l'Italia rifiorente prepara a se 
stessa) in cui l'edonismo e l'utilitarismo fossero condannati definitivamente » 
(da Bologna, 20 gennaio 1914). Ma il positivismo doveva ormai rappresen-



tare per Tarozzi una camicia di forza della quale occorreva liberarsi: già nel 
1903, del resto, aveva insistito con inflessioni spiritualistiche sulla necessità 
di una filosofia della libertà che, riallacciandosi a Wundt e al rapporto vo­
lontà-conoscenza, incarnasse la « morale degli uomini liberi » accomunati da 
una « legge d'amore », sciogliendo i vincoli ferrei imposti dal determinismo 
(G. Tarozzi, Libertà, Prolusione al corso di Filosofia Morale letta all'Uni­
versità di Palermo il 7 marzo 1903, ora in La libertà umana e la critica del 
determinismo, cit., pp. 157-185). 

Tutto questo provocava il giudizio sprezzante di Gentile, che coglieva 
con certo sarcasmo la contradditorietà della posizione di Tarozzi. Ma se 
l'idealista vedeva nel critico del determinismo « uno dei più appassionati, e 
più laboriosi, avversari del positivismo » (G. Gentile, Le origini della filo­
sofia contemporanea in Italia, I I , I positivisti, ora in Opere, voi. XXXII, Fi­
renze 1957, p. 373), più cauto doveva essere un pensatore come Varisco, 
anch'egli avviato ad un progressivo distacco dalle dottrine dei positivisti, 
eppure ancora legato a molti dei discepoli di Ardigò. Per più versi, anzi, 
la storia parallela di Varisco e Tarozzi doveva risultare istruttiva: in entrambi 
l'insoddisfazione nei confronti dello scientismo si rivelò incompatibile con 
l'adesione al positivismo e mise capo al recupero di temi spiritualistici e 
religiosi; esito che, per Tarozzi come per Varisco, andrà collocato nel quadro 
della crisi degli orientamenti filosofici della cultura italiana del primo No­
vecento e, più specificatamente, in una complessa trama di rapporti in cui 
spicca la figura del più degno rappresentante dello spiritualismo ancora ope­
rante agli inizi del secolo, Francesco Bonatelli (cfr. G. Tarozzi, L'esistenza 
e l'anima, Bari 1930 e, per i rapporti con Bonatelli, E. Guastalla, Giuseppe 
Tarozzi, cit., pp. 46-47). 

Tuttavia, nonostante le molte affinità, Tarozzi mantenne, a differenza di 
Varisco, un certo interesse per le questioni della scienza, anche se si trat­
tava di un interesse prevalentemente orientato dall'intento di risolvere su 
basi puramente speculative le più alte questioni metafisiche; e significativo, 
in questo senso, risulterà il garbato spunto polemico nei confronti di Va­
risco che si legge in un articolo del '26: « Io m'inchino con riverenza alla 
sincerità profonda e alia elevatissima motivazione intellettuale dell'evolu­
zione del Varisco dal positivismo alla quasi totale rinnegazione della scienza 
come educazione filosofica. Ma egli non si dorrà credo - proseguiva Ta­
rozzi - se io non mi sento di buttare al macero Scienza e opinioni e Studi 
di filosofia naturale che, anzi, tengo preziosi, e se ardisco pensare che, qua­
lora la sua coscienza filosofica gli avesse permesso di continuare a battere 
quella via, la cultura italiana gli andrebbe debitrice di un'azione almeno 
altrettanto benefica e duratura quanto quella che egli ha effettivamente eser­
citato nell'ultimo ventennio » (La filosofia critica di Bernardino Varisco, in 
« Rivista di Filosofia », 1926, 1, pp. 1-22). 



1 

Bra, 19 Ottobre 1905 

Caro Professore, 

mi perdoni se Le scrivo in ritardo, sia per ringraziarla del suo 
nuovo libro Dottrine e fatti, sia per rispondere alla Sua gentilissima car­
tolina. Ho letto quel che Ella dice della mia ipotesi sulla risoluzione 
del problema della necessità, e mi sono persuaso una volta di più che 
occorre io riprenda l'argomento e lo integri e lo rifonda organicamen­
te; il che sarà quando mi sarò liberato dai lavori che ora ho in corso, 
il cui argomento è esclusivamente morale *. 

Mi duole assai che Ella sia disturbato da affanni familiari; ma 
Le auguro e spero che essi abbiano presto a cessare ed Ella riprenda 
i suoi lavori che hanno lasciata una si benefica traccia nella nostra 
filosofia. 

Le manderò qualche altro mio scritto, ora in corso di stampa. 
Intanto La prego di tenermi sempre per suo affezionatissimo amico. 

GIUSEPPE TAROZZI 

1 Cfr. soprattutto La varietà infinita dei fatti e la libertà morale, Palermo 
1905. 

II 

[Cartolina postale] 

Bologna, 10 Novembre 1911 

Egregio Collega, 

Le mando copia del mio libro « Filosofia morale e nozioni affini » 
ad uso dei maestri e della Scuola pedagogica l. L'ho scritto colla spe­
ranza che esso potesse facilitare il compito di chi insegna nella scuola 
pedagogica non solo morale ma anche pedagogia; ho procurato che le 
cognizioni avessero riferimento, o potessero averlo, colla vita scola­
stica del maestro e col suo compito educativo. Se il libro non Le di­
spiace, se lo crede utile alla cultura del maestro vorrei pregarla di 
farlo conoscere ai maestri della Scuola pedagogica di Roma, come opera 
scritta per loro, di consigliarla come integrazione dell'insegnamento da 
essi ricevuto nella scuola stessa, o in quale altro modo Ella crede mi­
gliore. 



Glie ne sarei proprio gratissimo. Io ho lavorato con molto im­
pegno a quest'opera, nella speranza di far cosa utile: se Le pare che 
io sia almeno in parte riuscito, non dispero che Ella voglia aiutarmi 
a farla conoscere. 

Affezionatissimo 

GIUSEPPE TAROZZI 

1 Filosofia morale e nozioni affini fu pubblicato a Bologna nel 1911; la 3 a edi­
zione apparve nel 1921. 

I I I 

Bologna, 20 Gennaio 1914 

Illustre e Caro Collega, 

comprendo come possa sembrarle superfluo che io Le scriva sul­
l'argomento della cattedra di filosofia morale a Roma dopo i colloqui 
che io ebbi con Lei in questi giorni1. 

Ma a ciò mi induce il bisogno di chiarir bene alcuni punti che 
non tanto m'interessano per l'esito pratico della mia aspirazione quan­
to per i miei rapporti di deferente e rispettosa amicizia verso di Lei. 

E questi ultimi (La prego di crederlo per quanto Le possa sem­
brare inverosimile) mi premono più ancora che la buona riuscita. 

A qualche persona, anche della Facoltà di Roma, che me ne ri­
chiese prima del colloquio avuto con Lei Domenica 18 corrente, io 
credetti di poter dire che Ella aveva verso di me le migliori disposi­
zioni e che su Lei potevo contare. 

Ora mi viene riferito che queste mie dichiarazioni urtano col 
fatto che Ella si sia decisa definitivamente per il Gentile, e che sulla 
base di questa sua decisione vari Colleghi stiano prendendo e abbiano 
preso impegni preventivi. 

Non tanto mi duole di questi impegni, quanto della possibilità 
che possa essere sospettata la lealtà e la veridicità mia, e più ancora 
che Ella abbia a credere che io abbia abusato della Sua parola. 

Ora io debbo dichiararle che il citare il parere Suo e quello del 
Barzellotti era l'unica giustificazione che io avevo dell'aspirazione che 
io manifestavo. Poiché se non avessi avuto da Lei per due volte a 
distanza di tempo, cioè la prima volta ora è più d'un anno e la seconda 
volta a metà dicembre u. s., l'assicurazione esplicita quasi colle stesse 
parole che la mia aspirazione era gradita, io avrei smesso ogni pensiero 



di provocare dalla Facoltà di Roma un voto sulla mia persona. Fu Lei 
la prima percona che io consultai in proposito or è più di un anno, 
quando pareva ancora incerta e lontana l'ipotesi del ritiro del Ragnisco; 
ed Ella mi rispose (passando con me davanti al Senato e per Piazza 
Navona e sul lungo Tevere) che Ella personalmente sarebbe stata con­
tentissima di avermi collega, e che, anche considerando obiettivamente 
la cosa la Facoltà non avrebbe potuto prendere, nella situazione pre­
sente, miglior provvedimento di quello da me desiderato. E trovan­
domi poi a Roma dal 9 al 17 Dicembre u. s. quando già era avvenuta 
la decisione del Consiglio Superiore, Ella mi ripete presso a poco le 
stesse cose quantunque io parlassi anche della possibile aspirazione del 
Gentile e dell'Orestano. 

È troppo giusto che una deliberazione cosi grave come quella che 
riguarda la cattedra di Etica non sia compromessa da privati colloqui. 
Ma se le voci della sua definitiva decisione per il Gentile non fossero 
veritiere, o fossero, come io credo, esagerate, e se fosse a me lecito 
esprimere un desiderio in proposito, invocherei dalla Sua cortesia che 
gli equivoci (se vi sono) fossero dissipati, affinché anche i Colleghi 
che non sono disposti a votare per me, non abbiano a dubitare della 
correttezza della mia condotta. 

Ho scritto a casa perché mi siano mandate parecchie mie pubbli­
cazioni in opuscolo che intendo offrirle; altre in volumi Le faccio man­
dare da editori. Non so come Ella ne giudicherà! Ma certamente Ella 
potrà rilevare da esse quale sia l'animo che mi muove nelle ricerche 
morali, e quali siano i principali gruppi di idee tra loro coordinate che 
mi guidano nell'esplicare in apostolato morale ciò che io credo essere 
il contenuto etico della libertà. 

Dopo aver cercato di redimere quest'ultima teoreticamente per 
mezzo di quei lavori di critica del determinismo che Ella ricorda, io 
ho sentito il bisogno di svilupparne il contenuto. E cosi nei lavori ul­
teriori Ella vedrà la traccia di una morale umanitaria [umanità, s'in­
tende, non contrapposta a patria) il cui disegno io ho ormai compiuto, 
che si svolge dal contenuto etico della libertà, estendendosi a tutte le 
significazioni di quest'ultima, collegandole in modo che l'una trovi nel­
l'altra i proprii limiti e i proprii fondamenti. Il mio idealismo e il 
mio spiritualismo morale non hanno bisogno di essere fondati sopra 
quei sistemi teoretici che quei nomi portano nella storia; allontanan­
domi in molte cose dall'Ardigò, io ho portato però meco dalle mie ori­
gini positivistiche, nello sviluppo del mio pensiero, la persuasione co-



stante che l'esperienza umana (criticamente elaborata) avrebbe potuto 
giustificare un giorno l'avvento di un'Etica (degna e propria dell'avve­
nire che l'Italia rifiorente prepara a se stessa) in cui l'edonismo e l'uti­
litarismo fossero condannati definitivamente non per rinnegazione ma 
per integrale [...] 2 e trionfo della realtà umana. 

Giacché Le scrivo, bisogna pur che Le dica per lettera ciò che 
non ho osato dirle a voce, perché il dirlo dinanzi a Lei che dà esempio 
di tanta e si nobile attività mi pareva presunzione: non è interesse mio, 
non è, meno ancora, anzi non affatto, interesse della mia famiglia tra­
sportarmi qui: tutt'altro. Se io dessi alla vita un significato materiale 
e utilitario, nulla qui mi trarrebbe: neppure la bellezza sovrana della 
città eterna. Il mio desiderio di venire a Roma è fra tutti i fatti della 
mia vita forse il più anti-utilitario, il più idealistico di tutti. Io verrei 
qui non per godere, ma per operare, per lavorare con maggiore efficacia 
al mio sogno che è di essere utile al mio Paese con un apostolato dot­
trinale e pratico di filosofo e di moralista compiuto durante questi suoi 
anni di rigenerazione. 

Non Le chiedo alcuna risposta. Giacché in questa non lotta, ma 
competizione io sono, non desidero che di uscirne, qualunque sia l'e­
sito, con una nuova conferma di quella stima di lealtà, alla quale in 
tutti gli atti della mia vita ho cercato di aver diritto. 

Il mio competitore, uomo di grande valore per se medesimo, ap­
partiene ad una scuola che è ora di moda e ha intorno a sé un gruppo 
d'uomini che lo fanno potente. Io sono solo e non ho altre armi che il 
credito che mi sono conquistato col mio insegnamento e colla mia de­
vozione alla materia che aspirerei ad insegnare a Roma. Confido che se 
i nomi di idealismo e di positivismo faranno credere a taluno che tra 
il Gentile e me si combatta la lotta fra la restaurazione idealistica della 
morale e l'etica oltrepassata degli scettici adattamenti, che si suole at­
tribuire al positivismo, vorrà Ella almeno attestare che di questi ultimi 
nessuno è più nemico di me, che nessuno è meno scettico fra i minori 
pensatori d'Italia di chi ha l'onore di dirsi Suo devotissimo e affe­
zionatissimo 

GIUSEPPE TAROZZI 

1 Per il contenuto di questa lettera e per tutta la vicenda dell'assegnazione 
della cattedra di Filosofìa morale all' Università di Roma, cfr. la lettera di Gentile 
a Varisco del 17 dicembre 1913 e nota 1, nonché le lettere scambiate da Gentile 
e Varisco nel corso del 1914 (e, in particolare, Varisco a Gentile, 31 gennaio 1914). 

2 Parola indecifrabile. 



FRANCESCO DE SARLO 

(1907-1912) 

Non breve discorso richiederebbe la figura di Francesco De Sarlo (1854-
1937), che tanto ha contribuito al rinnovamento della psicologia italiana nel 
momento in cui il declino del positivismo e le baldanzose liquidazioni del 
neoidealismo ponevano l'indagine psicologica in una situazione problematica, 
mettendone in forse la specificità e la consistenza epistemologica. E proprio 
su questo duplice fronte - contro il naturalismo dei positivisti e contro le 
posizioni di Croce e Gentile - De Sarlo condusse una battaglia vigorosa, mo­
strandosi - come ha notato Sciacca - « metafisico e spiritualista quando si 
trattava di combattere alcuni aspetti del positivismo, antimetafisico e filosofo 
dell'esperienza quando l'idealismo neohegeliano rischiava di far perdere alla 
filosofia ciò che essa deve necessariamente avere di razionale, di positivo, di 
scientifico » (M. F. Sciacca, II secolo XX, Milano 1942, voi. I, pp. 60-61). 

Fondatore, nel 1903, presso l'Istituto di Studi superiori di Firenze, del 
primo laboratorio di psicologia sperimentale, De Sarlo condusse le sue ri­
cerche psicologiche muovendo da una solida preparazione scientifica, che gli 
veniva dai giovanili studi di medicina condotti a Napoli, in queirUniversità 
in cui ebbe occasione di ascoltare anche le lezioni di Bertrando Spaventa e 
Augusto Vera. L'indagine psicologica affinata, svolta seguendo in parte la 
lezione di Brentano (trasferitosi, come noto, sul finire del secolo a Firenze) 
e poi aperta anche al confronto con la fenomenologia husserliana, non esau­
riva tuttavia il lavoro di De Sarlo, che mirò sempre alla fondazione della 
psicologia attraverso un'opzione filosofica di carattere spiritualistico. Influen­
zato in larga parte da Bonatelli - pensatore « vergognosamente trascurato » 
dalla filosofia italiana - , De Sarlo intendeva lo spiritualismo come radicale 
opposizione tra corpo e « anima », tra natura e psiche: come irrudicibilità, 
insomma, del piano della coscienza al piano del reale, a differenza del « vec­
chio » spiritualismo di Lotze (e di Leibniz), che poneva una differenza di 
ordine quantitativo, di grado, laddove, invece, essa è esclusivamente qualita­
tiva (F. De Sarlo, Di alcuni caratteri dello spiritualismo odierno, in « La Cul­

tura Filosofica », 1908, 2, pp. 67-81. Si veda anche l'articolo redazionale della 
stessa rivista, Che cosa facciamo e che cosa vogliamo, 1908, 12, pp. 517-526). 

In verità, queste esigenze componevano un quadro multiforme, e fu certo un 
limite di De Sarlo il connubio tra uno spiritualismo che guardava con sim­
patia al teismo tradizionale e la « positività » della disamina psicologica: che 
fu poi un limite di tutto il gruppo della « Cultura Filosofica », la rivista fio-



rentina intorno alla quale De Sarlo raccolse per dieci anni, dal 1907 al 1917, 
figure come Aliotta e Bonatelli, Lamanna e Calò, e lo stesso Varisco. 

Eppure, nonostante tutto, i problemi che De Sarlo e « La Cultura Filo­
sofica » ponevano innanzi non erano sintomo né di arretratezza, né di pro­
vincialismo: al contrario manifestavano un intento preciso, di collocare cioè 
la ricerca filosofica nello spazio della ricerca scientifica, senza comunque iden­
tificarla con essa; di lavorare non « sul vuoto » - per usare l'espressione 
di De Sarlo - , ma a partire dal « contenuto concreto », allargando il dibat­
tito agli sviluppi del pensiero contemporaneo (cfr. la presentazione del primo 
numero della «Cultura Filosofica», 1907, 1, p. l e l'articolo redazionale 
Dopo un anno di vita, ivi, 12, pp. 317-319). Fuori di ogni misura, e com­
prensibile solo all'interno del disegno culturale di Croce nel primo decennio 
del Novecento, appare dunque la polemica che il neoidealismo condusse nei 
confronti di De Sarlo: polemica aspra, sprezzante, nella quale Croce fu im­
pietoso, e risoluto - come confidava a Lombardo Radice - a « ridurre al 
silenzio » il suo avversario, prima che la sua aspirazione al « papato filoso­
fico » conseguisse qualche successo e avesse cosi conseguenze « dannosissi­
me » (cfr. Lettere inedite di Benedetto Croce a Giuseppe Lombardo Radice, 
a cura di R. Colapietra, in « Il Ponte », 1968, 8, pp. 976-997; qui pp. 980-
981). Ma oggi, a chi consideri quella celebre polemica del 1907, non potrà 
certamente sfuggire che quella lotta contro la psicologia e contro un modo 
di condurre la ricerca filosofica doveva essere « dannosissima » a sua volta, 
e che il « papato filosofico » fu poi di altri: mentre i « superati » dovevano 
invece scrivere pagine di singolare acutezza, che denunciavano con rigore i 
limiti dell'idealismo trionfante e le « aberrazioni » dell'Atto puro (F. De 
Sarlo, Gentile e Croce. Lettere filosofiche di un " superato ", Firenze 1925, 
p. 198. Cfr. pure B. Croce, Pagine sparse, voi. I, Bari I960 2 , pp. 231-256, 
ove sono raccolti gli articoli su De Sarlo). 

D'altra parte, è tenendo conto anche di queste polemiche che si com­
prendono i rapporti tra De Sarlo e Varisco, il cui sodalizio sembra rinvigo­
rirsi appunto nei primi anni della « Cultura Filosofica » (da Firenze, 20 no­
vembre 1908). Fu quello, anzi, il momento di maggiore comunanza intellet­
tuale, e non solo perché Varisco combatteva Gentile mentre De Sarlo era 
il bersaglio della «Critica»: legavano i due pensatori affinità di carattere 
filosofico ben preciso, rintracciabili nel comune debito con Bonatelli e in 
« un concetto della vita psichica che è essenzialmente d'intonazione spiri­
tualistica » (da Firenze, 7 ottobre 1909). Il Varisco dei Massimi problemi, 
con la sua critica del positivismo e la sua indagine gnoseologica, si muoveva 
insomma in una direzione che per De Sarlo e per i collaboratori della « Cul­
tura Filosofica » doveva risultare, nonostante le divergenze (che non man­
carono), assai interessante e degna del massimo rispetto. Ma a De Sarlo, 
certo più scaltrito del filosofo di Chiari e più consapevole dei limiti come 
dei compiti del filosofare, non poteva tuttavia sfuggire l'involuzione del pen­
siero di Varisco, che andava caricandosi sempre più - a partire dal Conosci 
te stesso - di ambigue esigenze metafisiche. Con la consueta sobrietà, De 
Sarlo - discutendo appunto il Conosci te stesso - osservava infatti che, una 
volta negata ogni autonomia dell'oggetto dal soggetto e avanzata la pretesa 



di spiegare sulla base della cognizione la realtà tutta, si cade inevitabilmente 
nel campo di una speculazione senza fondamenti: « proporsi di spiegare la 
conoscenza - egli scriveva con efficacia - è follia. La conoscenza è correla­
tiva della realtà, ecco quello che è lecito asserire » (Cognizione e realtà, in 
« La Cultura Filosofica », 1 9 1 2 , 3 , pp. 2 7 7 - 2 9 5 ) . 

I 

[Cartolina postale] 

Firenze, 31 [...] 1907 1 

Egregio amico, 

La ringrazio del suo incoraggiamento. Sarò lietissimo di avere la 
sua collaborazione alla Cultura Filosofica. Sarebbe disposto a trattare 
qualche punto della Filosofia matematica, ovvero delle relazioni tra 
Logica e matematica, prendendo occasione dai lavori p. es. del Cou­
turat? 2. 

Del resto può dirmi Lei stesso di quali libri desidererebbe a 
preferenza occuparsi. 

Mi creda sempre 
Suo 

FRANCESCO D E SARLO 

1 Non si legge il mese. 
2 Sulla « Cultura Filosofica » Varisco intervenne, in seguito all'invito di De 

Sarlo, con due articoli specificatamente dedicati alla filosofia della matematica: il 
primo, che prendeva spunto dal noto volume di Poincaré La science et l'hypotbèse, 
apparve in due puntate con il titolo Matematica e teoria della conoscenza (« La 
Cultura Filosofica », 1907, 6, pp. 150-157 e 8, pp. 206-213); il secondo, apparso 
nel 1908, era invece dedicato a L'induzione matematica (ivi, 7, pp. 289-302). 

II 

[Cartolina postale] 

Firenze, 20 Novembre 1908 

Caro Professore, 

La ringrazio del suo articolo che mi pare molto interessante 1. Ri­
cevetti la sua conferenza Sentimento e ragione2 e l'articolo estratto 
dal Rinnovamento 3. Ho bisogno di dirle che sono perfettamente d'ac­
cordo con Lei e che il tono delle sue risposte mi pare indovinatissimo? 
Mi congratulo vivamente con Lei. 



Mi rincresce che Ella non stia perfettamente bene: si riguardi. 
Una cordiale stretta di mano dal 

Suo 

FRANCESCO D E SARLO 4 

1 Si tratta con ogni probabilità dell'articolo di Varisco La sensazione ( « La 
Cultura Filosofica » , 1908, 12, pp. 526-539, che anticipava parte dell'omonimo 
capitolo dei Massimi problemi). 

2 Si tratta di una conferenza che Varisco tenne a Roma il 25 febbraio 1908 
(poi in «Conferenze e prolusioni», 16 ottobre 1908, pp. 631-638). 

3 È l'articolo Opinione, cognizione e fede, apparso in « Il Rinnovamento », 
1908, 4 , pp. 75-98; come si è già visto (cfr. le lettere di Gentile) l'articolo pren­
deva posizione contro Gentile. 

4 In fondo alla cartolina si legge il seguente « post-scriptum »: 

P. S. - Aggiungo i miei vivi ringraziamenti per l'invio dei suoi opuscoli e i 
miei più cordiali saluti. 

Affezionatissimo 

GIOVANNI CALÒ 

Giovanni Calò fu discepolo e assiduo collaboratore di De Sarlo nella reda­
zione della « Cultura Filosofica ». Si interessò vivamente al pensiero di Varisco, 
di cui recensi I massimi problemi sul « Marzocco » del 24 aprile 1910. 

Ili 

Firenze, 12 Aprile 1909 

Caro Professore, 

può immaginare come io sia lieto di fare qualche cosa per Lei che 
io tanto stimo 1. La raccomanderò al Mazzoni ed al Lustig: oggi stesso 
andrò a trovarli. Se Ella ha qualche altro nome da suggerirmi me lo 
suggerisca senza complimenti. Me ne occupo tanto più volentieri in 
quanto sono persuaso che la proposta della Facoltà di Roma risponda 
perfettamente a giustizia. 

Mi creda sempre , . . 
suo devotissimo 

FRANCESCO D E SARLO 

Si prega di voltare. 

P. S. - Attendo col più vivo interesse il volume che mi promet­
te: esso sarà certamente una nuova prova del rigore speculativo della 
sua mente. 

Mi propongo di occuparmi in tale occasione diffusamente delle 



sue idee nella Cultura Filosofica2. M'inganno, o Ella assurge ora ad 
una concezione metafisica molto lontana da quella abbozzata nel volume 
Scienza ed opinioni} 

La Cultura Filosofica sarà sempre onorata di averla collaboratore. 

1 De Sarlo si riferisce alla nomina di Varisco a ordinario di Filosofia teore­
tica a Roma. 

2 In realtà la discussione dei Massimi problemi fu affidata ad Antonio Aliotta, 
che recensi il volume in « La Cultura Filosofica », 1909, 6, pp. 556-563. Va ricor­
dato comunque che la risposta di Varisco alla recensione di Aliotta era preceduta 
da una breve nota firmata da De Sarlo, in cui veniva espresso sostanziale con­
senso con le critiche di Aliotta (cfr. Aliotta a Varisco, 16 maggio 1910, nota 2) . 

IV 

Firenze, 7 Ottobre 1909 

Carissimo Professore, 

ho indugiato finora a ringraziarla del suo volume, perché ho vo­
luto prima leggerlo tutto. In che ho sempre apprezzato il suo alto in­
gegno, il suo acume e la sua cultura. Non potevo non aspettarmi quel­
lo che di fatto ho trovato; cioè una nuova prova del suo valore. I mas­
simi problemi è opera forte e vigorosa che torna a grande onore della 
Filosofia italiana del nostro tempo. 

Ella intenderà bene che io nelle linee fondamentali concordo con 
Lei. Sono lieto soprattutto di vedere che Lei è giunto ad una conce­
zione della sensazione e quindi della realtà fisica che non è dissimile 
da quella esposta nei Dati dell' esperienza psichica 1 e ad un concetto 
della vita psichica che è essenzialmente d'intonazione spiritualistica. I 
capitoli in cui massimamente si rivela il suo vigore speculativo sono 
senza dubbio i due ultimi del libro, quelli intitolati Realtà e ragione 
(che mi è piaciuto più di tutti gli altri) e l'Essere. Sono questi capitoli 
altamente suggestivi e veramente profondi. Anche nei punti in cui non 
si vedono le cose come le vede Lei l'ammirazione non viene mai meno. 
Mi congratulo vivamente con Lei, caro Professore, e Le auguro ogni 
bene e tutte quelle soddisfazioni a cui ha diritto. 

La Cultura Filosofica nel fascicolo che sta per uscire annunzierà 
semplicemente il volume: nel fascicolo successivo conterrà la recensione 
che sarà fatta o da me o dall'Aliotta2. 

Una cordiale stretta di mano e mi creda 
Suo 

FRANCESCO D E SARLO 



V 

[Cartolina postale] 

Firenze, 20 Marzo 1910 

Egregio e caro Amico, 

sarebbe bene che il 25 aprile in cui il Bonatelli compie gli 80 
anni non passasse senza una pubblica manifestazione, sia pure in forma 
modesta, di ammirazione. Si è pensato di dedicargli una parte del 2° 
fascicolo della Cultura Filosofica. Conto perciò sulla sua collaborazione, 
affinché la manifestazione assuma il più alto significato *. Bisognereb­
be, io credo, lumeggiare gli aspetti pivi originali del suo pensiero. La­
scio a Lei libera scelta del punto che vorrà dilucidare. 

Attendo al più presto un cenno di risposta, che certo sarà af­
fermativa. 

Mi creda [ . . . ] 2 . „ ^ c 

FRANCESCO D E SARLO 

1 In effetti il 2" fascicolo del 1910 della « Cultura Filosofica » fu interamente 
dedicato al pensiero di Francesco Bonatelli. Varisco collaborò al numero monogra­
fico della rivista con l'articolo Appunti di gnoseologia. 

2 Parole indecifrabili. 

T T T 
V i 

Firenze, 8 Agosto 1912 

Egregio e caro amico, 

che cosa avrà pensato di me che ho lasciato passare tanto tempo 
senza farmi vivo con Lei? Voglio sperare che, se anche mi abbia in 
qualche momento giudicato male, non persisterà nel suo giudizio. Avrei 
potuto e dovuto ringraziarLa appena ricevuto il Suo volume 1, ma io 
non volevo cavarmela con una semplice formula di cortesia: mi pro­
posi di leggere con attenzione e con calma il suo libro che fin da un 
primo sguardo mi apparve importantissimo, e pur troppo non mi fu 
concesso di soddisfare il mio desiderio che molto tardi. Le cose sue 
non si scorrono fuggevolmente, ma vanno studiate e meditate: ed ho 

1 II libro di De Sarlo I dati dell'esperienza psichica fu pubblicato a Firenze 
nel 1903. 

2 Cfr. la nota 2 alla lettera precedente. 



bisogno di dirLe che sono contentissimo del tempo che ho dedicato 
allo studio di quest'ultimo frutto del suo ingegno? Ella mi pare che 
sia riuscito a determinare meglio la sua posizione e sono veramente 
lieto di trovarmi d'accordo in molti punti con Lei. Vi sono punti in 
cui non vedo ancora chiaro: ma certamente la colpa sarà mia. 

Ho voluto darLe una prova dello studio che ho dedicato al Suo 
libro e ne ho scritto nel 3° fascicolo della Cultura Filosofica2. Non 
ho avuto affatto l'intenzione di fare una critica, ma soltanto di espri­
mere alcune idee che mi furono suggerite dall'attenta lettura. Le ho 
pubblicate solo nella speranza che possano invitare i lettori a studiare 
e a meditare direttamente un'opera che fa tanto onore alla Filosofia 
italiana. 

Ciò che Ella dice sulla necessità di ammettere una molteplicità 
reale, sul cangiamento, la critica vigorosa che fa di certe vedute molte 
diffuse mi sembra costituiscano quanto di meglio sia stato scritto in 
Filosofia nel nostro paese da parecchi decenni a questa parte. 

Ricevetti anche la commemorazione del Bonatelli e La ringrazio 
tanto 3. 

Ne sarà fatto un cenno nel fascicolo 4° della Cultura Filosofica4; 
intanto La ringrazio del dono graditissimo. 

Mi voglia sempre bene, egregio e caro amico, e mi tenga nel 
numero dei suoi più sinceri ammiratori. La prego di ricordarmi alla 
gentile sua figliuola. 

Devotissimo 

FRANCESCO D E SARLO 

1 Si tratta del Conosci te stesso. 
2 È il già citato articolo Cognizione e realtà. 
3 È il testo della commemorazione di Bonatelli letta da Varisco a Chiari nel­

l'aprile 1912 (Francesco Bonatelli, Chiari 1912). 
4 In realtà tale cenno non fu poi pubblicato. 





PANTALEO CARABELLESE 

(1907-1929) 

L'opera di Pantaleo Carabellese (1877-1948) è ancora oggetto di valu­
tazioni disparate e talora opposte: per un lato si è voluto scorgere, nel 
« filosofare » del pensatore di Molfetta, un momento di grande rilevanza spe­
culativa che, lungi dal costituire un prezioso ma pur sempre vetusto caso 
di « arcaismo » intellettuale, si raccorda ad aspetti fondamentali del pen­
siero filosofico contemporaneo, da Whitehead a Husserl a Bergson (cfr. Aa. 
Vv., Pantaleo Carabellese, il «tarlo del filosofare», Bari 1979); per un altro 
verso, invece, è stato non senza ragione osservato che l'ontologismo critico 
di Carabellese appare, nonostante tutto, un'esperienza lontana, segregata dalle 
problematiche piti vive del nostro secolo (A. Santucci, Gli sviluppi del neo­
idealismo italiano e i suoi avversari, in Storia della filosofia, diretta da M. 
Dal Pra, voi. X, La filosofia contemporanea, Milano 1978, p. 42). Non solo 
oggi, del resto, ma già tra i contemporanei si profilarono approcci diversi 
all'opera di Carabellese, come testimoniano i giudizi di Ugo Spirito ed Enzo 
Paci: mentre il primo, discutendo la Critica del concreto, ebbe a rilevarne 
la radicale incomprensione della soluzione offerta dall'attualismo in ordine 
al problema gnoseologico, il secondo, negli anni delle prime fortune esisten­
zialistiche, rese omaggio al messaggio « suadente » e « indimenticabile » di 
Carabellese, accostandolo a Jaspers (cfr. U. Spirito, L'idealismo italiano e i 
suoi critici, Firenze 1930, pp. 153-162 e E. Paci, Pensiero esistenza valore, 
Milano - Messina 1940, pp. 173-187). 

Nel quadro di un bilancio storiografico, ad ogni modo, un punto che 
può venire proficuamente lumeggiato è il rapporto duraturo e significativo 
che legò Carabellese a Varisco; e al riguardo le lettere trascelte per la pub­
blicazione da un cospicuo numero di originali conservati a Chiari (113, per 
la precisione) risulteranno senz'altro utili. Carabellese si era laureato a Roma 
con Varisco nel 1906 (dopo aver conseguito la laurea in lettere nel 1901); 
la sua tesi, dedicata a Rosmini, fu pubblicata l'anno successivo con una pre­
fazione dello stesso Varisco, il quale - a testimonianza della validità del­
l'opera del discepolo - ritornava poi su alcuni aspetti della teoria della cono­
scenza rosminiana in un articolo apparso nel 1909 e imperniato sulla discus­
sione del libro di Carabellese (cfr. P. Carabellese, La teoria della percezione 
intellettiva di Antonio Rosmini, Bari 1907, e B. Varisco, Tra Kant e Rosmini, 
in « Rivista di Filosofia », 1909, 1, pp. 74-83). 

Si inaugurò cosi un sodalizio umano e intellettuale che resta di note-



/ 

vole importanza per comprendere lo sviluppo del pensiero filosofico di Ca­
rabellese. I suoi primi scritti e le sue prime ricerche teoretiche si muovono 
infatti nel solco dei « massimi problemi » varischiani, alla cui discussione il 
filosofo di Molfetta dedica, nel 1914, un ampio studio (L7 Essere e il pro­
blema religioso. A proposito del " Conosci te stesso " di Bernardino Varisco, 
Bari 1914), ove perviene ad una critica tanto del panteismo quanto del teismo 
nella forma con cui si presentavano nelle pagine finali del volume vari-
schiano, concludendo comunque per il panteismo (cfr. anche la lettera del 
30 dicembre 1913 qui raccolta). L'assidua meditazione dei temi affrontati dal 
maestro nelle opere della tarda maturità si congiunge in quegli anni alla sof­
ferta esperienza del conflitto, che non fu solo una dolorosa parentesi vissuta 
al di fuori di certa trionfante retorica (da Formigine, 3 dicembre 1917), ma 
un momento di drammatico disorientamento, nel quale doveva acuirsi la con­
sapevolezza di un profondo e incolmabile distacco tra la filosofia e il corso 
delle vicende umane: « Certo è una bella pretesa - scrive Carabellese a Va­
risco, il 29 aprile 1917 - quella di voler fare della serena filosofia quando 
bufere infernali squassano orribilmente tutta l'umanità, ma pure io credo che 
per noi filosofi in quanto tali non ci sia che o da far quella, avendone la 
forza, o di tacere. Mai come in questo periodo di guerra ho sentita l'inuti­
lità della filosofia nel campo della vita concreta ». Non era, comunque, una 
passeggera pausa di pessimismo: la convinzione di una « sublime inconclu­
denza » della filosofia doveva fare tutt'uno con l'indagine teoretica di Cara­
bellese, cosi rarefatta e cosi singolarmente staccata da quella terrestre e mon­
dana dimensione che Croce, in una nota polemica con lo stesso Carabellese, 
rivendicò con convincente insistenza (cfr. in proposito la lettera del 12 aprile 
1922, nota 1); né doveva mancare, in questa direzione, un certo disagio nei 
confronti di Varisco a seguito di una discussione sui rapporti tra filosofia 
e politica, nella quale il filosofo di Molfetta prendeva posizione di fronte a 
quella che, non molti anni dopo, sarà definita la trahison des clercs (da To­
rino, 6 giugno 1919). 

Nel 1921, intanto, Carabellese dava alle stampe la sua opera principale, 
la Critica del concreto. Dedicato a « Bernardino Varisco rinnovatore della 
critica » il libro focalizzava ormai in modo inconfondibile i temi fondamen­
tali dell'ontologismo carabellesiano, tutto incentrato sulla messa in discus­
sione dei tradizionali problemi del soggetto, dell'oggetto, dell'essere cosi 
come essi sono stati configurati nella tradizione filosofica. « Che cosa sono 
dunque coscienza ed essere in quanto separati l'una dall'altro e quindi reci­
procamente escludentisi? - si chiedeva Carabellese - . Sono astrazioni falsi­
ficatrici del concreto: in concreto la coscienza è coscienza che è; l'essere è 
essere che sa. E la coscienza è, appunto perché, col suo sapere, dimostra 
l'essere; e l'essere sa, appunto perché, col suo essere, afferma la coscienza » 
{Critica del concreto, Pistoia 1921; 3" ediz. riveduta e ampliata, Firenze 
1948, pp. 26-27). Esplorando la concreta compattezza dell'essere-coscienza, 
Carabellese perveniva all'impossibilità di scindere soggetto e oggetto, che 
risultavano cosi - con singolare assonanza con la terminologia di Ardigò -
due « distinti » reciprocamente implicantisi; al contempo, l'esigenza del « con­
creto » invalidava ogni pretesa di costituire un soggetto trascendentale: i sog-



getti sono soggetti plurali e concreti, mentre l'universalità attiene solo al­
l'oggetto, ove si intenda questo non realisticamente, ma come oggettività cui 
si riferiscono i soggetti. In tal modo, Carabellese si poneva polemicamente 
tanto nei confronti di Gentile e in genere dell'attualismo, quanto nei con­
fronti di Varisco: quest'ultimo, infatti, dopo aver giustamente combattuto 
l'idealismo gentiliano in nome della pluralità dei soggetti, postulava il Sog­
getto universale ricadendo nell'errore che pure aveva a lungo additato: onde 
Varisco, dopo aver posto « un'istanza di primo ordine nella vita del pensiero 
filosofico contemporaneo e non solo italiano », tradiva una delle esigenze 
più vive del suo pensiero (Critica del concreto, cit., pp. 163 ss., ove le posi­
zioni di Gentile e Varisco vengono a lungo discusse). 

Con la compiuta delineazione dell'« ontologismo critico », al quale Ca­
rabellese lavorerà sino alla morte, la consuetudine al dialogo con Varisco, 
anche se non venne meno, si stemperò progressivamente, essendo ormai chia­
rite e sondate tutte le divergenze con il filosofo di Chiari. Tuttavia Varisco 
continuò ad essere presente a Carabellese, che a più riprese gli dedicò note 
e saggi, sino ad inserirlo con molta nettezza in quell'ampio disegno storico-
sistematico dell'idealismo che costituì il tentativo di legittimare sul piano 
della tradizione speculativa italiana lo stesso ontologismo critico. Nel quadro 
che Carabellese tracciò nel 1938, e che mirava a rovesciare lo schema spa-
ventiano caro anche a Gentile espungendo la centralità della « circolazione 
europea », Varisco veniva collocato nel solco dell'ontologismo rosminiano; 
ma, ancora una volta, seguiva la critica esplicita del teismo dell'ultimo Va­
risco, « sovrastruttura in cui il credente cattolico prende il sopravvento al 
filosofo, e costringe questo alle sue credute esigenze; per questa sovrastrut­
tura finisce col rinnegare sé in quanto ha di vitale e fecondo: l'ammissione 
critica della pluralità dei soggetti, Dio come sostantivo spirituale di tale plu­
ralità » (1/ idealismo italiano. Saggio storico critico, 2" ediz. con aggiunte, 

Roma 1946, p. 158. Si veda anche la lettera del 14 settembre 1928). 
Rilevando la commistione di un piano dogmatico e di un piano più 

propriamente speculativo, Carabellese coglieva indubbiamente tutto il limite 
dell'ultimo Varisco; ma lo spunto polemico non poteva certo offuscare il 
profondo legame che, lungo due decenni, aveva stretto entrambi i pensatori. 
È proprio su questo piano, d'altronde, che l'opera di Carabellese può essere 
messa a fuoco con maggiore accortezza storiografica, senza reciderne arbitra­
riamente le radici e per collocarla nel contesto storico di cui fu comunque, 
nonostante il dichiarato distacco, partecipe. 

Per ragioni di economicità sono stati di frequente omessi dal testo delle 
lettere passi o « post-scriptum » di carattere personale o di scarsissimo inte­
resse; si sono indicate tali omissioni con la consueta parentesi quadra, senza 
ulteriori rinvìi in nota. 



I 

Bisceglie, 7 Settembre 1907 

Gentilissimo Signor Professore, 

tornato a Bisceglie dopo 5 o 6 giorni di assenza so da mio cognato 
che le ha fatto spedire un pacco di due cassette di uva per incarico che 
io gli avea dato. Qui a Bisceglie si fa una grandissima esportazione di 
uva da tavola per la Germania e da ciò fui tentato di fargliene spedire 
un po' anche a lei perché sentisse l'uva di quaggiù. Se, come m'hanno 
assicurato — io non ho potuto assistere personalmente —, è di quella 
scelta, spero che l'avrà gradita. In qualunque modo mi perdoni se mi 
son permesso ricordarmi cosi a lei. 

Il lavoro procede 1, quantunque lentamente e per la mia lontanan­
za dal luogo di stampa e per la non sufficiente solerzia del tipografo. 
Spero peraltro che tra una diecina di giorni sarà del tutto pronto. 
Scrissi a Laterza per l'edizione, inviandogli il sommario in bozze di 
stampa, ma dopo qualche giorno mi rimandò questo senza onorarmi 
neppure di una risposta. Ed io non ho insistito. Ora sono in dubbio 
se rivolgermi ad altri o far assumere l'edizione dallo stesso tipografo 
che ha già pubblicati parecchi altri lavori in questi anni 2. 

Quanto al titolo trovo sempre quello il più rispondente al conte­
nuto; pensavo anche di poterlo intitolare: « La percezione intellettiva 
di A. Rosmini nella gnoseologia contemporanea », ovvero meglio: « La 
gnoseologia contemporanea e la percezione intellettiva di A. Rosmini »; 
ma mi sembrano entrambi pretenziosi. Non le pare? 

Appena sbrigato questo lavoro, conto di tornare ad Albano, per­
ché qui sono cosi distratto che riesco appena solo a correggere le bozze 
di stampa. 

Ed Ella si tratterrà ancora molto costà? Spero che la villeggiatura 
le avrà recato gran giovamento e che vi avrà attinto una gran dose di 
quella energia che le è abituale. 

Distinti ed affettuosi saluti dal 

suo devotissimo 

PANTALEO CARABELLESE 

1 Si tratta della preparazione per la stampa del già citato volume dedicato a 
Rosmini. 

2 II libro fu poi stampato dalla « Alighieri » di Bari. 



I I 

Albano, 2 Gennaio 1908 

Stimatissimo Professore, 

dalla gentilissima sua cartolina, di cui sentitamente la ringrazio, 
apprendo con dolore il doppio disturbo cui in questo scorso mese è 
andato soggetto. Le auguro di cuore che Ella sia presto guarito anche 
da quello degli occhi. La ringrazio ugualmente della promessa che Ella 
mi fa di occuparsi, non appena potrà, di quel mio libro che già le ha 
date parecchie noie. 

Nei giorni 8 e 9 c. m. forse sarò a Roma e verrò, se a lei non 
dispiace, a farle una visita. 

Profitto frattanto della presente per chiederle un consiglio che 
Ella potrà poi darmi a voce alla mia venuta costà. 

Io ora sono occupato in un rifacimento di un mio lavoretto sto­
rico di molti anni fa, a cui vorrei dare un colorito più filosofico e 
meno storico 1; spero di riuscirci in due o tre mesi, se non prenderà il 
sopravvento un tal senso di inerzia che ha per efficacissime alleate la 
deficienza dei mezzi di studio e le necessità economiche. Comunque, 
vorrei sin d'adesso propormi un piano di ricerche nella continuazione 
degli studi gnoseologici che non vorrei interrompere almeno nella parte 
apprensiva. Perciò vorrei sin d'adesso propormi una questione da stu­
diare ed orientare verso di essa quel po' di studio che potrei fare. 

Terminato poi quel rifacimento di cui sopra ho detto, mi occu­
perei principalmente di essa. È per tale scelta appunto che ricorro al 
Suo illuminato consiglio: Ella già si compiacque, in quella limpida e 
sintetica prefazione che è il pregio maggiore del libro, indicarmi già un 
problema da affrontare 2; avrei ora bisogno, oltreché della indicazione, 
dirò, di una certa traccia del lavoro preparatorio da seguire per potermi 
poi nella fase, la dico con eufemismo, produttiva, propormi con chia­
rezza l'analisi e lo studio del problema. Ciò perché non debba, come 
mi è sempre avvenuto in quella poca e sconclusionata pratica che ho 
degli studi, rifare il triplo della via o prender di petto subito il punto 
più complesso della quistione in modo da dovermi poi necessariamente 
avvolgere in un mondo di questioni. Spero che questa mia richiesta a 
Lei non dispiaccia. 

Rinnovandole i sentiti e sinceri auguri e per l'anno che incomin­
cia e per una pronta guarigione, le porgo distinti saluti e mi dico di 
Lei devotissimo ed affezionatissimo 

PANTALEO CARABELLESE 



1 Si tratta del rifacimento della tesi di laurea in lettere, che Carabellese aveva 
conseguito presso l'Università di Napoli nel 1901 discutendo la figura di Gre­
gorio V I I sotto la guida dello storico Giuseppe de Blasiis (1832-1914). Il lavoro 
usci nel 1910, a Palermo, con il titolo Sulla vetta ierocratica del Papato (cfr. in 
proposito anche la lettera del 14 novembre 1908). 

2 Nella Prefazione a La teoria della percezione intellettiva di A. Rosmini, cit., 
pp. VIII-IX, Varisco aveva osservato che « non tutto è chiaro nella filosofia della 
trascendenza; ma in quella dell'immanenza c'è pur molto di oscuro »: tale dilem­
ma, notava di seguito Varisco, avrebbe dovuto essere approfondito da Carabellese, 
al fine di chiarire se la realtà si esaurisca nella pluralità delle « coscienze perso­
nali » oppure se si configuri la possibilità di concepire il Soggetto universale. 

Ili 

Albano Laziale, 14 Novembre 1908 

Gentilissimo e Stimatissimo Professore, 

sentitamente la ringrazio della gentile offerta del suo opuscolo 
« Opinione, ecc. » \ Ringraziamenti che le devo non solamente per la 
cosa in sé, ma che le porgo di tutto cuore per il pensiero che ebbe di 
me nell'inviarmelo e per il titolo sotto cui si compiacque offrirmelo, 
e del quale io sono certamente orgoglioso. Oggi soltanto ho potuto 
rileggerlo tutto e con ponderazione, che un po' ne avevo letto in biblio­
teca a Roma. Non ardisco dare giudizi, ma devo però confessarle che 
la lettura di esso mi è riuscita utilissima per la visione chiara della in-
tavolazione del problema religioso di fronte alla filosofia. Mi dispiace 
di non aver potuto in precedenza leggere gli articoli, da questo, presup­
posti: quello suo e dei critici. A questi ultimi certo non mancano, in 
auesta sua acuta e. profonda risposta, stoccate date con molto garbo. 
Quel ferire poi soltanto in nota per non turbare la serenità scientifica 
del testo è certamente atto, dirò, cavalleresco e avveduto. 

Spero, sul finir di quest'anno, di poterle inviare un mio lavoretto 
che è già pronto, quasi del tutto, ed aspetta ch'io provveda alla pubbli­
cazione. L'intitolerò « Sulla vetta del papato »; ha per contenuto la 
ierocrazia affermata da Gregorio VII ed attuata da Innocenzo III. 
Non vedo l'ora di sbrigarmene, anche perché vorrei tornare presto ad 
occuparmi di quistioni prettamente filosofiche. Se Ella potesse darmi 
dei suggerimenti od aiuti nella scelta di un editore o tipografo in Roma, 
mi farebbe cosa gratissima. E devo far presto anche perché qualche 
concorso di filosofia per i licei devono alla pur fine bandirlo, e voglio 
in tal caso aver tempo libero per la dovuta preparazione agli esami. 



Mi perdoni se l'ho tediata, parlandole di cose mie che non La ri­
guardano, ma, in tutti i modi, ne dia colpa alla benevolenza che Ella 
sempre si compiace di dimostrarmi. 

A proposito, per quella supplenza al Mamiani, per cui venni ulti­
mamente a richiederle una presentazione, non ho ottenuto nulla, per­
ché il Ministero ha provveduto col trasferimento del prof. Leynardi da 
Genova. 

Coi sensi della più alta stima si abbia i più affettuosi saluti dal 

suo devotissimo 

PANTALEO CARABELLESE 

1 B. Varisco, Opinione, cognizione e fede, in « Il Rinnovamento », 1908, 4 , 
pp. 75-98. Sulle implicazioni polemiche di questo scritto di Varisco cfr. il profilo 
introduttivo alle lettere Gentile - Varisco, nonché le lettere stesse relative a tutta 
la diatriba tra i due pensatori. 

IV 

Albano, 27 Giugno 1910 

Stimatissimo Professore, 

grazie della sua cartolina e dell'impegno che prende di occuparsi 
del mio Papato. 

Io fra un paio di giorni partirò di qui e, dopo essermi trattenuto 
due o tre giorni a Roma, mi recherò a Molfetta. Passerò senza dubbio 
da Lei a salutarla. 

Anzi voglio, a questo proposito, profittare ancora una volta della 
sua cortesia e benevolenza a mio riguardo. Se in questi giorni le viene 
in mente qualche tema gnoseologico o di filosofia generale da potermi 
suggerire, che potesse essere svolto in questi mesi e che costituisse poi 
o un buon articolo di rivista o, magari, una comunicazione per il pros­
simo congresso di filosofia a Bologna, la pregherei di prenderne nota e 
di indicarmelo insieme a qualche opera fondamentale da cui dovrei pren­
dere le mosse i . Cosi a Roma mi fornirei dei libri necessari che porte­
rei con me. Di questa indicazione ed aiuto ora ho bisogno, perché, men­
tre sento di non essere in grado di affrontare un lavoro organico e com­
plesso, mi sento attratto dai temi più vari e più vasti dei più differenti 
campi filosofici. Cosi non riesco a concretare nessuna idea fondamentale 
e direttiva e sento il mio spirito in uno stato di vagabondaggio, che mi 



irrita aumentato, com'è, dallo stato di incertezza riguardo alla nuova 
sede. 

Avevo anche quest'anno fatto il concorso per la borsa di studio 
pel perfezionamento all'estero. Anche quest'anno vittoria morale; me 
ne comunicò gentilmente il risultato il prof. Masci 2 che, a quanto pare, 
deve avermi sostenuto moltissimo, ma era uno contro quattro. Sono 
stato graduato al primo posto con 50 su 50, ma a parità con un altro, 
a cui, per la materia preferita, è stata assegnata la borsa. Io avrei avuto 
piacere di conseguirla, più che per altro, per acquistare una sicura pa­
dronanza della lingua tedesca, in modo che il leggere in tal lingua non 
mi riuscisse una grave fatica, quale ora mi è. Se ne avessi la possibilità 
economica, andrei a passare i mesi di Agosto e Settembre in Germania. 
Ma in tutti i modi, con un po' di fatica, spero di riuscirci lo stesso: 
in questi mesi vorrei tradurre « Moderne Philosophen » deH'Hbffding; 
ho scritto al Bocca, che ha pubblicato dello stesso Autore la « Storia 
della filosofia moderna », se non crede di integrarla col detto volume 3. 

Perdoni se l'ho tediata con questa lunga chiaccherata, che ho an­
che strozzata, perché non divenisse addirittura insopportabile. 

Coi sensi di alta stima e devota amicizia, cordialmente la saluto. 

Devotissimo 

PANTALEO CARABELLESE 

1 Al IV Congresso Internazionale di Filosofia svoltosi a Bologna nell'aprile 
1911 Carabellese intervenne con una comunicazione su L'elemento categorico kan­
tiano nella ideologia rosminiana. Sempre nello stesso anno diede alle stampe un 
articolo dedicato a Intuito e sintesi primitiva in A. Rosmini, che apparve nel 
primo fascicolo del 1911 della «Rivista di Filosofia». 

2 Filippo Masci, il noto filosofo neokantiano, fu professore di Carabellese al­
l' Università di Napoli. I suoi scritti esercitarono un certo influsso sulla forma­
zione del pensiero del filosofo di Molfetta. 

3 II testo cui si riferisce Carabellese è H. Hoffding, Moderne Philosopben, 
Leipzig 1905 (che non fu tuttavia tradotto). La celebre Storia della filosofia mo­
derna era stata tradotta da Piero Martinetti. 

V 

Spezia, 10 Marzo 1913 

Mio ottimo maestro ed amico, 

sto con mia grandissima utilità e con diletto non minore, non 
ostanti gli sforzi che richiede, rileggendo il suo « Conosci te stesso ». 



Invece che una recensione, non sarebbe meglio ch'io facessi un articolo, 
col quale, pur dando conto del contenuto generale del libro, discutessi 
qualcuna o la quistione fondamentale? Mi parrebbe questo più utile di 
quel qualunque altro articolo ch'io possa ora scrivere per il Logos 
Tanto più utile in quanto mi pare che, a quel che io conosco, non si sia 
ancora cercato di scendere alle profondità del suo pensiero per svilup­
parlo o combatterlo. E ciò, io credo, perché quelli che se ne sono occu­
pati, hanno già in ciascun problema la loro soluzione bell'e fatta — e 
molte volte io credo non ripensata effettivamente da loro: questa fu 
l'impressione che mi lasciò l'articolo del Giuliano2, e il confronto — 
che di necessità è esteriore e freddo — tra due soluzioni belle e fatte 
è più facile che non un ritorno alla discussione del problema in se stesso. 

Io spero di evitare questo pericolo perché sono in un periodo di ri­
cerca, in un periodo in cui nulla — niuna dottrina, cioè — mi par vero, 
perché di tutto sento le difficoltà, in un periodo in cui mi par di sentire 
veramente il problema nel suo vero essere pur non sentendomi soddi­
sfatto appieno in alcuna soluzione. Finito questo articolo, comincerò 
senz'altro a stendere quel lavoro su la coscienza, le cui linee generali ho 
in parte fissate già da tempo e che, io credo, riuscirà, in parte, uno svi­
luppo della sua dottrina. 

Nella speranza di saperla in ottima salute, mi dico affezionatissimo 

PANTALEO CARABELLESE 

1 L'articolo per il « Logos » usci nel 1914, nel 1" fascicolo della rivista, con 
il titolo I soggetti come unità primitive. La ricca discussione di Carabellese con 
Varisco prosegui, comunque, soprattutto nello studio del '14 pubblicato da La­
terza e di cui si è già fatto cenno. Per quanto riguarda « Logos », si rammenti 
che si trattava dell'edizione italiana dell'omonima rivista tedesca (diretta da Georg 
Mehlis e pubblicata a Tubinga); era diretta da Varisco e Alessandro Bonucci e 
iniziò ad uscire nel 1914, a Perugia. Nel 1915 « Logos » divenne l'organo della 
« Biblioteca Filosofica » di Palermo fondendosi con l'« Annuario » della Biblioteca 
palermitana. 

2 B. Giuliano, II pensiero e l'Assoluto (a proposito del Conosci te stesso), in 
« Rivista di Filosofìa », 1912, 4, pp. 587-599. Balbino Giuliano (1879-1958) inse­
gnò filosofia teoretica a Bologna, Firenze e filosofia morale a Roma. Fu Ministro 
della Pubblica Istruzione dal 1929 al 1932. Nel suo idealismo confluirono espe­
rienze di vario genere, che finirono per orientare in una direzione spiritualistico-
religiosa il suo pensiero. 



VI 

Spezia, 30 Dicembre 1913 

Mio ottimo e caro Maestro, 

ho ieri finito quel lavoro determinato da quell'articolo « I soggetti 
come unità primitive ». Finito almeno nella forma in cui, scritto a mac­
china, l'ho presentato al concorso per i premi ministeriali agli insegnanti 
secondari. E per giungere in tempo (scade col 31 dicembre) mi son do­
vuto affrettare ed ho anche dovuto trascurare di scrivere, del che spero 
che Lei, per suo conto, vorrà non farmi colpa. 

Il lavoro probabilmente avrà per titolo: L'essere e il problema re­
ligioso — a proposito del Conosci te stesso di B. Varisco. 

Ho dovuto concludere col trarre dalla concezione panteistica illa­
zioni diverse o almeno più ampie di quelle alle quali Lei si limita e 
perciò la posizione dell'altra concezione viene ad essere alquanto mu­
tata. In tutti i modi io spero che questo mio lavoro, se anche dopo io 
debba modificare le opinioni espressevi, possa non riuscire del tutto 
inutile. 

Ora bisogna che gli cerchi un editore. Mi pare che del Bartelli di 
Perugia non mi debba fidare neppure come tipografo. Da settembre non 
si è fatto più vivo, non ostanti le mie ripetute lettere. Fra le altre gli 
spedii, almeno un paio di mesi fa, una cart. — vaglia con cui gli com-
misionavo lo Schopenauer; non ho ancora ricevuto nulla non ostanti le 
mie proteste. E vorrei che per la fine di Gennaio fosse già pubblicato; 
che spero, entro Febbraio, di aver già pronto un altro lavoro su Morale 
e Religione che vorrei fosse pubblicato sul principio di Aprile, perché 

• _ _1 1 _ J : C I C 1 1 . 1:. - i 

vorrei prescuuaiio <*i (.uucuiau ui unj&uxiii murale uaiiuiLo per la univer­

sità di Torino (scadenza al 3 Aprile), concorso al quale ho intenzione 
di presentarmi. Può Lei aiutarmi in questo? Il Laterza al quale ho scrit­
to dice che pur avendo fiducia nella serietà del lavoro, non se ne può 
ripromettere (data l'esperienza che ha di altri lavori di argomento af­
fine) vantaggio. E lo credo bene. 

Non so se scrivere al Formiggini perché ne assuma almeno l'edi­
zione, impegnandomi io a provvedere alla stampa del volume. 

Frattanto avevo preso la penna per augurarle buon anno e vedo 
che ho già riempito un foglio senza averlo fatto. 

Vivissimi auguri, adunque, e grazie cosi dei volumi chiesti che gen-



tilmente mi mandò come dell'ultimo suo articolo della Rivista di Filo­
sofìa, che in questa avevo già subito letto e gustalo 1. 

Affettuosi saluti dal suo devotissimo e affezionatissimo 

PANTALEO CARABELLESE 

1 B. Varisco, L' individuo e l'uomo, in « Rivista di Filosofia », 1913, 4, pp. 
351-367. 

V I I 

Spezia, 20 Marzo 1914 

Mio carissimo Maestro, 

perdoni se la disturbo. 
[...] Per il prossimo numero, posso fare io la recensione del « Som­

mario di didattica » del Gentile? *. 
Mi dispiace di non poterLe ancora mandare quel mio lavoro che 

La riguarda. Io credo d'essere fondamentalmente d'accordo con lei e 
di non aver fatto che sviluppare qualche punto. Per la fine del mese 
m'auguro che il volume possa esser pronto. 

Per l'altro lavoro intorno al problema etico, ho creduto di dover 
cominciare direttamente dallo studiare la coscienza morale, e se le linee 
generali, che ho per ora fissate, nello svolgersi non mi si dimostreranno 
false, credo di poter pervenire a qualche risultato non del tutto tra­
scurabile 2. 

Le invio quella mia nota su « Il valore della filosofia » 3 ; ma ho 
fiducia che Ella l'abbia già letta. 

Io seguo con interessamento e compiacenza grande gli attestati di 
stima che d'ogni genere e d'ogni parte Le son tributati, non ostante il 
suo modesto nascondersi. 

Si abbia i più affettuosi saluti dal suo devotissimo 

PANTALEO CARABELLESE 

1 Si tratta della recensione al primo volume del Sommario di pedagogia di 
Gentile, apparsa in « L o g o s » , 1914, 1, e poi ristampata in L'idealismo italiano, 
cit., pp. 221-225. 

2 II lavoro intrapreso da Carabellese sboccherà l'anno successivo nel libro La 
coscienza morale, Spezia 1915. Quest'opera, unitamente a L'essere e il problema 



religioso, segna l'avvio della fase « critica » della speculazione carabellesiana, carat­
terizzata dalla « scoperta » — come egli la definì — del concreto. 

3 II valore e la filosofia fu pubblicato nel 1° fascicolo del 1914 della « Rivista 
di Filosofia»; ristampato in P. Carabellese, Che cosa è la filosofia?, Roma 1942, 
pp. 1-20 (l'articolo discuteva lo scritto di Filippo Masci La filosofia dei valori, 
pubblicato nel 1913 nei « Rendiconti della R. Accademia dei Lincei ») . 

Vili 

8 Ottobre 1916 1 

Mio caro Maestro, 

La ringrazio della sua cartolina che mi fu di conforto in un mo­
mento se non di abbatimento, certo di profondo turbamento. Volere o 
non, mi irrita questo stato medio in cui sono di non essere un combat­
tente di prima linea da una parte, e di non essere dall'altra — e non 
poter essere anche se mi si lasciasse a casa — lo studioso innamorato 
della sua idea e dedito soltanto ad essa. Né d'altra parte ritengo bene 
— per quella concezione che del bene mi son fatta — uscire volontaria­
mente da questa posizione per la più generosa delle soluzioni. Generosa 
forse sarebbe, buona no: in questa persuasione io già venni prima che 
in questo infernale tumulto l'Italia intervenisse, quando esaminai me 
e i miei eventuali doveri. Segnai allora la mia linea: compiere senza 
alcun tentativo di sfuggita più o meno legale il mio dovere di cittadino, 
ma non seguire alcun generoso impulso. Che io credo questo, per chi 
possa e debba ancora altrimenti valere nella vita ed abbia spesa la parte 
migliore e più lunga in preparare quell'eventuale valore, questo impul­
so, dico, debba esser seguito solo quando possa avere un valore nazio­
nale di esempio, ed io politicamente sono oscuro, anzi addirittura non 
sono. Forse in avvenire vorrò essere, ma temo pur sempre che quella 
spietata critica che supera le partizioni, non me lo concederà mai: al 
filosofo non resta che prender partito, se gli riesce, nel campo filosofico 
e star a guardare quel che gli altri fanno. 

Ma lasciamo andare questi che tutti mi si potrebber dire sofismi 
deDa ragione guidata dal « caro » debole io. E mi perdoni se l'ho tediata. 

Scrissi un po' di settimane fa al Sig. Rettore di cotesta Università 
perché si compiacesse di adunare la Commissione per la mia libera do­
cenza 2 al più presto in modo che la relazione possa esser presentata al 
Consiglio superiore nelle tornate, credo, di Novembre. Non ne ho avuta 
risposta, ma voglio credere che la mia richiesta non sia stata buttata via. 



Non Le sto a dire, per non venire ad una nuova analisi della mia coscien­
za, perché mi son deciso a chieder ciò. 

Mi conservi la cara sua amicizia e benevolenza e mi creda affe­
zionatissimo 

PANTALEO CARABELLESE 

P . S . - [ . . .] 

1 Manca l'indicazione del luogo di provenienza. 
2 Carabellese ottenne la libera docenza in filosofia a Roma nell'ottobre 1917. 

IX 

Cassino, 4 Gennaio 1917 

Mio ottimo Maestro ed amico, 

grazie della affettuosa cartolina che mi ha tanto confortato. Un 
complesso di motivi, grandi e piccoli, personali ed umani, soggettivi 
ed oggettivi mi si era abbarbicato all'anima esaurendola se non prostran­
dola. Ora sto meglio. Spero di trovar qui un po' di calma e di tempo 
se non per lavorare almeno per non dimenticare e non far dissecare i 
germi di cui speravo il rigoglio. Sto fingendo di tradurre alcune opere 
minori di Kant (L'unico argomento per una dimostrazione di Dio; Sogni 
di un metafisico) che insieme con la Dissertazione latina del 1770 e 
qualch'altra cosetta precritica dovrebbero formare un volume della col­
lezione Laterza 1. Ne ricevetti incarico parecchio tempo prima della guer­
ra dal prof. Gentile che vorrebbe comprendervi anche altre opere minori 
postcritiche; ma io penso di fermarmi, per ora almeno, alle prime, tanto 
più che non son tradotte ancora in italiano e credo in nessuna lingua. 
Dio voglia che le sue speranze in me sian fondate e maturino. Di quanto 
Ella ha fatto, che non è quel poco che Lei dice, io credo che molto va 
ricercato anche in quanto ha scritto anteriormente agli ultimi lavori che 
Le han data fama e che per la sua modestia non han saputo a tempo 
imporsi quanto dovevano. E la sua modestia ha cosi nuociuto non alla 
sua persona soltanto ma anche all'oggetto di questa. È inutile, per fare 
il bene, bisogna anche saper essere, fino al punto giusto, egoisti ed inte­
ressati. E quest'ultima arte Lei forse non ha mai ben conosciuta. Io 
m'auguro, quando che sia, di saperne mettere in evidenza la vitalità e 
saperne trarre nutrimento per nuova vita. 



Frattanto Lei ci dirà ancora tante e tante cose nuove che sviluppe­
ranno l'edificio al quale io ed altri trarremo come a scuola e tesoro. 

Con affettuosi saluti 
PANTALEO CARABELLESE 

1 E. Kant, Scritti minori, a cura di P. Carabellese, Bari 1923. Di questa rac­
colta di scritti precritici kantiani fu poi curata, nel secondo dopoguerra, una nuova 
edizione riveduta e accresciuta per opera di R. Assunto e R. Hohenemser (Bari 
1953). 

X 

R. Polverificio sul Liri, 29 Aprile 1917 

Mio ottimo e caro Maestro, 

non so se questa mia La raggiungerà o L'attenderà a Roma, in tutti 
i modi non voglio tardare a scriverLe. 

Ricevetti sia la cartolina da Roma che i saluti da Firenze. Mentre 
speravo in una scappata a Roma, m'è capitato il trasferimento qui a 
questo Distaccamento del 206° Battaglione [...] *. Forse non ci starò 
male perché il posto mi par tranquillo, e l'aria non è cattiva, quantun­
que la sera specialmente sia un po' acida per le esalazioni del polverifì­
cio. M'auguro di poter lavorare un pochino, quantunque l'ufficio abbia 
non poche noie. Certo è una bella pretesa quella di voler fare della 
serena filosofia quando bufere infernali squassano orribilmente tutta l'u­
manità, ma pure io credo che per noi filosofi in quanto tali non ci sia 
che o da far quella, avendone la forza, o di tacere. Mai come in que­
sto periodo di guerra ho sentita l'inutilità della filosofia nel campo della 
vita concreta e il dolore che costa la rinunzia ad essere immediatamente 
utili altrui. E se sapessi scrivere un po' meno filosoficamente vorrei ten­
tar di descrivere questo stato d'animo risultante da una posizione che 
io credo in sostanza sommamente altruistica, pur avendo tutta la veste 
di un egoismo ributtante. Ma... torniamo a quanto dicevo. Ho in animo 
di preparare una breve memoria, per farla presentare all'Accademia dei 
Lincei per la pubblicazione, intorno alle facoltà umane. Ma temo di far 
cosa non matura o che non mi riesca fatta qui dove son « solo coi miei 
pensieri » che son molto pigri, se non anche poveri, quando specialmen­
te non sono eccitati da una parola letta o sentita là, o da un fatto notato 
qua [...] 2, e qui non ho libri e i fatti che si notano oggi turbano così 



profondamente il sentimento che non possono svegliare se non idee non 
filosofiche. 

Mi perdoni la chiaccherata; so che Lei da me ascolta volontieri 
anche le chiacchere. 

Dimenticavo il meglio: ricevetti a suo tempo anche il suo articolo 
su Cultura e Pedagogia3 che lessi subito con tutto l'affettuoso interesse 
che metto alle cose Sue e con tutta l'attenzione che merita uno scritto 
pensato profondamente e coerente in tutte le sue pur minime afferma­
zioni. M'ha fatto l'effetto che lei, trasformandosi in chimico della nuova 
pedagogia, si sia messo davanti quel liquido in apparenza semplice e 
schietto e ne abbia tentata l'analisi. Il risultato è stato del tutto favore­
vole allo scopritore, pur avendo messo in mostra che non si tratta poi 
di cosa cosi semplice come può apparire a prima vista e pur avendo ri­
trovato degli elementi che domani potranno trasformare sensibilmente 
l'affermata natura del liquido stesso. 

Affettuosi distinti saluti dal Suo 

PANTALEO CARABELLESE 

1 Segue sigla indecifrabile; dovrebbe però essere « M. T. Stette » (cfr. M. Del 
Vescovo, Pantaleo Carabellese, Molfetta 1977, p. 30). 

2 Parola indecifrabile. 
3 L'articolo di Varisco Cultura e pedagogia era apparso nel 1° fascicolo del 

1917 della « Rivista pedagogica ». 

XI 

Roma, 14 Ottobre 1917 

Mio ottimo Maestro, 

son qui dalla sera dell'8 c. m. 
[...] Ripensando alla breve conversazione filosofico-politica avuta 

con Lei ultimamente avevo pensato di scriverne qualcosa. Se mi per­
mette di mettermeLa accanto, noi due concepiamo e vediamo la politica 
da due punti opposti, pur comprendendo ciascuno l'opposto punto di 
vista altrui. Perciò gli schietti filosofi non sono buoni uomini politici, 
che questi delle ragioni altrui non devono tener conto se non per com­
batterle. 

Ma... io minaccio di mettermi a discutere ora, mentre forse non ne 
sono più capace... non sono più capace di nulla. 

Speriamo in un risveglio. Ho qui con me alcuni appunti, schemi, 



XII 

Formigine (Modena), 3 Dicembre 1917 

Mio ottimo e caro Maestro, 

speravo di vedere un suo scritto, quando qualche settimana fa, dopo 
un mese, potetti riavere notizie delle persone a me care. Ed ho poi nei 
giorni seguenti atteso invano. Io non ho mancato di farmi vivo con dei 
fuggitivi saluti da parecchie delle varie soste di questa lunga dolorosa 
marcia con cui di tanto si arretrava l'Italia. In questi giorni scorsi non 
ho avuto agio di scrivere a lungo. Da Nogaredo, dove eravamo, si parti 
il 27 Ottobre a sera e via per 40 kilometri sotto una pioggia insistente 
che non smetteva un minuto solo. E si continuò poi fin qui dopo una 
sosta di cinque o sei giorni a Vedelago. 

Pareva inconcepibile quel che purtroppo è avvenuto, e che stretta 
al cuore su quelle vie in cui si sentiva in tutti i modi il dissolversi di 
un organismo poco prima vitale! Capi senza seguaci, soldati d'ogni sorta 
senza meta, senza armi, da straccioni, camions abbandonati sulle vie, o 
battenti la ritirata sgangherati zoppicanti in lunghi traini tratti dall'uni­
co tra loro che avea ancora anelito di vita, vuoti o molte volte carichi 
di stupide masserizie rustiche mentre tanta ricchezza rimaneva, e carri 
da fieno popolati di profughi con loro donne e bambini, e, in mezzo a 
questi elementi dissolti, organismi ancora sani o quasi, parchi, colonne 
di artiglieria o fanteria, anch'essi traentisi indietro sotto l'incubo delle 
notizie incalzanti di dietro, formavano uno spettacolo desolante. E non 
si sentiva affatto né da Roma né d'altrove il soffio rianimatore. 

Per fortuna ora un argine c'è e speriamo che sia saldo, ma, a mia 
impressione, in quello che è la riorganizzazione non si sente ancora la 
mente chiara e l'anima potente che riannodi con chiarezza di visione e 
prontezza di mezzi le tante file sparse. Vedremo se da Parigi verrà la luce. 

Mi voglia sempre bene e si abbua affettuosi saluti dal 

suo devotissimo 

PANTALEO CARABELLESE 

abbozzi... ma mi sembra, quando qualche volta li guardo, roba non mia. 
Coi più affettuosi saluti. 

Affezionatissimo 

PANTALEO CARABELLESE 



XIII 

Bologna, 1° Giugno 1918 

Mio carissimo Maestro ed amico, 

ho ricevuta finalmente ieri la sua cartolina desiderata e attesa da 
molto. Volevo scrivere a sua figlia per aver notizie, preoccupato com'ero 
dal timore che la disgrazia toccatale avesse, oltreché scosso l'animo, an­
che turbata la sua salute. M'auguro che quanto prima Ella riprenda com­
pleto il dominio di sé. 

Avevo già letto il suo « Programma di lavoro » 1 e non gliene scris­
si subito, sia perché volevo rileggerlo, sia perché temevo di essere im­
portuno. 

L'ho riletto ora e, come sempre, trovo che fa pensare molto. Alla 
prima lettura mi fece bella e grande impressione la prima parte per la 
forte e chiara impostazione (i primi 9 paragrafi): non mi raccapezzai 
molto nella seconda, non perché non intendessi i singoli paragrafi, ma 
perché non vedevo chiaro come se ne traesse una conclusione per un 
programma. E certo i tanti che voglion trovar spappolate le cognizioni 
di cui nutrirsi, difficilmente vedranno il programma. Anche perché que­
sto programma non può vedersi, deve sentirsi ed emergere dal turbinio 
destato da questo sentimento. Questo sentimento io credo che Lei me 
l'abbia, e non da ora, « provocato »; credo di essere sulla sua direttiva; 
credo, se vita e lena mi assisteranno, di poterne trarre frutti non del 
tutto indegni. 

Quella esigenza della riunificazione dell'individuale che Lei sotto 
ogni aspetto agita dinanzi alle menti assonnate, io credo di sentirla pro­
fondamente, se anche in qualche sviluppo e in qualche illazione discordo 
da Lei; ma è una discordia concors, forse non è uno « squilibrio ». Leg­
gendo ho raggruppati in 9 i suoi XVI paragrafi, cosi: 1°. Lo squilibrio 
attuale. Programma; 2°. Divisione del lavoro e unificazioni; 3°. Conse­
guenze della divisione e antitesi intrinseca alle democrazie; 4°. Esigenza 
dell'orientamento nella educazione; 5°. Il relativo difetto dell'unità, cau­
sa di squilibrio. Lo studio come mezzo per superarlo; 6°. Discipline spi­
rituali e naturali; loro unico fondamento e loro diverso valore in sé e 
nella costruzione dell'unità; 7°. Il fieri dell'unità; 8°. La metafisica; 
9°. Conclusione. 

Ed ho riportato ciò perché forse rende il quadro in cui il suo pro­
gramma mi si presenta. Sul programma forse tornerò, forse da esso pren­
derò le mosse per qualche cosa. Non le faccio vani complimenti: Lei 
non ne ha bisogno e non ne desidera, né io ne so fare. Forse Le basta 



sapere che i germi sono stati reiteratamente sparsi in terreno ora non 
dissodato certo da parecchio, ma non per questo chiuso ad ogni vita. 

Le parlavo poco prima di me con poca modestia e anche adesso 
forse mi riaffaccio tale. È reazione. Non volevo dirLe nulla, ma mi ci 
vedo costretto. La prego di leggere nei Rendiconti della Reale Accademia 
dei Lincei quello della Adunanza delle due classi del 19 gennaio 1918. 
Vi troverà a pag. 163 il mio nome seguito da una relazione. Avevo con­
corso per avere un giudizio sui due ultimi lavori « L'Essere... » e « La 
coscienza morale ». 

Il giudizio l'ho avuto, ma non riguarda certo il contenuto di detti 
lavori. I giudici ritengono «ben difficile determinare le soluz. ecc. . ». 
Ma intanto credono di poter affermare che ciò dipende dal mio verba­
lismo vuoto. Benissimo!... Ed io credevo che i miei lavori fossero pro­
prio agli antipodi di quei tanti volumi di cui si scorrono pagine e pa­
gine senza poter capitalizzare una idea o schiudere un germe, senza dover 
fermarsi una volta a pensare. Se il mio è verbalismo vuoto anche i miei 
lavori sono di tal fatta e non hanno il pregio neppure di aver scaraboc­
chiato molta carta. 

Ma il dubbio che i giudici possano per altra ragione non aver ca­
pito nulla, può forse in ogni animo, e non nel mio soltanto sorgere quan­
do si legge l'unica critica, diciam cosi, oggettiva e concreta fattavi, cioè 
la critica al tema: « Non si vede come si ponga ecc. . »! 

Il dubbio che possano tali giudici aver del malanimo contro chi 
può darsi abbia come colpa principale quella di costringerli a pensare o 
a confessare di non poter ciò fare, tal dubbio sorge quando vediamo 
l'ineffabile chiusa. Se non si dà fondo all'universo con concezioni altret­
tanto facili e chiare quanto stupide e inconsistenti che non muovono 
una cellula del nostro cervello, non si ha diritto di scrivere. E Lei, mio 
ottimo Maestro, non ha fatto proprio nulla perché col suo nobile e gran­
de lavoro è pervenuto soltanto a dei punti interrogativi, mentre solu­
zioni, soluzioni ci vogliono, siano pur marchiane quanto si voglia. 

E del fatto che quel mio lavoro su l'Essere era uno sforzo fatto 
per ricercare le difficoltà inerenti alla sua concezione e vederne la supe­
rabilità, neppure una parola. 

Se questa è buona fede, io non lo so. Frattanto ho ricominciato 
a leggermi l'Essere; devo andare avanti piano, trovo delle mende spe­
cialmente nella forma, ma non riesco a persuadermi che le mie parole 
non significhino, che le poche soluzioni ch'io indico, nei limiti in cui 
le pongo, non siano chiare a chi faccia la fatica di conquistarle ecc. . 



Forse a lettura compiuta esporrò, se ne avrò agio, in una specie 
di Sommario ragionato il contenuto che potrà servire... forse a me solo. 
Volevo far subito un articoletto per dimostrare la grossolanità di quella 
critica, ma temevo di perdere quella serenità ch'io mi sforzo sempre di 
avere e abbandonai l'idea. 

Frattanto resta la stroncatura che i giudici han voluto compiere 
1 0 non rispondo con stroncature, non perché tema le rappresaglie — che 
anzi il metodo io ritengo sarebbe stato vantaggioso — ma perché le sde­
gno come vigliaccherie. Lavoro a superar da me me stesso; la stronca­
tura potrà forse danneggiarmi o rovinarmi definitivamente e toglier quin­
di anche in gran parte la possibilità materiale di tutto lo sviluppo che 
mi resta ancora a compiere del mio mondo di idee, ma rimarrà saldo 
11 mio valore morale. 

Mi perdomi e mi abbia con un abbraccio affettuoso 

suo affezionatissimo 

PANTALEO CARABELLESE 

1 B. Varisco, Programma di lavoro, in « Rivista di Filosofia », 1918, 1-2, pp. 
1-15. Su questo articolo di Varisco cfr. anche la lettera di Troilo a Varisco del 
22 febbraio 1919, e nota 2 . 

XIV 

Bologna, 15 Giugno 1918 

Mio ottimo maestro ed amico, 

grazie di cuore per l'affettuoso interessamento. E mi perdoni se 
son venuto ad annoiar Lei con le mie piccole miserie. 

Certo quella relazione non fa affatto onore a chi l'ha sottoscritta. 
Non so se lo sciocco livore che vi trapela sia dovuto al Masci che già 
da quando recensii un suo lavoro, mi pare, sul valore, mi scrisse d'aver 
notata una certa animosità contro di lui, laddove io l'avevo trattato col 
massimo riguardo pur discutendo con serena oggettività quelle idee che 
mi parevano discutibilix. 

Ma pazienza... e andiamo avanti. A quest'ora già parecchi di quei 
germi che son contenuti nel preteso verbalismo, sarebbero stati svilup­
pati, se non avessi dovuto già da tre anni far altro. Ma ho fiducia che 
ciò sarà in seguito. E di questa fiducia sempre gran parte è Lei che mi 
si leva sempre pili in alto, quanto più m'accorgo esser basso il livello 
di molti. 



Io qui ora forse un po' potrei lavorare. Il tempo non mi manche­
rebbe, ma naturalmente son distratto e non allenato e per riprendere 
invece mi ci vorrebbe magari un eccesso di concentrazione. Pur qualco-
sina faccio. Prima della,guerra dopo che decisi di non proseguire il vo­
lume sulla Coscienza morale (i cui primi capitoli erano stati scritti per 
avere un qualcosa di specifico per concorrere alla cattedra di filosofia mo­
rale di Torino) avevo pensato di procedere in tal modo ad un prossimo 
lavoro: avrei prima fissata meglio la concezione metafisica della realtà 
in un primo volumetto circa la « Natura ed Umanità » e la « Realtà e 
l'uomo » e poi avrei svolta la mia concezione dell'Uomo in tre volumetti 
occupandomi prima dell'Essenza che sarebbe stata più che altro una 
dottrina delle facoltà e dei fatti psichici, poi di lui come creatore e si 
sarebbe quindi studiata la genesi e la classificazione dei vari prodotti 
spirituali umani, e in ultimo di lui come creatura, e sarebbe stato que­
st'ultimo un lavoro pedagogico in senso vasto. E qualcosa avevo comin­
ciato a fare in tal senso. Ora, quando tornerò agli studi, non so se ri­
prenderò tal quale il disegno. In ogni modo la tessitura esterna vai poco; 
l'importante è aver da dire qualcosa che valga la pena di dire. E a me 
pareva d'averne; né volevo (Lei che mi conosce, m'intende) descriver 
a fondo tutto l'universo in immensi volumoni raccogliticci, ma saggiare 
a questa presentazione organica di tutta l'attività spirituale i principi 
metafisici creduti veri. Che ne pensa Lei? 

Ora non so se, dopo aver compiuta la lettura che sto facendo di 
me stesso (L'Essere; La coscienza morale), mi convenga fare un opu­
scolo che serva come di appendice ai detti due lavori e li riassuma e 
presenti nei punti a cui son pervenuti. Ma temo che naturalmente mi 
verrebbe fatto di metterci un qualche sviluppo o modificazione e quindi 
ne verrebbe fuori qualcosa di ibrido che non è né pura presentazione 
dei primi risultati né sviluppo di questi. Attendo da Lei consiglio in 
proposito. 

Grazie ancora una volta, mio buon paterno Maestro, della benevo­
lenza Sua, della quale forse non ho saputo finora del tutto esser degno. 

E Lei stia sano e conservi la preziosa sua salute. 
La prego di salutare e ringraziare il prof. Gentile, a cui scriverò 

anche direttamente. 
AbbracciandoLa con filiale affetto, 

Suo affezionatissimo 
p g j. -j PANTALEO CARABELLESE 

1 Cfr. Carabellese a Varisco, 20 marzo 1914, nota 3 . 



XV 

Bologna, 11 Novembre 1918 

Mio amato Maestro, 

grazie della affettuosa sua del 9 c. m. che ricevo proprio ora. 
Alla precedente risposi da Bisceglie, dove mi trattenni fino all'al­

tro ieri. 
Non son passato da Roma, perché spero di venirvi tra pochi giorni 

o settimane, se è vera la voce raccolta che congederanno subito gli uf­
ficiali impiegati dello Stato delle classi 74-84. 

Rimarrei volentieri a Roma, perché penso che sentirei meno triste­
mente e profondamente quel senso di instabilità che sento sotto ogni 
aspetto del mio vivere. Mi pare di non avere, nella pratica della mia 
vita, conquistato nessun equilibrio, mentre questo ritengo dote precipua 
della mia mente. Speriamo che tornando al lavoro questo senso che ora 
mi rende inetto, si mitighi. 

Forse la coscienza di non aver saputo in questi anni di guerra far 
molto lo esaspera maggiormente. E quel mio compiacersi con me au­
menta la mia inquietitudine. 

Stia sano, mio ottimo amico; della Italia nuova che Lei cosi fer­
ventemente augurava e preparava, bisogna che Lei goda e viva e faccia 
vivere. 

Un bacio di cuore dal 
suo 

PANTALEO CARABELLESE 

XVI 

Torino, 6 Giugno 1919 

Mio ottimo maestro ed amico, 

grazie della sua cartolina illustrata che ricevetti qualche giorno fa. 
Pensavo anch'io che Lei non sarebbe stato del tutto d'accordo sul 

contenuto di quei miei articoletti*. E son d'accordo sulle ragioni del 
disaccordo: distinguere tra gli ideali realizzabili e i non realizzabili è 
difficile. E perciò appunto sorgono i partiti con diversi ideali. E io cre­
do che il filosofo che si schiera per uno di questi ideali cessa, per quanto 
gli è possibile e in questo schierarsi, cessa d'esser filosofo che d'ogni opi­
nabile idea cerca di vedere il vero, e d'ogni ideale cerca di vedere il rea­
lizzabile. Il filosofo in quanto contribuisce a far opera politica non può 
considerarsi più come filosofo ma come uomo politico. E questo è certa-



mente vero per me, ma non le pare che sia ugualmente vero per ogni 
filosofo che difenda un opposto ideale politico? 

Ciò però in cui credo che Lei sia d'accordo con me è nel fatto che 
si è mentito e che ciò è male gravido di peggiori conseguenze. 

Mi son permesso di darLe un disturbo. Invio a Lei il programma 
pel corso libero che terrò se sarò a Roma; l'invio a Lei, sia perché me 
ne dia giudizio, sia perché temo che arrivi in ritardo ed abbia bisogno 
di qualcuno che lo giustifichi per non farlo senz'altro respingere come 
ritardano. 

Se poi i termini sono perentori, non se ne curi. Nell'invito si voleva 
sapere anche dei « giorni, delle ore e del locale » delle lezioni, cose che 
certo io non posso di qui ed ora determinare. 

Continui a volermi bene com'io gliene voglio, non ostante ogni po­
litica, e si abbia i più affettuosi saluti dal suo affezionatissimo 

PANTALEO CARABELLESE 

1 Non ci è stato possibile identificare gli scritti in questione. 

XVII 

Bisceglie, 17 Settembre 1921 

Mio caro Maestro, 

La ringrazio delle due lettere. 
[...] Io ora mi sto rileggendo Spinoza con le note del Gentile, le 

quali non avevo ancora viste l . Mi duole che nella Commissione, di cui 
Lei ha voluto con tanta cortesia c celerità infornìàrmi, non ci siano il 
Gentile e il Martinetti2. Certo meritavano preferenza, per quanto il 
Martinetti da tempo non si faccia vivo con studi originali. 

Ha letto quei suoi discorsi sul Compito della filosofia nell'ora pre­
sente? 3 . Per quanto interessanti, io credo che si reggano tutti su una 
equivoca concezione della filosofia. A proposito di questa attendo con 
ansia che si stampi quel mio studiolo di cui altra volta Le ho parlato, 
anche per sentire il Suo giudizio4. 

Io starò qui almeno altri 6 o 7 giorni. 
Si abbia i più affettuosi saluti dal suo devotissimo 

PANTALEO CARABELLESE 



1 B. Spinoza, Et bica ordine geometrico demonstrata, Testo latino con note di 
G. Gentile, Bari 1915. 

2 Carabellese si riferisce alla Commissione che deliberò l'assegnazione della 
cattedra di filosofia teoretica all'Università di Palermo (nella quale Carabellese 
insegnò prima come straordinario e poi come ordinario dal 1922 al 1929). 

3 P. Martinetti, Il compito della filosofia nell'ora presente (Conferenze tenute 
a Milano nel 1920), poi in Id., Saggi e discorsi, Milano 1926, pp. 61-96. 

4 È l'importante articolo Che cosa è la filosofia?, in « Rivista di Filosofia », 
1921, 3 , pp. 193-227 (poi in Che cosa è la filosofia?, cit., pp. 51 ss.) . Tale arti­
colo suscitò una ben nota polemica con Croce (cfr. la lettera 12 aprile 1922 e re­
lativa nota). 

XVIII 

Roma, 12 Ottobre 1921 

Mio ottimo Maestro, 

giacché ho qui le bozze della prefazione di quel lavoro che Lei in 
gran parte conosce, mi permetto di fargliele leggere per sentire quel che 
ne pensa. 

Sono ancora in dubbio sul titolo « Critica del concreto » che mi 
pare il più rispondente e al contenuto del saggio e a quella riforma della 
filosofia che esso presenta, mentre mi suona anche come pretenzioso e 
ad effetto. Le mando anche l'indice sommario del volume, che natural­
mente manca nelle copie presentate al concorso. 

Ritirerò personalmente le bozze quando verrò a salutarla prima di 
partire, e mi sarà molto gradito un Suo giudizio sulla prefazione. 

Con affetto 
Suo 

PANTALEO CARABELLESE 

XIX 

Pistoia, 7 Novembre 1921 

Mio ottimo Maestro, 

non L'avevo ancora ringraziata della sua cartolina del 26 s. m. e 
più ancora della affettuosa sollecitudine con la quale aveva letto quel 
mio articolo i . 

Anch'io credo che il dissenso possa non essere profondo: dell'uti­
lità della filosofia forse mi occuperò di proposito in un successivo articolo. 

Finalmente questa mattina ho potuto spedirle il volume sul Con­
creto. Spero che vorrà poi a suo agio discuterne le idee, che, del resto, 



son nate dalle sue come legittime e dirette figlie. E io ho fiducia che la 
prole si moltiplicherà e sarà buona. 

1 0 per ora frattanto non sto che perdendo tempo. Il disagio in cui 
mi tiene l'esser sulle mosse, aumentato dalle tante piccole faccenduole 
che un preside ha a principio d'anno, non mi consente lavoro proficuo. 

Non vedo l'ora di tornare con serietà ed agio agli studi. È certo 
superfluo pregarLa che mi dia, non appena può, qualche notizia della 
sua salute. 

M'auguro di avere ancora buone notizie. 
Si abbia i saluti più affettuosi dal Suo 

PANTALEO CARABELLESE 

1 Si tratta del già citato articolo Che cos'è la filosofia? 

XX 

Bisceglie, 12 Aprile 1922 

Mio ottimo amico e Maestro, 

grazie della sua cartolina del 21 marzo che ricevetti, molto tardi e 
dopo parecchio girare, qui. 

[...] Avrà forse letto sulla « Critica » la nota del Croce che mi 
riguarda Certo mi fa piacere il tono deferente con cui mi tratta, ma 
m'avrebbe fatto più piacere una discussione — fosse stata pure tutta una 
confutazione — a fondo della tesi da me sostenuta. Gliene scrissi giorni 
fa e mi ha risposto oggi con una cartolina molto cortese. Mi pare di 
poter ribattere facilmente quanto egli afferma, con un'altra noterella. 
Ma forse aspetterò che qualcun altro prenda più in pieno la tesi, per 
discutere ampiamente e sviluppare anche il mio concetto. Frattanto at­
tendo anche che qualcuno prenda a discutere il concetto di realtà ch'io 
ho prospettato nella « Critica del concreto ». Ma temo che siccome ciò 
importa una certa fatica e ad essa richiede qualcuno che non sia un prin­
cipiante, aspetterò invano. 

11 Croce stesso prima pareva che se ne fosse voluto occupare; ora 
non ne vedo alcun indizio. 

Io starò qui fino al 19. Poi non so se, tornando a Venezia, passerò 
da Roma. S'intende che passandovi verrei a salutarla. 

Si abbia insieme con i più vivi auguri i più affettuosi saluti dal 

Suo affezionatissimo 
PANTALEO CARABELLESE 



1 Si tratta della nota di Croce La filosofia come « inconcludenza sublime », 
apparsa nella « Critica » nel 1921 e poi ristampata in B. Croce, Ultimi saggi, Bari 
1963 3 , pp. 362-368. La nota di Croce discuteva polemicamente il già citato arti­
colo di Carabellese Che cosa è la filosofia?, nel quale erano contenuti numerosi 
spunti critici nei confronti di Croce e dello storicismo, considerata filosofia che 
elude il problema filosofico « fondamentale », che si rovescia nella storia e si nega 
come filosofia. Rispondeva Croce: « L a mia negazione [...] di un problema unico 
o " fondamentale " della filosofia non è altro che la negazione del concetto di una 
filosofia che sia mero sforzo verso l'universale astratto: posizione religiosa, que­
sta, ma non critica e filosofica, e che [...] apre la via all'arbitrio e al capriccio 
individuale » (p. 366) . Significativa è anche la conclusione di Croce: « Nell'idea 
sua, la filosofia è qualificata da lui stesso disperata e inutile, e con siffatte quali­
fiche egli, inconsapevolmente, pone o rafforza le fondamenta dell'opposta idea, 
che calma la disperazione e dà alla filosofia la coscienza della propria utilità » 
(p. 368). Ribaltando la concezione della filosofia impugnata da Carabellese, Croce 
riconosceva infine che i tormenti del pensiero, le ansie e le angosce del filosofare 
erano cosa da lui vissuta e sofferta quanto da Carabellese; senonché « è necessario 
soffrire questi tormenti, non per offrirsi vittima a Dio, ma per comprendere me­
glio le cose del mondo» (ìbid.). Sui rapporti tra Carabellese e Croce si è soffer­
mato G. Brescia, Il tempo e le forme. Carabellese e Croce, in Aa. Vv., Pantaleo 
Carabellese, il «tarlo del filosofare», cit., pp. 175-187. A proposito dell'articolo 
Che cosa è la filosofia? può essere utile ricordare quanto Carabellese scriveva a 
Varisco in una lettera del 27 settembre 1921 conservata a Chiari: « Io, quando 
l'ebbi finito, sentii come un senso di liberazione da un certo equivoco in cui prima 
ero vissuto ». 

XXI 

Roma, 7 Novembre 1922 

Mio amato Maestro, 

ieri la facoltà di Palermo unanime mi ha li chiamato. 
II Ministro \ a sua volta, mi dette assicurazione che dopo l'appro­

vazione da parte della Giunta del Consiglio Superiore il decreto sarà su­
bito firmato. 

Ed ora, al turbamento della dubbiosa attesa, sottentra grave il sen­
timento di responsabilità di fronte a quanti hanno avuta fiducia in me e 
mi hanno confortato del loro appoggio. Specialmente di fronte a Lei: 
sarò degno di Lei e della sua fiducia? M'auguro che la coscienza di do­
vere esserne degno m'aiuterà ad esserlo di fatto. Lei mi continuerà la 
sua affettuosa benevolenza che mi è saldo sostegno. 

Stasera o domani partirò per Bisceglie dove mi tratterrò pochi gior­
ni. Poi sarò di ritorno a Roma, di dove sul finir del mese spero di poter 
partire per Palermo. 

Verrò a trovarla quanto prima. 

Con tutto l'affetto. Suo affezionatissimo 

PANTALEO CARABELLESE 



1 Ministro della Pubblica Istruzione era, dal 31 ottobre 1922, Giovanni Gen­
tile. 

XXII 

Palermo, 21 Dicembre 1922 

Mio ottimo e caro Maestro, 

ieri sera ho fatto qui il mio debutto alla Biblioteca filosofica col 
tema « Immanenza o trascendenza? », col quale ho voluto soltanto sta­
bilire il necessario punto di partenza di ogni seria indagine filosofica, 
che oggi si possa e voglia compiere C'era moltissima gente, attratta 
dal nuovo animale... filosofico. Per quanto non abbia detto proprio nes­
suna cosa peregrina, non devo aver dispiaciuto. 

E su me pesa, come incoraggiamento da un lato, ma anche come 
greve ammonimento dall'altro la forse, e senza forse, troppa benevolenza 
che Lei ha sempre avuta nel giudicarmi. E voglio e devo darLe ragione: 
entrato ormai nell'arringo voglio star bene e saldo al mio posto. Il dott. 
Amato 2 mi riferi che, quando Lei nove anni fa venne qui a tenere una 
conferenza, gli parlò di me con parole molto lusinghiere. E ora più 
sento viva la gratitudine verso di Lei, e più ho coscienza delle immense 
lacune della mia cultura, che, cominciata neghittosa e in grande disor­
dine, e messasi tardi a formarsi sul serio e distratta poi grandemente, 
temo che non trovi più in me la forza necessaria per divenir quale deve. 
Ma spero che la fiducia mi rinascerà piena non appena abbia cominciato 
l'opera dell'insegnare. 

Si abbia con i più vivi auguri un bacio di filiale affetto dal 

Suo devoto 

PANTALEO CARABELLESE 

1 Non risulta che tale conferenza di Carabellese sia stata pubblicata. Si tenga 
però presente la prolusione letta pochi giorni dopo, nel gennaio 1923, all'Uni­
versità di Palermo, intitolata Religione e filosofia ( « L o g o s » , 1923, 1; poi in Che 
cosa è la filosofia?, cit., pp. 143-170). 

2 Giuseppe Amato Pojero, direttore della « Biblioteca filosofica » di Palermo. 

XXIII 

Palermo, 6 Febbraio 1924 

Mio ottimo e caro Maestro, 

so ora, dalla cartolina della gentile sua figliuola, della sua malattia 



fortunatamente già cominciata a superare. M'auguro che questa mia La 
trovi già in piena ed avanzata convalescenza. 

Io verso il 20 c. m. dovrò essere a Roma, commissario per l'esame 
che devono sostenere i professori di pedagogia non laureati. Spero di ri-
trovarLa in piena salute ed attività. 

A me, non so come, passano i giorni quasi inconcludentemente, pur 
lavorando, credo, non meno di prima. Ma spero sia una inconcludenza 
solo apparente: comincio a sentirmi pivi ad agio nel mio mondo di pen­
siero; comincio a riprendere le antiche tele interrotte... spero che una 
conclusione verrà; conclusione, si intende, di natura filosofica, che altra 
certo non mi auguro. 

L'altra Domenica (27 Gennaio) tenni alla Biblioteca filosofica una 
conferenza su Filosofia e Storia l. Mi pare di aver messa, e, a mio avviso 
e a mio modo, risoluta chiaramente la questione della distinzione e dei 
rapporti. Il problema mi pare di una certa importanza e perciò spero che 
vorrò decidermi, contro il mio solito, a metterla per iscritto e pubbli­
carla. Potrò cosi prendere occasione per una tardiva risposta al Croce 
sulla natura della Filosofia. 

Della Critica del concreto, tranne lo Spirito (che se ne è occupato, 
ma non occupandosene)2, non s'è occupato alcuno. È vero che le poche 
copie stampate sono rimaste... nascoste al pubblico; ma io speravo che 
se ne fosse occupato il Croce. 

E il suo manoscritto « Dall'uomo a Dio » era già andato al tipo­
grafo, prima che Lei si ammalasse? 3. Comunque, ora pensi a curarsi. 

Del mio Kant 4 spero che avremo agio di discorrere insieme nei 
giorni in cui sarò a Roma. Ora mi sto occupando della Ragion pratica, e 
mi pare di scoprirvi un certo platonismo, che, se rende ancor maggiore 
il contenuto dogmatico del pensiero kantiano, gli dà però una maggiore 
coerenza. 

Mi scusi le troppe chiacchere, che del resto ho fatto anche nella 
speranza di farLe piacere, e si abbia i più affettuosi saluti dal suo 
affezionatissimo 

PANTALEO CARABELLESE 

P.S. - [.. .]. 

1 Non risulta che la conferenza sia stata poi pubblicata. 
2 Carabellese si riferisce alla recensione di Ugo Spirito alla Critica del con­

creto, ristampata poi nel già citato U idealismo italiano e i suoi critici. 



3 In realtà l'opera di Varisco Dall'uomo a Dio usci postuma (a cura di E . 
Castelli e G. Alliney, Padova 1939). 

4 Si tratta dello studio su Kant che uscirà nel 1927 (cfr. la lettera del 21 ago­
sto 1926). 

XXIV 

Palermo, 27 Giugno 1924 

Mio ottimo e caro Maestro, 

[...] Mi piacerebbe tanto ora conversar con Lei su quel che in Ita­
lia avviene. Speriamo bene. Io spesso mi domando se non è una colpa 
la mia, quella di non partecipare affatto, neppure con scritti, a questa 
travagliata nostra vita politica. Ma penso che per parteciparvi fattiva­
mente e concretamente bisogna prender partito, e per prender partito 
bisogna divenire un politicante, e di politicanti ce n'è troppi pur nella 
scarsa coscienza politica italiana. E quindi... non ne faccio nulla... e forse 
anche per una ragione più fondamentale: che non trovo tempo a far 
nulla. Indolenza? Travaglio spirituale? Non so; forse un po' dell'una e 
un po' dell'altro. 

Suo 

PANTALEO CARABELLESE 

XXV 

Palermo, 16 Novembre 1924 

Mio ottimo Maestro, 

non Le scrivo da parecchio. 
La verità è che non trovo tempo a far nulla. Pure siccome ora ri­

flettendo su Kant (a p r o p o s i t o dei Prolegomeni ai q u a i i s t o buttando 
giù in gran fretta delle note, essendo già stampata la traduzione)1 mi 
veniva fatto di tornare su quel pensiero che la sua dottrina dovrà do­
mani essere conosciuta e studiata più di oggi, perché piena di quei pro­
blemi che oggi ancora non si intravvedono, ma dovranno domani occu­
pare gli spiriti — non ho voluto tardar oltra a mandarle, anche in fretta, 
il mio affettuoso saluto. [.. .]. 

Mi abbia con tutto l'affetto e la devozione 
Suo 

PANTALEO CARABELLESE 

1 La traduzione di Carabellese dei Prolegomeni kantiani apparve presso La­
terza nel 1925. Il testo era anche annotato e commentato. Per alcune notizie rela-



tive all'edizione del '25 dei Prolegomeni cfr. ora quanto scrive R. Assunto alla 
fine della sua introduzione all'edizione laterziana del 1967, pp. 23-24, ove si dice 
tra l'altro che buona parte della traduzione era stata condotta a termine già un 
decennio prima, negli anni immediatamente precedenti il primo conflitto mondiale; 
peraltro lo stesso testo riveduto da Assunto riproduce con alcune varianti la ver­
sione italiana di Carabellese. 

XXVI 

Palermo, 21 Aprile 1925 

Mio ottimo e caro Maestro, 

sono tanto tanto contento nel rivedere proprio i suoi caratteri sulla 
graditissima cartolina. [.. .]. 

Non vedo l'ora di liberarmi da un breve commento che sto facen­
do, alla mia traduzione dei Prolegomeni di Kant, contro la volontà di 
Laterza che teme di dover cosi vender troppo caro il volume e quindi... 
non venderlo. Vedremo come andrà a finire. Di svolgimenti determinati 
di idee ora quasi nulla: mi pareva di aver già fisso e chiaro il concetto 
di esperienza che risulta dalla concretezza risultante a sua volta da 
Kant; ma messomi a svolgerlo mi accorgo di dover andare molto al di 
là di quelle prime linee: si dovrà forse rivalutare l'intuizione come co­
noscenza immediata, e questa, oltre a dare un altro crollo a quella sin­
teticità dialettica di cui tanto si parla senza sapere con precisione quello 
che si dice, temo (o spero?, giacché non voglio metter limiti allo svolgi­
mento del pensiero, quand'anche dovessi sempre mutare) mi porterà lon­
tano quanto alle sue conseguenze mediate. 

Mi tormenta poi sempre, nei suoi particolari problemi nascenti e 
moltiplicantisi sempre più, quella tentata identificazione delle forme del­
la coscienza coi momenti della temporalità. 

Questa, forse per rispondere a quella, mi si viene sempre più tra­
sformando e quella mi viene sempre più mostrando la sua enigmaticità. 

Pure spero bene e... lascio maturare: qualcosa dovrà venir fuori. 
La via mi par nuova, e, se è perciò piena di insidie, diviene anche per 
questo più piena di allettamenti. 

Ho promesso al dott. Amato (che sempre La ricorda con grande 
stima ed affetto) di parlare alla Biblioteca filosofica, tra qualche settima­
na, sul tema: « Possibilità ed esistenza » K Non so ancora quel che pre­
cisamente dirò, ma spero che un qualche chiarimento porterò a me stesso. 

Mi perdoni la lunga chiaccherata che per di più si è occupata sem-



pre e soltanto di me. Spero di vedere fra breve l'attesissimo suo vo­
lume 2. 

Con tutto il devoto affetto _ 
Suo 

PANTALEO CARABELLESE 

P . S . - [...]. 

1 Non risulta pubblicato il testo di questa conferenza. 
2 Carabellese si riferisce forse alle Linee di filosofia critica; ma dall'accenno 

contenuto nella precedente lettera del 6 febbraio 1924 potrebbe anche essere Dal­
l'uomo a Dio, che fu poi pubblicato, come si è detto, solo dopo la morte di 
Varisco. 

XXVII 

Palermo, 7 Giugno 1925 

Mio ottimo e caro Maestro, 

a Roma dissi a Balbino Giuliano di procurare una degna edizione 
ad una raccolta dei suoi scritti politici. Ed è bene che compaiano ora, 
perché da una parte dimostrino come Ella abbia sempre voluto e pre­
sentito un rinvigorimento della coscienza politica nazionale e del senti­
mento della nazione in questa, e siano, dall'altra parte, di monito per 
un retto intendimento di esso x. 

Ora il Giuliano mi scrive e dice di aver trovato l'editore (a Roma 
parlava di una raccolta o edizione « Alpes », che io non conosco) e di 
averne scritto anche a Lei. Non mi dice qual'è il compenso che l'editore 
però certo pagherebbe. Importa però prima di tutto vedere che l'edizione 
sia degna di Lei. E io, a dirLe il vero, ho grande fiducia in Giuliano 
che La stima molto e Le vuol molto bene. E perciò penso che Lei possa 
fidarsi di lui, e manifestargli desideri e condizioni. Meglio forse sarebbe 
che egli venisse a trovarLa direttamente a casa sua e in tal senso gli scri­
vo. Egli ne prenderà molto volentieri l'occasione. 

Non so se il Cento 2, che ne parlava da tempo, ha già pronta l'indi­
cazione degli scritti per la raccolta. Scrivo anche a lui. 

Nella speranza di sentirLa bene e coi pivi affettuosi e devoti saluti, 

Suo 

PANTALEO CARABELLESE 

P . S. - Dimenticavo dirle che Giuliano premetterebbe un capito­
letto su « La concezione politica di B. V. ». Non Le farebbe piacere? 3 . 



XXVIII 

Roma, 21 Agosto 1926 

Mio amato Maestro, 

non mi son fatto più vivo. 
Irritato e scontento per una ragione estrinseca che Lei immaginerà, 

e per un'altra a me più vicina che cioè non riesco ancora a varare il mio 
volumetto kantiano Dalla rielaborazione, però, nella quale finalmente 
sono a buon punto, vien fuori una cosa veramente organica, di cui co­
mincio ad essere soddisfatto. 

Ho ricevuto l'altro ieri il « Giornale critico » col mio discorso che 
La riguarda2. L'avrà certo ricevuto anche Lei e vorrei sentirne il giudi­
zio. Le dirò poi il mio. Non ho ancora avuti estratti. 

Mi voglia bene. 

Suo affezionatissimo 

PANTALEO CARABELLESE 

P . S. - Ho visto e preso i suoi « Discorsi politici ». Ho letto 
« L'idea dello Stato » nella maggior parte della quale sono d'accordo 3. 

Ho una gran voglia di [ . . . ] 4 a fondo nel problema politico... ma 
devo rimettere. Di quella impresa kantiana in cui mi son messo, non 
avevo a principio valutato tutta la vasta portata. 

Non ardisco ricordare la mia colpa verso di Lei perché ancora non 
ho scritto nulla su le « Linee » 5 . Ma questa rielaborazione kantiana che 
sto facendo, è anche una mia maturazione certo non inutile per l'argo­
mento da trattare. 

Con affetto „ „ 
PANTALEO CARABELLESE 

1 La filosofia di Kant. I . L'idea teologica, Firenze 1927. 
2 II testo in questione, con il titolo II pensiero di Bernardino Varisco, ap-

Il Giuliano è sempre un'anima cordiale che professa le sue idee 
con fede serena. Ed io gli voglio per questo un gran bene. 

1 I Discorsi politici furono pubblicati a Roma, dalla case editrice De Alberti, 
nel 1926. 

2 Vittorio Cento aveva già curato la raccolta di scritti pedagogici varischiani 
(La scuola per la vita, Milano 1922). 

3 In realtà, Giuliano non scrisse poi la progettata introduzione. 



parve nel 4" fascicolo del « Giornale critico della filosofia italiana »; fu riprodotto 
integralmente in L'idealismo italiano, cit., pp. 241-249. 

3 Lo scritto citato da Carabellese era il testo del discorso di Varisco al bur­
rascoso Congresso di Filosofia del marzo 1926 (cfr. in proposito Martinetti a Va­
risco, 29 settembre 1925, nota 1). 

4 Parola indecifrabile. 
5 B. Varisco, Linee di filosofia critica, Roma 1925. 

XXIX 

Pescara, 14 Settembre 1928 

Mio carissimo Maestro, 

come vede, sono ancora qui trattenutovi e dal persistente caldo e 
da certo bisogno di dimenticare me e le non liete cose mie. 

[...] Ho alla meglio ripreso a lavorare e sto menando a termine 
il volume: « Il problema della filosofia da Kant a Fichte » che spero 
possa in Ottobre essere già stampato se non pubblicato *. Di esso la pri­
ma parte riguardante Kant fu presentata al concorso, del quale non ho 
altra notizia che quella datami da Le i 2 . Chi sono gli altri giudici? 

Spero che al più presto sian tolte, spero in tutto, le ragioni di 
quella profonda insoddisfazione della mia situazione personale, insoddi­
sfazione che ostacola il mio lavoro più di qualunque dolore o cura o re­
sponsabilità. E ho bisogno invece di menare subito a termine i lavori 
storici nei quali mi son messo per poter anche precisare la mia perso­
nale posizione sistematica. 

L'indagine che con cura vengo facendo, anche nei minori, del pro­
blema stesso della filosofia nel pensiero post-kantiano conferma le linee 
generali della visione che io direi concretistica dell'Essere, che., avvici­
nandomi sempre più a un idealismo oggettivo, mi permette di dar ragio­
ne di parecchi problemi che l'indirizzo idealistico post-kantiano, che dal­
la sua linea generale io dico criticismo metafisico, volutamente o non 
tace. M'ingannerò, ma io credo che la Sua trascendenza relativa debba 
por capo al mio oggettivismo, pel quale in fondo dico che la nostra vera 
e l'assoluta oggettività è Dio, cioè l'assoluta spiritualità, l'assoluta spon­
taneità. Credo che si arrivi a questo quando si istituisca una indagine 
critica del concetto di persona, a proposito del quale mi vengo sempre 
più persuadendo che l'autocoscienza, che è stato il toccasana di tutta la 
filosofia moderna specialmente post-kantiana, sia un concetto confuso e 
falso 3. Io credo che da questo punto di vista si possa rendere conto 
(trovandone la ragione in Dio stesso come assoluta spontaneità) della 



diversità delle persone e delle conseguenti diverse dottrine pur nella 
unità del sapere. Le diverse forme di questo nella sua concretezza da­
rebbero ragione di quello che è l'errore entro ciascuna forma, errore 
che non sarebbe affatto la stessa diversità di persone, che è richiesta ap­
punto dall'essere, l'Essere assoluto, assoluta spontaneità. 

Questo esser concrete delle diverse persone fa si che la concretezza 
non sia soltanto atto ma anche potenza, o, per dire più in generale, non 
sia soltanto spiritualità esplicita, ma anche implicita. Ma essendoci nel 
concreto l'implicito, non ci sarebbe anche in Dio? La domanda è grave 
e si riconnette, io credo, all'argomento della subcoscienza, dal quale 
Ella è indotto a ritenere necessaria una superpersonalità di Dio oltre 
quella che egli realizza nelle nostre persone. Io credo che l'implicito e 
quindi il potenziale, se è contraddittorio per una concezione statica del­
l'essere anche come puro oggetto di coscienze o schiette coscienze, non 
sia più tale quando l'Essere (spiritualità) concepiamo, come, se mal non 
ho appreso, Lei insegna, concepiamo come assoluta spontaneità. L'Essere 
che costituisce noi e dà quindi a noi la nostra spontaneità ed è la nostra 
oggettività (il nostro stesso essere) non è certo soltanto l'essere logico, 
necessario del conoscere, che noi ci siamo a fatica costruito esplicando 
l'essere spontaneo; la cui spontaneità, io credo, non sta nel contraddire 
ciò che ha fatto, ma nel fare ex novo. 

Tutto questo mi par che sia, in gran parte, dottrina Sua. Pure Ella 
ritiene che, oltre tutto questo e senza necessità di questo, Dio debba es­
sere anche ritenuto tale che dica di sé stesso: Io. Che vuole? A me 
pare che cosi o si cade nella dottrina attualistica della assoluta unità 
dell'Io, o, se si concepisce l'io nel modo in cui noi l'attribuiamo a noi 
stessi (e che io credo l'unica possibile concezione dell'io) e cioè avente 
coessenziale il tu, poniamo Dio sul nostro stesso piano. Io questo piano 
cerco di evitare, e mi pare senza grandi inconvenienti. Certo c'è molte 
difficoltà da superare, difficoltà però che io vedo più gravi e insormon­
tabili nelle altre vie. 

Non so perché mi è venuto fatto di scriverLe tutto questo: forse 
pel bisogno di trattenermi un po' con Lei. Certo non volevo rispondere 
ora a quella più determinata questione che Ella mi proponeva circa la 
possibilità di diverse dottrine nell'unità del sapere. Risponderò a questa, 
seguendo l'ordine di idee suindicato, a meno che la risposta stessa non 
mi porti a rivedere qualcuno dei punti accennati. 

Si intende che di quanto Le ho scritto o Le scrivo o scriverò, Ella 
può fare l'uso che crederà migliore. A me che, ammaestrato da Lei, cerco 



quanto più posso di evitare pregiudizi nella indagine, non può venire 
che vantaggio anche da una radicale confutazione che mi costringa a 
rivedere o a rinnegare le idee professate. 

Frattanto mi voglia bene: che nella solitudine in cui vivo ne ho 
tanto bisogno. Si conservi sano e mi abbia con tutto l'affetto 

Suo 

PANTALEO CARABELLESE 

1 II problema della filosofia da Kant a Fichte: 1781-1801, Palermo 1928. 
2 Si tratta probabilmente del concorso con il quale Carabellese si aggiudi­

cherà, nel 1930, la cattedra di storia della filosofìa all' Università di Roma. 
3 Al problema dell'autocoscienza è dedicato un intero capitolo dell'edizione 

riveduta e ampliata della Critica del concreto, cit., pp. 129-144. Nell'edizione del 
1921, invece, il tema occupava solo un paragrafo del capitolo quinto, dedicato a 
I soggetti in concreto. 

XXX 

Palermo, 22 Aprile 1929 

Mio carissimo Maestro, 

avrà certo avuto il mio volume su « Il problema della filosofia da 
Kant a Fichte » che l'editore mi ha detto di averLe già spedito da al­
cuni giorni. 

Naturalmente sono ansioso di sentire... a suo tempo il Suo giudizio. 
Mi pare di avere chiaramente impostata la tesi, che, se vera, dovrà 

portare a una reimpostazione in campo idealistico di problemi che pare­
vano sorpassati. 

Il volume mi ha costato fatica; ma spero di esser riuscito chiaro 
e persuasivo, se anche alle volte di necessità un po' pesante. 

Ma mi persuado sempre più che era fatica che valeva la pena di 
esser fatta: si tratta di dimostrare che nessuna Critica può essere isti­
tuita [...] 1 dell'oggettività; e se parve che storicamente istituita e svi­
luppata fosse, ciò devesi ad uno scambio di problemi. 

Ma ne parleremo poi più a lungo. 
Ho fatto spedire la copia anche a tutti gli altri commissari. 
Mi secca che a pag. 21 (ri. 24 e 25), dall'ultimo revisore del fo­

glio, che non fui io, fu introdotta una frase contraria a quella che deve 
essere: « eliminabile » invece di « ineliminabile » e una conseguente 
« inesistenza » invece di « insistenza ». 



Mi secca, perché appar chiaro che un errore di stampa non può 
essere. 

Mi abbia sempre col più profondo affetto e stima. 

Devotissimo 

PANTALEO CARABELLESE 

1 Parola di difficile decifrazione; probabilmente « passandosi ». 

XXXI 

Roma, 19 Luglio 1929 

Mio amato Maestro, 

[...] Ho trovato qui e sto leggendo ora un articoletto del Carlini 
che prendendo l'occasione dal mio volume su « La filosofìa da Kant a 
Fichte » si occupa in generale del mio pensiero, e naturalmente tira in 
ballo anche Lei*. Credo che Carlini glielo avrà mandato; se no, me ne 
avverta, che cercherò di procurarne un'altra copia e mandargliela. Forse 
c'è qualche frainteso e forse non è colto il punto fondamentale della 
mia indagine; ma devo certo esser grato all'amico Carlini che almeno 
mostra di preoccuparsi (cosa che nessuno finora ha fatto) e, in genere, 
dei punti interrogativi che io, seguendo Lei, pongo all'idealismo dialet­
tico, e delle soluzioni che di determinate quistioni fondamentali credo 
di aver date. 

Continui a volermi bene e stia sano, del che mi sarebbe molto gra­
dito un cenno. 

Con tutto l'affetto e la devozione 
Suo 

PANTALEO CARABELLESE 

1 Non siamo riusciti a rintracciare l'« articoletto » di Carlini di cui parla Ca­
rabellese. Armando Carlini (1878-1959) fu uno dei più noti esponenti della cosid­
detta « destra » attualistica, che sviluppò in direzione spiritualistica la filosofia di 
Gentile. 





GIOVANNI AMENDOLA 

(CON DUE LETTERE DI VARISCO AD AMENDOLA) 

(1908-1911) 

Uno spirito inquieto e profondamente sensibile alle tematiche religiose 
quale fu Giovanni Amendola non poteva non trovare in Varisco un attento 
interlocutore. L'amicizia tra i due pensatori era maturata intorno al 1907 ai 
tavolini del Caffè Aragno, tradizionale luogo di scambi intellettuali nella 
Roma del primo Novecento (E. Kuhn Amendola, Vita con Giovanni Amen­
dola, Firenze 1961 2, p. 133). Amendola aveva seguito con viva simpatia 
l'evoluzione del pensiero di Varisco, ravvisando nella svolta idealistica ma­
turata dopo Scienza e opinioni molte convergenze con quanto egli stesso ve­
niva proponendo in opposizione all'idealismo neohegeliano: il Varisco « pre­
occupato dei problemi metafisici e religiosi » (G. Amendola, La philosophie 
italienne contemporaine, in « Revue de Métaphysique et de morale », 1908, 
pp. 649-654; qui p. 654) rappresentava un solido punto di riferimento nella 
difesa amendoliana dell'autonomia della sfera religiosa, fuori di ogni sua 
risoluzione nella filosofia - secondo quanto sosteneva, invece, l'idealismo laico 
di Croce e Gentile. In una lettera a Papini, del resto, Amendola parlava del-
l'« ottimo e valente Varisco » in termini molto espliciti: « per contrastare al 
neo-hegelianismo - affermava infatti - non basta la polemica spicciola [...]. 
Occorre contrapporre un indirizzo ad un altro, ma basta un indirizzo, non 
c'è bisogno di contrapporre risultati a risultati [...]. Ora l'indirizzo lo ab­
biamo: è l'idealismo immanente, sul quale concordano uomini come il Va­
risco e il Martinetti » (Amendola a Papini, 23 luglio 1909, in Vita con Gio­
vanni Amendola, cit., p. 189). 

Nel 1909 Amendola recensi ampiamente I massimi problemi sulle co­
lonne del modernista « Rinnovamento », individuando nell'iter speculativo 
del filosofo di Chiari l'emblematico cammino di chi, provata « la vertigine 
dell'errore » che l'intellettualismo criticistico e positivistico inevitabilmente 
reca con sé, avverte tosto il pungolo di « ciò che è più caratteristico del­
l'umanità, e cioè il pensiero dei massimi problemi » (« Il Rinnovamento », 
1909, 4, pp. 91-100; qui p. 92). La propensione a saldare « verità e vita » 
in una « fusione concreta » (p. 93) costituiva, per Amendola, il tratto carat­
teristico e più originale della riflessione di Varisco, anche se la semplice 
indicazione dei « massimi problemi » non poteva appagare del tutto quella 
sete di « certezze » che il libro stesso sollecitava con tanta impellenza (p. 95). 



Particolarmente riuscita pareva comunque ad Amendola la parte dedicata al 
problema della conoscenza, « dove l'A. ha il merito d'aver ridotto a forma 
coerente le sue vedute e le sue ricerche sul difficile argomento, e d'aver rap­
presentato il fatto conoscitivo secondo le vedute più essenziali alla filosofia 
dell'immanenza, rendendo conto, in modo più soddisfacente dello Schuppe, 
dell'oggettività del mondo e della natura del sentimento e del ricordo » 
(p. 9 6 ) . 

Le affinità tra Amendola e Varisco si risolvevano, in definitiva, in una 
comune ansia religiosa, nell'inquietudine che, come si legge nel primo nu­
mero della rivista di Amendola e Papini, non si arrende nemmeno di fronte 
ai « trent'anni », età cui non arride ancora il sonno o il riposo (Avvertimento, 
in «L'Anima», 1 9 1 1 , 1 , p. 4 ) : nell'insoddisfazione, insomma, per quel 
« mondo di qua » che Croce, proprio riferendosi alle simpatie amendoliane 
per il « povero Varisco » e per i massimi problemi « che non esistono », 
indicava come l'unico per il quale valesse la pena di arrovellarsi - « Perché 
non lavorate voi pure in questo mondo di qua, lasciando l'altro agli spiri­
tisti? Nel mondo di qua, vi sono i poeti, gli scienziati, gli uomini di stato, 
i governi; nell'altro, i nostri sogni da infermi » (Croce ad Amendola, 4 set­
tembre 1 9 0 9 , in Vita con Giovanni Amendola, cit., p. 1 9 2 ) . 

Le due lettere di Varisco ad Amendola che qui pubblichiamo sono 
tratte dal citato volume di Eva Kuhn Amendola, rispettivamente pp. 1 5 9 
e 2 8 0 . 

I 

Chiari (Brescia), 18 Luglio 1908 

Caro e Egregio Professore, 

ricevo tardi la triste notizia — dovetti venir via in furia, per la 
grave malattia d'una mia sorella, che fu in fin di vita, e appena si può 
dire che stia un po : meglio. 

Non ebbi l'onore di conoscere la Sua famiglia; — ho per Lei stima 
e affetto grandi; e mi dispiace di non averle potuto dire una parola di 
sentita condoglianza. Scrivere non è lo stesso, vedo bene. 

Si faccia coraggio, egregio amico: dai dolori della vita, chi sappia 
(ed Ella sa) trae un frutto che della vita è forse il meglio. 

Suo dev. m o e aff.m 0 

B . VARISCO 

1 La morte del padre di Amendola. 



Roma, 20 Maggio 1909 

Egregio Professore, 

la quota individuale per la corona al nostro Vailati è di L. 2 che 
si debbono rimborsare a Ricci o a Cola Janni !. Le avrei risparmiato vo­
lentieri l'incomodo di una gita da Aragno, procurandomi l'opportunità 
di farle visita; ma dal giorno dei funerali di Vailati sono a letto con 
un'angina — e dovrò riguardarmi in casa per qualche giorno. 

Spero che avrò presto la possibilità di venirla a trovare, perché 
amerei discorrere con lei di alcune questioni. 

Molti auguri e saluti dal suo devotissimo amico. 

GIOVANNI AMENDOLA 

1 Giovanni Vailati si era spento a Roma il 14 maggio 1909. Per i rapporti 
tra Amendola e Vailati cfr. G. Vailati, Epistolario 1891-1909, a cura di G. Lanaro. 
Introduzione di M. Dal Pra, Torino 1971, pp. 543-550. 

Ili 

Firenze, 16 Febbraio 1911 

Egregio Professore, 

ho scritto a Quadrotta di mandarle in omaggio un mio opuscolo 
col titolo « La volontà è il bene » da lui pubblicato *. È una mia confe­
renza tenuta lo scorso anno alla Biblioteca Filosofica di qui, nella quale 
ho abbozzato un mio concetto dell'etica sul quale (sebbene, cosi com'è, 
manchi dei necessari sviluppi) avrei caro conoscere il Suo giudizio. 

Un primo sviluppo di quell'indagine apparirà prossimamente nel-
VAnima, in uno scritto nel quale cercherò di stabilire il concetto della 
volontà 2. Ha ricevuto il primo fascicolo dell'Anima} 

Se lei non ha occasione di venir prima a Firenze, spero di rive­
derla a Bologna, nel prossimo Aprile 3. 

Mi creda, coi migliori saluti 

Suo devotissimo 

GIOVANNI AMENDOLA 

1 La volontà è il bene, Roma 1911, ora ristampato in G. Amendola, Etica e 
biografia, Milano - Napoli 1953, pp. 1-38. 



2 Si tratta del saggio L'illusione della vita volitiva, apparso sulP« Anima » 
nel 1911; ora in Etica e biografia, cit., pp. 51-71. 

3 In occasione del IV Congresso Internazionale di Filosofia, che si tenne a 
Bologna dal 5 all' 11 aprile 1911. Varisco vi svolse una relazione Sul concetto di 
verità {Atti del TV Congresso Internazionale di Filosofia, Genova s .d . , voi. I , 
pp. 117-127); Amendola intervenne con La logica della vita religiosa (Atti, cit., 
voi. I l i , pp. 248-258; ora in Etica e biografia, cit., pp. 73-85). 

IV 

Firenze, 18 giugno 1911 

Egregio Professore, 

mi perdoni se vengo a disturbarla, mentre certo lei è occupatis­
simo. Ma qui a Firenze non ho alcuno a cui potrei rivolgere la domanda 
che sto per farle. Avrei bisogno di sapere se a Padova sarà bandito il 
concorso per la cattedra di filosofia teoretica, già occupata dal Bonatelli 
— e quando sarà bandita. Ella è forse nel caso di saperlo. A me interessa 
essere al corrente della cosa, perché, in caso, dovrei affrettare la pubbli­
cazione di un mio lavoro col quale conterei presentarmi. Il lavoro, in 
tal caso, non riuscirebbe in tutto quale l'avevo prospettato — purtroppo 
vivo in sfavorevolissime condizioni di lavoro; ma appunto per ciò sento 
il bisogno e il dovere verso me stesso di presentarmi al primo concorso 
che ci sarà — e ad ogni modo il mio libro potrà dare ai commissari una 
certa idea della mia preparazione filosofica 

Le sarò gratissimo, egregio professore, se potrà darmi l'informa­
zione di cui ho bisogno. A quando il suo libro? 2 . Non dimentichi di far­
melo mandare per L'Anima. 

Mi creda, con cordiali saluti 

Suo devotissimo 

GIOVANNI AMENDOLA 

1 Dopo una prolungata attesa del concorso, Amendola si risolse a chiedere la 
libera docenza in filosofia teoretica all' Università di Pisa, che ottenne presentando, 
nel settembre 1912, uno studio dedicato a La categoria (Bologna 1913; ora in 
Etica e biografia, cit., pp. 173-259); iniziò le lezioni nell'aprile 1913. La cattedra 
di filosofia teoretica a Padova fu invece assegnata, nel 1913, ad Antonio Aliotta. 

2 Amendola allude al Conosci te stesso. 



V 

Roma, 22 Giugno 1911 

Egregio amico, 

ancora non ho potuto aver notizie sicure intorno a Padova. Per 
quel che mi risulterebbe, sembra che vi sarà il concorso (e, in questo 
caso, presto): ma non è da escludere il passaggio del prof. Faggi alla 
fil. teoretica Forse tra non molto Le potrò dare qualche informazione. 

1 0 credo che, mentre si prepara un lavoro d'importanza, che non 
può essere compiuto in breve, possa tornare opportunissimo, sotto più 
di un aspetto, pubblicare intanto un altro più breve, che sia come un 
saggio di quello. Il saggio più breve, nel quale si contengono le condi­
zioni del lavoro più esteso, con un'indicazione sommaria, ma chiara 
del modo con cui quelle condizioni verranno stabilite, con quei riferi­
menti che precisino la posizione del nostro pensiero, e può facilitare il 
comprendimento del lavoro più esteso, può intanto permettere una tal 
quale valutazione. Un saggio, nel modo come l'intendo, non è facile a 
comporre, ma richiede una fatica piuttosto intensa che lunga. 

Non è impossibile, dato che si faccia il concorso, che le relazioni 
tra Lei e me divengano, per un tempo, un po' delicate. 

[...] 2 . Ma Lei conosce la stima che faccio del Suo ingegno e della 
Sua dottrina; su questo punto è inutile che io mi diffonda. 

11 mio libro di prossima pubblicazione — che non sarà precisamen­
te quello promesso, il quale verrà poi, se l'A. camperà — si va pubbli­
cando lentamente3. Non ho bisogno di dirLe, ch'Ella sarà dei primi ad 
averlo. 

Mi creda, cordialmente, Suo aff.m o 

B . VARISCO 

1 Adolfo Faggi insegnava storia della filosofia a Padova. 
2 È stata omessa una frase di dubbia lettura. 
3 Varisco si riferisce al Conosci te stesso. 





FEDERIGO ENRIQUES 

(1908-1909) 

Il nome di Federigo Enriques (1871-1946) è soprattutto legato a quella 
« scuola geometrica italiana » che costituisce uno dei più importanti capitoli 
della cultura scientifica in Italia tra Ottocento e Novecento. A partire dai 
primi anni del nuovo secolo, tuttavia, Enriques - professore dal 1896 di 
geometria proiettiva e descrittiva all'Università di Bologna - manifesta una 
crescente vocazione all'impegno filosofico, in una direzione di carattere « ra­
zionalistico-sperimentale » che trova una prima sistemazione nei Problemi 
della scienza, pubblicati nel 1906. Sono anni particolarmente intensi, che 
vedono Enriques partecipe del dibattito filosofico italiano, sia sul piano della 
ricerca e del confronto polemico con il neo-idealismo, sia sul piano dell'at­
tività culturale militante, come testimoniano la fondazione di « Scientia » 
nel 1907, la costituzione e la presidenza della Società Filosofica Italiana e, 
nel 1911, il Congresso Internazionale di Filosofia di Bologna, che egli ebbe 
ad organizzare e a presiedere (cfr. le recenti considerazioni di M. Ciliberto, 
Scienza, filosofia e politica: Federigo Enriques e il neoidealismo italiano, in 
« Studi Storici », 1981, 4, pp. 861-886). 

I rapporti di Enriques con Varisco furono indubbiamente favoriti dal 
ruolo « istituzionale » che il matematico livornese aveva progressivamente 
assunto nella vita culturale e accademica del primo decennio del Novecento; 
ma non andrà dimenticata una certa convergenza di ; ordine teorico, per 
quanto diverse dovessero risultare le posizioni di fondo. Nella « gnoseologia 
positiva » di Enriques, infatti, accanto alla considerazione dell'esperienza in 
termini di intervento attivo del soggetto nell'ambito della sua elaborazione 
e strutturazione - tema che rinvia ad una componente neokantiana, benché 
eterodossa - , figura il problema della « genesi » della conoscenza, cioè dei 
processi psicologici attraverso i quali si costituiscono le categorie del sapere 
scientifico. In questa prospettiva, le indagini di Enriques sulla fondazione 
empirica della geometria mostrano significative consonanze con le posizioni 
che Varisco svolgeva in Scienza e opinioni; consonanze che furono peraltro 
prontamente rilevate da Vailati in una lettera del 23 marzo 1902 a Giuseppe 
Amato Pojero (cfr. Lettere di Giovanni Vailati a G. Amato Pojero, a cura 
di A. Brancaforte, in « Rivista critica di storia della filosofia », 1977, 1, p. 65. 
Per quanto precede si veda anche S. Belardinelli, Federigo Enriques tra scien­
za e filosofia, in « Verifiche », 1978, 2, pp. 167-195). Varisco, infatti, affer­
ma che « la geometria è il risultato dei tentativi, cominciati senza dubbio fin 



dalla pivi remota antichità, di convertire in nozioni determinate con preci­
sione e connesse deduttivamente il sapere impreciso e frammentario som­
ministrato dall'esperienza spaziale » (Scienza e opinioni, Roma 1901, p. 74); 
nello stesso torno di tempo Enriques, per parte sua, sostiene una tesi non 
dissimile, e sulla scorta delle ricerche di Helmholtz e Wundt (ma si citano 
pure Herbart, Bain, Taine e Lotze) egli tenta di « desumere i concetti spa­
ziali, che cadono sotto l'intuizione esatta del matematico, dalle rappresen­
tazioni sensibili di cui la psicologia fisiologica mostra la genesi » (F. Enri­
ques, Sulla spiegazione psicologica dei postulati della geometria, in « Rivista 
Filosofica », 1901, 2, pp. 171-195; qui p. 173). Richiamandosi a Klein (che 
anche Varisco mostra di conoscere), Enriques individua il nesso tra i diversi 
gruppi di sensazioni e le differenti branche della geometria, collegando la 
teoria del continuo, la geometria metrica e la geometria proiettiva all'insieme 
delle esperienze spaziali cosi come vengono trasmesse dai sensi e dalle loro 
combinazioni. Ma Enriques insiste anche sul ruolo che gioca, nella creazione 
della geometria come scienza, l'evoluzione stessa dei concetti geometrici, i 
quali fanno si che le associazioni psicologiche sottostiano a certe « necessità 
subiettive » e vengano dunque assunte secondo determinati schemi preesi­
stenti storicamente nel patrimonio scientifico (ivi, pp. 176, 195). In tal modo 
Enriques perveniva ad una critica della sintesi a priori kantiana (uno dei 
temi ripresi poi nei Problemi della scienza) che doveva risultare vicina alle 
posizioni di Varisco, il quale non a caso discusse con attenzione proprio I 
problemi della scienza, sottolineandone positivamente l'analisi del carattere 
provvisorio e approssimativo delle conoscenze scientifiche (B. Varisco, Scienza 
e filosofia, in « L a Cultura», 1 aprile 1907, pp. 102-109. Diverse riserve, 
invece, Varisco esprimeva a proposito delle tesi squisitamente filosofiche di 
Enriques). 

Ben distanti sono tuttavia Varisco ed Enriques allorché dalla fonda­
zione empirica della geometria si passa ad una teorica del « meccanismo psi­
chico » che lascia del tutto insoddisfatto Enriques. « Sono d'accordo con lei 
- egli scrive a Vailati il 20 aprile 1902, riferendosi all'articolo di Varisco 
La cosa in sé - nel non attribuire a tali spiegazioni nessun senso. Già la 
spiegazione meccanica della psicologia, qualitativamente intesa, esprime sol­
tanto un problema mal posto; è un non senso domandare come dal moto 
scaturisca il pensiero! Soltanto, se si ammette che i fatti psicologici corri­
spondano a fenomeni meccanicamente determinati, si può domandare come 
alle leggi del moto corrispondano le leggi del pensiero » (G. Vailati, Epi­
stolario 1891-1909, a cura di G. Lanaro, Introduzione di M. Dal Pra, To­
rino 1971, p. 577). Si trattava di una riserva molto netta, che veniva a sot­
tolineare una divergenza pivi ampia per quanto mai esplicitata; ma, d'altro 
canto, non si deve dimenticare che i rapporti tra Varisco ed Enriques si 
sarebbero cementati soprattutto sul terreno delle iniziative culturali - dalla 
« Rivista di Filosofia » alla Società Filosofica Italiana - piti che su quello 
della discussione strettamente teorica. 



I 

15 Ottobre 1908 

Caro ed illustre Collega, 

la sua lettera gentilissima mi reca un gran piacere, perché la fu­
sione delle due nostre principali Riviste in un organo aperto a tutti 
gl'indirizzi risponde ad un mio voto vivissimo l . Per quel che posso cer­
cherò di appoggiare la cosa. Ne parleremo qui a voce. 

Intanto mi abbia coi più cordiali saluti. 
Suo 

FEDERIGO ENRIQUES 

1 Enriques allude alla fusione da cui nascerà la « Rivista di Filosofìa », nel 
1909 (cfr. in particolare Marchesini a Varisco, 19 febbraio 1909). Occorre ram­
mentare che la « Rivista di Filosofia » fu organo della Società Filosofica Italiana, 
di cui Enriques ebbe la presidenza dal 1907 al 1913. Come risulta dalle lettere 
inedite conservate a Chiari, Varisco ed Enriques, tra il 1909 e il 1911, furono in 
stretto contatto, sia in occasione della nascita e della prima gestione della « Rivi­
sta di Filosofia » , sia in occasione del IV Congresso Internazionale di Filosofia 
(Bologna, aprile 1911), di cui Enriques fu Presidente e in buona parte, accanto ai 
colleghi della Società Filosofica Italiana, organizzatore. 

I I 

Padova, 6 Febbraio 1909 

Egregio Collega, 

gli eventi precipitano. L'amico Juvalta, venuto per una commissio­
ne a Bologna, mi ha recato la notizia che il rialzo dei prezzi della tipo­
grafia rende impossibile ai pavesi di continuare la Rivista filosofica; oc­
corre perciò fare subito la fusione 

A tale scopo siam venuti a Padova dal prof. Marchesini, e ci 
siamo messi d'accordo nelle proposte seguenti: 

La nuova Rivista uscirebbe subito col titolo « Rivista di filosofia 
in continuazione ecc. » organo della Società filosofica italiana (salvo ap­
provazione del consiglio direttivo). 

Nella direzione entrerebbero come condirettori: i prof. Marchesini 
e A. Levi per Padova, due dei Pavesi, Lei, Vailati e Valli, cioè tutti i 
proprietarii salvo Mantovani se egli rinunzia a favore di un altro dei suoi 
colleghi, e io che ritengo più conveniente star fuori trattandosi di dover 
rispondere della cosa alla società filosofica. 

Occorrerà ora vederci presto per combinare varie cose intorno alla 



redazione della Rivista e alla partecipazione dei varii direttori, giacché 
io terrei molto che — trattandosi d'un organo della società — venissero 
bene contemperati i varii indirizzi filosofici. Intanto — lasciando impre­
giudicato l'esame di tali questioni per parte del gruppo di tutti i pro-
prietarii — i professori Marchesini e Juvalta, ricordando le pratiche che 
furono fatte con Lei per la fusione diretta prima di venire alla combi­
nazione attuale, confidano che Ella vorrà permettere di annunciare nel 
2° foglio della copertina che a Lei facciano capo i manoscritti, e che vor­
rà incaricarsi della necessaria coordinazione della materia, salvi natural­
mente gli impegni già presi dal Marchesini. Io aggiungo a ciò la mia 
preghiera, notando che Ella potrebbe farsi aiutare dal Valli, dal Troilo 
e da altre persone di sua fiducia. 

Pregandola di una cortese risposta si abbia i più cordiali saluti dal 

Suo 

FEDERIGO ENRIQUES 

P. S. - Saluti cordiali da 

ERMINIO JUVALTA e GIOVANNI MARCHESINI 

1 Cfr. la lettera di Juvalta a Varisco del 28 gennaio 1909. 

Ili 

Bologna, 20 Maggio 1909 

Caro Collega, 

La ringrazio di avere degnamente rappresentato la nostra società 
-i r. i_ j - i i 
ai i U i i C i ^ i C U C i i i ^ l L i U puvciu « i i i i L U . 

Le sue parole commosse sono state accolte con viva simpatia dagli 
ascoltatori — cosi mi viene scritto. 

Lodo l'idea della corona, mesto tributo di rimpianto. 
Questa potrà essere pagata provvisoriamente dalla società; ma tan­

to il Marabelli che io riterremmo più opportuno dividere la spesa fra gli 
amici, perché in altre occasioni (ad es. pel Cantoni) cosi si è fatto per 
non creare precedenti impegnativi. 

Cordiali saluti. g u 0 

FEDERIGO ENRIQUES 

1 Ai funerali di Vailati, svoltisi a Roma, Varisco aveva pronunciato parole 
commosse tratteggiando brevemente la figura del filosofo cremasco (« Senza essere 



propriamente un filosofo, contribuì a rendere chiaro ed esatto il pensiero filoso­
fico »). Il testo dell'orazione funebre fu poi pubblicato in « Rivista di Filosofia », 
1909, 3 , pp. 122-123. 

IV 

Bologna, 16 Settembre 1909 

Caro Collega, 

La ringrazio del suo gentile telegramma. 
La disgraziata notizia mi reca vivo dolore, quantunque purtroppo 

aspettata. Se siamo ancora in tempo avrei piacere che il prossimo fasci­
colo della Rivista contenesse un cenno necrologico del povero Vailati. 
Forse si potrebbe incaricare di ciò il Calderoni che meglio d'ogni altro 
ne rappresenta le tendenze e che fu legato a Lui da fraterna amicizia. 
Se crede glie ne parli o scriva. O altrimenti disponga Lei come Le pare 
più opportuno. La prego solo di avvertirmi perché anche nella parte 
ufficiale della Rivista si potrà mettere un annunzio 

Cordiali saluti e ringraziamenti. 
FEDERIGO ENRIQUES 

P. S. - Quantunque sia presto ora per parlarne, penserei anche che 
il Calderoni potrebbe subentrare al Vailati nella comproprietà della Ri­
vista e nella Redazione, se tutti i colleghi lo gradiscono. Vailati pensava 
appunto di cedere la sua parte al Calderoni alla fine dell'anno. Che glie 
ne pare? 2 . 

1 A parte il già citato discorso ai funerali di Vailati pronunciato da Varisco, 
sulla « Rivista di Filosofia » non comparvero altri scritti in omaggio al filosofo 
scomparso; Calderoni ricordò invece i tratti salienti dell'opera di Vailati in un 
articolo, che riproduceva il testo di un discorso tenuto a Crema, apparso nel 1909 
sulla « Rivista di psicologia applicata », poi in M. Calderoni, Scritti, a cura di 
O. Campa, Firenze 1924, voi. I I , pp. 161-180. 

2 In effetti, a partire dal 1910, nella Redazione della rivista entrò Mario Cal­
deroni, unitamente ad Erminio Troilo, il quale già collaborava con la rubrica 
« Questioni e notizie varie » (cfr. Troilo a Varisco, 26 marzo 1909). 





ANTONIO ALIOTTA 

(1909-1913) 

Uno degli allievi di maggiore spicco di Antonio Aliotta ha osservato, 
alla morte del maestro, che suo merito precipuo è stato il tentativo di con­
trastare il « geloso provincialismo » della filosofia italiana: all'insegna di esi­
genze che via via si sono richiamate al realismo, al pragmatismo, allo svi­
luppo delle scienze per poi organizzarsi in una forma di sperimentalismo 
relativistico, Aliotta ha intrecciato il proprio pensiero, sin dal primo decen­
nio del Novecento, con i momenti più significativi del dibattito filosofico 
europeo (N. Abbagnano, Antonio Aliotta (1881-1964), in « Rivista di Filo­
sofia », 1964, 4, pp. 442-448). È un giudizio largamente condivisibile, che 
trova conferma eloquente nel libro più famoso di Aliotta, La reazione idea­
listica contro la scienza, pubblicato a Palermo nel 1912: un'analisi eccezio­
nalmente vasta degli indirizzi gnoseologici contemporanei, che prende avvio 
dalla crisi dell'agnosticismo spenceriano per giungere, attraverso Mach e 
Bergson, Bradley e Poincaré, Rickert e Schuppe, alle conquiste della geo­
metria non-euclidea e della nuova logica di Russell e Whitehead, lungo un 
esame dettagliato e criticamente impostato della « reazione » contro l'intel­
lettualismo e le strutture del sapere scientifico maturata in Europa a cavallo 
del nuovo secolo. 

In quel testo che ancora oggi merita un'attenta lettura, Aliotta non 
solo denunciava le molte ambiguità che intorno alla « crisi della scienza » 
erano venute disponendosi in un variegato intreccio di posizioni, ma proce­
deva pure alla difesa di una posizione gnoseologica meditata alla scuola di 
Francesco De Sarlo. Per conoscenza - notava Aliotta discutendo il positivi­
smo - non ha da intendersi esclusivamente « la riflessione logica, ma anche 
la vita immediata del reale »; il reale si presenta sempre alla coscienza e 
non è mai dato per sé, cosi come la coscienza non è riducibile ad epifeno­
meno, a « qualcosa di accidentale », essendo la coscienza il polo soggettivo 
di una relazione che non può essere trascesa a favore di uno solo dei suoi 
due termini, l'oggetto o il soggetto. Non, dunque, la passività della coscienza 
di fronte al reale, ma nemmeno una coscienza assoluta che si pone come 
principio di questo, esaurendone le determinazioni: né il positivismo, né 
l'idealismo assoluto. « Al modo comune d'intendere la conoscenza come pas­
sivo rispecchiamento della cosa - ricorderà Aliotta in una pagina autobio­
grafica del '44 - sostituivo una maniera dinamica di concepirla come eleva­
zione attiva dell'oggetto alla vita del soggetto » (A. Aliotta, Il mio sperimeli-



talismo, in Aa. Vv., Filosofi italiani contemporanei, a cura di M. F. Sciacca, 
Como 1944, pp. 27-46; qui, p. 35. Per quanto precede cfr. A. Aliotta, La 
reazione idealistica contro la scienza, ristampa dell'ediz. originale a cura di 
C. Carbonara, Napoli 1970, pp. 50-55). 

Non è difficile, anche da questi rapidi cenni, cogliere l'influsso di De 
Sarlo e del gruppo della « Cultura Filosofica »; con De Sarlo, del resto, 
Aliotta si era laureato a Firenze nel 1903, con una tesi poi pubblicata nel 
1905 su La misura nella psicologia sperimentale in cui accoglieva il valore 
delle ricerche sperimentali nel quadro tuttavia di una concezione « qualita­
tiva », di impronta bergsoniana, della coscienza. È proprio in questa duplice 
preoccupazione, scientifica e filosofica, il tratto più significativo del pensiero 
del primo Aliotta: sensibile per un verso alle angustie del positivismo de­
nunciate da Croce agli inizi del secolo, egli non indulse ad alcuna liquida­
zione del valore teoretico della scienza, senza per questo accogliere le facili 
identificazioni tra il sapere scientifico e la ricerca filosofica che i più sprov­
veduti positivisti avevano bandito in non poche occasioni. Mantenendo l'au­
tonomia della filosofia e radicandola al contempo nello sviluppo dell'indagine 
scientifica, Aliotta fu cosi tra i primi a cogliere le insidie che si celavano 
nelle intemperanze polemiche di Croce, al quale rimproverò, nel 1906, gli 
equivoci connubi tra Hegel e Mach e il sostanziale fraintendimento del rap­
porto scienza-filosofia, nonché la disinvoltura con cui veniva risolto ogni pro­
blema nell'architettura delle Forme dello Spirito (A. Aliotta, La reazione 
contro il positivismo [a proposito della « Logica » di B. Croce], in « Rivista 
Filosofica », 1906, 3, pp. 376-388). 

Le istanze critiche e positive del pensiero di Aliotta dovevano tuttavia 
subire la progressiva pressione di più tradizionali opzioni di carattere meta­
fisico: in un primo tempo, subito dopo la pubblicazione della Reazione idea­
listica contro la scienza, nella direzione di un teismo di sapore anti-hegeliano 
che rappresentava il corollario religioso di un impianto coscienzialistico e 
monadistico per molti versi affine alle sistemazioni di Varisco e Martinetti; 
poi, dopo la prima guerra mondiale, si profilerà invece una sorta di pantei­
smo evoluzionistico che finirà per assorbire definitivamente i motivi più va­
lidi della primitiva impostazione, allentando peraltro i legami con lo svi­
luppo del pensiero filosofico europeo. In ogni caso, non poteva risultare che 
ingiustificato il giudizio alquanto sbrigativo con il quale Varisco accolse la 
Reazione idealistica contro la scienza, libro nel quale ravvisò la persistenza 
di « una forma di positivismo », poiché, egli osservava, Aliotta intende sal­
vare, dalla crisi del pensiero contemporaneo, il solo razionalismo scientifico, 
senza rispetto per quella funzione critica, di studio della realtà « piena e in­
tera », che è il compito della filosofia. Stipulando una provvisoria alleanza 
con Rosmini e Croce, Varisco ricordava ad Aliotta che la scienza è fatta di 
pseudo-concetti, di concetti, cioè, che non hanno « valore filosofico »; sulla 
base della scienza, concludeva il filosofo di Chiari, non si fa, né si può fare, 
filosofia {In cerca d'una filosofia, in « La Cultura », 1 febbraio 1912, pp. 
65-72). 

Nella lunga e interessante lettera da Senigallia del 9 marzo 1912, Aliotta 
mostrò chiaramente a Varisco come quella supposta « forma di positivismo » 



fosse in realtà il medesimo riferimento critico che aveva guidato la stesura 
della Reazione idealistica: al punto che il dissenso si poteva ribaltare in un 
sostanziale consenso. Eppure non era certo mancata a Varisco l'occasione di 
verificare quale orientamento seguisse il pensiero di Aliotta: la recensione 
che quest'ultimo aveva scritto dei Massimi problemi aveva offerto un ter­
reno di discussione quanto mai chiaro. Aliotta, dopo aver criticata l'ipotesi 
varischiana della realtà indipendente dei contenuti sensoriali (è il pensabile 
che permane, non il sensibile per sua natura individuale e mutevole), rimpro­
verava a Varisco l'eccessiva prudenza per quanto concerne la possibilità di 
poter superare, su basi puramente teoretiche, « la immanenza della Ragione 
Divina, attribuendo all' Essere Universale una unità di coscienza e una per­
sonalità trascendente» («La Cultura Filosofica», 1909, 6, pp. 556-563; qui, 
p. 562. Varisco rispose ad Aliotta con l'articolo Sul concetto di realtà, in 
« La Cultura Filosofica », 1910, 1, pp. 60-75, ove ribadiva le posizioni espres­
se nei Massimi problemi). Il dissenso, dunque, non riguardava certo un sup­
posto positivismo, bensì la validità o meno di una fondazione filosofica del 
teismo; l'incomprensione di Varisco e la risposta di Aliotta, d'altronde, mo­
strano che entrambi avevano a cuore un distacco sempre più marcato dalle 
posizioni positivistiche, unitamente all'intento di reincorporare nelle rispet­
tive indagini i tradizionali quesiti metafisici e religiosi. Pur avendo sentito 
vivamente il valore del pensiero scientifico, pur avendone discusso con una 
certa informazione e senza disprezzo per i testi di Peano o Poincaré, Va­
risco e Aliotta si trovavano cosi accomunati in una direzione speculativa che 
doveva espungere la riflessione sulla scienza per cedere il passo ad una ela­
borazione più scontata. 

I 

[Cartolina postale] 

Senigallia, 29 Gennaio 1909 

Chiarissimo Professore, 

avendo in corso un lavoro sugli indirizzi gnoseologici contempo­
ranei e volendo in esso accennare anche alla sua teoria della conoscenza 
Le sarei riconoscentissimo se volesse inviarmi i suoi saggi: « Forza ed 
energia », « Paralipomeni della conoscenza », « La Conoscenza », e qual­
che altra opera che Ella ritenesse meglio adatta a lumeggiare il suo 
pensiero 2. Avrei anche bisogno della « Logik der reinen Erfahrung » 
del Cohen 3, che il De Sarlo mi scrive averle tempo fa prestata: se non 
le bisogna più (ben inteso) mi faccia la cortesia di inviarmela insieme 
coi suoi lavori. Perdoni l'audacia e scusi il disturbo. 

Distinti saluti e ringraziamenti 
ANTONIO ALIOTTA 



P. S. - Le ricordo per sua regola che Ella mi mandò già il suo li­
bro: « Dottrine e fatti ». Ciò per evitare un duplicato. Grazie di nuovo. 

1 In realtà nella Reazione idealistica contro la scienza non comparirà alcuna 
analisi dettagliata della gnoseologia varischiana. Un riferimento assai esteso allo 
svolgimento della dottrina varischiana della conoscenza si trova invece nelle prime 
pagine della già citata recensione di Aliotta ai Massimi problemi. 

2 Gli scritti di Varisco citati da Aliotta furono tutti pubblicati a Pavia tra il 
1904 e il 1905; il titolo di uno di essi non è Paralipomeni della conoscenza bensì 
Paralipomeni alla conoscenza. 

3 II titolo esatto dell'opera di Hermann Cohen (1842-1918), uno dei princi­
pali esponenti della scuola neokantiana di Marburgo, è System der Philosophie, 1, 
Logik der Reinen Erkenntnis, Berlin 1902. A Cohen Aliotta dedicò alcune pagine 
della Reazione idealistica (ediz. cit., pp. 376-386), in cui venivano tra l'altro ri­
prese le critiche che Varisco aveva mosso al filosofo tedesco (cfr. B. Varisco, 
L'Apriori e la Scienza, in « La Cultura Filosofica », 1908, 5, pp. 193-203). 

II 

[Cartolina postale] 

Senigallia, 16 Maggio 1910 

Chiarissimo Professore, 

nella Rivista di Psicologia Applicata è comparsa la mia comunica­
zione al Congresso di filosofia di Roma; appena riceverò gli estratti, 
gliene manderò una copia 1. 

Mi dispiace di non aver potuto tener conto delle spiegazioni che 
gentilmente Ella volle darmi nella Cultura filosofica in seguito alla mia 
recensione2. Fin dal dicembre scorso avevo già mandato al Ferrari 3 il 
mio scritto e non ho potuto perciò profittare dei suoi chiarimenti. Spe­
ro che Ella non si sia dispiaciuto delle mie critiche, le quali nulla tolgono 
alla stima che ho dell'opera sua e del suo ingegno speculativo. Ciò non 
appariva forse abbastanza dalla recensione, ma non fu per mia colpa, 
perché la tirannia dello spazio costrinse il professor De Sarlo a tagliare 
alcune pagine della mia recensione, dalle quali forse meglio sarebbe ap­
parsa l'ammirazione che ho per la bontà del suo metodo e soprattutto 
per la sua sincerità filosofica e quella profonda attitudine alla autocri­
tica che è il pregio essenziale del suo pensiero, e, secondo me, d'ogni 
sana filosofia. 

Voglia intanto gradire i miei pivi distinti ossequi. 



1 Al Congresso di Roma della Società Filosofica Italiana, nel 1910, Aliotta 
presentò una comunicazione poi pubblicata, con il titolo Sensazione e realtà, in 
« Rivista di psicologia applicata » , 1910, 3 , pp. 215-233. La comunicazione era in 
buona parte dedicata ad un esame critico di alcuni aspetti della teoria gnoseolo­
gica di Varisco e Martinetti e si ricollegava direttamente alle osservazioni svolte da 
Aliotta nella recensione ai Massimi problemi. Riportiamo qui di seguito il brano 
più significativo della critica di Aliotta: « Tanto il Martinetti, quanto il Varisco, 
mentre si sforzano di ridurre l'oggetto materiale a quel gruppo di sentiti, che è 
comune a tutte le coscienze umane nell'atto della percezione, sono in ultimo con­
dotti dallo stesso movimento del loro pensiero a riconoscere nelle cose una vita 
intima con certi contenuti specifici, che non sono e non possono essere come 
tali inclusi nella nostra coscienza, ma hanno una fisionomia ben diversa dai con­
tenuti sensoriali. E questo appunto è la nostra tesi: noi sosteniamo infatti che il 
contenuto concreto, necessario a dare una consistenza obiettiva alle cose, non è 
lo stesso contenuto che ci si mostra nell'atto del sentire; che l'essere indipendente 
delle cose deve pensarsi diverso dal loro essere nella coscienza umana. L e qualità 
sensoriali dipendono dal sentire e solo con un processo di astrazione le possiamo 
staccare da esso; ma vi è un'esistenza concreta nelle cose che è del tutto indipen­
dente dal sentire e che solo indirettamente possiamo ricostruire per analogia alla 
nostra vita interiore, spogliandola di tutto ciò che in essa ci apparisce legato alle 
condizioni specifiche dell'esistenza umana ed in generale degli esseri organizzati 
[...] Non il sentito dunque è il medesimo, ma ciò che noi pensiamo attraverso il 
sentito; non la sensazione, ma il pensiero ci può dare la realtà nel suo aspetto 
universale di permanenza » (ivi, pp. 228-230). 

2 Si tratta del già citato Sul concetto di realtà, apparso nel 1910 sulla « Cul­
tura Filosofica » in risposta alla recensione di Aliotta ai Massimi problemi; va 
ricordato che la risposta di Varisco era preceduta da un corsivo firmato D. S. (De 
Sarlo), che prendeva posizione per Aliotta nella discussione intrapresa con l'au­
tore dei Massimi problemi. 

3 II noto psicologo Giulio Cesare Ferrari (1868-1932), direttore della «Rivi­
sta di psicologia applicata ». 

Ili 

[Cartolina postale] 

Senigallia, 7 Novembre 1911 

Chiarissimo Professore, 

Le mando una copia del mio libro: « La reazione idealistica contro 
la scienza ». Le sarei grato se Ella stessa volesse farne la recensione nella 
« Rivista di Filosofia» 1: tengo molto al suo autorevole giudizio. Le 
sue critiche saranno per me fecondo incitamento a nuove meditazioni. 
Io non sono di quelli che, chiusi nel rigido cerchio d'un loro dommatico 
sistema, sono sordi a qualsiasi voce di risveglio che venga dal pensiero 



altrui. Sono troppo giovane ancora; e molto mi resta a imparare da 
quelli che mi precedono nelle ardue vie del pensiero. 

Gradisca i miei più distinti ossequi. 
ANTONIO ALIOTTA 

1 Come si è già detto la recensione di Varisco apparve invece nella « Cul­
tura »: cfr. anche la lettera successiva. 

IV 

[Cartolina postale] 

Senigallia, 26 Dicembre 1911 

Chiarissimo Professore, 

il professor Festa 1 mi scrive esprimendomi il desiderio che Ella 
faccia la recensione del mio libro per « La Cultura ». Se Ella non ha 
nulla in contrario potrebbe pubblicare nella rivista del Festa la recen­
sione che gentilmente ha voluto promettermi di scrivere per la Rivista 
di Filosofia. In tal caso mi avverta; che io pregherò il Villa, il Vidari o 
qualche altro di scrivere la recensione per la Rivista di Filosofia2. 

Voglia gradire i miei migliori auguri per il nuovo anno e credermi 
coi più distinti saluti 

devotissimo 

ANTONIO ALIOTTA 

1 II filologo Nicola Festa, direttore della « Cultura ». 
2 La iccensióiie per la « ivivista di Filosofia » tu opera di Luigi Visconti, che 

si limitò tuttavia ad una sommaria esposizione del volume di Aliotta (« Rivista di 
Filosofìa » , 1912, 2 , pp. 270-275). 

V 

Senigallia, 9 Marzo 1912 

Chiarissimo Professore, 

le sono infinitamente grato del benevolo giudizio che ha voluto 
dare dell'opera mia. Le divergenze, alle quali Ella accenna, fra il suo 
pensiero e il mio, son però forse molto minori di quello che non appa­
risca dal suo articolo. 

Leggendo la sua recensione mi è infatti accaduto di dover consen-



tire assai più con Lei che non con quel filosofo l , seguace d'una nuova 
forma di positivismo, che Ella critica giustamente. Io son pure, come 
Lei, persuasissimo che l'agnosticismo deriva dal metodo scientifico eretto 
senz'altro a metodo di ricerca filosofica; ed il motivo dominante del 
mio libro è appunto che per superarlo bisogna ritornare alla realtà con­
creta della coscienza che è sintesi vivente del soggetto e dell'oggetto: 
« Queste (le costruzioni astratte della scienza), io dico nella Conclusione, 
non sono certamente prive di valore... ma non possono e non debbono 
pretendere d'esaurire tutta la realtà nella pienezza delle sue molteplici 
forme. Solo la filosofia elevandosi più in alto, risalendo alle pure sorgen­
ti onde scaturisce ogni forma di sapere può reintegrare nella sua comple­
tezza il mondo della coscienza, di cui gli schemi scientifici non ci danno 
che una visione unilaterale e frammentaria. Fuori dall'intimo contesto 
dello spirito umano, che è il tipo vero e la misura d'ogni realtà, i con­
cetti scientifici non hanno alcun significato: tutte le contraddizioni e le 
assurdità, dinanzi a cui l'agnosticismo s'arresta... derivano appunto dal­
l'ipostasi di quei frammenti di pensiero, che, staccati dal resto della co­
scienza, appariscono pieni d'enormi lacune e d'oscurità misteriose » 
(p. 5 2 5 ) 2 . 

Ora non concorda ciò pienamente con quel che dice Lei a pag. 67 
della Cultura ( l a colonna)? Ed è forse questo il linguaggio d'un posi­
tivista? Che altro ho fatto io in tutto il mio libro se non una dottrina 
della cognizione? E non ho sempre insistito che una tal dottrina neces­
saria a giustificare i presupposti della scienza, non può essere costruita 
con metodo psicologico-naturalistico o positivo, cioè con metodo scien­
tifico senza cadere in un circolo vizioso? (Cfr. p. es. pag. 19, pag. 28, 
pag. 53 etc) . Dunque non rimane per me che il metodo razionalistico, 
cioè razionalismo filosofico, non il razionalismo scientifico che io com­
batto invece in tutto il mio libro. Se critico il Cohen e chiamo eccessivo 
il suo razionalismo è per il suo tentativo di deduzione a priori di tutte 
le determinazioni della realtà, è perché egli non ammette nulla di dato, 
e fa anche del contenuto una creazione del soggetto conoscente, il che, 
credo, non vorrà ammettere neppur Lei. 

Secondo me tutto lo sviluppo delle categorie scientifiche, se emerge 
dalla natura della ragione e trae da questa i caratteri di universalità e 
di necessità, non si può spiegare con le sue sole esigenze, ma anche con 
quelle del dato, che si presenta alla coscienza immediatamente con certi 
caratteri, piuttosto che con altri. E se per pensiero e per cognizione 
s'intende anche l'esperienza diretta di questi contenuti, non vi è nulla 



neppure per me che sfugga al pensiero o alla cognizione. È perciò che 
io nego l'inconoscibile: e l'argomento che io oppongo allo Spencer non 
è quello soltanto che Ella cita e che ne è solo una parte. So bene che 
l'assoluto per gli agnostici è di là dal fenomeno; ma io dico: se ne affer­
mate l'esistenza, vuol dire che in qualche maniera lo pensate e l'avete 
presente alla coscienza; ora ciò che è pensato, è per ciò stesso in qualche 
modo conosciuto. Perché anche l'esperienza diretta per me è una forma 
di conoscenza, è una cognizione, anche se sfugge all'astratta formulazio­
ne scientifica. Ho detto che sfugge ai concetti astratti della scienza in 
ciò che ha d'individuale e di concreto; non alle categorie universali della 
filosofia ed alla ragione filosofica: alla quale in ultimo io fo appello per 
superare l'agnosticismo. 

Io non nego affatto che « il pensiero sia legge d'ogni cosa »: nes­
suno è più di me convinto che la realtà sia razionale nella sua essenza, 
ed in questa razionalità cerco appunto il fondamento della possibilità 
della scienza: razionalità che secondo me non è intelligibile se non po­
stulando una Coscienza Assoluta. Come vede, questo è ben altro che me­
todo scientifico, è ben altro che positivismo. 

Concludendo queste osservazioni, mi pare di non dissentire poi 
profondamente da Lei. Del che son lieto per la stima che ho del suo 
ingegno filosofico. Ringraziandola nuovamente d'aver voluto fare oggetto 
della sua attenzione il mio libro, La prego di gradire i miei più distinti 
ossequi. 

ANTONIO ALIOTTA 

1 Lo stesso Aliotta. 
2 I corsivi non sono nel tesio originale, ma sono aggiunti da Aliotta nella let­

tera. Il brano riportato si legge a p. 563 della citata ristampa del 1970 della Rea­
zione idealistica contro la scienza. 

VI 

Palermo, 7 Dicembre 1913 

Chiarissimo Professore, 

sento il dovere di esprimere a Lei la mia profonda gratitudine per 
la benevolenza con la quale han voluto giudicare l'opera mia nel con­
corso alla cattedra di Padova 

Un tale giudizio che mi viene da una commissione, di cui facean 



parte filosofi del suo valore, mi onora altamente; ed io cercherò' di ren­
dermene sempre piti degno. 

Voglia sempre credermi, con l'antica stima 

Suo affezionatissimo 

ANTONIO ALIOTTA 

1 Nel 1913 Aliotta ottenne la cattedra di filosofìa teoretica all' Università di 
Padova. I l suo successo al concorso fu dovuto in gran parte alla larga fama pro­
curatagli dalla Reazione idealistica contro la scienza. Sino ad allora Aliotta aveva 
insegnato nei Licei di Lucerà, Senigallia e Palermo; aveva conseguito la libera 
docenza in psicologia sperimentale a Firenze, nel 1905, ma non ebbe poi la pos­
sibilità di esercitarla. 





ERMINIO TROILO 

(1909-1920) 

Fu soprattutto il comune lavoro alla redazione della « Rivista di Filo­
sofia » ad avvicinare Varisco ed Erminio Troilo (1874-1968). Tuttavia, men­
tre Varisco si era già attestato sulla posizione dei Massimi problemi, Troilo 
ritornava ancora, con certa enfasi, sul valore imperituro dell'insegnamento 
tramandato da Ardigò, facendo, sino agli anni Venti, schietta professione di 
positivismo. Cosi, in un testo del 1909 dal titolo significativo, egli riper­
correva l'intera storia della filosofia alla luce del contrasto tra idealismo e 
positivismo, onde la vicenda del pensiero occidentale gli pareva costante­
mente divisa tra le aberrazioni dei mistici e degli idealisti e le grandi con­
quiste spirituali dei presocratici e di Epicuro, di Galileo e Spinoza; ma, pre­
cisava Troilo, la storia del positivismo non è da intendersi come progressivo 
affrancamento da ogni aspirazione ideale, poiché, al contrario, i valori ultimi 
non si disperdono ed « evaporano » nelle consuete « spire metafisiche », ma 
ricevono dal positivismo « energia salutare di pensiero e di azione » {Idee 
e Ideali del Positivismo, Roma 1909, p. 241; per quanto precede cfr. pp. 
3-59, 96 ss.). 

Alle perduranti convinzioni di Troilo, Varisco, discutendo il volume 
citato, oppose una ferma riserva, osservando che il positivismo, nel volgere 
le spalle ad ogni quesito metafisico nella persuasione che tali quesiti siano 
irrisolvibili, « ci lascia nelle peste »; il che vuol dire, notava ancora Varisco 
senza mezzi termini, che il positivismo « non è una filosofìa », massime nei 
suoi rappresentanti d'oltralpe Comte e Spencer (« Rivista di Filosofia », 1909, 
5, pp. 69-73). Nonostante parole così severe, comunque, Troilo fu sempre 
ammiratore sincero di Varisco, pensatore che « eccita, incita, solleva all'au­
stera dignità della filosofia » (sono lodi scritte al fondo di una rapida discus­
sione del Conosci te stesso, indubbiamente indicative di un certo stile ora­
torio); ma, d'altro canto, proprio in quelle pagine Troilo opponeva a Va­
risco il ritmo ardighiano, la distinzione che viene differenziando l'io dal non-io 
e che pertanto invalida il tentativo varischiano di ricostruire la natura del 
reale muovendo dalla coscienza, mortificando la conoscenza del tutto nella 
conoscenza dell'io (« Rivista di Filosofia », 1912, 4, pp. 522-525). 

Come si è detto, la revisione critica del positivismo inizierà, per Troilo, 
solo dopo la guerra, quasi in sintonia con la scomparsa dell'Ardigò; e sarà 
una discussione che approderà ad una posizione di « Realismo assoluto » che 
Enzo Paci defini, con molta precisione, « neobruniana e neospinoziana » (E. 



Paci, La filosofia contemporanea, Milano 1974, p. 37). È un ripensamento 
che ha occupato tutta la parte restante del pensiero di Troilo, venuto ad 
avvicinare - sempre sulla scorta di motivi che echeggiano Ardigò - il pro­
blema del rapporto tra pensiero ed essere secondo la prospettiva « assoluta » 
che presiede alla loro relazione. Ciò appunto, noterà Troilo in un saggio in 
occasione del centenario della nascita di Ardigò, che il maestro del positi­
vismo italiano non aveva saputo risolvere: perché bisogna pur determinare 
quale sia la natura del Reale; sia esso il pensiero o la sensazione o l'indi­
stinto, il Reale deve essere individuato e definito (E. Troilo, Il problema del­
l'unità dell'essere nella filosofia di Ardigò, in Aa. Vv., Nel primo centenario 
della nascita di Roberto Ardigò. Scritti commemorativi pubblicati per cura 
della Rivista di Filosofia, Milano 1928, pp. 117-126). Di qui Troilo costruirà 
la sua nuova « prospettiva filosofica », imperniata sulla relazione pensiero-
essere: poiché il pensiero pensa e al contempo « è », mentre l'essere sol­
tanto « è », il fundamentum relationis è nel termine comune ai due poli 
della relazione, ovvero l'essere (cfr. Aa. Vv., La mia prospettiva filosofica, 
Padova 1950, pp. 227-253). La realtà del pensiero e dell'essere trovano cosi 
origine nell'Assoluto, nell'Uno: ove trapela la nostalgia dell'indistinto ardi­
ghiano, ormai superato, però, in una direzione in cui si trasfigura il robusto 
naturalismo del filosofo mantovano. 

Per alcune ulteriori notizie sui rapporti tra Varisco ed Erminio Troilo, 
con riferimento a vicende di carattere accademico, si vedano le lettere scam­
biate tra Gentile e Varisco nel novembre 1925 pubblicate in questo volume 
(in particolare, la lettera di Varisco a Gentile del 19 novembre 1925). 

I 

Roma, 26 Marzo 1909 

Chiarissimo Sig. Professore, 

prima della fusione delle due Riviste di Filosofia e Scienze affini e 

Filosofia ricevetti dall'amico prof. Marchesini vive premure perché as­

sumessi la redazione ordinaria della rubrica « Questioni e notizie varie » 
insieme col prof. Limentani l . 

Non potetti rifiutarmi ed accettai, prendendo accordi col Marche­

sini e col Formiggini, circa il carattere, l'estensione etc. della nuova ru­

brica; e fu stabilito anche che della cosa sarebbe stato dato annunzio 

nella Rivista. Non avendo visto nulla in riguardo sul fascicolo ora uscito, 

(il quale, per altro, contiene nelle Questioni varie una noticina prelimi­

nare mia [E . T.] ed una di Limentani [L. L . ] ) , ho scritto al prof. Mar­

chesini in proposito. E quegli mi ha subito risposto, dicendomi di aver 

già notato la mancanza della predisposta avvertenza per quanto sopra, 

e di essersene doluto col Levi e col Formiggini. Aggiunge l'amico che 



tutti gli impegni da lui assunti debbono essere mantenuti, e che mi in­
tendessi, in fine, con Lei. 

Prego, quindi, la Sua cortesia di volermi far sapere qualche cosa 
sulla faccenda, affinché io mi possa regolare. 

Voglia scusarmi del disturbo che Le arreco, e credermi con osse­
quio ed affetto sempre 

Devotissimo 

prof. ERMINIO TROILO 

1 Per ulteriori notizie circa l'argomento di questa lettera di Troilo a Varisco 
cfr. Marchesini a Varisco, 19 febbraio 1909, e note relative. 

II 

Roma, 8 Febbraio 1912 

Carissimo Sig. Professore, 

la recensione del prof. Losacco andrà nel prossimo fascicolo; l'ar­
ticolo, spero, nel successivo della Rivista *. 

Ho ricevuto e ricevo varie pubblicazioni rinviatemi gentilmente da 
Lei; di corrispondenza, in questi ultimi giorni, non ho avuto nulla. 
Metto ogni mio impegno per il buon andamento della Rivista; ma ci 
sono ancora oltre il lavoro non irrilevante varie difficoltà che conviene 
rimuovere. 

Quando, in qualche occasione che mi auguro prossima, avrò il pia­
cere di vederla, mi permetterò parlargliene. Disgraziatamente, la mia 
vita è cosi inceppata e piena di preoccupazioni, che non mi è consen­
tito di godere della frequenza di persone care ed elette, fra cui in pri­
missima linea sta per me, Lei. 

Voglia gradire, intanto, l'omaggio rispettoso ed affettuoso di alcuni 
lavoretti che Le invio a parte, e che ho potuto, con stento e non senza 
sacrificio, compiere in questi ultimi tempi. 

Forse, per questo rispetto, hanno un qualche valore morale, che 
Lei nella sua bontà, vorrà (e sarà per me ragione di gioia e titolo d'o­
nore) riconoscere. 

Sempre devotissimo 

ERMINIO TROILO 

1 La recensione in questione di M. Losacco, dedicata al volume di Cesare 
Ranzoli II linguaggio dei filosofi (Padova 1911), apparve in «Rivista di Filosofia», 



1912, 1, pp. 133-134; l'articolo dello stesso Losacco (La filosofia dell'organismo) 
si legge nel fascicolo successivo, pp. 193-209. 

I I I 

Roma, 10 Gennaio 1913 

Illustrissimo Signor Professore, 
sono veramente addolorato che le parole da Lei rilevate nell'ultimo 

fascicolo della Rivista di Filosofia Le abbiano arrecato dispiacere; e mi 
preme, quindi, di farle subito ampia dichiarazione che esse non vanno 
attribuite ad alcun cambiamento nell'indirizzo della Rivista, e tanto meno 
a mia presunzione di escludere da essa la Sua Scuola *. 

Pareva a me che il programma di una nuova pubblicazione, fatto 
da Lei, dovesse essere riprodotto integralmente; ma appunto per ciò, e 
considerata la molteplicità della Redazione, non mi pareva illegittimo e 
men che reverente una semplice riserva, dalla quale deve esulare, come 
per me sinceramente era ed è, ogni senso benché minimo di censura. 
Posso aver errato; ma certo io non ho voluto che contemperare la pub­
blicazione del Suo programma, che ritenevo doverosa, con la diversità 
possibile di vedute personali di altri Redattori. 

Per la devozione e l'affetto che a Lei mi legano, Chiarissimo Sig. 
Professore, mi auguro che queste mie dichiarazioni valgano a rimuovere 
ogni Suo risentimento verso di me. 

Che se, sfortunatamente, ciò non dovesse essere, io vorrei pregarLa 
di dirmelo con quella stessa franchezza con cui mi ha mosso l'appunto, 
che tanto mi duole; onde io possa compiere immediatamente il mio do-

1 c _ i . T» 1 • i i l -r» • • . 

vere ai uimeueiiììi ua ocgrciàiio ui xvCuazionc acua IVIvista. 

In attesa, La ringrazio e, qualunque sia per essere la Sua risposta, 
mi confermo con immutabile devozione e affetto 

Suo 
ERMINIO TROILO 

1 Troilo, che nel 1913 era Segretario di Redazione della « Rivista di Filoso­
fìa » (incarico che terrà ancora dal 1918 al 1921), pubblicò nel 5" fascicolo della 
rivista del 1912 un breve annuncio-commento di un'iniziativa editoriale di Varisco: 
questi infatti incominciò a dirigere, nel 1912, una collana di studi religiosi pub­
blicata a Perugia dall'editore Bartelli; la collana, intitolata per la precisione Biblio­
teca di Scienza delle Religioni, intendeva rivolgersi al pubblico non specialistico 
con opere di divulgazione e di informazione, al fine di creare in Italia una cul­
tura religiosa sorretta da un più solido retroterra storico e filosofico. L'iniziativa, 



che si concretava nell'annuncio programmatico di Varisco pubblicato per intero 
nella « Rivista di Filosofia » , veniva commentata da Troilo con un breve cenno 
critico, ove si asseriva di dissentire in « più punti » dalle considerazioni svolte 
dallo stesso Varisco; di qui le facilmente immaginabili proteste di Varisco e le 
scuse di Troilo nella presente lettera (cfr. « Rivista di Filosofia », 1912, 5, pp. 
701-702). 

IV 

Roma, 18 Novembre 1918 

Carissimo amico, 

da quel che ho potuto sapere da Enriques e da Formiggini, mi pare 
proprio che la Rivista di Filosofia sia agli sgoccioli. Enriques pensa evi­
dentemente a qualche altra combinazione; ma ancora non c'è — mi sem­
bra — nulla di preciso *. 

Hai scritto tu al prof. Bonucci? 2. Ne hai avuto risposta? Fammi, 
ti prego, sapere qualche cosa a Palermo. Io parto domani; e pur trop­
po, non mi è stato possibile venire ancora, come avrei desiderato, a 
salutarti. 

Da Palermo ti scriverò circa le intenzioni della Biblioteca3, sia per 
la Rivista, sia per il Congresso 4. Riusciremo. 

Intanto per liquidare questa critica annata facciamo come si disse 
(anche Enriques è d'accordo) il numero doppio: tutto è pronto, ed il 
fascicolo potrà uscire non appena avrai mandato il tuo scritto — che è 
essenziale. Formiggini è stato da me informato di attendere quanto oc­
corre per il tuo manoscritto 5. 

Intanto, poiché non si sa quale sarà la risoluzione per la Rivista, 
stimo opportuno mandarti tutti i manoscritti giacenti per quell'uso che 
credi di farne. 

Buona permanenza — buon lavoro. Un abbraccio ed un bacio con 
tutto il mio affetto. 

Tuo sempre ERMINIO TROILO 

1 Negli anni immediatamente successivi alla prima guerra mondiale la « Ri­
vista di Filosofia » fu più volte sul punto di chiudere per notevoli difficoltà, di 
ordine soprattutto finanziario. In effetti nel 1922 la rivista non usci; riprese pub­
blicazione regolare l'anno successivo, continuando cosi la preziosa opera a cui 
tanto deve la cultura filosofica italiana. 

2 Alessandro Bonucci era intimo amico di Varisco e aveva diretto, prima della 
momentanea cessazione, l'edizione italiana del « Logos ». 

3 La « Biblioteca Filosofica » di Palermo, il cui « Annuario » si era fuso, nel 
1914, con il citato « Logos », che divenne cosi l'organo della Biblioteca stessa. 



4 II IV Congresso Italiano di Filosofia (Roma, 25-30 settembre 1920); su 
questo congresso cfr. le successive lettere di Troilo del settembre-ottobre 1920. 

5 Si tratta dell'articolo di Varisco di cui Troilo discute nella lettera successiva. 

V 

Palermo, 22 Febbraio 1919 

Carissimo, 

ho ricevuto da Formiggini le bozze del tuo articolo, che ho letto 
e riletto con grandissimo piacere Chiaro, semplice, serrato, profondo 
(come ogni cosa tua) illumina in modo sostanziale, e a me pare sostan­
zialmente definitivo, i rapporti fra Pratica e Teoria, Azione e Cognizione, 
Attività pratica, Interesse, Fine; l'illumina sull'unico fondamento valido 
ed esauriente che la teoria, la scienza etc. altro non sia che la consape­
volezza e l'esplicitezza dell'ordine generale inerente ed implicito in ogni 
cosa, necessario in ogni fare. 

Hai posto magnificamente i principii, i punti di partenza. E certo, 
ora, scenderai a tracciare quei problemi che bisogna considerare e cer­
care di risolvere, quegli incitamenti ed orientamenti che bisogna con 
serietà ed urgenza dare alla nostra vita di pensiero e di azione, in tutti 
i campi. O hai già fatto anche questo? Così, si potrebbe, riprendendo 
anche il tuo mirabile Programma dell'anno scorso 2, fare insieme con que­
sti scritti un fascicolo, che deve essere, come dicemmo, il bando della 
riunione della Società filosofica italiana. 

Sei d'accordo — venuta meno la possibilità del congresso qui — di 
tenerlo costà in autunno? E, intanto, ti ringrazio per parte mia, e in 
ciò sono certamente interprete di tutta la Redazione, per la preziosa 
opera che dai alla Rivista. 

Non ho ricevuto il pacco dei manoscritti il che significherebbe ti sei 
sobbarcato alla fatica di trarne fuori ciò che occorre per il 1° fascicolo 
1919. Ed anche di questo ti ringrazio; e insieme te ne chiedo scusa. 

Ma — ripeto — caso mai non ti fosse riuscito ancora d'esaminare 
e dare al Formiggini il materiale, ch'egli sollecita, puoi mandare a me 
tutto. Io fra qualche giorno spedirò le note, recensioni etc. per la T 
parte del fascicolo suddetto. 

Hai veduto più il prof. Gentile? Hai saputo più nulla di Pisa? Mi 
consigli di mandare la domanda? Il tempo stringe; e vorrei uscire dal­
l'incerta posizione di attesa, di speranza, di ansietà 3. 

Ti abbraccio con grande affetto. 

Tuo sempre obbligatissimo ERMINIO TROILO 



1 B. Varisco, Pratica e teoria, in «Rivista di Filosofia», 1919, 1-3, pp. 1-11. 
2 Si tratta dell'articolo di Varisco Programma di lavoro ( « Rivista di Filoso­

fia», 1918, 1-2, pp. 1-15), in cui veniva tracciata una diagnosi della filosofia ita­
liana che usciva dal drammatico periodo bellico e si poneva la necessità di impe­
gnarsi non solo sul piano della ricerca teoretica ma pure su quello morale e civile. 

3 Dal 1914 al 1919 Troilo insegnò storia della filosofia a Palermo, ove aveva 
preso il posto di Gentile, trasferitosi a Pisa. Successivamente Troilo andò a Pa­
dova, ove sostituì Aliotta alla cattedra di filosofia teoretica. Tuttavia fu sempre 
insoddisfatto della sistemazione ottenuta nell'Università veneta e nel 1925, allor­
ché Varisco lasciò la cattedra romana, sollecitò l'amico affinché il posto vacante 
gli venisse assegnato; tale richiesta non fu accolta, anche per motivi di politica 
accademica di cui è ben chiara l'eco nelle lettere tra Gentile e Varisco dei pe­
riodo in questione. Dopo quest'ultimo tentativo andato a vuoto, Troilo si rassegnò 
a rimanere a Padova; i rapporti con Varisco, da quel momento, si raffreddarono 
notevolmente. 

VI 

Roma, 27 Settembre 1920 

Carissimo Amico, 

ciò che è successo questa sera mi ha riempito l'anima di dolore l . 
Da quello che tu hai detto ad alta voce tutti hanno capito che ti dolevi 
dell'assemblea; ed io ti dico, in coscienza, che tutti sono rimasti acca­
sciati della tua doglianza, perché, indipendentemente dalle forme este­
riori che valgono sino a un certo punto, tutti hanno sentito nella tua 
presenza, nella tua parola, la profondità del valore che dai alle riunioni; 
e tutti sentono il gravissimo significato del tuo ritiro. Il Congresso è 
tutto intorno a te, ed al tuo spirito, che lo domina. Questo è il fatto — 
che io ho constatato in tutti quelli con cui ho parlato, sincerissimamente. 
Ora che si fa? Abbiamo preso un impegno; abbiamo una certa respon­
sabilità. 

Di questo ci dobbiamo anche preoccupare: ma io, ma tutti del Co­
mitato ci preoccupiamo del tuo dispiacere, e — permetti che lo dica — 
che, risaputa ed allargata la cosa, non s'accresca il male. 

Ma, sopra tutto, io e i colleghi e gli amici del Comitato, e quelli 
che erano presenti stasera ti chiediamo che tu voglia essere generoso; 
generoso, dico, nel vero senso della parola. La mancanza c'è stata, essa 
è di pura esteriorità; e tu puoi perdonare. Generoso anche; dando modo 
all'assemblea di dirti quale conto fa di te, profondissimamente. 

Ti prego, dunque, a nome di tutti — e se mi è lecito ancora dire — 



ti prego a nome del bene che sento mi vuoi, e che sento di non deme­
ritare, di tornare al Congresso. Ti aspetto; ti aspettiamo. 

E permettimi ancora di abbracciarti. 
Con affetto vero 

tuo 
ERMINIO TROILO 

1 Dell' incidente di cui parla Troilo in questa lettera non è possibile dare 
un' informazione precisa; se ne possono solo ricostruire le circostanze. In qualità 
di Presidente della Società Filosofica Italiana Varisco fu anche il Presidente del 
già citato IV Congresso Italiano di Filosofia di Roma; Troilo fu il segretario del 
Congresso e Benedetto Croce, in qualità di Ministro della Pubblica Istruzione, 
ebbe la presidenza onoraria. Nella seduta del 27 settembre alla quale si riferisce 
la lettera di Troilo furono lette due relazioni: nella mattinata quella di Federigo 
Enriques su Razionalismo e misticismo; nel pomeriggio quella di Antonio Aliotta 
dedicata a La revisione dei principii della scienza: in entrambe le occasioni Va­
risco intervenne nella discussione, ma né gli Atti del Congresso, né un articolo 
di Troilo di bilancio dello stesso recano alcuna notizia relativa al gesto di rottura 
di Varisco, che rimane pertanto documentato soltanto dalle parole di Troilo, evi­
dentemente adoperatosi per convincere Varisco a ritornare al suo posto; per la 
dichiarazione pubblica dello stesso Troilo alla fine del Congresso si veda la let­
tera successiva (cfr. intanto Atti del IV Congresso Italiano di Filosofia, a cura di 
E. Troilo, Bologna 1922, pp. 49-55 e 15-26, ove è il testo delle citate relazioni di 
Enriques e Aliotta. L'articolo di Troilo cui si è accennato è Lo spirito della filo­
sofia italiana contemporanea, in « Rivista di Milano » , 5 novembre 1920, pp. 156-
164). 

V I I 

Roma, 2 Ottobre 1920 

Carissimo, 

alla chiusura del Congresso, con un pubblico che s'era venuto no­
tevolmente accrescendo, io dissi di te quello che dovevo dire, prendendo 
la parola per ultimo. 

E — come segretario — debbo parteciparti che tutti ti desidera­
vano presente per esprimerti la loro riconoscenza ed il loro affetto. 
Il Tempo di ieri ha messo bene in rilievo ciò che dissi, che si deve dire 
di te \ 

Per conto mio ti chiedo ancora scusa di qualche fastidio e inconve­
niente che non ho saputo evitarti. 

Ti mando il tuo Timbro; che ti spetta di diritto: un po' di carta 
che è avanzata, ed alcune copie del tuo magnifico discorso 2. Come sai, 
una copia è già in composizione presso Zanichelli: ti prego di mandar­
mi al più presto il paragrafo che vi hai aggiunto. 



Ma dovremo vederci fra breve, quando, pagati i conti del Congres­
so, ne presenterò il bilancio al Comitato; e cosi l'opera mia sarà del 
tutto esaurita. 

Con affetto sempre e sempre più vivo 
Tuo 

ERMINIO TROILO 

1 Non ci è stato possibile consultare « Il Tempo » del 1° ottobre 1920. Le 
parole pronunciate da Troilo alla fine del Congresso si leggono comunque in Atti, 
cit., pp. XXXII-XXXIII: Varisco fu definito da Troilo « decoro vero del pensiero 
italiano, esempio mirabile di nobiltà e dirittura» (ivi, p. XXXIII). 

2 II discorso di Varisco al Congresso (Cultura e filosofia, in Atti, cit., pp. 3-
14) venne anche pubblicato nel 3" fascicolo del 1920 della « Rivista di Filosofìa ». 





LUIGI FEDERZONI 

(1912-1926) 

L'attività politica di Varisco a fianco del movimento nazionalista è do­
cumentata anche dalle lettere che gli indirizzò Luigi Federzoni (1878-1961), 
uno dei fondatori, nel 1911, dell'« Idea Nazionale» e futuro esponente di 
primo piano del regime fascista. Interpretando i sentimenti della Giunta 
Esecutiva dell'Associazione Nazionalista, Federzoni non lesinò lodi e ringra­
ziamenti al filosofo di Chiari, sottolineando l'orgoglio di avere per « Mae­
stro » un pensatore che aveva offerto al movimento contributi decisivi e 
chiarificatori (da Roma, 31 dicembre 1912). Né, molti anni più tardi, venne 
a mancare il riconoscimento per l'apporto che Varisco ebbe a dare « con i 
suoi scritti, le sue conferenze, la sua opera, dalla cattedra e dal giornale, 
[...] alla formazione di quella Dottrina che doveva finire, come ha finito, 
per imporsi e trionfare » (da Roma, 31 luglio 1926). 

In realtà, a parte certa retorica scontata, tra Varisco e il gruppo dei 
nazionalisti non vi fu, negli anni intorno alla guerra di Libia, una sempre 
immediata concordia. Benché scarsamente significativa sotto il profilo teo­
rico, non si deve infatti tacere di una certa autonomia della filosofia politica 
varischiana dalle coeve posizioni di un Corradini o dello stesso Federzoni, 
nettamente avversi ad ogni concessione nei confronti della tradizione libe­
rale; laddove Varisco, invece, almeno sino al conflitto mondiale, oscillò tra 
l'adesione al nazionalismo in senso stretto e una più cauta valutazione del 
liberalismo, del quale accolse la difesa della pluralità dei partiti e della dia­
lettica politica, nonché l'attenzione per il problema della libertà individuale 
e dell'iniziativa non direttamente controllata dallo Stato (si veda, in propo­
sito, S. Zeppi, Il pensiero politico di Bernardino Varisco, in « La Cultura », 

1968, 4, pp. 545-560). Cosi, in uno scritto apparso sull'« Idea Nazionale » 
nel 1913 (e poi in Discorsi politici, Roma 1926, pp. 155-174), Varisco af­
fermò che i nazionalisti, in quanto tali, « non sono monarchici né repubbli­
cani, radicali né conservatori, cattolici né razionalisti », propendendo, dun­
que, per un nazionalismo alquanto sfumato rispetto a certe teorizzazioni che 
si leggevano sulla stessa « Idea Nazionale »; e non per caso proprio Feder­
zoni invitò privatamente Varisco a correggere e temperare la frase in que­
stione, ottenendo tuttavia risposta negativa (da Roma, 27 marzo 1913). In 
effetti, la posizione dell'autore dei Massimi problemi era sostanzialmente im­
prontata ad un conservatorismo che condivideva l'appello dei nazionalisti alla 
difesa della Patria e ad un rinvigorimento delle funzioni dello Stato, ma 



senza indulgere né alle finalità antipartitiche e autoritarie, né a certi miti 
della razza e del sangue che andavano affermandosi; per Varisco, il partito 
nazionalista si configurava come un « metapartito » che doveva garantire una 
più austera vita politica, piuttosto che la soppressione della pluralità dei 
partiti tout-court; né, del resto, l'imperialismo e le mire espansionistiche dei 
nazionalisti « ortodossi » trovavano nel filosofo un'effettiva rispondenza, al 
di là di certe letterarie concessioni all'immagine di un'Italia per secoli cal­
pestata e ora pronta a risorgere (cfr. ad esempio il testo dell'intervento al 
Congresso Nazionalista del dicembre 1912, poi in Discorsi politici, cit., spe­
cie pp. 82-83. Per le posizioni di Federzoni in quegli anni si veda, a titolo 
di esempio, il discorso elettorale del 16 ottobre 1913, raccolto con il titolo 
La prima battaglia politica in L. Federzoni, Presagi alla Nazione, Milano 
1924, in particolare pp. 20-21). 

La posizione di Varisco rimaneva comunque ambigua, troppo fragile per 
costituire qualcosa di più di un personale tentativo di moderare gli aspetti 
più intransigenti di un movimento che andava raccogliendo le spinte reazio­
narie maturate nella crisi dell'età giolittiana. Agli inizi degli anni Venti, nel 
momento più grave della storia italiana, anche Varisco doveva d'altronde 
bruciare ogni residuo scrupolo liberale per schierarsi apertamente con il fa­
scismo: « Il Governo imputridiva - scriverà nel '23 su " Nuova politica li­
berale " - ; continuando su quell'andazzo, avrebbe fatto imputridire tutto 
quel che rimaneva ancora di sano tra noi. Salvarci, con mezzi correttamente 
legali, era divenuto impossibile. Ci salvò una rivoluzione, che, rendendo serio 
il Governo, illuminò finalmente il popolo sulle condizioni, a cui deve soddi­
sfare un deputato, per esser degno del suo ufficio » (Governo e partiti, in 
Discorsi politici, cit., pp. 203-213). L'adesione al nascente regime, mentre 
suscitava il plauso di uomini come Federzoni - che lo annovererà tra i « pre­
cursori » e gli « annunziatoti » della « Verità Nazionale » (da Roma, 31 lu­
glio 1926) - concludeva cosi la parabola politica di Varisco, emblematica 
della lunga e complessa vicenda che lega « prefascismo » e fascismo (cfr. N. 
Tranfaglia, Prefascismo e ideologia nazionalistica, in Id., Dallo Stato liberale 
al regime fascista. Problemi e ricerche, Milano 1973, pp. 99-112). 

I 

Roma, 31 Dicembre 1912 

Illustre Professore, 

la Giunta Esecutiva dell'associazione Nazionalista mi dà il gradito 
incarico di manifestarle la vivissima riconoscenza e la profonda ammi­
razione di tutti noi, per l'opera preziosa che Ella ha consentito a dare 
all'affermazione e all'incremento del nostro movimento nel recente Con­
gresso. Di questo Congresso la relazione ch'Ella volle dettare sul pro­
blema della Scuola, fu certamente la manifestazione più importante e 



più alta, e resterà nella storia del Nazionalismo come uno dei suoi do­
cumenti fondamentali 

Noi siamo orgogliosi di averla Maestro, e ci auguriamo che — non 
appena noi abbiamo i mezzi materiali a ciò necessari — ci sia dato rac­
cogliere, col Suo consenso, in un sol volume, tutti i Suoi scritti relativi 
al Nazionalismo, per farne lo strumento più efficace alla diffusione delle 
nostre idee 2 . 

Gradisca, illustre Professore, coi migliori auguri per il nuovo anno, 
le espressioni della nostra devota riconoscenza. 

Per la Giunta Esecutiva 
GIULIO D E FRENZI 3 

1 Al Congresso Nazionalista di Roma, nel dicembre 1912, Varisco prese parte 
con una relazione dedicata a i7 nazionalismo e la scuòla; fu pubblicata in « L ' I d e a 
Nazionale », 26 dicembre 1912, p. 3 (poi, con il titolo La scuòla e la coscienza 
nazionale, in Discorsi politici, cit., pp. 79-96). 

2 Si tratta del volume La Patria, a cura del Gruppo Giovanile Nazionalista, 
Roma 1913. Parte degli scritti raccolti in questo libro furono poi ripubblicati nei 
citati Discorsi politici. 

3 Pseudonimo con cui era solito firmarsi Luigi Federzoni. 

I I 

Roma, 19 Febbraio 1913 

Illustre Professore, 

la Sua lettera ha destato in me e in tutti i colleghi un vivo senso 
di rammarico \ Ella non ignora quale profonda ammirazione e gratitu­
dine ci leghi a Lei, che veneriamo come il vero animatore della nostra 
ideale impresa. Essere incorsi, pel Suo giudizio, che sopra ogni altro 
pregiamo, in un errore, sarebbe cosa che ci darebbe dolore grandissimo, 
se in verità, non isperassimo che stavolta ci sia stato, o quasi, un ma­
linteso. Com'Ella stessa avrà potuto rilevare dai resoconti dei giornali, 
il discorso del De Ruggiero non fu né un retorico elogio né un'inter­
pretazione settaria in contrapposizione e in analogia alle declamazioni 
demagogiche dei giacobini. Fu un atto di sincerità, di restituzione sto­
rica. Si può discutere su l'opportunità, non su la serietà della manifesta­
zione, con la quale noi abbiamo semplicemente inteso ricollocare un 
grande italiano, del cui nome i massoni si sono fatti sconcio monopolio 
per fini internazionalistici, al posto che gli compete nella storia del pen­
siero filosofico nazionale. Il timore, da Lei accennato, che la nostra ini-



ziativa abbia potuto allontanare da noi simpatie o aderenze, nella realtà 
dei fatti non trova conferma: anzi, è accaduto fortunatamente il con­
trario. Ella aveva evidentemente creduto (e io non nego che la suppo­
sizione potesse parere fondata) che il discorso del De Ruggiero fosse 
esso pure intonato al solito inevitabile ritornello anticlericale. Ciò, per 
buona sorte, non è avvenuto: tanto che l'Aquilanti, nel Corriere d'Italia, 
ha pubblicato un resoconto molto favorevole. 

Chiarite cosi le cose, pur inchinandoci al giudizio non pienamente 
concorde col nostro, che Ella ha creduto dover dare, noi nutriamo fidu­
cia che potremo sempre andare orgogliosi della Sua fervida benevolenza. 
Che se talvolta ci facciamo scrupolo di venirle a domandare, come sa­
rebbe nostro desiderio, un consiglio o un aiuto, siamo trattenuti dalla 
preoccupazione di non volerla distrarre dai severi studi e dalla austera 
solitudine in cui Ella trascorre la Sua vita nobilissima. 

Ma ciò non ci impedisce, intanto, di sollecitare da Lei un grande 
favore. Come già Le preannunciammo, vorremmo raccogliere in un vo­
lumetto gli scritti nazionalisti che Ella ebbe a dettare in questi due 
anni della nostra attività sociale 2. Le posso affermare che la veste tipo­
grafica sarà degna, e che l'edizione sarà presentata al pubblico in modo 
non troppo lontano dall'altissimo pregio in che noi La teniamo. 

Voglia dirci se ci autorizza a far questa pubblicazione, che dovreb­
be comprendere: Patria, idealità e interessi; — L'opinione pubblica e 
la guerra; — la relazione recente sulla scuola. Se Ella, poi, credesse ag­
giungere altro, almeno come proemio, il volumetto riuscirebbe anche più 
prezioso. Ma non osiamo domandarle altro... 

Aggradisca, ad ogni modo, le espressioni della nostra devota os­
servanza, e i sensi della mia particolare considerazione. 

Devotissimo 

GIULIO D E FRENZI 

1 Si tratta evidentemente di una lettera indirizzata da Varisco ai redattori del­
l' « Idea Nazionale » nella quale, come si desume dal seguito della missiva di 
Federzoni, il filosofo di Chiari aveva espresso il suo dissenso a proposito di una 
conferenza che Guido De Ruggiero tenne a Roma, al teatro Costanzi, il 17 feb­
braio 1913; la conferenza, dedicata a Giordano Bruno, fu ripresa dall'« Idea Na­
zionale » del 20 febbraio 1913, che ne fece un sunto e ne pubblicò la parte con­
clusiva. Per la precisione, era stata l'Associazione Nazionalista a organizzare la con­
ferenza stessa; di qui la perplessità di Varisco, preoccupato che l'omaggio dei na­
zionalisti ad un filosofo tenuto a bandiera dai democratici e dai socialisti potesse 
risultare ambiguo e compromettente. Ad ogni modo non fu solo Varisco a inter-



venire in modo polemico, come si può vedere da un articolo dello stesso De Rug­
giero, Giordano Bruno e i settari, in « L ' I d e a Nazionale » , 27 febbraio 1913, 
pp. 1-2. Per i rapporti di De Ruggiero con i nazionalisti, e per un rapido cenno 
allo stesso episodio di cui qui si discorre, cfr. S. Zeppi, Il pensiero politico del­
l'idealismo italiano e il naxìonalfascismo, Firenze 1973, pp. 244 ss. 

2 Cfr. nota 2 alla lettera precedente. 

I I I 

Roma, 27 Marzo 1913 

Illustre Professore, 

non so dirle la gioia mia e dei colleghi per il magnifico dono! La 
vibrante prefazione e lo scritto sul Nazionalismo e i partiti, veramente 
profondo come ogni cosa Sua, aggiungeranno pregio al volume che fa­
remo subito stampare. Voglia dirmi se desidera correggere personal­
mente le bozze, o se preferisce ci pensiamo noi: nel qual caso Le pro­
metto fin d'ora la più scrupolosa diligenza. Voglia pure favorirmi al più 
presto anche il discorso agli Insegnanti, necessarissimo per integrare La 
Patria K 

Mi permette un'indiscreta osservazione? Il § 2 dello scritto II Na­
zionalismo e i partiti comincia: « I nazionalisti come tali non sono mo­
narchici né repubblicani, radicali né conservatori, cattolici né razionalisti 
ecc. ». I 1 che, in principio, è perfettamente vero. Senonché, dato il ca­
rattere realistico del nostro movimento, e considerato sopra tutto che 
in Italia una instaurazione della Repubblica in luogo della Monarchia (sia 
pure della Monarchia ultrademociatica di Re Vittorio) significherebbe 
un ulteriore indebolimento del Governo, che Ella vuole giustamente for­
te e responsabile, noi nel fatto non possiamo dichiararci indifferenti dì 
fronte alla questione della forma di governo. Dobbiamo, in sostanza, e 
tanto più conoscendo bene quel che sono e valgono i repubblicani ita­
liani, difendere la monarchia per difendere la Nazione nella forma sto­
rica dello Stato italiano. Resterebbe dunque una riserva di principio: 
Ella stessa, del resto, ha scritto eccellentemente: « I nazionalisti come 
tali... ». Ma si potrebbe forse discutere se sia opportuno, allora, da un 
punto di vista educativo, professare cotesta indifferenza sia pur soltan­
to teoretica riguardo alla forma di governo, dacché noi riteniamo con­
forme all'interesse nazionale difendere o, almeno, conservare la forma 
di governo attuale. Ella vorrà perdonarmi l'ardimento eccessivo di que­
ste rispettosissime osservazioni, che mi sono permesso esporle, sempli­
cemente perché la meritata autorità del Maestro che Ella esercita fra noi 



e presso tutto il pubblico italiano, conferisce alle Sue parole un cosi 
alto valore rappresentativo da costituire necessariamente l'espressione 
più genuina del pensiero nazionalista. Che se Ella volesse di tali osser­
vazioni tenere qualche conto, basterebbe togliesse due o tre frasi al pa­
ragrafo, senza modificarne né lo svolgimento logico né il disegno ver­
bale. Ciò ch'Ella dice, infatti, degli altri partiti e delle altre eterogenee 
tendenze (radicali, conservatori, cattolici, razionalisti...) resterebbe per­
fettamente vero: anzi, forse anche più vero. Ma in ogni caso, se pur 
Ella crederà di non tener conto di ciò che ho osato accennarle, ci impor­
terà più che tutto ch'Ella perdoni tanta audacia e creda alla nostra sin­
cera, grandissima riconoscenza!! 

Ossequi e, ancora, grazie dal 

devotissimo 

D E FRENZI 

1 Si tratta del discorso Gli insegnanti per la scuola e la scuola per lo Stato, 
che apparve in « L ' I d e a Nazionale », 3 aprile 1913, p. 1 (poi in Discorsi politici, 
cit., pp. 105-114). Quanto all'altro saggio, Il nazionalismo e i partiti, del quale 
Federzoni discute nel seguito della lettera, si ricordi che, come si è già detto nel 
profilo introduttivo, provocò molta perplessità in Federzoni, al punto di indurlo 
a chiedere a Varisco di sopprimere o modificare un passo da lui non condiviso. 
Varisco non apportò alcuna correzione, come si può verificare sul testo pubbli­
cato in « L ' I d e a Nazionale », 24 aprile 1913, pp. 1-2 e 1° maggio 1913, pp. 1-2; 
aggiunse tuttavia una significativa nota (cfr. « L ' I d e a Nazionale », 24 aprile 1913, 
p. 2) , in cui precisava che la sua difesa della pluralità dei partiti si riferiva co­
munque ai « partiti veri », cioè ai partiti « di cui ciascuno voglia per lo Stato un 
ordine intrinseco diverso; ma che tutti siano di accordo nel volere uno Stato; 
senza del quale non avrebbero più ragion d'essere. Un partito vero, — proseguiva 
Varisco — se ha chiara coscienza delle proprie finalità e di se medesimo, è d'ac­
cordo necessariamente col nazionalismo: perché il nazionalismo non vuole, se non 
che siano realizzate (in fatto, non soltanto di diritto) le condizioni perché lo Stato 
esista. Si è nazionalisti, quando ci si renda conto preciso di quelle condizioni; 
perciò il nazionalismo è, come tale, indifferente in ordine ai partiti (veri) ». In 
questo senso, aggiungeva Varisco, lo stesso « socialismo serio » non è in opposi­
zione con il nazionalismo; inconciliabile con quest'ultimo, infatti, è solo il socia­
lismo classista e intransigente, « che disorganizza lo Stato fomentando gli odi tra 
le classi ». Concludeva Varisco: essendo in Italia tutti i partiti delle « chiesuole », 
essi devono essere combattuti senza eccezione alcuna; non in quanto partiti, ma, 
appunto, in quanto « chiesuole ». Occorre infine ricordare che nella lettera a Va­
risco del 1° aprile 1913, Federzoni si dichiarò soddisfatto della precisazione con­
tenuta nella nota ora citata. 



Roma, 31 Marzo 1913 

Illustre Professore, 

non vorrei che Ella avesse giudicato poco cortese, o ingiustificata, 
o inconcludente la mia lettera. Nel qual caso, tenga conto soltanto dei 
miei ringraziamenti e di quelli degli amici tutti. Noi pubblicheremo 
integralmente, con gioia sincera, il Suo scritto ultimo nella prossima 
Idea e poi, con gli altri, nel volume che si intitolerà la Patria. Ella non 
interpreti male, La prego, l'osservazione forse inopportuna, certamente 
rispettosa che mi permisi esporle. 

Coi più schietti ossequi. ~ . . 
Devotissimo 
D E FRENZI 

V 

Roma, 1 Aprile 1913 

Illustre Professore, 

magnificamente! Molte, molte grazie, a nome anche degli amici 
tutti. Poiché Ella ha fatto del Suo discorso per la Scuola Media, rifon­
dendolo, una cosa tutta viva e nuova, noi lo pubblicheremo nell'Idea di 
dopodomani. E di poi, l'altro scritto, che ora la nota integra e chiarisce 
meravigliosamente!... Siamo intesi per le bozze. 

Ossequi sinceri dal . . . 
devotissimo 
D E FRENZI 

VI 

Roma, 31 Luglio 1926 

Illustre Professore, 

il Suo volume « Discorsi politici » mi è giunto particolarmente 
gradito. 

Ricordo sempre con riconoscenza il grande contributo che Ella, 
con i Suoi scritti, con le sue conferenze, con la Sua opera, dalla catte­
dra e dal giornale, ha dato alla formazione di quella Dottrina che do­
veva finire, come ha finito, per imporsi e trionfare. 

L'Istituto Fascista di Cultura pubblicando i Suoi discorsi e le Sue 



conferenze ha reso il dovuto omaggio a chi fu uno degli annunziatoti e 
dei precursori della Verità Nazionale. 

Si abbia i miei più affettuosi saluti 
LUIGI FEDERZONI 

VII 

Roma, 10 Settembre 1926 

Illustre e caro Professore, 

con grande se pur involontario ritardo, ma con sincera cordialità, 
desidero ringraziarla personalmente per il buon ricordo e per il prezioso 
dono. Il Suo magrùfìco libro 1, tesoro mirabile di sapienza e di amore, 
riconduce il mio animo alla memoria, ahimé già lontana, della nostra 
comune vigilia di lotte, di speranze, di predicazione temeraria, quando 
Ella fu veggente fra i più veggenti. 

Grazie e ossequi sempre devoti, caro Maestro, dal 

Suo 

LUIGI FEDERZONI 

1 È improbabile che si tratti dei Discorsi politici, dei quali Federzoni aveva 
già scritto a Varisco nella lettera precedente. È possibile invece che Federzoni si 
riferisca alle Linee di filosofia critica (pubblicate nel '25), oppure alla seconda edi­
zione de La scuola per la vita, Venezia 1925. 



PIERO MARTINETTI 

(1921-1930) 

In un saggio del 1923 poi rifuso in un volume di scritti dedicati al­
l'idealismo italiano, Ugo Spirito trattava unitamente il pensiero di Varisco 
e Martinetti, riscontrando le molte affinità che avvicinavano l'autore dei Mas­
simi problemi e il filosofo piemontese; tuttavia - notava Spirito - in en­
trambi i casi si assiste al fallimento dello « sforzo poderoso, ma vano, di 
conciliare trascendenza e immanenza » (U. Spirito, L'idealismo italiano e i 
suoi critici, Firenze 1930, p. 5) . In verità, se in linea generale l'accostamento 
era valido, assai più discutibile era la sbrigativa formula con cui veniva li­
quidata la posizione di Piero Martinetti (1872-1943), una delle figure più 
singolari della nostra cultura filosofica della prima metà del Novecento. La 
sua voce, cosi legata ad una personale missione di elevazione spirituale e di 
partecipazione religiosa, potrà certo giungere arcaica e distaccata; la sua vita 
austera e il costume morale intransigente, un certo disprezzo per l'epoca 
contemporanea e la ricerca di una solitaria purezza potranno apparire irri­
mediabilmente lontani: ma, in ogni caso, la ricchezza della sua problematica 
filosofica e la vastità delle fonti cui essa attingeva non si esauriscono in un 
semplice episodio di eccentricità intellettuale (cfr. intanto, per una valuta­
zione d'insieme, anche se non univoca, Aa. Vv., Giornata martinettiana, To­
rino 1964). 

Martinetti, la cui formazione era prevalentemente legata alla filosofia 
tedesca della seconda metà dell'Ottocento (e a Lipsia aveva appunto comple­
tato gli studi, dopo la laurea), aveva delineato la sua posizione speculativa 
sin dalla prima grande opera (rimasta incompiuta), il cui unico volume usci 
nel 1904 {Introduzione alla metafisica, voi. I, Teoria della conoscenza, To­
rino 1904). Gli autori con cui Martinetti aveva familiarizzato sin da giovane 
erano Lotze, Fechner, Schuppe, per non dire dei classici come Kant e Scho­
penhauer, unitamente all'interesse per la filosofìa indiana e per il dimenticato 
Africano Spir; la rielaborazione attenta e acuta dei molti temi da essi offerti 
doveva portare Martinetti ad una impostazione di carattere monadistico, nel 
contesto di uno spiritualismo ravvivato da una peculiare spinta religiosa che 
non si risolveva, tuttavia, come per Varisco, nel teismo tradizionale. L'« idea­
lismo trascendente » di Martinetti coniugava l'ampio interesse per la varietà 
della vita spirituale ad uno spiccato senso dell'unità alla quale essa rinvia, 
senza per questo raggiungerla ed esaurirla; onde il vivo afflato metafisico e 
religioso, che polemicamente si poneva in contrasto con l'immanentismo ero-



ciano e gentiliano, per il quale Martinetti non aveva alcuna simpatia. L'idea­
lismo trascendente, egli scriveva nel 1920, « ha un carattere più profonda­
mente metafisico e religioso: per esso la realtà spirituale che noi viviamo non 
è qualche cosa di assoluto, ma tende a risolversi in una vita ed in una unità 
più profonda, che sono rispetto a noi trascendenti, che superano ogni nostra 
apprensione: e la vita non è un processo sempre eguale, ma un'ascensione 
verso un'unità che è presentemente a noi inaccessibile: la perfezione dei 
gradi e delle forme della vita dipende dal grado dell'unità che essi realiz­
zano ed ogni forma più alta di realtà non è mai che un'immagine, un sim­
bolo » (Il compito della filosofia nell'ora presente, in Saggi e discorsi, Milano 
1926, p. 76). 

Se l'impostazione monadistica, la preoccupazione religiosa e l'avversione 
per l'idealismo neohegeliano costituiscono altrettanti punti di contatto con 
Varisco, non bisogna però sopravvalutare le convergenze di Martinetti con 
il filosofo di Chiari, rimanendo certe affinità più esteriori che di sostanza. 
Non sfuggirà, innanzitutto, che per Martinetti la teoria della conoscenza rap­
presentava un'introduzione alla metafisica, ma non era essa stessa, come in­
vece per Varisco, una metafisica; e ciò rimanda, del resto, ad una presenza 
di Kant che in Martinetti ha caratteri ben precisi, legata come è a Paulsen 
e a una certa lettura in chiave trascendente, metafisico-religiosa, del critici­
smo. Le diversità sul piano speculativo trovano d'altronde un significativo 
riscontro sul piano più sfumato della mentalità, del gusto, della personalità 
filosofica dei due pensatori, nonché della diversa attitudine religiosa. Il « ra­
zionalismo religioso » di Martinetti, la sua profonda convinzione della mu­
tua collaborazione tra « ragione e fede », con quella dolorosa consapevolezza 
della « negatività dell'esistente » (A. Banfi, Piero Martinetti e il razionalismo 
religioso, in Id., Filosofi contemporanei, a cura di R. Cantoni, Firenze 1961, 
pp. 51-66), il vivo senso di una preparazione spirituale che fugge la sfera 
mondana e si realizza in una religiosità interiore, oltre le chiese visibili e le 
tradizioni irrigidite, tutto questo fa del filosofo piemontese una figura assai 
lontana da Varisco, e lo colloca in una dimensione che Norberto Bobbio ha 
colto con esattezza: « L'ideale cui tendeva era quello della saggezza, intesa 
come partecipazione e unione, attraverso un diuturno sforzo di compren­
sione e sintesi razionale, alla totalità dell'universo: nei termini tramanda­
taci dai Greci ciò significava il primato della vita contemplativa su quella 
attiva » (N. Bobbio, Piero Martinetti, in Id., Italia civile. Ritratti e testi­
monianze, Manduria 1964, p. 105. Tra le più belle pagine martinettiane ri­
cordiamo Ragione e fede [1934], poi in Ragione e fede, Torino 1942, pp. 
9-72). 

In effetti, non solo le opere di Martinetti non contengono alcun accenno 
al pensiero di Varisco, ma la stessa duratura corrispondenza (che abbraccia 
un periodo compreso tra il 1907 e il 1931, secondo quanto emerge dal ma­
teriale conservato a Chiari) è avara di riferimenti di natura filosofica, ed è 
piuttosto punteggiata dagli eventi drammatici che segnano, nella seconda 
metà degli anni Venti, il consolidarsi della dittatura. Proprio su questo 
piano, anzi, le lettere di Martinetti sono talora interessanti, sia nel docu­
mentare la strenua avversione del filosofo nei confronti delle sopraffazioni 



della libertà di pensiero (da Milano, 15 marzo 1926), sia nel richiamare epi­
sodi particolarmente gravi dal punto di vista delle implicazioni politiche, 
quale fu, soprattutto, lo scioglimento del Congresso Nazionale di Filosofìa 
del 1926. 

La disparità di vedute non intaccò comunque un rapporto cortese e con­
solidato dagli anni; né, d'altra parte, l'intransigenza morale di Martinetti 
travalicò mai i limiti di una posizione personale per abbracciare esplicita­
mente un'ideologia: la sua era una spinoziana disposizione alla compren­
sione più che un'effettiva aderenza al dramma storico. Eppure, non si può 
certo dimenticare che mentre Varisco si avvicinava alla fine della sua ope­
rosa esistenza circondato di onori e riconoscenze ufficiali, Martinetti rifiutava 
di giurare fedeltà al regime e abbandonava, nel 1931, la cattedra universi­
taria per ritirarsi in pensosa solitudine nella propria terra (cfr. Lettere di 
Piero Martinetti, a cura di I. Riboni, in « Il Ponte », 1951, 4, pp. 341-345). 

I 

Castellamonte, 17 Marzo 1921 

Caro amico, 

rispondo anzitutto alla seconda parte. In qualunque momento tu 
avessi bisogno di stampare non solo il libro di pedagogia, ma qualunque 
altra cosa, non hai che da scrivermi, mandarmi il manoscritto ed io te 
lo farò stampare subito *. Faccio un'unica riserva: pel caso cioè di la­
vori di grande mole, i quali, al prezzo attuale della stampa, potrebbero 
portare all'editore un aggravio eccessivo. Ma credo di capire che si tratti 
d'una raccolta in un volume solo: pel quale quindi puoi fare sicuro 
assegnamento sul mio impegno — restando naturalmente tu libero di 
mandarlo o non mandarlo, come crederai opportuno. 

Quanto alla commissione di teoretica, è mia intenzione non pren­
dervi parte. Qui a Milano sosterrò quindi la lista da te consigliata; solo 
al mio nome sostituirò De Sarlo o Guastella2. Ti prego di fare altret­
tanto costì a Roma e dappertutto dove potesse giungere il tuo autore­
vole consiglio. 

Attendo da te, a suo tempo, una informazione sulla decisione che 
prenderai per la stampa: che mi sarà opportuno per non lasciare pren­
dere, caso occorrendo, altri impegni all'editore, i quali lo distraessero 
dalla stampa del tuo lavoro. 

Spero di rivederti presto a Roma: intanto gradisci i miei più cor­
diali saluti. 

PIERO MARTINETTI 



1 Gli scritti pedagogici di Varisco La scuola per la vita, a cura di V. Cento, 
furono pubblicati a Milano nel 1922 presso la casa editrice Isis. Tale era il nome 
di una casa editrice che ebbe certa importanza negli anni Venti, tanto da pubbli­
care il Breviario spirituale e i Saggi e discorsi di Martinetti, e poi La filosofia e 
la vita spirituale e i Principi di una teoria della ragione di Antonio Banfi. In 
realtà, comunque, dietro il nome di « Isis » si celava la Libreria Editrice Lom­
barda, attiva già da molti anni, e che fu importante per lo stesso Varisco, che vi 
pubblicò I massimi problemi e il Conosci te stesso. A partire dalla seconda metà 
degli anni Venti, « Isis » rimase solo come nome della collana filosofica della casa 
editrice milanese, la cui attività prosegui ancora per qualche anno. 

2 Cosmo Guastella (1854-1922) insegnava filosofia teoretica all'Università di 
Palermo. Fu sostenitore di un empirismo di impronta milliana. 

I I 

[Cartolina postale] 

Castellamonte, 4 Luglio 1922 

Caro Varisco, 
ho ricevuto il tuo volume 1 e ti ringrazio dell'affettuoso pensiero. 

Lo rileggerò con lo stesso piacere con cui l'ho letto la prima volta nel 
manoscritto. Sento che il Ministro passando sopra il giudizio della vo­
stra Commissione vuole nominare, come celebrità, dei candidati falliti. 
Che cosa c'è di vero? Ed è possibile? 

Con cordiale affetto tuo 

PIERO MARTINETTI 

1 Cfr. la nota 1 alla lettera precedente. 

Ili 

Milano, 9 Settembre 1923 

Caro amico, 

ti presenterà questo mio biglietto il dott. Esposito, già mio scolaro 
qui all'Accademia ed ora mio amico, caro a me per più d'un rispetto, 
autore di uno studio sulla teoria della conoscenza di A. Rosmini, che 
probabilmente conoscerai Egli viene a Roma per vedere gli sia ricono­
sciuto il diritto di essere sistemato in ruolo, in qualità di vincitore del­
l'ultimo concorso di Pedagogia; se non in una cattedra di Pedagogia, 
almeno in una cattedra di ginnasio, come già si è fatto per altri. 

Egli viene a te soprattutto per il desiderio suo di conoscerti: né io 
ti chiedo — viste anche le condizioni odierne — di prenderti alcun di-



sturbo. Ma se potrai giovarlo anche solo con qualche buon consiglio, 
farai cosa anche a me gratissima. Egli mi porterà cosi anche notizie tue, 
che non ho più da un pezzo. Ed intanto ti prego di gradire con i miei 
ringraziamenti, i miei più affettuosi saluti ed augurii di serenità e di 
salute. 

Tuo 

PIERO MARTINETTI 

1 Giuseppe Esposito fu autore di numerosi saggi e studi dedicati al pensiero 
di Rosmini. Qui Martinetti si riferisce al volume La teoria della conoscenza in 
Antonio Rosmini, Milano 1920. 

IV 

Castellamonte, 24 Settembre 1923 

Caro amico, 

ti ringrazio di vivo cuore di quello che hai fatto per il mio buon 
amico Esposito. Mi sono permesso di raccomandartelo non perché mio 
antico scolaro (ciò mi è indifferente, come mi è indifferente quale indi­
rizzo segua ora egli nei suoi studi), ma perché è, oltre che uno studioso 
serio e volenteroso, un uomo di rara rettitudine e di profonda bontà. 
Ora per quest'anno egli andrà a Parigi: ma sarebbe doloroso che il con­
corso da lui vinto non dovesse servirgli a nulla. Se avrai occasione di 
giovargli per l'avvenire, ti prego di non dimenticarlo. 

Cosi ti prego di non dimenticare me, se mai potessi in qualche 
cosa esserti utile — sebbene ora non sia più che un povero docente di 
una libera università che il padre Gemelli e relativo Sacro Cuore stanno 
per soffocare. 

Con affettuosi saluti 
tuo 

PIERO MARTINETTI 

V 

[Cartolina postale] 

Castellamonte, 3 Ottobre 1923 

Caro amico, 

l'Isis ha il torto d'essere amministrata da signori a cui poco impor­
ta lo spendere per la stampa e che non.si curano troppo della vendita. 



Sta sicuro che io farò loro sentire le tue osservazioni: anzi manderò loro 

senz'altro la tua lettera. I l giorno 16 sarò probabilmente a Milano: dico 

probabilmente perché sono occupato qui nelle vendemmie e spero verso 

il 14 o il 15 di essere libero. In ogni caso in tal giorno potremo tro­

varci verso le ore 10 all'Accademia (Via Borgonuovo 2 5 ) : se tale ora 

ti fosse incomoda, io sarò di nuovo all'Accademia alle 14. 

In attesa credimi cordialmente 

tuo affezionatissimo 

PIERO MARTINETTI 

VI 

Castellamonte, 29 Settembre 1925 

Caro amico, 

credo di essermi conformato al tuo desiderio chiamando a far par­

te del gruppo organizzatore del Congresso un professore dell'Università 

Cattolica Dato che il congresso si tiene a Milano, era giusto che en­

trassero a farne parte elementi dell'Università di Milano, della Cattolica 

ed anche di Pavia: anzi io avrei pensato di associarvi anche il Vidari. 

Quanto poi alla partecipazione al Congresso, esso naturalmente è aperto 

a tutti. L'invito verrà rivolto soltanto a quelli che il gruppo organizza­

tore pregherà di tenere un discorso alle sezioni riunite: nella mia inten­
zione (il gruppo farà poi ciò che crederà) questi dovrebbero ridursi ai 

nomi di Varisco, Croce, De Sarlo, Baratono e qualche altro 2 . Non vi è 

fra i tomisti alcuna personalità di questo genere: e Padre Gemelli è 
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ranno fatti inviti se non alle tre o quattro personalità più salienti della 

filosofia italiana: gli altri, tomisti compresi, potranno iscriversi come 

vorranno e far valere nelle comunicazioni il loro pensiero. Credo di es­

sere in questo perfettamente d'accordo con te: e spero di esserlo coi 

colleghi del gruppo organizzatore. Del resto, se mi verrà segnalata qual­

che personalità insigne della scuola tomistica, estenderò ben volentieri 

ad essa l'invito. Solo mi rifiuterei di permettere che si faccia del Con­

gresso un comizio ciarlatanesco: invitare il P. Gemelli come filosofo ( ! ) 

tanto varrebbe quanto invitare l'on. Ciarlantini di allegra notorietà 3. 

Sono lieto delle buone notizie della tua salute: mi dolgo da una 

parte di vederti tolto alla scuola, ma dall'altra ti invidio di poter stare 

lontano da tante miserie e dedicare il tuo tempo ai tuoi lavori. Mi ac-



cenni a preoccupazioni che ti tolgono la quiete: io non mi immagino che 
cosa possano essere: ma credo che tu saprai bene far valere contro tut­
to e tutti il tuo sacro diritto al riposo e alla pace, che sono condizione 
del tuo lavoro. 

Appena tornerò a Milano in ottobre scuoterò anche l'amico Bacci 
perché ti mandi quello che ti spetta. 

Mi compiaccio di vederti fra non molto a Milano al Congresso: 
nel quale, bene inteso, spetterà a te il discorso del primo giorno, dinanzi 
alle Sezioni riunite: io mi limiterò ad aprire il Congresso ed a lasciare 
subito la parola a te, come presidente della Società filosofica. Mi farai 
piacere se mi annunzierai, non l'accettazione, della quale non dubito, 
ma il titolo del discorso. 

Abbi intanto i miei affettuosi saluti 
Tuo 

PIERO MARTINETTI 

1 II V I Congresso Nazionale di Filosofia di cui qui e nelle successive lettere 
Martinetti discute fu, come noto, un episodio assai rilevante e destò molto cla­
more. Il Congresso, infatti, fu turbato prima del suo svolgimento dal ritiro dei 
neoscolastici e poi fu interrotto dall'autorità prefettizia per motivi di ordine pub­
blico. Presidente del Congresso, che si tenne a Milano nel marzo 1926, era Mar­
tinetti, il quale — come risulta anche dalle lettere qui pubblicate — si dedicò con 
molta cura alla preparazione organizzativa e fu molto fermo nel respingere inge­
renze che poco avevano a che fare con la discussione filosofica. Un primo ostacolo 
si presentò quando al Congresso venne invitato Ernesto Buonaiuti, scomunicato 
il 25 gennaio 1926 dalle autorità ecclesiastiche: i cattolici minacciarono di riti­
rarsi, non potendo partecipare ad una assise in cui fosse presente uno scomuni­
cato (ma anche da parte idealista si fecero pressioni per escludere Buonaiuti); 
Martinetti fu intransigente nella difesa del carattere laico e aperto del Congresso 
e i cattolici, di conseguenza, rifiutarono di prendervi parte (cfr. più oltre la let­
tera del 15 marzo 1926). Il Congresso si apri in un clima piuttosto teso, anche 
perché buona parte degli idealisti gentiliani disertarono la riunione, mentre al con­
tempo pesavano le recenti fratture del mondo accademico italiano dovute alla po­
lemica suscitata dai due celebri « manifesti » della cultura fascista e antifascista. 
Il Congresso si apri comunque il 27 marzo, con un discorso di Varisco dedicato 
all'Idea dello Stato nel quale non mancavano affermazioni di questo genere: 
« Quella, che i liberali corretti chiamano libertà, è perversità, o sconclusionatezza; 
in ogni caso, disordine » (B. Varisco, Discorsi politici, Roma 1926, pp. 9-39; qui, 
p. 31) . Tra i presenti, oltre a Martinetti, erano Francesco De Sarlo e Benedetto 
Croce: tutti intellettuali avversari del fascismo e impegnati nella difesa della libertà 
della cultura; mentre Martinetti pronunciò il discorso I congressi filosofici e la 
funzione sociale e religiosa della filosofia (che fu poi ristampato nel 1944 sulla 
« Rivista di Filosofia », per ricordare Martinetti in un momento drammatico), De 
Sarlo parlò sul tema L'alta cultura e la libertà: fu un discorso chiaro, fermamente 
orientato in senso antifascista e che contribuì ad accendere ulteriormente il clima 
del Congresso. Armando Carlini, infatti, denunciò pubblicamente il carattere poli-



tico ormai assunto dalla riunione e per intervento del Rettore dell' Università il 
Congresso fu sospeso; il giorno dopo (30 marzo), il Prefetto scioglieva per mo­
tivi di ordine pubblico l'assise. Epilogo certo non edificante dell'intera vicenda 
fu un articolo di Gentile apparso il 26 aprile sul « Popolo d'Italia » , ove si deri­
devano le « scimunitaggini » di De Sarlo e le parole del « buon Martinetti », final­
mente ridestato dall'« alto sonno » dal salutare scossone del « presente movimento 
politico italiano » (cfr. G. Gentile, Fascismo e cultura, Milano 1928, pp. 103-109). 
Quanto a Varisco, occorrerà aggiungere che, in una nota posta alla fine del citato 
discorso, egli tenne a precisare il carattere non politico del Congresso, non po­
tendo certo la Società Filosofica Italiana da lui stesso presieduta porsi alcun com­
pito di opposizione, né tantomeno il Martinetti, regolarmente delegato all'organiz­
zazione del Congresso. « Al De Sarlo e al Martinetti — concludeva Varisco — mi 
legano una stima e un'amicizia, che non escludono parecchi dispareri, ma che non 
ne sono diminuite » {Discorsi politici, cit., pp. 38-39). 

2 Adelchi Baratono (1875-1947) si occupò prevalentemente di estetica. Parte­
cipò al Congresso milanese con una comunicazione su II pensiero come attività 
estetica. 

3 L'on. Franco Ciarlantini ebbe un'insperata fortuna nell'estate del 1925, 
quando difese con una nutrita serie di spropositi storici il valore spirituale del 
fascismo, giungendo persino a confondere il Rinascimento con il Risorgimento. I 
suoi avventati discorsi provocarono tra l'altro la caustica reazione di Croce, che 
ne scrisse nel « Giornale d'Italia » del 20 agosto 1925 (cfr. F. Nicolini, Croce, 
Torino 1976 2 , p. 354 e B. Croce, Pagine sparse, voi. I I , Bari I 9 6 0 2 , pp. 458-467). 

V I I 

Castellamonte, 28 Ottobre 1925 

Caro Varisco, 

ho risposto un poco tardi alla tua lettera del 6 corrente perché de­
sideravo DOterti già dire, qualche cosa sulla nreparazione del Congresso. 

Grazie anzitutto a te di aver accettato di tenere il discorso del 
primo giorno. Quanto all'argomento, tu sei il miglior giudice: ma ti 
confesso che io non sarei il solo a desiderare di sentire riassunte chiara­
mente e lucidamente le tue idee sulla « Funzione dello stato ». Ad ogni 
modo abbi questo solo per l'espressione d'un mio sentimento soggettivo: 
qualunque argomento tu tratti, l'uditorio te ne sarà egualmente rico­
noscente. 

Io ho già scritto per l'adesione dei più eminenti rappresentanti del­
la filosofia italiana: e potrei disporre il Congresso col seguente pro­
gramma: 

Venerdì - Brevi discorsi d'inaugurazione (semplici discorsi ufficiali) -
Discorso del prof. Varisco} 



Sabato - B. Croce - Da Campanella a Vico 

Prof. Cbiocchetti? 1 

Lunedì - Baratono - Il mondo dei sensi 

De Ruggiero - La libertà? 

Martedì - E. Buonajuti? 
G. Vidari - Sull'insegnamento propedeutico e liceale della 
filosofia. 

Questi sarebbero i discorsi per cosi dire solenni, a sezioni riunite; nel 
pomeriggio avrebbero luogo i lavori delle sezioni. 

Per la domenica progetterei una gita a Stresa, sede dei Rosminiani, 
e conto chiedere a De Sarlo un discorso su Rosmini. Ma questo è ancora 
in progetto. Nella seconda settimana di novembre radunerò la Com­
missione di preparazione nella quale ho chiamato il prof. Zuccante2, il 
prof. Villa 3, il prof. Gemelli ed a cui si annetterà, spero, anche T. Galla-
rati Scotti. Allora potrò cominciare a pensare all'organizzazione mate­
riale, locali, etc. 

Spero che tutto questo incontrerà la tua approvazione. Sarei anzi 
lieto di poter riferire alla Commissione, quando si radunerà, il tuo 
giudizio: nello stesso tempo ti prego di comunicarmi il testo definitivo 
dell'argomento del tuo discorso. 

Per quanto sento da qualche amico, le adesioni al congresso saranno 
numerose da parte di tutti, anche dei gentiliani. Me ne rallegro perché 
io porto in quest'ufficio, che la Società mi ha affidato, la migliore e più 
imparziale volontà: non ho altro desiderio se non che il Congresso rie­
sca anche una manifestazione di umanità e di cortesia. 

Spero che tu stia bene e l'animo tuo libero da preoccupazioni. Se in 
qualunque cosa potessi servirti quassù, disponi di me come di un sin­
cero e devoto amico. 

Coi migliori saluti. ~ 
luo 

PIERO MARTINETTI 

1 Emilio Chiocchetti (1880-1951) fu uno dei protagonisti della rinascita neo­
scolastica italiana. 

2 Giuseppe Zuccante (1857-1932), storico della filosofia di orientamento posi­
tivistico e collega di Martinetti all'Accademia scientifico-letteraria di Milano. 

3 Guido Villa (1867-1949), neokantiano allievo del Cantoni, fu amico di Mar­
tinetti; particolarmente fortunati furono i suoi studi dedicati all'Idealismo mo­
derno (Torino 1905) e alla Psicologia contemporanea (Torino 1898). 



Vili 

25 Novembre [...] i 

Caro amico, 

ti ringrazio tanto delle tue « Linee di filosofia critica » nelle quali 
è riassunto in cosi luminosa sintesi il tuo pensiero 2; tanto più caro mi 
è il libro in quanto è un tuo dono. 

In breve si radunerà la Commissione preparatrice del congresso del­
la quale fanno parte (oltre a me) Villa, Zuccante, Gemelli e T. Galla-
rati Scotti. Ti informerò subito di ciò che si farà. Intanto posso dirti che 
per la gita della domenica alla tomba di Rosmini (a Stresa) spero di po­
tere bene organizzare tutto col concorso dei padri rosminiani: che cosa 
ne sembra a te? 

Cosi pure spero di poter provvedere, per alcuni dei più eminenti 
membri del congresso, ad una conveniente ospitalità. Tu e la Signora tua 
figlia potreste essere ospitati per tutto il tempo in casa del Sig. Baccia-
galuppi, che se ne farebbe un grande onore: ti sarebbe gradita la cosa? 
Egualmente spero di provvedere per Buonajuti e per altri. 

Mi auguro che la quiete e il riposo (te beato!) ti ristabiliscano bene 
e ti permettano di continuare nella tua operosità feconda: abbi con que­
sto augurio i più affettuosi saluti dal 

tuo affezionatissimo 

PIERO MARTINETTI 

1 La data è incompleta; come si desume dal seguito, la lettera è del 1925. 
2 Le Linee di filosofia critica di Varisco furono pubblicate a Roma nel 1925 

dall'editore Signorelli (una seconda edizione apparve nel '31). 

IX 

10 Marzo 1926 1 

Caro amico, 

so che in questi giorni ti verranno tributate in occasione del tuo 
75° anno solenni onoranze2. Io non posso per molte e stringenti ra­
gioni esservi presente: ma vi sono presente col cuore e mi rallegro che 
le tue alte doti di intelligenza e di carattere abbiano trovato universal­
mente, nonostante la tua rara modestia, tanto consenso di ammirazione. 
Unisco alle mie felicitazioni i più affettuosi augurii perché tu sia a lungo 
conservato al pensiero, alla patria ed all'affetto degli amici. 



Tra otto o dieci giorni ti spedirò per chèque l'indennità di viaggio 
per il Congresso. Ti ricordo inoltre che il Sig. Bacciagaluppi sarà lieto 
di ospitare te, per tutta la durata del tuo soggiorno, insieme alla Signora 
tua figlia. Giunto a Milano non hai che da farti condurre in Via Pisa-
cane 19 dove sarai atteso. Sarà però bene che tu mi avverta della data 
dell'arrivo. 

Debbo pregarti però d'un favore — per il Congresso — e cioè dì 
recarti, nella tua qualità di presidente della Società filosofica dal Diret­
tore generale Severi per ottenere che sia data vacanza dal 27 in poi agli 
insegnanti medii che verranno al Congresso. Ciò è essenziale ed è ur­
gente. Ti pregherei perciò di volertene occupare subito e di pregare il 
comm. Severi, anche a nome mio, perché la disposizione sia presa su­
bito. Dammi inoltre sollecitamente notizia del risultato. 

Con affettuosi saluti 
tuo 

PIERO MARTINETTI 

1 Manca l'indicazione del luogo di provenienza. 
2 In occasione del 75° compleanno di Varisco venne tra l'altro pubblicato un 

volume di scritti in suo onore, nel quale compariva anche un saggio di Martinetti 
dedicato a La filosofia religiosa dell' hegélianismo (cfr. Aa. Vv., Scritti filosofici 
pubblicati per le onoranze nazionali a Bernardino Varisco nel suo LXXV anno 
di età, Firenze 1923, pp. 209-232. Per altre notizie relative a questo volume si 
veda la lettera di Gentile a Varisco del 2 maggio 1926). 

X 

Milano, 15 Marzo 1926 

Caro amico, 

grazie di quello che hai fatto per ottenere la vacanza dei professori 
secondarii. Nel timore avevo scritto anch'io con Villa direttamente a 
Severi. Spero si ottenga: il contrario mi sembrerebbe una malignità cosi 
meschina, che non saprei davvero spiegarmela. 

Se tu arriverai a Milano il 27 di sera alle 21.45, saremo ad atten­
derti il Sig. Bacciagaluppi ed io e ti condurremo direttamente in Via 
Pisacane 19: non inquietarti perciò d'altro. 

Quanto all'indennità di viaggio non preoccuparti: il bilancio del 
Congresso venne stabilito in precedenza indipendentemente da qualun­
que afflusso o non di quote: del resto ti dirò che le adesioni adesso, 
specie dopo il ritiro dei cattolici, vengono molto numerose. 



Permettimi ora che mi estenda un poco su quanto mi comunichi da 
parte del Ministro ! , pregandoti di partecipargli la mia risposta. Io ho 
coscienza sicura di non meritare alcun richiamo. Tutto l'affare è una mon­
tatura (come del resto anche il ritiro dei cattolici dal Congresso), la quale 
ha la sua origine nel fatto che io non ho permesso al P . Gemelli di spa­
droneggiare nel Congresso e di prepararvi qualcuna delle sue rappresen­
tazioni ciarlatanesche. Io faccio un corso sulla filosofìa religiosa di Kant: 
vi svolgo il concetto che la morale e la religione di Cristo sono la mo­
rale e la religione nella loro purezza; che naturalmente devono essere 
distinte dalle scorie posteriori2. Sostengo, come si esprime Kant nella 
famosa lettera a Lavater, che la degenerazione è cominciata già subito 
con Paolo: e giudico naturalmente fatti e dottrine con la serenità e l'in­
dipendenza che deve avere un filosofo. Se il ministro attingerà le infor­
mazioni non dalle denunzie velenose e vili, ma dall'autorità accademica 
o dalle numerose degne persone che assistono alle lezioni, egli conoscerà 
facilmente la verità e vedrà che non mi sono mai dipartito dalla sere­
nità e nobiltà di parola che la cattedra universitaria esige. La questione 
è piuttosto questa: che i cattolici esplicano oggi (e non solo al riguardo 
mio) un'intolleranza provocatrice, la quale sotto il pretesto del rispetto 
alla religione, mira a rendere impossibile l'esplicazione di qualunque altro 
pensiero. Tu vedrai, caro Varisco, dove arriveremo, per poco che essi 
vengano incoraggiati: difendendo la mia indipendenza spirituale, io cre­
do di difendere anche uno degli interessi più vitali e più gelosi dello 
Stato. Ad ogni modo io sono fermamente risoluto su questi due punti. 
Il primo è che non voglio, per delicatezza, creare alcun imbarazzo all'Uni­
versità od al Ministro. Il secondo è che non intendo esercitare il mio 
ufficio senza la niù nerfetta indinendenza di Giudizio. Se il Ministro ner-

ciò crede che questo sia ancora possibile, egli può essere sicuro — e il 

mio passato può essergli una garanzia — che lo eserciterò sempre con 
la maggiore e più impersonale serenità. Se egli crede che ciò non sia 
possibile, egli è perfettamente libero di prendere quelle risoluzioni che 
crederà migliori, essendo io pronto ad andare in riposo, anzi che ad 
esercitare il mio ufficio contro coscienza e senza dignità. 

Abbi pazienza, caro Varisco, se ho dovuto turbare la pace tua con 
queste miserie. Sono lieto di rivederti presto: appena vedrò il segretario 
ti farò spedire l'indennità. 

Coi più affettuosi saluti 
tuo 

PIERO MARTINETTI 



1 II Ministro della Pubblica Istruzione, Pietro Fedele. 
2 Le lezioni che Martinetti tenne su Kant all' Università di Milano negli anni 

1924-25, 1925-26 e 1926-27 sono state pubblicate nel secondo doguerra (per la 
prima volta nel 1946); la parte relativa alla filosofia dellla religione kantiana (che 
peraltro occupa un posto di primo piano nel pensiero di Martinetti) si legge ora 
in P. Martinetti, Kant, a cura di M. Dal Pra, Milano 1974 2 , pp. 263-297; per la 
parte relativa alla lettera di Kant a Lavater cfr. ivi, pp. 281 ss., nonché il testo 
della lettera stessa in Antologia kantiana, a cura di P. Martinetti, Torino 1925, 
pp. 266-269. Cfr. inoltre La religione secondo Kant, in « Rivista di Filosofia », 
1928, 1, pp. 1-19, ora in Ragione e fede, cit., pp. 73-95. 

XI 

Castellamonte, 30 Luglio [...] 1 

Caro amico, 

grazie del dono gentile del tuo volume 2. L'ideale politico, al quale 
si ispira, non è il mio: ma al di là di queste contingenze vedo ed apprez­
zo la nobiltà del tuo pensiero e l'alta rettitudine dell'animo tuo. In que­
sta sfera possiamo sentirci uniti per ciò che riguarda le cose essenziali: 
il resto è fumo ed ombra e non ha in fondo importanza. 

Abbi i miei ringraziamenti e con essi i miei cordiali auguri di buo­
ne vacanze. 

Tuo affezionato 

PIERO MARTINETTI 

1 Manca l'anno; come si desume dal testo la lettera è certamente del 1926. 
2 Si tratta dei già citati Discorsi politici, pubblicati a Roma nel 1926. 

XII 

Castellamonte, 9 Ottobre 1930 

Caro Varisco, 

grazie tante del tuo scritto e della tua buona memoria 1; auguri di 
buona salute, di vita serena ed operosa. Anche sulla Rivista di Filosofia 
doveva comparire una commemorazione del Bonatelli per opera del La-
manna; ma, non essendo stato inviato in tempo, apparirà nel 1931 come 
studio 2. 

Tante cose cordiali dal 
tuo 

PIERO MARTINETTI 



1 Si tratta di B. Varisco, Sul pensiero di Francesco Bonatelli, in « Rendiconti 
della R. Accademia Nazionale dei Lincei », Classe di scienze morali, storiche e 
filologiche, Serie Sesta, voi. V I , pp. 26-34. 

2 II saggio di Lamanna non venne poi pubblicato. Occorre ricordare che 
Martinetti, dopo lo scioglimento, nel 1927, della Società Filosofica Italiana, aveva 
di fatto assunto la direzione della « Rivista di Filosofia » , gestita privatamente da 
un gruppo di studiosi che ne avevano assunto la redazione dopo che la rivista 
aveva cessato di essere organo della S. F. I . Direttore responsabile era, seppure 
solo de jure, Luigi Fossati; nel consiglio direttivo, oltre a Martinetti, erano tra 
gli altri Gioele Solari e Alessandro Levi; subentrarono poi i giovani come Ludo­
vico Geymonat e, nel 1935, Norberto Bobbio. 



A P P E N D I C E 

Lettere trascritte conservate presso l'Istituto di Storia della Filosofia 
dell'Università Statale di Milano 

Diamo qui di seguito un elenco del materiale conservato presso l'Isti­
tuto di Storia della Filosofia dell'Università Statale di Milano; tale mate­
riale, che rimane a disposizione degli studiosi e di quanti volessero condurre 
ulteriori ricerche, è costituito dalle lettere di maggior interesse reperite a 
Chiari: di esso fanno quindi parte, oltre alle lettere pubblicate nel presente 
volume, le missive di altri contemporanei di Varisco, nonché le lettere non 
comprese nella nostra scelta ma appartenenti a pensatori che figurano in 
questa pubblicazione. Ricordiamo che, unitamente alle trascrizioni di cui si 
è detto, è a disposizione un elenco completo delle 4245 lettere conservate 
a Chiari presso la Biblioteca Morcelli. 

Antonio Aiace Alfieri 4 lettere (1908) (22) * 
Antonio Aliotta 7 lettere (1909-1919) (13) 
Giovanni Amendola 5 lettere (1909-1912) (7) 
Roberto Ardigò 10 lettere (1893-1911) (19) 
Eugenio Beltrami 4 lettere (1889-1890) (4) 
Francesco Bonatelli 36 lettere (1867-1911) (53) 
Alessandro Bonucci 10 lettere (1912-1922) (52) 
Ernesto Bonaiuti 2 lettere (1930-[. . . ]) (7) 
Guido Calogero 1 lettera (1930) (8) 
Carlo Cantoni 8 lettere (1879-1902) (33) 
Pantaleo Carabellese 46 lettere (1907-1929) (113) 
Mario Casotti 1 lettera (? ) (1) 
Carlo Caviglione 13 lettere (1909-1930) (74) 
Enrico Castelli 2 lettere (1930) (39) 

* L'ultimo numero nella colonna a destra, tra parentesi, indica il numero 
complessivo delle lettere conservate a Chiari. 



Ernesto Codignola 10 lei :tere ( 1918-1931) (20) 
Luigi Credaro 5 le ttere ( 1900-1914) (50) 
Luigi Cremona 6 lei ttere i 1877-1901) (6) 
Angelo Crespi 4 lei :tere l 1910-1925) (6) 
Edmondo De Amicis 1 le ttera i 1880) (1) 
Guido De Ruggiero 1 lei :tera l 1914) (5 ) 
Francesco De Sarlo 7 lei .tere I 1907-1912) (24) 
Giacomo Donati 2 le) :tere i 1918) (12) 
Federigo Enriques 4 lei :tere I 1908-1909) (25) 
Luigi Federzoni 8 le ttere i 1912-1926) (29) 
Nicola Fornelli 2 lei ttere ( 1906-1911) (2) 
Tommaso Gallarati Scotti 2 le ttere i 1914) (4) 
Generoso Gallucci 4 le ttere i [.. .1-1919) (4) 
Agostino Gemelli 2 lei ttere i 1909) (15) 
Giovanni Gentile 19 le ttere i 1905-1931) (66) 
Balbino Giuliano 7 lei .tere 1 1912- [ . . . ] ) (39) 
Erminio Juvalta 23 lei ttere ( 1902-1928) (124) 
Adolfo Levi 8 le ttere i [...]-1929) (19) 
Ludovico Limentani 3 le ttere i 1906-1924) (8) 
Giuseppe Lombardo-Radice 6 le ttere i 1911-1914) (7) 
Giovanni Marchesini 21 le ttere i 1901-1914) (31) 
Piero Martinetti 16 lei :tere I 1912-1931) (28) 
Filippo Masci 5 lei ttere I 1892-1912) (19) 
Rodolfo Mondolfo 7 le [tere i 1902-1913) (18) 
Francesco Olgiati 2 lei ttere ( 1918-1923) (5) 
Carmelo Ottaviano 3 le ttere ( 1930) (16) 
Annibale Pastore 5 lei ttere i 1909-1916) (17) 
Giuseppe Peano 1 le ttera i 1895) (1) 
Aurelio Pelazza 17 le ttere i 1907-1914) (60) 
Giuseppe Prezzolini 5 lei ttere I 1904-1921) (12) 
Cesare Ranzoli 13 lei ttere i 1901-1924) (25) 
Raffaele Resta 6 lei ttere i 1911-1928) (28) 
Guglielmo Salvadori 13 le ttere i 1907-1928) (89) 
Ugo Spirito 1 le ttera ?) (11) 
Alfred Edward Taylor 4 lei :tere i 1911-1915) (7) 
Giuseppe Tarozzi 4 lei ttere ( 1905-1919) (18) 
Feice Tocco 3 lei ttere ( 1892-1900) (3) 
Erminio Troilo 13 lei tere 1 1909-1922) (95) 



* Si tratta delle lettere di Varisco indirizzate a Gentile, reperite presso l'Ar­
chivio della Fondazione G. Gentile; fotocopia completa di tali lettere è conser­
vata a Chiari. 

Giovanni Vailati 15 lettere (1901-1902) (15) 
Bernardino Varisco- 17 lettere (1909-1931) (48) 
Guido Villa 12 lettere (1904-1926) (48) 
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