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PRESENTAZIONE 

L'opera di Antonin Artaud ha incontrato inizialmente gravi dif­
ficoltà per assicurarsi un'udienza adeguata alla sua importanza oggettiva 
in seno al mondo culturale che l'ha vista nascere; attualmente, essa 
beneficia al contrario di una larga notorietà non soltanto in Francia ma 
nel mondo intero. 

Non è stato facile superare l'impressione di sconcerto e di scan­
dalo che non soltanto le idee ma i comportamenti dell'uomo suscita­
vano; persino le vicende drammatiche della vita — il lungo interna­
mento in una casa di cura — poterono contribuire a giustificare l'alibi 
di un rifiuto in nome di una pretesa « estraneità » di fondo della parola 
di cui lo scrittore si voleva portatore. 

La condanna del teatro occidentale, e la parallela rivendicazione 
di un nuovo teatro, gestuale a magico, mimico e « crudele », passavano 
infatti attraverso la negazione di realtà cui la cultura europea guarda a 
giusto titolo come a conquiste preziose: la metafora opposta allo stile 
ed intesa come strumento di disarticolazione dello stile stesso; l'auto­
matismo meccanicistico della marionetta preferito alle sottigliezze dell'in­
dagine dei moti del cuore e delle pieghe della psicologia; la lotta contro 
il verbo, finalizzata alla disintegrazione della parola e alla sua sostitu­
zione con una gestualità ossessiva o con un grido inarticolato. 

Il tempo ha fatto giustizia di interdetti sterili, ma anche il pro­
gresso degli studi. Analisi meglio documentate, ma anche più equa­
nimi, hanno fatto affiorare corrispondenze impreviste e ascendenze inat­
tese. Che il « teatro della crudeltà », ad esempio, ha un suo lontano 
fondatore in Seneca (come pensava Artaud), oltre che antecedenti illu­
stri negli elisabettiani e nello stesso grande teatro romantico tedesco 



(Kleist); che il pensiero di Artaud non è senza collegamenti organici 
con quello di Nietzsche, e che esiste una evidente contiguità culturale 
tra la « rivoluzione » artaudiana e quella che attuarono separatamente 
scrittori come Alfred Jarry o Luigi Pirandello. 

Si è in tal modo venuto chiarendo che quanto Artaud si era pro­
posto di fare, lungi dal suonare scandaloso, andava proprio nel senso 
di alcuni dei più significativi movimenti letterari — e di pensiero — del 
Novecento (futurismo, dadaismo, surrealismo), e che con essi andava 
integrato, a completare la fisionomia del grande moto rivoluzionario, 
sul piano intellettuale, che caratterizza inconfondibilmente il XX se­
colo. 

Il riconoscimento è ormai universale, che fa di Artaud una voce 
significativa, e non un « esterno », rispetto alle istanze, e non solo alle 
risultanze della cultura del nostro tempo; e non sarà inutile osservare, 
anche se per inciso, che un simile riconoscimento gli è venuto, tra i pri­
mi, dal mondo italiano, dove, se non presso il vasto pubblico — ma 
a un simile esito fa da impedimento la vocazione naturalmente elitaria 
del suo sperimentalismo teatrale — certo presso larghi settori della cri­
tica più impegnata, nonché tra gli scrittori e gli uomini di teatro più 
attenti a cogliere le novità profónde dell'ora, Artaud ha trovato un'u­
dienza tempestiva e calorosa. 

Un ricupero, dunque: e cioè un'erta china da risalire. Rendere 
conto di come ciò sia accaduto, in quali tempi e modi, e da cosa e da 
chi sia stato reso possibile costituisce, in sostanza, l'assunto del lavoro 
di Riccardo Bonacina. Ricostruzione attenta di un processo di storia 
letteraria, esso possiede caratteri esemplari per la vastità dell'indagine 
e il numero dei personaggi in essa coinvolti; come pure per la pene­
trazione, di cui testimonia, nella interpretazione di circostanze e di vi­
cende, e nella lettura dei giudizi prima contraddittori e tentennanti e 
via via sempre più precisi di cui Artaud è stato fatto oggetto da parte 
dei suoi interpreti. 

Il quadro d'insieme proposto dal Bonacina, che non trova riscon­
tro, anche per le sue proporzioni, in iniziative similari precedenti, e 
che implicitamente perciò sollecita il confronto con prestigiose realiz­
zazioni della critica straniera, si configura come una tappa significativa 
nell'ambito degli studi artaudiani: un punto di arrivo, inevitabilmente 
provvisorio, ma dal quale sarà difficile prescindere per chi vorrà ri­
prendere il discorso in avvenire, alla luce di nuovi contributi e alla ri­
cerca di una nuova sintesi. 



Anche per i suoi prolungamenti verso il mondo italiano — seb­
bene il tema della fortuna di Artaud in Italia non costituisca motiva­
zione specifica della ricerca del Bonacina, l'argomento non è ovvia­
mente trascurato — ma più in generale per l'interesse delle risultanze, 
il lavoro che oggi presentiamo al vaglio dell'opinione rappresenta una 
testimonianza piena di significato e di promesse del grado di avanza­
mento raggiunto dagli studi di francesistica in Italia. 

ENEA BALMAS 

EMILIO BIGI 

ANNA MARIA FINOLI 





I N T R O D U Z I O N E 

Gli oltre trent'anni che ci separano dalla morte di Antonin Ar­

taud, la quantità di cose dette e scritte sulla sua opera e sulla sua per­

sonalità, rendevano necessaria la costituzione di una bibliografia cri­

tica ragionata ed il più possibile esaustiva. Occorreva ormai riunire, 

raccogliere, analizzare le centinaia di interventi, scritti e saggi dispersi 

in numerosissimi periodici e riviste, occorreva ormai indagare sul cam­

mino percorso dalla critica artaudiana in questi trent'anni. Un compito, 

se si vuole, umile, ma vieppiù necessario. Durozoi, presentando il pri­

mo ed incerto tentativo di una bibliografia critica delle opere e dei 

saggi su Antonin Artaud, affermava significativamente nel 1976: « Une 

exploration qui ne fait que commencer » 

Capire le conquiste, individuare le linee di tendenza e di sviluppo, 

segnalare errori e limitazioni contenute nell'evolversi del discorso cri­

tico su Antonin Artaud ci sembrava del resto premessa indispensa­

bile all'inaugurarsi di una nuova stagione di studi artaudiani in cui 

l'esegesi testuale e l'interpretazione prendano definitivamente il soprav­

vento sulla pratica superficiale della citazione e del riferimento. 

Fin da una prima lettura della pur vasta bibliografia critica su 

Antonin Artaud, ciò che più impressiona è la lentezza dell'operazione 

critica riguardante l'opera artaudiana, la somma di incomprensioni, di 

superficialità, di colpevoli o giustificate ignoranze, e ancora di tentativi 

di riduzione della contraddittoria e complessa personalità di questo scrit­

tore a profeta, esempio o portabandiera delle più svariate ideologie po­

litiche, artistiche ed esistenziali. Un cammino critico cosi lento, a volte 

cosi superficiale, sempre cosi controverso, non può essere letto ed ac-

1 G. Durozoi, Trajectoire posthume, in « Obliques » (1976, n" 10-11), p. 257. 
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cettato, come già troppe volte è stato fatto, come ulteriore manifesta­
zione dello strano e crudele fato che dopo aver segnato la vita di 
Artaud ne segna ora il destino dell'opera. Deve invece, soprattutto 
qualora si voglia tirar le fila e formulare un bilancio, seppur non defi­
nitivo, degli studi critici, essere spiegato, capito, compreso. Prima an­
cora d'entrare nel merito di ogni singolo studio, prima ancora di discu­
tere ed analizzare le varie ipotesi di lettura, se non si vuole sin dal­
l'inizio viziare ogni successiva indagine, bisogna fare i conti con questo 
dato, primissimo, seppur ancora generale ed iniziale. Né vale per giu­
stificare un cammino critico siffatto il parlar di poeta maledetto o dello 
« schermo del mito » 2 , o ancora di cifra demoniaca. 

Quali allora i motivi, le ragioni che possono spiegare questo par­
ticolare percorso della critica artaudiana? 

La risposta a questa prioritaria e fondamentale domanda comincia 
a formularsi quando, ad un attento esame e studio della bibliografia 
critica, inizia ad evidenziarsi un dato importantissimo che condizionò 
poi tutto il successivo cammino critico. 

A differenza di quanto normalmente avviene, i critici, nel caso di 
Artaud, non ebbero innanzitutto a che fare con l'opera, bensì con una 
immagine della personalità dello scrittore che i suoi contemporanei tra­
smisero sotto le forme affettivamente determinate di ricordi, emozioni, 
aneddoti, testimonianze. Tranne Van Gogh, le suicide de la società, 
gli scritti di Artaud rimasero per anni praticamente introvabili e per 
la gran parte dispersi in decine di piccole riviste. Basti pensare alla 
lentezza con cui apparvero le Oeuvres Complètes di Artaud edite da 
Gallimard: la loro publicazione inizierà solo nel 1956, e per trovare 
un volume contenente uno scritto capitale bisognerà attendere fino al 
1964 quando fu edito il IV volume che comprendeva Le Thédtre et 
son doublé, solo nel 1971 cominceranno ad essere pubblicati gli scritti 
riguardanti il viaggio in Messico, gli anni d'internamento e gli ultimi 
due anni di vita del nostro autore. 

Fu proprio questa assenza dell'opera, per troppi anni tollerata ed 

2 « L'écran du mythe » espressione spesso usata da Alain Virmaux sia in An­
tonin Artaud et le théàtre (Parigi, ed. Seghers, 1970), p. 352; sia in Artaud, un-
bilan critique (Parigi, ed. Belfond, 1979), p. 410; Virmaux in questi due libri, 
ma soprattutto nel secondo, svolge una preziosa analisi dei caratteri e della forma­
zione del mito Artaud, ma il suo studio si limita ad una rilevazione di carattere-
fenomenologico, non riesce a darci una spiegazione plausibile del sorgere del mito, 
né ci introduce ad una diversa lettura. In Virmaux il mito è attentamente studiato,, 
ma in definitiva è accettato come orizzonte ermeneutico. 
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.anche mitizzata, questa polemica del ricordo e l'intransigente difesa 

delle diverse immagini di Artaud, che relegò per anni la critica nel 

limbo della pubblicistica, quindi dell'improvvisazione, dell'emozione 

soggettiva, della memoria personale e della riduzione particolaristica. 

Questo originario vizio della critica artaudiana è poi aggravato da 

un ulteriore dato estremamente significativo. L'immagine di Artaud, 

contraddittoriamente restituitoci alla sua morte da chi fu suo compagno 

di lavoro, amico o nemico, fu un'immagine riferita esclusivamente al 

personaggio Artaud, alla sua attività pubblica di attore, regista, ani­

matore culturale, surrealista, viaggiatore, riferita alle vicende della sua 

malattia e dei suoi internamenti. Salvo rare eccezioni, infatti, non fu 

l'opera scritta di Artaud ad attirare l'attenzione dei critici e del pub­

blico del suo tempo, ma la sua attività pubblica. La disattenzione dei 

suoi contemporanei per la sua opera era del resto giustificata dalla bas­

sissima tiratura delle edizioni di gran parte dei suoi testi, che confinò 

la lettura delle sue opere ad un pubblico molto ristretto e quasi con­

fidenziale 3 . 

Per anni il discorso critico su Artaud ignorò l'opera ed i testi e 

si sviluppò come polemica intorno alla immagine del poeta restituitaci 

alla sua morte da conoscenti e amici. Il cammino della critica dal 1948 

fino ai nostri giorni fu di conseguenza determinato ed influenzato da 

quell'immagine di Artaud nata negli anni della sua attività pubblica. 

Individuare i dati e i processi che portarono al costituirsi dell'immagine 

pubblica di Artaud, verificare quanta parte di verità e quanta parte di 

equivoci sia contenuta in quell'immagine, capire in che condizioni sto­

riche essa si generò, è allora necessaria premessa al tentativo di com­

prensione del particolare percorso della critica artaudiana. 

Per questo motivo abbiamo scelto di analizzare, nella prima parte 

3 Ecco alcuni dati: 
Tric Trac du del, 1923, 112 esemplari; 
U Ombilic des Limbes, 1925, 809 esemplari; 
Le Pèse-Nerfs, 1925 e 1927, 618 esemplari; 
La Correspondance avec J. Rivière, 1927', 636 esemplari; 
Héliogabale, 1934, 105 esemplari; 
Au pays des Tarahumaras, 1945, 750 esemplari; 
Les lettres de Rodez, 1946, 691 esemplari; 
Artaud le Homo, 1947', 355 esemplari; 
Ci Gtt, 1948, 430 esemplari. 

I dati sono forniti da Claude-Jean Rameil nel numero speciale di « Obliques » 
(1976, n° 10-11), pp. 257-265. 



del nostro lavoro, come si formò l'immagine di Artaud ancor oggi do­
minante, nel serrato faccia a faccia tra lo scrittore e gli intellettuali, i 
critici e il pubblico a lui contemporanei. Un'indagine ed un'analisi che 
non ha come obbiettivo quello di una ricostruzione biografica, ma che 
vuole, invece, sorprendere il formarsi dell'immagine pubblica di Artaud 
in tre momenti che riteniamo fondamentali: gli anni della reception, 
gli anni creativi, ed infine gli anni del successo e delle polemiche. La 
scelta di un punto di vista adeguato alla comprensione del controverso 
evolversi del discorso critico su Artaud ha per noi coinciso col ritor­
nare al momento in cui cominciò a formarsi quell'immagine del nostro 
autore che condizionò, prima e dopo la sua morte, ogni tentativo di 
comprensione e di interpretazione della sua opera e della sua personalità. 

Lo studio e l'indagine sul cammino della critica artaudiana, dal 
1948 fino ai nostri giorni, è invece l'argomento ed il contenuto della 
seconda parte del nostro lavoro. Possiamo oggi affermare l'esistenza di 
una storia della critica artaudiana? Ma ancor di più, il discorso critico 
su Artaud è già stato fondato? Questi i quesiti e le domande alle quali 
cercheremo di rispondere indagando, passo dopo passo, le conquiste e 
gli errori compiuti dalla critica in questi trent'anni. 



PARTE PRIMA 

A R T A U D E I L S U O T E M P O 





CAPITOLO PRIMO 

1920-1925: "LA R E C E P T I O N " 

L I . - G L I ANNI PROVINCIALI: PER UN'ADEGUATA COMPRENSIONE DEL­

LA « RECEPTION » . 

Il dato che condizionò fin dall'inizio il momento della « recep­
tion » fu l'ignoranza della storia che portò alla formazione d'Artaud,. 
là non conoscenza delle esperienze e dei fatti che segnarono gli anni 
precedenti il suo arrivo a Parigi. Per questo, prima di passare in ras­
segna ed analizzare le testimonianze ed il materiale che documentano 
il rapido assurgere a protagonista di Artaud nella vita culturale pari­
gina dell'inizio degli anni venti, è bene tratteggiare, seppur per rapidi 
accenni, le vicende riguardanti gli anni provinciali della sua vita. Noti­
zie sulla sua infanzia, adolescenza e sugli anni giovanili furono igno­
rate e sconosciute per molto tempo, e tali rimasero fino agli anni cin­
quanta 1. Significativo è a questo proposito l'articolo che « Samedi soir »• 
dedica, nel 1948, a: « . . . l'homme qui a révolutionné Paris », in cui 
si afferma: 

Les biographes d'Artaud auront fort à faire pour retracer les grandes lignes de son 
existance. On sait bien qu'il est né a Marseille en 1896, derrière le jardin zoolo-
gique, mais on ignore quels on pu ètre ses parents 2. 

1 Le prime notizie riguardanti la vita d'Artaud e soprattutto i suoi anni pro­
vinciali, vengono divulgate dalla famiglia Artaud negli anni in cui scoppiò la 
polemica sulla pubblicazione del primo volume delle Oeuvres Complètes. Fino agli 
anni '50 queste notizie furono tanto scarse da far sembrare la vita d'Artaud, agli 
occhi di molti critici e commentatori, avvolta in un alone di mistero. Le prime 
note biografiche furono date da Marie Ange Malaussena, sorella d'Artaud, in « La 
revue théàtrale », n" 23 (1952), pp. 39-57. 

2 XXX, Antonin Artaud est le fils d'une femme et d'un demon, in « Samedi-
Soir» (14 février 1948). 



Se queste sono le premesse al momento della « reception » , al mo­

mento, cioè, dell'impatto col pubblico e la società parigina è allora 

facile immaginare come Artaud fu recepito negli ambienti teatrali e cul­

turali di quegli anni: un giovane e promettente attore, un po' strano 

e stravagante, restio a qualsiasi legame o amicizia con alcuno, che con 

i suoi comportamenti sempre spinti all'eccesso amava porsi ai margini 

di ogni gruppo o accolita 3. 

Se alla non conoscenza della storia che portò alla sua formazione, 

si aggiunge la sua estrema difficoltà ad entrare in un rapporto di reci­

proca conoscenza e comunicazione, risulta evidente come le persone che 

con lui ebbero contatti, per simpatia o per lavoro, ci abbiano trasmesso 

un ritratto d'Artaud di tipo impressionistico, fondato cioè più sull'im­

pressione soggettiva ed emotiva degli aspetti della sua personalità, che 

non sulla loro spiegazione ed interpretazione. Questo rapporto di tipo 

reattivo, emotivo, che si stabili tra Artaud ed il contesto in cui si trovò 

ad agire, è messo in maggiore evidenza proprio dalla serie di notizie, 

oggi a nostra disposizione 4 riguardanti gli anni provinciali della sua 

vita. Notizie che chiariscono e ci restituiscono le ragioni storico-esi­

stenziali alla base del suo modo di vivere, di agire e di comportarsi. 

Colpito dalla meningite a cinque anni, fu subito segnato dalla sof­

ferenza e dalla malattia. Dilaniato tra il bisogno di essere amato e ri­

conosciuto e il desiderio di sfuggire e vincere la malattia, il suo rap­

porto col mondo, con la vita, con l'esterno, il suo commercio con le 

cose e con gli altri, è fin dall'infanzia un problema. Ma per il piccolo 

Antonin il dramma fu anche, e soprattutto, il rapporto con sé, la ri­

cerca di un sé non sofferente, non torturato, non mortificato, la ricerca 

di un sé che avesse la possibilità, la forza necessaria per affermarsi. 

Nel 1945 Artaud ricordando i suoi primi anni di vita (uno tra i pochis­

simi ricordi riguardo agli anni giovanili contenuti nella sua opera) 

dice: « Je fus enfant dans le scandale de mon moi » 5 . Prostrato nella 

3 Un'ampia descrizione dei comportamenti d'Artaud rispetto alla vita di grup­
po in: Alain Virmaux - Odette Virmaux, Artaud (Parigi, ed. Belfond, 1979), pp. 
85-90. 

4 Le biografie migliori sono: Jean Louis Brau, Antonin Artaud (Parigi, ed. La 
table ronde, 1970), p. 270; Paule Thevenin, 1896-1948, in « Cahiers Renaud Bar-
rault», nn 122-123 (1958), consacrato a Antonin Artaud et le théàtre de notre 
tsmps, pp. 17-43; Thomas Maeder, Antonin Artaud (Parigi, ed. Plon, 1978), p. 315; 
Hotto Hann, Portrait d'Antonin Artaud (Parigi, ed. Le soleil noir 1968), p. 167. 

5 Antonin Artaud, Je n'ai rien étudié, in « 84 », n° 16 (dicembre 1950), p. 13. 



CAP. i - 1920-1925: " L A RECEPTION" 9 

dimensione materiale, corporale, che lo confina in un penoso stato di 
dipendenza medico-affettiva, egli cerca un riscatto dal punto di vista spi­
rituale, intellettuale: ama dipingere, scrivere e organizzare spettacoli 
teatrali. Legge con passione Baudelaire, Poe, Rollinat, Lao Tseu, e libri 
di pensatori mistici medioevali. In una piccola rivista di collegio, con 
lo pseudonimo di Louis des Attides, pubblica numerosi poemi e rac­
conti. 

Nel 1914, durante il suo ultimo anno di liceo, la sua salute fisica 
e il suo equilibrio psicologico cambiano profondamente. Il giovane nor­
malmente espansivo si ripiega su di sé, passa delle intere giornate 
chiuso nella sua camera, distruggendo tutti i suoi scritti e regolando 
agli amici i volumi della sua biblioteca accuratamente raccolti negli anni 
precedenti, non per crisi improvvisa, ma come se « il voulait se refaire 
une autre vie » 6, 

Da quel momento iniziò per Artaud la lunga odissea attraverso il 
carosello di diagnosi (nevrastenia, conseguenze della meningite, sifilide 
ereditaria, ecc.), di cure, di dottori, di ospedali, sanatori, asili psichia­
trici (dal sanatorio del Faubourg Saint-Michel di Marsiglia, a Divonne-
les-Bains, a Neuchàtel, ecc.). Anche gli anni della prima guerra mon­
diale vedranno Artaud circondato da intossicati e malati di nervi. Egli 
ricorderà cosi la sua esperienza di quegli anni: 

Car si la guerre était finie pour tout le monde, elle n'était pas finie pour moi, 
et la question qui se posait pour moi, était d'ètre et de pas ètre, et non pas de 
savoir ce que j'étais moi7. 

Alla ricerca di un ambiente che offrisse delle possibilità al suo 
bisogno d'affermazione, nel 1919 Artaud manifestò il desiderio di re­
carsi a Parigi, anche nel tentativo di sfuggire alla soffocante protezione 
della famiglia e alla ossessionante intrusione nella sua vita privata di 
medici ed infermieri. I famigliari d'accordo col dottor Dardel, che lo 
aveva in cura in quel periodo, lo mandarono a Villejuif (sobborgo a sud 
di Parigi) dove il dottor Toulouse, famosissimo psichiatra, dirigeva una 
casa di cura per alienati mentali; era la fine di marzo del 1920, l'ini­
zio della vita pubblica di Artaud. 

Da questo, sia pur brevissimo, excursus sugli anni provinciali, ri-

6 In T. Maeder, A. A., cit., p. 30, comunicazione personale di Malaussena a 
Maeder. 

7 In « 84 », n" 16 (dicembre 1950). 



sulta evidente la differenza tra Artaud e un altro giovane in cerca di 

successo e di una affermazione artistica, risulta evidente come le stra­

nezze, gli atteggiamenti eccessivi abbiano in lui delle motivazioni che 

i suoi contemporanei non poterono certo comprendere. 

Quando arriva a Parigi, Artaud è già da anni teso alla ricerca di 

una sua identità, è pervaso dal bisogno di dare un senso alla sua sof­

ferenza o malattia, vuole cioè farla parlare, esprimere, testimoniare; già 

da tempo è impegnato nel tentativo, sempre rinnovato, di rifarsi una 

vita, è convinto che solo sul piano intellettuale, a livello dello Spirito' 

egli potrà affermarsi. Questo suo bisogno di mostrarsi agli altri, ma so­

prattutto a se stesso, lo spinge verso una vita pubblica, lo porta alla 

ricerca di un giudizio, giudizio ch'egli, d'altra parte, non accetterà mai,, 

sapendo che non sarà questo a svelarlo nella profondità del suo essere, 

nascosto e disperso, sapendo di non poter mai essere compreso e total­

mente accolto. Il giovane Antonin Artaud che nel 1 9 2 0 entra sulla sce­

na di Parigi è questo fascio di bisogni e di domande contraddittoria­

mente vissuto, è un giovane già segnato dalla cifra che caratterizzerà 

poi tutta la sua esistenza. Questa continuità tra l'Artaud provinciale 

e quello parigino è d'altra parte confermata dallo stesso autore nel 

1 9 4 5 : 

Gomme attitude generale, comportement, manière d'ètre à tous instants l'homme 
qui est ici et que je suis est le mème en tous points que celui qui, depuis 1913, 
sur le banc du collège a commencé à écrire des vers s . 

1.2. - SULLA SCENA DI PARIGI: L'ATTORE E I CRITICI. 

Presso il dottor e la signora Toulouse, Artaud trova comprensione 

ed amicizia e da loro viene introdotto nell'ambiente intellettuale e cul­

turale parigino. Il dr. Toulouse, infatti, oltre ad essere un medico final­

mente comprensivo, incoraggia Artaud nella sua nascente carriera let­

teraria ed artistica. 

Egli diviene il segretario della rivista « Demain » , fondata nel 

1 9 1 2 dallo stesso dottore, dove pubblica poesie e recensioni di libri, 

critiche teatrali e d'arte 9 . Sempre nel tentativo di sviluppare la capa-

8 Oeuvres Complètes, voi. XI, lettera a J . Latrémolière del 6 gennaio 1945, 
pp. 11-12. 

9 Sulla rivista « Demain » egli pubblica: En songe; Esquisse d'un nouveau 
programme d'enseignement; Le bacalauréat de la raison en exemple, n" 81 (agosto-



•cita di giudizio e lo spirito critico di Artaud, giudicando dannosa al 

suo equilibrio psichico l'inattività intellettuale, il dr. Toulouse affida al 

giovane scrittore il compito di stilare una lista di libri, di diverso sog­

getto, ritenuti essenziali ad una buona cultura: « quelque chose comme 

la bibliothèque de l'honnète homme » 1 0 . Questo impegno obbligò Ar­

taud ad un approfondimento della propria cultura. Più tardi, nel 1923, 

il dottore gli affida la cura dell'edizione di una antologia di suoi scrit­

ti, Au fil des préjugés, i quali saranno preceduti da una prefazione dello 

stesso Artaud 1 1 . 

Pochi mesi dopo il suo arrivo a Parigi, Artaud, che si interessava 

soprattutto di teatro, ebbe la fortuna d'incontrare Lugné-Poe, uno dei 

grandi protagonisti della vita teatrale parigina, che lo invitò ad entrare 

nella sua compagnia del Théàtre de l'Oeuvre 12. Già nel suo primo anno 

di permanenza nella capitale francese le persone che a lui si accostarono 

rimasero immediatamente e profondamente colpite dalla sua persona­

lità « diversa » e geniale. L'impressione che ebbe il dottor Toulouse è 

cosi raccontata dalla moglie: 

Il comprit, en voyant Artaud, qu'il avait devant lui un ètre tout à fait exception-
nel, de cette race qui donne des Baudelaire, des Nerval, ou des Nietzsche. Il m'en 
parla le jour mème à la maison; il était comme le pècheur qui à rencontré une 
pièce de choix. Cet homme, me dit-il, est sur la corde raide, prét à basculer mal-
gré son genie. Pourra-t-on l'en empècher? 1 3. 

S'intravvide subito, da una parte l'estrema intelligenza e sensibilità, la 

profondità del suo spirito, e dall'altra, la preoccupazione per una ri­

settembre 1920); La figure au Salon d'Automne; Au Théàtre de l'Oeuvre, n° 82 

(ottobre-novembre-dicembre 1920); Soir (poesia); L'expression aux Indépendants 

(firmato VIDI); Propos d'un pré-daddiste; Les oeuvres et les hommes, n° 83 (gen­

naio-marzo 1921); Les salons du Printemps, n° 84 (aprile-giugno 1921); Harmo-

nies du soir (poesia); Le dernier aspect du Salon; Pierre Mac-Orlan et le roman 

à'aventure, n° 85 (luglio-dicembre 1921). 
1 0 Intervista di Pierre Chaleix con Madame Toulouse, Avant le surréalisme 

Artaud chez le dr. Toulouse, in « La Tour de Feu », n° 63-64 (dicembre 1959), 
p. 55, numero speciale consacrato ad Antonin Artaud oh la sante des poètes. 

11 Au fil des préjugés, antologia delle opere del dr. Toulouse: testi scelti e 
riuniti da Antonin Artaud (Parigi, ed. du Progrès Civique, 1923). 

1 2 Aurélien-Marie Lungné-Poe, discepolo di Antoine e ammiratore d'Appia 
aveva fondato il Théàtre de l'Oeuvre nel 1893. Destò sensazione e polemiche la 
sua messinscena dell'Ubu roi di Alfred Jarry nel 1896. Nonostante nel 1920 Lugné-
Poe non rappresentasse più la punta di rottura e di più avanzata ricerca teatrale, 
era pur sempre uno dei più grandi e capaci uomini di teatro di quel tempo. 

13 Artaud chez le dr. Toulouse, in « La Tour de Feu », cit., p. 55. 



cerca già allora spinta oltre i limiti abituali. Il ricordo di madame Tou­
louse, pur essendo del 1959, è confermato sia dalle notizie riguardo 
all'interesse e alla preoccupazione con la quale il marito seguiva ed inco­
raggiava, sempre con estremo equilibrio, i primi passi parigini di Ar­
taud, sia dall'impressione, molto simile, che riportò Lugné-Poe poco 
tempo dopo averlo conosciuto: « Je me suis pris à m'intéresser à An­
tonin Artaud! Faites-moi dire un mot à son sujet... Et quel deve­
nir? » 1 4. 

Mentre prosegue nella sua attività di scrittore e di critico, negli 
ultimi mesi del 1920, Artaud intraprende la carriera di attore. Parte­
cipa alla preparazione del Cocu magnifique di Crommelynck, in cui farà 
la comparsa, con la regia di Lugné-Poe. Lo spettacolo andrà in scena 
nel dicembre di quello stesso anno. Ma il suo vero e proprio debutto 
sarà al Théàtre de l'Oeuvre il 17 febbraio 1921 nel Les scrupules de 
Sganarelle di Henri de Régnier, dove interpretò la parte di un borghese 
malamente risvegliato nel mezzo della notte. Nonostante il personaggio 
fosse di secondo piano, Artaud ebbe sicuramente modo di farsi notare 
nella sua interpretazione, come ci viene confermato da Lugné-Poe in 
un articolo dell'anno seguente sempre a proposito di una sua interpre­
tazione: « Avec Henri de Régnier, lors des Scrupules des Sganarelle, 
nous fumes charmés d'une silhoutte que cet-étonnant artiste, fìgurant 
alors, composa d'un bourgeois réveillé dans la nuit » 1 5 . 

Nell'estate dello stesso anno Artaud conobbe Max Jacob che lo 
presentò dapprima a Georges Gabory, il quale gli offri l'opportunità 
di pubblicare poemi ed articoli nella rivista « Action », e poi al mer­
cante di quadri Daniel-Henry Kahnweiler e al gruppo d'artisti che si 
riunivano nell'Atelier di André Masson in rue Blomet (Masson, Juan 
Mire, Michel Leiris, Jouhadeau, Armand Salacrou, Roland Tual, Geor­
ges Limbour, Jean Dubuffet e Roger Vitrac). Sempre su consiglio di 
Jacob e grazie alla presentazione di Firmin Gémier, nell'ottobre del 
1921 Artaud entra a far parte della troupe dell'Atelier di Charles Dul-
lin 1 6. 

1 4 In: Robert Maguire, Le hors-théàtre, Thèse pour le doctorat d'Université 
(Parigi, Biblioteca della Sorbona, 1960), nota 5, p. 293. Lettera di Lugné-Poe (20 
giugno 1920) al dr. Toulouse, comunicata da M.me Toulouse a Robert Maguire. 

1 5 Lugné-Poe, in «L'Eclair» (18 dicembre 1922). 
1 6 Allievo di Copeau, Dullin lo lascia alla fine della prima guerra mondiale 

per insegnare presso Gémier (direttore della Comédie Montaigne); nel '20, d'ac­
cordo con Gémier fonda una sua scuola indipendente: l'Atelier. 



Alla fine del 1921 Artaud è ormai entrato nel vivo delle vicende 
culturali: ha già conosciuto e avuto contatti con i personaggi più im­
portanti della vita teatrale: Lugné-Poe, Gémier, Dullin, Copeau; colla­
bora con continuità a riviste come « Demain », « La criée », « Ac­
tion », « Ere nouvelie »; partecipa alle attività di uno dei gruppi più 
vivi ed interessanti nel periodo che intercorre tra la fine di Dada e la 
nascita del surrealismo, gli artisti di rue Blomet, i cosiddetti « surréa-
listes des faubourgs » 17, è ormai ben avviato nella carriera di attore, 
nel 1922, infatti, interpreterà una serie di ruoli di primaria importanza 
negli spettacoli dell'Atelier. Sempre nel '22, uno degli anni più felici 
ed intensi della sua vita, prepara costumi e scene per gli spettacoli di 
Dullin. È tra gli attori della troupe dell'Atelier che Artaud incontrerà 
Gènica Athanasiou che diverrà per alcuni anni la sua compagna. 

Anche questi nuovi amici e compagni di lavoro confermano le 
primissime impressioni del dottor Toulouse e di Lugné-Poe. André Mas­
son che già disse: « Artaud, notre Hamlet » 18, cosi lo ricorda: 

Il était déjà différent de nous, c'était un agite particulier, il y avait en lui quel-
que chose de brùlant. Limbour et Leiris n'étaient pas calmes parmi nous, mais 
Artaud faisait météorique, lui, ... c'était un corps étranger partout19. 

E Dullin in una lettera del 12 aprile 1948 a Roger Blin, afferma: 

Son individuante avait quelquefois de la peine à se plier au travail d'equipe qui 
nous était impose par les conditions mème de l'existence. Malgré son col de che-
mise qui manquait toujours d'un bouton et que maintenait en place avec peine 
un chiffon de eravate mal nouée et malgré le reste de sa mise assez négligée, un 
certain coté dandy lui interdisait par exemple de s'atteler avec nous à la carriole 
qui transportait nos décors et nos costumes de la rue Honoré-Chevalier à la rue 
des Ursulines. Il nous suivait à distances, un peu honteaux20. 

La difficoltà nel definire Artaud, la stranezza della sua personalità, il 
fascino della tristezza del suo portamento dandy, i suoi atteggiamenti 
provocatori, violenti e agitati, il suo essere straniero ovunque, sono 
queste le prime impressioni degli amici e conoscenti. 

1 7 Secondo l'espressione di André Masson che cosi oppone il suo gruppo ai 
« surréalistes de la Cour » riuniti in rue Fontaine intorno ad André Breton. 

1 8 André Masson, Artaud, lui-mème, in « CRB », cit., p. 9. 
19 Conversation avec Masson, in «CRB», cit., p. 11. 
20 Lettre de Dullin à Roger Blin, in « K - revue de poesie », n" 1-2 (giugno 

1948), p. 22. 



I primissimi giudizi su Artaud, che abbiamo appena esaminato, 
sono confermati e specificati dalle critiche e dalle testimonianze ri­
guardo l'accoglienza che egli ebbe al suo debutto d'attore. L'impossi­
bilità di restare indifferenti, l'emozione, una profonda impressione, la-
certezza di trovarsi di fronte ad un uomo indubbiamente singolare e 
diverso, il dubbio sulle sue reali capacità e qualità artistiche, queste 
sono le caratteristiche del primo impatto fra Artaud ed i suoi contem­
poranei. 

È con l'interpretazione del re Basilio nella La vie est un songe di 
Calderón, rappresentata òa^! Atelier nel giugno del 1922, che la critica 
comincia ad occuparsi del giovane attore. Nel già citato « Eclair » del 
18 dicembre è uno dei nomi più prestigiosi del teatro di allora a sotto­
lineare l'interpretazione di Artaud, Lugné-Poe, che l'anno precedente 
10 aveva scoperto ed avviato nella carriera d'attore: 

Antonin Artaud est un as. Il a de la lumière. [...] J'avais signalé la fiamme poète 
de l'esprit d'Antonin Artaud à mes camarades, mais sa diction difficile lui rendit 
les premiers pas trébuchants. [...] Son maquillage, ses attitudes étaient ceux d'un 
peintre égaré dans un milieu de comédiens. [...] Il doit seulement créer autour de 
lui ron rythme21. 

Per mettere in giusta luce d'apprezzamento di Lugné-Poe, bisogna sot­
tolineare che un personaggio della sua importanza dovette essere ben 
sicuro e convinto del valore del giovane attore prima di rischiare i 
termini entusiastici con cui sottolinea l'interpretazione di Artaud22.. 
11 giudizio di Lugné-Poe è confermato da René Bruyez che afferma: 

Il convient de féliciter d'une manière toute particulière Antonin Artaud, le roi 
Bazile, qui a prononcé au seconde acte un monologue d'une terrible difficulté et 
où il a trouvé le moyen d'étre à la fois incomparablement simple et merveilleu-
sement royal23. 

E raro un debutto cosi gravido di promesse e cosi incoraggiato dalla 
critica. Dalla lettura di queste due testimonianze emerge come ciò che 

2 1 Lugné-Poe, in « L'Eclair» (18 dicembre 1922). 
2 2 A. Virmaux, in Artaud, cit., a pag. 19 analizza con distacco l'articolo di 

Lugné-Poe perché: « on voit bien qu'une des motivations de l'article était, pour 
Lugné-Poe, la revendication d'une priori té, d'une paternité de découvrir ». Se è 
vero quanto afferma Virmaux è altrettanto vero che per un personaggio del pre­
stigio di Lugné-Poe è sicuramente cosa rara e ben ponderata il rivendicare, su un 
giovane attore ancora sconosciuto, il diritto di paternità. 

2 3 René Bruyez, in « Comoedia illustre», n" 7 (luglio 1922). 



più colpi gli osservatori dell'epoca fu l'intensità della sua « fiamme 

interieure » , che Io portava ad una recitazione indubbiamente molto 

personale. 

L'altra sua interpretazione, sottolineata da interventi della critica, 

fu quella di Carlomagno in Huon de Bordeaux dramma di Alexandre 

Arnoux, che sarà rappresentato nel marzo del 1923 dalla troupe del-

VAtelier. La recitazione d'Artaud destò viva impressione e divise la 

critica. Da una parte si schierarono, Marcel Achard: « il atteignit par 

le ridicule à la grandeur. On ne saurait ètre plus faux, porter dans 

le lyrisme plus de vaine grandiloquence et simuler plus artificielle-

ment une émotion de commande » ; e, seppur con toni meno duri, An-

toine: « ... j'aime moins M. Artaud, un Charlemagne un peu grima-

$ant » . Dall'altra, si schierò invece Nozière: « Mais avec quelle puissante 

originalité est dessiné le vieux Charlemagne qui pleure sur le cadavre de 

son jeune fils! Il est pathétique et inquiétant » 2 4 . Le opinioni dei critici 

sul debutto di Artaud rivelano nel suo modo di recitare il gusto del gesto 

spinto al limite del paradosso e il suo rifiuto della verosimiglianza come 

canone interpretativo, caposaldo della drammaturgia naturalistica in que­

gli anni in voga. 

La divisione della critica, riguardo all'interpretazione del Carlo-

magno è significativa dei diversi modi di leggere il suo stile di reci­

tazione: per alcuni il suo gusto dell'eccesso e del paradosso fu sintomo 

della sua genialità, della sua ispirazione poetica, come di un « peintre 

•égaré dans un milieu de comédiens » , per altri segno di un morboso 

gusto per l'artificio, per l'esagerazione gratuita, e, al fondo, prova d'in­

capacità. Oggi, però, possiamo sottolineare come la recitazione di Ar­

taud fu non l'espressione istintiva di un suo gusto personale, ma la 

traduzione di una posizione culturale, di un modo preciso d'inten­

dere il teatro. Significativo a questo proposito il racconto di Dullin: 

Il était d'une application et d'une docilité dans le travail, exemplaires, sauf en 
ce qui concernait les exercices mécaniques de diction auxquels il se refusait éner-
giquement. Il adorait nos travaux sur l'improvisation et y apportait une véritable 
imagination de poète. Comme j'étais attiré par la technique des théàtres orientaux, 
il allait dans ce sens déjà plus loin que moi et au point de vue pratique cela de-
venait quelquefois dangereux, lorsque, par exemple, dans La volupté de l'honneur 
de Pirandello, où il jouait un homme d'affaires, il m'arrivait en scène avec un 
maquillage inspiré par les petits masques dont se servent comme modèle les acteurs 

2 4 I giudizi di Achard, Antoine, Nozière sono citati da Paule Thevenin in: 
1896-1948, in « Cahiers Renaud Barrault », cit., p. 20, nota 7. 



chinois; maquillage symbolique qui se trouvait légèrement déplacé dans une come-
die moderne25. 

Un dato particolarmente significativo che ci è restituito dal racconto di 
Dullin è l'interesse d'Artaud al teatro orientale fin dai primi anni della 
sua carriera artistica. Sappiamo da Artaud ebbe modo d'incontrare con­
cretamente questo tipo di teatro almeno due volte: nel 1922 a Marsi­
glia quando assistette ad uno spettacolo di teatro cambogiano, e nel 
1931, all'Esposizione Coloniale, ad uno spettacolo di danze balinesi. 
Furono queste esperienze ad avere tanto peso nell'elaborazione del­
la sua teoria del teatro della Crudeltà e nella redazione di alcuni 
saggi del Teatro e il suo doppio. La descrizione di Dullin trova con­
ferma nei ricordi di Jean Hort, suo compagno alla Comédie des Cham-
ps-Elysées nella compagnia diretta da Georges Pitoéff, compagnia nella 
quale Artaud lavorò dopo aver lasciato VAtelier nella seconda metà del 
1923. Jean Hort ricorda: 

Chaque fois qu'Antonin Artaud avait à se mouvoir sur la scène pour répéter ou 
pour jouer un vrai róle, ses membres visiblement se désaccordaient; avec lui, un 
mouvement simple s'étirait par élancements saccadés, compliqués, de tous les mem­
bres. Qu'est-ce que cela voulait dire? On ne comprenait pas. Où veut-il venir? 
Qu'est-ce qu'il nous prépare, celui-là? entendait-on dans les coulisses. Moins tendu, 
plus simple, lui répétait vainement Pitoéff. [...] C'est qu'il ne cherchait pas à 
s'identifier au personnage, mais à le dépasser outrageusement26. 

Senza dubbio, quest'ultima annotazione di Hort è molto vera e perti­
nente. Artaud non cercava l'immedesimazione nel personaggio, come 
qualsiasi altro buon attore, bensì il personaggio era per lui uno spunto 
per materializzare un'inclinazione del suo spirito. È sicuramente questa 
la discriminante tra Artaud e gli altri attori che calcavano il palcosce­
nico in quegli anni. Le testimonianze riguardo al debutto di Artaud nel 
teatro, riguardo al suo modo di recitare, rispetto alla sua vita e al suo 
comportamento con i compagni di lavoro, sono numerose, ma nulla 
aggiungono a quello che già abbiamo visto esaminando le testimo­
nianze di Dullin e Hort. Ad esempio M. m e Savouroux, compagna d'Ar­
taud all'Atelier, ribadisce l'estraneità del giovane attore alla vita del 
resto della troupe: « En tout il donnait l'impression aux autres jeunes 

25 Lettres de Dullin à Roger Blin, in « K », cit., p. 23. 
2 6 Jean Hort, Le suicide de la società (ed. Connaitre, Ginevra 1960), pp. 77 

e 79. 



d'étre différent d'eux. Pas un copain » 2 1 . Interessante, anche se un po' 

faziosa, una notazione di Fernand Tourret che affermerà che ad Artaud 

si addicevano molto bene i ruoli dei traditori, miserabili, folli, mistici, 

ecc.,-ma che per il resto era_«jmédiocre, maniere, tropjent, trop pe^ 

sant, insistant; avec une tendance insupportable dans les troupes, à 

jouer seul, à tirer la couverture à lui » 2 S . Questa del Tourret, è certa­

mente una descrizione molto semplicistica e di parte, ma significativa 

della immagine che non pochi compagni di lavoro e buona parte del 

pubblico avevano di Artaud. 

Alla fine del 1924 s'interrompe il promettente inizio di carriera 

delPArtaud attore. « Artaud, n'est pas comédien: telle était aussi l'o­

pinion de pas mal de gens de théàtre à cette epoque, telle était aussi 

la mienne » 2 9 , questa affermazione di Hort coglie uno dei principali mo­

tivi che, assieme alle cattive condizioni di salute, sanciscono la fine di 

Artaud come giovane e promettente attore. 

Abbiamo sin qui analizzato tutto ciò che riguarda l'attività tea­

trale di Artaud perché sino al 1924 la sua immagine pubblica è deter­

minata soprattutto da questa attività, il teatro è infatti il suo principale 

interesse e lavoro 3 0 . Antonin Artaud è agli occhi del pubblico un gio­

vane e strano attore, e la sua immagine pubblica ha le sue fondamenta 

proprio nelle impressioni che egli destò negli ambienti teatrali in que­

gli anni. Un'immagine che fu ancor più amplificata e resa popolare dalle 

sue interpretazioni cinematografiche (anche nel cinema interpretò in 

prevalenza ruoli di forsennati, mistici e folli). 

Gli articoli ch'egli scrisse in quegli anni su riviste di non gran­

dissima udienza, sono indicativi della sua poliedricità d'interessi, del 

27 Artaud aux portes du théàtre, entretien par Pierre Chaleix, in « La Tour 
de Feu», n" 112 (1971), p. 134. 

2 8 Fernand Tourret, L'Artaud des années mortes, in «La Tour de Feu», cit, 
p. 122. 

2 9 Ricordiamo che Artaud dal novembre 1920 allo stesso periodo del 1924 
interpreta piti di una ventina di ruoli oltre che disegnare scene e costumi per pa­
recchi spettacoli dell'Atelier. Questi sono gli anni in cui Artaud è certamente più 
attivo. 

3 0 Non prendendo qui in esame l'attività cinematografica di Artaud ricordiamo 
in nota che il suo primo film fu Faits divers di Claude Autant-Lara (1924) nel 
quale interpretava il ruolo di Monsieur 2, un amante strangolato da un marito fu­
rioso. Sempre nel 1924 fu un giocatore di scacchi nelle Entr'acte di René Clair, 
e poi nel settembre dello stesso anno il suo primo film importante Surceuf: le roi 
des Corsaires, regia di Luitz-Morat, in cui sosteneva la parte del traditore Jacques. 
Morel. 



suo gusto d'artista, della sua formazione e del suo modo d'intendere la 
cultura. Nel maggio del 1923 la raccolta di poemi Tric Trac du del fu 
pubblicata dalla Galerie Simon diretta da Kahaweiler con delle inci­
sioni su legno di Elie Lascaux; il libretto in brossura che ebbe una 
tiratura di 112 esemplari non poteva che avere come pubblico una ri­
stretta cerchia d'amici. 

Se teniamo presente l'assenza d'informazioni sulla sua forma­
zione giovanile e il segreto tenuto da Artaud sulla sua malattia e sul 
suo uso di droghe (è per caso che Lascaux sorprendendolo in una delle 
sue crisi scopre che si droga per ragioni mediche) risulta sufficiente­
mente chiaro come egli fu recepito dai suoi contemporanei. Per gli 
amici Artaud era un giovane ancora alla ricerca di una forma artistica 
tramite la quale esprimersi; significativo a questo proposito un ricordo 
di André Masson: « . . . j'étais encore couché, il me pose à brule-pour-
point cette question: Pensez-vous que je sois meilleur acteur, dessi-
nateur ou poète ...? » 3 1 . Per gli amici di rue Blomet e i compagni a lui 
più vicini egli era « le notre Hamlet », « un corps étranger partout », 
era come se stesse inseguendo, cercando e pensando a qualcosa di as­
solutamente suo, che non dovesse riguardare chi gli era vicino, se non 
per fortuita coincidenza e comunione improvvisa, come se lo svolgersi 
quotidiano della vita non lo toccasse ad altri livelli se non in quello 
della sopravvivenza e delle opportunità concrete per potersi esprimere. 
Un artista, seppur ancora alla ricerca di un suo equilibrio espressivo, 
convinto di dover affermare qualcosa di assolutamente fondamentale per 
la cultura e per la vita stessa dell'uomo; è ancora Masson, persona che 
in quegli anni gli fu molto vicina, a dirci che: « Il n'était pas humble, 
persuade qu'il avait un grand róle à jouer » 3 2. Per gli amici, insomma, 
fu un giovane certamente geniale, dalle intuizioni improvvise e scon­
certanti, dalle domande e dalle affermazioni subitanee che destavano 
perplessità e stupore, un giovane dai comportamenti eccessivi e pro­
vocatori. 

Per i compagni e registi che in quell'epoca lavoravano con luì nel 
teatro, egli era un attore dotato di un'estrema sensibilità artistica e dal­
le intuizioni poetiche, bravo nelle improvvisazioni e restio agli esercizi 
di dizione. Un attore con una insopportabile tendenza a recitare come 
se fosse solo, un attore che rifiutava i canoni naturalistici, allora domi-

31 Conversation avec André Masson, in « CRB », cit., p. 14. 
32 Ibid. 



nanti nella recitazione, un attore che tendeva a esagerare, ad ingran­
dire, a rendere eccessivo ogni più piccolo movimento o gesto, un at­
tore dalla dizione difficile, non chiara, un giovane già allora affascinato 
dai metodi e_ dalla concezione del teatro orientale. Queste sue carat-
teristiche, che all'inizio della carriera furono lette da alcuni come se­
gno di una rara sensibilità e profondità interpretativa, e da altri come 
inutili e fastidiosi artifici, furono forse la causa del calante interesse 
per Artaud da parte dei critici teatrali (delle sue interpretazioni da Pi­
toéff non si hanno citazioni negli articoli dell'epoca). 

Per il pubblico più in generale egli fu un giovane diverso e strano, 
più strano ancora di tutti gli altri stranissimi personaggi che a quel­
l'epoca non erano certo rari per le vie di Parigi. Ciò che era più in­
quietante fu che questo attore cominciò a vivere i suoi ruoli fuori dal 
palcoscenico: « Mais l'étrange, c'est que l'acteur, hors du théàtre, sem-
blait tellement continuer le jeu, que nous commencions à le considé-
rer avec inquiétude » 3 3. 

Insomma, un personaggio generalmente considerato con qualche 
inquietudine, troppo instabile, esagerato, provocatorio per essere da 
tutti accettato e soprattutto capito. 

1.3. - LA POSIZIONE DI ARTAUD: UN'ESPERIENZA PARADIGMATICA. 

" LA CORRESPONDANCE AVEC J . RIVIÈRE ". 

Se questo che abbiamo appena finito di tratteggiare è il ritratto* 
che i contemporanei fecero di Artaud negli anni 1920-23 , è pure inte­
ressante e necessario soffermarci su quella che fu la sua posizione ri­
spetto all'immagine che di lui si stava creando l'opinione pubblica. 
Dedicheremo un intero paragrafo all'analisi della posizione di Artaud 
in questi suoi primi anni di vita a Parigi, perché gli elementi sui quali 
la sua immagine si stava formando, sono elementi assolutamente este­
riori, che raramente ebbero l'opportunità di un raffronto diretto con il 
pensiero dell'autore e del protagonista; verrà più tardi il periodo delle 
dichiarazioni, dei manifesti, delle interviste, delle pubblicazioni con una 
udienza più vasta. Il primo aspetto che esamineremo è la posizione 
d'Artaud rispetto alle sue varie esperienze teatrali. 

Agli inizi della sua carriera artistica egli intraprende con entusia-

3 3 Jean Hort, Le suicide de la société, cit., p. 79. 



smo ogni sua nuova attività, ed in modo egualmente improvviso la scre­
dita, la ridimensiona, la critica. Alla fine del 1920 ingaggiato nella 
Compagnia dell'Oeuvre di Lugné-Poe, cosi descrive l'ambiente in cui 
lavora: 

... mais à l'Oeuvre on joue, on ne parade pas, on ne théorise pas et on travaille 
dans l'amour. La mise en scène est depuis longtemps fixée. On sait que le théàtre 
est une convention où la nature est supposée et le reste livré à l'àme de l'acteur. 
[...] Il y a Ibsen, Strindberg, Maeterlinck, rendus présents comme le Christ dans 
1' Eucharistie 3 4 . 

Un anno dopo il suo giudizio sul Théàtre de l'Oeuvre è radical­
mente mutato: « L'Oeuvre ne pouvant ètre considerée que comme la 
mise en valeur marchande des belles tragédies du Nord », e nello stesso 
articolo Artaud parlando dell'Atelier, il nuovo ambiente in cui si trova 
a lavorare già da qualche mese, afferma: « Avec la création de l'Ate­
lier, Charles Dullin entreprend l'important affaire de Passainissement 
et de la régénération des moeurs et de l'esprit du théàtre francais » 3 5 . 
In una lettera a Max Jacob, sempre del 1921, parlando di Dullin dice: 
« Je suis enthousiasmé de son oeuvre. Qa. me parait de beaucoup l'ini-
tiative la plus intéressante qui existe à l'heure actuelle en fait de 
théàtre » 3 6 . Un anno dopo, invece, in una lettera a Gènica Athanasiou, 
dirà dell'Atelier: 

Pour moi je retire de mon contact de ces deux derniers mois avec cet homme et 
sa compagnie une vraie impression de cauchemar, malgré son amabilité au moment 

•de départ. Je voudrais trouver à nouveau que tout est bien comme en novembre, 
mais non, dans mon esprit quelque chose est changé27. 

Sempre a Gènica, parlando del suo nuovo lavoro presso i Pitoéff, dirà: 

Je suis chez Pitoéff dans une atmosphère épatante, bien vu et sympathisé par tout 
le monde. C'est un autre milieu que l'Atelier. Je suis en scène presque tout le 
temps, mais pour la première fois je ferai ca sans ennui et presque avec plaisir38. 

34 O.C., II, p. 151; Au Théàtre de l'Oeuvre, in «Demain», n° 82 (ottobre-
dicembre 1920). 

3 5 O. C, II, p. 153; L'Atelier de Charles Dullin, in « Action », n° fuori serie 
•(fine 1921). 

3 6 O.C., III, p. 117. 
3? L. G. A., p. 26, lettera del 24 luglio 1922. 
3 8 L. G. A., p. 74, lettera del 2 giugno 1923. 



Questi repentini mutamenti di giudizio e di opinione, l'entusiasmo 
rche in breve tempo si muta in insofferenza, oltre che ad essere segno 
del bisogno tipico di un giovane di provare diverse vie per cercare 
-una sua via espressiva, più che facili mutamenti d'umore, sono segno 
•soprattutto dell'impaziente ricerca da parte di Artaud di una forma ar­
tistica che permetta al suo spirito d'esprimersi nella sua totalità. L'in­
soddisfazione che aumentava di tentativo in tentativo è anche signifi­
cativa del fatto che ad Artaud non interessi mai il teatro in se stesso. 
« Ils pensaient encore et toujours au théàtre. (...) Chaque oeuvre ils la 
pensent en raison du théàtre. Rethéàtraliser le théàtre, tei est leur 
nouveau cri monstrueux. Mais le théàtre, il faut le réjeter dans la 
v i e» 3 9 , scrisse nel 1924 riferendosi ai vari Lugné-Poe, Dullin, Pitoéff, 
Copeau, e agli altri innovatori del suo tempo. 

Fin dal suo debutto nel mondo teatrale Artaud cercò qualcos'altro 
dal teatro stesso, egli cercava la vita, cercava se stesso in tutte le sue 
potenzialità fisiche e psichiche, egli diventò attore per avere la possi­
bilità di farsi spettatore di questa sua ricerca, potendo nel gioco tea­
trale spingerla fino alle sue estreme conseguenze fisiche e psicolo­
giche. « Je me connais parce que je m'assiste, j'assiste à Antonin Ar­
taud » 4 0 , infatti la teatralità più che essere una sua specifica attività 
diventerà sempre di più una dimensione della sua persona. Questo 
suo interesse esistenziale al teatro spiega anche l'origine del suo modo 
d'intenderlo e di intendere il lavoro di attore. 

Oltre ai ricordi dei compagni, sono significative a questo propo­
sito, alcune sue prese di posizione: 

L'improvisation qui force l'acteur à penser ses mouvements d'àme au lieu de les 
figurer. [...] Ce sont des acteurs donnant comme un'image ideale de ce que pour-
rait ètre l'acteur complet à notre epoque en se rapprochant du type éternel de 
l'acteur japonais qui a poussé en lui jusqu'au paroxysme la culture de toutes ses 
possibilités physiques et psychiques 4 1 . 

»e ancora: 

Sentir, vivre, penser réellement, tei doit ètre le but du véritable acteur. [...] L'in-

39 O.C., I, p. 213; L'évolution du décor, in « Comoedia » (19 aprile 1924). 
4 0 0. C, I, p, 93; Le Pèse-Nerfs (Parigi, ed. della NRF, collezione « Pour vos 

beaux yeux », 1923). 
41 O.C., II, pp. 153-154; L'Atelier Charles Dullin, in «Action», cit. 

.2 R. BONACINA, Artaud, il pubblico e la critica. 



tonation est trouvée par le dedans, poussée au dehors par l'impulsion ardente du: 
sentiment, et non obtenue par imitation42. 

Egli non si interessa al teatro, ne ha bisogno; fin da queste sue-
prime esperienze, è evidente in Artaud il bisogno che la cultura, il 
pensiero, si facciano carne, divengano attualità. Questa sua posizione-
rimarrà costante e maturerà nel corso della sua avventura. La risposta, 
invece, la cercherà un po' dovunque, nel teatro e fuori del teatro, in 
un modo di concepirlo o in un altro apparentemente contradditorio. 

Se è vero come abbiamo sostenuto che la costante nella vita di 
Artaud è la sua ricerca; è allora importante, in questo secondo passag­
gio, determinare quale fu l'oggetto di questa ricerca. Artaud cerca in­
nanzitutto la salute, la condizione oggettiva della sua esistenza è la ma­
lattia, la sofferenza; tutto dipende da questo: bisogni, desideri, com­
portamenti, uso del tempo, la forma del pensiero. La sofferenza è la 
cifra fondamentale della vita d'Artaud, già in questi suoi primi anni' 
e, come abbiamo già visto, fin dalla sua infanzia. Cosi afferma in una 
lettera a Gènica 

Tu me parie toujours de ma vie, de guérison future, mais comprendre que l'idée 
de la souffrance est plus forte que l'idée de la guérison, l'idée de la vie. Et la 
question pour moi est de soulanger cette souffrance, l'intensité mème de cette 
souffrance m'empèche de penser à autre chose43. 

Tutto in Artaud trae origine da questa esperienza di dolore, da cui 
non può prescindere perché non è un'esperienza intellettuale o astratta, 
ma concreta, fisica, carnale. Solamente tenendo presente questo suo 
condizionamento oggettivo ci si può spiegare perché Artaud non accet­
terà mai una proposta di salvezza, di salute, situata a livello del pen­
siero, dell'idea, della forma artistica e non a livello della carne. Ad' 
Artaud non interessano il teatro, la poesia, la scrittura, la pittura, se 
non come luoghi in cui egli possa vincere la schiavitù della malattia, 
il ricatto della sofferenza, se non come luoghi in cui l'abiezione, il do­
lore, la impurità sono vinti e riscattati in un corpo guarito, glorioso, 
forma dello spirito. Questo è il suo problema radicale, questa la do­
manda di Artaud su ogni cosa, proposta, incontro, idea, attività arti­
stica: « Mais ne comprends tu pas que je n'ai pas l'usage de l'absolu, 

4 2 O.C, II, pp. 156-157; Le Théàtre de l'Atelier, in «La Criée », n" 19' 
(Marsiglia, dicembre 1922). 

4 3 I . G. A., p. 118, lettera del 24 ottobre 1923. 



si je le pressens vivement. Je suis dépouillé de chair, d'actualité en ce 
monde » 4 4 . Il problema di Artaud è quello dell'essere che fatica a di­
ventare corpo, di un corpo che non riesce a farsi essere, di un assoluto 
sentito, ed intuito, che^non diviene comportamento. È questa domanda 
sulla vita che provoca i suoi entusiasmi e le sue disperazioni. 

Gli aspetti della sua esperienza che fin qui abbiamo enucleato 
sono tutti contenuti in maniera paradigmatica nella Correspondance 
avec Jacques Rivière. L'esperienza esistenziale d'Artaud, l'origine e il 
centro della sua avventura artistica, la dinamica del suo rapporto con 
gli altri, tutti questi aspetti sono giocati, messi a fuoco, analizzati con 
lucidità, proprio in quel serrato scambio epistolare che è la Correspon­
dance ... Mentre le esperienze che precedono questo momento dell'iti­
nerario artistico artaudiano mettono in rilievo ora l'uno ora l'altro 
aspetto della sua personalità, la totalità e lo spessore della sua esi­
stenza ci vengono restituite pezzo per pezzo come in un gioco ad inca­
stro, nella Correspondance... lo sviluppo orizzontale della sua avven­
tura viene interrotto e tutti i temi del suo essere e del suo fare arti­
stico vengono messi in gioco. Nella Correspondance Artaud pone al 
centro della sua esperienza la necessità del pensiero di formularsi come 
dramma: non esiste la spontaneità felice della creazione, l'ingresso nel­
la realtà, nel corpo, comporta il sacrificio, la tragedia dell'incarnazione. 
Nella Correspondance il centro dell'esperienza di Artaud è indicato in 
questa mancanza del pensiero, in questa assenza della forma, in questa 
• dualità tra spirito e corpo. 

Lo scambio epistolare tra Artaud e Rivière è originato dall'invio 
della raccolta di poesie Tric Trac du ciel, con richiesta di pubblicazio­
ne, al direttore della Nouvelle Revue Frangaise, « cette sacro-sainte 
N.R.F. » 4 5 , come ebbe più tardi a definirla. Rivière rifiuta la proposta 
di pubblicazione, ma colpito dalla lettera, manifesta il desiderio di co­
noscere il suo interlocutore. Artaud descrive cosi il suo problema uma­
no, il suo « stato », come lui stesso lo definisce: 

Je souffre d'une effroyable maladie de l'esprit. Ma pensée m'abandonne à tous les 
degrés. [...] Je suis à la poursuite constante de mon ètre intellectuel. Lors donc 
que je peux saisir une forme, si imparfaite soit-elle, je la fixe, dans la crainte de 
perdre toute la pensée. Je suis au-dessous de moi-mème, je le sais, j'en souffre, 
mais j'y consens dans la peur de ne pas mourir tout à fait. [...] Je voudrais que 

4 4 L. G. A, p. 251, lettera del 27 luglio 1926. 
4 5 Introduzione alle O.C. (1946), I suppl., p. 8. 



vous compreniez bien qu'il ne s'agit pas de ce plus ou moins d'existence qui res-
sortit à ce que Fon est convenu d'appeler l'inspiration, mais d'une absence totale,, 
d'une véritable déperdition 4 6 . 

In questa lettera egli, per difendere le sue poesie, è costretto ad of­

frire un'analisi del suo stato mentale, un'analisi che mette in luce l'e­

sperienza che origina la sua produzione artistica. Per Artaud il problema 

non è l'ispirazione, ma la ricerca di una forma del pensiero, l'opera d'arte 

è frutto di un lavoro, di uno sforzo di materializzazione. La replica di 

Rivière a questa lettera illumina l'equivoco su cui poi si fondarono la 

gran parte degli interventi critici. 

Il y a dans vos poèmes, je vous l'ai dit du premier coup, des maladresses et sur-
tout des étrangetés déconcertantes. Mais elles me paraissent correspondre à une 
certame recherche de votre part plutót qu'à un manque de commandement sur vos. 
pensées, [...] méme si ce ne doit ètre que par la simple élimination des images ou 
des traits divergents, vous arriverez à écrire des poèmes parfaitement cohérents et 
harmonieux 4 7 . 

Rivière di fronte alle poesie di Artaud reagisce come tanti critici e com­

pagni di fronte al suo modo di recitare: è colpito dalle « goffaggini e 

stranezze sconcertanti » del linguaggio e della forma. Ma Artaud di 

fronte alla risposta e al giudizio di Rivière si pone su un altro piano di 

discorso, sposta il problema: 

Je m'étais donne à vous comme un cas mental, une véritable anomalie psychique, 
et vous me répondiez par un jugement littéraire sur des poèmes auxquels je ne-
tenais pas, auxquels je ne pouvais pas tenir. [...] Je pensais du mème coup atti-
rer votre attention sur la valeur réelle, la valeur initiale de ma pensée, et des 
productions de ma pensée. Cet éparpillement de mes poèmes, ces vices de forme, 
ce fléchissement Constant de ma pensée, il faut l'attribuer non pas à un manque-
d'exercice, de possession de l'instrument que j'e maniais, de développement intel-
lectuel; mais à un effondrement centrai de l'àme, à une espèce d'érosion, essen-
tielle à la fois et fugace, de la pensée, à la non possession passagère des béné-
fices matéreils de mon développement, à la séparation anormale des éléments de 
la pensée. [...] Il y a donc un quelque chose qui détruit ma pensée; un quelque-
chose qui ne m'empéche pas d'ètre ce que je pourrais ètre, mais qui me laisse,. 
si je puis dire, en les mots que fai trouvéAS. 

46 O. C, I, p. 20, traduzione italiana TAR, pp. 5-6, lettera del 5 giugno 1923; 
la Correspondance avec Jacques Rivière fu pubblicata nella « NRF », Une Corres­
pondance, nel n" 132 (settembre 1924). 

4 7 O. C, I, pp. 22-23, trad. it. TAR, p. 8, lettera del 23 giugno 1923. 
48 O. C, I, pp. 24-27, trad. it. TAR, pp. 9-11, lettera del 29 gennaio 1924.-



Artaud rifiuta un giudizio che sia solo sulle sue produzioni che ai suoi 
occhi non sono altro che un « ripiego » rispetto al problema dell'es­
sere. Rispetto al giudizio letterario di Rivière, egli si pone su tutt'al-
tro piano, il problema è per lui l'esistenza del suo spirito, di cui le 
risultanze poetiche non sono che una tangibile e inadeguata prova 
della sua esistenza. Artaud non si sente per nulla definito dai gesti 
della scrittura e della recitazione, il suo essere è qualcosa di asso­
lutamente anteriore ai gesti in cui, nella sofferenza, si traduce. Nes­
suno, neppure Antonin Artaud, ha diritto di giudicare uno spirito, 
che non solo non è completamente espresso da ciò che appare, ma 
ne è anche tradito. « J'ai pour me guérir du jugement des autres toute 
la distance qui me séparé de moi » 4 9 , cioè la distanza tra l'immagine 
che io ho di me e ciò che sento di essere. Artaud e Rivière parlano 
di due problemi completamente diversi e non riconducibili l'uno all'al­
tro. Di questo equivoco soffriranno non solo i contemporanei di Artaud 
ma anche i critici ed esegeti fino ai nostri giorni; il faccia a faccia tra 
10 scrittore e la critica rischia, infatti, di essere sovente un dialogo fra 
sordi, prescindendo dal centro dell'esperienza artaudiana ogni probabile 
intervento non può che ridurre i suoi testi a pretesti. 

Un'altra possibilità d'equivoco è messa in luce dalla Correspon­
dance; Rivière colpito e reso più attento dalla lucidissima analisi che 
Artaud fa del suo stato, presa coscienza della parzialità del suo prece­
dente giudizio, tenta un nuovo intervento, ancora di tipo « consola­
torio » e inserisce il problema di Artaud nel quadro generale della let­
teratura di quegli anni: 

11 me semble que cette « érosion » mentale, que ces larcins intérieurs, que cette 
« destruction » de la pensée « dans sa substance » qui affligent le votre, n'ont 
d'autre cause que la trop grande liberté que vous lui laissez. C'est l'absolu qui le 
détraque. Pour se tendre, l'esprit a besoin d'une borne et que vienne sur son 
chemin la bienheureuse opacité de l'expérience. Le seul remède à la folie, c'est 
l'innocence des faits. [...] Si par pensée on entend création, comme vous semblezr 
faire la plupart du temps, il faut à tout prix qu'elle soit relative; on ne trouvera 
la sécurité, la constance, la force, qu'en engageant l'esprit dans quelque chose. 
[...] C'est cette impression toute subjective d'entière liberté, et mème d'entière 
licence intellectuelle, que nos « surréalistes » ont essayé de traduire par le dogme 
d'une quatrième dimension poétique. Mais le chàtiment de cet essor est tout près: 
l'universel possible se change en impossibilités concrètes. [...] Pour que l'esprit 
trouve toute sa puissance, il faut que le concret fasse fonction de mystérieux ^ 

*> O. C, I, p. 23, trad. it. TAR, p. 9, lettera del 29 gennaio 1924. 
so O. C , I, pp. 31-32, trad. it. TAR, pp. 17-18. 



Questo intervento di Rivière è a nostro parere molto pertinente, ma 
su questo punto si scontrano due diverse concezioni dell'uomo. Per 
Rivière l'uomo si rivela a se stesso in un rapporto, in un incontro con 
gli altri e con le cose, l'essere si fa identità nella risposta alle determi­
nazioni dell'esperienza e della storia. Per Artaud l'uomo, invece, non 
è definibile da nulla perché è un prima originario, l'uomo è uno spi­
rito caduto nell'impurità e materialità della concretezza; per Artaud 
il problema dell'identità non si pone nei termini della definizione di sé, 
ma in termini di traduzione, di incarnazione. In questo senso si capi­
sce come nel rapporto con gli altri, Artaud gridi il suo bisogno d'es­
ser riconosciuto al di là di tutte le apparenze. Egli cerca di fronte a sé 
e agli altri le prove del suo esistere, del suo essere al mondo. Ma, sep­
pur pertinente, l'intervento di Rivière ha il difetto di ricondurre il 
problema di Artaud ad una norma generale, negandolo cosi nella sua 
unicità, cioè proprio nell'aspetto che più confermava Artaud nella sua 
esistenza. Cosi infatti il nostro autore risponde a Rivière: 

Un homme se possedè par éclaircies, et méme quand il se possedè, il ne s'atteint 
pas tout à fait. Il ne réalise pas cette cohésion constante de ses forces sans la-
quelle toute véritable création est impossible. Cet homme cependant existe. Je 
veux dire qu'il a une réalité distincte et qui le met en valeur. Veut-on le com-
damner au néant sous le prétexte qu'il ne peut donner que des fragments de lui-
méme? 5 1 . 

Per Artaud l'uomo non può essere giudicato per quello che fa o per 
quello che dice, l'uomo, innanzitutto, è. Sta qui il grande dramma di 
Artaud: la lotta contro il nulla, contro il vuoto, contro lo stato di so­
spensione del pensiero. Ma la sua lucidissima autoanalisi continua, ed 
è spinta oltre: 

Mais de cette faiblesse toute l'epoque souffre. Ex.: Tristan Tzara, André Breton, 
Pierre Reverdy. Mais eux, leur àme n'est pas physiologiquement atteinte, elle ne 
l'est pas substantiellement, elle l'est dans tous les points où elle se joint avec 
autre chose, elle ne l'est pas hors de la pensée; [...] Il n'en reste pas moins qu'ils 
ne souffrent pas et que je souffre, non pas seulement dans l'esprit, mais dans la 
chair et dans mon àme de tous les jours. Cette inapplication à l'objet qui carac-
térise toute la littérature, est chez moi une inapplication à la vie , 2 . 

Artaud individua qui il centro della sua esperienza nella sofferenza, che 
non è intellettuale e spirituale, ma fisica concreta. L'impossibilità di 

5 1 O. C, I, p. 39, trad. it. TAR, pp. 22-23, lettera del 23 maggio 1924. 
52 Ibid. 



diventare corpo, parola, gesto, opera, pone per Artaud il problema del­

l'esistenza, perché egli sa che solo nel corpo egli può esistere di fronte a 

se stesso e agli altri. Infatti ecco il suo grido, la sua domanda: « Il ne 

faut pas trop se hàter de juger les hommes, il faut leur faire crédit 

jusqu'à l'absurde, jusqu'à la lie » 5 3 . E ancora: 

Mais je vous dirai que ce me serait une bien belle consolation de penser que, 
bien que n'étant pas tout moi-mème, aussi haut, aussi dense, aussi large que moi, 
je peux encore étre quelque chose. C'est pourquoi, Monsieur, soyez vraiment ab-
solu. Jugez cette prose en dehors de toute question de tendance, de principes, de 
goùt personnel, jugez-la avec la charité de votre àme, la lucidité essentielle de 
votre esprit, repensez-la avec votre coeur. Elle indique probablement un cerveau, 
une àme qui existent, à qui une certame place revient. [...] Je suis un homme 
qui a beaucoup souffri de l'esprit, et à ce titre j'ai le droit de parler54. 

5 3 O. C, I, p. 42, trad. it. TAR, p. 25, lettera del 6 giugno 1924. 
5 4 O. C, I, pp. 27-28, trad. it. TAR, p. 12. 



CAPITOLO SECONDO 

1925-1935: " G L I A N N I C R E A T I V I " 

Come abbiamo avuto modo di osservare nel precedente capitolo, 

Artaud, negli anni che vanno dal 1920 al 1924, diventa ben presto un 

personaggio noto, da tutti conosciuto. Ciò che più colpisce in questi suoi 

primi anni è proprio la rapidità con cui egli s'impone all'attenzione dei 

suoi contemporanei. Al proposito è significativo un articolo di Francis de 

Miomandre della fine del 1923 che inizia cosi: 

Tout Paris a vu jouer Antonin Artaud, aux cótés de Dullin d'abord (où se rap-
pelle les étonnantes figures qu'il prèta à YUrdemalas de Jacinte Grau, au Charle­
magne d'Alexandre Arnoux); au Théàtre des Champs-Elysées ensuite. Ce très 
jeune homme est un acteur de race1. 

L'altro aspetto che abbiamo visto caratterizzare questi suoi primi anni 

è che sin dall'inizio (addirittura dagli anni provinciali) sono in gioco 

tutti quegli elementi che determineranno, poi, tutta l'esperienza e l'av­

ventura artaudiana. 

Ma se sino alla fine del 1924 la sua attività non è null'altro che 

una risposta alla serie di opportunità che gli si offrono per dirsi e per 

mostrarsi (infatti in teatro lavora alle dipendenze dei vari Dullin, Lu­

gné-Poe, Pitoéff, e la sua attività di scrittore, se si accettua il tentativo 

di Tric Trac du del, si limita ad interventi di critica d'arte e di cri­

tica teatrale su vari settimanali e riviste), dal 1925 Artaud intraprende 

in proprio degli sforzi creativi: da attore diventa uomo di teatro, da 

critico diviene scrittore, poeta. Né va scordato che proprio dalla fine 

1 De Miomandre, in «La Vie» (15 novembre 1923), citato in L. G. A, pp. 
342-343. 



del 1924 Artaud diventa un « l e a d e r » surrealista e per qualche mese 

rimane alla testa del movimento e ne determina le attività. 

Artaud, sin dalle sue prime interpretazioni teatrali mise in luce 

un suo personalissimo stile di recitazione, e nei primi mesi del 1924, 

nelVEvolution du décor2, prendendo nettamente le distanze dagli altri 

innovatori teatrali a lui contemporanei, dimostra di aver già una pro­

pria idea di teatro; d'altra parte la Correspondance avec J. Rivière ci 

mostra inequivocabilmente come la scrittura, in Artaud, abbia origine 

da un'esperienza assolutamente originale. All'inizio del 1925, Antonin 

Artaud, ha, cioè, un proprio stile di recitazione, una propria concezione 

dell'avvenimento teatrale, che male si accordano e si conciliano con i 

moduli interpretativi ed i canoni estetici allora dominanti sia nel tea­

tro tradizionale che in quello d'avanguardia. Anche della scrittura ha 

una concezione personale: egli scrive non per far della letteratura, non 

per affermare un gusto, una sensibilità o un'impressione, non ha nulla 

da proporre: Artaud, scrivendo, si cerca, cerca di rubare al suo spirito 

una parola, un segnale che testimoni della sua esistenza; per questo 

afferma: « Là où d'autres proposent des oeuvres je ne prétends pas 

autre chose que de montrer mon esprit. La vie est de brùler des ques-

tions. J e ne concois pas d'oeuvres comme détachées de la vie » 3 . 

Artaud è ormai maturo per tentare di dare una forma concreta, 

finita, operativa, a queste sue intuizioni, a questa sua posizione cultu­

rale; gli è ben chiaro che essa non potrà continuare ad essere mediata 

con posizioni ed idee altrui, si deve liberare da ogni vincolo che lo pos­

sa limitare nella sua ricerca, nella sua avventura, è necessario ch'egli 

intraprenda qualcosa di cui possa assumersi ogni paternità e responsa­

bilità. Questo desiderio e volontà positiva di costruzione che caratte­

rizzeranno gli anni che in questo capitolo prenderemo in esame, sono 

ben espressi nella Nouvelle lettre sur moi-mème; la sua esperienza non 

può più essere confinata nel limbo della confessione d'impotenza psi­

chica ma, al contrario, per non essere emarginata o fraintesa, deve pren­

dere forma, deve proporsi al mondo non più come esperienza perso­

nale ma come posizione culturale: 

J'estime avoir assez emmerdé les hommes par le compte rendu de mon contingen-
tement spirituel, de mon atroce disette psychique, et je pense qu'il sont en droit 
d'attendre de moi autre chose que des cris d'impuissance et que le dénombre-

2 In «Comoedia» (19 aprile 1924); O.C., I, p. 213. 
3 O. C, I, p. 49; L'Ombilic des Limbes (Parigi, ed. NRF, 1925). 



jnent de mes impossibilités, ou que je me tais. Mais le problème est justement 
que je vis.4. 

Gli anni che vanno dal 1924 al 1935 sono quelli in cui Artaud 

intraprende la quasi totalità dei suoi tentativi creativi: l'attività sur­

realista, la fondazione del Théàtre Alfred Jarry, la messa in scena dei 

Cenci, le conferenze e gli scritti sul teatro, il lavoro cinematografico e 

la stesura dello scenario La Coquille et le clergyman, infine la pubbli-

zione dei suoi libri Eliogabale e Le Moine. Il surrealista, l'uomo di 

teatro, lo scrittore, costituiscono le tre facce principali dell'impegno ar­

tistico d'Antonin Artaud. Tre aspetti della sua attività che, seppur da 

noi separati per una comodità d'esposizione, non si susseguono con 

linearità in ordine temporale, ma quasi sempre s'intrecciano e si con­

dizionano fino a confondersi. 

I L I . - IL SURREALISTA. 

L'adesione, breve e tempestosa, di Artaud al surrealismo rappre­

senta un momento fondamentale e decisivo nell'iter artaudiano: essa 

segna il passaggio dalla fase della « reception » ad una fase creativa 

più matura e consapevole. Proprio tramite ed attraverso il surrea­

lismo, Artaud perviene a questa svolta, a questa maturazione; nel sur­

realismo egli trova dei compagni che condividono la sua rivolta, nel 

surrealismo Artaud ha la possibilità di esprimere la sua esperienza 

di sofferenza, la sua ricerca di una identità, in una forma che non 

sia più quella della confessione e del grido, ma della critica all'Oc­

cidente, alla « ratio » cartesiana, all'ordine costituito. Nel surrealismo 

la sua eccentricità, il suo essere « diverso » , acquistano una dignità 

culturale. È a questo proposito significativa l'affermazione di Durozoi: 

« Communauté dans le refus, dans l'inconfort vital et dans les aspira-

tions ultimes, c'est tout cela que Artaud espère trouver dans le groupe » 5 . 

Come abbiamo già osservato nell'analisi della Correspondance avec 

Jacques Rivière, la rivolta d'Artaud è diretta contro il pensiero logico, 

contro la « ratio » , che lo negano nel suo esistere; l'uomo, la realtà 

non sono riconducibili a quella nozione a cui l'Occidente da secoli ci 

4 0. C , I, p. 272; Nouvelle lettre sur moi-mème, in « La Revolution surrea­
liste », n" 5 (15 ottobre 1925). 

5 Durozoi, Artaud: l'alienation et la folle (Parigi, ed. Larousse, 1972), p. 79. 



ha abituato: ci deve essere dell'altro, altrimenti Antonin Artaud è solo 

un malato, un uomo privato del suo pensiero. L'Occidente ha ridotto 

l'uomo all'unica dimensione dell'« io » , Antonin Artaud è invece alla 

ricerca del « sé » originario che bisogna riconquistare ed incarnare. 

Le jugement de l'homme par l'homme ne se fonde en effet que sur le pouvoir 
unanimement reconnu de la raison et de ses lois: c'est donc a la pensée rationelle 
et logique qu'il faut s'attacher pour supprimer l'iniquité contenue en germe 
dans tout jugement. Par l'orientation spontanee de sa révolte, Antonin Artaud 
rejoint nombre d'esprits qui, à cette epoque prévisément, se dressent avec toute 
la violence dont ils sont capable contre les prétentions de la raison à tout dire 
sur l'homme 6. 

Come osserva con precisione Marthe Robert, Artaud si unisce ai sur­

realisti per l'orientamento spontaneo della sua rivolta. Alla fine del 

1924 i percorsi di Artaud e quelli di Breton, Aragon, Soupault e ami­

ci si incontrano e per quasi due anni si influenzano reciprocamente. 

Nel 1924 sono troppe le cose che li accomunano: la rivolta contro l'Oc­

cidente e la ragione, il fascino dell'Oriente e delle scienze tradizionali 

europee, l'affermazione della tendenziale unità tra vita e arte, tra tota­

lità e particolarità, la critica al principio di realtà: il surreale, la negazio­

ne della funzione comunicativa del linguaggio e la scoperta della sua 

attività creatrice. 

Au moment où paraìt le premier numero de la Revolution Surrealiste, soit à la fin 
du 1923 l'unanimité de ses collaborateurs est acquisé sur les point suivants: le 
monde soi-disant cartésien qui les entoure est un monde insoutenable, mystifica-
teur sans drólerie, contre lequel toutes les formes d'insurrection sont justifìées. 
Toute la psychologie de l'entendement est remise en question7. 

L'adesione di Artaud al movimento surrealista, avvenuta alla fine 

del 1924, non stupì i suoi contemporanei ma fu letta da due punti di 

vista molto differenti: da una parte quelli che la ritennero un passaggio 

logico e naturale della rivolta che Artaud spingeva a livelli sempre più 

radicali e consapevoli; dall'altra coloro che avendo un pregiudizio ne­

gativo sia sul surrealismo (visto come tribù di rivoluzionari, schizofre­

nici e asociali), sia su Artaud (visto come pazzo, drogato ...) giudica­

rono anch'essi logica la loro comunanza d'interessi e di vedute. Que-

6 M. Robert, Je suis cet insurgé du corps in « Cahiers Renaud Barrault », 
7 A. Breton, Entretiens (Parigi, ed. Gallimard, 1969), p. 103. 



st'ultima posizione è ben documentata da un brano di Fernand Tour­
ret che, nonostante rimanga uno dei critici più parziali, ottusi e stru­
mentali di Artaud, è sicuro portavoce di gran parte dell'opinione pub-
Mica del periodo: 

C'est sans doute l'opium, non moins que sa schizophrénie, qui lui a suggéré quel-
ques-uns des thèmes les plus intéressants de sa théorie de l'homme dissocié et re-
construit. Son adhésion au surréalisme, qui se situe justement vers 1924, n'a rien 
d'étonnant pour ceux qui l'ont connu alors. Il en tenait d'instinct (ou d'acqui-
sition artificielle) quelques modes: l'écriture spontanee sans excitation paranoìa-
que8, la dissociation des facultés intellectuelles et leur utilisation par synthèse 
partielle (réve-action, libido-logique). Il vivait cela méme dans sa vie ordinaire 
mentale et d'intoxiqué9. 

Due sono le principali conseguenze dell'avventura surrealista di 
Artaud: in primo luogo con la sua adesione al surrealismo egli viene 
conosciuto dal pubblico e dai critici che non si occupano in particolare 
di teatro 10, questo grazie alle caratteristiche proprie dell'attività surrea­
lista e del particolare tipo di rapporto che egli ebbe col movimento: 
l'adesione totale, la polemica ed infine la rottura, che ebbero una 
larga eco negli ambienti artistici. In questi anni poi la sua immagine 
pubblica subisce una trasformazione, almeno nei suoi tratti più super­
ficiali: il giovane attore che recita ispirato come un poeta, il giovane 
introverso od esagerato, diviene un intellettuale che rivendica il diritto 
di criticare le fondamenta di un sistema di pensiero e di un sistema 
sociale, un intellettuale che vuole cambiare radicalmente « l'angolo del­
la realtà ». Essendo l'attività surrealista un'attività eminentemente col­
lettiva (manifesti, dichiarazioni e testi scritti a più mani), non si hanno 
dell'appoito di Artaud alla vita del movimento riscontri particolari nel­
la critica di quegli anni: la peculiarità e la cronaca della sua adesione 

8 La scrittura automatica, come vedremo, è una delle fondamentali differenze 
tra Artaud e il surrealismo. Nel « Cahier de la Permanence du bureau de recher-
ches surréalistes », Artaud afferma: « Je propose la disparition de la rubrique tex­
tes Surréalistes, de tout texte d'allure surréalistes, de tout textes d'allure surréal 
et qui touche tant soit peu à la vie » (0. C, I, p. 215). 

9 F. Tourret, L'Artaud des années cit., pp. 123-124. 
1 0 Che il movimento surrealista godesse di una particolare attenzione in Fran­

cia e all'estero ci è confermato dallo stesso Breton che nel 1925 affermerà: « Autour 
de nous, nous avons vu le surréalisme bénéficier d'un assez large crédit tant à 
l'étranger qu'en France»: in A. Breton, Pourquoi je prends la direction de la 
Revolution Surrealiste, in «La Revolution Surrealiste», n" 4 (15 luglio 1925). 



-ci è restituita dal racconto degli altri appartenenti al surrealismo11, un 
racconto che varrà la pena qui di riportare ed analizzare, per scoprire 
come il cambiamento, che poco sopra abbiamo tratteggiato, si esprima, 
si precisi e si maturi nel progressivo evolversi della sua avventura sur­
realista. 

Come abbiamo già visto, Artaud fin dai primi mesi di permanen­
za a Parigi è attentissimo a tutti gli avvenimenti artistici e culturali, 
osserva, giudica, collabora con varie riviste. La sua attenzione a quelli 
che sarebbero più tardi diventati i padri del surrealismo risale a que­
sto periodo; ne è testimonianza un articolo del 1921 apparso su « De­
main » ed intitolato Propos d'un pré-dadaiste n , in cui attirava l'atten­
zione su Breton e Soupault. Artaud conosceva e seguiva il cammino 
dei futuri surrealisti che allora, dopo l'esperienza di « Nord-Sud » 1 3 , 
collaboravano alla rivista « Littérature » 1 4. Frequentemente nell'Ate­
lier di Masson, in rue Blomet, nascevano discussioni su ciò che li dif­
ferenziava dal gruppo di Breton. 

Visite e contatti con i surrealisti ci sono confermati dallo stesso 
Artaud: 

J'ai fait connaissance avec tous les dadas qui voudraient bien m'englober dans leur 
dernier bateau Surrealiste, mais rien à faire. Je suis beaucoup trop surrealiste pour 
cela. Je l'ai d'ailleurs toujours été, et je sais, moi, ce que c'est le surréalisme. 
C'est le système du monde et de la pensée que je me suis fait depuis toujours 1 S. 

Questo brano di lettera a M. m o Toulouse dell'inizio ottobre 1924 è in­
dubbiamente molto interessante: scopriamo che Artaud simpatizza per 
le idee surrealiste ma che soprattutto egli ritiene il surrealismo la con­
cezione del mondo da lui sempre vissuta. Inoltre questo brano di let­
tera ci rivela come Artaud sia strutturalmente contrario a qualsiasi tipo 
di organizzazione collettiva: egli definisce il movimento surrealista « ba-

1 1 Oltre ai libri di Breton sono utili: M. Alexandre, Mémoires d'un surrea­
liste (Parigi, ed. La Jeune Parque, 1968); J . Baron, L'an I du surréalisme (Parigi, 
ed. Denoél, 1969); P. Naville, Le temps du surréel (Parigi, ed. Galilée, 1977), pp. 
305-319. 

1 2 In: «Demain», n" 83 (gennaio-febbraio-marzo 1921). 
1 3 Rivista pubblicata dal 1917 al 1918, diretto da Pierre Reverdy, a cui col­

laborarono: Apollinaire, Max Jacob, Breton, Aragon, Soupault. 
1 4 Rivista fondata nel 1919 e diretta da Aragon, Breton e Soupault. Collabo­

ratori: Reverdy, Gide, Valéry, Farque, Jacob, Cendrars e Paulhan. Dal marzo 
1922 inizia la pubblicazione di «Littérature» nuova serie che continuerà le pub­
blicazioni fino al 1924. 

1 5 0. C, I**, p. 112, lettera a M.me Toulouse (ottobre 1924). 



teau » e l'anno seguente « tribù », colpendo con queste definizioni di­
spregiative l'aspetto collettivo e sociale del movimento. Sembra strano 
il repentino cambiamento dal « rien à faire » dell'inizio d'ottobre nella 
lettera a M. m u Toulouse, all'adesione ufficiale al movimento avvenuta 
certamente prima del 10 novembre 1924 16. Ciò che probabilmente in­
fluenzò la scelta di Artaud verso il surrealismo fu il progressivo sce­
mare del suo interesse verso il mestiere d'attore che fino ad allora 
lo aveva caratterizzato di fronte al pubblico, ai critici e anche ri­
spetto a se stesso: « Je vais perdre ma situation au théàtre. Je suis un 
homme perdu. Je me retiens de toute mes forces. Mais il y a quelque 
chose qui va exploser en moi » 1 7 ; oppure: « Si tu savais comme je 
trouve maintenant bouffon et inintéressant tout ce qui vient du théàtre 
ou du cinema » 1 8. Artaud ha bisogno di libertà, di una libertà assoluta 
di ricerca e di espressione, ed è proprio questo bisogno di libertà che 
lo spinge, abbandonato oramai il teatro, ad aderire ufficialmente al mo­
vimento surrealista nell'autunno del 1924 1 9. 

Subito dopo la sua adesione gli vengono affidati incarichi impor­
tanti e fin dagli inizi della sua attività surrealista egli influenza il cam­
mino e l'evoluzione del movimento, questo a conferma della dichiara­
zione contenute nella lettera a M. m e Toulouse dell'ottobre 1924. Ar­
taud aderisce al surrealismo consapevole che esso si fonda su una con­
cezione delle cose da sempre sua, egli non deve imparare da nessuno 
ma vuole proporre se stesso, il suo cammino, le sue scoperte. Nel n. 2 
della « Revolution Surrealiste », del 15 gennaio 1925, sono contenuti 
numerosi suoi testi, uno scritto (facente parte dei « Textes surréalis­
tes ») ispirato a una pittura di Masson; la risposta all'inchiesta « Le 

1 6 La « decision d'y ahérer, dont nous savons, par le Cahier de la permanence 
du Bureau de recherches surréalistes, quelle fut prise avant le 10 novembre 1924, 
date à laquelle ce document porte une note rédigée par André Breton où l'on 
peut reveler ceci: Paul Eluard et moi proposons de joindre au bulletin de sous-
cription pour R. S. une page de photographies de tous le collaborateurs, 34 pho-
tographies environ, groupée autour de celle de Germaine Breton, en médaillon.. 
Cette page sera reprise dans la revue. Suit la liste des collaborateurs: Aragon, Ar­
taud ... » (0. C, I**, p. 263). 

" L. G. A., p. 137 (Marsiglia, febbraio 1924). 
18 L. G. A., p. 153 (agosto 1924). 
1 9 Artaud partecipò all'aventura surrealista quasi dal suo sorgere. L'adesione 

di Artaud al surrealismo coincide con la nascita ufficiale del movimento. Il primo 
Manifesto del surrealismo usci presso le edizioni Sagittaire (Simon Kra), nell'otto­
bre 1924, e nel dicembre dello stesso anno apparve il primo numero della « Re­
volution Surrealiste », organo ufficiale del movimento. 



suicide est-il une solution? »; e Sùreté generale: la liquidation de l'o-

pium20. Lo stesso numero della « Revolution Surrealiste » si conclude 

con un avviso: 

En vue d'une action plus directe et plus effective; il a été dès le 30 janvier 1925 
que le Bureau des recherches surréalistes serait ferme au public. Le travail y 
poursuivra mais différentement. Antonin Artaud assume depuis ce moment la direc­
tion de ce Bureau. Un ensemble de projets et de manifestations précises, que les 
différents comités exécutent actuellement en collaboration avec Antonin Artaud, 
seronr exposés dans le numero 3 de la Revolution Surrealiste. LE BUREAU CENTRAL, 
PLUS QUE JAMAIS VIVANT, EST DÉSORMAIS UN LIEU CLOS, MAIS DONT IL FAUT QUE 

LE MONDE SACHE QU' IL EXISTE 2 1 . 

Con la Déclaration del 27 gennaio 1925 2 2 (pubblicata in forma di mani­

festo murale e seguita da 27 firme) Artaud assume ufficialmente la dire­

zione del Bureau de recherches. In questo testo si può notare inequivo­

cabilmente come per Artaud la parola surrealismo coincida con la pro­

pria posizione umana e culturale di sempre. È proprio in nome di 

questo che Artaud ne precisa la nozione. Ecco alcuni passaggi del testo: 

I. Nous n'avons rien à voir avec la littérature; [...] 

II. Le surréalisme n'est pas un moyen d'expression nouveau ou plus facile, ni 
mème une métaphysique de la poesie; il est un moyen de libération totale 
de l'esprit et de tout ce qui lui ressemble. [...] 

IV. Nous avons accolé le mot de surréalisme au mot de revolution uniquement 
pour montrer le caractère désintéressé, détaché et mème tout à fait déses-
péré, de cette revolution. 

V. Nous ne prétendons rien changer aux moeurs des hommes, mais nous pen-
sons bien leur démontrer la fragilité de leurs pensées. [...] 

IX. [...] Le surréalisme n'est pas une forme poétique. Il est un cri de l'esprit qui 

2 0 Nello stesso numero della « R. S. » è contenuto il manifesto Ouvrez les 
prisons I licenciez l'armée, che Breton in Entretiens, cit., p. 109, e André Masson 
nei «CRB» (maggio 1958), attribuirono ad Artaud. Non sono dello stesso parere 
né Michel Loiris, né Louis Aragon e Paule Thévenin conclude con certezza, dopo 
aver esaminato il testo manoscritto, che il suddetto manifesto non gli è attribuibile. 
Cfr. O. C , I**, p. 232, nota 4. 

2* Cit. in O. C, I**, p. 23. 
2 2 È significativa la data, infatti, contrariamente a quanto affermato nell'av­

viso della « R. S. », il 24 gennaio nel « Cahier de la permanence du Bureau de 
recherches », troviamo scritto: « Après délibération, la direction du Bureau de 
recherches a été confiée à Antonin Artaud, avec tous pouvoirs. À partir du lundi 
26 janvier...». Cfr. O.C., I**, p. 234, nota 1. 



retourne vers lui-méme et qui est bien décide à broyer désespérement ses 
entraves 2 3 . 

La dichiarazione, che si presenta come una precisazione di fronte ad 

un'interpretazione errata del surrealismo da parte del pubblico, correg­

ge anche una direzione di tendenza all'interno dello stesso movimento. 

Artaud afferma che il surrealismo non è né un mezzo d'espressione 

nuovo o più facile, né una metafisica della poesia ma un mezzo di libe­

razione totale dello spirito; questa affermazione se da una parte è un 

chiaro invito a radicalizzare l'intuizione surrealista, dall'altra è un gin-

dizio negativo sulla sua riduzione al metodo della scrittura automa­

tica 2 4 . Interessanti sono poi le definizioni della parola rivoluzione,, 

che secondo Artaud deve mirare ad un cambiamento delle fondamenta 

del pensiero e non ad un ribaltamento sociale o di costume e che è 

come « un cri de l'esprit qui retourne vers lui-méme » , perché afferma­

zioni facenti parte più del patrimonio artaudiano che di quello surrea­

lista ancora in piena evoluzione, affermazioni quindi che chiariscono 

lo spessore e il peso dell'influenza di Artaud all'interno del movimento. 

Egli in brevissimo tempo assume una posizione di direzione; in questi 

mesi la fiducia di Breton verso Artaud è quasi totale, gli è affidata la di­

rezione del n. 3 della « Revolution Surrealiste » , del 15 aprile 1925, 

dal titolo generale Fin de l'ère chrétienne. I testi contenuti in questo 

numero sono: A table; Oui, voilà maintenant; Réve, e cinque lettere 

che sono dei violenti manifesti: Lettre aux recteurs des universités-

européennes; Adresse au Papa; Adresse au Dalai-Lama; Lettre aux 
écoles du Bouddha ed infine un resoconto sull'attività del Bureau de 

recherches surréalistes. L'insieme di questi testi e lo stesso titolo del 

numero sono un chiaro segno di quello che significò per Artaud l'av­

ventura surrealista: l'approfondirsi e il precisarsi della consapevolezza 

che la propria avventura umana trovava il suo senso e il suo compi­

mento nella battaglia contro la civiltà occidentale e nel tentativo di 

rifondare una civiltà su fondamenta radicalmente nuove; il grido di 

Artaud contro la ragione, la logica, le leggi, diviene sempre più un at­

tacco contro una civiltà che ha separato Pensiero e Spirito, Cultura e 

Natura. 

La sua posizione di rilievo all'interno del movimento è confer-

2 3 M. Nadeau, Histoire du surréalisme, documents surréalistes (Parigi 1964,. 
ed. Du Seuil; l a ediz. 1948), pp. 218-219; cit. in O. C, I**, pp. 29-30. 

2 4 Cfr. supra, p. 32, nota 8. 



mata da numerose testimonianze; nella conferenza del 18 aprile 1925 
(proprio mentre usciva il n. 3 della « Revolution Surrealiste »), a Ma­
drid, Aragon afferma: 

Je vous annonce l'evénement d'un dictateur: Antonin Artaud est celui qui s'est 
jété à la mer. Il assume aujourd'hui la tàche immense d'entrainer quarante hom-
mes qui veulenr Tètre vers un abime inconnu; où s'embrasse un grand flambeau, 
qui ne respectera rien [...]. Avec lui, nous nous adressons au monde, et chacun 
sera touché, chacun saura ce qu'il a méprisé de divin25. 

In una lettera del 1925 a Gilbert-Leconte, René Daumal parla di 
« mouvement révolutionnaire dirige par Antonin Artaud » 2 6 . E Pierre 
Naville ricorda: « En quelques semaines, nous convìmmes qu'Artaud 
apportait beaucoup du Manifeste du surréalisme [...] il était le premier 
à designer Vadversaire » 2 7 . Ma vale qui la pena di citare per esteso il 
racconto di André Breton sull'influenza di Artaud sul surrealismo in 
quei primi mesi del 1925: « . . . nul n'avait plus spontanément mis au 
service de la cause surrealiste tous ses moyens, qui étaient grands » 2 8 . 
Qui Breton conferma i racconti di Masson, di Dullin e di altri, che 
abbiamo già considerato nel nostro primo capitolo, quando sottolinea­
vamo l'entusiasmo e la totalità d'impegno di Artaud nell'intraprendere 
ogni nuova attività. 

Peut-ètre était-il en plus grand conflit que nous tout avec la vie. [...] Il était pos­
sedè par une sorte de fureur qui n'épargnait pour ainsi dire aucune des institu-
tions humaines, mais qui pouvait, à l'occasion, se résoudre en un rire où tout 
le défi de la jeunesse passait. N'empéche que cette fureur, par l'étonnante puis-
sance de contagion dont elle disposait, a profondément influencé la démarche sur­
realiste. J'évalue, encore une fois, en fonction de la destinée qui fut la sienne, 
la haute part de souffrance motivant en lui ce refus presque total qui était le 
plus apte, le plus ardent à formuler 2 9 . 

Questo brano di Breton rimane a tutt'oggi l'analisi più lucida ed esau­
stiva sul rapporto tra Artaud e il surrealismo. Cosa fa incontrare e per 
un certo periodo unire il percorso artaudiano e quello surrealista, che 
hanno un'origine e dei risultati cosi diversi? Breton risponde che la sin-

2 5 L. Aragon, Fragtnents d'une conférence, in « R. S. », n° 4 (15 luglio 1925)., 
p. 25; cit. in O. C, I**, p. 296, nota 5. 

26 Le Grand Jeu, n" speciale dell'« Herne » (1969), p. 247. 
2 7 P. Naville, Le Temps du surréel, cit., p. 306. 
2 8 A. Breton, Entretiens, cit., p. 107. 
29 Ibid., pp. 108-109. 



tonia fu raggiunta sul rifiuto quasi totale che non risparmiava nessuna 

delle istituzioni umane, un rifiuto che Artaud fu il più atto ed ardente 

a formulare, con un furore che aveva un'enorme potenza di contagio. 

Breton riconosce pure che questo rifiuto aveva in Artaud un'origine 

diversa che nei surrealisti: mentre in Artaud sorgeva dall'esperienza di 

perenne conflitto con la vita ed era motivato dalla sua sofferenza, nei 

surrealisti invece questo rifiuto ha una caratterizzazione più culturale, 

letteraria e sociale, e meno esistenziale. 

Oltre alla direzione del Bureau e del n. 3 della « Revolution Sur­

realiste » , nei primi mesi del 1925 Antonin Artaud dirige anche la 

Centrale Surrealista, sostituendo temporaneamente Breton, e come tale 

sarà uno dei membri del Comitato ideologico, alle cui riunioni si veri­

ficheranno i primi contrasti con gli altri surrealisti. Il dibattito interno 

al movimento, che più tardi porterà alle note epurazioni, verte sulla 

questione del rapporto tra l'idea di surrealismo e quella di rivoluzione. 

Sul « Cahier de la permanence du Bureau de recherches surréalistes » 

in data 27 marzo 1925 troviamo scritto: 

Le Comi té idéologique se réunirà lundi prochain 30 mars 1925 à la Centrale (4 Vi) 
pour décider de savoir si l'idée de la Revolution doit prendre le pas sur l'idée sur­
realiste, si Fune est le rancon de l'autre, ou si les deux vont de pair. A cette occa-
sion le Comité idéologique est réorganisé, et comprendra les membres suivant: 
Louis Aragon, Antonin Artaud, André Masson, Max Morise et Pierre Naville30. 

È sicuramente interessante vedere subito qual'è la posizione di Artaud 

all'interno del dibattito: 

... la question de la Revolution était déjà résolue quand je suis arrivé parmi vous. 
.Je n'ai jamais concu que le Surréalisme pùt s'occuper de la réalité, [...] Je ne vois 
pas, pour ma part, un autre but immédiat, un autre sens actif à donner à notre 
activité que révolutionnaire, mais révolutionnaire bien entendu dans le chaos de 
l'esprit, ou alors séparons-nous! 3 1 . 

Nonostante questa posizione di Artaud condizioni per qualche tempo 

quella di tutto il movimento 3 2, la direzione che prenderà il dibattito, 

orientato sempre più verso una posizione di impegno sociale, ed il pro­

gressivo disimpegno di Artaud provocato dalla malattia 3 3 , faranno in­

sorgere una spaccatura che avrà conseguenze immediate. 

3 0 O. C, I**, p. 269, nota 2. 
3 1 O. C, I**, p. 118, lettera a Max Morise (16 aprile 1925). 
3 2 N. Nadeau, Histoire du surréalisme, cit., p. 74, nota 6. 
3 3 Anche se non seguiamo per esteso l'evolversi della malattia in Artaud, è 



Il n. 4 della « Revolution Surrealiste » del 15 giugno 1925, si apre-
con un testo di Breton intitolato Pourquoi je prends la direction de la 
Revolution Surrealiste, in cui egli tenta, da una parte di ricomprendere 
nell'unica definizione di surrealismo le varie accezioni e contraddizioni 
che avevano diviso il movimento (« la contradiction n'est pas pour nous 
effrayer » ) 3 4 , e dall'altra, con evidente imbarazzo, egli è costretto a-
porre delle concrete e precise demarcazioni alla stessa nozione di sur­
realismo (« Dùt l'ampleur du mouvement surréalistes en souffrir, il me 
paraìt de rigueur de n'ouvrir les colonnes de cette revue qu'à des hom-
mes qui ne soient pas à la recherches d'un alibi littéraire. Sans y met-
tre aucun ostracisme je tiens en outre à éviter par-dessus tout la répé-
tition de menus actes de sabotage comme il s'en est déjà produit dans 
le sein de notre organisation » ) 3 5 . Ne La Revolution d'abord et toujours! 
pubblicato nel n. 5 della « Revolution Surrealiste » dell'ottobre 1925, 
troviamo una frase che mette in rilievo la crescente divergenza tra 
Artaud e i surrealisti: « Nous ne sommes pas des utopistes: cette Revo­
lution nous ne la concevons que sous sa forme sociale» 3 6. Sebbene 
questo testo sia firmato anche da Artaud, è evidente la distanza con il 
suo pensiero e il suo stile. Artaud e il movimento non sono più in sin­
tonia totale ed assoluta, cominciano invece i primi segni di allontana­
mento: 

Une crise de dégoùt absolu et d'ailleurs irrémédiable que je traverse à la suite 
d'une serie d'avatars et de déceptions qui me proviennent de mes chers Surréa­
listes qui se révèlent dans leur ensemble, Breton et Aragon exceptés, comme la 
pire bande de cons que la terre ait portés31. 

È innanzitutto l'aspetto collettivo, organizzativo del surrealismo 
ad essere attaccato e criticato dal nostro autore. Col tempo la diver­
genza si fa sempre più radicale: 

J'ai recu une lettre comminatoire de Breton au sujet de Vitrac, où il le traite de 

importante sottolineare ch'essa rimase una nota costante, a volte fortissima e de­
terminante, a volte più debole e solo condizionante, nella vita d'Artaud. Nei mesi 
del dibattito in casa surrealista, nel maggio 1925, egli scrive a M.me Toulouse: 
« Je n'ai plus qu'une idée: dissoudre mon angoisse avec du laudanum quand je 
peux puisque tout, mème le courage, mème la volonté est inutile». In O.C., I**,. 
p. 119. 

3 4 M. Nadeau, Histoirecit., p. 226. 
3 5 Idem. 
36 Ibid., p. 217. 
37 L. G. A., p. 181 (14 maggio 1925). 



-canaille et m'enjoint ou à peu près de rompre avec Vitrac. Je lui ai répondu par 
une lettre incendiaire et qui va faire un beau fracas dans la tribù surrealiste que 
j'emmerde décidément38. 

Ma è qui importante riprendere il racconto di Breton nel punto 

dove egli spiega i motivi che lo spinsero a prendere le distanze dalla 

posizione di Artaud: 

... si j'avais peu de réserves à faire sur leur contenu, je ne tardais pas à m'inquié-
ter de l'atmosphère qu'ils créaient. Du fait mème qu'ils s'étaient succédés à très 
bref intervalle et que cette activité de grande polemique tendait nécessairement 
à prendre le pas sur toutes les autres, j'avais l'impression que, sans bien le sa-
voir, nous étions pris de fièvre et que l'air se raréfiait autour de nous. [...] Cette 
voie, mi-libertaire, mi-mystique, n'était pas tout à fait la mienne et il m'arrivait 
de la tenir plutòt pour une impasse que pour une voie (je n'étais d'ailleurs pas 
le seul). Le lieu où Artaud m'introduit me fait toujours Teff et d'un lieu abstrait, 
d'une galerie de glaces. [...] C'est un lieu de lacunes et d'ellipses où personnel-
lement je ne retrouve plus mes Communications avec les innombrables choses qui, 
malgré tout, me plaisent et me retinnent sur la terre. [...] Enfin je défiais d'un 
certain paroxysme auquel Artaud visait à coup sur, [...], il me semblait qu'il y 
avait là de notre part une dépense de forces que nous ne pourrions plus com-
penser par la suite. [...] C'est pour ces raisons, et quelques d'autres que je fus, 
non sans grands scrupules, pour arréter l'expérience, dont Artaud venait d'ètre 
responsable et pour décider de prendre moi-méme la direction de la Revolution 
Surrealiste39. 

Se nel brano citato in precedenza Breton è riuscito a chiarire i 

motivi dell'incontro tra Artaud e il surrealismo, in questo ulteriore 

brano egli ci restituisce, con altrettanta lucidità, le ragioni del progres­

sivo allontanarsi delle due esperienze, distacco che ha inizio verso la 

metà del 1925 (a partire dal n. 6 e 7 della « Revolution Surrealiste » 

non appaiono più testi di Artaud). La rottura ufficiale avviene nel no­

vembre del 1926: un'assemblea svoltasi al « café le Prophète » deci­

derà della esclusione di Artaud e di Soupault40. 

Il 1926 è un anno travagliatissimo per il movimento surrealista, 

l'anno dell'acceso dibattito sulla rivoluzione, l'anno del tentativo di 

collaborazione con i redattori di « Clarté » 4 1 , l'anno delle epurazioni 

38 Ibid., p. 207 (10 settembre 1925). Ricordiamo che Vitrac fu espulso dal 
movimento nel dicembre 1924. 

3 9 A. Breton, Entretiens, cit., pp. 109-110. 
« O. C, I**, p. 240, nota 2. 
4 1 La rivista « Clarté », redatta da intellettuali di ispirazione comunista, nel 

suo numero di dicembre 1925 annuncerà la sua sparizione e la nascita di una 



di Naville, di Artaud e di Soupault, insomma un anno di profonda 
crisi. Una crisi e un dibattito che non avranno riscontro sui tre numeri 
della « Revolution Surrealiste » del 1926. È nel 1927, invece, dopo 
l'adesione dei cinque al Partito Comunista Francese (Aragon, Breton, 
Eluard, Péret, Unik), con la brochure Au grand jour, che il dibattito 
all'interno del movimento trova uno sbocco pubblico; nell'opuscolo 
si prende atto della crisi e si tenta, attraverso prese di posizione, scam­
bi di lettere, spiegazioni postume, di chiudere questo travagliato pe­
riodo della storia del movimento. Una delle notizie rese pubbliche da 
quest'opuscolo è appunto l'esclusione di Artaud dal movimento, av­
venuta l'anno precedente: 

Au noni d'un certain principe d'honnèteté qui doit, selon nous, passer avant tout 
autre, en novembre 1926, nous avons rompu avec deux de nos anciens collabora­
teurs: Artaud, Soupault. Le manque remarquable de rigueur qu'ils apportaient 
parmi nous, l'évident contre-sens qu'implique, en ce qui concerne chacun d'eux, 
la poursuite isolée de la stupide aventure littéraire, l'abus de confiance dont cha­
cun d'eux est à quelque titre le zélateur, n'avaient été que trop longtemps l'objet 
de notre tolérance42. 

È l'inizio di una veemente polemica che si prolungherà per due 
anni, se si eccettuano due brevi riconciliazioni in seguito alla proie­
zione di La Coquille et le Clergyman e alla rappresentazione di Partage 
de Midi di Claudel43. Se fino ad allora la rottura tra Artaud e i sur­
realisti era rimasta una questione riguardante i rapporti interni al mo­
vimento, dal 1927 essa diventa oggetto di una pubblica polemica a 
colpi di « brochures » e di manifestazioni reciproche di sabotaggio. 

In Au grand jour i cinque spingono l'attacco ad Artaud fino al­
l'insulto e alla calunnia aperta; le affermazioni che si alimentavano al­
l'immagine di Artaud che buona parte dell'opinione pubblica aveva, 
sottolinearono e definirono ulteriormente questa sua distorta immagine: 

...il est démontré que celui-ci n'a jamais obéi qu'aux mobiles les plus bas. [...] 
Il y a longtemps que nous voulions le confondre, persuadés qu'une véritable 
bestialité l'animait. Qu'il ne voulait voir dans la Revolution qu'une métamorphose 

nuova rivista « La guerre civile ». I surrealisti diedero lo stesso annuncio nella 
« R. S. » dell'I marzo 1926. Ma la rivista comune non apparirà. 

4 2 M. Nadeau, Histoire..., cit., p. 861. 
4 3 La riconciliazione durerà solamente i primi quattro mesi del 1928, poi il 

2 giugno in occasione della « prima » di Le Songe di Strindberg, avverrà la rottura 
•definitiva. 



des conditions intérieurs de Fame, ce qui est le propre des débiles mentaux, des. 
impuissants et des làches. Jamais, dans quelque domaine que ce soit, son activité 
(il était aussi acteur cinématographique) n'a été que concession au néant. [...] 
Laissons-le à sa détestable mixture de rèveries, d'affirmations vagues, d'insolences 
gratuites, de manies. Ses haines, — et sans doute actuellement sa haine du sur­
réalisme, — sont des haines sans dignité. [...] Il est plaisant de constater entre 
autres choses que cet ennemi de la littérature et des arts n'a jamais su intervenir 
que dans les occasions où il y allait de ses intérèts littéraires, [...]. Cette canaille, 
aujourd'hui, nous l'avons vomie. Nous ne voyons pas pourquoi cette charogne 
tarderait plus longtemps à se convertir, ou, comme sans doute elle dirait, à se 
déclarer chrétienne 4 4 . 

Furono sicuramente molti i motivi che contribuirono a far si che la 
presa di posizione dei surrealisti verso Artaud fosse cosi violenta. In­
nanzitutto è evidente che l'attacco è strumentale alla giustificazione del­
la scelta socio-politica dei cinque; Breton e gli altri surrealisti negano 
l'apporto di Artaud al surrealismo per negare parte della loro storia; 
quella degli anni 1924-1925. Non dimentichiamo poi che uno degli sco­
pi di Au grana jour è quello di por fine a polemiche e discussioni, e 
in questo senso il violento attacco contro Artaud evidenzia e palesa la 
necessità della loro recente scelta e la giustifica. Un altro motivo che 
contribuì ad accentuare il tono delle accuse ad Artaud fu che agli oc­
chi di chi si stava orientando verso l'impegno sociale militante, apparve 
ingiustificabile la scelta di Artaud di costituire un sodalizio con Vitrac 
e Aron per la fondazione del Théàtre Alfred Jarry. 

Artaud replicò agli insulti dei surrealisti con la brochure A la 
grand nuit ou le bluff surrealiste, nel giugno del 1927 4 5. All'inizio del 
suo testo egli rivendica il fatto che i surrealisti per distruggerlo non 
abbiano saputo far altro che usare brani di suoi testi appena rivisti e 
modificati. Infine viene al nodo fondamentale della disputa iniziata due 
anni prima: 

Y-a-t-il d'ailleurs encore une aventure surrealiste et le surréalisme n'est il pas mort 
du jour où Breton et ses adeptes ont cru devoir se rallier au communisme et cher-
cher dans le domaine des faits et de la matière immediate l'aboutissement d'une 
action qui ne pouvait normalement se dérouler que dans les cadres intimes de 
cerveau. Ils croient pouvoir se permettre de me railler quand je parie d'une méta­
morphose des conditions intérieures de l'àme, comme si j'entendais l'àme sous le 
sens infect sous lequel eux-mèmes l'entendent et comme si du point de vue de 

4 4 M. Nadeau, Histoirecit., p. 261. 
4 5 In O.C., I**, p. 240, nota 1. «Brochure» stampata dalla Société Gene­

rale d'Imprimerie et d'Edition, tiratura 500 esemplari, « en vente chez l'auteur » . 



i'absolu il pouvait ètre du moindre intérèt de voir changer l'armature sociale du 
monde ou de voir passer le pouvoir des mains de la bourgeoisie dans celle du 
prolétariat46. 

Ma qual è questo punto di vista dell'assoluto, partendo dal quale Ar­
taud giudica e sceglie, qual è il motivo profondo, al di là di divergenze 
contingenti, del suo distacco dai surrealisti? 

C'est pour avoir refusé de m'engager au delà de moi-mème, pour avoir reclame le 
silence autour de moi et d'ètre fidèle en pensée et en actes à ce que je sentais 
ètre ma profonde, mon irrémissible impuissance que ces messieurs ont jugé ma 
présence inopportune parmi eux. [...] Mais que me fait à moi toute la Revolu­
tion du monde si je sais demeurer éternellement douloureux et misérable au sein 
de mon propre charnier. [...] Il n'y a de bonne revolution que celle qui me pro­
nte, à moi, et à des gens comme moi4 7. 

Ecco che in Artaud ritorna in evidenza la cifra che abbiamo visto 
caratterizzare tutta la sua esistenza: il problema è il corpo, la sua mi­
seria, la sua malattia, il suo limite; occorre una rivoluzione che tra­
sformi questo corpo o che perlomeno permetta che non lo si giudichi, 
che non lo si escluda. Ma continuando nella sua spiegazione Artaud rag­
giunge il nocciolo della questione: « Ce qui me séparé des surréalistes 
c'est qu'ils aiment autant la vie que je la méprise » 4 8. Ma ancora cosa 
è stato per Artaud il surrealismo, questa intensa avventura di due anni? 

Le surréalisme n'a jamais été pour moi qu'une nouvelle sorte de magie. L'ima-
gination, le rève, toute cette intense libération de l'inconscient qui a pour but de 
faire affleurer à la surface de l'àme ce qu'elle a l'habitude de tenir cache doit né-
cessairement introduire des profondes transformations dans l'échelle des apparences, 
dans la valeur de signification et le symbolisme du créé49. 

Per dare una risposta ancora più esauriente alle domande sul rap­
porto tra Artaud e il surrealismo, occorre a questo punto citare la 
brochure Voint final pubblicata pochi mesi dopo, probabilmente nel 
settembre 1927, in qualche centinaio di esemplari50: 

Le surréalisme vint à moi à une epoque où la vie avait parfaitement réussi à me 
lasser. [...] Le surréalisme fut cet espoir virtuel [...] à s'accrocher à n'importe 

«6 O.C., I**, pp. 60-61. 
47 Ibid., p. 60. 
48 Ibid., p. 62. Sempre sullo stesso tema, cfr. O. C, I**, p. 125. 
49 Ibid., p. 63. 
so O. C, I**, p. 242, nota 1. 



quels fantómes pour peu qu'ils réussissent à tromper légèrement l'esprit. Le sur­
réalisme ne pouvait pas me rendre une substance perdue, mais il m'apprit à ne 
plus chercher dans le travail de la pensée une continui té qui m'était devenue 
impossible, et à savoir me contenter des larves que mon cerveau faisait traìner 
devant moi5 1. 

Continuando questo confronto tra Artaud ed i surrealisti, en­

treremmo nello specifico dei problemi e delle tematiche oggetto della 

polemica, delle sintonie e delle divergenze: un'analisi che, oltre ad 

approfondire la conoscenza dell'opera e del pensiero di Artaud, costi­

tuirebbe una fondamentale chiave di lettura per la comprensione di 

un periodo intero della storia della letteratura contemporanea. Limi­

tandoci qui a seguire quello che è il tema del nostro lavoro, non cì 

resta che sottolineare quale sia la convinzione di Artaud, al momento 

del distacco dai surrealisti; per Artaud sono gli stessi surrealisti ad aver 

tradito l'intuizione originaria del surrealismo: 

La facilité avec laquelle ils ont adhéré à la repoussante conception du matéria-
lisme historique, montre à quel point ils sont éloignés de leur véritable but [...]. 
Car quoi qu'ils en aient il s'agit bien de l'intérieur. [...] La liberté n'est qu'un 
point perdu en face de l'esprit. Leur liberté sociale, actuelle, humaine est aux 
antipodes de la liberté. Eux, moi, tous, foussions-nous libres dans le sens où ils 
l'entendent, nous ne jouirions encore que d'une caricature de liberté. La liberté 
véritable est en nous, mais elle est pourrie de formes adverses et que nous som-
mes profondément incapables de demolir. Le chemin de soi-méme est dur, subtil, 
compliqué 5 2 . 

Abbandonati, insieme al surrealismo, i fantasmi dell'inconscio, le 

tentazioni della mistificazione ideologica, egli riparte, ricomincia la sua 

ricerca. Una sola cosa gli sta a cuore: scoprire il punto perduto della 

libertà, quel centro che può rendere la verità e la dignità alla sua espe­

rienza e a quella di ogni uomo. 

Parlando della rottura di Artaud con i surrealisti dobbiamo sotto­

lineare che la gran parte della critica, concordando con lo stesso Ar­

taud, fu del parere che furono gli stessi surrealisti a tradire il surrea­

lismo nella sua intuizione originale. Citiamo per tutti André Masson 

e Aimé Patri: « S'il existe un surrealiste c'était assurémerit Artaud » 5 3 ; 

« La rupture d'Artaud pouvait étre considérée comme la manifestation 

5 1 O. C, I**, p. 67. 
5 2 O. C , I**, p. 73. 
« Ibid. 



d'une fidélité profonde » 5 4 . Lo stesso Paulhan in una lettera dell'apri­
le 1927, spiegando ad Artaud il perché del suo rifiuto di pubblicare un 
articolo sulla « Nouvelle Revue Francaise » contro i surrealisti, afferma: 

Songez que vous avez été aux cótés de Breton et d'Aragon, vous les avez accep-
tés et aimés; c'est eux depuis lors qui ont changés, plus que vous. Eh bien, 
s'ils ont changés par simple crapulerie et par bestialité, bien entendu ils ne m'in-
teressent plus du tout, c'est vraiment trop simple. [...] Le problème est ici: 
Pourquoi Breton a-t-il laissé le premier surréalisme, le pur surréalisme? 5 5 . 

Non saremmo esaurienti se chiudessimo questo paragrafo senza 
analizzare un avvenimento accaduto circa due anni dopo l'esclusione 
d'Artaud dal movimento surrealista che influenzò enormemente quel­
l'immagine pubblica del nostro autore che sin dall'inizio stiamo scru­
tando proprio nel suo sorgere e nel suo evolversi. Si tratta della breve 
riconciliazione con i surrealisti avvenuta nel gennaio del 1928 in se­
guito alla rappresentazione di Partage de Midi del Théàtre Alfred Jarry, 
che ebbe un riscontro pubblico clamoroso nell'appoggio che Breton e 
amici diedero ad Artaud nella sua battaglia contro Germaine Dulac, 
regista di un film di cui egli scrisse la sceneggiatura: La Coquille et le 
•clergyman %. Ricordando per inciso l'attività cinematografica di Artaud, 
osserviamo che egli fu attore, tra il 1924 e il 1935, in più di 25 films, 
che egli scrisse una decina di articoli di critica cinematografica, tra il 
1928 e il 1933, ed infine che scrisse ben 12 sceneggiature57. 

L'episodio della Coquille et le clergyman, più ancora di tutte le 
attività svolte da Artaud all'interno del movimento surrealista dal 1924 
al 1926, lo qualificò come surrealista di fronte a critica e pubblico, 
non solo parigini e non solo a lui contemporanei. La polemica ebbe 
inizio perché Germaine Dulac, regista del film, non informò Artaud 
•dei problemi riguardanti la sua realizzazione. L'autore della sceneggia­
tura, sentendosi tradito nelle sue intenzioni ed offeso, chiese a Paulhan 
di poter pubblicare sulla « Nouvelle Revue Francaise » il testo della 
Coquille et le clergyman, per garantire cosi i suoi diritti d'autore. Nei 
giorni precedenti la prima proiezione del film, Artaud, inoltre, fece 

5 4 A. Patri, Antonin Artaud, in « France-Asie », nn 30 (settembre 1948), p. 
1034. 

55 O. C, I**, p. 276. 
5 6 II testo della sceneggiatura in O. C, III, pp. 25-31. 
5 7 Un'ottima filmografia di Artaud è contenuta nel numero speciale di « Obli-

•ques », n" 10-11 (1976), p. 113. 



pubblicare un piccolo quaderno di quattro pagine contenente una ras­
segna stampa che raccoglieva i giudizi della critica cinematografica sul 
film, nei quali erano messi in rilievo i suoi meriti, mentre taciuto e 
misconosciuto era il lavoro della Dulac. 

Ma lo scandalo vero e proprio scoppiò la sera della « prima », il 
9 febbraio 1928 allo Studio des Ursulines: 

Le public suivait avec intérét cette curieuse production, quand dans la salle on; 
entendit une voix poser cette question: « Qui a fait ce film? ». A quoi une autre 
voix répond: « C'est M.me Germaine Dulac ». Première voix: « Qu'est ce que 
M.me Lulac? ». Deuxième voix: « C'est une vache ». Devant la grossièreté du ter­
me, Arman Tallier, le sympathique directeur des Ursulines, accourt, fait donner la 
lumière et repère les deux perturbateurs. [...] C'etaient Antonin Artaud, un sur­
realiste, un peu fou et un peu maniaque, auteur du scénario du film et qui mani-
festait ainsi son mécontentement contre M.me Dulac, qu'il accusait d'avoir de­
forme son «Idée» (une idée un peu folle). E t avec lui hurlai un autre surrea­
liste bien connu qui, parait-il, a quelquefois du talent, Robert Desnos. [...] Furent 
bientòt aidés dans cette tàche par quelques autres surréalistes58. 

Numerosi sono i dati interessanti nell'episodio qui raccontato: lo-
svolgimento della serata segui il tipico schema delle manifestazioni sur­
realiste, un intero gruppo di surrealisti venne allo Studio des Ursu­
lines per esprimere il suo appoggio ad Artaud nella protesta, infi­
ne, degno di nota, il riemergere, nel racconto del cronista, dei tratti 
quali « folle » e « maniaco » con i quali frequentemente la critica trat­
teggiava la personalità di Artaud. Al di là della contingenza dell'epi­
sodio è importante sottolineare che l'appoggio dei surrealisti alla pro­
testa d'Artaud ebbe come effetto quello di qualificare agli occhi delia-
critica il film di Artaud come un film surrealista. Un film, La Coquille 
et le clergyman, considerato come un'esperienza precorritrice degli stessi 
film di Bunuel, una delle poche e riuscite traduzioni dello spirito sur­
realista nel linguaggio cinematografico. In un'intervista sul rapporto-
tra cinema ed inconscio, il dottor Allendy, direttore dell'Istituto di ri­
cerche psicologiche ed amico e collaboratore di Artaud, risponde così 
alla domanda dell'intervistatore Vidal: 

Le meilleur scénario de ce genre che je connaisse est celui qui avait concu Anto­
nin Artaud pour La Coquille et le clergyman. Les images et les développements, 
au premier abord incohérents, sont d'une parfaite exactitude psycologique. Le­
nirci qu'en a tire M.me Germaine Dulac ne répond pas, malheureusement, au but 
propose. Dans le Chien andalou de Bunuel, l'inverse se produit: images d'une-

5 8 «Le Charivari » (18 febbraio 1928). 



-valeur cinématographique étonnant, mais scénario décevant sans valeur psycolo-
gique59. 

Un giudizio, quello del dottor Allendy, che trova numerose conferme 
soprattutto oggi che al film d'Artaud viene riconosciuta una grande im­
portanza storica. Afferma Kyron: « Historiquement, La Coquille et le 
clergyman reste le premier film surrealiste » 6 0. 

Il rapporto con i surrealisti iniziato nel 1924 e poi, come abbiamo 
"visto, inteirotto per essere in seguito ripreso e poi ancora lasciato, ed 
in particolare il rapporto con André Breton, rimarrà un punto di rife­
rimento e un polo interlocutorio fondamentale in tutta la vita di 
Artaud. Concludendo questo paragrafo occorre pur notare che Artaud, 
agli occhi del pubblico, rimarrà, nonostante le polemiche, le prese di 
posizione, le varie « brochures », un surrealista, non solamente per la 
sua adesione ufficiale al movimento, ma soprattutto per il suo compor­
tamento, per la stranezza del suo linguaggio e per la sua diversità. 

11.2. - L ' U O i M O D I T E A T R O . 

Pochi giorni prima che venisse resa pubblica l'esclusione di Ar­
taud dal movimento surrealista, la « Nouvelle Revue Francaise » an­
nunciò la fondazione del Théàtre Alfred Jarry; « Des jeunes écrivains 
fondent le Théàtre Alfred Jarry. Ils nous demandent de publier quel-
ques passages de leur manifeste » 6 1 . Dopo due anni Artaud ritorna 
al teatro, ma questa volta non più come attore, bensì come animatore, 
regista, direttore e autore. Ritorna al teatro con delle intenzioni e un 
progetto ben precisi: vuole fondare un universo teatrale in cui irrom­
pa la vita. Tenterà di restituire al teatro quel potere di illusione che 
ha perso, chiamerà lo spettatore a sottoporsi ad un'operazione in cui 
sarà in gioco tutta la sua esistenza. 

È curioso notare che proprio mentre sta per intraprendere questo 
tentativo di riforma, o meglio di rivoluzione teatrale, che lo vedrà im­
pegnato per quasi un decennio, Artaud rimane agli occhi del pubblico 

5 9 J . Vidal, Le cinema et l'inconscient, in « Pour Vous », n" 73 (24 aprile 
1930). 

6 0 A. Kyron, Le surréalisme au cinema (Parigi, ed. Le Terrain Vague, 1963), 
•p. 184. 

61 Le Théàtre Alfred Jarry, in « NRF », n" 158 (1 novembre 1926); in O.C., 
II, pp. 11-13. 



e della critica soprattutto un poeta. La « Nouvelle Revue Frangaise »,. 
introducendo il manifesto del Teatro Jarry, parla di « Jeunes écri-
vains » ed ancora, l'anno dopo, « Le Monde Illustre » definisce il no­
stro autore « le poète Antonin Artaud » 6 2 . Artaud viene definito « poe­
ta » non certo perché siano conosciute ed apprezzate le sue esperienze 
di scrittore, bensì per qualificare il suo comportamento stravagante, 
instabile, originale. È un'osservazione questa assolutamente non mar­
ginale, perché proprio questa sua immagine pubblica condizionerà tutti 
i suoi tentativi di creazione teatrale, spesso considerati poco seriamente 
da organizzatori e critici. Raramente sarà prestata fiducia alle sue idee 
e ai suoi progetti di messa in scena perché egli era considerato privo di 
capacità organizzative e pratiche. 

Nell'autunno del 1926 Artaud fonda il Théàtre Alfred Jarry, as­
sieme ad altri due surrealisti « dissidenti »: Roger Vitrac e Robert 
Aron. 

Nella conferenza del 25 novembre63 in cui veniva presentato il 
programma e il progetto del nuovo teatro, Aron ripeterà le afferma­
zioni di Artaud già contenute nel Manifesto appparso, lo stesso mese, 
nella « Nouvelle Revue Francaise »: il teatro non sarà piti l'imitazione 
dei fatti e dei gesti della vita corrente, ma lo spazio della libertà senza 
limiti del sogno e dello spirito. Oltre ad affermare quale sia il teatro che 
si propone di fondare, Artaud nel manifesto pone una questione che 
sarà decisiva per la vita e il futuro del Théàtre Alfred Jarry: quella 
del rapporto col pubblico. Egli sa che un simile tentativo risulterà im­
possibile se non incontrerà non solo il superficiale favore, ma la fiducia 
di almeno una parte di spettatori: 

Au moment de lancer cette idée d'un théàtre pur et d'essayer de lui donner une-
forme concrète, une des premières questions que nous devons poser est celle de 
savoir si nous pourrons trouver un public capable de nous faire te minimum de 
confiance et de crédit nécessaires, en un mot de lier partie avec nous. Car à l'en-
contre des lettrés ou des peintres il nous est impossible de nous passer du public,, 
qui devient d'ailleurs partie intégrante de notre tentative ... 6 4. 

Questa dichiarazione di principio smentisce gran parte della critica che 
vide come una delle principali caratteristiche del teatro di Artaud quel­
la di piovocare e sconvolgere il pubblico. Le Théàtre Alfred Jarry è 

62 Le cinema et l'Abstration, in « Le Monde Illustre », n" 3645 (ottobre 1927).. 
6 3 G. Crouzet, in « La Grande Revue » (dicembre 1926). 
6 4 O. C , I I , p . 12. 



spesso presentato come: « un des groupement d'avant-garde les plus, 
libres et se passe volontiers de l'approbation des foules. Non seule-
ment il s'en passe, mais il recherche cette réprobation du public vul-
gaire» 6 5 ; pregiudizio questo che impedi a gran parte della critica e 
del pubblico di cogliere gli aspetti nuovi e rivoluzionari degli spettacoli 
di Artaud, che vennero, invece recepiti e presentati come attività mera­
mente provocatorie, non capaci di intervenire e modificare, in termini 
critici e propositivi, le convenzioni teatrali allora esistenti. Artaud in­
sorge pubblicamente contro questo pregiudizio quando, in seguito alla 
rappresentazione di Victor ou les enfants au pouvoir, il critico teatrale 
dell'« Ami du peuple » insinua che durante lo spettacolo il regista 
abbia buttato delle fiale puzzolenti66. Alla provocatoria insinuazione, 
Artaud risponde: « Vous ètes, Monsieur, le troisième à lancer cette-
stupide insinuation. Comme si je pouvais m'amuser à employer tous 
les moyens capables de chasser un public » 6 1 . 

L'immagine pubblica di « poeta surrealista » ed il pregiudizio' 
sulle sue attività genereranno una serie di equivoci, di polemiche e di 
rotture, tra Artaud e la critica, che lo porteranno fino alla pubblica­
zione della brochure Le Théàtre Alfred Jarry et l'Hostilité Publi-
que 6 8. Fin dal suo inizio il progetto di Artaud, Vitrac e Aron non 
ebbe vita facile. Del momento in cui fu concepito e scritto il Mani­
festo al momento della prima rappresentazione del Théàtre Alfred' 
Jarry, il 1 giugno 1927, passarono circa nove mesi. Perché le originali 
idee sul teatro espresse nel Manifesto potessero diventare iniziativa con­
creta, i tre giovani scrittori furono costretti ad affrontare problemi di 
non facile soluzione: innanzitutto un finanziamento che potesse garan­
tire loro la tranquillità e la stabilità nel lavoro di produzione teatrale; 
in secondo luogo la ricerca di una sala per le prove, lo spettacolo e 
la serie di rappresentazioni; infine la disponibilità di una troupe sta­
bile di attori. Un documento delle difficoltà incontrate è il Manifeste 
pour un théàtre avorté69, in cui Artaud denuncia l'ostracismo incontrato-

6 5 Boisyvon, Le cinema parlant est-il un monstre, « L'Intransigeant » (30 giu­
gno 1929); in O. C, II, p. 262. 

6 6 J . Lassere, in « L'ami du peuple du soir » (25 dicembre 1928); in O. C, 
II, p. 263. 

6 7 Lettera riportata in « Paris-Midi »(30 dicembre 1928); in 0. C , II, p. 263.. 
6 8 Cfr. infra, p. 68. 
6 9 Pubblicato in « Cahiers du Sud », n" 87 (febbraio 1927); in O. C, II, pp.. 

21-25. Il giudizio di Paulhan su questo manifesto fu: «Le manifeste (...) est splen-



e rimette a fuoco i motivi per cui ritiene che un'impresa come la fonda­
zione del Théàtre Alfred Jarry sia una necessità assoluta. In questo se­
condo manifesto possiamo notare come la spinta ad un'elaborazione teo­
rica delle proprie intuizioni è data ad Artaud dagli innumerevoli pro­
blemi incontrati nella loro traduzione pratica e concreta. 

J'ai eu la faiblesse de penser que je pourrais à tout le moins amorcer cette tenta-
tive de redonner vie à la valeur universellement méprisée du théàtre, mais la bé-
tise des uns, la mauvaise foi et l'ignoble canaillerie des autres m'en ont à tout 
jamais dissuade. [...] Le Théàtre Alfred Jarry n'est pas une affaire, on s'en doute. 
Mais il est en plus une tentative par laquelle un certain nombre d'esprits jouent 
leur va-tout70. 

Poco più avanti Artaud, in una sola frase, sintetizza le sue speranze, le 
paure e i rischi che un simile tentativo comporta: 

Tout ce qui appartient à l'illisibilité et à la fascination magnétique des rèves, 
tour cela, ces couches sombres de la conscience qui sont tout ce qui nous pré-
occupe dans l'esprit, nous voulons le voir rayonner et triompher sur une scène, 
quitte à nous perdre nous-mème et à nous exposer au ridicule d'un colossal 
échec 7 1 . 

Alla fine del 1926 egli trova, oltre a Vitrac ed Aron, altre due 
persone disposte a credere, con lui, nel Théàtre Alfred Jarry e a ri­
schiare ogni cosa in questa impresa: sono il dottore e la signora Al-
lendy, coordinatori di un seminario di studi alla Sorbona. Nel maggio 
1927 ha così inizio l'avventura del Théàtre Alfred Jarry: Artaud ha 
finalmente trovato delle persone che credono totalmente in questa im­
presa e su questa fiducia egli può iniziare il suo lavoro. 

Il primo spettacolo fu rappresentato al Théàtre de Grenelle l'I e 
il 2 giugno 1927; il programma comprendeva tre pièces: Ventre Brulé 
ou la Mère Folle11, pochade musicale di Antonin Artaud, musica di 
Max Jacob; Les Mystères de l'Amour, tre quadri di Roger Vitrac; 

dide et juste, à ce point de tension et de fureur qui révèle une sorte de justesse » 
(O. C, I**, p. 275, nota 1). 

7 0 O. C, II, pp. 21-22. 
7 1 O.C., II, p. 23. 
7 2 La ricostruzione di Ventre Bride ou La Mère Folle è stata tentata, basan­

dosi su tutti gli estratti della stampa, da R. Maguire, Le " hors Théàtre " (Thèse 
de doctorat d'Université, Faculté des Lettres, Université de Paris, 1960), pp. 
320-321. 



Gigogne, un quadro di Max Robur 7 3. Lo spettacolo-manifesto è com­
posto da una pièce per ciascuno dei tre membri fondatori del Teatro, 
ed ha un intento chiaramente dimostrativo e provocatorio. In questo-
primo spettacolo si tratta di rompere con le tradizioni consolidate del 
teatro e di dimostrare, con accenni, più che con una compiutezza for­
male, come la concezione teatrale dei suoi fondatori possa avere unâ  
realizzazione pratica. Complessivamente le reazioni della critica a questo 
primo spettacolo espressero, da una parte delusione rispetto all'attesa 
di una rappresentazione provocatoria e nuova: « Ce qui sourtout frappe 
dans ce spectacle, c'est son manque de nouveauté » 7 4 e ancora; « Dans 
son ensemble, ce premier spectacle ne manque point d'intérét, quoique 
monte sur des poncifs qui ne valent guère mieux que ceux du houle* 
vard» 7 5 ; dall'altra un particolare apprezzamento alla regia di Artaud: 
« Mais les mises en scène de M. Artaud sont ce qui m'est apparu de 
plus valable » 7 6 . Fu poi sottolineata la sua maestria nell'uso delle luci, 
e infine apprezato, nelle sue intenzioni e nella sua realizzazione, il la­
voro di regia nella sua globalità: « Il utilisait la lumière d'une manière 
étonnante, qui transfigurait aussi bien les objets que les acteurs » 7 7 ; 
« Un jet de lumière violette venu des coulisses vitriole tout à coup-
les acteurs » 7 8 . Chi ancora sottolinea la qualità della messa in scena-
è Jean Paulhan che sotto lo pseudonimo di Jean Guérin afferma: 

Ils semblaient [...] qu'ils fussent redressés et renforcés par l'effet de la mise en 
scène: une reali té grosse de conséquence s'élevait; la question se posait sur un 
pian de l'esprit qui n'a pas l'habitude d'ètre sollécite19. 

In questo primo spettacolo del Théàtre Alfred Jarry, la « pièce » 
che senza dubbio destò più curiosità e più colpi gli spettatori e i cri­
tici fu Ventre Brulé ou La Mère Folle, messa in scena con sistemi che 
ricordavano quelli del montaggio cinematografico. Fu la parte che più 
impressionò, anche perché in questa « pièce » gli spettatori poterono 
farsi un'idea delle possibilità di realizzazione delle teorie sul teatro pro-

7 3 Pseudonimo di Robert Aron. 
7 4 Benjamin Crémieux, in « La Gazette du Frane » (4 giugno 1927); in O. C.v 

II, p. 55. 
75 O.C., II, p. 54; Marcel Sauvage, in « Comoedia » (3 giugno 1927). 
7 6 B. Cremieux, loc. cit.; in O. C, II, p. 55. 
7 7 R. Aron, Les francs-tireurscit. 
7 8 M. Sauvage, loc. cit.; in 0. C , II, p. 54. 
7 9 J . Guerin, in « NRF », n' 168 (1 settembre 1927). 



pugnate da Artaud. Ventre Brulé ou La Mère Volle non era un vero e 
proprio testo, ma piuttosto un canovaccio e costituì uno dei primi 

esempi di come uno spettacolo teatrale potesse essere direttamente co­

struito e realizzato sulla scena. 

L'ultimo intervento critico che prendiamo in esame, quello di 

Fortunat Strowski, è particolarmente interessante perché mette in ri­

lievo in modo esemplare l'atteggiamento dei critici di fronte allo spet­

tacolo di Artaud: 

Curieux spectacle, sur lequel on pourrait philosopher à l'infini. [...] Il est inutile 
d'essayer de còmprendre du moins selon notre manière habituelle. Pour moi je 
ne raconterai rien et je n'essaierai mème pas d'exprimer une opinion arrètée. Il 
faudrait revoir la pièce plusieurs fois 8 0 . 

:Se questo intervento di Strowski ci conferma che la prima rappresen­

tazione del Théàtre Alfred Jarry fu veramente un evento insolito e nuo­

vo nel panorama teatrale di quegli anni, esso ci rivela anche che il pre­

giudizio della critica, al quale accennammo proprio all'inizio di questo 

paragrafo, fu effettivamente un fattore determinante ogni giudizio ed 

-opinione. Gli spettacoli del Théàtre Alfred- Jarry erano spettacoli d'a­

vanguardia, quindi sicuramente provocatori, strani, incomprensibili: 

Pour moi je veux seulement rendre hommage au Théàtre Alfred Jarry en le pre-
nant au sérieux. Il me semble qu'il pourra avoir de la fraicheur, de l'ingénuité, 
de la diversité'èt parfois une profondeur originale.!...] Un foyer qui lance des 
fusées81. 

Prendere sul serio, dare fiducia ad un'esperienza come il Théàtre Jarry 

era cosa rara, non abituale, più facile era invece canzonare, o giudicare 

con sufficienza, o come afferma lo stesso Strowski: « philosopher à 

l'infini » . 

Nonostante le lusinghiere accoglienze di pubblico e critica, gli ap­

prezzamenti rivolti alla regia di Artaud e gli incoraggiamenti a conti­

nuare il tentativo, il primo spettacolo si risolse con un grave falli­

mento finanziario. « Il y eut, nous dit Aron, un déficit de 6 à 7000 

francs entièrement payé par lui » 8 2 . Solo il furore creativo, che lo ca­

ratterizzò durante tutto l'arco dei dieci anni che stiamo esaminando, 

8 0 F. Strowski, in «Paris-Midi» (8 giugno 1927); in O.C, II, pp. 53-54-55. 
81 Ibid. 

««2 O.C, II, p. 271. 



permise ad Artaud di superare tutte le difHcoltà e con rinnovata deci­

sione e volontà intraprendere una nuova iniziativa: « Dans le théàtre 

que nous voulons faire, le hasard sera notre dieu. Si nous n'avions foi 

en un miracle possible, nous ne nous engagerions pas dans cette voie 

pleine d'aléas » 8 3 . Questa fede in un possibile miracolo è ciò che dà 

forza al tentativo di Artaud, ciò che gli permette di superare la preca­

rietà assoluta del suo operare: le prove in una sala prestatagli da Dul­

lin, gli attori che rubano del tempo alle loro attività per poter lavorare 

con Artaud, gli insormontabili problemi finanziari, la sala per la rap­

presentazione reperita il giorno precedente la « prima » M . 

Nonostante queste difficoltà e il disastro finanziario del primo spet­

tacolo, fu deciso dì presentarne un secondo che comprendeva: Le Par­

tage de Midi, un atto di Paul Claudel messo in scena contro la volontà 

dell'autore, « Cet acte fut joué en vertue de cet axiome qu'une oeuvre 

imprimée appartient à tout le monde » 8 5 , e La Mère, film di Pondov-

kine tratto da Gorki, vietato dalla censura « qui fut projeté en premier 

lieu pour les idées qu'il contient, ensuite pour ses qualités propres et, 

enfin, pour protester, justement, contre la censure » 8 6 . Questo secondo 

spettacolo che prevedeva un'unica rappresentazione su inviti « stricte-

ment privées » riunì il sabato 14 gennaio 1928, alla Comédie des 

Champs-Elysées « un public intrigué, compose de tout ce qui comptait 

à Paris dans la littérature, le théàtre et le cinema » 8 7 . 

Come suggerisce la struttura dello spettacolo, questa volta non si 

trattò di una rappresentazione teatrale, ma piuttosto di una manifesta­

zione pubblica, come la definì lo stesso Artaud 8 8 . L'intento di Artaud 

fu quello di creare intorno al Théàtre Alfred Jarry un clima d'attesa 

e d'attenzione che rendesse possibile l'affermazione pubblica dell'inizia­

tiva. Nel solco della tradizione dada e surrealista, Artaud e i suoi com­

pagni orchestrarono una regia che andò ben al di là di quello che si 

8 3 O. C, II, p. 17; Le Théàtre Alfred Jarry. Première année. Saison 1926-27, 
brochure di 8 p., ed. S.G.I.E., 1926. 

84 « Les Mystère de l'Amour, furent répétés une seule fois sur scène la nuite 
qui preceda la représentation » (O. C, II, p. 32). 

ss O. C, II, p. 38. 
« Ibid. 
8 7 R. Aron, Les francs-tireurscit. 
8 8 Nella lettera a Jean Paulhan contenuta nella Correspondance avec J. Pau­

lhan, Artaud riferendosi a questo spettacolo parla di « la manifestation Jarry » 
(O. C, III, p. 138). 

3 R . BONACINA, Artaud, il pubblico c la critica. 



vide sulla scena, ma che comprese piuttosto l'aspetto della pubblicizza­
zione della manifestazione. Come racconta Aron: 

Le carton d'invitation était bien fait pour provoquer cette attente: il annoncait 
la projection d'un film soviétique, alors interdit par la censure, [...] et un acte 
inédit d'un écrivain ' notoìre ', joué sans l'autorìsation de l'auteur. Quoique un 
renvoi en bas de page précisàt que le nom de l'auteur et le titre de la pièce 
seraient annoncés à l'issue de la réprésentation, les imaginations travaillent, et 
des faux bruits, soigneusement orchestrés, désorientaient les esprit. [...] Le rideau 
se lève dans une atmosphère survoltée89. 

In questa occasione, a nostro parere l'unica, si ha l'impressione 
che Artaud scenda a compromesso con l'immagine che critica e pub­
blico hanno di lui. Pur di poter affermare le sue idee, in cerca di con­
dizioni concrete che possano facilitare il suo sforzo creativo, egli ac­
cetta il ruolo dell'artista in possesso di un particolare gusto dell'ecces­
sivo, del provocatorio e dello scandaloso. D'altra parte questo secondo 
spettacolo serve a ribadire alcuni dei principi stessi del Théàtre Alfred 
Jarry: « Le Théàtre Alfred Jarry s'adresse à tous ceux qui ne voient 
pas dans le théàtre un but mais un moyen » 9 0 . Principio ribadito in 
maniera ancora più radicale nella lettera a Jean Paulhan, che abbiamo 
già citato: « Le Théàtre Jarry n'a rien à faire avec le théàtre » 9 1 . 

Ma torniamo a ciò che accadde nel pomeriggio di sabato 14 gen­
naio 1928. L'attesa era grande, le voci e le insinuazioni tra loro con­
tradditorie, la sala colma, tra il pubblico i surrealisti, gli snob e, come 
racconta Aron, il meglio degli ambienti letterari e artistici parigini; 
insomma la rappresentazione per inviti fu una vera ghiottoneria offerta 
agli spettatori più curiosi ed interessati. Anche agli invitati fu chiaro 
il carattere di manifestazione pubblica dell'iniziativa, che intendeva 
protestare contro la censura e per l'affermazione della libertà assoluta 
dell'espressione artistica. 

Une partie du public se mit à reagir après dix minutes de patience. [...] Lorsque 
la pièce fut terminée, tant bien que mal, Antonin Artaud dominant le bruit an-
nonca: « La pièce que nous avons bien voulu jouer devant vous est de M. Paul 
Claudel, ambassadeur de France aux Etats-Unis ». Il y eut un froid. Le speaker 
ajouta: « un infame traitre! ». C'était sans doute un signal. On applaudit à gauche. 
On était entre soi 9 2. 

8 9 R. Aron, Les francs-tireurscit. 
» O. C, II, p. 27. 
9 1 O. C, III, p. 138. 
9 2 « Candide » (20 gennaio 1928); in 0. C, II, p. 267, nota 22. 



Come si può facilmente intuire non fu l'attenzione alla qualità 
della messa in scena a determinare il tono e il clima delle reazioni del 
pubblico e della critica, ma piuttosto la curiosità intorno al nome del­
l'autore del testo rappresentato e le prese di posizione sulla provoca­
toria frase di Artaud su Claudel. Le osservazioni sulla regia e sulla 
recitazione degli attori furono quindi subordinate al giudizio sullo 
« scandalo Claudel ». Tipico esempio è l'intervento di Jean Prevost, il 
quale fa discendere le considerazioni prettamente teatrali da quelle let­
terarie e di costume sull'« affaire Artaud-Claudel »: 

Le moins qu'on puisse dire, sur cette question, c'est que les preuves matérielles 
ou littéraires de cette trahison manquent tout à fait; [...] beaucoup de spectateurs 
conclurent de là qu'on leur avait donne, au lieu d'une représentation, une paro­
die volontaire de Partage de Midi. [...] Grands gestes, avec torsion brutale des 
personnages; déclamations vives allant jusqu'aux cris. Ces acteurs mettaient sur-
tout d'énormes différences entre diverses phrases ou membres de phrase du mème 
texte; or à quoi ils voulaient donner de l'importance semblait brutal et excessif; 
tout ce qu'ils négligeaient semblait maniere93. 

La recitazione degli attori, nella quale possiamo agevolmente rico­
noscere le osservazioni fatte a suo tempo all'Artaud attore 9 4, è inter­
pretata da Prevost come una maniera di parodiare il testo di Claudel. 
Non mancano però gli elogi alla regia di Artaud, in articoli che per la 
gran parte raccontano lo svolgersi della manifestazione: « ... une mise 
en scène vraiment ingénieuse, curieuse, parfois surprenante d'Antonin 
Artaud » 9 5 . 

Questo secondo spettacolo del Théàtre Alfred Jarry ebbe poi due 
importanti, seppur temporanee, conseguenze. La prima è il riavvicina­
mento tra i surrealisti ed i fondatori del Théàtre Jarry, la seconda è la 
rottura tra Artaud e Jean Paulhan. La ritrovata sintonia con i surrealisti, 
che ebbe delle conseguenze immediate 9 6, non sorprese l'opinione pubbli­
ca perché, come abbiamo già sottolineato, egli continuò ad essere consi­
derato, nonostante la rottura avvenuta alla fine del 1926, un poeta sur­
realista. Lo stesso Théàtre Alfred Jarry fu visto dalla critica d'allora, e 

9 3 J . Prevost, in « NRF », n" 173 (1 gennaio 1928). 
9 4 Cfr. supra, pp. 10-15. 
9 5 « Candide », cit. 
9 6 Nel numero 11 della « R. S. » fu pubblicato: Le Dialogue en 1928 e L' Os-

selet Toxique. Anche Vitrac beneficiò della riconciliazione con i surrealisti, e nello 
stesso numero venne pubblicato un suo testo intitolato Consuella. 



anche di oggi, come l'unico tentativo di traduzione dello spirito surrea­

lista nel linguaggio teatrale, nonostante l'ostinata resistenza dei surrea­

listi, e in particolare di Breton, a considerare il teatro come un'espres­

sione artistica 9 7. 

Toni molto duri e violenti caratterizzarono la rottura con Jean 

Paulhan, da alcuni anni amico e confidente di Artaud: « Artaud, est-ce 

vous qui tout d'un coup abandonnez votre pensée à ces facilités, à ces 

absences d'àme, à ces trucs: l'anticléricalisme, la revolution politi-

que? » 9 8 . Sappiamo quanta importanza ebbe nella vita di Artaud l'a­

micizia e un rapporto fondato sulla fiducia totale ed assoluta; come 

già scrisse a Rivière 9 9 , egli ha bisogno di un rapporto al quale conse­

gnarsi totalmente, di una amicizia che possa essere momento di verifica 

nella sua conquista di un'identità. La rottura con Paulhan significò la 

mancanza di questo tipo di rapporto nella vita di Artaud, la mancanza 

di qualcosa di cosi vitale che egli stesso un anno dopo chiederà al di­

rettore della « Nouvelle Revue Francese » di scordare le polemiche e 

le offese e di riaccoglierlo come amico. 

Un'altra, ed ultima, conseguenza di questo spettacolo fu che due 

spettatori svedesi, affascinati dalla realizzazione di Partage de Midi, 

lanciarono ai coniugi Allendy l'idea per un nuovo spettacolo del Théà­

tre Alfred Jarry. Essendo il Sogno di Stridberg un testo in programma 

al Théàtre Jarry fin dai suoi inizi, perché, a giudizio di Artaud, esso 

« fait partie de ce répertoire d'un théàtre ideal » 1 0 ° , l'idea degli amici 

svedesi divenne subito operativa, e ancora una volta, superando le so­

lite e croniche difficoltà, Artaud ricominciò a lavorare: « Artaud, [ . . . ] , 

faisait l'impossible, se débattant contre des difficultés énormes, puis-

qu'il n'avait pas théàtre pour ses répétitions » 1 0 1 . 

Il terzo spettacolo fu rappresentato al Théàtre de l'Avenue il 2 

e il 9 giugno 1928. Diversamente da quanto accadde per il secondo 

spettacolo, il fine degli animatori non fu certamente quello di provo­

care scandalo e attesa, l'intenzione fu propriamente teatrale, il testo 

di Strindberg non fu rappresentato per attirare l'attenzione del mondo 

9 7 Cfr. H. Behar, Il teatro Dada e surrealista (Torino, ed. Einaudi, 1976), pp. 
14-15. 

9 8 O. C, III, p. 137. 
9 9 Cfr. supra, pp. 22-27. 

1 0 0 O. C, II, p. 78. 
101 Ibid. 



intellettuale e del pubblico su un'iniziativa avversata da numerosi pro­
blemi e difficoltà, ma per « appliquer et développer sur une grande 
échelle les méthodes de mise en scène qui sont propres au Théàtre 
Alfred Jarry » 1 0 2. Lo stretto rapporto con l'ambasciatore e i diploma­
tici svedesi non ebbe nessun scopo pubblicitario e scandalistico, ma 
servi ad Artaud per poter assicurare una certa tranquillità al suo la­
voro di regia. Le Songe di Strindberg è sicuramente, fino a questo mo­
mento, il lavoro teatrale più accurato e completo nella breve storia del 
regista Antonin Artaud. Ma purtroppo lo scandalo e le polemiche scop­
piarono loro malgrado e ancora una volta determinarono e viziarono la 
« reception » della rappresentazione teatrale. 

L'orage ilottait-il dans l'air? Y avait-il cabale? [...] Toujours est-il que des inter-
ruptions se produisirent. [...] Une personnalité suédoise qui nous écrit à ce sujet 
affìrme que le signal de la manifestation fut donne par un spectateur que l'on 
représente comme chef de Fècole surrealiste. Mais il y eut un autre coup de théà­
tre! Le metteur en scène, M. Artaud, se fraya soudain un passage sur la scène 
parmi les acteurs interloqués, et dit à peu près ceci: « Strindberg est un révolté, 
tout comme Jarry, comme Lautréamont, comme Breton, comme moi. Nous repré-
sentons cette pièce en tant que vomissement contre sa patrie, contre toutes pa-
tries, contre la société! » [...]. Certains crurent que M. Artaud avait voulu désar-
mer son adversaire en feignant d'adopter ses doctrines pour le faire taire et pou-
voir continuer la représentation. Le procède n'est pas heureux 1 0 3 . 

La manifestazione che si accese all'interno del Théàtre de VAvenue du­
rante la rappresentazione fu inscenata dai surrealisti che non perdona­
rono agli animatori del Théàtre Alfred Jarry di aver prodotto uno spet­
tacolo su diretta commissione dell'ambasciata svedese. 

La giustificazione addotta da Artaud, nel pieno svolgimento della 
rappresentazione, oltre a non sortire effetto alcuno sui surrealisti, su­
scitò le ire della delegazione svedese che abbandonò la sala e pretese 
il rimborso dei biglietti. Artaud, Aron e Vitrac, saputo il 7 giugno che 
i surrealisti minacciavano di impedire la replica dello spettacolo previ­
sta per il 9 giugno, si videro costretti a far presidiare il teatro dalla 
polizia m . È opportuno segnalare, come dimostra la frase detta da Ar­
taud sulla scena, che la posizione dei fondatori del Théàtre Jarry non 
assunse mai toni di attacco contro i surrealisti, bensì fu un atteggia­
mento di disperata difesa contro la minaccia di impedimento della loro 

1 0 2 O. C , II, p. 38. 
1 0 3 P. Achard, in « Paris-Midi » (5 giugno 1928). 
m A. Breton, Les manifestes du Surréalisme, cit., p. 161. 



libera espressione. Nel suo manifesto del 10 giugno 1928, Aron rico­

nosce addirittura che alcune ragioni impugnate dai surrealisti erano 

comprensibili e difendibili. Contrariamente a Partage de Midi, questa 

volta le reazioni allo spettacolo non si esaurirono nella cronaca e nel 

commento dello scandalo e delle polemiche conseguenti. Lo spettacolo 

colpi l'attenzione degli osservatori e suscitò commenti favorevoli e 

lusinghieri. Alla rappresentazione di Le Songe furono presenti anche 

critici teatrali stranieri. Cosi il dottor Allendy ricorda la composizione 

della sala: 

150 places étaient occupées par des Suédois, plus 34 retenues par la Legation, 
y compris le Ministre. Huit représentants des plus importants quotidiens de Stock-
holm et de Gothembourg occupaient deux loges. Toute la grande presse francaise, 
cinq journalistes américains, trois journalistes viennois, trois belges, deux hollan-
dais, plusieurs membres de la Legation du Danemark, y compris le Ministre. 
J'avais, entre autres, prie de venir et étaient présents: la duchesse de la Roche-
foucauld, Paul Valéry, la princesse Edmond de Polignac, le prince Georges de 
Grece (qui est danois), la comtesse Albert de Mun, la comtesse M. de Polignac, 
la vicomtesse de Gaigneron, Francois Mauriac, la comtesse Greffulhe, Arthur Hor-
megger, Lucien Maury, Claude Berton, Pierre Brisson, André Bellesoit, Benjamin 
Crémieux, G. de Pawlewsky, Paul Chauveau, etc. Des peintres suédois et fran-
cais, des membres de la Legation d'Autriche, le grand écrivain suédois Marika 
Stjernstadt, ... etc.1 0 5. 

Le Songe di Strindberg con la regia di Artaud fu sicuramente un av­

venimento teatrale e mondano raro. Il pomeriggio del 2 giugno 1928, 

al Théàtre de l'Avenue una parte del pubblico si recò attendendosi la 

novità assoluta, altri andarono con molti pregiudizi, pronti a ironizzare 

e a canzonare alla prima « stranezza » , altri ancora per inscenare una 

manifestazione politica di protesta. La prima nota positiva sullo spet­

tacolo giunse a sorpresa proprio dall'offesa ambasciata svedese: 

Dans la note offìcielle communiquée par la Legation de Suède de Paris à la 
presse suédoise et étrangère, pour relater les incidents, on a eu à coeur de remar-
quer que la mise en scène était fort belle, très supérieure à celle de Reinhardt 
qui avait présente, au Théàtre Intime de Stockolm, Le Songe de Strindberg106. 

Ma anche i critici nei loro resoconti sottolinearono gli aspetti po­

sitivi della regia di Artaud. Tra gli articoli oggi a nostra disposizione, 

solo uno è moderatamente critico verso il lavoro di Artaud: « L'effort 

1 0 5 O. C, II, p. 272. 
10* O. C, II, p. 273. 



réel du metteur en scène n'était pas celui qui convenait le mieux au 
caractère d'irréel et de rève de la pièce » 1 0 7. Un'opinione, del resto, 
controbilanciata dai giudizi del critico di « Le Monde »: « Le moins 
que l'on puisse dire de la mise en scène d'Antonin Artaud est qu'il 
en fait une illustration saisissante, avec une intelligence sensible et 
attentive aix moindre intentions du texte » 1 0 8 ; e del critico del « Gau-
lois »: « Les décors avaient été fort bien imaginés, ainsi que les jeux 
de scène » m . Claude Berton, dopo aver sottolineato l'importanza del 
gioco di luci e della recitazione stilizzata degli attori, conia per lo 
spettacolo di Artaud una nuova definizione: « Théàtre d'irréalisme 
symbolique » n o . In definitiva commenti non esaltanti ma un discreto 
apprezzamento per una regia ben fatta e originale. Riguardo Le Songe 
dobbiamo ancora analizzare un articolo, quello di Benjamin Crémieux, 
sul quale Artaud ebbe a dire in una lettera del gennaio 1932 a Paul­
han: « Je n'ai eu une seule fois qu'un article compréhensif sur le 
Théàtre Jarry, c'est l'article de Benjamin Crémieux sur Le Songe, et 
il donnait ses raisons » l n . 

Benjamin Crémieux, che in occasione del primo spettacolo del 
Théàtre Jarry parlò di « manque de nouveauté » m , scrisse in questa 
circostanza, un anno dopo, un articolo in cui per la prima volta ven­
nero sottolineate le novità e l'originalità della regia di Artaud. È com­
prensibile la sua emozione nel sentire finalmente capito e compreso, 
nelle intenzioni e nelle ragioni, il suo metodo di lavoro. Ma veniamo 
all'articolo di Crémieux: 

Une des réalisations scéniques les plus remarquables et les plus neuves qu'il nous 
ait été donne de voir au Théàtre cette année. [...] La réussite de M. Artaud a 
été de créer sur la scène l'atmosphère surréelle que reclame l'oeuvre de Strind­
berg et d'y parvenir par l'utilisation poétique de la réalité la plus quotidienne. 
[...] Le décor est compose de quelques objets violemment vrais, dont le rappro-
chement entre eux ou le rapprochement avec les costumes des acteurs, le texte 
recite par eux fait jaillir une poesie incluse en eux et jusque là invisible. L'uni-

1 0 7 P. Achard, loc. cit. 
1 0 8 O. C , II, p. 262, Quelques extraits de presse. 
i« Ibid. 
1 1 0 C. Berton, in « Les Nouvelles Littéraires » (23 giugno 1928). 
in O. C, III, p. 255. 
m A proposito dell'articolo di Crémieux, Artaud scrisse a Paulhan il 2 luglio 

1927: «Les Mystères de l'amour qui, quoi qu'en pense M. Benjamin Crémieux, 
est une pièce faite pour le théàtre» (O.C., III, pp. 130-131). 



vers que parvient ainsi à évoquer M. Artaud est un univers où tout prend un 
sens, un mystère, un àme. Il est malaisé de décrire et plus encore d'analyser les 
effets obtenus, mais ils sont saisissant. Il s'agit proprement de la réintégration 
d'une magie, d'une poesie dans le monde, de la remise au jour de rapports nou-
veaux entre les ètres et les choses 1 1 3 . 

Per la prima volta il tentativo di Artaud fu finalmente capito. Come 
afferma Crémieux, Artaud voleva portare alla luce, mostrare, mate­
rializzare dei rapporti nuovi tra gli esseri e le cose. 

Nonostante l'articolo di Crémieux, il Théàtre Alfred Jarry, alla 
fine delle due rappresentazioni di Le Songe, si trovò di fronte ai soliti 
problemi: il grave deficit finanziario, Aron che si ritira dall'impresa, 
e l'isolamento sempre più totale dopo la rottura con i surrealisti. Per 
poter produrre un nuovo spettacolo occorse un lascito della viscontessa 
de Noailles, del 15 novembre 1929, di 2000 franchi ad Artaud e Vitrac. 

Il quarto spettacolo fu rappresentato alla Comédie des Champs-
Elysées il 24 e 29 dicembre 1928: Victor ou les enfants au pouvoir 
di Roger Vitrac. In questo nuovo tentativo il testo ebbe una funzione 
molto importante; non si trattò in questo caso, come per le due prece­
denti rappresentazioni, di un autore noto e riconosciuto, ma di un gio­
vane autore ex-surrealista ed ora direttamente implicato nell'impresa 
del Théàtre Jarry. Le reazioni allo spettacolo furono di conseguenza 
determinate dal grado di accettazione del testo. 

Victor ou les enfants au poivoir è un dramma in tre atti, provoca­
torio, dall'umorismo crudele, diretto contro la famiglia borghese, le 
sue convenzioni, le sue ipocrisie: un testo che mira a far riaffiorare la 
cruda realtà scardinando il gioco consolidato delle apparenze; un dram­
ma che fu giudicato scandaloso da gran parte del pubblico e della cri­
tica. Victor ou les enfants au pouvoir s'inscrive in quella tradizione 
francese a cavallo degli ultimi due secoli che ha il suo inizio in Alfred 
Jarry e che passa poi da Raymond Roussel e il surrealismo, una tradi­
zione che propugnò Vhumor come forma del rapporto tra l'opera arti­
stica e la società contemporanea. Come evidenzia il nome dello stesso 
teatro, Artaud e Vitrac confessarono apertamente di appartenere a que­
sta tradizione, e Vhumor, insieme all'attualità e al riso assoluto, fu 
un obiettivo privilegiato del loro lavoro teatrale. Cosi afferma, infatti, 
Artaud: « L'humoristique, seule attitude compatible avec la dignité 

1 1 3 B. Crémieux, in «La Gazette du Frane» (11 agosto 1928). 



de l'homme pour qui le tragique e le comique sont devenus une ba-
lancoire » m . 

In questa prospettiva, il quarto spettacolo fu sicuramente una 
tappa e un momento fondamentale nella storia del Théàtre Jarry. Lo 
stesso Artaud contò molto su questo testo e concepì la messa in scena 
di Victor come un'esperienza necessaria e di capitale importanza. 

Vous me demandez ce que j'attends de cette pièce osée et scandaleuse: c'est bien 
simple, j'en attends tout. Car au point où nous en sommes cette pièce est tout. 
Elle dénonce une situation douloureuse. [...] Comme quelque chose de plus que 
une oeuvre théàtrale, osée et scandaleuse, elle est comme la vérité mème de la 
vie, quand on la considère dans son acuite n s . 

Il testo di Vitrac è d'altra parte una trasposizione artistica del grande 
e unico dramma esistenziale d'Artaud: il dualismo assoluto ed eterno 
tra il corpo e lo spirito: « Mettre au jour l'antithèse profonde et éter-
nelle entre l'asservissement de notre état et de nos fonctions maté-
rielles et notre qualité, d'intelligence et de purs esprits » 1 1 6 . 

L'importanza di questo spettacolo, testo e messa in scena, fu però, 
al solito, inficiata da una vigilia che, se non diede luogo ad un vero e 
proprio scandalo, contribuì a creare un clima ironico e maldicente in­
torno alla rappresentazione. Motivo delle maldicenze furono le trava­
gliate vicende per l'attribuzione del ruolo di Ida Mortemart, la signora 
bella e di classe, afflitta però da una noiosa infermità (la signora emette 
dei terribili peti) che irrompe nel mezzo del dramma e sconvolge ancor 
di più la già intricatissima vicenda. La parte di Ida Mortemart fu as­
segnata in un primo tempo ad Alexandra Pecker, regina del music-
hall, ma in seguito ad un suo rifiuto, fu poi assegnata a Domenica 
Blazy. ì jj 

Le róle principal de femme a surtout été très difficile à distribuer. C'est qu'il 
s'agit d'un róle qui fera du bruit (c'est le cas de le dire). C'est celili d'une dame 
qui... d'une dame que... — comment dirais-je? Enfin, cette dame est affligée d'une 
infirmité plus ridicule que douloureuse 117'. 

A questo articolo replicò alcuni giorni dopo l'interessata: 

D'abord je ne m'appelle pas Anita, mais Alexandra Pecker. Ensuite, je n'ai pas 

»« 0. C, II, p. 45. 
" 5 O. C , II, p. 71. 
» 6 O. C, II, p. 72. 
117 P. Lazareff, in «Paris-Midi» (18 dicembre 1928). 



accepté et refusé le róle à la légère et sans le connaitre: j'ai accepté parce que 
j'aime le théàtre d'avantgarde et, particulièrement celui d'Antonin Artaud 1 1 8 . 

Alcuni critici poi nelle loro recensioni insinuarono che Artaud, per ren­
dere più espressivo e realistico il personaggio della Mortemart, aveva 
gettato nella sala, durante la rappresentazione, delle fiale fetide 1 1 9. Ar­
taud, che già altre volte era intervenuto lungo la storia del Théàtre 
Alfred Jarry per ricordare che il suo uso della provocazione e dello 
scandalo non era affatto gratuito e fine a se stesso, si vide costretto 
a farlo anche questa volta. In una traccia di lettera a Domenica Blazy, 
la precisazione di Artaud diviene addirittura una supplica: 

Il y a dans cette pièce une volonté de vérité terrible, de lumière cruelle portée 
jusque sur les basfonds les plus sales de l'inconscient humain. Et je vous supplie 
de ne pas voir là un amour exagéré du scandale, ni le désir gratuit de révolter 
ou d'étonner 1 2 0 . 

Riguardo allo spettacolo si registrano tre interventi di critici fran­
cesi. Il primo è quello di Nozière che non interviene in merito alla 
regia, ma si preoccupa piuttosto di inserire Victor nel quadro della sto­
ria delia letteratura. « Victor peut soutenir la comparaison avec hn-
pression d'Afrique. Et c'est bien, après tout, la suite d'Ubu Roi » m . 
Negli altri due interventi affiorano, in maniera palese, quella serie di 
pregiudizi e di posizioni preconcette che in questo capitolo abbiamo 
visto caratterizzare il discorso della critica sulle messe in scena di Ar­
taud. Clamoroso è il caso di Paul Reboux, che ci conferma come non 
fosse affatto cosa scontata quella di prendere sul serio un tentativo 
come il Théàtre Alfred Jarry: 

On a écouté tout cela silencieusement, avec un sourire de pitie un peu triste, 
celui qu'on aurait à Sainte-Anne ou à Bicètre pour examiner, dans le cabinet du 
médecin-Chef, les élucubrations graphiques des alienés incurablesm. 

Jean Lasserre, invece, disorientato dalla novità e dalla diversità del 
testo e della messinscena, si lascia andare ad un'osservazione estrema­
mente superficiale: 

1 1 8 In « Paris-Midi » (24 dicembre 1928). 
1 1 9 Cfr. supra, p. 49. 
»» O. C , II, p. 75. 
1 2 1 Nozière, « L'Avenir » (30 dicembre 1928). 
1 2 2 P. Reboux, in « Paris-Soir » (26 dicembre 1928). 



... la pièce à la remorque de Victor, enfant precoce et pervers, a déraillé sur des 
voies étranges. [...] Il y a autre chose à faire que de se occuper des incapables et 
des curiosités sans talent; je ne parlerai plus d'aucune manifestation du Théàtre 
Alfred Jarry 1 2 3 . 

Due sono i dati interessanti in questo articolo: innanzitutto il giudi­
zio su Artaud, qualificato come incapace e senza talento, che ricorda 
significativamente i giudizi espressi da altri critici sulla sua recitazione, 
infine, conferma la nostra tesi il fatto che Lassere parli di « manife-
station du Théàtre Alfred Jarry » e non di spettacolo teatrale. 

Sono inoltre da analizzare ancora due interventi su Victor ou les 
enfants au pouvoir: l'uno di un critico tedesco e l'altro di uno belga, 
a nostro parere importantissimi perché non influenzati e viziati dal­
l'immagine pubblica di Artaud che costituiva il fondamento di tutte 
le reazioni della critica. 

Roger Vitrac a décrit un drame incroyable, un drame incroyablement insolent, et 
dans les détails incroyablement comique. [...] Ce fut la représentation théàtrale 
la plus curieuse qu'il m'ait été donne de voir pendant mes huit années d'après-
guerre à Paris. Les deux critique francais, Paul Reboux et Nozière, qui seuls, si 
je ne me trompe, ont donne leur opinion sur ce « coup dur théàtral », prétendent 
que l'auteur a voulu épater le public. Je ne le crois pas ... Les spectateurs par 
leurs réflexions amusées ont exprimé un jugement bien plus judicieux que ne le 
pourrait la critique la plus avertie , 2 4 . 

Paul Block, dopo un apprezzamento al testo di Vitrac, confessa di aver 
assistito ad uno fra gli spettacoli più curiosi e nuovi, in secondo luogo, 
rileva la riduzione operata dalla critica francese, infine, testimonia 
che il pubblico gradi e comprese lo spettacolo più di quanto fecero 
intellettuali e critici. Il critico belga conferma in sostanza il giudizio 
positivo del collega tedesco e inoltre ci restituisce alcuni elementi con­
creti della regia di Artaud: 

La mise en scène d'Antonin Artaud souligne admirablement les intentions de 
l'auteur par l'atmosphère inou'ie qui se degagé des jeux de scène et de lumière. 
Au premier acte, des cadres vides suspendus aux frises, face au public, recréerent 
le quatrième mur, précisant le ròle de « voyeurs » des spectateurs dans cette af­
faire de famille 1 2 5 . 

1 2 3 J . Lasserre, « L'Ami du peuple du soir » (25 dicembre 1928). 
1 2 4 P. Block, in « Berliner Tageblatt » (2 gennaio 1929); in O. C, II, p. 263. 
1 2 5 C. Lebrique, in « Cahiers Belgiques » (avril 1929). 



Dopo la replica, il 5 gennaio 1929, di Victor ou les Enfants au 

pouvoir, il Théàtre Alfred Jarry non produrrà più alcun spettacolo. 
Malgrado Artaud non abbandoni il suo progetto e continui il suo im­

pegno, le difEcoltà più volte citate si fanno insormontabili e irrisol­

vibili. A partire dalla seconda metà degli anni cinquanta la critica, 

frequentemente, individuerà nella filosofia del fallimento, dello smacco 

e dell'impotenza creativa una delle caratteristiche ed uno dei temi 

peculiari dell'opera artaudiana m . Nelle pagine precedenti abbiamo in­

vece potuto osservare la tenacia e l'ardore creativo di Artaud che riu­

sci, vincendo enormi ed oggettive difficoltà materiali, organizzative e 

psicologiche, a portare a termine, nel breve volgere di due anni, la rea­

lizzazione di ben quattro spettacoli teatrali. Bisogna poi aggiungere 

che lo sforzo creativo di Artaud non fu un tentativo vano perché, mal­

grado esso fosse confinato da una serie di pregiudizi, di equivoci e 

dalla miopia di tanta critica, nella ristretta nozione di avanguardia, 

rappresentò senza dubbio, come ci confermano non poche recensioni, 

un tentativo fra i più interessanti, nuovi ed originali all'interno del pa­

norama del teatro francese di quegli anni. In definitiva negli spettacoli 

del Théàtre Alfred Jarry non furono il fallimento finanziario e gli equi­

voci ingenerati dalla critica a rappresentare la nota caratteristica e 

fondamentale, bensì il coraggio creativo ed il rischio artistico. Col 

Théàtre Jarry, Artaud tentò di creare un teatro che ritornasse ad essere 

un avvenimento in cui fosse in gioco la vita profonda dell'uomo, at­

tore o spettatore, un teatro che ritornasse ad essere una realtà vera e 

non un gioco gratuito. Sebbene questo tentativo non riusci a diventare 

una forma solida e verificata di linguaggio teatrale per la precarietà che 

caratterizzò tutta l'avventura del Théàtre Jarry, nelle quattro rappre­

sentazioni messe in scena dal 1927 al 1929 fu possibile per Artaud 

verificare alcune delle sue idee sul teatro, mostrare le sue capacità re­

gistiche, e provocare attraverso il suo lavoro una messa in discussio­

ne di alcuni schemi consolidati del teatro tradizionale. Nonostante la 

sua malattia, la sua « diversità » ed il suo furore propositivo, Artaud, 

con il Théàtre Alfred Jarry, si conquistò la nuova fama di uomo di tea­

tro, o meglio di regista d'avanguardia, che venne ad aggiungersi alla 

qualifica che finora lo aveva caratterizzato: quella di giovane scrittore 

e di poeta surrealista. Significativo è il modo con cui la redazione di 

1 2 6 Cfr. infra, p. 164. 



« Comoeclia » , nel 1932, lo definisce: « ... le jeune écrivain et metteur 

en scène » 1 2 7 . 

Dopo il fallimento del Théàtre Jarry, Artaud non rimase per mol­

to tempo inattivo ma ben presto ricominciò ad elaborare progetti per 

il futuro. Alla fine del 1929 pensò di realizzare un melodramma: 

... puisqu'on parie tellement de peuple et d'efficacité, ce qui agit sur le peuple ce 
sont les drames aux situations presque rituelles. Rien ne pourrait nous empècher 
de donner Urente ans ou la vie d'un jouer128 au Théàtre de Belleville 1 2 9 . 

Quest'idea nacque in Artaud come reazione alle accuse d'intellettua­

lismo mosse al Théàtre Jarry, ma non trovò un'applicazione pratica. 

Un anno più tardi egli mise a punto un progetto di regia della Sonata 

degli spettri di Strindberg e scrisse una pantomima parlata che inviò 

a Louis Jouvet: « Si le Théàtre Jarry n'est plus, je vis encore, malheu-

reusement pour moi, et je me trouve actuellement dans une pénible 

situation. J 'ai besoin urgent de travail . . .» 1 3 ° . 

Dal 1931 al 1933 Artaud s'impegna invece in una profonda ri­

flessione sull'origine ed il senso del teatro, riflessione che avrà il suo 

sbocco pubblico nelle conferenze ed interviste e che daranno poi vita alla 

proposta del Teatro della Crudeltà e alla rappresentazione dei Cen­

ci m . Saranno i testi delle conferenze tenute da Artaud in questo pe­

riodo a costituire una parte cospicua del suo futuro libro il Teatro e 

il suo doppio 1 3 2 . Privo di teatro e di « troupe » , saranno proprio que­

sti momenti di dibattito le sue uniche occasioni, in questi anni, di con­

fronto diretto col pubblico e con la critica, occasioni in cui Artaud 

darà anche un saggio dello stile recitativo da lui reputato come ideale. 

Più che conferenze esse saranno infatti delle vere e proprie « pièces » 

del Teatro della Crudeltà: « Vous savez ce que je peux faire comme 

conférencier. Là le théàtre que j'imagine, que je contiens peut-ètre, 

s'exprime directement sans interposition d'acteurs qui peuvent me tra-

hir » 1 3 3 . 

1 2 7 In « Comoedia » (21 settembre 1932). 
128 Melodramma in prosa, tre atti di Ducange e Dinaux. 
1 2 9 O. C, III, p. 182; lettera a M.me Yvonne Ailendy del 25 novembre 1929. 
130 O. C , III, p. 202; lettera a Louis Jouvet del 5 aprile 1931. 
«1 Cfr. infra, pp. 70-76. 
132 Cfr. infra, pp. 89-90. 
™ O. C, Vili, p. 336. 



L'immagine pubblica di Artaud, formata da elementi frammentari 
che si catalizzarono negli anni del Théàtre Jarry, troverà un momento 
di conferma e un'occasione per radicarsi proprio nelle conferenze 1 3 4. 
Nel 1931 il nome di Artaud è sicuro motivo d'attrazione, il pubblico 
accorre per ascoltare il suo tono ispirato ed allucinato, per osservare 
il suo sguardo affascinante e profetico, le sue smorfie e i suoi gesti esa­
gerati ed esasperati. Un episodio esemplare è quello della cronaca di 
« Comoedia » sul dibattito Le Destiti du théàtre, organizzato dal grup­
po deh"« Effort », a cui intervenne anche Artaud, l'8 dicembre 1931: 

Un autre jeune, plus jeune encore, lui succède: Antonin Artaud. Un frémissement 
parcourt la salle: le créateur du Théàtre Ubu va certainement tout renverser. 
Hélas! malgré son masque à la Marat, malgré sa voix sifflante, malgré ses reculs 
de poitrine et ses cheveux en bataille; Artaud se contente de faire un petit exposé 
sur la mise en scène et un apologie du théàtre métaphysique qui ne résout en 
rien le problème. On est décu. On le serait à moins, car on s'attendait pour le 
moins à le voir empoigner le théàtre, le vieux théàtre, aux épaules pour essayer 
de le remettre debout135. 

Nella gran parte dei casi, ogni proposta, ogni intervento e realiz­
zazione di Artaud passava attraverso il filtro del suo personaggio, ciò 
che si attendeva da lui era la provocazione, la novità per la novità, 
la violenza espressiva, ed era questa attesa a determinare ogni lettura 
ed ogni giudizio sulle sue attività. Qualsiasi cosa Artaud facesse non 
aveva nessuna altra possibilità di comprensione e d'interpretazione se 
non quella già a priori determinata dalla sua immagine pubblica e dal 
bisogno di una certa cultura e pubblico borghesi, di un personaggio 
provocatorio come il suo. Questo tipo di « reception » filtrata e co­
stretta entro le maglie dell'immagine pubblica e del personaggio fu 
il modo con cui la cultura parigina di quegli anni tentò di esorcizzare 
la sua presenza, diversa e scomoda, le sue domande radicali e il suo 
rifiuto violento delle convenzioni. Tra gli anni 1926-1929 e gli anni 
1930-1935 il cambiamento che si produsse nel rapporto tra Artaud e 

1 3 4 La prima conferenza di Artaud si tenne alla Sorbona sotto l'egida del 
dr. Allendy il 22 marzo 1928, e il titolo fu L'Art et la mort. La seconda sulle 
possibilità del cinema sonoro si svolse il 22 giugno 1929 allo Studio-28; questa 
conferenza suscitò delle vivaci reazioni di cui dà notizia « L'Intransigeant » del 
30 giugno 1929. La terza conferenza del 10 dicembre 1931 sulla Mise en scène et 
la Métaphysique si tenne alla Sorbona. Cfr. O. C, IH, p. 165 e p. 337; O. C, 
IV, p. 40 e p. 345; O. C, V, pp. 144-146 e pp. 280-281. 

1 3 5 R. Soupault, Grand débat sur le destin du théàtre, in «Comoedia» (12 
dicembre 1931); cfr. O.C., V, p. 9 e pp. 241-242. 



il « mondo », fu proprio il passaggio dall'immagine pubblica di Artaud 

al personaggio-Artaud, l'immagine pubblica divenne cosi stringente, 

omnicomprensiva e concreta che si incarnò in un vero e proprio perso­

naggio che lo stesso Artaud si trovò, suo malgrado, ad interpretare. 

La cronaca che Anai's Nin fa della conferenza Le théàtre et la 

peste 1 3 6 , che si svolse alla Sorbona il 6 aprile del 1933 1 3 7 esemplifica 

quanto abbiamo finora detto: 

D'une manière presque imperceptible, Artaud délaissa le fil que nous suivons et 
se mit à jouer quelqu'un mourant de la peste. [...] Il avait le visage convulse d'an-
goisse, et ses cheveux étaient trompés de sueur. Ses yeux se dilataient, ses mus-
cles se raidissaient, ses doigts luttaient pour garder leur souplesse. Il nous faisait 
sentir sa gorge sèche et brùlante, la souffrance, la fièvre, le feu de ses entrailles. 
Il était à la torture. Il hurlait. Il délirait. Il représentait sa propre mort, sa 
propre crucifixion. Les gens eurent d'abord le soufflé coupé. Puis ils commencè-
rent à rire. Tout le monde riait! Ils sifflaient. Puis, un par un, ils commencerent 
à s'en aller à grand bruit, en parlant, en protestant. Ils claquaient la porte en 
sortant138. 

Fu questo episodio un esempio di come il malessere, il disagio che la 

presenza d'Artaud destava si tramutò in quegli anni in aperta ostilità. 

Un'ostilità radicale verso la sua persona, e non solo verso le sue rea­

lizzazioni: 

... cette hostilité anormale dans des conférences de ce genre-là. Il est certain que 
ma seule présence quelque part cause des remous, fait naitre chez certains une 
irritation anormale, comme devant une monstruosité, un phénomène abject de la 
nature. Les gens soit en me voyant, soit par certaines idées que j'agite sont pous-
sés à sortir de leur gonds 1 3 9 . 

Ma al di là del giudizio e delle reazioni del pubblico e della critica, 

quale era, invece, il giudizio di Artaud sulle sue conferenze? « . . . elle 

oscille perpétuellement entre le ratage, et la bouffonerie la plus com­

plète, et une sorte de grandeur qui ne se maintient pas mais s'établit 

de-ci de-là en images d'une réussite concrète absolue » 1 4 °. 

136 c f r . O.C., IV, pp. 15-31. 
1 3 7 Questa conferenza, cosi come La Mise en scène et la Métaphysique e L'Art 

et la Mort, si svolse nel quadro delle attività del « Groupe d'études philosophiques 
et scientiphiques pour l'examen des tendances nouvelles », animato e diretto dal 
dr. Allendy. 

u& A. Nin, Journal 1931-1934 (Parigi, Stock, 1969), tomo I, pp. 208-209. 
1 3 9 O. C, V, p. 147; lettera a A. R. de Renéville dell'8 aprile 1933. 
i« Ibid. 



In questi anni il sogno di Artaud fu quello di fondare un nuovo 

teatro in cui concretizzare le idee e le intuizioni di cui proprio le con­

ferenze che abbiamo appena analizzato ci danno testimonianza. Tutti i 

suoi sforzi sono indirizzati al fine di dar vita a questo progetto di 

teatro: « . . . je suis très préoccupé par l 'idée de faire aboutir ce 

projet » 1 4 1 . Nei primi mesi del 1932 il progetto sembra potersi realiz­

zare sotto l'egida di qualche autore della « N.R.F. » . Visto l'interesse di 

Jean Paulhan che apprezzava e condivideva le idee espresse in La mise 

en scène et la métaphysique di cui voleva pubblicare il testo come « le 

manifeste des idées théàtrales de la N.R.F. » 1 4 2 , in Artaud nacque 

l'idea di domandare l'appoggio alla prestigiosa rivista per aiutarlo nella 

nuova impresa teatrale. L'episodio fu occasione di un intenso scambio 

epistolare tra Artaud e Gide. Nelle sue lettere egli chiede ad André 

Gide e agli altri autori della « N.R.F. » un credito ed una fiducia che 

si esprimano in un appoggio concreto. Artaud propone poi la costitu­

zione di un « comité de patronage » al quale partecipino un certo 

numero di scrittori: Gide, Paul Valéry, Valéry Larband, Albert Thi-

baudet, Jean Paulhan, Gaston Gallimard e Julien Benda. Le risposte 

di questi personaggi alle lettere di Artaud, documentano però come 

fosse cosa sconveniente e compromettente, in quegli anni, aver rap­

porti con Artaud. È in questo senso significativa la lettera di Gide del 

16 agosto 1932: 

... je voudrais bien vous aider et cela m'amuserait de travailler avec vous ... en-
core que sans grand espoir d'arriver à rien de bien satisfaisant. [...] De plus, 
et de toute manière, il m'a pam toujours imprudent de promettre plus qu'on ne 
pourra vraisemblablement tenir. [...] Donc n'usez pas de mon nom, je vous 
prie 1 4 3. 

Malgrado le risposte prudentissime e scoraggianti come quella di Gide, 

Artaud lanciò l'iniziativa del teatro della « N.R.F. » con una campagna 

di stampa: interviste, lettere, articoli che fecero rumore in tutta Pa­

rigi 1 4 4 . In seguito ai malumori e malintesi suscitati dall'equivoco nome 

141 O.C., V, p. 54; lettera a J . R. Bloch del 23 aprile 1931. 
142 O. C, V, p. 57; lettera a J . Paulhan del 24 gennaio 1932. 
143 O. C, V, p. 265. 
1 4 4 La campagna di stampa iniziò con l'intervista accordata a Henri Philippon, 

in « L'Intransigeant » (26 giugno 1932). Nell'intervista il progetto di Artaud fu 
presentato come « le Théàtre de la N. R. F. » (O. C , V, p. 217). Costretto dalle 
reazioni suscitate dalla notizia Artaud inviò al giornale una lettera di precisazione 



di Théàtre de la « N.R.F. », Artaud nella redazione del manifesto che 
doveva presentare la sua nuova impresa teatrale coniò la nuova defi­
nizione di Théàtre de la Cruauté. In seguito alle notizie sul suo proba­
bile appoggio al teatro diretto da Antonin Artaud, la « N.R.F. » do­
vette subire pesanti attacchi della stampa: 

Qu'elle soit tombée au point de recueillir avec sérieux une telle prose (chez M. 
Gide) et de telles idées, on la plaint et on la salue de l'épée. [...] Et Fon se dit, 
et Fon se rappelle que c'est de La Nouvelle Revue Frangaise que partis jadis (la 
critique sait faire la part des choses) la pensée et la doctrine bienfaisante de M. 
Copeau. [...] Que la Nouvelle Revue Francaise tombe de M. Copeau à M. Artaud, 
c'est tant pis pour elle. Que l'art dramatique fasse la mème chute, c'est tant pis 
pour nous et c'est plus grave 1 4 5 . 

Questo articolo e l'opposizione di Benjamin Crémieux mandarono de­
finitivamente in fumo il progetto del Teatro della N.R.F. 

Dopo questo smacco Artaud con l'aiuto dell'editore Bernard 
Steele progetterà la costituzione di una Società Anonima del Teatro del­
la Crudeltà146, ma anche questo progetto non ebbe futuro e per in­
contrare una nuova realizzazione teatrale di Artaud bisognerà attendere 
la « prima » dei Cenci nel 1935. 

Les Cenci147 fu rappresentato per la prima volta il 6 maggio 1935 
al Théàtre des Folies-Wagram, ebbe 17 repliche, le scene furono di 
Balthus e la musica di Désormier, Artaud curò la regia ed interpretò il 
ruolo del padre Cenci. La rappresentazione di gala ebbe luogo il 6 
maggio a profitto del « Cercle Francois Villon » 1 4 8. 

Dopo quasi quattro anni Artaud riusci finalmente a realizzare il 
suo sogno di dar corpo al Théàtre de la Cruauté; dopo promesse e pro­
getti finiti nel nulla trovò qualcuno disposto a finanziare il suo tentativo. 

che apparve il giorno seguente (27 giugno 1932). Segnaliamo inoltre l'articolo ap­
parso in «Paris-Soir» (14 luglio 1932) e la lettera pubblicata da «Comoedia» 
(21 settembre 1932) entrambe redatte da Artaud. 

1 4 5 A. Villeneuve, in «Action Francaise » (14 ottobre 1932); cfr. O.C., V, 
p. 276. 

i«6 Cfr. O C, IV, pp. 378-382, e O. C, V, pp. 135, 278. 
1 4 7 Tragedia in quattro atti e dieci quadri da Schelley e Stendhal. I Cenci, tra­

gedia in cinque atti di Shelley (1819). Traduzione in francese di Stendhal (1837) 
pubblicata in « Revue des Deux Mondes », e poi inserita nelle Chroniques Ita-
liennes. 

1 4 8 Gli inviti per la serata portano l'indicazione di un « Comité de Patro­
nage » composto da: S. A. R. la Princesse Georges de Grece, Princesse Edmond 
de Polignac, dr. Thuyer Loudry, Comte E. de Beaumont. 



I fondi per lo spettacolo gli vennero forniti da Robert Denoél, la cui 
moglie Cécile Bressant reciterà nei panni di Lucretia Cenci, e da un ric­
co aristocratico inglese, marito di Iya Abdy, dama russa dell'alta società 
parigina, che interpreterà Beatrice Cenci. Ancora una volta, quindi, Ar­
taud per poter realizzare un suo progetto fu costretto a compromettersi 
con aspetti mondani che lo distrassero dalla sua impresa e che inficia­
rono la riuscita artistica dello spettacolo. La situazione che si venne a 
creare alla vigilia dello spettacolo fu simile a quella che si creò alla vigi­
lia della rappresentazione di Victor ou les Enfants au pouvoir, la presen­
za, nel cast di attori, di una nobildonna come Iya Abdy in un teatro di 
avanguardia destò chiacchiere e curiosità. Durante le prove dello spet­
tacolo si registrò una vera e propria invasione di giornalisti a caccia di 
notizie e d'interviste con Artaud e l'aristocratica russa. Equivoci e curio­
sità furono suscitati anche da altri aspetti della sua nuova impresa: in­
nanzitutto la definizione di Théàtre de la Cruauté ch'egli diede alla sua 
concezione di teatro; in secondo luogo la scelta di rappresentare i Cenci 
alle Folies-Wagram, teatro solito ad ospitare spettacoli di varietà e ope­
rette; infine le accuse mosse ad Artaud di essersi ancora una volta com­
promesso con l'alta società e la borghesia (nel Comitato promotore dello 
spettacolo si erano infatti riuniti principi e principesse). Ancora una vol­
ta, dunque, la « reception » di una realizzazione teatrale di Artaud fu 
filtrata attraverso uno schermo mondano. È importante osservare che la 
critica ci trasmise delle reazioni particolarmente viziate dal dato monda­
no, essendo allora, come oggi del resto, abitudine dei critici seguire la 
rappresentazione in occasione della sua « prima »: 

On arrive à une salle de théàtre également sordide malgré son fard, ordinairement 
destinée aux plaisirs d'une population speciale: là deux hommes presque sans 
moyens, doués d'une rare energie et entourés d'une troupe fidèle, tentent la 
chance du Théàtre. [...] Dans le passage et dans la salle se presse et s'écrase pen­
dant deux soirs tout ce que Paris compte de gens à la mode, de m'as-tu vu, d'agi-
tés, de plumitifs et d'auteur pour les planches: personne ne manque à ce superbe 
tableau 1 4 9 . 

Jouve, l'autore dell'articolo dal quale abbiamo tratto il brano appena 
citato, ha il merito di aver per primo notato la contraddizione, che poco 
sopra rilevavamo; quella di un autore che volendo rivoluzionare l'uni­
verso teatrale e tramite esso il mondo e la civiltà, si vide costretto, per 

1 4 9 P. J . Jouve, Les Cenci d'Antonin Artaud, in « NRF », n° 261 (1 giugno 
1935), p. 910. 



potersi esprimere, a ricorrere ad un certo tipo di snobbismo e di mece­
natismo tipicamente parigini. È proprio in occasione dello spettacolo i 
Cenci che questa contraddizione esplose in tutta la sua drammaticità. 
Ma vai qui la pena di citare ancora l'articolo di Jouve che descrive con 
intelligenza e lucidità questa situazione: 

Ce qui est également dans Pordre, et profondément symbolique comme l'était 
l'édifice mème, c'est que Peffbrt dont nous parlons se déroule d'abord devant le 
parterre de ces gens-là, intellectuellement les plus véreux, les plus vieillots, les 
plus usagés de la grande ville (dite « lumière »), venus en ce lieu non pour accep-
ter, ou pour connaitre, mais pour détruire. [...] Il est impossible de ne pas pen­
ser, regardant Les Cenci en un tei endroit, que tout espoir dans cette force éter-
nelle et irrépressible, le Théàtre, suppose la condition nécessaire et non suffisante 
de la revolution sociale qui aurait d'abord dépossédé la classe de « ces gens-là », 
mitraillé leurs préjugés et pose devant le Théàtre, une masse d'hommes à nouveau 
douée d'instincts 1 5 ° . 

Il giudizio di Jouve è confermato dalle note di cronaca contenute nel­
l'articolo di Jean Follain: « une salle d'habits noirs et de robes de 
soir » 1 5 1, e da un'osservazione di Francois Porche: 

Alerte par téléphone, embringués dans leur obligation, leur snobismes, emberli-
ficotés dans les mailles de la politesse, les gens du monde peuvent venir: ils étaient 
venus. Mais leur présence ne prouve rien, ils ont l'habitude des corvées; en outre, 
on les doupe moins qu'on ne croit: ils étaient parmi les rieurs 1 5 2 . 

Ad una prima lettura delle critiche e recensioni dello spettacolo si 
è disorientati. Chi elogia il coraggio e la fantasia di Artaud, chi si con­
fessa incuriosito dallo spettacolo e chi si dichiara indignato. L'unica im­
pressione unitaria che si può ricavare dalla lettura di queste molteplici 
e diverse reazioni è che l'attenzione dei critici, in generale, fu rivolta 
agli aspetti più esteriori e superficiali di questo spettacolo teatrale; nes­
suno, tranne il già citato Jouve, tentò di capire il tentativo di Artaud 
verificando quanto e come le sue profonde intenzioni s'incarnassero sulla 
scena. Detto questo, è senza grande interesse, e solo a scopo di docu­
mentazione, che analizziamo qualche brano critico. Un aspetto sul quale 
qui non ritorneremo, è che la morbosa curiosità intorno alla figura di lady 
Abdy continuò nelle recensioni dello spettacolo, con frasi e giudizi, tra 
il serio ed il canzonatorio, sulle sue qualità tragiche. 

150 Ibid., pp . 910-911. 
151 J . Follain, Sur Artaud, in « TdF », n" 63-64 (1959), p. 71. 
1 5 2 F. Porche, in «Revue de Paris», n" 10 (15 maggio 1935), p. 179. 



Innanzittutto possiamo notare che buona parte della critica espres­
se un giudizio negativo sul testo, quindi su Artaud come autore, proba­
bilmente anche considerando che il testo dei Cenci era in contraddizione 
con le dichiarazioni fatte dal suo autore, negli anni passati, dirette contro 
la letteratura. Il critico deU'« Echo de Paris » afferma: « la pièce est 
donc la partie faible et contestable du spectacle » 1 5 3, e Robert Kemp 
si domanda: « les promesses de M. Antonin Artaud les a-t-il termés? 
Quant au texte, evidemment non. », ma subito significativamente ag­
giunge: « Mais si l'écrivain est mediocre, le metteur en scène, l'anima-
teur ne l'est pas » 1 5 4. Riguardo alla regia non mancano le note positive 
anche se sono rivolte più all'audacia del tentativo considerato in se 
stesso che al suo senso ed alla sua intenzione profonda: « l'entreprise 
mérite la plus vive sympathie » 1 5 5 , oppure: « Ce spectacle n'est pas un 
instant dépourvu d'intérét » 1 5 6, e ancora: « Une tragi-fantasmagorie vi-
suelle et auditive [...] un essai de rénovation du théàtre [...]. La réalisa-
tion scénique s'affrancit violemment de toutes les conventions, s'evade 
de la norme, explore l'extrème limite des possibilités » 1 5 7 . In questi 
elogi, più che la comprensione e la valorizzazione dell'impresa di Artaud, 
è preponderante la stima per l'audacia del tentativo, la curiosità e non 
ultimo il disorientamento. 

I giudizi negativi, le cosiddette « stroncature » sono d'altra parte 
altrettanto superficiali: « Ce qu'on nous offre là c'est l'esprit " d'avant-
garde " (...) Romantisme insexué, vieille rhétorique déguisée par de faux 
éclairages » 1 5 8 . Altri commentatori ai pregiudizi aggiungono ironia e 
toni canzonatori: 

Il s'agissait tout simplement d'un art dramatique d'avant-garde. [...] D'autre con-
damnaient des excès aussi damnables et en prenaient texte pour annoncer la mort 
du théàtre. Mon Dieu. M. Artaud n'a merité ni cet excès d'honneur ni cette 
indignité. [...] M. Antonin Artaud est convaincu qu'il renove ainsi l'art drama­
tique. Ne lui faison pas de peine159. 

1 5 3 G. Bauer, in « L'Echo de Paris » (8 maggio 1935). 
1 5 4 R. Kemp, in « La Liberté » (8 maggio 1935). 
1 5 5 P. Lievre, in « Le Jour » (8 maggio 1935). 
1 5 6 G. Le Cardonnel, in « Le Journal » (8 maggio 1935). 
1 5 7 J . Prudhomme, in « Le Matin » (6 maggio 1935). 
1 5 8 P. Brisson, in «Le Figaro» (13 maggio 1935). 
1 5 9 L. Dubech, " Les Cenci " aux Folies-Wagram, in « Candide » (23 maggio 

1935). 



Altre recensioni più che giudizi suonano come sentenze: « décon-
seillons formellement Les Cenci aux spectateurs qui voudraient passer 
une " borine soirée " » 1 6 0 ; « Injure à l'art dramatique, au métier de 
comédien, à tout ce que nous vénérons. Des soirées pareilles sont né-
fastes » 1 6 1 . 

Tra l'elogio e la condanna che abbiamo visto nei precedenti arti­
coli 1 6 2, si situano critiche più equilibrate che si caratterizzano per il ten­
tativo di comprensione cui è fatto oggetto lo spettacolo di Artaud: « la 
nouveauté était de mèler au texte des mouvement rythmiques » 1 6 3 . Que­
sto tipo di posizione è espressa esemplarmente da Colette, critico di 
« Le Journal »: 

Où M. Artaud se trompe c'est dans le résultat qu'il se flatte d'obtenir. Jusqu'à 
présent, son théàtre est le théàtre de la véhémence, et non de la cruauté. [...] 
Le mérite est assez grand pour que nous ne reprochons pas, à l'auteur metteur 
en scène, l'excès d'ambition inséparable de toute tentative audacieuse164. 

Per concludere questa rassegna delle critiche ai Cenci non possiamo 
non citare ancora l'articolo di Jouve che rimane l'unico serio inter­
vento fatto sullo spettacolo di Artaud: 

Ce théàtre n'est pas fait pour plaire: Artaud joue constamment contre la salle, 
et gagne. La tension la plus apre ne cesse pas de troubler le spectateur et parfois 
de le blesser. Tout au plus pourrait-on reprocher au drammaturge de demeurer 
sur le paroxysme 1 6 S . 

Fu questa un'osservazione sicuramente giustificata dalla recitazione di 
Artaud m , dal ritmo convulso che egli impose al gioco dell'attore, e 
dalla musica violenta di Désormière. Per le scene di Balthus, general­
mente ammirato da tutta la critica, Jouve parla di « un prodigieux espa­
ce » e lo paragona a quello delle litografie del Piranesi, poi continua: 

1 6 0 P. Audiat, in « Paris-Soir » (5 maggio 1935). 
1 6 1 F. Porche, loc. cit. 
1 6 2 Altro articolo di condanna è quello in « Action Francaise » (24 maggio 

1935); cfr. O. C , V, p. 250. 
1 6 3 H. Bidou, in «Le Temps » (13 maggio 1935). 
1 6 4 Colette, in «Le Journal» (12 maggio 1935). 
1 6 5 P. J . Jouve, loc. cit., p. 913. 
1 6 6 In quasi tutti gli articoli sullo spettacolo ricorrono critiche che ricordano 

quelle fatte a suo tempo ad Artaud attore. Colpi ancora una volta il suo gestico­
lare, le sue urla e il suo furore. Cfr. supra, pp. 10-15. 



La mise en scène d'Antonin Artaud anime continuellement cet espace de facon 
créatrice: nous sommes ici en travail Constant. Les lumières complexes, les mou-
vements de l'individu et de la masse, les bruits, la musique, révèlent au specta-
teur que l'espace avec le temps forme une réalité affective. La volonté d'Artaud 
joignant celle de Balthus est partout: les pointes extrèmes apparaissent dans le jeu 
emphatique et sombre d'Artaud lui-mème, dans la beauté incandescente et l'action 
enfantine, sauvage, d'Iya Abdy. Mais je replacerai le spectateur imaginaire devant 
le début de l'Acte IV: c'est le moment où passe la grandeur. Le monologue où 
delire du Cenci, l'armement des Meurtriers par Beatrice, la mort de Cenci partout 
le clou qui le transporte, le contrepoint des trompettes (de Roger Désormières), 
la scène de l'arrestation. [...] Toutes choses concourent alors à nous donner la mè­
me impression démesurée 1 6 7 . 

Jouve, con il suo articolo, ci restituisce il clima, il senso e lo sviluppo 

di questo spettacolo, e conferma che Artaud riusci a creare, o perlo­

meno ad avviare la traduzione concreta delle sue idee sul Teatro della 

Crudeltà 1 6 S . Secondo Jouve, Artaud riusci a proporre uno spettacolo 

coerente, riusci a dare coesione alla « troupe » e a rendere operativa la 

sua intuizione della scena come centro di gravitazione in cui le forze del 

bene e del male, gli spiriti ed il destino, attratti da un movimento vor­

ticoso si materializzano e prendono carne sul palcoscenico. Lo stesso 

Jouve sottolinea, però, come Artaud insistesse troppo sui toni paros­

sistici che, come osservava Colette, riducevano la Crudeltà a veemenza 

e furore. Dopo 17 repliche lo spettacolo dovette sospendere le rappre­

sentazioni e Les Cenci si risolse in un ennesimo smacco morale e finan­

ziario. Troviamo un'eco al dramma di Artaud in una lettera a Jean 

Paulhan: 

C'est d'ailleurs pour moi PERSONNELLEMENT une catastrophe financière [...] je n'ai 
mème pas de quoi vivre: et je dois travailler! [...] J'ai fait un immense effort 
et je me trouve devant une gouffre: Voilà le résultat. Je crois qu'au point de 
vue théàtral la conception était bonne comme vous avez pu vous en rendre 
compte. Mais j'ai été trahi par la réalisation. Je ne puis ètre à toutes les placcs 
et c'est là le danger du théàtre m . 

1 6 7 P. J . Jouve, loc. cit., pp. 914-915. 
1 6 8 Ad Artaud piacque molto l'articolo di Jouve, poiché in una lettera a Pau­

lhan del 15 maggio 1935, nella speranza di far prolungare le repliche, chiese al 
direttore della « NRF »: « Il serait important que l'article de Jouve parùt le 1 
juin. Merci » (0. C, V, p. 189). 

1 6 9 O. C, V, p. 188; lettera a J . Paulhan del 15 maggio 1935. Osservazione 
questa che trova conferma in una lettera a Barrault del 14 giugno 1935: « j'ai 
debordé en fin de compte par la immensité de la tàche que je m'étais impose » 
(Lettres de Antonin Artaud a Jean Louis Barrault, cit., p. 91). 



Le sue idee, concezioni ed intuizioni sono ancora una volta tra­
dite nella loro traduzione pratica e materiale. Anche i Cenci rappresen­
tano, per Artaud, una sconfìtta dello Spirito e del Pensiero che nel­
l'atto d'incarnarsi per farsi gesto ed opera, vengono irrimediabilmente 
traditi. Troppi sono gli aspetti materiali del teatro ed un uomo solo 
non può arrivare a tutto, dice Artaud a Paulhan, ed è forse questo il 
motivo profondo che lo spinge a lasciare il teatro; continuerà la sua 
ricerca in altri campi dove possa essere lui solo autore, regista ed attore. 
D'ora in poi la sua scena ed il suo palcoscenico sarà il suo corpo, è li 
che lo Spirito è chiamato ad incarnarsi e a materializzarsi, è li che lo 
Spirito è chiamato a trasformare la quotidianità, trasfigurando il suo cor­
po in « corpo proprio » per renderlo un corpo glorioso, puro e nello stes­
so tempo presente. Il sipario che, alla diciassettesima repplica, cala sui 
Cenci è metafora del definitivo abbandono di Artaud del teatro nel 
giugno 1935. Da questo momento il luogo in cui il cielo e la terra, la 
verità e la finzione, lo Spirito e la carne si daranno battaglia è il suo 
corpo, ecntro gravitazionale di tutte le forze che non vediamo eppure 
ci determinano non sarà più il palcoscenico ma la propria carne. In 
questo senso è significativo che l'« Hostilité publique » denunciata da 
Artaud nei suoi anni creativi si trasformi negli anni futuri negli « en-
voùtements » 1 7 0 operati a suo danno da oscuri nemici. 

Ma torniamo su alcune considerazioni amare che Artaud fece in 
sede di bilancio in un articolo apparso su « La Bète noire », in cui a dif­
ferenza di quanto fece nella « brochure » Le Théàtre Alfred Jarry et 
l'hostilité publique raccoglie non gli articoli della critica ma due let­
tere di spettatori. In questo articolo si può osservare come Artaud non 
sia più disposto a combattere, a polemizzare, a ricominciare, esso con­
tiene delle considerazioni amare di chi sta ormai per « uscire di scena », 
di chi ha ormai capito di trovarsi nell'impossibilità morale e materiale 
di continuare: 

Une chose m'est d'ailleurs apparue, c'est que: public, acteurs, ou critique, ici 
en France, est dès qu'il sort de l'ambiance ordinaire, un metteur en scène doit 
travailler seul. Les courants qu'il essaie de lancer lui reviennent sur la figure; et 
l'emphase du pére Cenci n'est visible que parce que personne n'a pu se mettre 
à son diapason 1 7 1 . 

1 7 0 Cfr. in particolare O. C, X, XI (lettere da Rodez). 
171 O.C., V, p. 49; Après les Cenci, in «La Bète noire», n" 3 (1 giugno 

1935). 



È un problema culturale, di civilizzazione, come già Jouve osservava, 
bisognerebbe cambiare innanzittutto gli uomini, spettatori o attori che 
siano. Artaud è diverso, egli mette in discussione le fondamenta di un 
pensiero e di una cultura, la stessa a cui voleva indirizzarsi con i suoi 
spettacoli, e questa è una contraddizione irrisolvibile, una contraddizione 
di cui Artaud nel 1935 ha coscienza: « l'on ne remarque que ce qu'on 
connait » 1 7 2 . 

Vorremmo concludere questo paragrafo citando una lettera che Ar­
taud scrisse a Jean-Louis Barrault dal Messico 1 7 3 perché illustra chiara­
mente quale fu la sua posizione dopo lo smacco dei Cenci e la sua deci­
sione di lasciare il teatro: 

J'ai une chose précieuse à trouver: quand je l'aurais en main je pourrai automa-
tiquement réaliser le vrai drame *. 

* Il ne s'agit peut-étre pas de théàtre sur les planches. (Nota fatta da Artaud 
sul bordo della pagina)174. 

IL 3. - LO SCRITTORE. 

Sebbene siano abbastanza numerosi i libri di Artaud pubblicati in 
questi dieci anni, pochissime sono le critiche ad essi riferite. Come ab­
biamo visto nel precedente paragrafo, susciteranno invece una vasta eco 
nella stampa, nei critici e nel pubblico i numerosi testi, articoli e ma­
nifesti, riguardanti le sue concezioni ed imprese teatrali. 

Là où d'autres proposent des oeuvres je ne prétends pas autre chose que de mon-
trer mon esprit. La vie est de brùler des questions. Je ne concois pas d'oeuvres 
comme détachées de la vie. Je n'aime pas la création détachée 1 7 S. 

La sua concezione della scrittura, ben espressa nel brano che abbiamo 
citato, rifiuta e combatte lo statuto tradizionale dello scrittore. È que­
sto il motivo che spiega le difficoltà e la diffidenza con cui i critici ac-

"2 Ibid. 
1 7 3 Artaud parti per il Messico il 10 gennaio 1936 da Anversa. Egli parti alla 

ricerca di una delle ultime civiltà fondate sui principi in cui la vita e la religione 
erano inseparabili. « Le Mexique a encore à nous apprendre le secret d'une parole 
et d'un langage où toutes les paroles et tous les langages se réunissent en un 
seul » (0. C, Vili, p. 345). 

174 Lettres d'A. A. à J. L. Barrault, cit., p. 105. 
175 O. C, I, p. 49; L' Ombilic des Limbes. 



colsero le opere di Artaud, il motivo che spiega il perché egli non fu 
mai considerato un vero e proprio scrittore. Non fu, allora, innanzittutto 
la critica a non conferirgli questo statuto, ma fu lui stesso a rifiutarlo, 
dapprima per impossibilità e poi con intenzione. 

La scrittura di Artaud produce uno spazio non riconducibile alla 
comune nozione di letteratura, la sua parola si pone ai confini di questa 
nozione, è una parola « en marge », una parola di frontiera. Basti pen­
sare quante volte la critica ha confessato, anche oggi, di non poter af­
frontare i suoi scritti usando le categorie che le sono abituali. In Ar­
taud la scrittura non è lo strumento tramite il quale costruire un'opera 
o un capolavoro, ma bensì uno spazio in cui il soggetto può capirsi, in­
contrarsi ed infine costituirsi. Per questo la forma preferita da Artaud 
è quella del dramma mentale, in cui le terminazioni del pensiero del­
l'autore e i segnali del suo Spirito, coagulandosi intorno ad un perso­
naggio che gli preesiste, danno origine ad uno spazio drammatico in cui 
si alternano negazioni ed identificazioni tra l'autore e il personaggio 
stesso. Caso esemplare è il dramma mentale Paul les oiseaux ou la place 
de l'amour: 

Je suis tantót dans la vie, tantòt au-dessus de la vie. Je suis comme un person-
nage de théàtre qui aurait le pouvoir de se considérer lui-mème et d'ètre tantòt 
abstration pure et simple création de l'esprit, et tantót inventeur et animateur 
de cette créature d'esprit. Il aurait alors tout en vivant la faculté de nier son 
existence et de se dérober à la pression de son antagoniste qui, lui, demeurait 
lui-méme, d'un bout à l'autre, et d'un seul bloc, vu toujours par la mème coté 1 7 6 . 

Uno spazio dove il soggetto si cerca e si costituisce, ma anche dove egli 
esorcizza gli attacchi portati alla sua identità, uno spazio terapeutico 
quindi. Questo schema drammatico degli scritti di Artaud lo riscontria­
mo oltre che in Paul les oiseaux..., in Le Moine, in Héliogabale, in 
Van Gogh le suicide ... ed infine nella nutrita corrispondenza che costi­
tuisce una parte preponderante ed importantissima della sua opera. 

Se la natura stessa della sua scrittura fu la prima e fondamentale ra­
gione del perché ad Artaud non venne mai conferito lo statuto proprio 
dello scrittore, la seconda ragione, altrettanto importante, è la bassis­
sima tiratura dei suoi libri che ne limitò l'udienza ad un pubblico ri­
stretto e quasi confidenziale. Il fatto che Artaud non venga considerato 
dalla critica uno scrittore non contraddice la notazione, che già più volte 
abbiamo fatto, che egli fu più spesso definito come poeta che come uomo 

i76 O. C , I * * , p. 12. 



di teatro, perché questa definizione non si riferiva al successo della sua 
opera scritta ma alla sua personalità diversa e stravagante. Troviamo 
un riscontro di quanto abbiamo finora detto nella scarsità di critiche 
riguardo i libri di Artaud; anche nelle sue lettere egli si riferisce più 
ad apprezzamenti o critiche rivoltegli personalmente da personalità del 
mondo intellettuale o da amici, piuttosto che ad articoli e recensioni. 

La prima critica riferita ad un'opera di Artaud è quella di Fran­
cis de Miomandre, critico noto ed apprezzato, su Tric-Trac du del, il 
suo primo libro pubblicato nel 1923 117. L'articolo di Miomandre che 
più che una critica è un'annuncio dell'imminente uscita del libro, inizia 
significativamente parlando dell'Artaud attore e della sua rara intelli­
genza nelle sue interpretazioni all'Atelier. Analizzando, invece, alcuni 
versi del piccolo libro egli evidenzia due aspetti presenti in tutta l'opera 
del nostro poeta: « est une oeuvre étrange, composite, chaotique mème, 
et qui ne fait nul effort pour tendre vers nous la moindre perche. An­
tonin Artaud se comprende, il joue un jeu qui lui est personnel » 1 7 8 . Il 
primo aspetto è la constatazione di come Artaud, in ogni sua attività, 
metta in gioco qualcosa che riguarda lui solo. 

Il secondo aspetto che Miomandre mette in evidenza è il tono esal­
tato, il furore creativo e la rivolta totale che caratterizzavano ogni sua 
opera: « ces vers ardents, secoués d'exaltation, à quoi pourtant ne man­
que point je ne sais quelle tendresse d'intimité, parfois brève et tou-
chante comme un aveu dans une bouche habituée aux cris tragiques » 1 7 9. 
Miomandre, quindi, pur non entrando in una particolare analisi stili­
stica e strutturale del testo, e pur nella brevità del suo articolo, coglie 
alcuni aspetti e lati caratteristici dell'opera di Artaud. 

Nel 1925, cioè in pieno periodo surrealista, Artaud pubblica, poi, 
due testi: L'Ombilic des limbes (ed. N.R.F., 70 p., 809 esemplari), e 
Le Vèse-Nerfs (ed. s. 1. Paris, 65 es.). L'Ombilic des limbes suscitò due 
posizioni opposte, quella di Roger Vitrac sulla « N.R.F. » e quella di Paul 
Fierens in « Les Nouvelles Littéraires ». Artaud venuto a sapere dei due 
articoli ebbe due diverse reazioni: riferendosi a quello di Vitrac, scrisse 
in una lettera a Genica: « Vitrac a fait sur mon livre un article d'une 

1 7 7 Ricordiamo che nella prefazione alle sue 0. C. scritta nel 1946 Artaud disse 
di questo libro: « Ce petit livre vers en effet ne me représente en aucune facon » 
(O.C., I**, p. 7). 

1 7 8 F. de Miomandre, Antonin Artaud. Tric-Trac du del, in «La Vie» (15 
novembre 1923). 
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compréhension inoui'e . . . » 1 8 °, mentre di quello di Fierens, sempre alla 
fidanzata, disse: « Il a pam dans " Les Nouvelles Littéraires " de cette 
semaine un article sur L'Ombilic des Limbes d'une imbecillite noire » 1 8 1. 

L'articolo di Vitrac esalta l'opera d'Artaud, e giustamente la defi­
nisce come un « manifesto di idee »: « Jamais aucun manifeste d'idées 
n'atteignit aux cimes où Antonin Artaud a porte les images de l'Esprit. 
Jamais la chair n'est allée si loin dans l'exploration de la pensée » 1 8 2. 
Vitrac, in questo brano, è il primo ad individuare che la scrittura di 
Artaud è lo spazio dello scontro fra il pensiero e la carne, fra lo Spirito 
ed il corpo. La scrittura come il luogo in cui il « sé » intuito e cercato 
può divenire l'« io », materializzandosi ed incarnandosi nell'attualità. 
Vitrac, allora, oltre all'entusiasmo per uno scritto di un amico e di un 
compagno di lavoro, ha il merito di aver, con intelligenza e penetra­
zione, intuito che la scrittura in Artaud è un luogo, uno spazio, una 
scena. Nonostante l'acutezza delle sue osservazioni, anche Vitrac fa però 
fatica a considerare Artaud come uno scrittore, infatti, definisce il suo 
libro come un « manifesto di idee », e lo valorizza non tanto sul piano 
stilistico e letterario, ma per il suo alto contenuto drammatico e per il 
suo sorgere direttamente della vita, da un'esperienza di dolore e di sof­
ferenza. L'aver messo in luce, già nel 1925, il dolore e la sofferenza come 
l'esperienza originaria in Artaud, è un altro grande merito di Vitrac; non 
per nulla a proposito di questo articolo Artaud stesso parlò di compren­
sione « inaudita ». 

Non altrettanto si può dire dell'articolo di Paul Fierens che nep­
pure tenta di capire e penetrare il testo di Artaud. Il critico esordisce 
con ironia: 

Bassement burlesque par certains cótés, hautement tragique par d'autres. Lautréa-
mont par-ici, Jarry par-là, ce petit livre, qui n'est pas précisément sans queue ni 
tète, manque de centre, de centre de gravite, de centre psychologique 1 8 3. 

Ma poi di fronte all'evidente originalità e diversità di Ombilic des Lim­
bes il critico imbarazzato, sentendo di non riuscire a capire, intuendo 
di non aver delle coordinate che gli consentono una lettura adeguata 

180 LG. A., p. 204; lettera del 27 agosto 1925. 
181 L. G. A., p. 224; lettera del 15 dicembre 1925. 
ig 2 R. Vitrac, L' Ombilic des Limbes par Antonin Artaud, in « NRF », n" 147 

(1 dicembre 1925), p. 755. 
1 8 3 P. Fierens, L' Ombilic des Limbes par Antonin Artaud, in « Les Nouvelles 

Littérarires » (12 dicembre 1923). 



del testo, confessa: « Peut-ètre n'avons-nous rien compris à ce livre », 
anche se « Il est loin ... de nous laisser indifférent » m . Nella critica di 
Fierens si può notare anche l'uso di due luoghi comuni su Artaud. Il 
primo è quello di leggere L'Ombilic des Limbes partendo dalla Corre­
spondance avec J. Rivière, considerando quindi Artaud come un caso 
mentale: 

... le cas d'Antonin Artaud. Il se complait dans un état pathologique, nous voulons 
admettre du moins qu'il ne s'agit pas simplement de littérature. [...] Il se peut 
que la poesie se rencontre aux frontière de la folie 1 8 5 . 

Il secondo luogo comune praticato da Fierens è quello di leggere il testo 
di Artaud, partendo dalla sua appartenenza al movimento surrealista, 
considerandolo come un testo automatico: 

... l'illogisme de sa pensée ressemble fort à l'incohérence des songes. [...] L'auteur 
est parfois capable de s'exterioriser avec une remarquable précision. Ailleurs, il 
divague et sommeille 1 8 6 . 

Questo giudizio di Fierens è sicuramente frutto di un gravissimo er­
rore di comprensione del testo di Ombilic des Limbes. Parlando del 
rapporto tra Artaud ed il surrealismo avevamo già sottolineato l'oppo­
sizione di Artaud ai « textes surréalistes » e alla scrittura automatica m . 
La scrittura automatica fu un metodo d'investigazione e d'espressione 
mai praticato da Artaud. Mentre per i surrealisti essa era il metodo col 
quale aprire i rubinetti dell'inconscio che cosi poteva esprimersi libero 
dalle censure impostegli dalla ragione (ricordiamo Desnos che scriveva 
e parlava per ore e ore seduto nei bar parigini), per Artaud esso era un 
troppo facile e abusato strumento espressivo. I testi di Artaud avevano 
un'altra genesi e un'altra intenzione, la sua parola non nasceva da un 
« surplus » d'inconscio ma da una « manque » del pensiero, non da 
un'esperienza di ricchezza ma da una dolorosa esperienza di vuoto e di 
assenza. La parola di Artaud è una parola rubata a questa « manque » 
ed a questa assenza, per questo egli considerò la scrittura automatica 
come un'ennesima, anche se nuova, invenzione letteraria. 

Un'ulteriore conferma del fatto che Artaud, malgrado il dialogo a 

184 Ibid. 
185 Ibid. 

« 6 Ibid. 
1 8 7 Cfr. supra, p. 32. 



due voci con Jacques Rivière pubblicato nella « N.R.F. », non fosse 
considerato uno scrittore ci è data dalla recensione di Marcel Arland in 
occasione della pubblicazione in libro della Correspondance avec J. Ri­
vière, avvenuta nel 1927 (ed. N.R.F., coli. « Une oeuvre un portrait », 
p. 66, 636 esemplari). Per il critico della « N.R.F. » l'articolo, più che 
una occasione per un giudizio su Artaud, è spunto per una rievocazione 
delle qualità umane ed artistiche dell'ex direttore della rivista, morto tre 
anni prima. Arland cosi giudica la Correspondance...: 

... elle est un document humain très emouvant; et soulève quelques-uns des pro-
blèmes psychologiques les plus dignes d'intérèt. Il est difficile d'assister sans sym-
pathie à l'examen de soi que M. Artaud y entreprend: c'est une analyse minu-
tieuse, une véritable dissection, une confession laborieuse, acharnée, parfois gau­
che, mais de plus en plus lucide et toujours douloureuse 1 8 8 . 

Artaud non è apprezzato come scrittore, ma per l'estrema lucidità con 
cui descrive il suo stato psichico. Un giudizio, quindi, quello di Arland 
che non si discosta molto da quello dato tre anni prima dallo stesso 
Rivière 1 8 9. 

Sempre nel 1927, in « Les Cahiers du Sud », viene pubblicato 
Le Pèse-Nerfs suivi des Fragments d'un Journal d'Enfer 1 9 °. Gli altri 
libri di Artaud nasceranno nei periodi in cui egli fu costretto all'inatti­
vità nel campo teatrale: è cosi che nel 1929 appare L'Art et la Mort19L, 
di cui non abbiamo critiche e recensioni malgrado la sua buona tiratura 
e, nel 1931, Le Moine de G. Lewis raconté par Antonin Artaud 192. Que­
sto libro non è né una traduzione, né una riduzione, è semplicemente 
Le Moine di Lewis raccontato da Artaud 1 9 3. Nell'uso del termine « rac­
contato » si intende sia la fedeltà, sia la libertà del testo originale, un 

1 8 8 M. Arland, Correspondance avec Jacques Rivière par Antonin Artaud, in 
« NRF », n" 270 (1927), p. 681. 

189 Cfr. supra, pp. 23-27. 
1 9 0 Collezione «Critique», n" 5 (Marsiglia, Cahiers du Sud, 1927), 533 esem­

plari; in 0. C, I, p. 90. 
1 9 1 (Parigi, Robert Denoél, aprile 1929) 800 esemplari; in O. C, I, p. 120. 
1 9 2 (Parigi, Denoél et Steele, 1931). Riguardo alla tiratura di questo libro tutti 

i critici hanno fino ad oggi riportato il numero di 180 esemplari, ma Paule Thé-
venin in una comunicazione personale, ci ha detto trattarsi di un errore ripetuto. 
180 sono gli esemplari numerati ma l'edizione ebbe una tiratura di oltre un mi­
gliaio di copie. 

1 9 3 Lewis è nato a Londra il 9 luglio 1775. Le Moine scritto a soli 19 anni, 
nel 1794, venne pubblicato nel marzo del 1776. Fu proprio questo libro che rese 
Lewis famoso. 



libro, insomma, ritrasmesso a memoria da un altro autore e poeta. Che 
non sia una traduzione letterale è poi evidente per il fatto che Artaud 
legge « fort mal et pour ainsi dire pas du tout l'anglais », come con­
fessa nel 1933 ad Anais Nin: 

J'ai raconté le « Moine » comme de mémoire et à ma facon, faisant toutefois ef-
fort pour m'abstraire de mon mouvement personnel qui m'aurait induit à intro-
duire dans toutes ces histoires une anarchie intellectuelle qui les aurait rendues 
imperméable au Grand Public pour lequel ce travati m'a été COMMANDÉ M . 

Ma la motivazione dell'impegno di Artaud non è esauribile nel suo bi­
sogno materiale e nel lavoro « su commissione »: 

Le Moine est une imposition de magie, une absorption du réel romance par la 
poesie hallucinante et réelle des hautes sphères, des cercles profonds de l'invisible. 
Il y a à remarquer cette indifference du réel, au quotidien, à l'ordinaire dont té-
moigne Lewis au cours de ses pages perpétuellement aérées par le soufflé d'irréa-
lité 195. 

Per la stesura del libro, Artaud si avvalse della traduzione francese di 
Leon de Wailly del 1840 m . Egli accorcia di più della metà il testo di 
questa edizione, ch'era una traduzione fedele dell'originale inglese, eli­
minando le storie secondarie, le digressioni, i lunghi poemi, e tutto 
quello che non riguarda direttamente i tre personaggi principali: Am­
brosio, Matilde e Antonia. Inoltre i poemi che conserva non sono tra­
dotti in prosa come nell'edizione del 1840 ma sono conservati nella 
loro forma originale. Oltre a dei suggestivi titoli ad ogni capitolo, Ar­
taud aggiunge delle parti originali come il racconto del Juif Errant nel 
capitolo « La Nonne Sanglante », e sottolinea, là dove è possibile, la 
violenza e l'atrocità del racconto. Solo il capitolo XI rimane pressoché 
identico alla traduzione del 1840 197'. Per Le Moine possiamo registrare 
la critica più prestigiosa fra tutte quelle dedicate ai libri di Artaud: 
la pubblicazione del libro è annunciata da una recensione di Jean Coc-
teau sulla « Nouvelle Revue Francaise ». Cocteau esordisce con una os­
servazione molto pertinente, afferma che la scrittura in Artaud nasce 
da una violenta lotta contro il vuoto, contro il silenzio, contro la para­
lisi che impedisce ogni impegno e attività creativa: 

1 M Lettera ad A. Nin del 3 aprile 1933, in « Tel Quel », n" 20 (hiver 1965). 
1 9 5 Lettera a J . Paulhan del 13 gennaio 1931; O.C., VI, p. 404. 
" 6 O. C, VI, p. 407. 
!97 Cfr. O. C, VI, la prima nota. 



... je devine que la traduction du Moine de Lewis résulte d'une humble révolte 
contre un de ces silences improductifs. [...] Ces échecs nous valent quelques oeu­
vres sans racines, fausses traductions, livres nés d'un livre. Je dirai plus: de 
cette corde au con, de cette lutte, de ce spasme de vide viennent au monde des 
mandragores. Les Contes de Poe par Baudelaire en seraient l'exemple type. Le 
Moine dans notre langue nous offre un exemple nouveau. Il est possible que les 
amis de M. Artaud regrettent cette étonnante transformation d'energie. Peut-ètre 
attendaient-ils de l'energie propre du mauvais traducteur (lire mauvais traducteur 
comme mauvais ange) une oeuvre directe où son activité se manifeste sans entre-
mise, mais ils se trompent et M. Artaud l'éprouve 1 9 8 . 

Il pensiero, in Artaud, non riesce a farsi forma ed opera per via diretta, 
egli ha bisogno di qualcosa d'esterno a sé, che sia un personaggio, o 
un materiale preesistente, o un amico a cui scrivere, che funga da cata­
lizzatore, da punto di sintesi e di aggregazione per tutti quei frammenti 
d'esistenza e di coscienza che Artaud riesce a strappare al vuoto, al nul­
la, alla paralisi della sua anima e della sua volontà. Rilevando questo mo­
vimento genetico nella scrittura di Le Moine, Cocteau rende giustizia a 
questo libro, il più ignorato fra tutti nella critica di ieri e di oggi. Le 
Moine non è un caso isolato in Artaud ma, al contrario, rispecchia fe­
delmente il movimento caratterizzante la sua scrittura, dalla Correspon­
dance avec J. R., a Van Gogh le suicide de la société. L'analisi di Coc­
teau giunge sino a stabilire il parallelo fra scrittura e scena, fra autore 
e attore: 

Il est acteur, il connait les pactes qui permettent à un homme de se conjuguer 
avec un autre pour une dangereuse alchimie d'un soir. [...] Ce qui reste du mo-
dèle, ce qu'apporte le copiste composent un troisième personnage, un individu 
fan tòme qui ne se désagrège pas sans laisser de traces 1 9 9 . 

Un'osservazione che oltre ad essere suggestiva è intelligente ed esatta. 
Non è difficile ad un'attenta lettura accorgersi di come intorno al mo­
naco Ambrosio si aggreghino degli elementi in cui la descrizione del per­
sonaggio si confonde con la descrizione e l'autoanalisi dello stesso au­
tore. Rischiando di allontanarsi, seppur per poco, dai fini del nostro 
lavoro, vogliamo dare qui un esempio confrontando il testo del I capi­
tolo della traduzione del 1840 con quello di Artaud, capitolo che per 

1 9 8 J . Cocteau, Le Moine de Lewis par Artaud, in « NRF », n" 212 (1 maggio 
1931), p. 764. 

i" Ibid. 



altro è uno dei più fedeli alla vecchia traduzione. In questo capitolo 

l'autore descrive il monaco Ambrosio. 

ESEMPIO 

CAP. I - " L E S E R M O N " 

Leon de Wailly 

C'était un homme d'un port noble et 
d'un aspect imposante. Sa taille était 
haute, et sa figure remarquablement 
belle. [...] 

Antonin Artaud 

Tous les regards d'ailleurs, convergè-
rent istantanément sur lui. Son attitude 
réalisait un mélange singulier d'umilité 
et d'assurance. [...] 

Le son de sa voix sembla la pénétrer 
jusqu'au fond de l'àme. 
[...] ils écoutaient tous avec intérèt et 
émotion. Ceux qui étaient insensibles 
à la morale du prétre étaient enchantés 
du talent de l'orateur; tous sentaient 
leur attention irrésistiblement dominée, 
et le plus profond silence régnait dans 
la foule 2 0 0 . 

Sa voix avait des éclats mordants, inat-
tendus, qui communiquaient un vérita­
ble malaise; on aurait aimé ne voir en 
lui qu'un acteur, une sorte de cabot de 
la chaire; et le naturel avait en effet 
chez lui quelque chose de préparé, de 
trop en place qui ne disposait pas en 
sa faveur, mais toujours, ces accents 
imprévus, cette espèce de sincérité pro­
fonde, pleine de résonances, ramenait 
les esprits sur la voie où l'étrange moi­
ne s'attachait à les rejeter. 
Le silence à ses pieds, baignait les tè-
tes, passait entre les groupes comme une 
onde sensible. Ce qui retenait ainsi les 
coeurs était quelque chose qui dépassait 
les mots qui balayait les préceptes, las-
sait loin derrière soi la vertu, la mo­
rale, la vérité201. 

È agevole rintracciare nella descrizione che Artaud fa del monaco Am­

brosio le descrizioni che cronisti e critici fecero dell'Artaud, prima at­

tore e poi conferenziere 2 0 2 . 

Ritornando al bellissimo articolo di Cocteau concludiamo la nostra 

lunga analisi intorno a Le Moine de Lewis raconté par Antonin Artaud, 

citando la fine del suo scritto, in cui egli cosi giudica l'opera di Artaud: 

2 0 0 0. C, VI, p. 420. 
*» 0. C, VI, p. 31. 
2 0 2 Cfr. supra, pp. 10-15 e pp. 66-68. 



Certes, ce Moine m'interesse moins par son texte que par ses marges. Je devrais 
écrire: par son prétexte. Il m'intrigue, ce fils de pendue! Je regarde derrière son 
apparence humaine. Que vois je? D'un coté le récit originai je suppose, une Espa-

.gne de catacombes où le surnaturel se présente avec un naturel terrible. [...] De 
l'autre, une dégaine d'oeuvre travestie en jeune cavalier [...] la perle noir que 
l'ancienne pierre baroque de 1840, traduite, est en 1931 devenue. Pierre baroque. 
Le baroque cède la place à cette note que le doigt mouillé éveille en tournant sur 
Farete d'un boi de cristal 2 0 3 . 

Dopo Le Moine, il secondo vero libro d'Artaud è Héliogabale ou 
l'anarchiste couronné, pubblicato da Denoél et Steele il 28 aprile 
1934 m . Pur essendo più completo ed originale di Le Moine, il nuovo 
libro d'Artaud non si discosta molto da quello precedente, il movimento 
genetico dell'opera è infatti simile. In Le Moine Artaud lavora su un 
testo precedente per poi rielaborarlo e raccontarlo, in Héliogabale lavora 
e costruisce il suo romanzo usando un materiale precedentemente rac­
colto e studiato. Prima d'entrare nella fase creativa dell'invenzione del 
romanzo egli raccoglie e legge un centinaio di testi 2 0 5. Sarà poi lo stesso 
Artaud a dichiarare esplicitamente che il personaggio di Héliogabale era 
un pretesto per descrivere se stesso: 

Il y a une gangue, c'est sur; mais je finis de mème par m'y rejoindre dans le 
détail de maints et maints passages, et dans la conception de la figure centrale où 
je me suis moi-mème décrit. Il est sans doute injuste de ne voir là-dedans que de 
l'éloquence et d'y voir surtout la reconstitution historique, tout cela n'a été qu'un 
prétexte. 2 0 6 . 

Ma fu proprio questo bisogno di Artaud di partire da un pretesto per 
poi potersi descrivere ed incontrare che i suoi contemporanei non ac­
cettarono. Fu proprio per questa sua incapacità di costruire un'opera di­
retta in cui la sua creatività si potesse esprimere senza mediazioni ed 
intromissioni che la critica rifiutò sempre di considerarlo come uno 
•scrittore o romanziere. Lo stesso Paulhan, grande amico e confidente di 
Artaud, faticò ad apprezzare un'opera che stava a metà tra la ricostru­
zione storica e la creazione personale: 

Mon cher ami, Héliogabale me charme et m'inquiète: c'est très entrainant, très 
frappant et juste, sans cesser d'ètre naturel. (Est-ce vrai, et vous ètiez-vous soucié 

2 0 3 J . Cocteau, loc. cit. 
2 0 4 Per il numero di esemplari cfr. supra, p. 3. 
2<>5 Cfr., O. C , VII, p. 280. 

206 0. C, VII, p. 189; lettera a J . Paulhan del 20 agosto 1934. 

4 R . B O N A C I N A , Artaud, il pubblico e la critica. 



que ce fùt vrai, j'entends strictement, inflexiblement vrai pour la part qui, bien 
entendu, prète à la vérité ou non? Voila ce que je voudrais mieux savoir) 2 0 7 . 

Alle osservazioni espresse da Paulhan, Artaud risponde ribadendo la sua" 
posizione: 

Je ne comprends plus vos réactions. La Vérité suprème je ne cherche que cela [...] 
que ce soit vrai ou non qu'est-ce que ca peut bien lui faire si c'est beau et si l'on 
trouve dans ce livre la notion d'un vrai du Réel Supérieur — les dates sont vraies, 
tous les événements historiques dont le point de départ est vrai sont interprétés, 
beaucoup de détails sont inventés; les Vérités Esotériques j'ai voulu qu'elles. 
soient vraies dans l'esprit; elles sont souvent et volontairement FAUSSÉES dans 
la forme: mais la forme n'est rien... 2 0 3 . 

Dopo dieci anni ecco riproporsi di nuovo la domanda che Artaud fece 
a Rivière: « Pensez-vous qu'on puisse reconnaitre moins d'authenticité 
littéraire et de pouvoir d'action à un poème défectueux mais seme de 
beautés fortes qu'à un poème parfait mais sans grand retentissement in-
térieur? » 2 0 9. Lo stesso dramma, anche se ormai Artaud ha una risposta, 
da anni la sua attività è volta ad affermare che il punto centrale del­
l'opera artistica non è la forma, degredata spesso a formalismo o acca­
demismo, ma l'autenticità, la verità rispetto la propria carne ed il pro­
prio destino. 

In Héliogabale s'intersecano diversi piani narrativi (la ricostruzione-
storica con il racconto personale) e simbolici (i simboli alchemici si 
confondono con quelli del magico monoteismo pagano di Eliogabalo). 
Il sangue e lo sperma, le castrazioni e le violenze, gli assassinii nelle la­
trine del Palazzo Reale furono lette all'epoca di Artaud come espres­
sioni di un esagerato gusto della crudeltà e della violenza e furono di 
conseguenza non comprese. Héliogabale, racconto della discesa agli in­
feri di una materialità esotica e degradata, racconto della trasmutazione 
ascetica della materia che deve essere purificata e decantata da tutto ciò' 
che ostacola l'espressione dell'essere, metafora del grande principio al­
chemico dell'Unità (« omnia in unum »), che riconduce tutti i contrari' 
all'unica essenza (come il femminile ed il maschile in Eliogabalo), non 
fu certamente compreso dai contemporanei di Artaud, che lo lessero* 
piuttosto come un'ulteriore conferma della sua stravaganza e del suo-

2 0 7 O. C, VII, p. 436; lettera di Paulhan ad Artaud del 28 maggio 1934. 
2 0 8 O. C, VII, p. 184; lettera a J . Paulhan dell'I giugno 1934. 
209 O.C., I, p. 21. 



gusto morboso e maniacale. Una sola critica annuncia la pubblicazione 
del testo di Artaud: la solita recensione sulla « N.R.F. » la quale peral­
tro non mostra di saper penetrare e comprendere il libro. Cingria, l'au­
tore dell'articolo, più che analizzare e giudicare il testo, si sofferma a 
descrivere le impressioni in lui suscitate dalla personalità di Artaud: 

Maintenant un mot sur l'impression que produit Antonin Artaud quand on le voit. 
Elle est celle-ci: il pousse un épouvantable cri, puis tombe à la renverse. Diverses 
femmes le réconfortent. Il ouvre les yeux, prend un air de parachute endommagé 
par l'altitude qui consent à se rouvrir... et à vivre. Il est assez beau, peut-ètre, 
dans sa pàleur210. 

La descrizione di Cingria è una ulteriore conferma dell'importanza che 
ebbe, negli approcci critici, il personaggio-Artaud e la sua immagine 
pubblica. 

Dopo Héliogabale verrà pubblicato il 28 luglio 1937, circa quindici 
giorni prima la partenza di Artaud per l'Irlanda, Les Nouvelles révéla-
tions de l'Etre nelle edizioni Denoél. Il piccolo libro verrà firmato dal­
l'autore con lo pseudonimo (anche se in questo caso il termine è ina­
deguato) « Le Révélé ». Les Nouvelles révélations de l'Etre furono scrit­
te da Artaud dopo il suo ritorno dal Messico 2 , 1 in questo periodo il 
suo misticismo prese delle proporzioni inquietanti, i suoi comportamenti 
si fecero sempre più misteriosi, per Artaud tutto era ormai determinato 
dall'astrologia e dalle scienze tradizionali. Nella primavera del 1937 co­
nosce un cubano, Manuel Cano de Castro, e alle sue lezioni diventa 
esperto nell'uso dei tarocchi212. In una lettera al dottor Allendy, scrit­
ta nel 1937, afferma significativamente: « le vrai est occulte » 2 1 3 . 

Artaud è convinto che tramite l'occultismo e la scienza dei sogni 
egli possa finalmente conquistare la sua vera identità: « Je sais mainte-
.nant qui je suis, ce que je vais faire, pourquoi je vis et pourquoi je suis 
.né » 2 1 4 . Les Nouvelles révélations de l'Etre, la cui pubblicazione non fu 

2 1 0 C. A. Cingria, Héliogabale ou l'anarchiste couronné par A. A., in « NRF », 
:nn 250 (luglio 1934), pp. 118-119. 

2 1 1 Artaud ritorna in Francia alla fine di novembre del 1936. Cfr. 0. C, VII, 
;pp. 20-204 e 216. 

2 1 2 M. Cano de Castro, Rencontre d'Artaud avec les Tarots, in « K », n" 1-2 
?(1948), p. 120. 

2 1 3 O. C, VII, p. 224; lettera al dr. Allendy del giugno 1937. 
2" O. C, VII, p. 194; lettera a C. Schramme del 3 febbraio 1937. 



salutata da nessun annuncio o recensione, sono l'espressione della vita 
condotta da Artaud in questi mesi. 

Il 7 febbraio 1938, Gallimard, nella collezione « Métamorphose », 
pubblicò Le Théàtre et son doublé, in 400 esemplari. Il libro raccoglie 
gli scritti e i testi delle conferenze fatte da Artaud tra il 1931 e il 1936. 
Esso, quasi un manuale ai nostri giorni, passò allora quasi inosservato, 
neppure la « N.R.F. » gli dedicò il rituale annuncio che accompagnava 
ogni pubblicazione di Artaud. L'unico articolo dedicato al Théàtre et 
son doublé, è quello di Yanette Delétang-Tardif, che è di una rarissima 
intelligenza e penetrazione. L'autrice coglie, in maniera sorprendente e 
in poche righe, la forza e l'importanza del libro di Artaud che solo 
dopo molti anni gli verranno riconosciute: 

Il est beau et surprenant qu'un livre sur le théàtre garde assez de pouvoir pour 
nous attacher à lui. Alors que toute une nature magique nous comble entièrement, 
loin de tous les gestes humains qui ne sont pas ceux qu'un sol fit naitre, nous 
faire rèver du théàtre Balinais — mieux encore, nous en donner une sorte de désir 
immédiat — prouve la force de l'oeuvre de M. Artaud215. 

Questo articolo è molto importante, oltre che per la sua forza di pene­
trazione, anche perché l'articolista è l'unica fra tutti quelli che abbiamo 
finora esaminato (Vitrac, Cocteau, Fierens, Cingria ...) a non conoscere 
personalmente Artaud2 1 6, e quindi è la sola ad aver formulato un giu­
dizio non determinato affettivamente. 

Dopo la pubblicazione del Théàtre et son doublé, nel 1938, fino 
al 1946 per Artaud sarà il silenzio, l'internamento, le torture dell'elet-
trochoch, solo qualche lettera agli amici e ai familiari, e nel 1945 la 
pubblicazione di Au pays des Tarahumara2{1, il racconto della sua espe­
rienza in Messico. 

L'internamento di Artaud durerà nove anni e cominciò all'asilo per 
alienati di Havre (nel quale venne rinchiuso dopo gli incidenti provocati 
nel suo viaggio in Irlanda) per poi passare a quello di Quatremarre, di 
Sotteville-les-Rouen, di Sainte-Anne a Parigi, di Ville-Evrard a Neuilly-
sur Marne ed infine a Rodez 2 1 8. 

2 1 5 Y. Deletang-Tardif, Le Théàtre et son doublé, in «Le Jour -L'Echo de-
Paris » (27 aprile 1938). 

2 1 6 Notizia confermataci da Paule Thévenin. 
2 1 7 Collezione « L'Age d'or » (Parigi, ed. Fontaine, 1945), 750 esemplari. 
2 1 8 Per notizie più dettagliate cfr. T. Mader, op. cit., cap. X; e Paule Théve­

nin, 1896-1948, cit. 



Dopo aver esaminato ed analizzato il rapporto tra Artaud e la cri­

tica in questi dieci anni è ancor più forte, in noi, la convinzione che 

Artaud sia il più grande critico di se stesso, attitudine rara presso uno 

scrittore ed artista. Si può forse affermare che tutta l'opera di Artaud 

sia in fondo una critica ad Artaud stesso, perché, come abbiamo più vol­

te affermato in questo capitolo, la sua opera è una descrizione della ri­

costruzione continua di sé. Proprio per questo motivo vogliamo chiu­

dere il capitolo citando una sua lettera in cui egli giudica con una luci­

dità rara tutta la sua opera e se stesso: 

J'ai débuté dans la littérature en écrivant des livres pour dire que je ne pouvais 
rien écrire du tout, ma pensée quand j'avais quelque chose à dire ou à écrire était 
ce qui m'était le plus refusé. Je n'avais jamais d'idées et deux très courts livres, 
chacun de 70 pages, roulent sur cette absence, profonde, invétérée, endémique de 
toute idée. Ce sont l'Ombilic des Limbes et le Pèse-Nerfs. Sur le moment ils m'ont 
paru plein de lézardes, de failles, de platitudes, et comme farcis d'avortements spon-
tanés, d'abandons et d'abdications de toutes sortes, voyageant toujours à coté de 
ce que je voulais dire d'essentiel et d'enorme et que je disais que je ne dirai 
jamais. Mais après 20 ans écoulés ils m'apparaissent stupéfiants, non de réussite 
par rapport à moi mais par rapport à l'inexprimable. C'est ainsi que les oeuvres 
prennenr de la bouteille et que mentant tout par rapport à l'écrivain, elles consti-
tuent par elles-mèmes une vérité bizarre et que la vie, si elle était elle-mème 
authentique, n'aurait jamais dù accepter ... Un inexprimable exprimé par des oeu­
vres qui ne sont que des débàcles présentes ... 2 1 9 . 

2 1 9 O. C, XII, pp. 230-239; lettera a P. Watson del 13 settembre 1946. 



CAPITOLO TERZO 

1946- 1948: I L M I T O - A R T A U D T R A G L O R I A E F O L L I A : 

U N S U C C E S S O T A R D I V O 

Quando nel '46 Artaud ritorna di fronte al pubblico, quando ri­
torna a Parigi, è fatto oggetto di un clamore sensazionale, desta intorno 
a sé proseliti e nemici, ammirazione e denigrazioni, entusiasmo e disgu­
sto, viene circondato da un alone di gloria profetica oppure compianto 
come malato. La sua presenza a Parigi divide gli ambienti intellettuali: 
è l'esplosione del mito-Artaud. 

Ad una prima lettura dei dati a nostra disposizione l'insorgere del 
mito-Artaud sembrerebbe null'altro che un'amplificazione ed un logico 
sviluppo dei fenomeni che abbiamo descritto nei due capitoli precedenti: 
il costituirsi di un'immagine pubblica e in seguito la nascita del perso­
naggio Artaud. 

Un'analisi più attenta degli avvenimenti degli anni 1946-48 ci por­
ta però ad individuare come l'insorgere del mito-Artaud abbia delle ca­
ratteristiche del tutto diverse dai fenomeni originatisi negli anni creativi. 
Mentre l'immagine pubblica ed il personaggio Artaud sono originati 
dalla critica e dal pubblico, il mito-Artaud nasce dalla volontà dello 
stesso scrittore; non sono innanzitutto gli amici e i critici a conferire 
ad Artaud una dimensione mitica, ma è egli stesso che si propone come 
mito vivente. 

Durante gli anni creativi, Artaud visse il dramma di essere ciò che 
il corpo sociale decise che lui fosse: senti la sua vera identità rubata, 
assassinata dall'Artaud sociale e pubblico. Il suo corpo, il suo pensiero, 
il suo spirito furono rapiti, traditi dall'immagine pubblica e dal perso­
naggio Artaud. Egli, insomma, visse il dramma di quest'identità falsa, 
doppia. Negli anni d'internamento (1936-'45), che in questo nostro la­
voro non prendiamo in esame, Artaud mise a morte l'Antonin Artaud 



voluto e costruito dalla società, rAntonin Artaud definito dal giudizio1 

del mondo, ed intraprese la ricostruzione di un uomo nuovo. Sono tan­
tissimi gli avvenimenti che documentano questa sua volontà di rottura 
con il passato: D'un voyage au Pays des Tarahutnaras apparve sulla 
« N.R.F. » il 1° agosto 1937 senza il nome dell'autore l; Les Nouvelles 
révélations de l'Etre venne firmato con lo pseudonimo « Le révélé », e 
nelle lettere egli sempre più spesso si firmerà come Antonin Nalpas, 
Nanaqui, o Artaud le Mómo. 

Dopo il viaggio in Messico assistiamo all'agonia dell'Artaud pub­
blico (il surrealista, il regista d'avanguardia, lo stravagante, ecc.) e 
alla nascita di un altro. Artaud, diverso, indefinibile. Egli nel 1936 
esce di scena, non tenterà più nessuna produzione artistica, si aggirerà 
per Parigi, con una piccola spada regalatagli da uno stregone negro a 
L'Avana e l'anno dopo, brandendo la canna magica di S. Patrizio minac­
cerà i borghesi nei « boulevards », deciderà di vivere come un clochard 
dormendo sotto i ponti della Senna, il suo linguaggio si farà sempre più 
strano e incomprensibile. È evidente che ormai Artaud si è spinto molto 
al di là del personaggio degli anni '25-'35, ma la società ha ancora una 
categoria che riconduce l'alterità assoluta, l'indefinibile, l'incommensu­
rabile nell'universo del già noto, e del già giudicato: è la categoria 
« follia ». 

Artaud è rinchiuso e internato per nove anni negli ospedali per 
malati mentali. Nel silenzio di questi lunghi anni, a prezzo di sofferenze 
e dolori atroci2, nasce un nuovo Artaud. Egli riconquista un corpo pro­
prio, non più un corpo definito e costruito dagli altri, ma un corpo as­
solutamente puro e libero da ogni compromesso. Al suo ritorno a Parigi 
è l'offerta di questo corpo puro, astratto, segnato dalla sofferenza e dal 
dolore, che dà origine al mito-Artaud. Il terreno invece su cui questo 
mito acquistò un riverbero sociale, su cui esplose e si sviluppò, è la 
reazione sconvolta di critica e pubblico di fronte a questo uomo assolu­
tamente diverso ed inqualificabile. Al suo ritorno alla vita pubblica 
non sono innanzitutto i critici, il pubblico, gli amici a conferire una di­
mensione mitica alla presenza d'Artaud, ma è lui stesso ad offrire il suo 
corpo come mito vivente ed incarnato alla società. Il mito-Artaud non 
ha, cioè, origine, come i fenomeni precedenti, innanzitutto dalle rea­
zioni del pubblico e dei critici e dal loro bisogno di dover in qualche 

1 Cfr. O.C., VII, p. 233; lettera a Paulhan del 28 marzo 1937. 
2 Cfr. O.C., X, XI; Lettres de Rodez. 



modo qualificare una presenza cosi strana nella vita culturale, ma bensì 
ha origine in Artaud stesso; è il senso del suo stesso ritorno e del suo 
offrirsi al corpo sociale senza maschere, difese o compromissioni. 

Ciò che avvenne in questi due anni è un fenomeno nuovo e di­
verso. Il corpo che Artaud offre negli anni '46-'49 è il luogo segnato dalle 
battaglie contro le pretese del giudizio sociale, contro le pretese dell'Es­
sere, contro le pretese di Dio; è il luogo del vuoto, del nulla, del non­
essere, dell'indefinibile, è un corpo puro perché ormai astratto da ogni 
compromissione con la realtà. Si può facilmente verificare quanto stia­
mo dicendo, scorrendo gli scritti d'Artaud di quegli anni: « Moi, Anto­
nin Artaud, je suis mon fils, mon pére, ma mère, et moi; ... » 3; « Après? 
Le vieil Artaud est enterré dans le trou de la cheminée [...] Après? 
Après, il est ce trou sans cadre que la vie voulut encandrer parce qu'il 
n'est pas un trou mais un nez ... 4; « Non, je ne reclame pas liberté mais 
le plomb d'une conscience bien piante en terre, bien ramenée sur sa 
propre matière, et qui n'en finirà plus de pilonner sans fond. Car assez 
de mots et d'idées, mais des actes pour que naisse mon totem mure » 5 ; 
« Je suis, moi, l'immortalité, la pérennité, et aussi la sublimité. Est-ce 
une tare? Alors, dans ce cas, je suis tare. Car qu'est-ce que c'est que la 
sublimité? L'outrance du subliminal entrangé, à force d'avoir été outré 
pour avoir voulu étre outrepassé par tout ce qui était limitatif, limi-
naire (bon à limer — le minimisé), évasif [...]. Or le jugement ne dit 
rien, c'est la passion d'ètre qui dit tout ... » 6; « La complainte du vieil 
Artaud assassine dans l'autre vie et qui ne reviendra plus dans celle-ci. 
D'où les hommes sont sortis je le leur montrerai, moi, en sortant le 
monde et eux de moi et c'est tout, pour le reste c'est la bordulle » 7 . 

Non potendo esaminare ogni testo, era almeno necessaria questa 
breve antologia dei suoi scritti per giustificare quanto abbiamo finora 
sostenuto: cioè, che è Artaud stesso ad offrirsi come corpo mitico, o 
mito vivente. In questi testi, che abbiamo appena citato, possiamo os­
servare come Artaud ponga una scansione assoluta tra il vecchio Artaud, 
quello degli anni precedenti il 1936, e quello nato e ricostruito dal do-

3 0. C , XII, p. 76; Ci-Git, scritto in un sol giorno il 25 novembre 1946 (Pa­
rigi, K, 1947), 430 esemplari. 

4 O. C , XII, p. 126; Le Retour d'Artaud le Mómo (Parigi, Berdas, 1947), 
355 esemplari. 

5 O. C , XII, p. 153. 
6 O.C., XII, p. 185. 
7 0. C, XII, p. 200. 



lore e dalla sofferenza nei nove anni d'internamento. Inoltre è riscon­
trabile, in queste frasi, la volontà d'Artaud di porsi come corpo mitico, 
e come lui stesso dice: « Totem mure ». Significativo è anche il titolo 
del testo che abbiamo qui citato: « Le re tour d'Artaud le Mómo ». Colui 
che ritorna in pubblico non è l'Antonin Artaud conosciuto, ma un uomo 
nuovo « Le Mómo », che nel dialetto di alcuni quartieri di Marsiglia 
significa il pazzo. 

Ciò che caratterizza il nuovo Artaud, è la negazione di una qual­
siasi origine; egli non è stato generato da nessuno, egli si appartiene to­
talmente, si è completamente ricostruito, è la sua insensibilità al giudi­
zio degli altri perché egli ormai non appartiene più alla società, alla 
vita, alla realtà, egli arriva da un altro mondo, dal mondo dei morti. Il 
nuovo Artaud è « sublime » perché è riuscito finalmente a sorpassare 
ogni limite, ogni restrizione e limitazione. A differenza dei suoi anni 
creativi Artaud non incarna, non traduce, nel suo corpo o sulla scena, 
l'inesprimibile sentito ed intuito, ma è il suo stesso corpo ad essere l'Al­
tro presente in questo mondo (ricordiamo le sue identificazioni con 
l'uomo del Golgota: Gesù Cristo). « Rien qui soit dehors ou dedans 
[...] se refaire une existance libre da moi sur mon cadavre óté du 
vide mème » 8 . Artaud, quando nel 1946 ritorna a Parigi, è questo ca­
davere vivente, questo uomo che ha lasciato la vita, e con la vita l'es­
sere, il senso, il giudizio e il tempo. Di fronte a questo Artaud, per 
il pubblico e per la critica non è più questione di giudizio, ma soprat­
tutto di fede: si può credere o non credere in questo corpo venuto da 
un mondo diverso dal nostro. 

Non è la critica a originare il mito-Artaud, in essa possiamo 
solo osservare l'imbarazzo della reazione istintiva e incontrollata di fron­
te a questa presenza inqualificabile, in essa possiamo vedere l'accetta­
zione o la non accettazione di questa presenza, di questo uomo. Il mito 
non è un'operazione della critica, bensì è una conseguenza del fatto 
che la presenza d'Artaud fa saltare ogni schema critico e letterario, è la 
conseguenza della reazione incontrollata del pubblico che di fronte a 
quel corpo martoriato non ha più a disposizione criteri di giudizio ade­
guati. Offrendosi come mito vivente Artaud rende impossibile qualsiasi 
operazione critica, Artaud nega qualsiasi approccio critico alla sua per­
sona e alla sua presenza. In questo senso sono spiegabili i temi esagerati, 
qualche volta esaltati, siano essi a favore o contro, delle critiche di que-

8 0. C , X I I , p . 100; Et ils, ont tous foutu le camp. 



sto periodo. I comitati, le polemiche, le accuse, le esaltazioni non sono 
-espressioni di una operazione simile a quella degli anni ' 25 - ' 35 , ope­
razione volta a catalogare le attività di Artaud nella logica parigina 
del « jamais-vu », esse sono delle reazioni affettivamente determinate 
;(in cui i sensi di colpa si alternano alle censure e alle denigrazioni), 
all'Artaud-Totem, all'Artaud-corpo glorioso, all'Artaud-mito vivente e 
presente. 

Era necessaria questa lunga premessa al nostro terzo capitolo, per­
ché sarà proprio a partire da questa ipotesi, nuova e finora mai veri­
ficata, che leggeremo e analizzeremo gli ultimi due anni della vita di 
Artaud. Tre sono gli episodi principali in cui il nuovo Artaud si incon­
tra e si scontra con il pubblico e i critici: La « séance » al Vieux-Co­
lombier, la trasmissione radiofonica Pour en finir avec le jugement de 
Dieu, e la pubblicazione del libro Van Gogh ou le suicide de la société. 

I I I . 1. - LA « SÉANCE AU VIEUX-COLOMBIER » IL CORPO SOFFERENTE 

E L'IMPOSSIBILITÀ DEL DISCORSO CRITICO. 

Per comprendere adeguatamente quanto successe in occasione del-
P« Hommage » al teatro Sarah-Bernhardt, il 7 giugno 1946 , e nella con­
ferenza al Vieux-Colombier, il 13 gennaio 1 9 4 7 , è necessario rifarsi, bre­
vemente, agli anni del lungo internamento. Quando Artaud venne in­
ternato, alla fine del 1937 , in una casa per alienati a Sotteville-lès-Rou-
en 9, nessun interessamento, nessuna protesta o petizione di amici ed 
intellettuali si levò contro la misura adottata, con motivazioni aleatorie 
e superficiali, nei confronti di Artaud. Solo la madre e Jean Paulhan 
s'interessarono alla sorte di Antonin e grazie a loro egli venne trasfe­
rito al centro psichiatrico di Sainte-Anne a Parigi il 2 8 marzo 1938 . 
Nonostante il centro fosse situato in piena città, se si eccettuano le po­
che visite di qualche fedelissimo (Blin, Anie Faure), Artaud fu abbando­
nato e lasciato solo. Questa situazione si protrasse anche dopo il tra­
sferimento a Ville-Evrard, nella « banlieue » di Parigi. Durante questi 
primi 6 anni d'internamento, dal 1937 al 1 9 4 3 , è il buio assoluto, il si-

9 Ecco il contenuto della cartella clinica che venne rilasciata all'uscita di Ar­
taud dall'ospedale di Sotteville-lès-Rouen: « Je soussigné, médecin chef de service, 
certifie que M. Artaud Antoine présente des idées délirantes de persécution avec 
craintes d'empoisonnement, troubles seulement subjectif, moteurs et sensitifs, mé-
fìance, inertie » (Maeder, A. A., cit., p. 214). 



10 O. C, X, p. 37. 
1 1 G. Ferdière, J'ai soigné Antonin Artaud, in « TdF », n" 63-64 (1959), p. 28. 

lenzio; Antonin Artaud per la società parigina è morto. Anche la mag­
gior parte di coloro che gli erano stati amici o compagni di lavoro ac­
consentirono a questa situazione, giudicando quindi come perfettamente 
normale e definitiva questa messa ai margini di Artaud. Tutti, indistin­
tamente, per cinque anni si scordarono della sua esistenza ed in maniera 
più o meno evidente ed esplicita si resero complici dell'enorme ingiu­
stizia perpetrata ai danni di Artaud. D'altra parte, come già dicevamo 
nella premessa, anche Artaud ruppe in maniera decisa e definitiva con 
il passato: 

Mais cet homme lui aussi a oublié Dieu et il a péché. Mais pour prix de sa faute 
et de ses péchés il a accepté d'étre enfermé vivant dans un Asile d'Aliénés et 
à y mourir. Cette homme s'appelait Antonin Artaud et il est mort à l'Asile de 
Ville-Evrard au mois d'aoùt 1939 [...]. Depuis la mort d'Antonin Artaud, Dieu 
a envoyé dans ce mème corps plusieurs anges pour se succèder dans sa douleur 
et à la fin il a produit un Etre que la Kabbale connait sous le nom de l'Etre 
LINTARK-DIMATURK. Cet étre attend que sa douleur cesse pour s'en aller au Monde 
et faire place à Dieu 1 0. 

La situazione che abbiamo appena descritto cambierà solamente 
nel 1943 con il trasferimento d'Artaud a Rodez in una clinica diretta 
da Gaston Ferdière, psichiatra che frequentò negli anni '30 i surrealisti. 
Fu la madre d'Artaud, spaventata dalle condizioni fisiche e mentali del 
figlio sempre peggiori, che domandò ai vecchi amici di Artaud di aiu­
tarla nell'ottenere un suo trasferimento. Fu soprattutto grazie all'interes­
samento di Desnos che esso ebbe luogo. Lo stesso Desnos, dopo essere 
andato a far visita al poeta il 21 gennaio 1943 a Ville-Evrard, dirà: 

Je l'ai trouvé en plein delire, parlant comme saint Jerome et ne voulant plus 
partir parce qu'on l'éloignait des forces magiques qui travaillent pour lui. Il y 
avait cinq ans que je ne l'avais pas vu et cela a été pour moi un spectacle péni-
ble que son exaltation et sa folie 1 1. 

Con il suo trasferimento a Rodez gli amici e gli ambienti intellet­
tuali riprendono a poco a poco coscienza della sua esistenza. Lo stesso 
Artaud, a Rodez, ricominciò a scrivere e ad inviare agli amici e a per­
sonalità del mondo artistico numerose lettere in cui raccontava le atroci 
torture ed umiliazioni subite negli anni d'internamento. Dal 1943 Artaud 
rende partecipe il mondo delle sue sofferenze e della sua ricostruzione 



e lancia dei veri e propri appelli: « J'ai horriblement soufTert au Havre, 
à Rouen, à Saint-Anne et à Ville-Evrard » 1 2, e scrive agli amici: « De-
puis huit ans que je ne vous ai plus revu » 1 3 « Je n'ai eu depuis 3 ans 
que je suis à Rodez qu'une visite d'amis hier, Arthur Adamov et Mar-
the Robert » 1 4. Di fronte a queste lettere è facilmente intuibile il pe­
sante senso di colpa ed il rimorso che sorse nelle persone che più gli 
erano state vicine. Fu proprio questo senso di colpa il primo dato che 
determinò l'accoglienza di Artaud al suo ritorno a Parigi. Le lettere 
del poeta dagli ospedali aumentavano e sempre maggiore fu il numero 
delle persone che vennero a sapere delle orribili sofferenze patite da 
Artaud. 

Il mondo artistico ed intellettaule venne investito dal grido di 
quest'uomo che protestava contro gli elettrochoc. Artaud dopo anni di 
silenzio ripropone al mondo la sua sofferenza, il suo dolore e il suo 
corpo martoriato, egli vuole tornare nel mondo perché il mondo deve 
sapere, la società intera deve assistere al ritorno di Artaud il Mómo, 
egli vuole mostrare la gloria della sua ricostruzione, vuole proporre una 
cultura che nasca dal dolore vissuto fino nelle ossa. « Ne te fatigue ja­
mais plus qu'il ne faut, quitte à fonder une culture sur la fatigue de 
tes os » 1 S . A partire dal 1944, Artaud non lo si potrà più ignorare, in 
quello stesso anno viene infatti pubblicato un suo testo Au pays des 
Tarahumaras (l'ultima sua opera apparve nel 1938: il Théàtre et son 
doublé). Ciascuno è ormai cosciente della sua parte di responsabilità nel 
vero e proprio martirio del poeta. Di fronte agli amici e ai compagni 
di lavoro di Artaud riappare lo spettro di quell'uomo che partendo per 
l'Irlanda nel 1937 disse: « ... je pars, mais si je reviens dans trois moìs 
ce sera pour une terrible besoin, et il faudra choisir d'étre avec moi 
ou contre Moi. Car il n'y aura plus de milieu » 1 6 Dopo nove anni, in­
vece che tre mesi, l'uomo che ormai tutti avevano dato per morto, per 
scomparso, l'uomo partito per l'Irlanda e mai più rivisto, ritorna sulla 

12 O.C., X, p. 94; lettera a M. Loiris del 24 settembre 1943. 
1 3 O. C, XI, p. 100; lettera a J . Paulhan del 10 settembre 1945. 
1 4 O. C, XI, p. 177; lettera a A. Besnard del 27 febbraio 1946. Nella lettera 

a J . Paulhan del 10 luglio 1943 Artaud afferma: « Il y a, Jean Paulhan, une mon-
strueuse affaire d'envoùtement qui court toute la terre et qui consiste à vouloir 
forcer tous mes amis à me làcher et à me garder prisonnier dans un asile d'aliénés » 
(O. C, XI, p. 94). 

1 5 O. C, XII, p. 37. 
1 6 O. C , VII, p. 247. 



scena di Parigi. Sono queste le ragioni che spiegano perché l'accoglienza 
di Artaud assunse spesso i toni di una cerimonia di riparazione, in cui 
si mescolarono pentimento, retorica ed esaltazione. Tra gli uomini di 
cultura parigini, Artaud divenne il simbolo del poeta osteggiato, negato, 
oltraggiato e torturato dalla società e dal suo raziocinio giudicante e 
catalogante. 

Il secondo elemento che determinò l'accoglienza d'Artaud al suo 
ritorno a Parigi fu il contenuto delle lettere ch'egli inviava da Rodez. 
A persone che stavano uscendo dai terribili delitti e dalle atrocità della 
X guerra mondiale, le parole di Artaud apparivano quasi profetiche e, 
pur nella stranezza del linguaggio, vere. Le parole di quell'uomo abban­
donato e sofferente, che mai smise di cercare la verità di sé e delle cose, 
che mai rinunciò alla ricerca di una identità autentica, che offri il suo 
corpo come campo di battaglia fra lo spirito e la materia, di quell'uomo 
che dopo aver lasciato la vita ed essersi spinto nel territorio dell'incono­
scibile, del non essere e del vuoto, ritorna nel nostro mondo per parlarci 
del suo viaggio, per testimoniare, per avvertirci che la vita non è quella 
che noi da sempre pensiamo, sconvolsero ed emozionarono: 

Mon devoir sur la terre je le connais. [...] C'est de communiquer à tout le monde 
la force de reprendre son àme sur les démons, et sur ce corps-ci qui est un démon. 
Ann que tous les hommes vivants redeviennent des ètres et non des spectres. [...] 
devant toutes ces luttes épuisantes et horribles mon esprit a gagné une lumière 
et une terrible Volonté n . 

Non è la logica del suo pensiero e la coerenza delle sue posizioni a col­
pire i destinatari delle lettere, ma la sua « terribile volontà » di verità 
e di autenticità. 

La metafisica d'Artaud dal 1943 al 1946 cambia di segno parecchie 
volte: da una metafisica magica passa ad una metafisica cristiana, poi 
ad una esistenziale; infine, negando tutta l'esperienza precedente, Ar­
taud si propone solo come corpo, come « resto »; ciò che alla fine ri­
mane è solo il corpo martoriato, unica verità, unica realtà. Nelle let­
tere d'Artaud è poi riscontrabile la nostalgia di un « bonheur terrestre » 
e di un amore mai avuto. « Si quelqu'un m'avait aimé vraiment sur 
cette terre, d'amour, je n'en serais pas dans la situation où je suis » 1 8 . 
Ciò che non lascia indifferenti gli amici e compagni di lavoro di un 

17 O.C., X, pp. 205-210; lettera a A. Masson del 21 febbraio 1944. 
18 O.C., X, p. 253; lettera alla mamma del 5 agosto 1944. 



tempo è l'ammirazione, è la quasi venerazione, per un uomo che ha 
avuto il coraggio di tentare là dove nessuno ha osato, è l'imbarazzo di 
fronte ad un amico che ha tagliato i ponti con tutto ciò che lo legava 
alla quotidianità: i compromessi, le maschere sociali, le menzogne e le 
illusioni consolatorie; è il rispetto per un poeta che ha pagato con do­
lore e sangue ogni parola detta. Il secondo elemento che determinò l'ac­
coglienza di Artaud, al suo ritorno, fu la coscienza che era ormai assurdo 
negare il diritto all'esistenza di un uomo siffatto, era ormai assurdo e 
vergognoso liberarsi di una presenza cosi scomoda rinchiudendola nelle 
case per folli. Artaud aveva delle cose da dire al mondo, delle domande 
radicali ed imbarazzanti da fare al mondo intellettuale, bisognava libe­
rarlo. 

Il terzo ed ultimo elemento che determinò la sua accoglienza fu 
il suo stesso modo di presentarsi in pubblico. Egli è privo di qualsiasi 
preoccupazione riguardo la sua ricevibilità; ad Artaud non interessa più 
il giudizio degli altri, ha un solo compito: mostrare il suo corpo come 
« totem », proporre la sua carne segnata dalla sofferenza, parlare il suo 
linguaggio pieno di glossolalie e di parole onomatopeiche. Ad Artaud in­
teressa porsi come « pietra di contraddizione ». Egli è cosciente di por­
tare nel seno della società, attraverso la sua carne ed il suo corpo, tutto 
quello che la società ha negato, censurato e dimenticato. Questo suo 
modo di presentarsi e di concepirsi, il suo modo di comportarsi e di in­
trattenere i rapporti umani in questi due anni fa saltare ogni schema 
critico e criterio di giudizio. La sua presenza è inqualificabile ed in 
qualche modo innominabile; Artaud impedisce cosi alla società di elabo­
rare un discorso sulla sua persona. Ogni reazione all'Artaud del '46-'48 
sarà quindi istintiva ed affettivamente determinata, al di fuori di ogni 
categoria razionale e di ogni discorso riflessivo. La « nouvelle recep­
tion » che darà origine al mito-Artaud sarà il risultato della combina­
zione di questi tre elementi: il senso di colpa e di corresponsabilità al 
martirio di Artaud, la resurrezione dell'Artaud abbandonato per nove 
anni, ed il tono profetico e la verità contenuta nelle sue lettere da Rodez, 
infine il suo offrirsi alla società come Totem, come mito vivente. Il 26 
maggio 1946, Antonin Artaud ritorna a Parigi, abiterà nella casa di cura 
d'Ivry diretta dal dottor Delmas. 

Il patto con il dottor Ferdière per la liberazione del poeta previde 
che gli amici d'Artaud (Jean Dubuffet, Marthe Robert, Colette, Henri 
Thomas, Adamov, Paulhan e Blin) dovessero raccogliere una somma suf­
ficiente per il suo sostentamento e per le spese della casa di cura. Per 



questo motivo si fondò il « Comité des amis d'Antonin Artaud », com­
posto da Arthur Adamov, Balthus, Jean-Louis Barrault, Jean Dubuffet, 
André Gide, Pierre Paulhan (presidente), Picasso e Henri Thomas. Per 
raccogliere i fondi necessari per il sostentamento d'Artaud fu organiz­
zato da Roger Blin e dal Comitato di amici un omaggio ad Antonin Ar­
taud ed un'esposizione di suoi disegni, pitture, sculture e manoscritti 
alla galleria Pierre. « L'Hommage à Antonin Artaud » al teatro Sarah-
Bernhardt il 7 giugno 1946 alle ore 17, rappresentò l'atto ufficiale con 
cui gli amici d'Artaud e l'ambiente intellettuale parigino salutarono il 
suo ritorno. 

È in questa occasione che entrarono in gioco per la prima volta 
i tre elementi che abbiamo, poco fa, enucleato. L'« Hommage » e l'e­
sposizione sono un vero e proprio tributo della cultura parigina al nostro 
poeta, basta scorrere l'elenco dei partecipanti all'esposizione del 13 giu­
gno alla galleria Pierre: tra gli altri Arp, Balthus, Chagall, Daussy, Du­
buffet, Duchamp, Giacometti, Lascaux, Masson, Picabia e Picasso; ma­
noscritti di Audiberti, Bataille, Simon de Beauvoir, Joé Bousquet, Cé-
saire, René Clair, Eluard, Emmanuel, Gide, Humeau, P. J . Jouve, Joyce, 
Leiris, F. Mauriac, Paulhan, Reverdy, Ribemont, Dessaignes, Sartre, 
Gertrude Stein, Tardieu e Tzara. Ognuno volle fare atto di riparazione 
per l'enorme ingiustizia subita da Artaud. L'« Hommage » si componeva 
di relazioni su Artaud e di letture di brani delle sue opere e di suoi poe­
mi. Dullin lesse Qui au sein, Blin: Les Nouvelles Révélations de l'étre, 
Jouvet: la prefazione al Théàtre et son doublé, Jean Vilar: una parte di 
Le Pèse-Nerfs. 

Breton, a cui toccava introdurre la manifestazione, dopo aver par­
lato della personalità « magniloque et noire » 1 9 d'Artaud, situò per la 
prima volta il nostro autore nel solco della tradizione dei poeti male­
detti: « Je sais qu'Antonin Artaud a V«, au sens où Rimbaud et avant 
lui Novalis et Armin avaient parie de voir » 2 0. Si registrò anche, nella 
comunicazione di Jouvet, un riscatto critico delle opere precedenti di 
Artaud, a loro tempo, come abbiamo visto, accolte con diffidenza e scarso 
credito. 

Seul un public restreint les a connues. C'est grand dommage. [...] Cependant il 

1 9 In: C. Estienne, Hommage à Antonin Artaud au Théàtre Sarah Bernhardt, 
in « Combat » (8 giugno 1946). 

2 0 A. Breton, La clé des champs (« Hommage à Antonin Artaud »), (Parigi, 
Pauvert, 1967), p. 132. 



ne se peut pas que les pensées qu'elles contiennent ne se révèlent quelque jour, 
le jour à nous les écouterons [...] le jour où rejointes par les événements, par 
une pratique modifiée et recomposée de l'art dramatique, les pensées d'Antonin 
Artaud mettront leur auteur au rang d'un prophète et d'un précurseur véritables 2 1 . 

Un giudizio, questo di Jouvet, già in parte confermato dai fatti: ricor­
diamo, infatti, che nel 1944 Le Théàtre et son doublé fu ristampato con 
una tiratura di più di 1500 esemplari dalle edizioni Gallimard, confer­
mando cosi che sei anni dopo la sua prima edizione, le idee d'Artaud sul 
teatro cominciavano a trovare un pubblico più disposto a capirle e ad 
intenderle. Ma il fatto che più impressionò il pubblico dell'« Homma­
ge » fu la lettura che Colette Thomas, giovane attrice, fece di una poesia 
inedita di Artaud, Mentre Colette interpretò la poesia, un guasto elet­
trico lasciò la sala al buio, ma invece dei soliti mormorii di protesta, il 
silenzio si fece ancora più teso ed intenso. Colette che aveva frequen­
tato Artaud negli ultimi mesi a Rodez, imparò da quest'ultimo un modo 
particolare di respirare e di urlare le parole: « à crier, a ne laisser tom-
ber le cri qu'à l'anéantissement » 2 2 ; fu questa incarnazione della poesia 
e dello spirito d'Artaud ad impressionare il pubblico convenuto al Sarah-
Bernhardt. 

Nous serons nombreux, je crois, à entendre résonner longtemps encore cette voix 
solitaire, chargée de toute beauté plus qu'humaine du message d'Artaud23. 
Colette Thomas, en trance, dit un texte inédit. Sa bouche martèle les mots Elle 
a travaillé avec Artaud. C'est Artaud qui parie. Eclair magnésium et obscurité. 
Cette voix tremble et vibre, fantastique. La voix d'Artaud, la passion d'Artaud, 
l'exaltation d'Artaud, la fureur et la violence d'Artaud24. 

Ma assistendo all'« Hommage » il pubblico non si scontrò ancora con 
Artaud, la sua presenza fu mediata ed interpretata dalle comunicazioni 
di Breton e di Adamov e dalle letture di Jouvet, di Dullin, e presentita 
nella lettura di Colette Thomas. È quindi ancora possibile per la cultura 
e per la critica fare un discorso, seppure pieno di emozione. Artaud è 
riaccolto dal mondo culturale e reso segno e simbolo del poeta che per 
sete di conoscenza e di verità si è spinto oltre i confini della vita e del-

2 1 Cit. in A. Virmaux, Antonin Artaud et le théàtre, cit., p. 300; estratto dal­
l'omaggio di L. Jouvet. 

2 2 P. Thevenin, Antonin Artaud dans la vie, in «Tel Quel», n" 20 (1965).. 
p. 30. 

2 3 C. Estienne, L'Hommage cit. 
2 4 J . Prevel, En compagnie d'Artaud (Parigi, Flammarion, 1974), p. 22. 



la ragione, del poeta segnato dalla maledizione di un destino crudele. 
Il discorso nato in occasione dell'« Hommage » resisterà e ripren­

derà vigore dopo la morte d'Artaud; esso sarà invece letteralmente scon­
volto quando al Vieux-Colombier, il 13 gennaio 1947, Antonin Artaud si 
presenterà in pubblico. Ricordiamo che, nel 1946, numerose riviste 
« L'Heure Nouvelle », « Quatre-vents », « Cahiers du Sud », « La Rue » 
ricominciarono a pubblicare scritti e poesie di Artaud. Per le strade di 
Parigi i manifesti annunciarono il « Tète à Tète par Antonin Artaud; 
avec trois poèmes déclamés par l'auteur: Le Re tour d'Artaud le Mómo, 
Centre-mère et patron-Minet, La Culture Indìenne » che doveva aver 
luogo il 13 gennaio 1947 nella sala del Vieux-Colombier. Il titolo che 
Artaud scelse per questo suo ritorno sulla scena è certamente significativo 
della sua volontà di sfida verso un pubblico ed una società che lo avevano 
tenuto prigioniero per nove anni. Egli fu sicuramente cosciente del rischio 
che comportava l'offrirsi ad un pubblico di « voyeurs » e di curiosi, ma 
suo compito era quello di sfidarlo con le sue grida, con i suoi silenzi, 
con il suo dolore. Doveva accettare questo rischio, perché solo cosi 
avrebbe impedito al corpo sociale di pronunciare un nuovo discorso 
mirante a ridurre e ad ingabbiare l'alterità della sua presenza. Troppo 
forte era in lui la necessità di questa offerta e di questa sfida. Cosi Ar­
taud defini il pubblico del Vieux-Colombier: « un public d'inconnus, 
de curieux, de voyeurs, de sadiques, et aussi d'amis »25. 

Ma veniamo a quanto successe nel corso della conferenza26. Nella 
sala del Vieux-Colombier era presente un numerosissimo pubblico, cir­
ca quattrocento persone: tutti i rappresentanti del mondo artistico ed 
intellettuale (Boiffard, Blin, Paulhan, Adamov, Gide, Breton, Camus, 
Pichette, Bataille, Sartre, Braque, Picasso ...) e anche tantissimi gio-

• 27 

vani ': 
Le mélange des générations (de Gide à Breton, à Camus, à Pichette) et la forte 
majorité des jeunes gens, tout porte à croire que les livres d'Artaud, tirés à petit 
nombre et introuvables depuis longtemps, circulent avec une mystérieuse conti-
nuité et lui gagnent chaque jour de nouveaux lecteurs28. 

25 Cina lettres d'Artaud à Breton, in « L'Ephémère », n° 8 (hiver 1968), pp. 
30-32; lettera del 28 febbraio 1947. 

26 p e r u n esteso racconto della « séance » cfr. anche: J . Saget (pseudonimo di 
M. Saillet), Billets deux. Tète à tète avec Artaud, in « Combat » (24 gennaio 1947).. 

2 7 Secondo quanto afferma J . L. Brau, op. cit., pp. 232-236. 
2 S J . Saget, Billets..., cit. 



Il primo dato che si può allora rilevare dal racconto della « séance » è 

la popolarità crescente di Artaud, soprattutto presso i giovani e le nuove 

.generazioni artistiche. Un numerosissimo pubblico, più di cento persone 

in piedi, affolla la sala per vedere e conoscere il poeta ritornato dopo 

nove anni di esilio. Un'attesa piena di curiosità, di ammirazione, di pie­

tà, ed anche di dissenso. Tipico è il caso di J . L. Barrault, che Artaud 

'dopo i Cenci aveva designato come proprio discepolo, per il quale il 

poeta, nonostante il suo ritorno, rimarrà irrimediabilmente un malato: 

Il y eut notamment une certaine séance au Vieux-Colombier, à laquelle je ne 
voulu pas assister. Elle fut affreuse, inutile, honteuse. On monstrait la bète cu-
rieuse, pas pour lui, pour s'en servir. Tristesse et dégoùt29. 

Tra l'Artaud degli anni '46-'48 e Barrault ci fu del resto un'incompren­

sione che sfociò presto in una rottura; per Barrault il vero Artaud ri­

marrà sempre « l'uomo di teatro » e non riuscirà mai a capire il senso 

del suo ritorno. 

Di fronte a questa sala affollata Artaud cominciò a leggere tre poe­

mi ed impose subito un silenzio teso e pieno di rispetto, soffocando 

qualche mormorio e tentativo di ironia. « Les quelques chahuteurs se 

sont vite tus. Un silence angoissé planait... » 3 0 ; « La salle garde un si­

lence de mort. Artaud impose respect » 3 1 ; « Artaud triomphait en res-

pect la moquerie, la sottise insolente; il dominait... » 3 2 . Ecco la prima 

grande differenza tra l'Artaud dei tentativi teatrali e il poeta che si offre 

al pubblico in questi due anni, solo, senza scena e attori, senza discorsi 

e mediazioni, egli si offre solo come un corpo, un corpo-totem, segnato 

(nel senso proprio della parola) da battaglie e sofferenze. Se era possi­

bile canzonare, ironizzare, sulPArtaud regista, non lo fu più di fronte 

a questo corpo indifeso e doloroso. Mentre le opere di Artaud potevano 

venir negate e ridotte dal discorso critico, questa presenza, invece, riu­

sci ad imporsi inequivocabilmente e innegabilmente. Al Vieux-Colombier 

Artaud si impose e dominò perché non propose un discorso da inter­

pretare, ma offri semplicemente se stesso come presenza, come corpo. 

Dopo aver letto i poemi, Artaud, nel clima teso che abbiamo poco 

2 9 J . L. Barrault, Souvenir pour demain (Parigi, Seuil, 1972), p. 105. 
3 0 L. Guillaume, Lettre à P. Boujut, in « TdF », n° 112 (1971). 
3 1 A. Adamov, L'homme et l'enfant (Parigi, Gallimard, 1968), p. 82. 
3 2 A. Gide, Antonin Artaud, in «Combat» (19 marzo 1948). 



fa descritto, cominciò a raccontare la sua vita: il viaggio presso i Ta-
rahumara, il viaggio a Dublino, l'internamento, gli elettrochoc, ecc.: 
« Raconta sa vie sur le ton de la conversation » 3 3 . Dopo più di due ore, 
la conferenza si interruppe per un incidente materiale: « Artaud perd 
ses papiers, les cherchex par terre, balbutie; il est très pale » 3 4 ; « A un 
moment donne, il a eu un geste maladroit, je ne sais pas ... ses papiers 
se sont envolés ... il a perdu ses lunettes... Il s'est mis à genoux pour 
ramasser ses papiers » 3 5 . Tutto si svolse nel più totale silenzio al quale 
mise fine André Gide salendo sulla scena per abbracciare Artaud come 
per sciogliere una tensione fattasi sempre più insostenibile36. 

La « séance » al Vieux-Colombier costituisce un fenomeno sicura­
mente nuovo nella vita di Artaud; egli riusci a parlare e a tenere ùr 
pugno il pubblico dall'inizio alla fine, riuscendo a raggiungerlo e a scon­
volgerlo. Un fenomeno simile non si verificò mai per l'Artaud regista o 
conferenziere: tutti i suoi tentativi si conclusero infatti con insuccessi 
e smacchi. Sorprendente è l'insistenza dei vari commentatori sul suc­
cesso d'Artaud, e le lunghe descrizioni dell'angoscia prodotta dalla sua 
presenza e dal suo linguaggio. 

Un silence angoissé planait quand cet ètre religieux lancait vers le public ce que 
Gide appelle « des éclats arduriers, imprécatoires et blasphématoires », ou quand' 
il brouillait les feuillets de sa conférence et se faisait de longs moments en se 
tenant la tète à deux mains en grimacant de douleur. On haletait avec lui 3 7. 
Vision inoubliable que celle de cet homme émacié, échevelé, se prenant la tète 
entre les mains décharnées, essayant de rendre compte de ses hantises, de ses 
illuminations forcenées. On vit, ce soir-là, Artaud pris au piège d'un univers gri­
macant traverse de douloureuses magies, lancer à l'auditoire des phrases déchi-
quotées mais déchirantes. Il perdait le soufflé à vouloir délivrer cet univers de 
pureté qu'il voyait naitre d'un éclat muet de l'espace et du temps3S. 

Ma il fatto incredibile, che non esitiamo a definire storico, fu che Artaud 
in quell'occasione rese impraticabile ogni discorso critico. Infatti, i giu-

3 3 J . Saget, loc. cit. 
3 4 A. Adamov, L'homme..., cit., p. 82. 
35 Interview avec Blin, nel film di Jacques Baratier, Le désordre à vingt ans 

(1967) testo dell'intervista pubblicato in « L'Avant-Scène Cinema», n" 75 (novem­
bre 1967), p. 51. 

3 6 È utile un confronto con le descrizioni delle sue conferenze degli anni 1931--
1933. Cfr. supra, p. 67. 

3 7 L. Guillaume, loc. cit. 
» J . Follain, Sur Artaud, in « TdF », n" 112 (1971), p. 138. 



dizi sulla conferenza non intervengono nel merito dell'avvenimento ma 
sono bensì fondati su descrizioni e dati impressionistici che offrono lo 
spunto per dichiarazioni esaltate di fede, o per rabbiose denigrazioni, 
per polemiche e pettegolezzi che testimoniano la impossibilità della co­
stituzione di un discorso critico. Numerose sono le cronache che confer­
mano quanto sinora detto, ne diamo qui solo qualche esempio: 

Puis ce fut la libération effective du poète: la conference absolument atroce du 
Vieux-Colombier où tous les auditeurs étaient venus voir un aliène en liberté 
jouer son róle. Je ne pus y assister plus d'un quart d'heure. Alors commenca la 
cabale de tous ceux qui « vivaient » des secours donnés à Artaud39. 

L'istintività, la reattività e una percezione impressionistica sono le coor­
dinate nelle quali si costituisce il discorso impossibile intorno alla 
« séance » al Vieux-Colombier. Jean Follain, al contrario, dichiara la sua 
adesione: « Je ne crois pas que personne de ceux se trouvant, ce soir-là, 
dans la salle du Vieux-Colombier ait pu oublier cette présence tragi-
que » 4 0. La sua posizione, se pur di segno opposto, si costituisce, però, 
all'interno delle stesse coordinate che abbiamo poco sopra descritto. 

Un'ulteriore conferma della difficoltà nel costituirsi di un discorso 
critico è la tentazione di ricorrere all'ultima parola a disposizione della 
ragione per definire ciò che è indefinibile, la parola « follia »: « A mon 
avis, il n'aurait jamais dù revenir à Paris » 4 1 . Così pure si spiegano cer­
te esagerazioni o paragoni audaci: « Ainsi fut-il notre Gandhi. Un tem-
pérament démonstratif. Comme M. Jesus de Nazareth » 4 2. 

Esemplare è invece l'articolo che Gide scrive dopo la morte di 
Artaud sulla « séance » 4 3 ; in esso troviamo l'esplicita confessione della 
impotenza della ragione di fronte all'avvenimento del Vieux-Colombier. 

La raison battait en retraite; non point seulement la sienne, mai celle de toute 
l'assemblée, de nous tous spectateurs de ce drame atroce, réduits aux ròles de 
comparses malévoles, de jeanfoutres et de paltoquets. [...] Il nous avait contraints 
à son jeu tragique de révolte contre tout ce qui, admis par nous, demeurait pour 
lui, plus pur, inadmissible. 

3 9 F. Delanglade, Antonin Artaud chez Gaston Ferdière, in « TdF », n° 112 
(1971), p. 39; l'autore di questo articolo è un pittore amico di Artaud a Rodez. 

4 0 J . Follain, loc. cit. 
4 1 L. Guillaume, loc. cit. 
4 2 J . Audiberti, Le salut par la peau, in « K » , n° 1-2 (1948), p. 64. 
4 3 Vedere le reazioni di Gide subito dopo la conferenza espresse in una let­

tera a H. Thomas nel gennaio 1947, in « CRB », tì° 22-23 (maggio 1958), pp. 72-73. 



« Nous ne sommes pas encore nés. 
Nous ne sommes pas encore de monde. 
Il n'y a pas encore de monde 
Les choses ne sont pas encore faites. 
La raison d'ètre n'est pas trouvé ... ». 

En quittant cette mémorable séance, le public se taisait. Qu'eùt-on pu direi L'on 
venait du voir un homme misérable, atrocement secoué par un dieu, comme au 
seuil d'une grotte profonde, antre secret de la sibylle où rien de profane n'est 
toléré, où, comme sur un Carmel poétique, un VATES exposé, effort au foudres, 
aux vanteurs dévorants, tout à la fois prètre et victime... 

L'on se sentait honteux de reprendre place en un monde où le confort est forme 
de compromission44. 

Sebbene, nell'ultima parte dell'articolo, Gide ceda alle tentazioni lette­
rarie, egli è l'unico che, oltre a restituirci il clima ed il senso della con­
ferenza, riesca ad individuare il motivo dell'irrazionalità delle reazioni 
di critica e pubblico. 

La « séance » al Vieux-Colombier rimane come una tappa capitale 
nel nostro lavoro, saranno infatti le reazioni a questa conferenza a rap­
presentare un modello per tutto quello che durante i dieci anni seguenti 
verrà detto su Artaud. Al Vieux-Colombier, dalla impossibilità di un 
discorso critico e da un giudizio fondato su dati impressionistici, reat­
tivi o aneddotici, dall'impossibilità di una lettura razionale, nacque il 
mito-Artaud. 

III .2. - « VAN GOGH LE SUICIDE DE LA SOCIÉTÉ »: UN SUCCESSO 

TARDIVO. 

Il 1947 è l'anno di un vero e proprio successo per Antonin Artaud, 
vengono pubblicati quattro libri 4 5 ed un copioso numero di poemi e 
frammenti d'opera in riviste. Artaud viene celebrato dalle vecchie ge­
nerazioni artistiche, ed è sentito come punto di riferimento dalle nuove 
generazioni. In questo periodo assistiamo ad una rivalutazione comples­
siva di tutta l'opera artaudiana. 

Si svilupperà da una parte una riflessione sul senso globale della 

4 4 A. Gide, Antonin Artaud, cit. (il corsivo nel testo è nostro). 
45 Portraits et dessins (Parigi, Galerie Pierre, 1947), tiratura 274 esemplari; 

Artaud le Mómo (Parigi, Bordas, 1947), tiratura 355 esemplari; Van Gogh, le 
suicide de la société (Parigi, K, 1947), tiratura 5630 esemplari; Ci Gìt précède 
de la Culture indienne (Parigi, K, 1947), tiratura 450 esemplari. 



sua opera, dall'altra un recupero dei suoi scritti sul teatro. Egli è sempre 
più popolare e numerosi testimoni raccontano della violenta impressio­
ne ch'egli destava quando lo si incontrava per le vie di Saint-Germain-
des-Prés, dove frequentava i café Flore e les Deux-Magots46. L'Artaud 
di Saint-Germain-des-Près rischiava ancora una volta di soccombere ad 
un personaggio che il pubblico stava costruendo su di lui, quello del­
l'artista folle, del poeta maledetto o del poeta profeta. Cosciente di 
questo rischio (rischio che Artaud combatté sempre con estrema luci­
dità da quando tornò a Parigi), egli si recò sempre più raramente a Pa­
rigi, preferendo stare ad Ivry nella sua camera circondato dagli amici 
più fedeli. Spesso Artaud inveì contro la folla per le strade, accusandola 
di voler essere la sua ragione e il suo fondamento: 

Un jour, peu après midi, rue Saint-Sulpice, alors qu'il se cramponnait à mon bras 
parce qu'il avait mal par tout le corps, Artaud s'adressant aux passants se mit à 
crier: « Vous passez tous par ma raison et par mon fondement! ». Suivirent quel-
ques syllabes obscures en une langue que j'estimais imaginaire41. 

Un altro episodio che testimonia la resistenza di Artaud al tentativo di 
costruire su di lui un nuovo personaggio, ci è raccontato da Brenner. 
Artaud gli confidò: 

L'autre jour, en descendant le boulevard Saint-Michel, j'avais l'impression que 
tout le monde montait vers moi dans une intention agressive. Comment voulez-
vous que j'aille à Paris 4 8 . 

Ad Artaud nel 1947 viene conferita una collocazione ufficiale nel 
quadro della cultura parigina. Egli è visto come colui che ha portato alle 
loro estreme conseguenze le istanze del surrealismo; il suo tentativo e 
la sua incredibile avventura sono letti come un superamento della stessa 
nozione di surreale. Artaud è colui che ha lasciato l'arte, il teatro, la 
cultura per rifondarle sul dolore del suo corpo e della sua carne. Artaud 
ha reso la sua vita un'arte senza opere d'arte e una cultura senza pen­
siero e discorso. In questo senso è interessante notare ch'egli viene an-

4 6 Cfr.: P. Minet, La Défaite (Parigi, Sagittaire, 1947), pp. 99-100; Id., Ab-
sence d'Antonin Artaud, in « Magazine Littéraire », n° 17 (aprile 1968), p. 34; J . 
Prevel, En compagnie d'Artaud, cit., pp. 28-29 e 36-37; C. Nerguy, Antonin Ar­
taud quelques jours avant sa mort, in « Cahiers de la Plèiade » (primavera 1949), 
pp. 111-112. 

4 7 H. Noveraz, Le berger émissaire, in « TdF », n° 112 (1971), p. 133. 
4 8 J . Brenner, Visite à A. Artaud, in «Les Cahiers de la Plèiade» (1949),. 

p. 110. 



cora definito come poeta, ma nel '47 questa definizione non nominava 

più la stravaganza e l'eccentricità di Artaud, ma il senso della sua 

eccezionale esperienza, stava ad indicare la sua presenza tragica: Ar­

taud dal 1946 generalmente fu recepito come colui che ha visto e 

vissuto ciò che il mondo non ha ancora potuto o voluto vedere e vi­

vere. Questa posizione della cultura, o almeno di una parte di essa, emer­

ge in due articoli del 1947, il primo di Maurice Saillet che si riferisce 

alla « séance » del Vieux-Colombier ed il secondo di Charles Estienne, 

riferito alla esposizione di disegni di Artaud alla Galerie Pierre che ebbe 

luogo il 4 luglio. Nell'articolo di Saillet viene posto per la prima volta 

il paragone fra l'esperienza individuale di Artaud ed il surrealismo: 

Vif ou mort le surréalisme était depassé par cette manifestation individuelle. Tout 
le monde Fa Tessenti, [...]. Il a depuis beau temps laissé la rampe de l'art. [...] 
Il me semble toutefois que l'on assistait à une sorte d'orage mental, et que chacun 
de nous se sentait obscurement en danger. Cette impression vaut bien tous les 
spectacles d'art dits révolutionnaires49. 

Il fatto che Artaud parli ed agisca al di fuori di ogni estetica e di ogni 

quadro artistico viene sottolineato anche nell'articolo di Estienne che 

usa le stesse parole di Artaud: 

Quant è ses portraits [...] Artaud nous en avertit dans un poème préface: ce ne 
sont pas «des oeuvres d'art, des oeuvres de simulation esthétique de la réalité ». 
Ce sont des « coupes de sonde, des ébauches ». [...] Il faut les accépter, écrit-il, 
« dans la barbarie et le désordre de leur graphisme, qui ne s'est jamais préoccupé 
de l'art mais de la sincérité et de la spontanéité du trait » 

In questi articoli, il senso ed il contenuto dell'avventura umana di Ar­

taud è per la prima volta intuito e presentito. 

Un altro fatto significativo della posizione ufficiale che Artaud ven­

ne ad occupare nel '47 nell'ambito della cultura è la comparsa dell'ar­

ticolo di Adamov intitolato Introiuction à Antonin Artaud. Il giovane 

autore drammatico sviluppa l'intuizione contenuta nei due articoli che 

abbiamo appena citato; egli individua nella sofferenza di Artaud il cen­

tro genetico della sua opera, il punto che rende impossibile ogni consi­

derazione estetica o letteraria: 

Antonin Artaud rejette la suprématie du langage au détriment du geste, du son, 

4 9 J . Saget, Quand on cit. 
5 0 C. Estienne, A. Artaud poète et portraitiste, in « Combat » (6-7 luglio 

1947). 



du cri, en d'autres termes, tout le théàtre tei qu'on le concoit de nos jours en 
Occident. [...] Peut-ètre aurait-il fallu situer Antonin Artaud dans la littérature 
francaise, parler de Lautréamont, dont il semble continuer la violence et la révolte. 
Mais peut-on s'arrèter à des considérations esthétiques, si importantes soient-elles, 
lorsqu'il s'agit de l'oeuvre d'Antonin Artaud, où la poesie, à l'état natif, est com­
me débordée de toutes parts par l'élément mème qui lui donne naissance et qui 
est la souffrance sans mesures. Perdre de vue un seul instant ce centre de Tètre,, 
ce serait trahir Antonin Artaud51. 

Un altro aspetto importante di questa sua fortuna tardiva è la riva­
lutazione dell'Artaud uomo di teatro che avviene in questi due anni. 
Un coro unanime si leva a proclamare Artaud come profeta del rinnova­
mento teatrale, e numerosi registi si ispirano ormai ai suoi scritti nelle 
loro messe in scene. Uno degli artefici di questa rivalutazione fu J . L. 
Barrault che contrappone l'Artaud degli anni '30, col suo furore crea­
tivo e le sue idee profetiche, all'Artaud malato del dopo-Rodez: « J'ai 
demandé à J . L. Barrault ce qu'était pour lui Antonin Artaud — « L'un 
des deux ou trois hommes qui comptent vraiment dans le domain du 
théàtre et de la mise en scène » 5 2 . Anche Jean Vilar, nella sua comu­
nicazione all'« Hommage » mise in luce l'importanza della riflessione 
teorica d'Artaud sul teatro: 

S'il est malaisé d'approuver toutes les propositions que nous présente Artaud dans 
le Théàtre et son doublé, il n'en reste pas moins que cette confrontation qu'il 
dresse par exemple entre les effets sociaux et individuels que provoque la peste 
et ceus que doit provoquer le théàtre, nous rappelle la raison d'étre de l'oeuvre 
scénique53. 

E proprio in occasione di uno spettacolo di Jean Vilar che nasce una 
piccola polemica intorno alle idee teatrali d'Artaud. Jacques Lemarchand 
in una recensione su « Combat » si dichiarò poco soddisfatto dell'ultima 
regia di Vilar e fece notare a quest'ultimo i rischi che correva ispiran­
dosi alle concezioni drammatiche di Artaud. In difesa di Vilar interven­
nero, con una lettera aperta, Adamov e Mar the Robert, i quali protesta­
rono perché l'articolista defini le idee di Artaud intellettualistiche: « Le 
terme d'intellectualisme applique à Antonin Artaud, si évidemment dé-

5 1 A. Adamov, Introduction à A. Artaud, in «Para», n" 29 (aprile 1947). 
5 2 C. Estienne, Hommage à A. Artaud au Théàtre Sarah Bemhardt, in « Com­

bat » (8 giugno 1946). 
5 3 J . Vilar, De la tradition théàtrale (Parigi, Arche, 1955), p. 252. 



menti par toute son oeuvre et sa vie » 5 4 . Nella vivace discussione inter­
venne lo stesso Artaud: 

J'ai depuis trente ans une chose capitale à dire et je ne suis jamais mème par­
venu à l'effleurer. [...] Je veux dire que ce qu'il me semble que j'apport quand 
on parie de P« exemple d'Antonin Artaud», ce n'est [...] le corps enfin ajouté 
au langage du théàtre alors qu'il n'était fait que de mots sans le corps, mais une 
chose que je vois, que personne n'a comprise. Ce qui m'importe n'est pas d'ajouter 
le corps à la parole, ce n'est pas d'inearner d'une part les mots de l'autre, de 
faire saillir le démon de l'anatomie humaine parlant' toute seule et pour son 
compte à coté de la grammaire des mots purs: non, c'est la raison d'ètre elle 
mème du langage de la grammaire que je désaxe. [...] Et je la désaxe de telle 
facon de souffler mon corps « perpétuellement » [...] comme hors apparences, hors 
notions et hors monde dans un cri corporei pur, sur le bord du temps et du 
néant55. 

'Sarà questa breve polemica sulle pagine di « Combat » l'inizio della 
inesauribile discussione sul teatro in Artaud e sulla sua influenza nel 
teatro contemporaneo. Artaud che con questo articolo sperava di es­
sere finalmente compreso, non cessa neppure oggi di essere frainteso 
ed equivocato e continua ad essere presentato alle nuove generazioni 
come il profeta del teatro corporale. Se la critica prestasse più atten­
zione ai testi (come quello chiarissimo che abbiamo qui riportato e 
che non abbiamo mai trovato citato in nessun saggio critico) certamente 
si sarebbe accorta di come in Artaud sia il fondamento stesso del lin­
guaggio ad essere messo in questione. 

Ma la consacrazione ed il successo incontestabile giungono ad Ar­
taud con la pubblicazione del libro Van Gogh le suicide de la société, 
il 15 settembre 1947 5 6, insignito il 16 gennaio 1948 del premio Sainte-
Beuve. Il premio Sainte-Beuve pur non essendo tra i più prestigiosi 
rappresenta per altro una consacrazione ufficiale per il nostro poeta. 
Tema del libro è l'identificazione di Artaud nel percorso del grande 
pittore. Anche Van Gogh come lui aveva lasciato l'arte, ultima regione 
ai confini dell'infinito impero della ragione, per inoltrarsi in territori 
•sconosciuti e pericolosi, e per questa ragione fu giudicato pazzo dalla 

5 4 Adamov - Robert, Lettre ouverte à ]. Lemarchand, in « Combat » (1 novem­
bre 1947). 

5 5 A. Artaud, J'ai depuis trente ans une chose capitale à dire, in « Combat 
(1 novembre 1947). 

5 6 Pubblicato dall'editore K con una tiratura di 3000 esemplari, dopo la vit­
toria nel premio Sainte-Beuve fu ripubblicato in 2000 esemplari. 



società. Van Gogh come Artaud fu ucciso dalla società, o meglio sui­

cidato, spinto cioè verso la morte, una società che gli negò qualsiasi 

possibilità di affermazione, di comprensione e di ascolto: 

C'est ainsi qu'une société tarée a inventé la psychiatrie pour se défendre des in-
vestigations de certaines lucidités supérieures dont les facultés de divination la 
gènaient. [...] Vous décretez de delire la conscience qui travaille. [...] Et qu'est-ce-
qu'un aliène authentique? C'est un homme qui a préferé devenir fou, dans le 
sens où socialement on l'entend, que de forfaire à une certaine idée supérieure-
de l'honneur humain. [...] Car un aliène est aussi un homme que la société n'a 
pas voulu entendre et qu'elle a voulu empècher d'émettre d'insupportables ve-
rités 5 7. 

Contrariamente a quanto si potrebbe supporre dalla lettera di queste 

poche righe, Van Gogh non è affatto uno spunto per una autodifesa di 

Artaud. Proprio grazie alla comunione di destini fra i due artisti, il testo 

di Artaud è di una comprensione inaudita. Questa lettura che Artaud fa 

dell'opera di Van Gogh è anche il tramite attraverso cui emerge una sua 

sconvolgente autoanalisi e confessione: 

Il y a dans tout dément un genie incompris dont l'idée qui lui sait dans sa téte-
fit peur, et qui n'a pu trouver que dans le delire une issue aux étranglements que 
lui avait préparés la vie. [...] Nul n'a jamais écrit ou peint, sculpté, modelé, cons-
struit, inventé, que pour sortir en fait de l'enfer [...]. Car l'humanité ne veut pas­
se donner la peine de vivre, d'entrer dans ce consoiement naturel des forces qui 
composent la réalité, afin d'en tirer un corps qu'aucune tempète ne pourra plus 
entamer. Elle a toujours mieux aimé se contenter tout simplement d'exister. Or, 
Van Gogh, qui s'est fait cuire une main, n'a jamais eu peur de la guerre pour 
vivre à l'idée d'exister58. 

Ma il successo del libro di Artaud non fu decretato solamente dal pre­

mio, conferitogli da una giuria di cui facevano parte anche Raymond' 

Queneau e Maurice Nadeau, bensì anche dal coro unanime della cri­

tica che salutò la uscita del libro come un avvenimento fondamentale 

per la critica d'arte. La considerazione più intelligente e acuta è quella' 

fatta da Estienne: 

Mais la critique d'art elle-méme à beaucoup à apprendre du livre d'Artaud. Elle-
a toujours plus ou moins tendance à imaginer une « peinture linéaire pure », qui 
serait pour elle mème une raison nécessaire et suffisante. Or Van Gogh peint,. 

5 7 O. C , XIII, pp. 14-17. 
5 8 O. C, XIII, pp. 32, 38 e 52. 



nous dit Artaud « non pas des lignes et des formes, mais des choses de la na­
ture inerte, comme en plein convulsion » 5 9 . 

Il resto delle recensioni al libro è un coro di elogi: « Analyse f i ­
gurante » 6 0 ; « Déchirant témoignage » 6 1 ; « Eclatement d'un poème, il-
lumination monstrueuse » 6 2 . Ed infine il giudizio di André Breton: 
« L'ouvrage hyper-lucide, le chef d'oeuvre incontestable qu'est son Van 
Gogh » 6 3 . 

Fatto unico nella storia d'Artaud: una sua opera veniva ben accolta 
e unanimemente elogiata. Per il nostro poeta un successo tardivo e 
un'accoglienza ufficiale nel mondo culturale. 

III.3. - « POUR EN FINIR AVEC LE JUGEMENT DE DIEU ». 

La giusta dimensione della consacrazione di Artaud da parte del 
mondo della cultura ci è restituita analizzando l'episodio della trasmis­
sione radiofonica Pour en finir avec le jugement de Dieu. Scorrendo le 
cronache e le recensioni che riguardano questo avvenimento posssiamo 
notare come Artaud, nel corso di questi due anni, sia fatto oggetto di 
un nuovo tentativo di riduzione. La sua opera e la sua presenza sono 
di fatto accettate, la sua persona rispettata, la sua esperienza ammirata: 
•egli costringe al silenzio il pubblico al Vieux-Colombier, il libro Van 
Gogh le suicide de la société viene elogiato unanimemente dalla critica, 
ma tutto rimane relegato e limitato ad una ristretta cerchia di uomini 
•di cultura, di intellettuali e di iniziati. Ad Artaud viene negato il con­
ferimento di una dimensione pubblica, la sua opera non può e non deve 
essere destinata e proposta ad un grande pubblico perché di fatto in­
comprensibile. Il suo linguaggio violento e blasfemo non può essere 
proposto in modo indiscriminato perché scardina e fa saltare le stesse 
fondamenta della società. L'opera di Artaud è cosi da una parte accolta e 
non osteggiata come avvenne negli anni '30, ma dall'altra è confinata 
nella mortificante definizione di « esperienza d'avanguardia », la sua ope-

5 9 C. Estienne, Van Gogh vu par A. Artaud, in «Combat» (19 dicembre 
1947). 

6 0 A.-H. M., in « Le Parisien libere » (28 febbraio 1948). 
6 1 G. Altman, in « Franc-Tireur » (3 gennaio 1948). 
6 2 R. Cogniat, in « Arts » (5 marzo 1948). 
6 3 A. Breton, Breton parie d'Artaud, in « TdF », n" 63-64 (1959), p. 5. 



ra e la sua esperienza non riguardano la totalità del pubblico ma solo un 
piccolo gruppo di « artisti », cioè di iniziati. I suoi testi, il suo linguag­
gio, la sua stessa presenza, sono troppo sconvolgenti, forse troppo veri 
per essere proposti a tutti. La sua attività è giustificabile, all'interno del 
quadro culturale, solo come momento avanzato di ricerca e di proposizio­
ne di stimoli che altri dovranno raccogliere e mediare all'interno di ca­
tegorie estetiche ed artistiche riconosciute e tradizionali. 

Già nella cronaca del premio Sainte-Beuve abbiamo una conferma 
di questa tendenza a confinare Artaud: « Certains aidèrent simplement 
Gaétan Picon à calmer ses débats de conscience, quand il émit l'idée, 
raisonnable en definitive, d'écarter Antonin Artaud, trop grand pour ce 
modeste prix » M . Un Artaud troppo grande, troppo illuminato e profe­
tico per un modesto premio letterario e per essere additato all'attenzione 
di un vasto pubblico. Questa motivazione costituisce sicuramente un 
esempio del procedimento più o meno conscio, con cui si cercò di negare 
una dimensione pubblica ad Artaud. 

Ma fu Pour en finir avec le jugement de "Dieu65, l'esperienza più 
esemplare e paradigmatica da questo punto di vista. Nel novembre 1947, 
Fernand Pouey, Direttore delle emissioni drammatiche e letterarie della 
Radio Francese, propose ad Artaud di preparare una trasmissione per 
il ciclo intitolato La voix des poètes; Pouey garanti al poeta la massima 
libertà nella realizzazione del testo e nella scelta degli attori. Tutti i 
poemi per la trasmissione radiofonica furono composti nel novembre 
1947 e registrati fra il 22 e 29 novembre. Gli attori prescelti furono 
Maria Casarès, Roger Blin e Paule Thévenin. La lettura del testo era 
intercalata da rumori, suoni, grida, che furono registrati in un'apposita 
seduta. Artaud scandiva la recitazione accompagnandosi con una musica 
improvvisata con strumenti quali lo xilofono, il tamburo, i timpani e i 
gongs. Il contratto fra la Radio e il poeta fu firmato il 7 dicembre 1947 
e la trasmissione fu programmata per lunedi 2 febbraio 1948 alle ore 
22.45. 

La trasmissione radiofonica fu concepita da Artaud come una grande 
occasione per assolvere il compito che si era imposto, quello di attaccare 
le fondamenta di una concezione delle cose e della realtà che impediva 
alla massa degli uomini di vivere, obbligandoli all'indecente comodità 
del semplice esistere, quello di attaccare i principi di una società che-

6 4 J . Maury, loc. cit. 
6 5 O. C, XIII, pp. 65-97. 



lo aveva internato ingiustamente per nove anni: « La cruauté, c'est d'ex-

tirper par le sang et jusqu'au sang de dieu, le hasard bestiai de l'anima-

lité incosciente humaine, partout où on peut le recontrer » 6 6 . 

La trasmissione rappresentò per Artaud l'occasione per raggiungere-

un vasto pubblico e per intaccare cosi le fondamenta di una società là 

dove esse si fanno gesto quotidiano, rapporto personale. In una lettera 

a Pouey possiamo registrare la preoccupazione di Artaud nell'usare un 

mezzo di comunicazione con una cosi vasta udienza. 

Mais il faut d'autre part que le Réalisateur M. Guignard, les monteurs et en 
general tous ceux à qui j'ai à faire comprennent quelles furent mes intentions 
et volontés. A prendre la chose en bloc on aura l'impression d'un travail chao-
tique et non suivi; d'une sorte de hasardeux et épileptique tranconnement, où la 
sensibilité errante de l'auditeur doit prendre aussi au hasard ce qui lui convient. 
Eh bien, non!! En finir avec le jugement de nos actes par le sort et par une 
force dominante c'est signifier sa volonté de manière assez neuve pour indigner 
que l'ordre rythmique des choses et du sort ont changé leur cours, il y a dans 
l'émission que j'ai faite assez d'éléments grimacant, lancinants, décadrés, détonants 
pourque montés dans un ordre neuf ils fassent la preuve que le but cherché a été 
atteint, ma fonction était de vous apporter des éléments 6 7 . 

La trasmissione fu annunciata da numerosi giornali e riviste i cui 

articoli hanno il pregio di restituirci l'opinione che di Artaud aveva il 

pubblico medio: 

L'auteur est un personnage hors-série. Antonin Artaud, poète, acteur, metteur en-
scène qui a mene une existence extravagante. [...] On attende avec curiosité et un 
peu d'inquiétude ce « Jugement de Dieu » 6 S . 

Antonin Artaud [...] est sans doute le magicien le plus puissant de notre epo­
que!...] l'auteur risque sans doute de paraitre hermétique ou « choquant » à cer-
tains [...] il nous parait louable que la radiodiffusion francaise ne craigne pas de 
faire entendre aux auditeurs, quels que soient les risques, la voix d'un poète tei 
qu'Antonin Artaud69. 

Ma alla vigilia dell'attesissima trasmissione, il Direttore generale della 

Radio Francese, Vladimir Porche, decise di vietare la diffusione del poe­

ma di Artaud. Davanti al divieto formulato da Porche, Pouey, direttore 

« O. C, XIII, p. 102. 
6 7 O. C, XIII, p. 125; lettera a Pouey del 16 gennaio 1948. 
6 8 XXX, A. Artaud va faire du bruii et des bruits à la T. S. F., in « Dimanche-

Records » (25 gennaio 1948). 
6 9 XXX, Pour en finir avec le jugement de dieu, in « Radio-Revue » ( 1-7 feb­

braio 1948). 



delle trasmissioni letterarie, propose di rimettere la decisione sull'oppor­
tunità di trasmettere Pour en finir avec le jugement de Dieu ad una giu­
ria formata da scrittori, giornalisti, musicisti, pittori, intellettuali. L'au­
dizione ebbe luogo il 5 febbraio 1948 in uno studio della Radio, ma no­
nostante l'avviso favorevole e pressoché unanime della giuria il divieto 
di Porche fu mantenuto e Fernand Pouey diede le dimissioni dal suo 
incaiico. Il fatto provocò una violenta polemica sulla libertà d'espres­
sione che ebbe la sua eco in un numero incredibile di giornali e riviste; 
quasi tutte le pubblicazioni quotidiane e periodiche dedicarono uno o 
più articoli all'« affaire Artaud » (il primo di una lunga serie) e Artaud 
divenne nel giro di poche settimane l'uomo più popolare e discusso di 
tutta la Francia. 

Ma ecco la cronaca degli avvenimenti. La giuria: « On trouvait donc 
là M. Georges Altan, R. P. Lavai, Max-Poi Fouchet, Raymond Que-
neau, Pierre Herbart; Pierre Laroche, Roger Vitrac, Ribemont-Dessai-
gnes, Paul Guth et quarante autres de tous bords et de toutes opinions 
fort attentifs à écouter l'emission litigieuse » 7 0 . Altri importanti com­
ponenti della giuria non citati nell'articolo sono: Jean-Luis Barrault, 
Louis Jouvet, Jean Cocteau, René Clair, Paul Eluard, Jean Paulhan, 
Marcel Herrand, Maurice Nadeau, Claude Mauriac. Il suo verdetto: 
«L'emission terminée, l'unanimité de l'assistance applaudi» 7 1; «Les 
intellectuels hier ont été unanimes: la liberté n'est un scandale que pour 
ceux qui la veulent étouffer » 7 2 ; « A l'issue de la séance, les juges dé-
clarèrent que c'était " une très belle émission " 7 3 ; « Les personnalités 
du jury ont été unanimes à émettre le voeu quelle soit diffuse » 7 4 . Il 
contenuto della disputa: « M. Wladimir Porche [...] jugea que le texte 
en était choquant pour des oreilles innocentes » 7 S ; « M. Pouey restait 
sur ses positions 

— Vous auriez refusé le micro à Arthur Rimbaud, disait-il 

7 0 XXX, Le jugement de dieux sauvera-t-il A. Artaud, in « Combat » (6 feb­
braio 1948). 

7* Ibid. 
7 2 J . D., T empete autour d'un micro ou la controverse Artaud-Porché, in 

« Franc-Tireur » (6 febbraio 1948). 
7 3 P. Joffroy, Une émission qui fait du bruit, in « Le Parisien Libere » (6 feb­

braio 1948). 
7 4 XXX, Une nouvelle affaire radiophonique, in « La Presse de Calvados » (6 

febbraio 1948). 
7 5 P. Joffroy, Une émission cit. 



— La radio s'adresse à un public très large et qui ne doit ètre-
choqué ni dans ses convictions morales, ni dans ses convictions reli-
gieuses, répondent les partisans de l'interdiction de l'emission » 7 6; « Mais, 
on ne " prend " pas la Radio comme un choisit un livre. Le plus sou-
vent, on tourne le bouton, à droite, à gauche, et l'on s'arrète sur ce que 
l'on trouve d'abord et qui est plus net. Parmi les quinze millions d'au» 
diteurs que risquait d'entendre le verbe tumultueux d'Antonin Artaud 
combien n'y auraient trouvé que matière à scandale ou à basse déleo-
tation? » 7 7 . Come risulta dalla cronaca dell'avvenimento, il poema di 
Artaud è giudicato sconveniente, immorale, urtante le convinzioni morali 
e religiose del vasto pubblico della Radio. Se da una parte Artaud è ac­
colto e accettato nella gran parte del mondo culturale e artistico (vedi 
il verdetto degli oltre 40 giurati), dall'altra gli viene imposta una cen­
sura morale e sociale. 

Noi non vogliamo entrare qui nel merito della decisione di Porche; 
sta di fatto, però, che poco prima della sua morte, quando il successo 
sembrava consolidato e un più sempre vasto pubblico lo conosceva, Ar­
taud è ancora una volta censurato, osteggiato, confinato, non più, questa 
volta dal mondo intellettuale, ma direttamente dal corpo sociale, dallo 
Stato: 

C'est improprement qu'on parlait du droit à l'expression de l'auteur. Ce droit ne-
lui est conteste nulle part ailleurs qu'à la radio, qui, surtout, sous l'enseigne de 
l'Etat, n'est pas destinée aux oeuvres de laboratoire. C'est vraiment ici que la-
liberté de chacun est limitée par les convenances de tous78. 

È importante rilevare che nessuno degli intellettuali chiamati a 
comporre la giuria scrisse articoli impegnandosi direttamente nella pole­
mica. Tranne l'unanime giudizio a favore dell'emissione del poema, non 
abbiamo a disposizione nemmeno un articolo (tranne quello di Nadeau 
che esamineremo più avanti) che tenti una interpretazione, una com­
prensione, un giudizio sul valore artistico e poetico del poema di Artaud. 
Abbiamo invece numerosi articoli di quotidiani e settimanali di attualità,, 
i quali affrontano il problema da un punto di vista prettamente crona­
chistico, sociale e di costume. È evidente allora che il giudizio espresso 

7* XXX, Une nouvelle..., cit. 
7 7 G. Ravon, De Bourvil à Artaud, in « Le Figaro » (7 febbraio 1948). 
7 8 XXX, Sur une émission radiophonique différée, in « La Croix » (29 feb­

braio 1948). 



da questi articoli concordi con quello del Direttore generale della Radio 
francese. Ne diamo qui solo qualche esempio: 

Car le texte d'Antonin Artaud ne serait pas interprete comme un cri de douleur 
et de désespoir par l'immense majorité du public, mais comme un vociferation de 
dément79. 

Ce texte n'est pas accessible à touts. Artaud écrit pour lui et non pour la foule80. 
Laissons donc les poèmes et les textes d'Artaud dans les livres et les revues où 
ceux que les apprécient, j'en suis, peuvent les trouver. [...] Ce fou genial n'est 
pas et ne dois pas ètre par nature un homme public. Il n'est donc pas nécessaire 
de permettre à Artaud comme M. Pouey le demandait de « pousser son cri» de­
vant le public de la radio81. 

Questa discriminazione di cui Artaud è fatto oggetto nasce indubbia­
mente da una assoluta incomprensione del testo: non è capita la neces­
sità, l'ispirazione, lo stesso linguaggio del poeta, il testo sembra cosi inu­
tile, sgradevole, pieno di violenze e crudeltà gratuite. 

L'unica personalità del mondo della cultura che scende in campo 
aperto per prendere le difese di Artaud è Maurice Nadeau. Nel suo breve 
articolo egli individua le ragioni della censura operata ai danni del poeta 
e sostiene che il valore del testo di Artaud sta proprio nella sua capacità 
di suscitare scandalo, d'intaccare, cioè, i principi stessi che informano 
il nostro modo di vivere, di giudicare e di comportarci: 

J'approuve Guilly quand il trouve scandaleuse l'emission d'Antonin Artaud et je 
me retours de ce scandale. [...] Qu'un poète par sa seule voix y parvienne, re­
donne un certain crédit aux mots. J'entends bien que ce ne sont pas seulement 
les mots vociférés par Artaud qui causent le scandale, mais sont texte entier, 
mais son ispiration. Tant mieux, c'est une aubaine. 

Et Guilly voudrait réserver cette aubaine à une cercle d'invités — dont il dit 
ètre? [...] Faut-il remettre Artaud à l'asile, c'est-à-dire dans sa chapelle? s 2 . 

La trasmissione che voleva essere una violenta protesta contro ogni arbi­
trio del potere sociale e politico, viene da questo potere censurata, ne­
gata. Nadeau individua il valore e la riuscita del poema di Artaud pro­
prio nell'aver suscitato lo scandalo e la ferma reazione dei pubblici poteri. 

79 Ibid. 
8 0 XXX, L'air de Paris, « Les Quinze-Vingts » (8-9 febbraio 1948). 
8 1 R. Guilly, A. Artaud sera-t-il l'auteur radiophonique maudit?, in « Com-

ibat » (7 febbraio 1948). 
8 2 M. Nadueau, Le goùt du jour, in « Combat » (8-9 febbraio 1948). 



5 R . B O N A C I N A , Artaud, il pubblico e la critica. 

Di fronte all'amarezza e alla delusione per questo nuovo smacco, 
per questa ingiustificata censura, Artaud, di nuovo confinato e recluso 
come troppo diverso e pericoloso, ancora una volta negato dallo spirito 
pubblico e dalla coscienza sociale, riafferma il senso della sua avventura 
e il contenuto della sua diversità: 

Mais voilà ce que la conscience generale ne comprendra jamais, qu'un corp ma­
cere et piétiné, concassé et compilé par la souffrance et les douleurs de la mise 
en croix comme le corps toujours vivant du Golgotha il est supérieur à un esprit 
livré à tous le phantasmes de la vie intérieure qui n'est que le levain et la graine 
de toutes les fantasmagoriques puantes bestialisations 8 3 . 

È questa una frase che ci restituisce la grande differenza tra l'Artaud 
degli anni creativi e quello del '46-'48, una differenza che, per come si 
è sviluppato il nostro discorso in questo terzo capitolo, potrebbe sem­
brare un baratro incolmabile e addirittura una opposizione. Ci preme 
contestare questa impressione essendo tutto il percorso artaudiano con­
dotto e legato da un filo unitario che è quello della ricerca della verità, 
cioè delle opportunità che rendono possibile vivere ed essere se stessi, ri­
cerca della verità come ricerca di una identità vera. Artaud le Mómo è 
l'ultimo volto, quello definitivo, tra i tanti volti che Antonin Artaud 
interpreta in questa ricerca, in questo viaggio, è il volto dell'assenza di 
qualsiasi volto. Per concludere citeremo una frase che rende da una par­
te, la differenza tra i due Artaud, e dall'altra la loro profonda unità: 
« ... Je veux vivre. Je ne veux plus faire semblant de vivre comme au 
théàtre » 8 4 . 

Ci fu, però, un altro fenomeno che caratterizzò sia questi ultimi due 
anni della vita di Artaud, sia le polemiche esplose immediatamente dopo 
la sua morte: il ristretto numero di fedeli che circondò Artaud negli 
anni '47-'48. Abbiamo più volte affermato che il bisogno di un'amicizia 
totale caratterizzò la vita di Artaud. Il sentirsi compreso e accolto al 
di là della riuscita dei suoi tentativi creativi, al di là delle polemiche 
sulle sue intuizioni artistiche costituì sempre per il nostro autore una 
necessità esistenziale assoluta. Solo vivendo rapporti fondati su una fi­
ducia totale egli aveva la certezza di esistere e di avere una identità non 
definita dal giudizio e dal pregiudizio pubblico e sociale. Il bisogno di 
un credito assoluto che andasse al di là delle contingenze e delle forme 

8 3 O. C, XIII, p. 145; lettera aperta a R. P. Lavai. 
8 4 J . Prevel, En compagnie d'Artaud (Parigi, Flammarion, 1974), p. 123. 



materiali, che andasse al di là dello stesso limite e miseria del corpo è 
facilmente rintracciabile, anch'esso come un filo unitario, in tutta l'opera 
di Artaud, dalla Correspondancea Suppót et Supliciations: 

L'amour c'est le don entier de soi à un ètre, mais notre soi n'est pas notre corps 
mais notre àme et notre coeur85. 

Et aimer c'est aimer d'un amour éternel et non de passade et de passage, ou 
alors ce n'est pas la peine d'aimer et ce n'est pas de l'amour mais de la bestialité S 6 . 
Je ne sais rien dans ce monde que le petit Antonin Artaud [...] mais j'ai charge 
d'àme, il y a des àmes qui croient en moi, et comptent sur moi pour vivre87. 

DÌ fronte a quest'uomo che afferma ed offre il suo corpo sofferente e 
martoriato, si presentano due sole alternative: o rifiutarlo perché malato 
e folle, o farne oggetto di un'ammirazione e di un credito assoluto, quasi 
religioso. Ad Artaud le Mómo, nell'impossibilità di formulare un di­
scorso critico, o si crede o non si crede. D'altra parte, come ricordano 
numerose testimonianze, lo stesso Artaud si rende protagonista di atten­
zioni incredibili rivolte agli amici più cari. Famoso è il bouquet rega­
lato a Paule Thévenin, il mazzo di fiori composto da Artaud stesso in 
cui ogni fiore era simbolo di un sentimento: « Ce que je sais c'est que 
jamais je n'avais recu bouquet qui pose tant de questions, qui dise tant 
de choses, que probablement jamais plus je n'en recevrai de tei » 8 8 . 

Ciò che caratterizzava il suo rapporto con gli amici più fedeli era 
il suo impegno e la sua volontà nel valorizzare la loro personalità, nel 
volere che ciascuno avesse la possibilità di affermarsi per quello che real­
mente era. Per questo egli rende partecipe dei suoi esercizi di respirazione 
Colette Thomas, giudica con comprensione ed è disponibile ad aiutare 
J . Prevel nel suo lavoro di scrittore, vuole che la Thévenin abbia la pos­
sibilità di recitare con la sua voce solitamente disprezzata dagli esperti 
di teatro. Cosi Artaud potrà affermare: « Paule Thévenin est une de mes 
oeuvres » 1 9 , e Jacques Prevel dire: « ... je comprends aujourd'hui ce 
qui m'a lié si profondément à Antonin Artaud et le eulte que tout de 
suite je lui ai voué. Avant de le rencontrer je n'étais rien aux yeux des 
autres et il me semble qu'ils cherchaient par tous les moyens à m'humi-

8 5 O. C , X, p. 253; lettera alla mamma del 5 agosto 1944. 
86 Ibid. 
8 7 O. C , XI, p. 258; lettera al dr. Lubtchansky del 3 maggio 1946. 
8 8 P. Thévenin, A. Artaud dans sa vie, in «Tel Quel», n" 20 (1965), pp. 27-28. 
8 9 O. C , XIII, p. 128; lettera a Pouey del 20 gennaio 1948. 



J . Prevel, En compagnie.,., cit., p. 251. 

lier. Aucun ne m'avait accueilli90. Quello che ancora colpiva in Artaud 
e che spingeva ad accordargli credito e fiducia era il peso di dolore e di 
sofferenza contenute in ogni sua parola, un peso che era sentito come 
verità anche dalle persone più umili e meno colte. Tutti questi elementi 
ci consentono di capire l'origine di quei toni accesi, a volte esaltati ed 
intransigenti che caratterizzeranno le polemiche posteriori alla morte di 
Artaud. È evidente che persone quali Prevel, la Thévenin, Blin, Ada­
mov, Colette Thomas, Marthe Robert, si sentirono in qualche modo de­
positari dell'eredità di Artaud e custodi dell'immagine più vera del poeta. 

Il 4 marzo, pochi giorni dopo il clamore suscitato dalla censura di 
Pour en finir avec le jugement de dieu, Artaud muore nella sua camera 
ad Ivry, distrutto dagli effetti dell'idrato di cloralio e consumato dal can­
cro al retto. Con i primi articoli necrologici, che ricordano la vita e la 
figura del poeta, ha inizio il tortuoso e travagliato cammino della critica 
verso il tentativo di una comprensione dell'opera di questo grande autore. 
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I L C A M M I N O D E L L A C R I T I C A 





P R E M E S S A 

Centinaia di articoli e libri dedicati ad Artaud, costituiscono una 
intricatissima giungla di interpretazioni, di polemiche, di immagini, di 
strumentalizzazioni, nella quale è impresa ardua tentare di rintracciare 
un filo che colleghi le letture l'una all'altra, nella quale è difficile indi­
viduare un punto unitario a partire dal quale leggere ed interpretare il 
cammino della critica. 

Oltre all'assenza dell'opera ed a un discorso critico che per anni 
fu formulato non da critici, linguisti od esegeti, ma dai testimoni, cioè 
da coloro che avevano conosciuto od avvicinato Artaud, il cammino della 
critica fu poi influenzato da un terzo ed ultimo fenomeno: l'esplosione 
del mito-Artaud avvenuto nel periodo immediatamente successivo la 
morte del poeta. 

Nell'impossibilità di capire, di interpretare e, quindi, di proferire 
un discorso critico, ogni intervento sulla vita e l'opera del poeta fu det­
tato dal sentimento o dalla passione suscitate da quella presenza sconvol­
gente ed imbarazzante. In questo discorso fondato sull'irrazionalità e 
sull'emotività cominciarono a prendere corpo alcuni dati mitici che, alla 
sua morte, negli articoli necrologici e commemorativi, attraverso un fe­
nomeno che potremmo definire di agglutinazione, diedero vita al cosid­
detto mito-Artaud. Mito che negli anni seguenti si rafforzò attraverso 
accese polemiche. Il mito-Artaud si sviluppò cosi negli anni alternando 
interventi di celebrazione lirica del poeta, a violente polemiche fra fa­
zioni avverse (i fedeli e gli amici, la famiglia e gli psichiatri che ebbero 
in cura Artaud), ognuna delle quali si pretendeva depositaria dell'im­
magine del poeta più vera e realistica. Nel tempo, poi, l'immagine del 
poeta folle, del mago di Saint-Germain-des-Près si consolidò a tal punto 
da sembrare l'immagine vera ed oggettiva di Artaud. Il mito-Artaud 
costituì per anni il più grande ostacolo allo svilupparsi di un vero e 



proprio lavoro critico. Anni ed anni furono necessari ai critici più seri 
per reperire dati biografici accertati che contraddicessero l'immagine 
emergente del mito, anni ed anni furono necessari alle nuove generazio­
ni per superare il mito-Artaud, ed avvicinarsi cosi alla sua opera, ai 
suoi testi. 

Per poter meglio comprendere ed interpretare il tortuoso e trava­
gliato cammino della critica artaudiana, abbiamo cercato d'individuare 
all'interno di questo cammino trentennale delle scansioni che rendessero 
più agevole fissare i passi compiuti dalla critica ed enucleare i momenti 
di passaggio e di superamento dei risultati acquisiti. 

La nostra indagine sulla storia della critica ad Artaud, dal 1948 
ai giorni nostri, si divide cosi in tre parti, che seguono fedelmente, se­
condo un ordine cronologico, lo sviluppo degli studi sulla vita e l'opera 
del nostro poeta. La scelta del criterio cronologico era del resto, a no­
stro parere, una scelta obbligata, non potendo usare, data la frammen­
tarietà e lo sviluppo disordinato e contradditorio degli studi critici, né 
un criterio tematico, né un criterio che prendesse in considerazione un'e­
ventuale, e quanto mai aleatoria, divisione per scuole critiche. Tre sono 
le scansioni che, seguendo l'ordine cronologico, si presentano in maniera 
netta e precisa nel cammino della critica artaudiana. Nell'evoluzione del 
discorso critico la prima tappa riguarda il periodo che comprende gli anni 
dal 1948 al 1955 in cui si registrano dapprima le decine e decine di ar­
ticoli che ricordano il poeta da poco scomparso (il periodo della proli­
ferazione delle immagini mitiche), in seguito i moltissimi articoli pole­
mici e contrasti che daranno vita all'« Affaire Artaud ». A partire da­
gli anni '50 si registra poi una brusca flessione degli interventi critici. 
E dal 1953 si succedono due anni di quasi totale silenzio critico. 

È nel 1956 con la pubblicazione del primo volume delle Oeuvres 
Complètes che risorge il discorso critico, ed è proprio in questa data 
che si può fissare l'inizio del secondo periodo, o seconda tappa. A partire 
da questo momento non si registrerà più nessuna interruzione biblio­
grafica, gli articoli e gli interventi si susseguono e vengono tentati i primi 
veri approcci critici all'opera e ai testi del poeta. Appaiono i primi libri 
e riviste dedicati interamente ad Artaud: gli studi di Georges Charbon-
nier 1 e di Jean Hort 2; e i due numeri speciali delle riviste: « Cahiers 

1 G. Charbonnier, Essai sur Antonin Artaud (Parigi, Seghers, coli. « Poètes 
d'aujourd'hui », n° 66, 1959). 

2 J . Hort, A. Artaud, le suicide de la société (Ginevra, Connaitre, 1960). 



Renaud-Barrault » 3 e « Tour de feu » 4 . In mezzo a questo vivacissimo 
panorama critico spiccano due testi importantissimi di Maurice Blanchet 
(l'uno del 1956 e l'altro del 1958), che influenzeranno in maniera ine­
quivocabile l'evoluzione del discorso critico su Artaud. 

In questo periodo sono anche da registrare la pubblicazione dei 
volumi II e III delle Oeuvres Complètes (1961) relativi al Théàtre Al­
fred Jarry e ai testi riguardanti cinema e teatro, che offrono lo spunto 
al sorgere di quelle innumerevoli letture che presenteranno Artaud come 
il padre del teatro contemporaneo. 

L'ultima tappa dell'evoluzione critica è riscontrabile nel periodo che 
va dal 1965 sino alla fine degli anni settanta. Due sono i fatti che carat­
terizzano questo arco di tempo. Il primo riguarda la pubblicazione nel 
1964 del IV e V volume delle Oeuvres Complètes, comprendenti testi, 
lettere e articoli sui Cenci e sulPArtaud uomo di teatro, e Le Théàtre et 
son doublé. La pubblicazione di questi due volumi favorirà l'esplosione 
delle letture teatrali dell'opera di Artaud che domineranno il panorama 
critico fino alla fine degli anni sessanta. Altro fatto di rilievo sono gli 
interventi di Derrida che apriranno la strada ai tentativi di lettura glo­
bale di Artaud, quegli approcci critici che superando le varie riduzioni 
operate sull'autore del Théàtre et son doublé tenteranno finalmente di 
individuare la cifra unitaria ed il centro di tutta la sua opera e della sua 
avventura umana. 

3 A. Artaud et le théàtre de notre temps, numero speciale dei « Cahiers 
Renaud-Barrault », n" 22-23 (maggio 1958). 

4 A. Artaud ou là sante des poètes, numero speciale della « Tour de Feu », 
nn 63-64 (dicembre 1959). 



CAPITOLO QUARTO 

1948-1955: I L P E R I O D O D E L L E T E S T I M O N I A N Z E 

E D E L L E P O L E M I C H E 

Gli elementi che dal marzo del '48 diedero origine al mito di Ar­
taud presero corpo già nei suoi ultimi due anni di vita. Abbiamo visto 
come, già a partire dal 1947, prendeva sempre più consistenza la con­
vinzione di trovarsi di fronte ad un personaggio fuori della norma, ul­
tima incarnazione della stirpe dei poeti maledetti. Il suo comporta­
mento insolito, il suo viso devastato dal dolore, il ricordo del martirio 
subito nei nove anni d'internamento, la figura dei medici aguzzini, la 
censura sulla sua trasmissione giudicata « scandalosa », il successo al 
Vieux-Colombier, le appassionate e ferventi opinioni divergenti di critica 
e pubblico, e infine la sua morte presentata come eroica ed ammirevole 
(come egli avrebbe previsto mori non disteso ma seduto ai piedi del 
letto), costituirono gli elementi che appena dopo la sua morte, negli 
articoli commemorativi, contribuirono al formarsi di una immagine mi­
tica d'Artaud. Un mito che diede origine a varie polemiche e che pro­
prio in queste polemiche si rafforzò. Per una decina d'anni, fino dopo il 
1956, anno della pubblicazione del I voi. delle Oeuvres Complètes 
ogni intervento sul nostro autore verterà intorno a questa sua immagine 
mitica, e, al di là delle intenzioni (numerosi interventi mirano infatti 
alla demitizzazione di Artaud) contribuirà a rafforzarla. 

I momenti più significativi di questo perìodo sono quelli riguar­
danti le decine di articoli dedicati alla morte del poeta, le decine e de­
cine di infuocati interventi sull'« Affaire Artaud » (dedicati alle polemi­
che intorno alla pubblicazione del primo volume delle O . C.) e gli arti­
coli sparsi, isolati, che tenteranno invece un vero e proprio approccio 
critico sulla vita e l'opera del poeta, introducendo alla lettura della sua 
opera, reperendo testi e disegni inediti, e accertando alcune notizie bio-
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grafiche. È significativo sottolineare che in questi anni ebbero il diritto 
di parola su Artaud solo coloro che avevano conosciuto il poeta e che 
avevano condiviso alcuni passi del suo avventuroso cammino. Questo 
dato spiega, d'altra parte, il perché del fondamento irrazionale, emotivo 
e passionale di qualsiasi intervento su Artaud sia esso a favore o a de­
trimento della sua opera. In questi anni a parlare di Artaud saranno so­
lamente i « testimoni ». 

Il y a les amis qui accusent la famille et le Dr. Ferdière. Il y a la famille qui 
accuse les amis et la famille. Et puis il y a tous ceux qui l'ont — toujours — connu 
qui accusent tous les autres (ce sont évidemment les mèmes et réciproquement) 
de ne l'avoir point connu comme ils auraient dù le connaitre. Dans cette galère, 
comment voulez-vous que ceux qui ne l'ont pas connu s'y reconnaissent? 1. 

Questo intervento di Roulet, significativamente del 1959 (!), ci resti­
tuisce esattamente il clima del dibattito e delle polemiche avvenute per 
anni fra i diversi « testimoni », che monopolizzarono per molto tempo 
lo spazio per ogni altro possibile discorso su Artaud. 

IV. 1. - PROLIFERAZIONE DELLE IMMAGINI MITICHE E LEGGENDARIE. 

Le reazioni suscitate dal poeta che, dopo essere stato rinchiuso per 
nove anni negli ospedali per malati mentali, stava seduto, nel 1947, ai 
tavoli del Café Flore a Saint-Germain-des-Près, le reazioni suscitate dal­
la sconvolgente conferenza di Artaud al Vieux-Colombier e le polemiche 
intorno a Pour en finir avec le jugement de dieu, si coagularono nella 
costituzione di una immagine del poeta, o meglio di una serie di imma­
gini, che vennero pubblicizzate e contrabbandate alla sua morte dai quo­
tidiani a grande tiratura. Ricordiamo, come esempio, l'articolo di « Sa-
medi-soir », citato all'inizio della nostra tesi, intitolato L'homme qui a 
révolutionné Paris, Antonin Artaud, est le fils d'une femme et d'un 
démon2. Fu un fenomeno squisitamente commerciale che permise al 
nascente mito Artaud di impiantarsi e propagarsi nell'opinione pub­
blica. L'immagine dell'ultimo poeta maledetto, del poeta pazzo, dello 
scrittore delirante, dell'internato a vita, nei mesi che seguirono la morte 
di Artaud, fu arricchita di particolari ad effetto per essere cosi venduta 
da quotidiani e settimanali, abili manipolatori della pubblica opinione. 

1 J . C. Roulet, in « TdF », n" 63-64 (dicembre 1959), p. 135. 
2 Cfr. supra, p. 7. 



Solo nel 1971 in una intervista al « Nouvel Observateur », Paule Thé­
venin, parlando della leggenda intorno al personaggio di Artaud, sarà 
la prima ad analizzare e ad individuare questo fenomeno che impedi per 
molti anni un approccio critico alla sua opera. Riferendosi ai vari quoti­
diani e settimanali dell'epoca e ai vari testimoni che allora presero la 
parola su Artaud, la Thévenin dirà: 

Ils trasforment comme malgré eux la réalité. Un personnage mythique qui porte 
le nome d'Artaud s'est constitué, plus exactement, une sèrie de personnages con-
tradictoires. [...] C'est une mode qui a commencé dès sa sortie de l'asile de Rodez. 
Il y avait à l'epoque des journaux à sensation qui s'appellaient « Samedi-Soir » 
et « France-Dimanche » [...]. Ils se sont livres à une pure speculation commer­
ciale; il vendaient l'image du poète fou, du mage de Saint-Germain-des-Près. Sans 
aucune reference à l'oeuvre bien sur3. 

Non è difficile ritrovare questo carattere mitico nelle innumerevoli de­
scrizioni di Artaud contenute negli articoli del 1948: «Tout, dans ce 
visage, semble palpiter, les deux veines goufflées sur les tempes, les ailes 
noires des longs che veux, le nez pince ... » 4 

L'impossibilità di un discorso razionale e di un approccio interpre­
tativo che avevamo notato negli articoli riguardanti gli avvenimenti suc­
cedutisi negli ultimi due anni della sua vita, si trasformò nelle testimo­
nianze e negli interventi immediatamente successivi la morte del poeta, 
nella fioritura di discorsi irrazionali e di immagini che attinsero all'emo­
zione e al sentimento. Quasi che l'assicurare la sopravvivenza a livello 
mitico potesse in qualche modo ripagare Artaud dei torti e delle ostilità 
subite lungo la sua avventura umana. Il rimorso e il senso di colpa di 
amici ed intellettuali che avevano visto determinare il tardivo successo 
del poeta, condizionò sicuramente anche questi interventi celebrativi la 
morte di Artaud. Citiamo fra tante testimonianze quella di Jerome de 
Weltheim e di Claude Nerguy: esemplificazioni significative di quanto 
abbiamo finora detto. De Weltheim (il cui vero nome era Adrian Mia-
tlev), riferisce un episodio vissuto in compagnia di Artaud negli anni 
trenta. È importante notare come la testimonianza, il racconto, svolto con 
un tono celebrativo, si arricchisca di quelli che abbiamo definito elementi 

3 XXX, Artaud sans legende, intervista a Paule Thévenin, in « Nouvel Obser­
vateur », n" 336 (19 aprile 1971). 

4 J . Desterns, Dentière visite à A. Artaud, in «Figaro Littéraire » (13 marzo 
1948). 
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mitici (vedi ad es. il paragone con Re Lear e la descrizione delle invet­
tive d'Artaud che si confondono con i tuoni del temporale): 

L'auteur de Théàtre et son doublé était au milieu de la chaussée, à Montparnasse, 
devant les cafés illuminés, et vociférait dans la rumeur de la pluie croulante. La 
cataracte avait fait le vide dans la rue. Mème les voitures ralentissaient et finale-
ment stoppaient, sous l'intense ruissellement. Mais Antonin ne devait pas rester à 
l'abri avec les bourgeois. Il était l'égal des météores, leur frère, leur ami. Il avait 
des bonnes raisons de ce liguer avec eux, de profìter de leur offensive pour invec-
tiver le monde, mèlant sa voix furieuse au rugissement majeur de l'orage nocturne. 
Cette nuit-là, j'ai vu le roi Lear en chair et en os, la chair de son delire et les 
os de sa vérité 5 . 

L'articolo di Claude Nerguy racconta invece di una visita dell'autrice 
ad Artaud, alla casa di cura di Ivry. Questo articolo è molto importante 
perché dimostra come il mito sorse originariamente proprio nel parti­
colare tipo di rapporto che si veniva ad instaurare fra l'Artaud degli ul­
timi due anni e i suoi occasionali interlocutori in esso infatti sono tra­
sposte in maniera diretta la violenta impressione e l'emozione suscitate 
dall'incontro con il poeta. 

Je le regardais. C'était extraordinaire cette figure en notre siècle. Un visage d'hal-
luciné, de passionné, un homme qui serait en mème temps un démon. Il se leva 
et se saisit d'un marteau. Mon amie et moi commencèrent à ètre moins rassurés 
que jamais et fort heuresement la femme de ménage nous rassura d'un sourire. 
[...] C'était inoui, terrible. Cet ètre douleureux qui tapait avec un marteau, ce cri 
inarticulé presque, qui avait tout du chant de guerre indien, cette espèce de chant 
de victoire et de mort dans une chambre et sur le mur, en face, un dessin qui 
nous regardait6. 

Notiamo la forza dei sostantivi e degli aggettivi che Claude Nerguy usa 
in questa descrizione: « figura straordinaria », « viso allucinato, appas­
sionato », « nello stesso tempo uomo e demone », « era inaudito, ter­
ribile ». Se queste, descritte da Claude Nerguy in maniera diretta, erano 
le impressioni e le emozioni suscitate dalla presenza sconvolgente di 
Artaud, è facile immaginare come esse, amplificate dal tono celebrativo 
degli articoli sulla morte del poeta (nei quali si assiste al venir meno 
di ogni distanza critica da queste impressioni ed emozioni), abbiano 

5 De Weltheim, Mort d'Antonin Artaud, in « TdF », n° 27 (1948); ripub­
blicato in «TdF», n" 112 (1971), pp. 9-10. 

6 C. Nerguy, A. Artaud quelques jours avant sa mort, in « Cahiers de la 
Plèiade» (primavera 1949), p. 111. 



dato origine a immagini, enfatiche e appassionate, che poco sopra ab­
biamo definito mitiche. 

Alcuni esempi di questa fioritura d'immagini mitiche, li troviamo 
negli articoli che compongono i numeri speciali, dedicati ad Artaud, delle 
riviste « K » e « 84 ». Henri Pichette nel suo articolo sulla rivista « K », 
(testo radiodiffuso la domenica 7 marzo 1948) si esprime cosi: « Il de-
vait faire nuit toute la journée du jeudì 4 mars mil neuf cent quarante 
huit, Antonin [...] Artaud étant mort» 7 . E nella stessa rivista Alain 
Gheerbrant afferma: « Il est mort couronné des fleurs jaunes » 8 ; Audi-
berti: « Antonin Artaud s'est à bon escient suicide sa vie durant, sans 
une heure de répit, sans se préoccuper de disciples, d'admirateurs, pour 
notre salut »9. Anche gli articoli della rivista « 84 » abbondano di que­
ste immagini piene d'emozione e di trasporto: « Il est l'homme le plus 
beau, l'homme le plus vrai, l'homme le plus généreux, l'homme le moins 
homme » (Florence Loeb); « Artaud ne voulait pas montrer sa joie par­
ce que nous, les hommes, nous n'étions pas dignes de la voir » (L'Al-
chimiste); « ... il n'est pas vrai qu'il soit mort. On peut mème croire 
maintenant que sa dépouille ne se décomposera plus » (Alain Cuny); 
« Je ne suis pas sur que le monde ne soit pas ménacé par sa mort » 
(Jacques Rével)1 0. Anche Rousselot in un articolo nel numero speciale 
dedicato ad Artaud di « France-Asie », cede alla tentazione della diviniz­
zazione del poeta: « Non, ce n'était pas un homme qui agonisait devant 
nous: c'était l'Homme » 1 1. 

Assieme al fenomeno della commercializzazione dell'immagine di 
Artaud, furono proprio questi articoli dei « testimoni » e degli amici, 
raccolti nei numeri speciali di piccole riviste artistico-letterarie, che con­
tribuirono all'impiantarsi e al propagarsi dell'immagine mitica del poeta. 
Nella polemica intorno alla verità dell'immagine di Artaud che si stava 
affermando, è evidente che, mancando l'opera e la biografia sulle quali 
fondare il giudizio, è proprio la stessa immagine mitica ad uscire raf­
forzata e pubblicizzata, perché è lo stesso mito Artaud ad essere l'unico 
oggetto di ogni discorso sul poeta. 

7 H. Pichette, Adresse à ceux qui vont bientót comprendre, in « K - revue de 
la poesie », n" 1-2 (giugno 1948), p. 29. 

8 A. Gheerbrant, ARTAXJD-artaud (poema), in « K », n° 1-2 (1948), p. 65. 
9 Audiberti, Le salut par la peau, in « K » , n" 1-2 (1948), p. 63. 

10 Téimoignages des amis d'A. Artaud, numero speciale di « 84 », n° 5-6 (1948). 
1 1 J . Rousselot, Dermère rencontre avec A. Artaud, in « France-Asie », n° 30 

(settembre 1948), p. 1041. 



Tra i numerosi interventi contro l'immagine mitica di Artaud, ne 
abbiamo scelti due a nostro parere esemplificativi. Nel primo, quello di 
Gennie Luccioni, si può notare la semplice preoccupazione di riportare 
ad una dimensione umana la figura del poeta scomparso: 

Si quelques énergumènes, affamés de sensationnel, se sont jetés sur lui, si quel-
ques bonnes personnes ont cru devoir faire du bruit pour le saver-de quoi? 
Ce n'est pas de sa faute à lui. Il pouvait étre doux, il était honnéte, modeste et 
extraordinairement poli1 2. 

L'autore di questo articolo conferma che i due momenti che determina­
rono l'esplosione del mito Artaud, furono da una parte, il fenomeno 
commerciale con le sue immagini retoriche e la ricerca del sensazionale, 
dall'altra le testimonianze degli amici nelle quali si assiste ad una sorta 
di divinizzazione del poeta. Ma se l'articolo della Luccioni, come dice­
vamo, mira ad una umanizzazione della figura di Artaud, l'altro articolo 
che prenderemo in esame, quello di Lue Decaunes, ha un intento più 
propriamente polemico; l'autore entra direttamente in polemica con i co­
siddetti « amici di Artaud », (precisamente con la rivista « K » e l'arti­
colo di Pichette che abbiamo citato poco sopra). 

Ce recueil contient les dithyrambes les plus délirants qu'il m'ait jamais été donne 
de lire. [...] Ainsi, l'ignoble est devenu sublime, le «débile mental » prophète 
sanctifié. [...] Nous sommes, il ne faut pas en douter, en présence d'une de ces 
mystifications solennelles dont notre après-guerre a le secret. Entre la condamna-
tion, peut-ètre excessive, des surréalistes de 1927 et le éloges délirants des zéla-
teurs d'aujourd'hui, il semble bien qu'on doive opter pour une opinion plus 
objective 1 3. 

L'articolo di Decaunes c'introduce già nel terreno delle accesissime pole­
miche intorno alla mitica immagine di Artaud che analizzeremo nel suc­
cessivo paragrafo. 

Per finire la nostra indagine sui motivi che determinarono l'esplo­
sione e la proliferazione del mito Artaud è importante fare una ulte­
riore osservazione. Il carattere celebrativo, emotivo e passionale degli 
articoli necrologici, delle testimonianze, dei racconti di episodi della vita 
di Artaud trasfigurati e trasportati nel piano narrativo ad un livello leg­
gendario, è esemplarmente sintetizzato nelle numerosissime liriche conte-

1 2 G. Luccioni, Journal à plusieurs voix, in « Esprit » (aprile 1948), p. 679. 
1 3 L. Decaunes, A propos d'un nouveau messie, in « Cahiers du Sud », n° 291 

(1948), pp. 266-269. 



nuti nei numeri speciali di rivista dedicati ad Artaud del 1948. Il fatto 
che molti « testimoni » ed amici, interpellati per ricordare l'autore ap­
pena scomparso, abbiamo scelto la forma lirica della poesia, è un'ulteriore 
conferma del fatto che di fronte alla dolorosa vicenda artaudiana ci si 
trovava ad essere incapaci di giudizio e impossibilitati a pronunciare un 
discorso critico e razionale. Il tono lirico degli interventi, delle testimo­
nianze, furono quindi una implicita dichiarazione dell'impossibilità di 
affrontare Artaud partendo dalle categorie tradizionali della critica arti­
stica e letteraria. André Billy a proposito del concetto di letteratura 
afferma: « ... avec Artaud on ne sait très bien ce que le mot veut dire » 1 4. 

L'implicita dichiarazione d'impotenza critica rispetto all'universo 
del poeta, è la prima parola che il discorso critico, proprio nell'impossi­
bilità del suo stesso prodursi pronuncia su Artaud. 

IV.2. - L'« AFFAIRE ARTAUD ». 

L'« Affaire Antonin Artaud » è un contenzioso che, apertosi imme­
diatamente dopo la morte del poeta, tra gli amici e fedeli del Poeta e la 
sua famiglia, si prolunga, con una serie di interventi, di manifesti e ad­
dirittura di libri, fino alla fine degli anni sessanta. L'origine del conten­
zioso è individuabile in un episodio di cronaca: la cerimonia funebre di 
Artaud, che fu sepolto l'otto marzo 1948 al cimitero d'Ivry in presenza 
di. numerosi amici e della sua famiglia. Due sono le ragioni che in que­
sta occasione scatenarono le ire dei componenti la famiglia di Artaud: 
innanzitutto essa fu costretta a rinunciare alla cerimonia religiosa causa 
le voci di un probabile suicidio del poeta (voci che secondo la famiglia 
furono deliberatamente provocate dagli amici di Artaud), in secondo 
luogo essa fu offesa dall'ostentato atteggiamento di rottura che gli amici 
del poeta dimostrarono nei suoi confronti (i fedeli di Artaud negarono 
qualsiasi saluto e all'uscita dal cimitero passarono in mezzo ai parenti 
ostentando le mani tenute dietro la schiena). La famiglia ferita nella sua 
fede religiosa e nella sua dignità decise di passare al contrattacco, dap­
prima accusando gli amici del defunto d'aver trafugato manoscritti e di­
segni inediti e poi, vedendosi negato ogni diritto sull'opera, opponendosi 
alla pubblicazione del I voi. delle O. C. 

1 4 A. Billy, Deux pensionnaire d'Ivry, in «Figaro Littéraire » (20 marzo 1948). 



Da questi episodi concreti presero il via quella serie di accuse re­
ciproche, di manifesti, di querele, che costituirono il cosiddetto « Affaire 
Artaud » (il secondo « affaire Artaud », il primo era esploso causa la 
censura di Pour en finir...). Nell'« Affaire » si fronteggiarono, senza 
esclusioni di colpi, due gruppi rivali: la « Société des amis d'Antonin 
Artaud » fondata dalla sorella Marie-Ange Malausséna, e l'« Association 
des amis de l'oeuvre d'Antonin Artaud », che raggruppava la gran parte 
degli amici del poeta. Gli spunti ed i contenuti concreti della polemica 
celano una battaglia intorno a due immagini diverse della personalità 
di Artaud. In questa prospettiva al di là delle punte più polemiche, al 
di là dei reciproci insulti e dei toni esasperati, l'« Affaire Artaud » inte­
ressa il nostro tentativo di indagine sulla storia della critica artaudiana. 

Dobbiamo però sottolineare che negli anni '50 l'« Affaire » fu letto 
ed interpretato come una disputa fra fazioni che si contendevano lo 
sfruttamento commerciale e la pubblicità derivate dalla fortuna e dal 
successo di Artaud in quegli anni: « C'était più tòt cette gioire qu'ils se 
disputaient, comme si le poète maudit allait maintenant faire fortune » 1 5. 

A trent'anni di distanza possiamo invece cogliere quello che la 
violenza del dibattito celava. Fu la convinzione di essere gli unici depo­
sitari del senso vero della vita e dell'opera di Artaud (convinzione sorta 
in virtù del rapporto di totale devozione esistente tra loro ed il poeta 
negli ultimi due anni della sua vita), e la coscienza di aver il compito di 
dover in qualche modo vendicare e riparare tutte le ingiustizie e i torti 
che la società gli aveva inflitto nel corso della sua vita, che arroccò i 
suoi amici e fedeli in una difesa intollerante di una particolare immagine 
di Artaud. 

Per la Thévenin, Blin, Prevel, Adamov e gli altri, Artaud fu colui 
che portò sino alle estreme conseguenze il rifiuto di ogni convenzione 
sociale, religiosa e linguistica. La loro immagine si fondava sulle con­
vinzioni espresse dal poeta negli ultimi due anni della sua vita. Ricor­
diamo che Artaud era insorto contro i legami familiari, aveva rinnegato 
ogni vincolo di parentela ed aveva proclamato: « Je suis mon pere, ma 
mère et mon fils » 1 6. Nelle ultime lettere da Rodez egli si era dichiarato 
avverso ad ogni forma dì religione ed aveva particolarmente attaccato 
quella cattolica, la religione della sua famiglia. Non ci dilungheremo, 
qui, a dimostrare come il furore polemico spinse gli amici di Artaud a 

1 5 A. Kern, Le Bonheur fragile (Parigi, Gallimard, 1964), p. 281. 
i« O. C, XII, p. 76; Ci-Git. 



proporre una immagine del poeta parzialissima che ignorava il senso glo­
bale ed unitario della sua avventura. Loro obiettivo era quello d'impe­
dire il recupero di Artaud e della sua opera da parte di un mondo cul­
turale e sociale che il poeta aveva strenuamente combattuto durante 
la sua vita. Essi non ammettevano che il poeta fosse presentato dalla 
famiglia come un fervente cattolico, affettuoso figlio e buon fratello. Si­
gnificativa è a questo proposito un'affermazione di Roger Blin: « Le 
grand crime serait que nous permettions que son oeuvre serve à enrichir 
la vie intérieure ou le patrimoine littéraire francais » 1 7 . Nell'« Affaire 
Araud » furono coinvolti più di 190 intellettuali ed artisti che firmarono 
un manifesto, scritto dagli amici del poeta e pubblicato in « Combat », 
di cui riportiamo qualche stralcio: 

Une note parue dans le « Figaro Littéraire », ces jour derniers, annonce la créa-
tion d'une Société des amis d'Antonin Artaud, fondée par M.me Marie-Ange Ma-
lausséna, soeur du poète, « sur les insistances des amis d'Antonin Artaud ». Ceux 
qui ont le droit de se targuer du titre d'amis d'Antonin Artaud se sont réunis en 
société en mai 1946 dans un but extrèmement précis: faire sortir Antonin Artaud 
de l'asile de Rodez et lui donner en suite la possibilité de vivre. A cette epoque, 
les amis d'Antonin Artaud n'ont recus ni aide, ni appui d'aucune sorte de la fa-
mille du poète. Ils ont donc nécessairement agi comme si cette famille n'existait 
pas. Dès lors, ils ne sauraient tolérer que, sous prétexte de défendre une oeuvre 
que, de son propre aveu, la famille du poète ne connaissait que de fort loin, on 
se serve aujourd'hui du nom de cette société. [...] Il est donc inadmissible que 
les membres de cette famille ne se contentent pas de toucher les droits d'auteur 
accordé par la loi et prétendent diriger un travail littéraire auquel Antonin Ar­
taud ne les avait jamais admis à participer18. 

Il gran numero ed il prestigio dei firmatari (tra i quali Adamov, Allendy, 
Athanasiu, Balthus, Barrault, Simone de Beauvoir, Breton, Chagall, De­
noél, Dubuffet, Ernst, Nadeau, Paulhan, Prevel, Prevert, Ribeaumont-
Dessaignes, Sartre, Thévenin, Vitrac, ...) ci mostra il notevole peso e la 
grande eco che P« Affaire » ebbe sia nel mondo culturale che nel grande 
pubblico, che sicuramente rafforzarono l'immagine di Artaud ultimo 
poeta maledetto. 

I testi che costituivano il pomo della discordia tra gli amici e la fa­
miglia furono, oltre ad alcune lettere, soprattutto VAdresse au pape e 

1 7 R. Blin, Lettre à Alain Gheerbrant, in « K », n° 1-2 (1948), p. 19. 
18 Plus de cent écrivains et artistes protestent contre cette prétention injus-

tifiée, manifesto del 27 febbraio 1950 pubblicato in « Combat » (9 marzo 1950). 
In un seguente articolo di Nadeau, Affaire Artaud, in « Combat » (29 marzo 1950), 
si dà notizia che le firme raggiungono il numero di 198. 



1 9 M. Nadeau, Dénouement provisoire, in « France Observateur », n" 253 (17 
marzo 1955), p. 22. 

2 0 O. C, II, p. 297; lettera al dr. Allendy del 30 novembre 1927. 

VAdresse au Dalai-Lama, testi che rappresentavano il punto di scontro 
fra le due diverse immagini di Artaud sostenute dalle due fazioni av­
verse. La famiglia del poeta si opponeva accanitamente all'affermarsi 
dell'immagine dello scrittore maledetto, blasfemo, rivoltoso; essa soste­
neva al contrario un'immagine di Artaud, si stravagante ed artista, ma 
anche onesto ed affettuoso figlio e fratello. È curioso notare come le con­
seguenze giudiziarie dell'« Affaire » si prolunghino sino al 1955: Na­
deau in un articolo su « France-Observateur », del 17 marzo 1955, co­
munica che assieme al direttore di « Combat » deve pagare un franco 
simbolico a MI11C Malausséna per lesi interessi19. Ma se sul piano giudi­
ziario l'« Affaire » si conclude intorno al 1955, le sue conseguenze nella 
storia della critica artaudiana si protraggono fino alla fine degli anni '60. 

Con la stessa violenza ed intransigenza con la quale difesero la 
loro immagine del poeta contro quella della famiglia, gli amici di Artaud 
attaccarono i medici che ebbero in cura il poeta nei nove anni di inter­
namento. L'attacco degli amici colpi soprattutto il dr. Ferdière, diret­
tore dell'Ospedale di Rodez nel quale Artaud fu ospitato dal 1943 al 
1946. La polemica contro gli psichiatri, la psichiatria, la medicina e il 
dr. Ferdière ebbe sicuramente un ampio riscontro negli scritti di Artaud; 
ricordiamo ch'egli si levò contro la medicina sin da ragazzo, nei suoi 
anni provinciali. Essa era vista da Artaud come uno dei fondamentali 
ostacoli alla ricerca della sua identità; la medicina e la psichiatria erano 
da lui concepiti come gli strumenti attraverso i quali la società poteva 
legalizzare l'emarginazione dei « malati » e dei « diversi ». Valgano per 
tutte queste due citazioni: « ... Je persiste à fuir la psychanalyse, je la 
fuirai toujours comme je fuirai toute tentative pour enserrer ma con-
science dans des préceptes ou des formules, une organisation verbale 
quelconque » 7 0 . Poi, proprio parlando del suo internamento a Rodez, 
affermerà: 

Dans ces conditions je suis toujours ici en danger d'étre traité en fou et en agite 
lorsque je travaille ici, soit en gestes, soit en chants, soit en marches, soit en 
attitudes à mon athlétisme affectif. C'est ce que j'ai dit au dr. Ferdière, que s'il 
me voyait faire tout cela sur une scène, il dirait: c'est peut-étre une mise en 
scène d'Artaud, mais comme je fais tout cela dans une asile d'aliénés un médecin 



peut se donner les gants de me traiter en fou, s'il n'aime pas ce que je fais, 
comme un cridque jaloux d'un poète et qui le fairait incarcérer21. 

In moltissime delle ultime lettere da Rodez, Artaud accusò il dr. Fer­
dière, prima visto come amico e salvatore 2 1, d'essere un carceriere ed 
un aguzzino; soprattutto per i trattamenti di elettrochocs che gli fece 
subire. È evidente come le accuse di Artaud al medico fossero anche 
simboliche di tutto il suo odio contro la psichiatria, la medicina e gli 
ospedali, ed anche contro la sua stessa malattia. Lo spunto per l'attacco 
contro il dr. Ferdière fu dato agli amici di Artaud anche dal libro Van 
Gogh suicide de la société, in cui il poeta individuava nel fratello e nel 
medico del grande pittore gli strumenti attraverso cui la società lo spinse 
alla morte. Se rispetto ai familiari di Artaud si trattava di respingere 
un'immagine falsa del poèta, rispetto ai medici e al dr. Ferdière si trat­
tava, invece, di rendere pubblica giustizia accusandoli delle torture in­
flitte durante gli anni di internamento al poeta 2 3. Lo stesso Ferdière 
racconterà che alla fine del 1948 in Saint-Germain-des-Près circolava una 
petizione contro la sua persona che aveva raccolto numerose firme24. La 
polemica tra gli amici e fedeli di Artaud, e il dr. Ferdière, evidenzia e 
mette in luce un'altra questione capitale sulla personalità e l'opera di 
Artaud, una questione che dalla polemica è solo suscitata e non adegua­
tamente analizzata, essa lo sarà solamente negli anni successivi, quella 
sulia malattia mentale del poeta e sul suo rapporto con l'opera. Anche 
in questa occasione, invece della documentazione e dell'analisi dei pro­
blemi si privilegiò il gusto polemico e i toni esasperati. L'affermarsi del­
l'immagine del medico aguzzino e torturatore presso gli ambienti intel­
lettuali e presso il pubblico, contribuì in maniera notevole, alla costi­
tuzione e alla propagazione della figura mitica di Artaud. L'intervento 
di Tristan Tzara che protestò contro la demonizzazione del dr. Ferdière 
è molto significativo perché scritto solamente pochi giorni dopo la morte 
di Artaud: 

21 O. C , XI, pp. 127-128. 
2 2 Cfr. O. C, X, pp. 94, 125, 158. 
2 3 A lato della polemica tra gli amici d'Artaud e Ferdière, segnaliamo una 

lunga « querelle » fra l'editore Parisot e il dr. Ferdière: cfr. H. Parisot, Ne laissez 
pas les psychiatres jouer avec les poètes, in « K » , n° 1-2 (1948), pp. 74-78; G. 
Ferdière, Ah, je vous en supplie, ne laissez pas les marchands de papier jouer 
avec la poesie, in «TdF», n° 63-64 (1959), p. 35. 

2 4 G. Ferdière, Ah, je vous..., cit. 



Qu'il me soit permis de dire ici que le dr. Ferdière s'est occupé d'Artaud avec un 
tact semblable et d'autant plus attentif, que le directeur de l'Hòpital de Rodez 
était conscient du talent prodigieux et de la puissante personnalité du poète. Je 
le dis pour ceux qui, pour le besoin immédiat d'une cause malsaine, ont voulu 
s'annexer la pure figure d'Artaud25. 

Del 1949 è invece un'interessante articolo di Claude Bourdet che nota 

accanto all'ormai solido mito-Artaud, l'insorgere del mito-Ferdière, me­

dico e aguzzino: 

Artaud est mort, mais le mythe Ferdière survit. Il n'y a pas une publication sur 
Artaud où quelques membre de la tribù des Artaud-coles ne se croie obligé 
d'émettre quelque vilanie sur le compte de Ferdière, au point que les admirateurs 
sincères d'Artaud en arrivent à croire que ce qu'on leur raconte est à faire d'un 
homme qui s'est dévoué au poète une sorte de Caligari qui n'aurait vu en lui 
qu'un sujet d'expériences monstrueuses26. 

Poi Bourdet entra direttamente in polemica ed attacca esplicitamente 

agli amici di Artaud: 

Ce n'est pas Ferdière qu'il a interne Artaud, on commence a l'oublier. Ce sont, au 
contraire, les amis les plus sincères d'Artaud, et parmi eux, spécialement Desnos 
et Eluard. Etait-il fou? Ne l'étail-il pas? Cette question a-t-elle de l'importance? 
[...] Ceux qui voudraient que la société n'interne pas ceux qu'elle considère 
comme déments doivent s'en prendre à la société, non aux hommes qui essaient 
d'améliorer les sorts des ètres qu'on leur confie. [...] 

On sair, par les oeuvres qui ont suivi son retour, que l'écrivaint avait retrouvé 
tous ses dons et méritait l'accueil que Paris lui fit27. 

Infine l'articolista cosi spiega le accuse esplicitamente rivolte da Artaud 

al suo medico, che come abbiamo visto costituivano le fondamenta su 

cui poggiavano le accuse dei suoi amici: 

Au cours de son sejour à Rodez, Artaud avait rendu à Ferdière son amitié, comme 
prouve la facon dont il lui dédicaca a cette epoque plusieurs de ses ouvrages. 
Maintenant, par un phénomène qui n'est pas rare, Artaud reportait sur son der-
nier médecin tout son ressentiment contre les psychiatres et rendait les elettro-
chocs responsables d'une grande partie de ses maux 2 8 . 

Questo articolo rende giustizia al povero Ferdière infatti sappiamo 

2 5 T. Tzara, A. Artaud et le désespoir de la connaissance, in « Les Lettres 
francaises », n" 201 (25 marzo 1948). 

2 6 C. Bourdet, Le mythe Ferdière, in « Combat » (3 marzo 1949). 
27 Ibid. 
28 Ibid. 



che Artaud fino al 1945 espresse sempre parole di gratitudine ver­
so il medico solo nell'ultimo anno, esasperato dal trattamento degli 
elettrochoc, cominciò a protestare violentemente e ad attaccare Fer­
dière, che a quel punto, come giustamente osserva Bourdet, divenne sim­
bolo della psichiatria, della medicina e dei medici in generale. L'articolo 
di Bourdet suscitò la reazione di Adamov e di Marthe Robert. Quest'ul­
tima in una lettera a « Combat » del 10 marzo 1949 spiega quale fu 
in definitiva il rimprovero che gli amici di Artaud fecero a Ferdière: 
« Mais en fin de compte, la seule chose qui explique, en partie du moins, 
le coté insupportable du conflit, c'est que le dr. Ferdière n'a pas aimé 
Artaud; il ne l'a pas aimé; il n'a pas senti ce que tant de gens simples 
autour de lui ont senti » 2 9 . Come già abbiamo avuto modo di osser­
vare, ciò che spinse gli amici di Artaud a polemizzare ed a difendere 
intransigentemente una particolare immagine del poeta, fu il rapporto di 
totale fiducia e di vero e proprio amore ch'essi intrattennero con Artaud 
negli ultimi mesi della sua vita. La polemica intorno alla figura, ai meriti 
ed alle colpe del dr. Ferdière scoppierà ancora con tutta la sua violenza 
nel 1970, causa un libro di Isidore Isou 3 0. 

Ci si potrebbe dilungare in una innumerevole serie di citazioni, poi­
ché numerosissimi sono gli articoli che riguardano l'« Affaire » o la po­
lemica contro Ferdière, ma non aggiungeremmo nulla al quadro che ab­
biamo appena finito di descrivere. È importante, invece, capire quali 
siano state le conseguenze lasciate da questi due anni di violentissime 
polemiche sull'evoluzione del discorso critico su Artaud. La più impor­
tante conseguenza di questo susseguirsi frenetico di manifesti, comuni­
cati, rettifiche, parzialità ed insulti, fu quella di aver cristallizzato e sta­
bilizzato un campo di tensioni e di passioni tali che, per molti anni, esso 
riuscirà ad influenzare e a determinare la gran parte degli interventi su 
Artaud. L'« Affaire » e le polemiche crearono, cioè, una sorta di campo 
magnetico, che riusci ad attirare a sé, a costringere entro le sue categorie 
irrazionali ed emotive, ogni altro tentativo critico. L'« Affaire » e le 
polemiche riuscirono ad oggettivare quella serie di impressioni, di opi­
nioni, di ricordi estremamente soggettivi, che diventarono, invece, in 
questi anni, l'orizzonte esaustivo entro il quale ancora per molto tempo 
ogni parola e discorso sul nostro autore si troverà ad essere compreso. 

2 9 M. Robert, in «Combat» (10 marzo 1949). 
3 0 I. Isou, A. Artaud torture par les psychiatres (Parigi, ed. Lettrisme - Centre 

de Créativité, 1970). 



Nella storia della critica artaudiana la fortuna di Artaud è cosi se­
gnata da una sorta di duplice destino: il discorso critico sul nostro au­
tore, seguirà, cioè due direzioni diverse e distinte. Da una parte si assi­
sterà al prolungarsi negli anni del « mito Artaud » e delle immagini leg­
gendarie che rinnovandosi e pur giungendo a delle determinazioni diver­
se, col passar del tempo non perderanno il loro carattere mitico ed il loro 
fondamento irrazionale. Dall'altra parte si assisterà al nascere ed allo 
svilupparsi di un vero e proprio discorso critico che ha le sue origini 
proprio in quegli interventi che, nel periodo che in questo capitolo pren­
diamo in considerazione, nascono e si determinano « en marge » e ai 
confini della proliferazione di immagini mitiche e delle polemiche del-
l'« Affaire Artaud ». 

IV.3 - PRIMI TENTATIVI DI APPROCCIO CRITICO: L'IMPORTANZA DE­

GLI ARTICOLI DI ADAMOV. 

In questo terzo paragrafo ci occuperemo di quegli interventi cri­
tici che riuscirono a prodursi ai margini del campo di tensioni prodotto 
dall'« Affaire Artaud », di quegli interventi cioè, che riuscirono a pri­
vilegiare la preoccupazione critica ed interpretativa su quella dello scon­
tro polemico. 

Pirma di passare all'analisi specifica di questi interventi tracceremo 
un quadro della situazione delle edizioni dei testi e delle opere di Artaud 
prima dell'uscita del I volume delle Oeuvres Complètes, avvenuta nel 
1956. Quali testi di Artaud furono pubblicati nel periodo che va dal 
1948 al 1955? È necessario dare una risposta a questa domanda perché 
solo in riferimento alle notizie sul tipo e sulla quantità di suoi testi pub­
blicati in questo periodo potremo dare una giusta valutazione sui ten­
tativi critici che analizzeremo più avanti. 

Al ritorno di Artaud a Parigi nel 1946, solo un suo testo è cono­
sciuto, anche se ormai quasi introvabile, è Le Théàtre et son doublé ri­
pubblicato nel 1944 in più di 1500 esemplari (la prima edizione fu del 
febbraio 1938 in 400 esemplari). Durante i suoi due ultimi anni di vita 
vennero pubblicati, oltre a numerosi frammenti, articoli e poemi, altri 
cinque libri: Lettres de Rodez31; Artaud le Mómo32, Van Gogh, le 

31 Lettres de Rodez (Parigi, G. L. M., 1946), 690 esemplari. 
32 Artaud le mómo, illustrato con 8 disegni dell'autore (Parigi, Bordas, 1947), 

355 esemplari. 



suicide de la société33; Ci-git34 ; Pour en finir avec le jugement de dieu 3 \ 
Queste, al momento della sua morte, sono le sole opere di Artaud 
abbastanza conosciute e lette dal pubblico. Dopo la sua morte, dalla 
seconda metà del 1948, riviste letterarie ed artistiche pubblicarono al­
cuni testi e disegni inediti, ma il loro numero, rispetto a quello degli 
articoli inerenti all'« Affaire Artaud », è significativamente irrisorio, ed 
esso andrà via via scemando fino a toccare le sue punte più basse nel 
1951 36, nel 1953 3 7 e nel 1954 3 8, anno nel quale solo tre riviste pubbli­
carono testi di Artaud. Se l'interesse e la polemica intorno alla mitica fi­
gura del poeta cresceva, anche il disinteresse critico intorno all'opera di 
Artaud continuò ad aumentare. Scorrendo i titoli dei testi pubblicati 
in questi anni, possiamo subito notare che furono pubblicati soprat­
tutto quelli che suffragavano l'immagine dominante di Artaud, quella 
del veggente, del poeta maledetto, del poeta ribelle, del folle. Le let­
tere, i poemi, i frammenti d'opera pubblicati nelle riviste in questi otto 
anni sono nella gran parte testi scritti da Artaud nei suoi ultimi due 
anni di vita. Testi dal linguaggio insolito e nuovissimo, fondato su glos­
solalie e onomatopee, che scardinano il sistema di scrittura logico e 
grammaticale. L'impreparazione della critica, non ancora avvezza ad un 
approccio linguistico, ad affrontare la scrittura di Artaud, spiega la di­
sattenzione di cui fu circondata per anni l'opera del poeta. Basti pensare 
che nel '49-'50 ben quattro riviste pubblicarono degli estratti di Sup-
póts et Suppliciations39, testo che rappresenta l'esempio ultimo e più 
radicale del tipo di scrittura di Artaud, una scrittura non riflessiva né 

33 Van Gogh, le suicide de la société (Parigi, K, 1947), 5630 esemplari. 
34 Ci-git, précède de la Culture indiarne (Parigi, K, 1947), 450 esemplari. 
35 Pour en finir avec le jugement de dieu, testo integrale seguito da varianti 

ed estratti di stampa e otto lettere (Parigi, K, 1948), 2000 esemplari. 
36 Ouatre lettres inédites (alla famiglia), in «Paris-Presse» (6 marzo 1951). 
37 Vie et mort de Satan le feu, suivi de Textes Mexicains (Parigi, Arcanes, 

1953), tiratura intorno ai 100 esemplari; D'un voyage au pays des Tarahumaras, 
in « Lettres Nouvelles », n" 1 (marzo 1953), pp. 67-76. 

38 Le théàtre et la science, in « Théàtre Populaire », n" 5 (1954), pp. 5-9; Un 
spectacle magique, in «CRB», n° 7 (1954), pp. 40-42; Préambule, in « NRF », 
n" 24 (1954), pp. 1135-1140. 

3 9 Questi gli estratti di Suppóts et Suppliciations che furono pubblicati: Il y a 
une vietile histoirein «84» , n" 7 (1949), pp. 156-157; Un inédit poème, in 
« Combat » (3 marzo 1949); Inédit, in « Les temps modernes », n" 40 (febbraio 
1949), pp. 217-229; Extrait de Suppót et Suppliciation, in « La Nef », nn 71-72, 
speciale « Humor poétique » (1950), pp. 20-23. 



logica che scardina gli schemi grammaticali, e procede come un as­
sommarsi di frammenti strappati al vuoto. Sicuramente la pubblicazio­
ne di scritti dell'ultimo Artaud e l'esplosione del mito (avvenimenti che 
si determinano reciprocamente), dimostra come per anni rimase vivo il 
ricordo e l'emozione suscitata daU'Artaud del Vieux-Colombier, di Saint-
Germain-des-Près e della casa di cura d'Ivry. 

In questo quadro la pubblicazione nel 1952 delle Lettres à Jean 
Louis Barrault40 rappresenta un fatto isolato, essa testimonia del cre­
scente interesse suscitato dalle teorie teatrali di Artaud. La prefazione 
di Paul Arnold al libro: « L'univers théàtral d'Antonin Artaud »; e 
la nota di André Frank: « Recontres avec Antonin Artaud et Jean Louis 
Barrault »; costituiscono l'una il primo approccio critico, completo e 
sistematico, alle teorie teatrali artaudiane, l'altra una preziosissima te­
stimonianza, lucida e misurata, su Les Cenci, spettacolo nel quale Artaud 
tentò di realizzare le sue convinzioni drammaturgiche. 

Il bisogno e la necessità di un approccio critico alla sua opera fu 
più volte espresso nell'arco di questi anni. Nel '48 questa necessità è 
espressa con fiduciosa speranza nell'editoriale del numero speciale di 
« France-Asie »: « Sans doute écrira-t-on bientót sur le passage d'Ar­
taud parmi nous le livre que nous attendons (...). Heureux celui qui 
nous apporterà ce livre sur la vie d'Artaud » 4 1 . Nel '53 essa è sentita 
come un'urgenza improcrastinabile: « Il serait temps que la critique 
professionelle, renversant la vapeur, délaissé l'épouillage des oeuvres 
écrites et s'occupe de trasmettre non le parfum ou la forme, mais le 
verbe de telles oeuvres » 4 2. 

Ma perché questa necessità fosse soddisfatta dovettero passare an­
cora parecchi anni; solo nel 1952 verrà pubblicata la prima incerta bio­
grafia43, e perché sia trasmesso il verbo dell'opera di Artaud bisognerà 
attendere la pubblicazione del primo volume delle Oeuvres Complètes 
nel 1956. 

Gli approcci critici di questi anni, pur essendo tentati da « testi-

40 Lettres à Jean-Louis Barrault, prefazione di P. Arnold, note di A. Frank 
(Parigi, Bordas, 1952). 

4 1 Editoriale di Hommage à A. Artaud, numero speciale di « France-Asie », 
n" 30 (settembre 1948). 

4 2 J . Todriani, Lettres d'Artaud à J. L. Barrault, in « Cahiers du Sud », n" 317 
(1953). 

4 3 M. A. Malaussena, Antonin Artaud, in « La Revue Théàtrale », n" 23 (1952), 
pp. 39-57. 



moni », cioè da quella generazione di critici e di letterati che aveva co­
nosciuto e vissuto con Artaud, rappresentano una vera e propria intro­
duzione alla lettura della sua vita e della sua opera. Il primo dato, su 
cui tutti gli articoli e gli interventi di questo tipo concordano, è quello 
dell'impossibilità di pronunciare un discorso critico su Artaud. L'impo­
tenza della critica di fronte ad Artaud, che avevamo visto essere il motivo 
implicito e latente che spiegava le reazioni emotive e appassionate e 
l'esplodere del mito Artaud 4 4, è in queste testimonianze reso contenuto 
esplicito e prioritario. Questo dato emerge soprattutto nella raccolta di 
testimonianze contenute nel numero speciale di « 84 » intitolato: Té-
moignages des amis d'Antonin Artaud, del 1948 4 5: 

Toute explication est superflue, impossible, car l'évidence ne s'explique pas (Al­
fred Kern, p. 144). 

Je ne puis parler d'Antonin Artaud dans cette langue-ci car elle n'est pas la sienne 
(Paule Thévenin, p. 144). 

Nous pourrons nous raconter des histoires de lui et les plus dróles, il me semble, 
conviendront le mieux. Sur le reste, ne rien ruminer (Roger Blin, p. 144). 
Il a fallu sortir d'un long confort d'oubli, regagner Antonin Artaud sur ses dix 
ans de souffrances, pour commencer à entrevoir ce qu'il voulait dire, [...l'i Tous 
ceux qu'Antonin Artaud a atteint aux derniers temps de sa vie savent bien au 
prix de quel ressaisissement, de quel terrible saisissement ils pourront enfin oser 
parler de lui (Marthe Robert, p. 146). 

Ma l'impotenza delle categorie critiche rimane in queste testimonianze 
solo un dato di fatto di cui non ci sono restituite le ragioni. Solo Arthur 
Adamov tenterà in questi anni una spiegazione ed una interpretazione di 
questo dato. I suoi articoli (ricordiamo che già nel 1947 Adamov pub­
blicò un'Introduction à Artaud4Ó) rivestono un'importanza capitale e rap­
presentano un'introduzione alla lettura dell'opera di Artaud. Per Adamov 
due sono le ragioni che rendono indefinibili i testi artaudiani: 

Pourquoi est-il plus difficile de parler d'Antonin Artaud que d'un autre? D'abord 
parce que la poesie d'Antonin Artaud n'a presque rien de commun avec les for-
mes diverses de poesie [...] elle est à proprement parler indéfinissable47. 

Innanzitutto, osserva Adamov, in Artaud sono messe in crisi le tradi-

4 4 Cfr. supra, pp. 127-132. 
45 Témoignagescit. 
4 6 Cfr. supra, cap. III, p. 108. 
4 7 A. Adamov, L'oeuvre indéfinissable d'A. Artaud, in « K », n" 1-2 (1948), 

p. 8. 



ziorvali nozioni di letteratura e di poesia di conseguenza, anche quella 
di critica. In secondo luogo: 

Ensuite parce que la vie et la mort mème d'Antonin Artaud, inséparable de son 
oeuvre a un degré unique dans l'histoire des lettres, sont marquées par une telle 
tragedie qu'on ne peut y toucher de sang froid dans un état d'esprit critique48. 

Con questa seconda affermazione, l'autore tocca un punto, a nostro 
parere, fondamentale. 

L'opera di Artaud sfugge ad ogni tentativo di approccio critico 
perché è un'opera inseparabile dalla vita del suo autore ad un livello 
unico nella storia della letteratura. La scrittura in Artaud non è uno spa­
zio « altro » rispetto alla vita, al contrario il suo tentativo è quello di 
far si che la vita stessa possa farsi scrittura, testo, geroglifico; in Artaud, 
è l'esperienza e la vita stessa che passando per il crogiolo del dolore 
e della sofferenza cercano di diventar parola, cercano di produrre un 
segno. 
Ma nel suo articolo Adamov sviluppa e precisa l'osservazione iniziale: 

Ce qui frappe d'abord dans ces poèmes, c'est la réinvention totale de la forme, 
la trouvaille verbale, une sorte de miracle phonétique sans cesse renouvelé. Je 
le répète: cette oeuvre échappe à tout essai habituel de critique. La critique ne 
peut s'exercer que sur un ensemble d'idées, de conceptions philosophiques, esthé-
tiques, religieuses informées dans le cadre d'un style choisi. Or ici le lecteur ne 
se trouve pas « a priori » en contact avec une pensée qui s'offre à la réflexion ou 
à la discussion. [...] Certes, il n'est pas inexact de dire que cette pensée hostile 
à toute intellectualité est aussi une pensée49. 

Come abbiamo già avuto modo di rilevare, i testi di Artaud non proce­
dono secondo la logica discorsiva orizzontale, essi non seguono uno svi­
luppo coerente, essi si presentano come un susseguirsi di frammenti di 
pensiero e procedono per intuizioni ed asserzioni tra loro non necessa­
riamente organiche, quindi non si prestano alla riflessione ed alla discus­
sione ma chiedono adesione o rifiuto ed implicano un coinvolgimento 
emotivo da parte del lettore. Queste osservazioni di Adamov rivestono 
un'importanza capitale nella storia della critica artaudiana, infatti essa, 
fino ai giorni nostri, nel tentare l'approccio e la lettura dell'opera 
di Artaud, riconoscerà essere, questa unità tra vita ed opere, la prima 
ed imprescindibile caratteristica del percorso e dell'avventura artau-

48 Ibid. 
4 9 A. Adamov, L'oeuvre..., cit. 



diane. Sono innumerevoli i saggi critici e gli articoli che iniziano col 
rilevare quello che Adamov rilevò già nel 1948. Per limitarci al periodo 
che in questo capitolo prendiamo in esame, citeremo un articolo di Le-
comte del 1954 che inizia con questa osservazione: « Dès l'abord, nous 
comprenons qu'il y eut chez Artaud un tout autre problème que celui 
de la pensée ou des pensées. Il s'agit plutót d'états de conscience pro-
fondément vécus » 5 0 . L'aver compreso come la scrittura d'Artaud, e 
qualsiasi altro suo tentativo creativo, nasca da un'esperienza dolorosa­
mente vissuta, spiega come sia potuto sorgere l'equivoco per cui per anni 
si continuò a parlare, testimoniare e polemizzare intorno alla persona­
lità di Artaud ed alle immagini che tentavano di restituire i tratti carat­
teristici della sua presenza e della sua vita. Caratteristica comune dei 
vari « testimoni » fu, infatti, quella di considerare l'importanza di Artaud 
fondandosi pili sulla sua esplosiva personalità e sulle sue vicende bio­
grafiche che non sui suoi testi, equivocando, cosi facendo, sulla già in­
tuita e. supposta, perché evidente, inestricabile unità tra la sua vita e la 
sua opera. 

Questa unità che Adamov fu il primo a rilevare e a teorizzare 
spiega, poi, il perché, nel cammino della critica artaudiana, il confine tra 
biografia e critica perduri negli anni labile ed incerto 5 1. 

5 0 M. Lecomte, A. A. et l'homme magique, in « Le journal des poètes », n° 3 
(marzo 1934), p. 4. 

5 1 Significativa è la definizione che Michel Giroud dà della vita di Artaud: 
« une vie-texte », in: Le Re tour d'Artaud le Mómo, in « L'Art vivant » (dicem­
bre 1974). 



CAPITOLO QUINTO 

1956-1965: L A R I S C O P E R T A C R I T I C A D I A R T A U D 

Spentesi le polemiche e le reciproche accuse tra le varie fazioni 
sul finire del 1950, se si eccettua qualche importante ed isolato contri­
buto, l'opera di Artaud fu oggetto di un quasi totale silenzio critico 
Solo nel 1956 si assiste al risorgere del discorso critico su Artaud, evi­
dentemente imputabile alla edizione del primo volume delle sue Oeuvres 
Complètes, che comprendeva la Correspondance avec Jacques Rivière. 
Dal 1956 Artaud è fatto oggetto di una riscoperta critica, ma sarebbe 
più giusto dire di una scoperta, perché solo allora i critici scoprirono la 
possibilità di un discorso sul poeta che sfuggisse all'irrazionalità delle 
« testimonianze » degli atti di fede, delle denigrazioni e delle polemiche. 
Il grande merito di avere aperto questa via si deve attribuire a Mau­
rice Blanchot che, proprio nel 1956, analizzando la Correspondance avec 
Jacques Rivière, per primo mostrò la possibilità, per la critica, di un 
discorso razionale e di un'analisi interpretativa sull'opera di Artaud. 

Sulla strada aperta da Blanchot sono da ascrivere nel periodo 1956-
'64 le prime letture critiche dell'opera dell'autore di Ci-Git. Giovani 
critici, che non avevano conosciuto o lavorato con Artaud, con l'edizione 
delle Oeuvres Complètes possono avvicinarsi alla sua opera con una di­
stanza critica maggiore; gli stessi amici del poeta dopo essersi rinchiusi 
per alcuni anni in un mutismo assoluto, disgustati dal clamore e dagli 
equivoci suscitati dall'« Affaire », ritornano a parlare di Artaud con più 

1 Nel 1954 un solo articolo fu dedicato ad Artaud: M. Lecomte, A. A. et 
l'homme masque, cit.; nel 1955 due articoli, fra cui quello brevissimo di Nadeau 
riguardante le conseguenze giudiziarie dell'« Affaire Artaud », Dénoument provi-
soire, cit; il secondo articolo fu quello di C. Mauriac, Artaud et son doublé, in 
« Le Figaro » (21 dicembre 1955). 



serenità, arricchendo il cammino della critica con contributi biografici 
preziosi. Insomma, è in questi anni che risorge, o appunto, sorge il 
discorso critico su Artaud; la sua opera comincia ad essere letta e per 
la prima volta; i giudizi e le opinioni non sono determinate da passioni 
ed emozioni: 

Les dix ans sont comptés depuis sa mort et voici qu'en effet tous les grands cri-
tiques font un retour en ardere sur l'oeuvre d'Artaud, ils lui consacrent des pages 
d'un repentir surpris par la grandeur de leur modèle: Maurice Blanchot dans la 
NRF où ses poèmes furent autrefois refusés, Robert Kemp, André Rousseaux qui 
l'appelle: « un des poètes importants du siècle ... ». Le théàtre exploite ses idées. 
Jean Vilar apporte en banlieu « ce théàtre spontané » qu'Artaud comptait donner 
dans les usines comme les Elizabetains voulaient jouer dans les fermes. Jean-Louis 
Barrault se reconnaìt son disciple et lui voue une dourable admiration. Le cinema 
lui doit beaucoup également dans le domaine des recherches en vue de le faire 
acceder au rang d'un art visuel2. 

Christiane Burocoa oltre a confermare la riscoperta critica di Artaud 
nella seconda metà degli anni cinquanta, usa un'espressione molto signi­
ficativa dove afferma: « les grandes critiques font un retour en arrière 
sur l'oeuvre d'Artaud ». Il 1956 è, in effetti, una sorta di « anno zero » 
per la critica artaudiana, essa deve ritornare su Artaud prescindendo da 
quanto era stato fino ad allora detto; per decollare, il discorso critico 
deve liberarsi dagli anni delle polemiche e del mito. 

Le radici della proliferazione di letture, teatrali, psichiatriche, an­
tipsichiatriche, linguistiche, filosofiche, letterarie, globali, che si regi­
strerà a partire dall'inizio della seconda metà degli anni sessanta, sono 
individuabili proprio nel periodo che in questo capitolo prenderemo in 
esame: quello compreso tra il 1956 e il 1964. 

In questo stesso periodo potremo anche constatare la forza e la 
persistenza del mito di Artaud che sopravvive e torna periodicamente 
alla ribalta in polemiche e contrasti che si riaccendono, a dimostrazione 
di quanto le tensioni e le divisioni fossero ben radicate negli animi dei 
protagonisti dell'« Affaire ». Mentre comincia a nascere e svilupparsi il 
discorso critico, assistiamo contemporaneamente al perdurare delle bat­
taglie intorno alle contrastanti immagini leggendarie dell'autore di « Pour 
en finir le jugement de dieu ». 

L'ultimo, e non meno importante, aspetto caratterizzante gli stu-

2 C. Burucoa, A. Artaud ou la difficulté d'otre, in « Entretiens sur les lettres 
et les art », n" 9 (primavera 1957), p. 24. 



3 Id., Commentane, in «TdF», n" 63-64 (1959), p. 111. 

di su Artaud svolti in questi anni, è la loro comune frammentarietà. 
Artaud e la sua opera vengono fatti oggetto di una serie di riduzioni, 
non più mitiche (non si tratta più di immagini leggendarie della sua 
personalità) bensì critiche. Non riuscendo, e non potendo ancora (data 
la scarsa conoscenza della totalità della sua opera) tentare delle letture 
globali e unitarie dell'opera e del percorso artaudiano, nascono e si svi­
luppano delle letture critiche parziali; Artaud è letto dal punto di vista 
medico, teatrale, poetico, esistenziale, religioso. 

Due sono le ragioni che spiegano la proliferazione di queste letture 
parziali che domineranno il panorama critico per oltre un decennio. In­
nanzitutto i critici, causa la strategia editoriale di Gallimard, vengono 
a conoscenza delle opere di Artaud ad intervalli lunghissimi di tempo. 
Le O. C. pubblicate secondo un ordine strettamente cronologico, obbli­
gano la critica a confrontarsi e a seguire, passo per passo, il percorso 
estremamente contraddittorio e frammentario di Artaud. Per cui se l'e­
dizione del primo volume delle Oeuvres Complètes suscita un discorso 
e delle letture intorno alla questione del rapporto pensiero-carne o poe­
sia-vita, il secondo e terzo volume susciteranno delle letture intorno al­
l'Artaud uomo di teatro e di spettacolo, e così via. La seconda ragione è 
che proprio fondandosi su questa apparente frammentarietà e contrad­
ditorietà della sua opera, Artaud fu frequentemente strumentalizzato e 
reso profeta o maestro di scuole estetiche, teatrali, ed anche filosofiche, 
che poco avevano in comune con la parola e lo spirito dell'autore di 
Ci-Gìt: 

Chacun choisissant selon sa tendance s'est fait un Artaud en réduction. U v a 
l'Artaud dévin et démoniaque, le blasphémateur sacre des « amis d'Artaud »; 
il y a l'Artaud humain, bon fils et bon frère, de M. A. Malausséna. Il y a l'Ar­
taud de Ferdière, l'Artaud de chacun d'entre nous, autour de qui la guerre fer-
mente. [...] Et chacun a raison dans sa petite vérité, dans sa vision étroite d'une 
des multiples images d'Artaud3. 

Se nel precedente capitolo avevano rilevato la proliferazione delle di­
verse immagini di Artaud trasmesseci dai vari testimoni, dobbiamo rile­
vare in questo capitolo una curiosa continuazione di quel fenomeno. 

Tre in sintesi le linee di tendenza che caratterizzeranno gli studi 
artaudiani nel periodo compreso tra il 1956 e il 1964. Innanzitutto as­
sistiamo al rinnovarsi periodico delle polemiche e dei conflitti fra le fa-



zioni protagoniste dell'« Affaire Artaud », che dimostrano la persistenza 
e il prolungarsi nel tempo degli effetti provocati dal mito. 

In secondo luogo, ed è il fenomeno principale, assistiamo al na­
scere ed allo svilupparsi di un vero e proprio discorso critico su Artaud, 
che prende le mosse dagli interventi di Blanchot. 

Infine sono da ascrivere a questo periodo le prime riduzioni criti­
che operate sull'opera artaudiana: principalmente si assisterà in questi 
anni al nascere delle letture teatrali e mediche. 

V . l . - LA RISCOPERTA DI ARTAUD: PERSISTENZA DEL MITO ED ARRIC­

CHIMENTI BIOGRAFICI. 

La proliferazione delle immagini mitiche di Artaud che ebbe luogo 
a partire dal 1948, l'« Affaire » intorno alla pubblicazione del primo vo­
lume delle opere complete, le polemiche tra gli amici di Artaud, la sua 
famiglia e i medici che lo ebbero in cura, ebbero come conseguenza fon­
damentale quella di radicare negli ambienti intellettuali ed artistici e 
nel pubblico le immagini dell'Artaud poeta maledetto, folle, drogato, 
stregone, poeta delirante e profetico. La persistenza di queste immagini 
si esprimerà poi nel tempo, come avremo occasione di osservare, attra­
verso il rinascere periodico di alcune letture riduttive che si fonderanno 
proprio nella radicata e diffusa opinione che intellettuali e pubblico si 
formarono negli anni '50. 

Il silenzio della critica che abbiamo registrato nel 1953-'54-'55 po­
trebbe far pensare che, spentisi finalmente gli ultimi focolai di polemica, 
ci si dedicasse allo studio e alla ricerca di dati bibliografici e biografici 
che potessero fondare un discorso meno emotivo ed irrazionale di quello 
fino ad allora svolto. Invece, il silenzio di quegli anni fu innanzitutto 
segno che, nei vari testimoni, commentatori e critici, si era radicata la 
convinzione dell'impossibilità di parlare di Artaud senza entrare in quel 
campo di tensioni, affettive ed emotive, che erano all'origine delle avve­
nute polemiche. L'assenza di nuovi interventi ed articoli non fu quindi 
sintomo dello spegnersi delle tensioni e dei contrasti, al contrario essi 
rimasero latenti e non risolti, pronti a riaccendersi alla prima occasione. 
Occasione che sopraggiunse circa dieci anni dopo l'« Affaire », con la 
pubblicazione di un numero speciale della rivista « Tour de Feu », inti­
tolato: Antonin Artaud ou la sante des poètes, sul finire del 1959. Sco­
po della pubblicazione fu quello di raccogliere una numerosa serie di te-
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stimonianze ed interventi miranti a demitizzare ed a desacralizzare la 
radicata immagine di Artaud affermatasi negli anni 1948-'49-'50. « Nous 
avons voulu desacraliser Artaud! », cosi si esprime il direttore della ri­
vista, Pierre Boujut4. Dieci anni più tardi, la « Tour de Feu » riprende 
i termini della polemica lasciati in sospeso nel 1950, contrapponendosi 
esplicitamente ai vari numeri speciali delle riviste « 84 », « K », « Fran­
ce-Asie », del 1948-'49 5, ritenute responsabili della costituzione e della 
proliferazione del mito Artaud. È importantissimo sottolineare che il 
numero speciale della « Tour de Feu » usci tre anni più tardi dal primo 
articolo di Blanchot (1956), a dimostrazione che, nonostante cominciasse 
a costituirsi un discorso critico razionale, il campo era ancora dominato 
dalle tensioni sorte all'indomani della morte dell'autore. È impressio­
nante notare, poi, l'interesse e le passioni che questo numero della « Tour 
de Feu » sollevò: decine e decine di articoli si sprecarono per commen­
tare ed intervenire nell'acceso dibattito suscitato dalla piccola rivista. 
La pubblicazione suscitò una tale attenzione che la rivista editò dopo 
appena un anno e mezzo un nuovo numero speciale, intitolato: De la 
contradiction au sommet ou pour finir avec Artaud, nel cui editoriale 
Boujut affermò che i « quelque deuxcents articles » 6 erano la prova della 
validità del difficile ma riuscito tentativo compiuto dalla « Tour de 
Feu ». 

Tali erano le passioni e le tensioni ch'essa avrebbe suscitato, che la 
rivista fu osteggiata ancor prima della sua apparizione. Il clima infuo­
cato che circondava la pubblicazione del numero speciale della « Tour 
de Feu » è confermato anche da Fernand Tourret, che all'inizio del suo 
articolo afferma: 

Je me soucierais fort peu d'Antonin Artaud, du cas Artaud, de la théorie Artaud, 
et mème de l'oeuvre Artaud, si un commande du Griffon n'était pas venu au 
St-Claude, un vendredi, pour nous intimer de n'en pas parler. Ce fut fait en 
deux fois: la première fois avec toutes les manifestations d'amitiés. [...] La se­
conde fois ce fut plus directe » 7 . 

In effetti la rivista riaprirà polemiche che, dopo alcuni anni di silenzio, 
sembravano essersi spente. Sulle sue pagine presero la parola il dr. Gas-
ton Ferdière, che ebbe cosi la possibilità di una difesa, meditata ed or-

4 P. Bouj'out, in «TdF», n" 63-64 (1959), p. 3. 
5 Cfr. supra, pp. 128-132. 
6 P. Boujut, in «TdF», n" 69 (1961), p. 3. 
7 F. TOURRET, L'Artaud des années mortes, cit., p. 61. 



ganica, dalle accuse dei fedeli di Artaud8, e la sorella del poeta Marie-
Ange Malausséna. 

Gli argomenti privilegiati da Ferdière nella sua difesa suonano come 
una vera e propria controffensiva diretta contro gli amici di Artaud; il 
tono delle sue dichiarazioni, ed il loro contenuto, non contribuirono cer­
tamente a placare le tensioni con l'apporto di elementi nuovi e chiari­
ficatori, bensì sembrano pensati appositamente per riaccendere il fuoco 
delle polemiche. Ecco un esempio: 

Nous avvertissons la famille du poète et ses fidèles: n'allez pas croire qu'à ce 
moment ceux-ci se comptent sur les doigts de plus d'une main. [...] Je dois ajou-
ter autre chose en pensant bien mes mots: j'affirme qu'Artaud a été rendu véri­
table toxicomane par ses amis de la dernière heure, ses néo-amis parmi lesquels 
les véritables toxicomanes étaient légion9. 

Nonostante in questo articolo Ferdière apporti una preziosa serie di no­
tizie sugli anni oscuri dell'internamento di Artaud, si può facilmente no­
tare come la nota dominante sia la rudezza polemica delle affermazioni, 
soprattutto nell'infondata accusa finale agli « amici dell'ultima ora » del 
poeta. 

L'altro intervento, contenuto nel numero della rivista, che risu­
scitò polemiche ed antiche passioni fu quello di Marie-Ange Malausséna 
intitolato appunto: «Affaire Antonin Artaud», ce qu'il faut savoir10. 
In questo suo intervento, la sorella del poeta riprende punto per punto 
le polemiche suscitate da « Combat » nel 1949-'50 e, con una documen­
tazione ben orchestrata, tenta di dimostrare l'infondatezza delle accuse 
che i quasi 200 intellettuali ed artisti firmatari del manifesto del 27 
febbraio 1950 1 1 formularono contro la famiglia di Artaud. La documen­
tazione è composta da una serie di lettere con le quali si vuole dimo­
strare: innanzitutto che la famiglia continuò ad interessarsi delle sorti 
di Antonin fino alla sua morte (lettera della madre al dr. Ferdière del 
2 agosto 1948), in secondo luogo che i rapporti tra Artaud e la sua fa-

8 Gli articoli di: D. P. Bouloc, A. Artaud à Rodez, in « TdF », n" 63-64 
(1959), p. 74; F. Delanglade, A. Artaud chez Gaston Ferdière, in «TdF», n" 63-
64 (1959), p. 76 confortano le tesi di Ferdière sostenendo che il poeta fu sempre 
riconoscente al dottore per il rapporto umano ch'egli gli concesse e per averlo 
iniziato di nuovo ad una attività creativa. 

9 G. Ferdière, J'ai soigné A. Artaud, in «TdF», n" 63-64 (1959), pp. 30-33. 
1 0 M.-A. Malausséna, Affaire Antonin Artaud, ce qu'il faut savoir, in « TdF », 

n" 63-64 (1959), pp. 38-54. 
" Cfr. supra, pp. 134-135. 



miglia rimasero sempre affettuosi (due lettere del gennaio 1945 l'una 
alla madre e l'altra alla sorella), infine che il dr. Ferdière ebbe la re­
sponsabilità di lasciare libero il poeta nonostante non fosse ancora com­
pletamente guarito (lettere del dr. Ferdière alla madre, 23 maggio 1945 
e 18 gennaio 1946); nella seconda di queste lettere il dottore, ad ap­
pena tre mesi dalla liberazione di Artaud, afferma: « Son delire ne se 
amende pas; bien au contraire il ne fait que s'elargir » 12. 

Oltre agli interventi di Ferdière e della Malausséna, che riaprirono 
vecchie ferite e passati contrasti, la scintilla che fece riesplodere una 
nuova polemica fu il commento di Francois Mauriac al tentativo della 
« Tour de Feu »: 

Moi qui depouille distraitement la plupart des revues littéraires, j'ai lu de la pre­
mière à la dernière ligne la « Tour de Feu », revue de poesie que dirige Pierre 
Boujut à Jarnac (Charentes). Ce numero m'apprend beaucoup sur Antonin Artaud. 
La révélation (pour moi) dans ce numero de la « Tour de Feu » ce sont les let­
tres inédites d'Antonin Artaud au dr. Ferdière. C'est un fait qu'à Rodez, chez le 
Dr. Ferdière, à qui l'avait confié son ami et le notre, le cher Robert Desnos, de 
1943 à 1946, Artaud retrouve la sante et mème l'équilibre. Ces lettres sont très 
belles. Elles débordent d'une foi catholique nullement exaltée. Artaud, cet Artaud 
que « ses amis » firent enterrer civilment, communiait à cette époque-là trois fois 
par semaine. Ramené à Paris, l'intoxication et la folie le conduisèrent en dix-huit 
mois, à l'asile d'Ivry et à une misérable mort13. 

Mauriac nel suo articolo, fondandosi sul materiale inedito pubblicato nel­
la « Tour de Feu », ripropone l'immagine di Artaud sostenuta nel 1948 
dalla famiglia del poeta, immagine allora violentemente osteggiata dai 
suoi fedeli. Infatti Mauriac nel suo intervento non solleva un problema 
critico, quello della questione religiosa in Artaud, bensì propone un'im­
magine del poeta in cui egli appare sano, equilibrato, cattolico prati­
cante. È contro un tentativo di questo genere che insorgono gli « amici 
di Artaud », essi non tollerano che sia proprio quel conformismo so­
ciale, culturale e religioso contro il quale Artaud si ribellò durante tutta 
la sua vita, ad uscire arricchito e confermato dalla lettura della sua opera. 
La reazione e la resistenza al tentativo di strumentalizzazione e di an­
nessione ad una tradizione, a suo tempo insultata ed osteggiata dallo 
stesso Artaud, di cui la sua opera veniva fatta oggetto, porterà « gli 
amici », nell'esprimersi con un furore esasperato ed iconoclasta, a negare 

1 2 M.-A. Malausséna, Affaire..., cit., p. 47. 
1 3 F. Mauriac, Bloc-notes, in « L'Express » (3 dicembre 1959), p. 44. 



l'esistenza in Artaud di un qualsiasi problema religioso (purtroppo a di­
scapito del vero). Pochi giorni dopo l'apparizione dell'articolo di Fran­
cois Mauriac, ecco esplodere la polemica: con un violento comunicato 
prende posizione « L'association des amis de l'Oeuvre d'Antonin Ar­
taud », rispondendo punto per punto alle affermazioni contenute nella 
« Tour de Feu » e a quelle fatte da Mauriac. Nel comunicato l'Associa­
zione precisa che, contrariamente a quanto appare nella rivista, Artaud 
non mori intossicato, ma per un cancro al retto; in seguito si ribadiscono 
le accuse contro la famiglia, colpevole, secondo l'Associazione, del ritardo 
dell'edizione del I volume delle Opere complete. Il comunicato si con­
clude in questo modo: 

Il est dommage que Francois Mauriac, sans ètre plus amplement informe, ait tenu 
pour exactes, et répeté, des assertions injurieuses pour les amis d'Antonin Artaud 
et fort éloignés de la verité. 

[...] Découvrir un Antonin Artaud converti à Rodez est une révélation pour M. 
Francois Mauriac [...]. Ce que «les amis» et les lectures d'Antonin Artaud sa-
vaient c'est que en 1943, à Rodez mème, Antonin Artaud rejetait avec horreur 
toute idée de christianisme. L'Association des Amis de l'Oeuvre d'Antonin Artaud 
(Président de honneur: M. Georges Braque; Président: M. Michel Leiris), qui 
compte déjà près de cent trente membres, trouve légitime que la réalité des faits 
soit rétablie et s'elève contre toute interpretation unilaterale ou intéressée d'une 
oeuvre et d'un comportement, qui doivent ètre appréciés, selon une règie gene­
rale, dans leur évolution chronologique14. 

Il comunicato degli « amici di Artaud » contiene un'affermazione impor­
tantissima, che giustifica il criterio usato da P. Thévenin e da R. Blin 
nell'edizione delle Oeuvres Complètes d'Artaud. Per gli « amici di Ar­
taud » il senso del percorso artaudiano è comprensibile ed esattamente 
interpretabile solo nella sua progressiva evoluzione cronologica. 

Questa affermazione sottointende il giudizio per cui è solo alla luce 
degli ultimi scritti di Artaud che si possono comprendere nella loro giu­
sta dimensione le altre sue opere. Tutta l'opera ed il percorso artaudiano 
vengono letti cosi come un'evoluzione progressiva verso i comportamenti 
e le affermazioni dell'Artaud di Ci-Git, di Van Gogh, di Pour en finir 
avec le Jugement de dieu, considerate come il risultato ultimo e sintetico 
di tutta la sua ricerca e avventura umana. Per permettere una lettura 
globale, complessiva ed unitaria dell'opera di Artaud viene cosi privi-

1 4 Association des amis de l'Oeuvre d'Artaud, À propos d'un ninnerò special 
sur A. Artaud, in «Lettres Nouvelles», n" 35 (1959), p. 42. 



legiato un tratto particolare del percorso artaudiano rendendolo chiave 
di lettura di tutta l'opera. Il criterio, sicuramente discutibile ed opina­
bile, è il più chiaro sintomo dell'urgenza, sentita dagli « amici di Ar­
taud », di una lettura globale dell'opera artaudiana che impedisca il 
proliferare di letture riduttive e parziali che, proprio nella loro parzia­
lità, trovano il loro punto di verità e di forza. 

La polemica riaccesa dal comunicato della « Association des Amis 
de la Oeuvre d'Artaud » ebbe un largo riflesso nella stampa (si contano 
più di 200 articoli dedicati a questa polemica): 

La hargne (pas forcément antipathique, mais à coup sur aveugle) et le faux mé-
pris qui ont salué ce numero témoignent assez de son importance. (Maxime Du-
champ, « Pont de l'Epée »). 

Gomme à un enterrement tout le monde y parie de n'importe quoi, de soi d'abord 
et du mort, de temps en temps, en suivant. Eh bien non, Antonin Artaud n'est 
pas le petit ami du Dr. Ferdière, ni le « Nanaki » de sa douce famille. Comme si 
nous ne savions pas définitivement ce que valent ces témoignages. Regrettons la 
présence d'André Breton dans cette foire et surtout n'en parlons plus. (Jean To-
drani, « Cahiers du Sud »). 

Ce numero n'a réussi qu'à nous présenter un étalage impudique, faussement 
objectif, des faiblesses de la vie d'Artaud. Qu'est-ce que ce souci mal venu de 
vérité, et quelle est cette vérité? (Simone Benmussa, « Cahiers Renaud-Barrault »). 
Chacun y va de sa précision ou de sa legende ... et pour finir verse au dossier des 
pièces qui s'annullent. Et c'est très bien comme ca. Et ce numero porte en vérité 
la « question Artaud », où elle doit Tètre: en place publique ... Artaud, type de 
l'exemple à ne pas suivre, emerge peu à peu de la mosai'que et en sort, enfin libre, 
en pleine sante. (Jean Rousselot, « Le Temps des Ffommes » ) 1 5 . 

Come dimostra questa breve rassegna della stampa, la rivista di Cha-
rantes non riusci in quello che era il suo scopo: desacralizzare, demitiz­
zare la figura di Artaud, attraverso la costituzione di un dossier che rac­
cogliesse una serie di dati oggettivi ed accertati sulla sua vita e sulla 
sua personalità. Le pagine della « Tour de Feu » costituiscono piuttosto 
un dossier che raccoglie e sintetizza tutti quegli elementi e quelle pole­
miche che, dieci anni prima, diedero origine al « mito Artaud ». Co­
loro che intervengono sulla « Tour de Feu » sono ancora una volta 
i « testimoni » e l'oggetto degli interventi è ancora costituito da quella 
serie di immagini leggendarie che abbiamo visto nascere negli anni '49-

1 5 Le citazioni sono tratte dalla rassegna stampa-raccolta e commentata da 
Pierre Boujut, Pour en finir le jugement d'autrui, in «TdF», n1 69 (1961), pp. 
39-51. Tutti gli articoli sono del 1960. 



'50. In questo senso concordiamo totalmente col giudizio espresso dalla 
« N.R.F. » sul tentativo operato dalla « Tour de Feu ». 

Les résultats sont décevants. S'agit-il bien là d'Artaud? Il s'agit du cas Artaud, 
de l'Affaire Artaud, du pays Artaud, et, avant tout, de chacun des témoins ou 
juges. 
Beaucoup d'airs avantageux, de justifìcations et d'attaques, une parfaite confusion. 
Beaucoup de monde, mais Artaud reste seul16. 

Il tentativo della « Tour de Feu » invece di contribuire alla demitizza­
zione di Artaud ed aprire nuove vie al lavoro critico, contribuì, al con­
trario, al rafforzarsi del mito-Artaud e al suo persistere nel tempo. L'in­
teresse suscitato dai due numeri speciali della rivista, le opinioni con­
trastanti sull'efficacia del tentativo, le polemiche riaccesesi tra le opposte 
fazioni, ebbero come conseguenza principale quella di far risorgere quel 
campo di tensioni e quel fondo emotivo che abbiamo visto determinare 
ed informare la gran parte degli interventi su Artaud degli anni a ca­
vallo tra il '40 e il '50. La « Tour de Feu » riusci cosi a prolungare nel 
tempo polemiche, passioni ed emozioni che continuarono a determinare, 
per molti anni ancora, i tentativi di approccio critico ad Artaud. 

Analizziamo qui tre casi tipici, ed esemplari di come l'emotività 
e le tensioni suscitate dal riaccendersi periodico delle polemiche deter­
minarono i giudizi su Artaud. 

Il primo caso è quello di Adrian Miatlev che, in un articolo ne­
crologico del 1948, sotto lo pseudonimo di Jerome de Weltheim, disse 
del poeta appena scomparso: « Cette nuit-là, j'ai vu le roi Lear en chair 
et en os, la chair de son delire et les os de sa vérité » 1 7 . Nel 1949, evi­
dentemente infastidito dalle polemiche, espresse la sua preoccupazione 
affermando: « On est en train, mon Antonin, de vous utiliser, mon Ar­
taud. Ne vous laissez pas faire comme cela. Ne laissez pas batir une 
église sur vos os humains » 1S. Dieci anni più tardi, un anno dopo il 
riaccendersi dei conflitti causati dalla pubblicazione sul numero speciale 
della « Tour de Feu », il suo giudizio su Artaud cambiò radicalmente; 
in una lettera a Pierre Boujut disse del poeta: « emmerdeur mal enterré 
[...] sale comédien vide, débile simulant la vraie folie et d'autant plus 

1 6 XXX, A. Artaud ou la sante des poèles (rubrica « Les revues, les jour-
naux »), in « NRF », n° 85 (gennaio 1960), p. 153. 

1 7 De Weltheim, loc. cit. 
1 8 A. Miatlev, in « Esprit » (settembre 1949). 



miserable » 1 9. Nella stessa lettera Miatlev dichiara esplicitamente la ra­
gione del suo radicale cambiamento di giudizio: « Artaud, vous allez finir 
par me le faire détester, bande des suceurs de sang vert » 2 0 . Evoluzione 
esemplare, questa di Miatlev, che ci conferma come il risorgere perio­
dico delle tensioni e dei conflitti riusci a determinare, nella loro forma 
e nel loro contenuto, buona parte degli interventi critici sul poeta. 

Altro esempio di questi repentini cambiamenti di giudizio è quello 
di Pierre Minet che, nel numero speciale di « 84 » del 1948, dedicato 
ad Artaud, aveva definito il poeta come un « Gulliver halluciné » 2 1 . Mi-
net vent'anni più tardi affermerà: 

Je laisse à ses dévots le soin d'irnmensifier les décombres où son esprit ràlait ses 
interrogations. [...] Ce qui est épave est épave. [...] J'ai l'air de me renier. [...]. 
Que ceux qui en font leur credo me vilipendent pour cette afErmation, je m'y 
attends! [...] Je ne parlerais pas ainsi d'un homme que je continue d'admirer si, 
sous sa forme dernière, il ne servait de drapeau à tous ces puceaux de l'angoisse 
qui obstruent les voies de la poesie et n'en finiront jamais d'user leur première 
culotte 2 2 . 

Malgrado questo articolo sia stato scritto nel 1968 (!) non è difficile 
notare come la preoccupazione di opporsi ad un'immagine di Artaud e 
la preoccupazione di schierarsi all'interno della polemica prevalgano an­
cora su quella di comprendere ed interpretare l'opera del nostro poeta. 

Un ultimo ed altrettanto significativo esempio è quello di Robert 
Poulet, uno dei più cari amici di Artaud dopo il suo ritorno a Parigi, 
che nel 1963 scrisse: 

Car on ne peut nier que le pauvre garcon était completement fou. [...] L'écrivain 
n'était que curieux, paralysé dans son inspiration par une incapacité de s'exprimer 
qui confinait à l'impuissance. [...] On est en train de nous fabriquer pour les 
besoins de cette idolatrie intellectuelle, un faux Artaud. Mais le vrai n'est-il pas 
lui-méme faussé? 2 3 . 

Questi radicali mutamenti di opinione e di giudizio non sono frutto di 
un lavoro di ricerca e di analisi intorno alla biografia e all'opera di Ar-

1 9 Id., Lettre à P. Boujut, in «TdF», n" 131 (1976), pp. 32-34. 
20 Ibid. 
2 1 In Témoignages des amis d'A. Artaud, cit. 
2 2 P. Minet, Absence d'A. Artaud, in « Magazine Littéraire », n" 17 (aprile 

1968), pp. 34-35. 
2 3 R. Pouler, Aveaux spontanés (Parigi, Plon, 1963), pp. 177, 183. 



taud; essi sono comprensibili solo se riferiti alla persistenza del mito-
Artaud e al riaccendersi periodico delle polemiche intorno alla legitti­
mità delle immagini del poeta propugnate da opposte fazioni, sono cioè 
delle prese di posizione all'interno di una lunga polemica iniziata nel 
1948 e conclusasi intorno al 1970. 

Al persistere delle immagini mitiche ed al prolungarsi del campo di 
tensioni ed emozioni sorte in occasione deir« Affaire Artaud », contribuì 
in larga parte proprio il tentativo di demistificazione operato nel 1959 
e nel 1961 dalla « Tour de Feu ». Questa palese contraddizione tra lo 
scopo dichiarato ed i risultati è sottolineata da Chabert in un suo com­
mento alla testimonianza di Fernand Tourret, incaricato dalla « Tour 
de Feu » di ricordare l'Artaud degli anni '20 2 4: « Eh oui, il démistifie, 
il désacralise, et commenti Avec une ardeur telle que le mythe y trouve 
une nouvelle consistance. La legende se reforme obstinément, comme 
une croùte rétive, mais enfin il s'agit d'un autre legende » 2 5 . A conferma 
del persistere nel tempo del « mito Artaud », ci sono poi le numerosis­
sime letture che nel decennio '60-'70 si fondano direttamente sulle im­
magini mitiche e leggendarie di Artaud senza cercare riscontri e conferme 
nella sua opera. È cosi che di volta in volta ci imbattiamo nell'Artaud 
profeta della droga, nell'Artaud padre del movimento Beatnik o pop, nel­
l'Artaud mago e stregone, nell'Artaud mistico o addirittura marxista. 
Non ci soffermeremo qui ad analizzare tutte queste letture perché, pur 
presentandoci un Artaud sempre diverso, esse dal punto di vista critico 
obbediscono alla medesima logica. Prendiamo in esame solo uno degli 
esempi più evidenti di questo tipo di lettura fondata sulla persistenza del­
le immagini mitiche. Si tratta dell'antologia degli scritti di Artaud curata 
da Jack Hirschmann, pubblicata nel 1965 negli Stati Uniti2 6. Il nostro 
autore viene presentato, attraverso un abile montaggio e manipolazione 
dei suoi testi, come un maniaco della droga e precursore della pop-art: 
« L'ensemble présente Artaud comme maniaque de la drogue, un fou 
sexuellement équivoque et précurseur du " pop-art ", dont l'oeuvre in­
carnerai les obsessions d'une certaine Amérique » 2 1. Il risorgere pe­
riodico di false immagini di Artaud, da leggersi come il prolungarsi negli 

2 4 F. Tourret, L'Artaud des..., cit. 
» P. Chabert, Artaud en tète, in «TdF», n" 63-64 (1959), p. 102. 
2 6 J . Hirschamm, A. Artaud Anthology (San Francisco, City Lights Books, 

1965). 
2 7 D. Rattray, Une fausse image d'Artaud aux Etats-Unis, in « Le Monde » 

(19 febbraio 1966). 



anni delle immagini mitiche fiorite dopo la morte del poeta nel 1948, 
non sono un fenomeno confinabile all'antologia americana28 ; al contra­
rio esso fu un fenomeno largamente diffuso che interessò un lungo arco 
di tempo ed una larga fascia dell'opinione pubblica. Artaud fu cosi pre­
sentato come un profeta del movimento di protesta sviluppatosi in Fran­
cia nel 1968, e come padre spirituale e geniale precursore dei movimenti 
hippies e pop francesi. Il suo nome emergeva ogni volta che i commenta­
tori s'interrogavano con inquietudine sulle finalità e sui contenuti di 
questi movimenti giovanili: 

Peut-étre faut-il chercher la réponse chez un drogué de genie, Antonin Artaud; 
il eùt été le prophète inspiré de ces mouvements qui contestent avec plus ou 
moins de violence le monde d'aujourd'hui, lui qui voulait « détruire ce monde 
corrompu, rempli de laideur » 2 9 . 

« Le Monde », ricordando la scomparsa di un musicista pop, afferma: 

Jirri Morrison et ses trois compares (les Doors), s'ils préconisaient dans leur mu-
sique « la sauvagerie, la violence et la chute des valeurs morales », c'était en se 
souvenant d'avoir étudié le Théàtre de la Cruauté d'Artaud à l'UniversitéM. 

Un fenomeno, quindi, che interessò anche la stampa piti seria e presti­
giosa. 

Ancora più impressionante è notare come l'eco delle immagini leg­
gendarie di Artaud, si manifesti anche negli ambienti intellettuali e scien­
tifici. Una rivista medica, a carattere tecnico-scientifico, nel quadro di 
un seminario di studi sulla droga, riprodusse il testo della Lettre à Mr. 
Législateur de la loi sur les stupéfiants31, accompagnandola con un'in­
troduzione in cui si affermava: « Antonin Artaud avait fait de la folie 
son état normal et de la drogue son moyen d'acceder aux " paradis ima-
ginaires". [...] On verrà qu'Antonin Artaud avait déjà inventé un cer-
tain style cher à nos contestataires d'aujourd'hui » 3 2 . Nonostante l'opera 
di Artaud, per la sua apparente contraddittorietà, possa in qualche suo 

2 8 In un'intervista a J.-J . Lebel in «Le Monde» (1 giugno 1979), p. 26, Al­
ien Ginsberg sottolineò il « très grand retentissement » del testo di Artaud Pour 
en finir avec le jugement de dieu tra i poeti della Beat Generation. 

2 9 M.-J. Viel, Un Phénomène de notre temps, le Pop, in « Le Courrier Pi­
card » (4 marzo 1971). 

3 0 «Le Monde» (12 luglio 1971). 
3 1 O. C , I**, pp. 64-67. 
3 2 «La Médecine praticienne », n" 4 (ottobre 1971), p. 136. 



isolato frammento suffragare questo tipo di letture parziali e riduttive, 
non è diffìcile, ad una lettura attenta e complessiva, notare come queste 
fuorvianti immagini siano contraddette esplicitamente dai testi di Artaud. 
Valga come esempio, tra i numerosissimi, la citazione che qui riportia­
mo, in cui il nostro autore fa un'esplicita dichiarazione sull'uso di dro­
ghe: « . . . je suis un homme de caractère qui tient avant tout à ne pas 
perdre sa conscience dans les drogues dont je hais les états anormaux. 
Car le non-étre est ce qui m'a toujours fait le plus horreur » 3 3. 

È interessante notare la discordanza tra le letture che abbiamo prima 
esaminato e i testi di Artaud, perché conferma come queste letture at­
tingano alla leggenda e al mito più che all'opera stessa. Nei testi del 
poeta, con un'operazione antica quanto la critica, si cercano i frammenti 
che confermano un'immagine costituitasi al di là dell'opera. 

Senza dilungarci oltre in un'analisi che si farebbe rindondante e 
ripetitiva concludiamo qui la nostra indagine su quella che avevamo de­
finito la prima direzione seguita dal discorso critico su Artaud3 4, quella 
del prolungarsi negli anni del mito-Artaud e delle immagini leggendarie. 

La pubblicazione dei due numeri speciali della « Tour de Feu », se, 
come abbiamo visto, giocarono un ruolo decisivo nel far si che negli 
anni '60 risorgesse in tutta la sua forza la polemica intorno al mito-
Artaud, inaugurarono, d'altra parte, una nuova stagione negli studi cri­
tici che potremmo definire « degli arricchimenti biografici ». Al di là dei 
toni polemici che informarono gli articoli della « Tour de Feu », è pos­
sibile rintracciare negli interventi dei vari testimoni un copioso apporto 
di preziose notizie riguardanti la vita di Artaud. Gli articoli di Ferdière, 
di Delanglade, di Latremolière, di Bouloc apportano una serie di notizie 
sugli anni di internamento del poeta nell'asilo psichiatrico di Rodez. L'in­
tervista di Pierre Chaleix con M. m e Toulouse (moglie del dottore che 
ospitò Artaud al suo arrivo a Parigi nel 1920) e l'articolo di Fernand 
Tourret, parlano per la prima volta dell'Artaud della prima metà degli 
anni venti. Infine l'intervento di Breton introduce ad una comprensione 
di quelli che furono i difficili rapporti tra Artaud e il movimento sur­
realista 3 5. 

33 O.C., XI, p. 203; lettera a Paulhan del 11 marzo 1946. 
3 4 Cfr. supra, pp. 123-124. 
3 5 Tutti gli articoli sono contenuti nel già citato numero speciale della « TdF » 

n° 63-64, del 1959, solo l'articolo di Latremolière fa parte del numero speciale 
della « TdF » n" 69, dell'aprile 1961. 



Causa il grande interesse che negli anni '60 circondò la figura e 
l'opera di Artaud, gli arricchimenti biografici, seppur ancora confinati ed 
imbrigliati nell'equivoca forma della testimonianza, furono numerosis­
simi e non limitabili a quelli contenuti, e già citati, nei numeri speciali 
della « Tour de Feu ». Fu un altro numero speciale di rivista a dare 
un grosso contributo in questo senso: il numero dei « Cahiers Renaud-
Barrault », del maggio 1958 3 6. Questa pubblicazione, che aveva come 
fine specifico quella di indagare sul rapporto esistente tra l'opera di Ar­
taud ed il teatro contemporaneo, conteneva altresì degli importanti in­
terventi biografici. Il più significativo di questi è senza dubbio il brano 
dell'intervista di André Breton, tratto da un libro del 1952, che a 
suo tempo passò abbastanza inosservato, in cui si puntualizzano in ma­
niera esaustiva i rapporti esistenti tra Artaud e i surrealisti nel pe­
riodo 1924-1927 3 7. Gli altri arricchimenti biografici contenuti nei « Ca­
hiers Renaud-Barrault » sono contenuti nei due articoli di André Masson 
riguardanti il periodo immediatamente precedente l'adesione di Artaud 
al surrealismo 3 8, e la testimonianza di Jean-Louis Barrault riguardante 
il periodo della messinscena dei Cenci39. 

Questo risveglio dell'interesse biografico, che si accompagnò alla 
più generale riscoperta critica di Artaud, è indubbiamente un sintomo 
di come nel discorso critico, che ricomincia ad organizzarsi sul finire de­
gli anni '50, pur in forme ancora equivoche, la coscienza emergente sia 
quella del non perdere più tempo in polemiche sterili per privilegiare la 
ricerca di dati oggettivi per lungo tempo occultati. In questa prospettiva 
il crescente interesse per l'uomo Artaud non sorprende. 

Per molti anni ci si limitò a qualche immagine suggestiva: la cru­
deltà, i films, gli internamenti, le sue conferenze, e la serie impressio­
nante di smacchi. Egli era visto come l'uomo escluso ed emarginato da 
tutto: dal surrealismo, dal teatro, dalla società. Circolavano inoltre del­
le notizie non controllate sulla sua malattia, sul suo uso di droghe, sul 
suo comportamento violento, sulle condizioni della sua liberazione, sulle 
circostanze della sua morte. 

Nel 1948, Maurice Saillet fu il solo, tra decine di omaggi postumi, 

36 A. Artaud et le théàtre de notre temps, cit. 
3 7 A. Breton, Entretien, in « CRB », n" 22-23 (maggio 1958), pp. 6-8; tratto 

da A. Breton, Entretien avec Parinaud (Parigi, Gallimard, 1952). 
3 8 A. Masson, Artaud, lui-méme, in «CRB», n° 22-23 (1959), pp. 9-10; Id., 

Conversation, in «CRB», n" 22-23 (1959), pp. 11-15. 
3 9 J.-L. Barrault, U homme théàtre, in « CRB », n3 22-23 (1959), pp. 46-48. 



a tentare una prima ricapitolazione biografica40. Solo cinque anni più 
tardi, due studi vennero a compensare alcune delle carenze di Saillet; 
quello di Marie-Ange Malausséna 4 1, che era però inficiato dalla pietà 
familiare e da un risentimento personale; e quello di Paul Arnold42, 
orientato però esclusivamente verso la prospettiva teatrale. Bisognerà 
attendere fino al 1958 per aver una prima biografia completa e docu­
mentata, quella di Paul Thévenin intitolata, 1896-1948

 4 3. Certamente 
più completa delle precedenti essa soffriva però di alcune imprecisioni 
e di mancanza di documentazione riguardo agli ultimi anni della vita di 
Artaud, soprattutto il periodo compreso tra il 1936 e il 1946. Le indi­
cazioni supplementari saranno apportate dalla stessa autrice nel 1965 4 4. 

Il reperimento di nuovi dati biografici fu facilitato dalla decisione 
presa da alcuni degli amici di Artaud di uscire dal silenzio in cui si 
erano rinchiusi per quasi 10 anni (1949-1958). Evidentemente essi pre­
sero coscienza che il loro mutismo incoraggiava le credenze più assurde 
e favoriva una propagazione sfrenata della leggenda e del mito-Artaud. 
Dopo la Thévenin, prese cosi la parola anche Roger Blin che apportò una 
serie di notizie, seppure disordinate, sul rapporto di Artaud con i sur­
realisti, sul suo viaggio in Irlanda, sui « Cenci » e sul fascino che il 
teatro, balinese esercitava su Artaud4 5. Nel 1962 apparve un'altra testi­
monianza di un suo amico, Jacques Prevel, che restituisce un Artaud di­
sancorato da ogni pregiudizio interpretativo: l'Artaud degli ultimi due 
anni, nei suoi comportamenti più naturali ed istintivi46. Un ultimo 
ed importante contributo al costituirsi di una biografia su Artaud è 
dato dall'articolo di Robert Aron, Les francs-tireurs du surréalisme, 
un illuminato racconto sul periodo del Théàtre Alfred Jarry47. Infine, 

4 0 M. Saillet, Antonin Artaud, in « Mercure de France » (1 maggio 1948), 
pp. 103-113. 

4 1 M.-A. Malausséna, Antonin Artaud, in «Revue Théàtrale », n° 23 (1952), 
pp. 39-57. 

4 2 P. Arnold, "L'univers théàtral d'Antonin Artaud", prefazione alle Let­
tres d'A. Artaud à J. L. Barrault (Parigi, Bordas, 1952), pp. 15-47. 

4 3 P. Thévenin, 1896-1948, in « CRB », nn 22-23 (maggio 1958), pp. 17-45. 
4 4 Id., Artaud dans sa vie, in «Tel Quel», ri0 20 (1965), pp. 25-40. 
4 5 P. Faye, Artaud vu par Blin, in « Lettres francaises », n° 1064 (21 gennaio 

1963); ripreso in Le Récit unique (Parigi, Seueil, 1967), pp. 305-319. 
4 6 J . Prevel, En compagnie d'Artaud, in « NRF », n° 110 (febbraio 1962), 

pp. 378-388; e «NRF», n° 111 (marzo 1962), pp. 578-584. Ripubblicato nel 1975 
presso Fiammarion. 

4 7 R. Aron, loc. cit. 



sempre sul finire degli anni '50, appaiono i primi due libri dedicati in­
teramente ad Antonin Artaud. Il primo è scritto da Jean Hort, che la­
vorò con Artaud presso i Pitoéff all'inizio degli anni venti, e si presenta 
come un testo in cui si confondono ricordi vissuti e giudizi personali. 
Significativa è questa frase posta nelle prime pagine del libro: « D'autres 
mieux informés que nous diront un jour son enfance, ses lectures, ses 
influences, ses écrits, ses amitiés. Je l'ai connu de près ... » 4 8 . Il libro 
di Hort non è frutto di un lavoro di ricerca o di interpretazione, ma è 
un'ulteriore testimonianza che viene ad aggiungersi ad una già lunga 
schiera. Non è estranea alla concezione del libro neppure l'intenzione di 
prendere posizione nella polemica che si era riaccesa proprio l'anno pre­
cedente la sua edizione: « Alors, pourquoi mon témoignage, pourquoi ce 
livre? Est-ce pour démontrer la valeur relative de l'expérience d'Artaud? 
Peut-etre » 4 9 . Il testo di Hort ha però suo malgrado il pregio, da una 
parte di restituirci, proprio nell'emergere dei pregiudizi morali dell'au­
tore rispetto all'esperienza di Artaud, la concezione che buona parte del­
l'opinione pubblica a lui contemporanea aveva del nostro autore: « ex-
périence ... sans conclusion édifiante » 5 0 ; dall'altra esso arricchisce il 
patrimonio biografico con l'apporto di numerosi aneddoti (che saranno 
poi molto citati negli studi posteriori) riguardanti il comportamento 
quotidiano di Artaud. Ne diamo qui un esempio che diverrà poi famo­
sissimo: « Artaud ne donnait jamais l'impression d'écrire quand il écri-
vait, mais de griffonner nerveusement n'importe quoi. La vitesse de son 
graphisme était stupéfiante, mais de courte durée » 5 1 . 

Il secondo libro interamente dedicato ad Artaud è di Georges Char-
bonnier che nella introduzione afferma: « ... il a pam préférable de sa-
crifier tout détail historique ou anecdote que à l'approche des textes » 5 2. 
Il libro di Charbonnier è a nostro parere un pessimo testo, che ricorda 
ad undici anni di distanza i toni retorici e celebrativi degli articoli di 
omaggio ad Artaud apparsi nel 1948. Ecco un passaggio esemplificativo 
del tono del libro: « Nous n'avons que le droit de le martyriser. Que 
le droit, puisque nous sommes la société, de le suicider ». Nel libro di 
Charbonnier, Artaud è definito « saint Artaud » e la sua vita « Passion 

4 8 J . Hort, A. Artaud le..., cit., p. 13. 
49 Ibid., p. 33. 
so Ibid., p. 31. 
51 Ibid., p. 22. 
5 2 G. Charbonnier, Essai sur Antonin Artaud (Paris, Seghers, 1959), p. 3. 



d'Artaud ». Ma non vale qui la pena d'insistere in un'analisi che lo stesso 
libro non meriterebbe; riportiamo solamente due autorevoli giudizi che 
accolsero il libro alla sua pubblicazione. Il primo è di Roger Blin ed è 
contenuto in un articolo, significativamente intitolato Artaud punì à 
nouveau: « 10 % d'Artaud pour 90 % de Charbonnier, ca ne va pas » 5 3. 
Il secondo è di Maurice Nadeau: « une paraphrase d'Artaud, entrecou-
pée de citations » M . Chiudendo, con questi due autorevoli giudizi sul 
libro di Charbonnier55, la nostra analisi sui due primi libri interamente 
dedicati ad Artaud, vogliamo concludere questo paragrafo con un brano 
di Nadeau, in cui egli sintetizza, con parole insostituibili, la situazione 
degli studi artaudiani fino al 1960: 

Cela fait maintenant onze ans qu'Antonin Artaud est mort. Pendant ces onze an-
nées il n'a pam sur lui aucune étude d'ensemble, aucun essai approfondit et, 
chose curieuse, on s'en félicite. Outre que devant la réduction critique ceux qui 
l'ont connu, aimé, admiré et dont il a bouleversé l'existance auraient du mal à 
le reconnaitre, la moindre ligne qu'il a écrite nous en apprend plus sur lui-méme 
et sur nous que la plus savante des thèses, la plus attentive des études qu'il 
pourrait inspirer. On n'imagine pas qu'il soit possible de s'exprimer actuellement 
à son propos autrement que par le témoignage et la confession. A moins qu'on 
se borne à un travail purement utilitaire: biographique, bibliographique, antho-
logique56. 

Anche quelli che abbiamo definito arricchimenti biografici non sono, in­
fatti, frutto di un lavoro di ricerca, ma una sorta di assommarsi di no­
tizie, ricavabili proprio dall'insieme delle varie e numerose testimo­
nianze. Oltre alla giustissima osservazione sul fatto che fino al 1960 non 
s'intravvidero altri modi di esprimersi su Artaud che non fossero la te­
stimonianza o la confessione, nell'articolo di Nadeau è contenuta la spe­
ranza che, dopo undici anni di sterili polemiche, si cominci finalmente 
a leggere i testi di Artaud. 

5 3 R. Blin, Artaud punì à nouveau, in «Lettres Nouvelles», n" 10 (1959), 
p. 12. 

5 4 M. Nadeau, De l'impossibilité de parler d'Artaud, in « France-Observateur », 
n" 469 (30 aprile 1959), p. 17. 

5 5 Anche P. Berger nel suo articolo Artaud notre étranger, in « Carrefour », 
n° 773 (8 luglio 1959), concorda con i giudizi di Blin e Nadeau; infatti a pag. 21 
afferma: « Mon propos était aujourd'hui de dire que l'essai de M. Charbonnier 
est un travail limite aux dimensions de l'acte de foi ». 

5 6 M. Nadeau, De l'impossibilitécit. 



V . 2 . - NASCITA DEL DISCORSO CRITICO SU ARTAUD: L'IMPORTANZA 

DI M . BLANCHOT. 

Con l'edizione del 1956 del I volume delle Oeuvres Complètes, i 
critici della vecchia e nuova generazione poterono finalmente iniziare 
un lavoro esegetico ed interpretativo. L'oggetto del discorso critico non 
sono più, quindi, le immagini mitiche e leggendarie, ma l'opera stessa 
di Artaud. 

Il 1955 può infatti essere considerata la data che segna la nascita 
di un discorso critico che cessa progressivamente di essere determinato 
dal mito. Nel 1956, Artaud è un autore nuovo, ancora tutto da scoprire, 
da analizzare e da interpretare. Questo fatto ci è confermato dai nume­
rosi commenti che accompagnarono la pubblicazione del I volume delle 
Oeuvres Complètes, in cui si manifestava il rimpianto che esso non fos­
se introdotto da un necessario apparato di note biografiche, bibliografi­
che e critiche: 

Le long silence de la critique au sujet d'Artaud en fait presque un auteur neuf. 
[...] Dans quelle mesure en outre, cette poesie, cette véhémence sont-elles lisibles? 
Et comment va-t-on les prendre? [...] Jusqu'à ce jour la carrière posthume d'Ar­
taud, c'est poursuivie à l'ombre de petites revues, dans des tirages confidentiels, 
ces textes circulaient entre peu de main. [...] Le premier volume des Oeuvres Com­
plètes paraìt, sans témoignage; cette abstraction est-elle juste? 5 7 . 

Il giudizio espresso da Todrani trova conferma in quello di Picon: « Un 
seul regret. Pour la plupart des textes, aucune indication chronologique 
n'est donnée. Aussi réduit qu'il soit, un apparat critique est indispensa-
ble quand on rassemble pour la première fois une oeuvre de cette qua-
lité » 5 8 ; ed in quello di Rousseaux: 

Voilà enfin que la publication de ses Oeuvres Complètes est commencé. [...] On 
pourrait donc dire qu'un des poètes importants du siècle [...] va enfin pouvoir 
ètre lu et étudié comme il le mérite, si la présentation de cette édition n'était 
pas très insuffisante. [...] Quelques lignes sur l'homme et l'oeuvre, en tète de 
volume, auraient rendu service à bien des lecteurs59. 

5 7 J . Todrani, O. C. d'Antonin Artaud, in «Cahiers du Sud», n" 337 (1936), 
p. 463. 

5 8 G. Picon, Sur A. Artaud, in « Mercure de France», n" 1124 (aprile 1957), 
p. 673; ripubblicato in L'usage de la lecture, voi. I, « Sur A. Artaud » (Parigi, 
Mercure de France, 1961), pp. 189-194. 

5 9 A. Rousseaux, O. C. d'A. Artaud, in «Figaro Littéraire» (6 novembre 1956). 



Si può subito notare come in questi articoli siano assenti gli accenti li­
rici e retorici o i furori polemici; è presente, al contrario, il desiderio 
di una scoperta che nasca da un approccio critico paziente e serio. In 
tutti quegli autori che in questi anni tenteranno di operare una svolta 
decisiva verso lo svilupparsi di un vero e proprio discorso critico, emer­
ge la coscienza della necessità e dell'urgenza di ritornare su Artaud, 
prescindendo dagli anni del mito e delle polemiche: « Dix ans après sa 
mort [...] la vraie figure de Antonin Artaud va-t-elle pouvoir enfin se 
dégager des fumées assez troubles qui l'avaient obscurcie? Voici sept 
ou huit ans d'aigres polémiques ... » 6 0 . 

Non fu certamente un compito facile quello di scoprire Artaud 
nella sua verità, ed occorsero molti anni prima che la critica letteraria 
giudicasse la scrittura del nostro autore degna di occupare un posto unico 
ed essenziale nel panorama della letteratura contemporanea. La gloria 
ed il successo dell'autore di Ci-Gìt fu guardata per molti anni con so­
spetto, perché troppo doveva al giornalismo, alla moda e alla facile vio­
lenza delle polemiche. La lentezza, poi, con cui procedeva la edizione 
delle Opere Complete, impedendo una lettura unitaria e globale del­
l'opera di Artaud, consigliava una certa prudenza ai critici. Causa il lun­
go intervallo di tempo intercorrente tra la pubblicazione di ogni volume 
delle O. C. ed il successivo, è doveroso sottolineare il clima di incertezza 
in cui si svolgeva ogni tentativo di approccio ad Artaud, che è bene 
espresso nelle piccole polemiche che accompagnarono ogni pubblicazione 
dei volumi delle O. C. La nervosa impazienza di poter lavorare sull'intero 
« corpus » artaudiano si espresse nell'occasione della pubblicazione del II 
e III volume delle O. C, nel 1961, ben cinque anni dopo l'edizione del 
I volume. I volumi usciti nel 1961 non contenevano alcuna opera mag­
giore di Artaud, ma solamente i testi relativi al Théàtre Alfred Jarry e 
al cinema, che corrispondevano ancora agli inizi della vita pubblica del 
nostro autore. La delusione fu, evidentemente, grande: « C'est Le Théà­
tre et son doublé que tout le monde attendait. Le public qu'on tenait 
en haleine sera probablement décu » 6 1 . Il tentativo di una lettura glo­
bale sarà a tal punto condizionato dalla politica editoriale di Gallimard, 

6 0 XXX, Pour le 10c anniversaire de la mort d'un poète, in «Figaro Litté­
raire» (15 marzo 1958). 

6 1 R. Lacote, in «Les Lettres francaises », n" 909 (11 gennaio 1962). 



che essa sarà di volta in volta rimandata. Infatti nel 1964 Royer potrà 
ancora una volta affermare: 

Qui connaissait l'auteur du Voyage au Pays des T arabumara et des Lettres de 
Rodez, en France, a part un quarteron de « gendelettres »? [...] Aujourd'hui, on 
connait mieux Artaud. On le connaìt, surtout, dans un public plus large. [...] 
Aujourd'hui paraissent (tomes IV et V de l'O. C.) Le Théàtre et son doublé, Le 
Théàtre de Séraphin, l'adaptation des Cenci, ainsi qu'un ensemble d'articles, de 
lettres, d'intervisions et de projets de théàtre des années '30. Et c'est peut-ètre 
là que nous découvrons enfin Artaud dans sa vérité62. 

Il desiderio che l'opera di Artaud sia finalmente letta, studiata, analiz­
zata ed interpretata nella sua globalità e verità, nel 1964, rimane ancora 
una speranza. Ma nonostante il clima di incertezza e le difficoltà seminate 
sul cammino della critica, fu proprio a partire dal 1956 che si registra­
rono i primi tentativi di lettura dell'opera di Artaud. La Correspondance 
avec Jacques Rivière, contenuta nel I voi. delle O. C, fu il testo sul 
quale si operarono questi primi tentativi di approccio critico. 

Il tema sul quale indagarono queste prime letture fu infatti quello 
della « manque à ètre » tema della lettera di Artaud a Rivière. Questo 
tema, che interagi con le notizie biografiche sugli smacchi concreti della 
vita di Artaud, fu dapprima equivocato e l'opera del nostro autore fu 
letta come una sorta di filosofia dell'impotenza e del fallimento. Parlando 
infatti di Artaud, Picon afferma: « Mais il s'agit moins d'une absence 
que d'une perte, moins d'un défaut d'ètre que d'une incapacité d'appré-
hension, de fixation, bref, d'un mal de la mémoire, du langage » 6 3 ; e 
cosi commenta il serrato scambio epistolare tra Artaud e Rivière: 

L'impossibilité du lyrisme rend toute sa force au témoignage existentiel. Et Ar­
taud qui a voulu faire de la littérature, qui a envoyé ses poèmes à Jacques Rivière 
avec des précautions et des souhaits d'homme de lettres, se retourne alors contre 
elle, et l'insulte. [...] Condamnation injuste, fierté vaine, car il n'est pas vrai que 
l'on ne puisse faire oeuvre de langage qu'on montant à sa propre vie. Au con­
traire, c'est dans l'exacte mesure où Artaud a manqué sa vie qu'il a aussi manqué 
son oeuvre. L'asphyxie intérieure est une vérité, mais la respiration, elle, est à la 
fois une vérité et une victoire64. 

6 2 J . M. Royer, A. Artaud le suicide du théàtre, in « Nouvelle frontière » 
(giugno-luglio 1964). 

« G. Picon, Sur A. A., cit., p. 191. 
« Ibid., p. 194. 



Per Picon è proprio l'impossibilità per Artaud di una riuscita letteraria 
che dà forza alla sua testimonianza esistenziale. Artaud è quindi apprez­
zato per la sua verità, per la sua ostinata volontà di ricerca, per la vio­
lenza della sua testimonianza, ma, a distanza di trenta anni, gli viene an­
cora negata qualsiasi dignità artistica e letteraria. L'opera di Artaud è 
quindi apprezzata proprio nel suo non essere opera, nel suo essere testi­
monianza di un fallimento e di una non riuscita artistica letteraria. I suoi 
testi, nella lettura di Picon, sono relegati alla mera confessione di una 
impotenza e di una mancanza di energia vitale. Questo equivoco fondato 
su un'incomprensione del senso dell'opera di Artaud, influenzerà poi nu­
merose letture. Nel 1973 Susan Sontag sosterrà ancora questa tesi: « Que 
ce soit dans sa vie ou dans son oeuvre, Artaud a échoué » 6 5. In effetti 
Artaud, soprattutto nei testi contenuti nel I volume delle O. C. {Cor­
respondance avec Jacques Rivière, Ombilic des Limbes, Le pèse-Nerfs, 
L'art et la Mort), aveva più volte parlato della sua « effroyable maladie 
de l'esprit » 6 6 , ma solo Blanchot darà una giusta lettura di questa sua 
impotenza, di questo sperdimento della sua anima. 

In Blanchot, e sta qui la storica importanza del suo primo interven­
to, l'opera di Artaud non è più concepita solo come una testimonianza 
esistenziale, ma essa è letta come una riflessione essenziale ed unica sul 
rapporto tra vita e pensiero e tra pensiero e poesia. Per Blanchot l'opera 
di Artaud è una riflessione sulle radici della letteratura e dell'arte. « Nous 
sommes donc aux abords d'un phénomène auquel semblent liés la litté­
rature et mème l'art » 6 7 . E la malattia dello spirito di cui parla Artaud 
è cosi interpretata: 

Il a comme touché, malgré lui et par une erreur pathétique d'où viennent ses 
cris, le point où penser, c'est toujours déjà ne pas pouvoir penser encore: « im-
pouvoir », selon son mot, qui est comme essentiel à la pensée, mais fait d'elle un 
manque d'extrème douleur. [...] Que la poesie soit liée à cette impossibilité de 
penser qu'est la pensée, voilà la vérité qui ne peut se découvrir. [...] De ce vie 
que son oeuvre, naturellement, ce n'est pas une oeuvre, va exalter et dénoncer, 
traverser et préserver, qu'elle va remplir et qui va la remplir, Artaud s'appro-

6 5 S. Sontag, À la rencontre d'Artaud (Parigi, Bourgois, 1976), p. 15; edi­
zione americana del 1973. 

6 6 O. C , I, p. 20; lettera a Rivière del 5 giugno 1923. 
6 7 M. Blanchot, Antonin Artaud, va. «NRF», n° 46 (1956), p. 874. 



68 Ibid., pp. 877-878-879. 
6 9 J . Digot, Derniers écrits sur Artaud, in «TdF», n" 63-64 (1959), p. 84. 
7 0 M. Blanchot, La cruelle raison poétique, in « CRB », n" 22-23 (1958), p. 66. 

chera par un mouvement dont l'autorité lui est propre. Ce qui est premier, ce 
n'est pas la plénitude de Tètre, c'est la lézarde et la fissure, Térosion et le déchi-
rement, Tintermittence et la privation rongeuse: Tètre ce n'est pas Tètre, c'est ce 
manque de Tètre68. 

Per Blanchot, Artaud nella sua opera tocca un punto di estrema e radi­
cale verità: la poesia è originata dall'impossibilità di pensare, cioè di 
possedere e di definire, del pensiero. L'opera di Artaud ci dice che l'es­
sere non è innanzitutto una evidenza, ma un grido, una domanda provo­
cata da una dolorosa mancanza d'essere. Artaud quindi nella sua scrit­
tura, con la radicalità che gli è propria, denuncia la menzogna e la misti­
ficazione su cui si fondano tanta parte di letteratura e d'arte. 

Con questa sua lettura, Blanchot coglie uno dei punti più originali 
ed essenziali del percorso artaudiano e, per la prima volta, assegna ad 
Artaud una posizione assolutamente unica nel panorama della poesia 
contemporanea. Secondo il critico, Artaud visse l'esperienza più diretta 
e più selvaggia, che sia mai stata fatta, dall'essenza del pensiero inteso 
come separazione; in Artaud è la privazione ad essere messa in primo 
piano e non più la « totalità immediata » di cui quella privazione sem­
brava dapprima come la semplice mancanza. 

Con la lettura di Blanchot, la riscoperta critica di Artaud viene ad 
avere delle radici critiche razionali. La posizione di rilievo che il no­
stro autore occuperà intorno al 1965, nella riflessione filosofica e lingui­
stica del gruppo di « Tel Quel », fu sicuramente frutto dell'approccio 
critico che Blanchot tentò nel 1956. Jean Digot nel 1959 dirà dell'arti­
colo di Blanchot: « ces huits pages sont les plus lucides et les plus ré-
vélatrices écrites à ce jour (et sans doute pour longtemps) » 6 9 . È l'inter­
vento di Blanchot che inaugura la stagione della scoperta critica di Ar­
taud, e che influenzerà ogni approccio successivo. Due anni più tardi lo 
stesso autore approfondirà i temi contenuti nell'articolo della « Nouvelle 
Revue Francaise », che abbiamo appena analizzato. Innanzittutto egli 
sgombera il campo dalle tentazioni interpretative provocate dalla fiori­
tura di immagini leggendarie: « il fut constamment en souci de la poesie 
et de la pensée, et non pas de sa personne à la manière romantique » 7 0 . 



Più avanti riprendendo i termini del suo precedente articolo li precisa 
ulteriormente: 

L'expérience de la pensée poétique comme manque et comme douleur est boule-
versante, sans mesure unique. Elle engagé celui qui l'éprouve dans la violence 
d'un combat. De ce combat, Artaud a été mystérieusement le lieu. Combat entre 
la pensée comme manque et l'impossibilité de supporter ce manque, entre la 
pensée comme néant et la piènitude de jaillissement qui se dérobe en elle, entre 
pensée comme séparation et la vie inséparable de la pensée71. 

La scrittura di Artaud e la sua stessa persona sono il luogo di un tre­
mendo conflitto tra il pensiero come « manque à ètre » e l'impossibilità 
di sopportare questa mancanza; tra il pensiero come vuoto e nulla e la 
pienezza desiderata, intuita e presentita come possibile, che si deruba in 
esso. Proseguendo nella sua lettura, Blanchot riconosce come senso del­
l'avventura artaudiana quello di una ricerca instancabile e crudele di 
uno sbocco in cui questo conflitto possa finalmente placarsi nella cer­
tezza di una risposta: 

Cette recherche est celle de l'« esprit sacre ». Le sacre; non pas le ciel séparé de 
la terre, mais la communication violente qui ne disjoint pas la force et le Dieu, 
qui ne « elue pas le ciel dans le ciel, et la terre sur la terre », qui garde contact 
avec le tout, avec « la multiplicité broyée » des choses, leur contradiction essen-
tielle, leur « désordre aux aspects enflammés » et leur unite. [...] Beaucoup plus 
que par ses blasphèmes et par ses récusations, cette entente du sacre, identification 
orageuse avec le tout, marque dans quel désaccord irréductible il se trouve avec 
la religion et l'idéalisme chrétiens72. 

La ricerca di Artaud è ricerca di un'unità, unità tra cultura e vita, tra 
pensiero ed esperienza, tra spirito e carne, tra cielo e terra. A questa 
sua nostalgia di un'unità, al suo desiderio di pienezza, a questo suo bi­
sogno di salute e di salvezza, Artaud, nel corso della sua avventura uma­
na, darà, come già sappiamo, delle risposte diverse e fra loro contra­
stanti: l'amore, il surreale, il teatro orientale, il teatro della crudeltà, i 
riti tarahumara, la materialità delle glossolalie degli ultimi anni; cia­
scuna di queste risposte, però, come Artaud dice, non sarà che un dop­
pio, o peggio una caricatura di un qualcosa di inafferrabile, di continua­
mente disperso e derubato. 

Il secondo intervento di Blanchot ci suggerisce, quindi, che il mo­
tore dell'esperienza artaudiana è essenzialmente una domanda religiosa, 

71 Ibid., p. 68. 
72 Ibid., p. 71. 



portata fino alle sue ultime conseguenze, una domanda che non trovò 
mai la pacificazione in nessuna risposta. Se è Blanchot, con due inter­
venti lucidi e fondamentali, gravidi di conseguenze, ad inaugurare la sta­
gione della scoperta critica di Artaud, egli però non rimane solo; altri 
critici, sulla sua scia, seguono il suo esempio. Ammonirà, nel 1959, Mau­
rice Nadeau: « La revolution opérée par Artaud et dont on voit qu'elle 
excède le langage, la poesie, le comportement poétique, se situe au ni-
veau où Tètre entier se trouve mis en question. Nul ne saurait l'exploi-
ter ou en profiter qui ne se soit d'abort place à ce niveau » 1 2 . 

Altri critici, a partire dal 1956, oltre a Blanchot, sapranno porsi al 
livello auspicato da Nadeau, e fra questi un posto di tutto rilievo spetta 
a Mar the Robert. Anche nella Robert è presente la volontà di liberare 
il campo dalle tensioni polemiche, dalle mode, dalle immagini mitiche 
per pervenire ad individuare la cifra unitaria dell'opera di Artaud. Cifra 
che sembra essere anche per la Robert una domanda religiosa, il biso­
gno di verità: 

L'oeuvre d'Antonin Artaud n'est pas une oeuvre, mais la recherche désespérée 
d'une issue, elle tourne tout entière autour d'un cri de suffrance, elle est ce cri 
mème, ni beau, ni harmonieux, ni pathétique, mais seulement vrai. « Poète en-
ragé de la vérité », ce beau titre qu'il donne au Comte impensable de Lautréa-
mont, sans doute est-ce le seul qu'il eùt revendiqué pour lui mème. [...] Long­
temps, certes, il affirmera la supériorité de TOrient sur TOccident, de la « tradi-
tion » sur la pensée logique, de la connaissance totale sur la science analytique 
qui en est Timpuissante caricature. Il croira aussi aux mythes [...]. Mais tout cela 
est encore un ailleurs et un au-delà. [...] Or, Antonin Artaud, qui n'en peut 
plus d'attendre un au-delà et un ailleurs, a besoin pour vivre que le monde 
change 7 4 . 

Un ultimo intervento che ci sembra doveroso sottolineare è quello 
di Claude Mauriac, che introduce una particolare insistenza sul proble­
ma religioso in Artaud: 

L'absolu ou rien. Telle est la grandeur de cet homme. [...] Artaud sait depuis 
toujours, il n'oubliera jamais que son mal est avant tout d'ordre métaphysique. 
Il n'a cesse d'évoquer Dieu: parfois pour Tadorer, plus sovent pour le blasphé-
mer. Mais avec ou sans majuscule, Dieu est toujours là. [...] Ce qui compte, ce 
n'est pas Artaud chrétien, ni Artaud magicien, ni Artaud projetant d'aller « du 

7 3 M. Nadeau, De l'impossibilité..., cit. 
7 4 M. Robert, Je suis cet insurgé du corps, in «CRB», n° 22-23 (1958), pp. 

50, 55. 



coté de 1' Himalaya » pour s'initier à de nouveaux mystères. Non, ce qui importe,, 
c'est Artaud en prise constante et directe avec le métaphysique75. 

Il problema religioso come cifra dell'avventura di Artaud è definito da 
Rousseaux come « l'obsession du Christ dans cette vie » 1 6 , e lo stesso 
autore aggiunge « à mon avis, c'est une question secondaire que cette 
obsession d'Artaud soit tour à tour fervente ou impie. Le problème, 
qui rejoint celui de l'àme, est de savoir quel sens Artaud donnait au 
Christ » 7 1. 

Il pregio fondamentale di questi primi approcci critici, oltre a 
quello, in precedenza sottolineato, di aver rifiutato le tentazioni del mito 
e della leggenda, è quello di aver tentato di individuare e di enucleare 
il punto sintetico e fondamentale dell'opera di Artaud. Essi fecero sco­
prire come nell'opera artaudiana fossero messi in questione i problemi 
dell'essere, del pensiero, del dolore, della poesia e della verità dell'espe­
rienza umana. Il passaggio operato dagli articoli di Blanchot nel cammino 
della critica, fu quello di una riscoperta di Artaud non più fondata sul 
romanticismo delle immagini leggendarie, ma su un lavoro interpretativo 
dei testi che giunse ad assegnare al percorso artaudiano un ruolo parti­
colare nel travaglio del pensiero e della poesia contemporanea. D'altra 
parte queste prime letture soffrono anche di un grosso limite, quello 
di fondarsi su un numero troppo ristretto di testi. Un limite di cui lo 
stesso Blanchot fu ben cosciente: « Nous ne sommes pas prètes à piacer 
dans leur vraie clairté les dix dernières années de la vie d'Artaud » 7 S . 
Infatti, se il problema religioso, se il problema della « manque à ètre », 
della separazione tra il pensiero e vita, se il problema metafisico rappre­
sentano il centro fondamentale della riflessione del primo Artaud, esso 
non trova riscontro adeguato negli scritti dei suoi ultimi anni, perché 
sottoposto a profonde mutazioni o addirittura a capovolgimenti. Nel­
l'ultimo Artaud si fa sempre più chiara la coscienza che la « manque 
à étre », il leit-motiv degli scritti giovanili, non è colmabile con l'e­
sperienza mistica. Non è l'Uno il nostro « proprio », non è l'assenza del­
l'Infinito a farci avvertire il Molteplice come prigione, il Manifestato 
come carenza. Non è percorrendo i sentieri dell'esotismo che si ritorna 

7 5 C. Mauriac, A. Artaud, cit., pp. 85-87. 
7 6 A. Rousseaux, O. C. d'A. A., cit. 
77 Ibid. 
7 8 M. Blanchot, La cruelle..., cit. Solo nel 1974 saranno pubblicati i volumi 

contenenti gli scritti dell'ultimo Artaud. 



7 9 Cfr. supra, cap. Ili, pp. 94-105. 
8 0 H. Thomas, Le théàtre mort et vivant, in «L'Ere Nouvelle», n° 1 (1945). 
8 1 Cfr. supra, pp. 100-105. 

alle scaturigini della Forza, risalendo dal mondo pietrificato delle forme 
alla sorgente di ogni vita. Al contrario è proprio l'Uno la controforza 
paralizzante, ed il nostro « proprio » è il corpo. 

Se abbiamo accennato, troppo rapidamente, a questo capovolgi­
mento di termini operato dall'evoluzione della riflessione artaudiana, non 
è per ridurre l'importanza dei primi approcci critici, ma è per indi­
care una serie di temi e di problemi che i vari Blanchot, Mauriac e 
Rousseaux non poterono aver presente. 

V.3. - GLI ALBORI DELLA FORTUNA TEATRALE DI ARTAUD. 

Abbiamo visto come Artaud, al suo ritorno a Parigi nel 1946, fosse 
generalmente considerato dalla critica e dal pubblico un uomo di tea­
tro 7 9. A parte Prevel e i suoi fedeli, legati ad Artaud da motivi affettivi 
ed affascinati dalla sua ricerca poetica e sul linguaggio, per l'opinione 
pubblica e per gli ambienti intellettuali ed artistici, Artaud era colui 
che dal 1927 al 1935 aveva tentato di dar vita ad un rinnovato universo 
teatrale, ma soprattutto era l'autore del Théàtre et son doublé. Consta­
tazione questa, operata dagli stessi contemporanei di Artaud: « De 
l'oeuvre d'Antonin Artaud, éparse en de nombreuses directions, c'est Le 
Théàtre et son doublé, récemment réedité, que la curiosité commune re-
tient de préférence » 8 0 . Ricordiamo, infine, gli interventi di Vilar e 
di Jouvet all'Hommage del 1946 8 1 in cui si insisteva sull'importan­
za della riflessione teorica contenuta negli scritti teatrali di Artaud, e 
si indagava sulla sua influenza nell'evoluzione del teatro contempo­
raneo. Il discorso sull'Artaud uomo di teatro, che dominava negli 
anni 1946-1948, fu poi abbandonato negli anni successivi con l'insor­
gere del mito e della leggenda, e risorse solo nel 1958. L'occasione con­
creta che offri lo spunto al rinascere degli approcci teatrali ad Artaud 
fu la pubblicazione di un numero speciale della rivista « Cahiers Renaud-
Barrault », intitolato, appunto, Antonin Artaud et le théàtre de notre 
temps. Con la pubblicazione, nel 1961, del II e III volume delle Oeu­
vres Complètes, contenenti gli scritti del periodo del Théàtre Alfred 
Jarry, e nel 1964 del IV volume, contenente il tanto atteso II teatro e 



il suo doppio, le letture teatrali si moltiplicarono in una maniera tanto 
vertiginosa da monopolizzare, per un intero decennio, il discorso critico 
su Artaud8 2. 

Ma le radici delle successive letture teatrali e del dibattito intorno 
alla teoria teatrale di Artaud e sulle sue influenze sul teatro contempo­
raneo sono riconducibili ai primi approcci operati in questo senso negli 
anni che vanno del 1958 al 1964. Il dibattito inaugurato in questo pe­
riodo verte su due fondamentali problemi: innanzitutto bisognava sta­
bilire se il teatro potesse essere considerato come l'interesse fondamen­
tale ed il centro unitario dell'opera di Artaud; in secondo luogo occor­
reva indagare sulla peculiarità dell'apporto artaudiano alla rivoluzione 
teatrale e scenica avvenuta nel teatro contemporaneo. 

Fu sicuramente il primo, fra questi due problemi, a creare un dibat­
tito più vivace ed interessante. Abbiamo visto nel precedente paragrafo 
come per Blanchot, Robert, Mauriac, Nadeau, non fosse il problema tea­
trale a costituire il nodo fondamentale della riflessione artaudiana, ma 
il problema dell'essere, del pensiero, del linguaggio e della creazione in 
generale. Furono infatti questi stessi autori a lanciare degli avvertimenti 
contro una possibile riduzione critica che confinasse Artaud nel ruolo 
di un innovatore teatrale. Blanchot, proprio nel numero speciale, dedi­
cato al rapporto fra Artaud e il teatro contemporaneo, della rivista 
« CRB », affermerà: 

Artaud nous a laissée un document majeur, qui n'est rien d'autre qu'un Art poé-
tique. Je reconnais qu'il y parie du théàtre; mais ce qui est en cause c'est l'exi-
gence de la poesie telle qu'elle ne peut s'accomplir qu'en refusant les genres limi-
tés et en affirmant un langage plus originai. [...] Les thèmes et les découvertes 
de sa réflexions valent, a mon sens, pour toute création83. 

Per Blanchot il teatro in Artaud è una tappa della ricerca verso un lin­
guaggio più originale, primordiale, liberato dalle menzogne e dai truc­
chi letterari; nei testi artaudiani non è in questione la forma teatrale, 
ma il problema dell'arte poetica e, più in generale, dell'atto di creazione. 
Sulla scia di Blanchot, Henri Thomas esprime una posizione analoga: 

Comment expliquer, comment faire admettre, séance tenante, qu'il n'y a pas de 
théàtre d'Artaud, ou des vestiges si tourmentés qu'il faudrait dire qu'Artaud est 
passe par le théàtre (et le cinema) comme un acrobate sur la corde raide, sans 
s'arréter, condamné à passer outre? [...] Ce n'est pas seulement le théàtre que 

8 2 Cfr. infra, cap. VI.l. 
8 3 M. Blanchot, La cruelle..., cit., p. 69. 



Artaud met en question, mais, passant a l'absolu avec une témérité enivrée, c'est 
l'homme mèmeS4. 

Una posizione simile è espressa da Nadeau che, pur sottolineando come 
le concezioni teatrali di Artaud abbiano ispirato numerosi uomini di 
teatro, ritiene essere il problema del linguaggio il nodo fondamentale 
dell'opera artaudiana: 

Genie incompris, Artaud n'est pas un genie méconnu. Ses conceptions théàtrales, 
dans leur application tecnique [...] sont devenus monnaie courante à travers les 
expériences d'un Jean-Louis Barrault ou d'un Jean Vilar, mème si l'esprit s'en 
est parfois perdu. Artaud est révéré en tant que novateur du théàtre ou cinema, 
revét la forme du spectacle. Sa vraie voie était le chemin ardu du langage, le long 
et déchirant tète-à-tète avec les mots85. 

È doveroso sottolineare, seppure per inciso, la felicità della formula con 
la quale Nadeau fotografa la situazione della critica ad Artaud fino al 
1962: il nostro autore è un genio ancora incompreso anche se non sco­
nosciuto. 

In questo dibattito, posizioni diverse sono assunte da Barrault e 
da Adamov che concepiscono come centro dell'opera di Artaud la sua 
riflessione teatrale. Afferma Barrault, confermando le sue dichiarazioni 
espresse sin dal 1946: « Le Théàtre et son doublé est incontestablement 
ce qui a été écrit de plus important sur le théàtre au XX.éme siècle » 8 6 . 
E nello stesso articolo afferma essere il teatro non solo il centro fonda­
mentale dell'opera di Artaud, ma addirittura la cifra di tutta la sua 
esperienza umana: « Artaud, insatisfait sans doute des joies artificielles 
que procure le théàtre, transporta ses propres possibilités théàtrales dans 
la vie; il vécut authentiquement son personnage et se consuma avec lui. 
Il devint théàtre » 8 7 . È importante sottolineare come questo giudizio 
coincida con quello espresso a suo tempo da critica e pubblico contempo­
ranei ad Artaud, i quali osservavano, con non poca preoccupazione, come 
l'attore continuasse a recitare i suoi ruoli anche nella vita quotidiana 8 S. 
L'importanza fondamentale del teatro nella vita e nell'opera di Artaud 
è ribadita dallo stesso Adamov: 

8 4 H. Thomas, A. Artaud par-delà le théàtre, in « Bulletin de la NRF », n" 188 
(marzo 1964), p. 1. 

8 5 M. Nadeau, Antonin Artaud, in « L' Express » (4 gennaio 1962). 
8 6 J.-L. Barrault, L'Homme Théàtre, cit., p. 47. 
S7 Ibid. 
8 8 Cfr. supra, cap. ILI. 



Le théàtre était avant tout aux jeux d'Artaud le lieu « idéal » où l'acteur (l'hom­
me) peut et doit lutter contre les lois naturelles (respiration ordinaire, vie, mort) 
pour atteindre à une sorte d'ascése (soufflé réinventé, corps neuf) permettant d'af-
fronter et mème de vaincre la morte...&9. 

Il dibattito, impostato nei termini che abbiamo qui enucleato negli 
anni 1958-1964, si svilupperà poi negli anni seguenti. Vorremmo aggiun­
gere a quanto abbiamo finora detto solo una breve osservazione. È fa­
cile intuire come le posizioni sostenute da Blanchot e da Nadeau non 
tendessero a misconoscere il ruolo fondamentale giocato dal teatro nella 
vita di Artaud, quanto ad avvertire del pericolo di una riduzione critica, 
del resto puntualmente verificatasi, qualora si fosse affrontata l'opera di 
Artaud con un approccio specificatamente teatrale. In questa prospet­
tiva è interessante la posizione assunta nel dibattito da René Bertele, 
il quale afferma riferendosi alla recente pubblicazione del IV volume 
delle Opere Complete: 

Il est permis de constater que, plus que d'écrire des oeuvres de théàtre, le souci 
profond d'Artaud c'est le problème du théàtre, sinon d'autres problèmes plus 
profonds, dont le théàtre, tei qu'il concoit, lui apparaitrait comme la solution. [...] 
Cette quéte de l'expression du moi profond dans sa réalité vivante, le concret de 
ses affects aussi bien que l'abstrait de ses pensées, son élan et son dynamisme, 
ses virtualités multiples, à partir de ses sources ténébreuses, mais bouillonnantes 
qu'on appelle le subconscient, et le besoin impérieux de donner à ces forces une 
effìcacité, de les incarner par autre chose que les mots, chaque phrase du Théàtre 
et son doublé en témoigne et les crie9 0. 

Per Bertele, che sembra accogliere gli avvertimenti di Blanchot e di Na­
deau, Artaud non scrive delle opere di teatro anche se nei suoi testi è 
innegabilmente presente il « problema teatro » che funge da punto cata­
lizzatore per tutti gli altri problemi più intimi e più profondi. Il teatro, 
in Artaud, è il luogo in cui egli intravvede la possibilità per l'« io pro­
fondo », di esprimersi nella realtà vivente, nell'attualità, il luogo in cui 
l'io può ricongiungersi con la vita. Il teatro interessa ad Artaud, non 
tanto nella sua accezione tradizionale, ma in quanto linguaggio in cui il 
corpo, invece di essere dimenticato e negato, diviene il luogo in cui lo 
Spirito, perduto nella quotidianità, si incarna e diviene presenza reale 
ed attuale. Bertele, spostando i termini del dibattito, si chiede non più 

8 9 A. Adamov, Parce-que je l'ai beaucoup aimé, in «CRB», n" 22-23 (1958), 
p. 128. 

9 0 R. Bertele, Le Théàtre et son doublé ou le chant d'un héretique, in « Mer­
cure de France », n" 1213 (novembre 1964), pp. 510-511. 



se il teatro sia il centro fondamentale dell'opera di Artaud, ma quanto 
la nozione tradizionale di teatro sia messa in crisi e ridiscussa dal suo 
modo, esistenziale, di intendere l'universo teatrale. 

Sempre del periodo compreso tra il 1958 ed il 1964 sono i primi 
interventi in cui si indaga sull'influenza delle teorie teatrali di Artaud 
nel teatro contemporaneo. Forse in contrapposizione ad una concreta e 
fattiva influenza, anche se più volte tacita, di Artaud sull'evoluzione del 
teatro contemporaneo francese, molti dei critici, in questi anni, tentano 
di ridurre e minimizzare l'importanza degli scritti di Artaud sul teatro. 
Il primo intervento in questo senso è di un drammaturgo famosissimo: 
Eugène Ionesco. Vale qui la pena di riportare lunghi stralci del suo 
articolo, perché alcune sue affermazioni saranno largamente riprese negli 
anni successivi: 

Il faut cependant admettre que si la première partie du Théàtre et son doublé 
fait vibrer en nous des cordes profondes [...]. Son défaut c'est de ne pas avoir 
été non seulement ni poète ni drammaturge mais ni un dieu ni un démon: sim­
ple acteur et metteur en scène, or plutót régisseur. Son théàtre magique et alchi-
mique se réduit à la règie, à quelques jeux de lumière, à quelques accessoires. Il 
a fait de la règie sans théàtre, de la mise en scène sans texte [...] c'est aussi 
parce que Artaud n'a pas été un grand poète de théàtre. Il y avait, par contre, 
en lui une ambition messianique démesurée (on ne peut que pressentir des voies, 
non pas donner des solutions), incompatible avec sa puissance intellectuelle92. 

Questa superficiale riduzione operata nei confronti di Artaud e della 
sua opera, che non ha riscontri né nei testi né nella biografia, è ancora 
fondata su degli elementi irrazionali conseguenza del campo di tensioni 
creato dalle polemiche. Ionesco, e come vedremo altri commentatori, 
penalizzano Artaud e la sua opera come per far giustizia degli eccessi 
commessi in suo nome da una certa idolatria in voga negli anni prece­
denti. È lo stesso Ionesco a confermarcelo: « Longtemps, je n'ai pas aimé 
Artaud, car je ne l'avais connu qu'à travers ses singes, sans doute, à 
travers ceux qui, en l'imitant, l'ont caricature, avant de le renier » 9 3 . 
Ma il fondamentale rimprovero rivolto da Ionesco ad Artaud è quello 
secondo il quale la confusione ed il disordine delle proposte teatrali ar-
taudiane sono spiegate da una sua mancanza di un bagaglio culturale. 

Pour dépasser la culture, il faut, d'abord, avoir assimilé la culture. Ffélas! ses 

9 1 E. Ionesco, Ni un dieu, ni un démon, in «CRB», n" 22-23 (1958), p. 133. 
92 Ibid., p. 133. 
93 Ibid., p. 132. 



théories de la cruauté, sa connaissance du théàtre rituel d'Extrème Orient, son 
savoir des métaphysiques tibétaines ou hindoues dans lesquelles il croyait trouver 
le Salut pour l'Occident semblent bien avoir été amassés au hasard94. 

Anche questa osservazione di Ionesco più che un giudizio è una impres­
sione, infatti essa non ha alcun fondamento biografico; al contrario, oggi 
sappiamo come i libri dei pensatori e mistici orientali furono fra le let­
ture preferite del giovane Artaud degli anni provinciali, e come egli ben 
conoscesse il teatro orientale, dapprima avendolo appreso nel lavoro con 
Dullin, in seguito approfondendo personalmente la sua conoscenza (ri­
cordiamo le sue attente visite alle Esposizioni Coloniali di Marsiglia 
nel 1922 9 5 e di Parigi del 1931*). 

L'articolo di Jean Polieri, contenuto anch'esso nel numero speciale 
dei « CRB » del 1958, ricalca quello di Ionesco. 

Son esthétique revèle alors plus souvenr du symbole que de la précision. [...] Sa 
vision d'une totalité de l'oeuvre théàtrale l'amène par ailleurs à reconsidérer la 
strutture de la salle de spectacle. [...] Kiesler, Gropius et quelques autres avaient 
déjà dix ans plus tòt jété les bases, autremente precises, d'une scénographie mo­
derne. [...] Je ne pense pas, en effet, qu'Artaud ait connu les ouvrages des autres 
chercheurs de son temps 9 7 . 

Qui la critica rivolta ad Artaud, oltre a quella solita del disordine e 
della confusione, è di una mancanza di originalità storica. In sostanza, ad 
Artaud viene rimproverato di non aver inventato nulla che altri non 
avessero già fatto con maggior precisione e capacità propositiva. La 
causa di questa confusione e mancanza di originalità, anche per Polieri, 
è individuabile nell'ignoranza di Artaud. Quest'impressione di Polieri 
è anch'essa facilmente contestabile: infatti non solo Artaud fu perfet­
tamente cosciente, come dimostrano numerosi suoi scritti, di quello che 
stava avvenendo nel mondo teatrale francese, ma egli fu sicuramente a 
conoscenza anche delle rivoluzioni teatrali in corso negli anni venti in 

94 Ibid., p. 133. 
9 5 In questa occasione Artaud potè conoscere la danza cambogiana; infatti, in 

una ricostruzione del tempio di Angkor si poteva assistere alle evoluzioni delle 
danzatrici cambogiane. A questo proposito lo stesso Artaud scrisse a Gènica: « J'en 
ai une impression de désolation, et aussi de calme et de fraìcheur » (L. G. A., p. 25; 
lettera del 20 luglio 1922). 

9 6 All'Esposizione Coloniale del 1931 ci fu lo storico incontro di Artaud con 
il teatro balinese. 

9 7 J . Polieri, Un spectacle magique, in «CRB», n" 22-23 (1958), p. 162. 



Europa e specificatamente in Germania e in Russia5 8. Grazie ai suoi 
viaggi a Berlino, avvenuti tra il 1929 e il 1931, egli respirò il clima del­
l'espressionismo tedesco dell'inizio del '900, ebbe occasione di conoscere 
il lavoro di Piscator, inoltre egli segui con interesse quanto avveniva nel 
mondo teatrale russo, conosceva le teorie di Meyerhold, di Appia e di 
Craig ed ebbe probabilmente modo di vedere direttamente le messe in 
scena di Stanislavsky ". Polieri e Ionesco concordano anche nella rispo­
sta alla domanda: cosa salvare di Artaud? Ionesca afferma: « Il reste 
tout de mème chez lui quelque chose de profondément valeureux: sa 
fiamme dévorante, tellement authentique qu'elle l'a devoré, en effet » 1 0 °. 
Per Polieri rimane « le cri du poète » 1 0 1. Salvare, in Artaud, la sua fiam­
ma interiore e la verità della sua esperienza, sarà una giustificazione ri­
corrente in quelle letture che tenderanno a negare qualsiasi importanza 
ed originalità letteraria o teatrale alla sua opera. 

Le posizioni espresse da Ionesco e da Polieri sono largamente ri­
prese, seppur con delle logiche varianti, negli anni seguenti. Claude Da-
miens, nel 1962, insiste nel sottolineare la mancanza di originalità sto­
rica delle teorie di Artaud. 

Mais l'oeuvre théàtrale d'Artaud, si glorifiée aujourd'hui, me semble plus déce-
vante: dans le secteur du texte, il a lutté simplement pour Strindberg, Claudel, 
Roger Vitrac; dans le domaine du jeu de l'acteur, il a applique quelques formules 
stanislavskiennes pour l'introduction de la vie dans l'interpretation, et quelques 
notions expressionistes; dans le décor, il a à peine copie quelques vocables con-
nus et contradictoires à la fois sur la scène dépouillée et la scène baroque; dans 
la tecnique de la mise en scène, ses expérience et ses théories n'ont jamais at-
teint l'ampleur de celles de Craig, Appia, Meyerhold, Wahtangoff, ni mème de 
celles de Copeau, Bary ou Dullin 1 0 2 . 

9 8 Citiamo come esempio ciò che egli disse nel 1931 in una lettera a Dumal: 
« un effort a été fait dès avant la guerre dans certains pays d' Europe et notem-
ment en Allemagne, et depuis la guerre, en Russie, pour restituer à l'art de la 
mise en scène et au spectacle le lustre qu'ils avaient perdu. Les Ballets Russes 
redonnent à la scène le sens de la couleur. Et désormais il faudra compter dans 
l'établissement d'un spectacle avec les nécessités dynamiques et plastiques du mou-
vement, comme après Meyerhold et Appia il faudra compter avec une conception 
architecturale du décor utilisé, non seulement en profondeur, mais en hauteur, et 
jouer dans la perspective par masses et volumes et non plus par surfaces plates 
et en trompe-l'oeil » (O. C, III, p. 215). 

9 9 Stanislavsky, con il Teatro Artistico di Mosca, fu a Parigi dal 5 al 12 di­
cembre 1922 e dal 15 al 28 ottobre 1923. 

1 0 0 E. Ionesco, Ni un dieu, ni un démon, cit., p. 133. 
1 0 1 J . Polieri, Un spectacle..., cit., p. 164. 
1 0 2 C. Damiens, Le vrai A. Artaud, in « Paris-Théàtre », n" 184 (1962), p. 15. 



Crediamo non sia necessario soffermarci ancora per dimostrare l'infon­
datezza delle affermazioni di Damiens, interventi di questo tipo sono 
più preoccupati di operare un'affrettata comparazione tra l'opera di Ar­
taud e quella degli altri innovatori teatrali contemporanei, che di intra­
prendere un accurato e paziente lavoro di comprensione degli scritti del­
l'autore del Théàtre et son doublé. 

Sicuramente nella formulazione delle obiezioni che abbiamo ana­
lizzato, quella di una mancanza d'originalità e quella di un disordine e 
di una confusione propositiva, ebbero una notevole influenza le notizie 
sulla serie di smacchi (che smacchi erano poi solo in apparenza) in cui 
sfociarono le realizzazioni teatrali di Artaud. In un articolo di Bernard 
Dort scritto in occasione dell'apparizione del IV volume delle Oeuvres 
Complètes, l'autore avanza una nuova obiezione alle teorie teatrali di 
Artaud: quella di astrattezza. 

Le grand défaut du Théàtre et son doublé est d'ailleurs là: rèver d'un théàtre 
sans penser à un public; próner un grand théàtre de participation sans s'interro-
ger sur la nature et le róle de cette participation; affirmer la nécessité d'un théà­
tre de l'élémentaire quand tout dans la structure de l'entreprise théàtrale comme 
dans le comportement acquis des spectateurs refuse aujourd'hui cet appel à l'élé­
mentaire 1 0 3 . 

Nel medesimo articolo, Dort se la prende con quegli uomini di teatro 
che, non tenendo presente l'idealismo insito nell'opera di Artaud, si ri­
fanno, nelle loro realizzazioni, alle sue teorie. 

Et le plus grave ce n'est pas tant un tei refus déclaré qu'un acquiescement à Ar­
taud qui n'est en fait qu'une tentative de récupération: alors le gestuaire de 
l'« athlète affectif », cette mimique profonde, totale, se réduit au mime; du Théà­
tre et la peste sorte VEtat de siège d'Albert Camus, et de ce spectacle integrai 
qu'annoncait Artaud, Les Suites d'une course de Barrault-Superville qui n'en sont 
plus que la dérision mondainem. 

Una posizione simile è sostenuta da Romain Weingarten che, dopo aver 
riconosciuto la fattiva e concreta influenza delle idee teatrali di Artaud 
in tutti i tentativi teatrali contemporanei, si chiede, formulando una do­
manda a noi già nota, quale sia la sua effettiva influenza: 

Le théàtre d'Artaud, qu'il portait, seul, parmi les autres hommes, est-il mort avec 
lui? [...] Je pense qu'à lire ou à relire le Théàtre et son doublé, nul ne pourra 

1 0 3 B. Dort, Le Théàtre public (Parigi, Seuil, 1967), p. 245. 
«* Ibid. 



me contredire si j'affirme que ce livre capital, ne fut-ce que pour sa seule impor-
tance littéraire, est-il reste lettre-morte. Pour ma part, les suggestions des mises 
en scène qu'Artaud propose, avec son tempérament personnel, me paraissent en 
étre la partie la moins importante 1 0 5 . 

Dagli articoli di Dort e di Weingarten sorge un'affermazione anch'essa 
largamente ripresa dalla critica negli anni successivi: Artaud è concepito 
né come teorico teatrale né come uomo di teatro e regista, egli è un vi­
sionario che sogna e che propone un teatro irrealizzabile ed impossibile. 
L'unica voce a levarsi in difesa, negli anni che qui prendiamo in consi­
derazione, dell'originalità e della importanza delle idee teatrali di Artaud 
è quella di Dhomme, che infatti dedica al nostro autore un intero ca­
pitolo del suo libro, La mise en scène d'Antoine à Brecht. Per Sylvain 
Dhomme le concezioni teatrali di Artaud occupano un posto originale e 
particolare nell'evoluzione dell'arte drammatica del '900 francese: 

Sa presence insolite au milieu du théàtre francais. Quelles que soient les raisons 
personnelles de sa conception du théàtre, ce théàtre s'inscrit dans le coeurs de 
Part dramatique et se justifìe 1 0 6 . 

Poche righe più avanti l'autore individua l'originalità di Artaud nella: 

Recherche d'une nouvelle fonction du langage [...] là ou les autres voulaient trans-
porter le réel pour en imposer le sens, au-delà des provocations expressionistes, au-
delà de l'abstraction mécanique de Meyerhold, Artaud veut pousser l'expérience 
de la révélation théàtrale à son extrème limite en y engageant l'existence de 
l'homme pour la recherche d'une autre civilisation. Il ne peut se limiter à la trans-
formation des apparences. Il veut désintégrer la realité pour opérer des mutations 
nouvelles m . 

Analizzando le prime letture teatrali di Artaud abbiamo potuto os­
servare come nacquero i termini di un dibattito protrattosi a lungo negli 
anni, ed abbiamo visto intorno a quali problemi si sviluppò il discorso 
critico sulla teoria teatrale artaudiana. Le obiezioni riguardanti la man­
canza di originalità, di disordine e confusione propositiva e di astrat­
tezza, mosse agli scritti teatrali di Artaud sono spiegate, oltre che da 
una certa frettolosità e superficialità nell'operare comparazioni, anche 

1 0 5 R. Weingarten, Relire Artaud, in «Théàtre populaire », n" 18 (1 maggio 
1956), p. 9. 

1 0 6 S. Dhomme, La mise en scène d'Antoine à Brecht (Parigi, Nathan, 1959), 
p. 267. 

107 Ibid., p. 272. 



da un'ulteriore ragione. Se l'opera di Artaud viene avvicinata e letta 
come un manuale di estetica teatrale in cui cercare una riflessione lo­
gica, puntuale e ordinata sui problemi dell'arte drammatica e sulle pos­
sibilità di un suo rinnovamento, cioè quando l'opera di Artaud viene 
considerata ciò che non è e non può essere, non si può che rimanere 
delusi. Sarà questo uno dei più frequenti errori in cui la critica del de­
cennio '60-70 incorrerà tentando delle letture teatrali degli scritti ar-
taudiani. 

Non possiamo chiudere questo capitolo senza segnalare che all'ini­
zio degli anni sessanta l'opera di Artaud fu fatta oggetto di un'altra ri­
duzione critica; sono di questo periodo, infatti, le prime letture mediche. 
La vita e l'opera del nostro autore sono interpretate da un punto di vi­
sta psichiatrico; Artaud è letto come un caso esemplare di schizofrenia. 
Se si eccettuano i libri di Georges Charbonnier (1959) e di Jean Hort 
(1960) i primi libri dedicati interamente ad Artaud furono quelli scritti 
dagli psichiatri; in due anni furono pubblicati due volumi: quelli dei 
dottori Bonneton e Armand-Laroche. Inoltre, sempre in questi anni, 
Artaud fu uno dei soggetti più contesi dai giovani laureandi in psichia­
tria per le loro tesi m . 

Nelle letture mediche e psichiatriche, più che tendere ad una com­
prensione della malattia di Artaud e ad una indagine sul suo rapporto 
con l'opera, ci si preoccupa, innanzitutto, di dimostrare come Artaud 
fosse soprattutto un malato. Proprio per questa ragione esse non rive­
stono un grande interesse, ed occupano un posto particolare e isolato 
nell'evoluzione della critica artaudiana. Diamo qui solo qualche esempio 
del metodo usato da questi autori. Sovente i giudizi sono tanto peren­
tori quanto affrettati, e frequentemente le cause della malattia d'Artaud 
sono individuate nelle ragioni più ambigue. Il dottor Bonneton, ad esem­
pio, afferma che la doppia origine orientale e francese di Artaud fu una 
delle cause del suo squilibrio psichico: « Artaud d'àme exaltée, est hy-
perémotiv et toxicomane [...] un gros facteur de déséquilibre psychique 
est encore chez Nalpas, sa doublé origine orientale et francaise » 1 0 9 . In 
quasi tutti questi studi un capitolo a parte è dedicato al rapporto tra arte 
e follia. Su questo argomento si intrattiene lungamente il dottor Ar-

1 0 8 Le tesi più famose sono: A. Collomp, A. Artaud: de la maladie a l'oeuvre 
(Parigi, Faculté de Médecine, 1963); Froge, A. Artaud et le delire paranóide (Tours, 
Faculté de Médecine, 1969). 

1 0 9 A. Bonneton, Le naujrage prophétìque d'A. Artaud (Parigi, Henri Lefebre, 
1961), p. 49. 



.mand-Laroche, che rifacendosi ad un saggio d'Henri Ey del 1948, af­
ferma : 

Pour Ey la maladie mentale représente une atteinte à la liberté de la vie psychi-
que et constitue ce qu'il appelle une régression forcée vers le monde de la pensée 
automatique [...] il a pu en definitive conclure que, compte tenu du fait que si le 
schizophrène, en matière d'expression artistique, traspose le vécu de son destin, 
et que l'artiste s'écarte volontairement de la réalité, certaines expressions esthé-
tiques les réunissent n 0 . 

L'attitudine artistica di Artaud è quindi letta come un'ulteriore espres­
sione della sua malattia. Un'altra affermazione unanime contenuta in que­
sti scritti è quella che considera gli scritti di Artaud degli ultimi due 
anni come il sintomo di un periodo di netta regressione psichica. Se­
condo Armand-Laroche gli ultimi scritti dell'autore di Ci-Git portano: 
« les signes avant-coureurs de l'incohérence idéoverbale totale où il 
n'aurait pu manquer de sombrer complètement s'il n'avait été emporté 
plus tòt par une maladie organique » 1 1 1. 

Non riteniamo utile soffermarci ulteriormente nell'analisi di que­
sti saggi 1 , 2 poiché è abbastanza evidente il loro carattere specialistico e 
riduttivo. Negli anni successivi, con l'evoluzione ed i progressi dello 
stesso discorso psichiatrico e grazie agli interventi di Derrida, Foucault 
e Deleuze, la malattia di Artaud sarà letta in maniera più globale e li­
bera da pregiudizi e schematismi scientifici. I suoi ultimi anni non sa­
ranno più letti come una « regressione », ma, al contrario, come un 
« compimento », la sua malattia non sarà più concepita come una tara 
vergognosa, ma come un'altra maniera d'essere che mette in discussio­
ne proprio la « normalità » a partire dalla quale Bonneton, Armand-
Laroche, ecc., avevano preteso giudicare la sua diversità. Un esempio di 
questa apertura del discorso critico sulla follia, ci è dato da un interven­
to di Foucault del 1962: 

Le vieux problème: où finit l'oeuvre, où commence la folie? [...] au lieu de voir 

1 1 0 J . L. Armand-Laroche, A. Artaud et son doublé (Périgneux, Pierre Faulac, 
1964), pp. 115-116. 

111 Ibid., p. 99. 
1 1 2 Ricordiamo anche il libro di P. Bugard, Le comédien et son doublé (Parigi, 

Stock, 1970), che pur non differenziandosi molto dai libri precedentemente citati 
'Contiene una ricca documentazione riguardante le consultazioni mediche fatte da 
Artaud tra il 1922 e il 1925, e le cartelle cliniche di due ricoveri per disintossi-
-cazione avvenuti nel 1932 e nel 1935. 



dans l'événement pathologique le crépuscule où l'oeuvre se effondre en accomplis-
sant sa vérité secrète, il faut suivre ce mouvement par lequel l'oeuvre s'ouvre.-
sur un espace où l'ètre schizophrénique prend son volume, révélant ainsi, à Pex-
trème limite, ce qu'aucun langage, hors de gouffre où il s'abime, n'aurait pu dire, 
ce qu'aucune chute n'aurait pu montrer si elle n'avait été en mème temps accès-
au sommet113. 

1 1 3 M. Foucault, Le "Nom du Pere", in «Critique», n" 178 (marzo 1962), 
p. 197. 



CAPITOLO SESTO 

1965-1980: 

L A C R I T I C A T R A E S E G E S I E S T R U M E N T A L I Z Z A Z I O N E 

Negli anni compresi tra il 1965 e il 1980 molteplici e numerosis­
sime sono le letture critiche operate su Artaud e la sua opera. 

Svelata da Blanchot, alla fine degli anni cinquanta, la possibilità di 
fondare il discorso critico, non più sulla leggenda o sul mito, bensì sul­
l'analisi interpretativa dei testi; è in questi anni che la critica, seguendo 
le più diverse direzioni, tenterà la via di un approccio più globale e defi­
nitivo all'opera di Artaud. La ricerca di questa via, che possa finalmente 
permettere di scoprire il senso, la peculiarità e l'importanza dell'avven­
tura e dell'opera artaudiana, si caratterizzerà per lo sperimentalismo, 
per la confusione ed il disordine del suo svilupparsi. In questi anni non 
assistiamo allo svilupparsi organico ed ordinato del discorso critico, al 
contrario esso è costituito dall'assommarsi di letture diversissime tra 
loro, non riconducibili ad un comune metodo né ad una comune preoc­
cupazione. Artaud è letto a partire da un punto di vista filosofico, psi­
canalitico, linguistico, religioso, teatrale. Numerose e diverse sono le 
•strade tentate dalla critica in questi anni: in questo senso non ci sem­
bra improprio parlare di sperimentalismo critico. 

Malgrado la molteplicità degli approcci è possibile, però, indivi­
duare nello svilupparsi del discorso critico una netta scansione tra le 
letture e quelle che potremmo definire le non-letture, cioè, tra quegli 
interventi che privilegiano una preoccupazione di ordine esegetico e che 
mirano ad una comprensione del testo di Artaud, e quelli che si accon­
tentano di una pratica referenziale ed allusiva alla sua opera. 

Caratteristica delle non-letture è l'utilizzazione e la strumentaliz­
zazione del testo di Artaud, dal quale si isola qualche frase e frammento 
•che possa confermare una posizione estetica o ideologica costituitasi a 



priori. Mentre nelle letture il testo è pazientemente avvicinato, decifrato,, 
compreso ed interpretato, nelle non-letture esso è ridotto a pre-testo per 
un discorso che si costituisce o si sviluppa in un momento anteriore: 
l'incontro col testo. Numerosissime sono in questi anni quelle che ab­
biamo definito le non-letture e le strumentalizzazioni operate sui testi 
di Artaud, sia nel campo degli innumerevoli approcci teatrali, sia in quei 
tentativi che riducono Artaud a profeta o antesignano di particolari cor­
renti filosofiche, politiche o estetiche. 

Il campo delle letture critiche, cioè di quegli approcci che privile­
giano la preoccupazione esegetica ed interpretativa, è invece dominato 
dai due interventi di Jacques Derrida. Nel 1971, Alfred Simon in « Le 
Monde », affermerà: « En France, l'exégèse d'Artaud est dominée par 
deux textes de Jacques Derrida » \ 

VI.l. - IL REGNO DI ARTAUD SUL TEATRO CONTEMPORANEO: LA PRA­

TICA DELLA CITAZIONE E DEL RIFERIMENTO. 

Il dato che caratterizza l'evoluzione del discorso critico artaudiano 
in questi dieci anni è senza dubbio il proliferare indiscriminato degli ap­
procci teatrali all'opera di Artaud. Nel giro di qualche anno, in tutto 
il mondo, il nome di Artaud acquista la dignità di un punto di riferi­
mento obbligato in ogni discorso sulla drammaturgia. All'autore del 
Théàtre et son doublé vengono dedicate numerose pagine negli studi con­
sacrati al teatro contemporaneo 2; il richiamo al suo nome e all'influenza 
da lui innegabilmente esercitata è inevitabile anche quando si parla de­
gli aspetti tecnici e più specialistici della storia del teatro. Dal 1965, 
Artaud è considerato uno tra i grandi uomini di teatro del suo secolo: 

Mais, qu'il s'agisse du happening ou de psychodrame, des expériences de Gro-
towski ou de « Living Theatre », de l'accent porte sur la formation de la mise 
en scène, du divorce affirmé entre le théàtre et la littérature ou de la revalorisation 
d'un certain lyrisme de la violence, Artaud est là 3. 

1 A. Simon, Artaud: une métaphysique de la chair, in «Le Monde» (14 gen­
naio 1971). 

2 Segnaliamo: G. Versini, Le Théàtre frangais depuis 1900 (Parigi, PUF, coli.. 
« Que sais-je », 1970); S. Bounerot, Visages du Théàtre contemporain (Parigi, 
Masson, 1971); J . L. Dejan, Théàtre frangais d'aujourd'hui (Parigi, Nathan, 1971); 
G. Pillement, Théàtre d'aujourd'hui (Parigi, Le Bélier, 1972). 

3 R. Abirached, Sous le signe d'Artaud, in «NRF», n" 169 (1 gennaio 1967),. 
p. 108. 



4 B. Poirot-Delpech, La lecon d'A. Artaud, in « Le Monde » (29 dicembre 
1967). 

5 S. Sontag, À la rencontre d'Artaud (Parigi, Bourgois, 1976), p. 123. 
6 Ibid., pp. 116 e 119. 

Se da una parte osserviamo come il teatro sia il tema privilegiato dal di­
scorso critico artaudiano, dall'altra dobbiamo constatare come la più ge­
nerale riflessione sul destino del teatro, avvenuta in questo decennio, si 
svolga sotto il segno di Artaud: « Pour le jeune théàtre qui se cherche,: 

Antonin Artaud est en train de prendre la place de maitre à penser 
qu'occupait Bertolt Brecht depuis quinze ans. Au moins six spectacles 
de la saison se réfèrent nettement à lui. [...] La lecon d'Artaud ne fait 
que commencer » 4 . La sovrabbondanza delle letture teatrali operate in 
questi anni sull'opera di Artaud è sicuramente frutto di una certa super­
ficialità, di una facilità di citazione e di riferimento, della deformazione 
della parola dell'autore del Théàtre et son doublé, tuttavia essa rap­
presenta un dato oggettivo da cui la nostra indagine non può prescin­
dere. Addirittura Susan Sontag afferma: « ses idées avaient une telle 
force qu'il est possible de distinguer deux périodes dans l'histoire du 
théàtre contemporain, en Europe et aux Etats Unis, Avant et Après 
Artaud » 5 . 

Attribuire la nascita del regno di Artaud sul teatro contemporaneo 
ad un capriccio della moda, al prolungarsi del mito o alla superficialità 
dei commentatori non spiegherebbe ancora un fenomeno che, come ab­
biamo visto nel precedente capitolo, ha le sue radici già nelle letture 
teatrali operate sui testi di Artaud sul finire degli anni cinquanta. È 
ancora la Sontag che ci introduce alla comprensione di questo fenomeno: 

La lecture d'Artaud est une épreuve et comment s'étonner que ses lecteurs, afin 
de se protéger, se contentent souvent de fragments ou de rechercher quelque pas­
sage qu'ils puissent utiliser? [...] Interdit d'approuver, interdit d'imiter, interdit 
de s'identifier, interdit de s'approprier; au lecteur il ne reste plus que l'inspira-
tion; « Certainement l'inspiration existe » affirme Artaud en lettre majuscules dans 
le Pèse-Nerfs. Il est possible de s'y brùler ou de changer à son contact, mais il 
est vain de vouloir appliquer ses idées6. 

Sicuramente nessuna delle esperienze e dei discorsi che si attri­
buirono ad Artaud in questi anni, possono considerarsi una coerente ap­
plicazione e traduzione delle sue idee; questo non impedi ai teorici e 
ai protagonisti di un teatro alla ricerca di un suo destino e di una sua 
nuova funzione sociale di riferirsi ad Artaud e alla sua opera come ad 



una delle fonti privilegiate della loro ispirazione. Certo è, che l'ispira­
zione non contempla nessuna preoccupazione esegetica ed interpretativa 
nei confronti dell'opera e del testo che la originano, bastano una parola 
(ad esempio, crudeltà) o un frammento d'opera particolarmente sug­
gestivi perché essa origini un autentico atto creativo. L'ispirazione, dal 
punto di vista critico, è una pratica vaga perché non necessita né del­
la lettura né dell'interpretazione; nel suo farsi atto creativo la parola 
che l'aveva originata viene stravolta e cambia di significato, ed il testo 
che l'aveva fatta sorgere diviene pre-testo e presto viene dimenticato. 
Il riferimento allusivo e vago all'opera di Artaud, fa in modo che gran 
parte degli articoli scritti in questi anni non rivestano una particolare 
importanza e significato ai fini di uno studio sulla storia della critica 
artaudiana. Facendo parte, infatti, di quel campo che abbiamo definito 
delle non-letture, essi non mutano né arricchiscono l'evolversi del di­
scorso critico su Artaud. Il regno di Artaud sul teatro contemporaneo, 
la fortuna del Théàtre et son doublé, che in pochi anni diventò un vero 
e proprio best-seller, è un fenomeno che non è originato dalla critica; 
infatti, dopo gli avvertimenti lanciati alla fine degli anni cinquanta da 
Blanchot e da Nadeau 1, i critici e i commentatori piti attenti ribadi­
rono che l'opera di Artaud non poteva essere ridotta a un manuale di 
estetica drammaturgica. Nel 1970, Marthe Robert, di fronte al dilagare 
degli approcci teatrali, ribadisce con decisione questa posizione: 

Est-il besoin[...] de préciser [...] que les idées contenues dans Le Théàtre et son 
doublé ne constituent pas à proprement parler une théorie[...] L'accent mis 
sur la cruauté et les nécessités physiques de la scène, le refus de la psychologie 
qui coule sentiments et passions dans un langage trop clair pour ètre vrai, le dé-
placement des divers éléments du spectacle, la substitutions de Pincantation aux 
vaines « analyses de la parole », tout cela ne répond pas à la nécessité d'un sys-
tème esthétique, mais au besoin pressant d'un esprit qui revendique ses droits 
contre tout ce qui le limite, et d'abord contre le langage, qui la plupart du temps 
élucide et juge, au lieu de faire éclater les mots dans la rage de la vérité 8. 

La fortuna di Artaud nel mondo del teatro non fu quindi generata 
dalla riflessione critica, che tendeva ad un approccio più globale e meno 
riduttivo della sua opera, essa fu un fenomeno che si originò al di fuori 
del suo campo. L'influenza di Artaud sull'evoluzione del teatro contem-

7 Cfr. supra, p. 172. 
8 M. Robert, Une révolte, in «Cahiers Littéraires de 1'GRTF », n" 12 (1970), 

p. 39. 



9 M. Kustow, Sur les traces d'Artaud, in « Esprit » (maggio 1965). 
1 0 C. Roy, Théàtre de la Cruauté en Europe, in «NRF» (1 maggio 1965). 
1 1 Id., U idiot sacre de notre village, in «Nouvel Observateur » (5 luglio 

1967), p. 32. 
1 2 R. Abirached, Sous le signe..., cit. 
1 3 Cfr. « Le Soir » (4 febbraio 1968). 

poraneo fu un fenomeno che si originò e produsse innanzitutto in am­
bito creativo, nei laboratori di ricerca teatrale, presso i giovani re­
gisti e attori; l'intervento dei critici avvenne a posteriori, essi furono 
costretti a constatare un fenomeno, che solo più tardi contribuirono ad 
amplificare. Nel 1965 un articolo di Michael Kustow, intitolato Sur les 
traces d'Artaud, che destò una forte sorpresa ed una viva impressione 
nel mondo della critica, informò sulla fortuna delle idee teatrali di Ar­
taud all'estero e sottolineò il fatto che numerosi gruppi e compagnie 
teatrali si erano ispirate alle sue concezioni drammaturgiche per la rea­
lizzazione di spettacoli giudicati rivoluzionari9. Nello stesso anno Claude 
Roy segnalò la presenza di un « Théàtre de la Cruauté en Europe » 1 0, e 
due anni dopo, nel 1967, affermerà: « les grands hommes de théàtre 
ont presque tous fait de l'Artaud sans le savoir » n . Sempre nel 1967, 
cioè due anni dopo quella sorta di rivelazione costituita dall'articolo di 
Kustow, Robert Abirached scrive: « Je ne connais pas d'écrivain qui soit 
aussi présent aujourd'hui dans les laboratoires de l'art dramatique ou 
dont l'influence se révèle à ce point confondante » 12. I critici, come 
emerge da queste citazioni, si limitano a constatare un fenomeno che 
si produsse al di là del loro intervento e della loro riflessione. La for­
tuna teatrale di Artaud si manifestò esteriormente nel moltiplicarsi de­
gli Ateliers Antonin Artaud, dei clubs Antonin Artaud, dei premi A. 
Artaud, dei teatri A. Artaud. Nel 1962 sorse a Bruxelles un « Club An­
tonin Artaud », centro per il reinserimento dei malati mentali attra­
verso attività para-teatrali13. Dal 1970 il Piccolo Teatro di Lugano prese 
il nome di Teatro Antonin Artaud, nel 1971 non lontano da Parigi si 
fondò un « Atelier Antonin Artaud ». A partire dal 1960 gli vengono 
dedicati numerosi programmi radio-televisivi; Pour en finir avec le juge­
ment de dieu, fu diffusa per la prima volta il 5 marzo 1973 alle ore 22 
sul canale di France-Culture e replicata il 1 giugno 1975 alle ore 20.40 
sullo stesso canale. 

Un altro segno dell'incontrastato dominio di Artaud nel mondo 
teatrale e nelle giovani generazioni di attori e di registi è il moltipli-



carsi di spettacoli direttamente tratti dalla sua opera. Nel 1962, Jean-
Marie Patte mise in scena Le Jet de Sang, tratto da L'Ombilic des Lim­
bes, che ricevette il premio dell'Université du Théàtre des Nations. Il 
Théàtre-Atelier d'Ambly diede nel 1975 a Parigi uno spettacolo intito­
lato Van Gogh e tratto dall'omonimo libro di Artaud, che incontrò « un 
enthousiasme égal aussi bien de la part des critiques que de public » 1 4 . 
Arsene Richeux, che nel 1974 presentò al Festival d'Avignone la Clair 
Abélard15 d'Artaud, nel 1975, sempre nell'ambito del festival, creò 
L'Anarchiste couronné di Artaud che venne presentato il 21 luglio 1 6. 
L'elenco degli spettacoli tratti dalle opere di Artaud, la lista dei labora­
tori e degli Ateliers che si richiamano direttamente all'autore del Théà­
tre et son doublé potrebbe continuare a lungo; foltissima è, infatti, in 
questi anni la schiera degli ammiratori e discepoli del nostro autore, sia 
nel mondo teatrale che, più generalmente, in quello artistico. Egli è 
sovente citato in esergo di programmi, manifesti, interventi e discorsi 
che si vogliono rivoluzionari e sovversivi. Eccone qualche esempio: 
« Ces propos du poète Antonin Artaud, Guillaume Kergoulay les a pla-
cés en exergue à Tard dans la nuit, pièce radiodiffusée » 1 7 ; « En ces 
mots d'Antonin Artaud est contenue toute la démarche théàtrale de la 
Marna de Paris, groupe Francois Vilion » 18; « Ces quelques lignes du 
Théàtre de la Cruauté résument tout le programme réformateur d'An­
tonin Artaud; elles collent bien au spectacle que nous présente le Théà­
tre de l'Esprit Frappeur » 19. Persino L'Hypothèse d'Eros di Emmanuelle 
Arsan (meglio conosciuta come l'autrice di Emmanuelle) si apre con una 
citazione di Artaud2 0. Brevi citazioni e frammenti dell'opera di Artaud 
servono come giustificazione artistico-culturale a discorsi e tentativi di­
scutibili e sospetti. Fu questo l'aspetto più negativo e deteriore di quel 
fenomeno sorto dal libero ispirarsi di attori, registi, artisti, poeti, ecc. 
all'opera di Artaud. 

La critica, che si limitò dapprima a constatare un fenomeno che 
«ra sorto negli ambienti teatrali e creativi, contribuì ad aumentarne la 

1 4 Cfr. « ATAC Informations » (maggio 1975). 
' 5 Cfr. O. C, I, p. 137. 
1 6 Cfr. G. Dupuy, in « Liberation » (21 luglio 1975). 
1 7 «Le Parisien libere» (18 gennaio 1974). 
1 8 «Le Dauphiné libere» (15 luglio 1973). 
1 9 « Pourquoi-pas » (Bruxelles, 10 giugno 1975). 
2 0 E. Arsan, Hypothèse d'Eros (Parigi, Filipacchi, 1974). 



portata, dando vita ad una lunga « querelle » sull'eredità di Artaud. 
Espressioni come « figli naturali di Artaud » o « eredi di Artaud » di­
vennero sempre più frequenti negli articoli di critici e commentatori. 
L'eredità di Artaud fu attribuita dalla critica alle più diverse e contra­
stanti imprese teatrali. Per riferirci alla divisione che abbiamo enucleato 
all'inizio di questo capitolo tra letture e non-letture, possiamo con tran­
quillità affermare che gli interventi nelle « querelle » sull'eredità di Ar­
taud, che pur vide i critici impegnati in prima persona, rientra nel va­
stissimo campo delle non-letture. In questi interventi, infatti, il paral­
lelo o il riferimento ad Artaud rimane superficiale e mai verificato in 
una lettura approfondita dei testi. 

Già nel periodo immediatamente posteriore la morte di Artaud e 
fino alla fine degli anni cinquanta, gli spettacoli di Barrault, Blin, Rou-
leau, Bertheau (tutti amici o compagni di lavoro del regista dei Cenci) e 
Vilar furono letti come un'applicazione delle idee espresse da Artaud; 
tuttavia la questione della sua eredità fu posta per la prima volta ri­
spetto alla nuova generazione di uomini di teatro, quella dei vari Gro-
towski, Brook, Living Theatre e dei primi animatori degli « happe-
nings ». Come quello di Claude Roy, l'artìcolo di Kustow Sur les traces 
d'Artaud21 parlava, infatti, principalmente degli spettacoli realizzati in 
Inghilterra da Peter Brook e del lavoro di ricerca di una compagnia di 
attori « dans une toute petite ville de Pologne ». È però Raymonde 
Temkine a copiare l'espressione « Fils naturels d'Artaud » 2 2, titolo di un 
articolo del 1966 in cui l'autrice indaga sulle affinità e sulle differenze 
tra Artaud e Grotowski. Prendendo spunto dagli articoli di Claude Roy 
e di Michael Kustow, ella afferma: 

Qu'il y ait parente entre les recherches théàtrales les plus récentes de l'Anglais 
Peter Brook et du Polonais Jerzy Grotowski, que tous deux se révèlent comme 
les héritiers authentiques d'Antonin Artaud qui passait pour mort sans postérité, 
deux articles parus dernièrement le mettent en évidence23. 

Più avanti introduce la nuova espressione: « Fils d'Artaud, avons-nous 
dit, et non point héritier, ce mot prètant à équivoque » 2 4 . Perché la Tem­
kine insiste sulla differenza tra « figli » ed « eredi »? L'espressione di 

2 1 M. Kustow, Sur les traces..., cit. 
2 2 R. Temkine, Fils naturel d'Artaud, in « Lettres Nouvelles » (maggio-giugno 

1966). 
23 Ibid., p. 127. 
24 Ibid., p. 134. 



« figli naturali » sta ad indicare che il riferimento ad Artaud non fu in­
nanzitutto rivendicato da questi due grandi registi, ma fu istituito dalla 
critica25. Infatti l'autrice afferma: « Après avoir vu Akropolis26, je com-
prends que les intuitions d'Artaud ne sont pas pures spéculations » 2 7. 
L'affermazione della Temkine illustra bene come il parallelo istituito dai 
critici tra Artaud e i protagonisti del nuovo teatro fu suscitato, soprat­
tutto, dall'impressione provocata dai loro spettacoli, che sembravano 
essere l'applicazione o la traduzione concreta delle profetiche afferma­
zioni fatte da Artaud intorno agli anni trenta. Il riferimento ad Artaud, 
frequentemente assunto da questi stessi personaggi (mentre Grotowski 
rifiutò sempre il parallelo con Artaud 2&, Peter Brook e il Living Theatre 
assunsero le tesi di Artaud fino a farle diventare contenuto specifico di 
qualche loro spettacolo. Si veda il Marat-Sade (1964) di Peter Weiss, 
messo in scena da Brook ispirandosi al Teatro della Crudeltà, e Mysteries 
•and smaller pieces (1964), tratto dagli stessi testi di Artaud, messo in 
scena dal Living Theatre), verrà istituito in maniera sempre più som­
maria e superficiale: 

Malgré tout ce qui les séparé, on peut affirmer que gràce à Grotowski, qui n'avait 
pas lu l'oeuvre d'Artaud, le théàtre de la Cruauté a commencé de prendre corps 
sous notre regard29. 

Le ròle déterminant que joua le Living dans la vie théàtrale des années '60, en 
ressuscitant le rituel et le sacre chers à Antonin Artaud30. 

-Come possiamo osservare da questi perentori giudizi, il parallelo è fon­
dato su un'immagine stereotipata, e per la verità un po' misteriosa, per­
ché sempre implicita e data per scontata, della concezione che Artaud 

2 5 Infatti Peter Brook affermerà: « Grotowski m'a raconté — témoigne Peter 
Brook — que, pendant qu'il travaillait sur des choses qui l'intéressaient, quelqu'un 
lui à dit: " Mais, tiens, tout ce que vous faites est fonde sur Artaud ". Et à 
l'epoque il ne savait absolument pas qui était Artaud. Moi non plus d'ailleurs »: 
in D. Bablet, Rencontre avec P. Brook, in « Travail Théàtrale », n" 10 (1973), p. 11. 
Anche i fondatori del Living Theatre, che nacque nel 1946, scoprirono Artaud 
solo nel 1958. Cfr. A. Simon, in «Le Monde» (13 ottobre 1972) e « Le Nouvel 
Observateur » (20 settembre 1967). 

2 6 « Akropolis », regia di Grotowski, 1962, presentato a Parigi nel 1968, testo 
di Wyspianski. 

2 7 R. Temkine, Fils..., cit., p. 135. 
2 8 Cfr. J . Grotowski, Per un teatro povero (« Non era completamente se 

stesso »), pp. 133-144 (Roma, Bulzoni, 1970). 
2 9 A. Simon, L'aventure des héritiers, in «Le Monde» (13 ottobre 1972). 
3 0 C. Alexandre, La chasse au Living. in «L'Express» (6 settembre 1971). 



aveva del teatro. Oltre che con Grotowski, Brook e il Living Theatre, 
il parallelo fu istituito con gli animatori degli « happenings »: « Né à 
la foi des Dada et d'Antonin Artaud, le happening est sans doute le 
phénomène le plus nouveau des dix dernières années » 3 1 . 

In questi articoli non solo è dato per scontato che il senso e l'opera 
di Artaud sia la sua riflessione teatrale, ma l'uso di espressioni come « il 
teatro di Artaud », « il teatro della crudeltà », nasconde una superficiale 
conoscenza e una mancanza di comprensione della sua opera; esse indi­
cano, infatti, delle uguaglianze estremamente sommarie come: Artaud = 
primato della messa in scena sul testo, importanza dell'attore e del­
l'espressione corporale; Teatro della Crudeltà = furore espressivo, va­
lorizzazione incondizionata dei contenuti e di forme espressive violente 
e sconvolgenti; ecc. Questi riferimenti approssimativi e riduttivi, se sono 
tollerabili nella libera ispirazione di attori e registi all'opera di Artaud, 
non hanno nessuna giustificazione quando divengono contenuto princi­
pale del discorso critico. Per dieci anni tutte le tendenze innovatrici 
del teatro contemporaneo, tutte le esperienze più nuove e rivoluzionarie 
trovarono la loro giustificazione teorica nei Manifesti del Théàtre Al­
fred Jarry, o in uno dei passi del Teatro e il suo doppio; ad Artaud fu 
assegnato il ruolo di denominatore comune di tutto quello che avveniva 
di nuovo o importante nel panorama del teatro contemporaneo: 

Le Théàtre-Laboratoire de Wroclaw (Grotowski), l'Odin Teatret (Eugenio Barba, 
disciple du précédent), le Living Theatre, tous ont mis en évidence, se référant 
pour la plupart à Artaud, la primauté de la mise en scène sur le texte et ont 
élaboré, à partir d'un texte ou d'un canevas, des spectacles dont les éléments com-
posants essentiels sont l'expression corporelle ou l'emission vocale32. 

Se la questione dell'eredità d'Artaud si pose specificatamente ri­
guardo al lavoro ed alle ricerche di Grotowski, Brook e il Living Thea­
tre, numerose altre esperienze furono lette dai critici partendo dall'au­
tore del Théàtre et son doublé. Si citò Artaud a proposito di due prota­
gonisti del nuovo teatro latino-americano: Jorge Lavelli, Victor Garcìa, 
e a proposito di Jerome Savary. A proposito della messa in scena di 
Les Bonnes di Genet fatta da Victor Garcìa3 3, un critico affermò: « La 
mise en scène de Victor Garcìa atteint les paroxysmes dont Antonin 

3 1 P. Faveton, in « Connaissance des Arts » (marzo 1971). 
3 2 S. Benmussa, in «CRB», n" 74 (1971), p. 60. 
3 3 Rappresentato a Parigi nel 1971. 



Artaud avait rèvé » 3 4. Intorno alla Médée, tratta da Seneca da Jean Vau-
thier, messa in scena da Jeorge Lavelli, si dirà: « C'était le retour au 
théàtre de la Cruauté d'Antonin Artaud » 3 5 . Il riferimento ad Artaud di­
venne una sorta di pratica automatica, allorché si recensiva qualsiasi 
spettacolo teatrale: 

Que doivent à Artaud la furie baroque d'Orlando furioso (Ronconi), le ludisme 
révolutionnaire de 1789 (Ariane Mnouchkine), l'onirisme nocturne du Regard du 
sourd (Robert Wilson), spectacles de référence de la jeunesse actuelle? 3 6 . 

Anche quando il riferimento si mostra inadeguato, viene percorso ed af­
fermato. 

La pratica del riferimento ad Artaud si propagò per irradiamento; 
essa fu istituita non solo riguardo ai registi del nuovo teatro, ma anche 
agli autori che lo precedettero, che gli furono contemporanei e che lo 
seguirono. « Vitrac, Beckett, Ionesco, Arrabal, tous fils d'Artaud » 3 1 , 
afferma Raymond Abellio, raggruppando in un unico paragone ben tre 
generazioni di autori. Simone Benmussa e Susan Sontag notarono delle 
convergenze tra Artaud e Ionesco38, Georges Charbonnier con Beckett39, 
Sartre istituì un paragone con Genet, poi ripreso da Bernard Dort 4 0. 
Si citò Artaud a proposito dello scrittore e drammaturgo polacco Sta-
nislaw-Ignacy Witkiewicz (1885-1939)41, ed, infine, a proposito di Ar­
rabal, l'inventore del « Théàtre Panique » 4 2 . 

In rapporto ad Artaud si rilessero anche gli autori del passato; si 
riscoprirono alla luce del suo apporto autori dimenticati: Sade, Jarry, 
Strindberg, Buchner, e persino Seneca, autori a cui Artaud si era già ri­
chiamato. Ma la cosa più sorprendente fu il fatto che il parallelo fu spinto 

3 4 G. Dumur, in « Gazette de Lausanne» (20 marzo 1971). 
3 5 M. Tremois, in « Télérama » (2 aprile 1975). 
3 6 A. Simon, L'aventurecit. 
3 7 R. Abellio, Dans une àme et un corps (Parigi, Gallimard, 1973), p. 127. 
3 8 S. Benmussa, Les ensevelis dans le théàtre d'Eugène Ionesco, in « CRB », 

n" 22-23 (1958), pp. 199-200. 
3 9 G. Charbonnier, Essai sur A. Artaud, cit., p. 188. 
4 0 J . P. Sartre, Un théàtre de situations (Parigi, Gallimard, 1973), pp. 166-

194; B. Dorr, Genet ou le combat avec le théàtre, in « Les Temps Modernes » 
(dicembre 1966). 

4 1 R. Temkine, Grotoyski (Losanna, La cité « l'àge d'homme », 1968), p. 223. 
4 2 «Libre Belgique » (24 novembre 1971); « CFJ-Information » (19 ottobre 

1972). 



fino ad autori come Molière o Musset43, che il nostro autore aveva sem­
pre detestato. 

La sovranità di Artaud non si esercitò solo nel campo del teatro, 
ma si estese anche nei settori della musica, della danza, della pittura e 
della cinematografia44. Il musicista Pierre Boulez, già nel 1958, affer­
mava: 

Je puis retrouver dans les écrits d'Artaud les préoccupations fondamentales de la 
musique actuelle. L'avoir vu et entendu lire ses propres textes, les accompagnant 
de cris de bruits, de rythmes, nous a indiqué comment opérer une fusion du son 
et du mot, comment organiser le delire45. 

È impossibile continuare in questa lunghissima carrellata su tutte 
•quelle esperienze artistiche, spettacolari, che furono riferite ad Artaud; 
basterà, del resto, leggere le recensioni teatrali o musicali del decennio 
1965-1975, per verificare come questo riferimento ritorni frequentemen­
te come un automatismo ormai collaudato. 

Questo tipo di pratica usato dalla critica trova la sua espressione 
più completa ed organizzata in un libro di Franco Tonelli46. Il suo testo, 
significativamente intitolato L'esthétique de la cruauté, compie innanzi­
tutto una riduzione dell'opera di Artaud, presentandola come un'este­
tica ed una teoria dell'arte drammaturgica; in virtù di questa operazione, 
Tonelli può istituire dei rapporti tra Artaud ed altri autori: Sade, Vitrac, 
Gheiderode, Beckett, Arrabal. Nel libro di Tonelli è reso esplicito il 
fondamento dell'ormai abituale pratica del riferimento ad Artaud: 
« Dans le cadre limite de cette étude, j'ai choisi un certain nombre de 
dramaturges dont l'oeuvre parait répondre avec le plus d'à-propos aux 
théories d'Artaud » 4 7 . 

Il dominio di Artaud in ogni discorso sul teatro non si affermò sen­
za resistenze; significativo, a questo proposito, è un articolo di Nicola 
Chiaromonte, secondo cui non esiste una teoria teatrale nell'autore del 
Théàtre et son doublé: 

4 3 Cfr. « Tribune de Lausanne » (3 luglio 1973); « Nouvelle République » 
(24 gennaio 1976). 

4 4 Cfr. B. Amengual, A. Artaud, un disciple inattendu d'Eisenstein, in 
«Ecfan», n" 18 (1973), pp. 45-49. 

4 5 P. Boulez, Son et verbe, in «CRB», n" 22-23 (1958), p. 125. 
4 6 F. Tonelli, U Esthétique de la Cruauté (Parigi, Nizet, 1972). 
47 Ibid., p. 11. 



C'est également l'équivoque où sont tombés et continueront de tomber ses admi-
rateurs et ses disciples plus ou moins légitimes, y compris ceux qui aujourd'hui 
croient découvrir dans ses écrits sur le théàtre les voies de l'avenir. [...] Les pro­
pos d'Artaud sur le théàtre sont non seulement ambigus mais dédoublés jusqu'à 
la limite de la schizophrénie. En mème temps qu'ils tendent vers la pureté de la 
poesie et l'efficacité interieure, ils restent frénétiquement accrochés à la matéria-
lité, à l'évidence physique, à l'effet extérieur et brutal. [...] Quant à Artaud lui-
mème, ce n'est pas seulement à un théàtre qui n'a jamais existé qu'il aspirait, mais 
à un théàtre impossible 4 8 . 

Se la sovranità di Artaud sul teatro contemporaneo non contribuì* 
allo svilupparsi e all'approfondirsi del discorso critico sulla sua opera,, 
ebbe però una conseguenza importante: essa risuscitò il bisogno di ri­
scoprire la parola di Artaud e fece risorgere la necessità di un appro­
fondimento esegetico ed interpretativo (un segno di questo è individua­
bile nella riedizione, nel 1966, del Théàtre et son doublé nei libri « de 
poche »). 

VI.2. - UN TENTATIVO DI ANNESSIONE IDEOLOGICA: LE LETTURE DEL 

GRUPPO DI « T E L QUEL » . 

Uno degli episodi caratterizzanti l'evoluzione del discorso critico 
su Artaud negli anni 1965-1975 è il tentativo di lettura collettiva com­
piuto dagli autori della rivista « Tel Quel ». Questo lavoro interpreta­
tivo, culminato nel Colloquio di Cerisy nel 1972 4 9, fu iniziato da Sol-
lers e dai suoi compagni molto tempo prima; è lo stesso Sollers che data 
l'inizio di questo « tentative de déseufouissement d'Artaud, Bataille, 
Ponge » x , intorno al 1963. A partire da questa data, nella rivista fu­
rono pubblicati regolarmente dei testi inediti di Artaud, scritti negli 
ultimi due anni della sua vita, non ancora raccolti nelle Oeuvres Com­
plètes. 

Fondando la loro lettura sugli ultimi testi di Artaud, gli autori di 
« Tel Quel » proporranno un tipo di interpretazione radicalmente nuo­
va: una lettura decisamente contrapposta a quelle tradizionali, che molto 

4 8 N. Chiaromonte, A. Artaud et sa doublé idée du théàtre, in « Preuves », 
n" 205 (marzo 1968), pp. 9-17. 

4 9 AA.VV., Artaud, atti del colloquio «Tel Quel» di Cerisy (1972) (coli. 
10/18, 1973). 

50 Entretien Sollers - J. J. Brouchier, in « Magazine Littéraire » (giugno 1972),. 
p. 13. 



avevano insistito sullo spiritualismo e sul misticismo dell'autore di Hé­
liogabale. « Artaud se situe délibérément du coté des religieux et des 
mystiques et aux antipodes du rationalisme », affermerà Daniele An-
dré-Carraz, uno dei principali sostenitori dell'immagine mistica e reli­
giosa di Artaud5 1. L'obiettivo di « Tel Quel » sarà invece quello di ten­
tare un recupero materialista dell'opera di Artaud, che contraddicesse 
le interpretazioni spiritualistiche allora dominanti. Gli autori che più 
si distinguono in questo tentativo di recupero materialista e marxista 
sono, oltre a Philippe Sollers, Julia Kristeva, Marcelin Pleynet, Geor­
ges Kutukdjian, Jacques Henric e Guy Scarpetta. 

Il fine ed il metodo del tentativo collettivo di « Tel Quel » è 
chiaramente esplicitato da Guy Scarpetta: 

Notre travail est plutòt de savoir lire le texte d'Artaud en matérialistes, de savoir 
arracher ce discours à Pidéalisme dont il reste empreint; geste qui serait en defi­
nitive impossible si ce discours n'avait déjà commencé à se retourner lui-mème [...]. 
Or ce qu'il nous faut voir, c'est que les thèmes idéalistes ou les propos « réaction-
naires » que nous pouvons lire dans le discours d'Artaud, ne sont qu'«« moment 
de ce discours, que celui-ci ne va pas tarder à se rompre, et nous pauvons voir 
s'inserire, essentiellement dans les derniers textes, dont la plupart sont encore 
inédits, un matérialisme de plus en plus net. [...] C'est donc bien devant un 
discours ambigu, contradictoire, que nous nous trouvons, et tout notre travail 
consisterà à faire basculer ce discours sur son versant matérialiste: opération « stra-
tégique » donc, destinée à ruiner les récupérations mystiques du texte d'Artaud52. 

Medesimo fu il proposito del Colloquio di Cerisy, il quale si proponeva: 
« de s'opposer à un retour en force de l'idéalisme qui, sous couvert 
d'une référence à l'Orient (...), réintroduit une conception mystagogi-
que, kabbalistique de l'écriture; c'est-à-dire de réaffirmer l'importance 
fondamentale des derniers textes d'Artaud » 5 3 . 

Come emerge chiaramente dai propositi e dagli obiettivi esplici­
tati da Scarpetta e da Henric, nella lettura operata dal gruppo di « Tel 
Quel » è dominante la preoccupazione ideologica: Artaud diventa un 
mezzo più che un fine, e la sua opera è sovente manipolata. Ci troviamo 
di fronte non ad un tentativo mirante ad un'esegesi e ad un'interpre-

5 1 D. Andre-Carraz, L'expérience intérieurc d'A. Artaud (Parigi, Librairie St.-
Germain, 1971), p. 23. 

5 2 G. Scarpetta, Brecht et Artaud, in « Nouvelle Critique », n" 25 (giugno 
1969), pp. 65-66. 

5 3 J . Henric, Artaud travaillé par la Chine, in Artaud, cit., p. 219. 



tazione dei testi, ma ad una operazione strategica volta all'annessione-
ideologica del percorso e dell'opera artaudiana: 

Près de nous, Artaud, que l'idéologie littéraire par un contresens opérant s'acharne-
à présenter comme l'écrivain individualiste par excellence, inscrit dans son texte, 
l'un des plus violents de notre modernité, le renversement capital de l'histoire de 
la pensée: la venue irréversible du matérialisme sur les scènes de l'écriture, de 
la pensée et de l'histoire, la fin de l'idéalisme54. 

Il tentativo di « Tel Quel », seppur non riconducibile alla super­
ficiale ed automatica pratica del riferimento e della citazione che ab­
biamo registrato a proposito della fortuna teatrale di Artaud, ci confer­
ma nell'osservazione che negli scritti di Artaud è possibile ritrovare 
delle frasi che confortino qualsiasi tesi ed ideologia estetica e politica. 

I limiti e le contraddizioni del tentativo di « Tel Quel » sono mes­
si in luce da Durozoi, il quale afferma che ridurre Artaud a una sorta 
di pre-marxista significa: 

Passer un peut vite sur les conférences de Mexico où le marxisme était présente 
comme dépassé et insuffisant à cause de son matérialisme étroit. Scarpetta, en 
effet, s'en débarasse en affirmant qu'il n'y eut là qu'un moment du discours d'Ar­
taud, et que dans les derniers textes on voit se formuler un matérialisme de plus 
en plus net. On veut bien l'admettre à la riguer, tout on se demandant si l'ordre 
biographique justifie le privilège ainsi reconnu aux derniers textes et l'abandon 
des textes antérieurs (et d'un bon nombre!: Correspondance avec Jacques Rivière, 
textes surréalistes, Héliogabale, textes mexicains ... ne resterait que le Théàtre et 
son doublé, et encore faudrait-il sans doute le corriger dans l'optique des der­
niers poèmes); il n'en reste pas moins que cette lecture marxiste se fait avec 
l'intention déclarée de fonder un « théàtre matérialiste », c'est-à-dire de continuer 
l'histoire du théàtre, dont Artaud précisement voulait se débarasser de facon defi­
nitive. Il semble bien qu'apparaisse ainsi, sous couvert de science et de « pratique 
théorique » un nouveau (ou une nouvelle) mode de récuperation ! S . 

Gerard Durozoi contesta al gruppo di « Tel Quel » di aver dato un pri­
vilegio biografico all'ultimo Artaud e si interroga sulla validità di una 
interpretazione e di una lettura che dimentica e censura con leggerezza 
i problemi posti dalla restante produzione artaudiana. Quella di Duro­
zoi è certamente un'obiezione pertinente; infatti non è legittimo bol­
lare, come fa Scarpetta, di « reazionario » ed « idealistico », tutto ciò 
che non conferma il critico nella sua opzione ideologica. 

5 4 Id., Une profondeur matérielle, in « Critique », n° 278 (luglio 1970), p. 625. 
5 5 G. Durozoi, Artaud, l'aliénation et la folie (Parigi, Larousse, 1972), p. 202.. 



56 O. C, XIII, p. 137; lettera a Guilly (7 febbraio 1948). 
5 7 G. Durozoi, Artaud, l'aliénation et la folte, cit., pp. 203-204. 
5 8 S. Sontag, A la rencontre cit., pp. 94 e 97. 

I tentativi di un recupero marxista dell'opera di Artaud, non solo 
operano una censura orizzontale (cronologica) nel percorso dell'autore, 
ma anche verticale; infatti, anche nei testi degli ultimi due anni, trop­
pe sono le affermazioni che contraddicono una lettura materialista. Si­
gnificativa è questa frase a proposito di Pour en finir avec le jugement 
de dieu: « cette émission était la recherche d'un langage que n'importe 
quel cantonnier ou bougnat eùt compris, lequel apportait par la voie 
de l'emission corporelle les vérités métaphysique les plus élévées » 5 6 . 
Ciò che sfugge (o ciò che è censurato) agli autori di « Tel Quel » è 
che l'affermazione del corpo sofferente, del corpo come unica realtà 
gloriosa, negli ultimi testi di Artaud, è la risposta ad un problema uma­
no ed esistenziale che rappresenta la cifra unitaria di tutto il percorso 
artaudiano. Molto pertinente è quest'altra affermazione di Durozoi: 

Il se trouve que, par rapport au discours d'Artaud, nos concepts d'idéalisme et 
de matérialisme, fondés sur une opposition dualiste qui dessine l'horizon de la 
métaphysique classique, semblent perdre toute pertinence. [...] Lorsqu'Artaud parie 
de « métaphysique », c'est pour faire signe vers un ètre mixte inséparable d'esprir 
et de corps, donr il cherche l'expérience et les modèles dans des cultures non 
occidentales, c'est-à-dire dénuées de philosophie au sens strict, et donc de méta­
physique à proprement parler. Ce qu'Artaud nomme métaphysique, c'est juste-
ment ce jusqu'où notre métaphysique occidentale n'a jamais pu penser: la non-
opposition du matérialisme et de l'idéalisme. Il devient dès lors impossible de le 
tirer tout entier du coté du seul matérialisme, mème dialectique, sans aussitót le 
falsifier57. 

Certamente l'avventura di Artaud fu sempre tesa al superamento di ogni 
dualismo: carne-spirito, pensiero-parola, idea-materia, metafisica-mate­
rialismo, ed alla ricerca ostinata di un'unità. L'esaltazione del corpo, 
negli ultimi scritti di Artaud, ebbe delle interpretazioni diverse e con­
trapposte a quelle di « Tel Quel »; ricordiamo come esempio la let­
tura della Sontag: 

Pour Artaud, le corps raprésente en mème temps l'obstacle à la liberté et le lieu 
ou elle peut s'accomplir. Ses réactions à son égards recouvrent la gamme des 
thèmes gnostiques habituelles: l'affirmation du corps, la révulsion qu'il suscite, 
le désir de le transcender, la quète de sa rédemption [...]. La tàche gnostique-
qu'Artaud propose au théàtre est de conduire à la rédemption du corps 5 8 . 



È importante sottolineare che il tentativo di « Tel Quel » non è 
però totalmente riconducibile al recupero materialista dell'opera di Ar­
taud; esso, oltre ad avere per la prima volta messo in luce gli ultimi 
suoi testi, fino ad allora considerati come espressione della malattia, è 
costituito da letture, seppur parziali, intelligenti e fondamentali. Per 
Sollers, la Kristeva, Jacques Henric, Pleynet, l'opera di Artaud costi­
tuisce uno dei momenti fondamentali di rottura del logocentrismo oc­
cidentale. Artaud con Mallarmé, Joyce, Kafka, Bataille è uno degli 
autori fondamentali per questi filosofi e linguisti. Sollers giudicò ana­
cronistico l'intervento di un linguista che continuava a parlare della 
lingua come se non si fossero ancora prodotti i tentativi di Artaud e 
Joyce. Pleynet imputò ad Artaud e a Bataille: « la percée propre à 
l'efficaci té du texte de Lautréamont, et non au surréalisme qui a tout 
de suite limite ce texte à des considérations poétiques » 5 9 . E Julia 
Kristeva affermerà: « Avec Lautréamont, Mallarmé, Joyce, Artaud, 
lire signifie abandonner l'opération lexicale-syntaxique du déchiffrement 
et refaire le trajet de leur production. Combien en sont capables? » 6 0 . 
Ancora la stessa autrice ribadirà: « Joyce, Kafka, Artaud: un discours, 
une sociali té, une politique qui durent depuis deux mille ans sont en 
train de se rompre » 6 1 . Un testo che ci mostra come alcune letture 
operate dagli autori di « Tel Quel » costituiscano un effettivo contri­
buto allo sviluppo del discorso critico su Artaud, è La pensée émet 
des signes di Sollers, un articolo in cui il progetto ideologico non è 
dominante: 

Puisque nous ne somme pas, comme aurait dit Artaud, sortis en nous? Puisque 
ce dont il s'agit, c'est d'abord, encore et toujours, de notre différence, de notre 
appartenance à nous-mèmes, autrement dit aussi bien de notre aliénation sociale 
que de notre liaison sans cesse méconnue à l'inconscient? [...] La pensée, le corps, 
Tinconscient: telles sont les trois figures ordonnatrices du langage brisé d'Artaud, 
lesquelles se réunissent en une seule, et pouvons en effet la nommer sans avoir 
l'impression de faire usage d'un terme approximatif, la vie 6 2. 

Seppur anch'esso all'interno di una strategia volta al recupero materia-

5 9 M. Pleynet, Lautréamont politique, in «Tel Quel», n° 41 (primavera 1971). 
6 0 J . Kristeva, Revolution du langage poétique (Parigi, Seuil, 1974), p. 98. 
6 1 Id., Sujet dans le langage et pratique politique, in « Tel Quel », n° 58 

(1974), p. 27. 
6 2 P. Sollers, La pensée émet des signes, in « Tel Quel », n" 20 (1965), pp. 

12-13. 



lista di Artaud, l'articolo di Sollers offre uno spunto interpretativo in­
teressante ed utile all'approfondirsi del discorso critico. 

Il lavoro di « Tel Quel », durato quasi dieci anni, contribuì, inol­
tre, mettendo in primo piano gli ultimi testi del poeta, ad attirare l'at­
tenzione sulla lingua di Artaud. Già la Kristeva sottolineò la messa in 
crisi della funzione simbolica del linguaggio prodotta dalla scrittura 
artaudiana. 

Furono proprio gli studi di Sollers e della Kristeva a sottolineare 
la rivoluzione operata da Artaud nel campo del linguaggio e della scrit­
tura: le glossolalie, le parole-grido, le parole-soffio, le onomatopee lette 
dagli psichiatri come « un des éléments typiques de son dérèglement 
mental » 6 3 , vennero per la prima volta affrontate da un punto di vista 
linguistico. Già Artaud, del resto, defini la sua lingua « une langue 
pure avec un sens hors-grammatical» 6 4. Il primo a tentare un approc­
cio linguistico, sollecitato dal lavoro di « Tel Quel », fu Gilles Deleuze 
per il quale Artaud: « est le seul à avoir été profondeur absolue dans 
la littérature et découvert un corps vital et le langage prodigieux de 
ce corps, à force de souffrance, comme il dit » 6 5 . Lo studio di Deleuze 
verte sul testo di Artaud L'Arve et l'Aume, tentative anti-grammalleale 
contre Lewis Carroll66 e sull'uso che il nostro autore ha di ciò che gli 
psichiatri chiamano le « parole-valigia », cioè « un mot à soufflets, éta-
bli comme une valise à sacs doubles, ce qu'on appelle en anglais porte-
manteau, parce qu'il y a deux sens très visibles empaquetés dans un 
seul mot » 6 7 . Per Deleuze, in Artaud « non seulement il n'y a plus de 
sens, mais il n'y a plus de grammaire ou de syntaxe, et à la limite 
mème plus d'éléments syllabiques, littéraux ou phonétiques articu-
lés »68, e concludendo la sua indagine afferma che se Lewis Carroll è 
« l'arpenteur des surfaces », Artaud appare come l'esploratore dell'« in-
fra-sens ». 

Il tentativo di Deleuze, che nella sua analisi impiega una termino­
logia psichiatrica, è corretto e sviluppato da Paule Thévenin che legge 

6 3 Cfr. G. Ferdière, J'ai soignécit., p . 27. 
« O. C , IX, p . 185. 
6 5 G. Deleuze, Le schizophrène et le mot, in «Critique», n" 255-256 (1968).. 

p . 746. 
« O. C, IX, p . 156. 
67 O. C , IX, p . 166. 
6 8 G. Deleuze, loc. cit., p . 744. 



il testo di Ci-gìt e analizza il titolo Le Retour d'Artaud le Mómo da 
un punto di vista strettamente linguistico-strutturale. Afferma infatti 
la Thévenin: 

Il me faut y insister: en aucune cas il ne saurait ètre question d'une quelconque 
« explication de texte » qui ne pourrait ètre que ridicule et outrecuidante. Ce 
que j'ai essayé de faire est une lecture qui suit le texte au plus près, une lec-
ture qui questionile les mots dont il est faite, presque mot par mot, une lecture 
qui cherche à apprendre le texte et se présente telle qu'elle s'est faite, c'est-à-dire 
balbutiante. Une lecture qui soit un travail sur le texte, qui travaille le texte, ce 
tissu que l'écriture a déjà travaille69. 

I risultati a cui perviene nel suo lavoro la Thévenin sono ancora oggi 
insuperati, la sua lettura rappresenta una via necessaria per la com­
prensione e penetrazione degli ultimi testi di Artaud. 

Per concludere questo paragrafo sul lavoro critico compiuto dal 
gruppo di « Tel Quel », è importante sottolineare il fatto che il lungo 
studio della Thévenin fu pubblicato proprio da questa rivista che, mal­
grado il tentativo di annessione ideologica operato sui testi di Artaud, 
ebbe però il merito di rivalutare gli ultimi scritti del nostro autore e 
di aprire nuove vie d'approccio al discorso critico. 

VI. 3. - I L RITORNO DI ARTAUD NELLE LETTURE DI JACQUES DERRIDA. 

Abbiamo più volte accennato, in questo capitolo, all'importanza 
degli studi di Derrida su Antonin Artaud (il primo del 1965, il secondo 
del 1966). Nei suoi saggi, questo autore tenta un approccio globale del­
l'opera artaudiana, libero da ogni preoccupazione ideologica e stru­
mentale. 

Il discorso critico su Artaud, con i due interventi di Derrida, su­
bisce una svolta fondamentale e definitiva, anche se fino ad oggi non 
ancora assimilata, approfondita e sviluppata. Sono numerosissimi gli 
articoli che, in occasione della pubblicazione dei volumi delle Oeuvres 
Complètes, riprendono e parafrasano l'interpretazione di Derrida10. Con 
i suoi due saggi egli ci restituisce il senso globale del percorso di Ar­
taud, in essi l'esegesi testuale acquista la dignità dell'interpretazione 

6 9 P. Thévenin, Entendre/Voir/Lire, in «Tel Quel», n° 39-40 (1969-1970), 
p. 36. 

7 0 Si veda come esempio di parafrasi di Derrida: Ronse, Moi, A. Artaud, in 
« Quinzaine Littéraire », n" 32 (15 luglio 1967). 



approfondita e complessiva. Per questi motivi dedicheremo un intero 
paragrafo all'analisi e allo studio dei suoi due interventi, riconosciuti 
da tutta la critica come fondamentali e definitivi. 

Due sono, secondo Derrida, i discorsi praticati su Artaud e sulla 
sua opera: il discorso critico ed il discorso clinico e psichiatrico. Que­
sti due tipi di approcci si sono sviluppati secondo delle traiettorie di­
verse e apparentemente contrastanti. Il primo intervento di Derrida 
prende le mosse proprio da un'analisi di questi due discorsi su Artaud 
nelle loro espressioni più alte e più complete: egli infatti analizza gli 
interventi di M. Blanchot che rappresentano il momento più alto del 
•discorso critico, e gli articoli di Foucault, massimo rappresentante del 
discorso clinico e psichiatrico. Sia Blanchot che Foucault giudicarono 
impossibile e inattuabile un'unità tra questi due discorsi, essendo in­
compatibili nella loro forma e nella loro essenza. Affermò Foucault: 

Ces deux discours, malgré l'identité d'un contenu toujours réversible de l'un à 
l'autre et pour chacun démonstratif sont sans doute d'une profonde incompatibi-
lité. Le déchiffrement conjoint des structures psychologiques n'en réduira jamais 
la distance. [...] C'est que la continuité du sens entre l'oeuvre et la folie n'est 
possible qu'à partir de l'énigme du mème qui laisse apparaitre l'absolu de la 
rupture 7 1 . 

Anche per Blanchot esiste una netta separazione tra il discorso critico 
e quello medico, infatti nel 1958 affermò: « Ce qui n'appartient plus 
à Artaud, dès lors que nous pouvons le lire à travers lui, le dire, le 
répéter et le prendre en charge, ce dont Artaud n'est que le temoin, 
c'est une essence universelle de la pensée » 7 2 ' . Ciò che più appartiene 
ad Artaud, cioè la sua esperienza, il critico la potrà lasciare al discorso 
psicologico e psichiatrico; ciò che sarà, al contrario, da ritenere sarà 
qualcosa di cui Artaud è solo il testimone: l'essenza universale e tra­
scendentale del pensiero. L'avventura totale di Artaud non sarà che 
l'indice di una struttura trascendentale. Ma è proprio la riduzione del­
l'opera di Artaud ad « esempio » e « testimonianza » di strutture di si­
gnificato trascendenti che accomunerà, secondo Jacques Derrida, il di­
scorso critico a quello medico: 

L'équivocité qui se loge dans la notion d'exemple est bien connu: elle est la res-
ŝource de complicité entre le discours clinique et le discours critique, entre celui 

7 1 M. Foucault, Le " Nom du Pere ", in « Critique » (marzo 1962), pp. 207-8. 
7 2 M. Blanchot, A. Artaud, cit., p. 880. 



qui réduit le sens ou la valeur et celui qui voudrait les restaurer. Tel est le cas 
qu'on a pu faire de Hblderlin et d'Artaud73. 

Il discorso critico ed il discorso clinico che apparentemente seguono-
due traiettorie diverse e contrastanti sono, per Derrida, riconducibili 
alla stessa logica; essi infatti riducono il testo e l'opera ad un'esem­
plificazione di strutture di significato preesistenti, in rapporto alle quali, 
come se fossero una sorta di volta celeste, tutto viene misurato e giu­
dicato. Ebbene, per Derrida, il senso e la proprietà del percorso artau­
diano è il suo prodursi come protesta radicale contro questa legge che 
governa il sistema metafisico occidentale. 

Si Artaud resiste absolument [...] aux exégèses cliniques ou critiques, c'est par ce-
qui dans son aventure (et par ce mot nous désignons une totali té antérieure à la 
séparation de la vie et l'oeuvre) est la protestation elle-mème contre l'exemplifi-
cation elle-mème. Le critique et le médecin seraient ici sans ressource devant une 
existance refusant de signifier, devant un langage qui s'est voulu sans trace. C'est-
à-dire sans différence. Artaud a voulu détruire une histoire, celle de la métaphy­
sique dualiste qui inspirait plus ou moins souterrainement les essais évoqués plus 
haut: dualité de l'àme et du corps soutenant en secret, bien s u r , celle de la pa­
role et de l'existance, du texte et du corps74. 

Nel primo intervento di Derrida è quindi messa a tema la possibilità 
di un approccio critico, e clinico, all'opera di Artaud. Egli si pone la 
domanda che già molti commentatori prima di lui si erano posta 7 5 : è 
possibile affrontare l'opera di Artaud e capire il senso della sua avven­
tura umana usando le categorie tradizionali della critica? Derrida ri­
sponde che è impossibile, e a suffragare la sua tesi sta tutta la storia 
della critica ad Artaud. Ma Derrida va oltre la constatazione deh"« im­
passe » a cui è costretto il discorso critico, egli indica una via in cui 
questo « impasse » e questa impossibilità sono totalmente assunti come 
angolo interpretativo. Egli propone alla critica di rinunciare ad un ap­
proccio che cerchi il senso ed il significato dell'opera di Artaud per 
comprendere, invece, come il suo senso sia nel prodursi in modo tale 
da rifiutarsi a qualsiasi forma di commento o di discorso: 

Pour me garder, pour garder mon corps et ma parole, il me faut retenir l'oeuvre 
en moi, me confondre avec elle pour qu'entre elle et moi le Voleur n'ait aucune 

7 3 J . Derrida, La parole soufflée, in «Tel Quel», n" 20 (1965); e L'Ecriture-
et la différence (Parigi, Seuil, 1967), p. 259. 

74 Ibid., p. 261. 
7 5 Questa domanda fu sollevata per la prima volta da Adamov nel 1948. 



chance, l'empécher de déchoir loin de moi comme écriture. [...] L'oeuvre, comme 
excrément, n'est que matière: sans vie, sans force ni forme. Elle tombe et s'effon-
dre aussitòt hors moi. C'est pourquoi l'oeuvre poétique ou autre, ne me mettra 
jamais debout. Ce n'est jamais en elle que je m'erigerai. Le salut, le statut, l'étre-
debout, ne seront donc possibles que dans un art sans oeuvre. L'oeuvre étant 
toujours oeuvre de. mort, l'art sans oeuvre, la dance ou le théàtre de la cruauté, 
sera l'art de la vie elle-mème. [...] Le mal, la souillure, c'est le critique ou le cli-
nique: devenir dans sa parole et dans son corps une oeuvre, objet livré, parce que 
couché, à l'empressement furtif du commentaire. Car la seule chose qui par défi-
-nition ne se laisse jamais commenter, c'est la vie du corps, la chair vive que le 
théàtre maintient dans son intégrité contre le mal et la mort76. 

In Derrida la negazione del discorso critico è la via ed il presupposto 
all'affermazione dell'opera di Artaud. Solo una lettura che accetti ed 
assuma lo smacco dell'approccio critico può comprendere l'opera ed il 
percorso artaudiani. L'opera di Artaud sarà originata da questa estrema 
ribellione al Padre, da questo rifiuto di ogni inizio e di ogni fine che 
siano situati al di fuori del proprio corpo e della propria anima; la sua 
scrittura sarà il luogo e lo spazio in cui il soggetto si cerca e si pro­
duce, non più come metafora, ma come corpo. La ricerca di un'identità, 
in Artaud, non sarà la ricerca di un senso e di un significato, che sono 
rubati e sottratti al soggetto nella quotidianità, ma la costruzione di 
un corpo ìntegro, puro e glorioso che renda impossibile ogni discorso. 

È in questa prospettiva che Derrida legge l'Artaud uomo di tea­
tro: « Le théàtre ne pouvait donc ètre un genre parmi d'autres pour 
Artaud, homme du théàtre avant d'ètre écrivain, poète ou mème hom­
me du théàtre: acteur au moins autant qu'auteur [...] parce que la 
théàtralité requiert la totalité de l'existance et ne toléra plus l'instance 
interpretative ni la distinction entre l'auteur et l'acteur » 7 7. Se la tea­
tralità è un nodo fondamentale dell'opera e del percorso artaudiano, 
perché sulla scena la parola deve farsi suono, intonazione, intensità e 
divenire cosi onomatopea, ed il senso deve farsi corpo carne e divenire 
cosi gesto, è altrettanto evidente che: 

Artaud n'entreprend ni un renouvellement, ni une critique, ni une remise en ques-
tion du théàtre classique: il entend détruire effectivement, activement et non 
théoriquement, la civilisation occidentale, ses religions, le tout de la philosophie 
qui fournit ses assises et son décor au théàtre traditionnel sous ses formes en 
-apparence le plus novatrices7S. 

7 6 J . Derrida, La parole..., cit., pp. 272-273. 
77 Ibid., p. 281. 
78 Ibid., p. 283. 



Sulla scena Artaud non vuole fondare un nuovo teatro ma distruggere 
attivamente il sistema metafisico occidentale che ha separato lo spirito 
dal corpo, la forza dalla forma. 

Ma il tema del teatro sarà l'oggetto del secondo studio di Derrida 
dedicato ad Artaud. Lo spunto e l'occasione contingente per questo se­
condo intervento gli fu offerto dalla proliferazione degli approcci tea­
trali che ebbe inizio proprio nel 1965. Se il dibattito intorno all'im­
portanza del teatro nell'opera di Artaud è databile intorno al 1958 7 9 , 
la moda-Artaud nel mondo teatrale si sviluppa a partire dal 1965 8 0. È 
proprio a questo fenomeno, o al regno di Artaud sul teatro contempo­
raneo, come lo abbiamo chiamato nel primo paragrafo di questo capi­
tolo, che Derrida fa riferimento all'inizio del suo articolo: 

Si aujourd'hui, dans le monde entier — et tant de manifestations en témoignent 
de manière eclatante — toute l'audace théàtrale déclare, à tort ou à raison mais 
avec une insistance toujours plus grande, sa fidélité à Artaud, la question du théà­
tre de la cruauté, de son inexistence présente et de son inéluctable nécessité, a 
valeur de question historique. Historique en un sens absolu et radicai. Elle an-
nonce la limite de la représentation. Le théàtre de la cruauté n'est pas une repré-
sentation. C'est la vie elle-mème en ce qu'elle a d'irreprésentable81. 

Nonostante il proliferare di articoli ed interventi miranti a situare Ar­
taud all'interno della storia del teatro, Derrida afferma che il Théàtre 
de la Cruauté ha un'importanza storica, non perché annuncia la nascita 
di una nuova forma o tecnica teatrale, ma perché esso annuncia il limite 
della rappresentazione. Nel teatro della crudeltà non è messa in que­
stione l'arte teatrale, ma la rappresentazione come fondamento di tutte 
le arti e di tutta la cultura. La questione posta dal Théàtre et son dou­
blé e dal Teatro della Crudeltà non è riconducibile ad un problema di 
tecnica e teoria specificatamente teatrali: 

Telle est l'affirmation la plus obstinée d'Artaud: la réflexion tecnique ou théàtre-

79 Cfr. supra, p. 171. 
8 0 Cfr. supra, p. 184. 
8 1 J . DERRIDA, Le Théàtre de la cruauté et la dature de la représentation, in 

« Critique », n" 230 (luglio 1966), p. 597. Comunicazione introduttiva di Derrida 
al « Colloquio A. Artaud » tenuto a Parma dal 7 marzo al 30 marzo 1966, nell'am­
bito del Festival del teatro universitario. Parteciparono: A. Calzolari, J . Duvi-
gnaud, E. Filippini, L. Gozzi, A. Jouffroy, C. Marowitz, P. Pansa, C. Rugafiori, 
C. Sughi, C. Zincone. Cfr. AA. VV., Artaud, in «Teatro Festival», n" 2-3 (1967). 



82 Ibid., p. 598. 
83 Ibid. 
S4 Ibid., pp. 610-611-612. 

logique ne doit pas ètre traitée à part. La déchéance du théàtre commence sans 
doute avec la possibilité d'une telle dissociation82. 

Ma se l'opera di Artaud non è una nuova teoria teatrale né un 

manuale di tecnica scenica, a quali condizioni ci si può oggi, legittima­

mente, dichiarare eredi di Artaud? 

Rompre cette appartenence, qu'est-ce que cela veut dire? Et est-ce possible? A 
quelles condictions un théàtre d'aujourd'hui peut-il légitiraement se réclamer d'A-
taud? Que tant de metteurs en scène aujourd'hui veuillent se faire reconnaìtre 
comme les héritiers, voire les « fils naturel » d'Artaud, ce n'est là qu'un fait. Il 
faut aussi poser la question des titres et du droit. A quels critères reconnaìtre-t-on 
qu'une telle prétention est abusive? 8 3. 

Dopo aver illustrato le caratteristiche del Teatro della Crudeltà, Der­

rida si domanda non a quali condizioni un teatro, oggi, possa essere 

fedele ad Artaud, ma in quali casi esso è sicuramente infedele. Quindi 

elenca i temi per cui un teatro sarà estraneo al teatro della crudeltà: 

1. Tout théàtre non sacre. 

.2. Tout théàtre abstrait excluant quelque chose de la totalité de l'art, donc de la 
vie et de ses ressources de signification. [...] 

3. Tout théàtre privilégiant la parole ou plutót le verbe. [...] 

4. Tout théàtre de la distanciation. Celui-ci ne fait que consacrer avec insistance 
didactique et lourdeur systématique la non-participation des spectateurs. [...] 
Au regard de la fète ainsi appelée par Artaud et de cette menace du « sans 
fond », le « happening » fait sourire: il est à l'expérience de la cruauté ce que 
le carnaval de Nice peut ètre aux mystères d'Eleusis. [...] 

5. Tout théàtre non-politique. [...] 

•6. Tout théàtre idéologique, tout théàtre de culture, tout théàtre de communi-
cation, d'interprétation [...] cherchant à trasmettre un contenu, à délivrer un 
message. [...] 8 4 . 

Ma se questi sono i temi dell'infedeltà, è allora possibile essere 

fedeli e richiamarsi ad Artaud, oggi? Derrida risponde a questa do­

manda, affermando: 

A énoncer ainsi les thèmes de l'infidélité on comprend très vite que la fidelité est 
impossible. Il n'est pas aujourd'hui dans le monde de théàtre qui réponde au désir 
•d'Artaud. Et il n'y aurait pas d'exception à faire, de ce point de vue, pour les 



tentatives d'Artaud lui-méme. Artaud savait mieux qu'un autre que la « gram­
maire » du théàtre de la cruauté, dont il disait quelle était « à trouver », resterait 
toujours l'inaccessible limite d'une représentation qui ne soit pas répétition, d'une 
re-présentation qui soit présence pleine, qui ne porte pas en soi son doublé com­
me sa mort, d'un présent qui ne répète pas, c'est-à-dire d'un présent hors du-
temps, du non-présent85. 

Se la fedeltà è impossibile, se il teatro della crudeltà deve ancora tro­
vare la sua grammatica ed il suo linguaggio, se questo teatro al di là 
della rappresentazione non è realizzabile, come può interrogare, cosa 
può chiedere oggi al nostro teatro e alla nostra cultura l'opera d'Ar­
taud? 

Mais l'idée d'un théàtre sans représentation, l'idée de l'impossible, si elle ne nous. 
aide pas à régler la pratique théàtrale, nous permet peut-étre d'en penser l'origine, 
la veille et la limite, de penser le théàtre d'aujourd'hui à partir de l'ouverture de-
son histoire et dans l'horizon de sa mort86. 

Il teatro della crudeltà ci permette di pensare all'origine, al limite e 
alla chiusura del teatro, dell'arte e della cultura come pratica della rap­
presentazione. 

Le letture di Derrida chiudono una stagione della storia della 
critica artaudiana e ne inaugurano una nuova che, purtroppo, dopo più 
di dieci anni, non ha ancora cominciato ad esistere. Se abbiamo insi­
stito cosi a lungo su queste letture è perché in esse, dopo gli anni del 
mito e della leggenda, dopo le polemiche, le letture riduttive e le stru­
mentalizzazioni, dopo le discussioni sulla eredità di Artaud e la pratica 
delle citazioni, il senso dell'opera e del percorso artaudiano ci sono fi­
nalmente restituite come domanda alla nostra civiltà. 

Nelle letture di Derrida, Artaud cessa di essere usato e ritorna ad 
interrogare la nostra cultura, in esse Artaud ritorna in vita, ritorna a 
parlarci e a provocarci come presenza « altra », « diversa » e scon­
volgente. 

85 Ibid., p. 615. 
86 Ibid., p. 616. 



C O N C L U S I O N I 

Superato il mito Artaud e le immagini leggendarie, spentesi le 
polemiche *, dopo trent'anni di letture quali certezze emergono dal cam­
mino della critica? 

Occorre innanzittutto sottolineare che l'edizione delle opere di 
Artaud è ben lungi dall'essere terminata; Paule Thévenin, curatrice 
dell'edizione delle Oeuvres Complètes, ci ha confermato l'esistenza di 
moltissimo materiale ancora inedito; ai 16 volumi già pubblicati ver­
ranno quindi ad aggiungersene altri, sono inoltre previste delle riedi­
zioni aggiornate dei tomi già pubblicati. 

Dal punto di vista biografico sono ancora molte le ricerche e gli 
studi da compiere. Il recente libro di Thomas Maeder2, che raccoglie 
e sintetizza il lavoro biografico fino ad oggi compiuto, è ancora pieno 
d'inesattezze soprattutto riguardo agli anni provinciali di Artaud e al 
periodo dei due viaggi, in Irlanda e nel Messico. Malgrado l'incertezza 
e l'instabilità di una situazione bibliografica e biografica ancora in piena 
evoluzione possiamo affermare che sta per chiudersi una stagione della 
•critica artaudiana. Ha affermato Pierre Boujut nel 1977: 

Je pense que tout a été dit sur Artaud. La somme de méditations métaphysiques, 
poétiques, linguistiques, théàtrales, etc. qui ont été publiés à ce jour me semble 
avoir atteinte la saturation3. 

1 Polemiche che hanno ancora un'eco nel 1975. Cfr. P. Chaleix, Petite mise 
-au point pour l'éditeur des Oeuvres Complètes d'Artaud, in « TdF », n" 125 (mar­
ino 1975), p. 17. 

2 T. Maeder, Antonin Artaud, cit. 
3 P. Boujut, Artaud sans fin, in « TdF », n" 136 (dicembre 1977), p. 4. 



La stagione critica che proprio in questi anni sta per chiudersi potrem­
mo definirla dello sperimentalismo interpretativo. Nel corso di tren­
t'anni che abbiamo esaminato nel nostro lavoro, Artaud è stato il pre­
testo per le più diverse meditazioni estetiche, filosofiche, teatrali, lin­
guistiche, la sua opera è stata usata, strumentalizzata, spesso citata e solo 
a volte letta od interpretata. I critici hanno tentato le più svariate vie 
d'approccio ai suoi testi, ma quasi sempre i loro tentativi si sono risolti 
in clamorosi smacchi. Occorre però osservare che, oggi, dopo trent'anni 
di lavoro critico molti problemi bibliografici e biografici sono risolti e 
l'opera e l'avventura di Artaud possono essere avvicinate e lette pre­
scindendo dallo « schermo del mito » che per molti anni costituì l'o­
rizzonte interpretativo entro il quale si originò la gran parte degli ap­
procci critici. 

Se molti passi sono stati fatti e numerosi problemi sono stati ri­
solti, la più grande certezza che emerge dal cammino compiuto dalla 
critica è che: 

Son oeuvre à lui resiste à ces sortes de radiographies, elle se moque des analyses 
et des thèses, elle échappe, dit Adamov, a tout essai habituel de critique. [...] Ce 
qu'Artaud interdit aux autres: l'examen de son cas, il s'en saisit. Il est son seul 
critique et nous coupé une nouvelle fois 1' herbe sous le pied4. 

La certezza cioè, che l'opera di Artaud, malgrado la sua frammenta­
rietà e la sua apparente contradditorietà, deve essere assunta, letta, e 
innanzittutto compresa, nella sua globalità e peculiarità; essa non può 
essere ricondotta e ridotta a delle categorie e sistemi estetici, filosofici 
e politici che gli preesistono. 

In questa prospettiva gli articoli di Derrida rappresentano la pos­
sibilità dell'aprirsi di una nuova stagione critica. « L'opera di Artaud 
sfugge a tutte le categorie abituali della critica », questa affermazione 
solo in Derrida è assunta fino a diventare nuovo criterio interpretativo. 

Il relativo silenzio critico di questi ultimi anni prelude probabil­
mente alla nascita di una nuova stagione critica. Come si confidò, qual­
che mese fa Paule Thévenin: « Dopo tanti anni esiste finalmente la 
possibilità che Artaud venga letto, riletto, studiato. Troppe cose sono 
state dette su Artaud, occorre ora che i suoi testi vengano conosciuti, 
decifrati e capiti ». 

4 C. Giudicelli, Le bain d'Artaud, in « NRF », n" 270 (giugno 1975), pp. 77' 
e 79. 



La speranza della Thévenin è per noi un augurio ed un impegno 
nel proseguire un lavoro che abbiamo qui appena iniziato. Ci auguria­
mo altresì che la nostra fatica, oltre a contribuire alla costituzione di 
una bibliografia critica su Artaud sempre più esaustiva, abbia sotto­
lineato in maniera sufficientemente chiara quali siano stati i passi, le 
conquiste e gli errori compiuti dalla critica in questo suo cammino 
trentennale. Infine speriamo che il nostro studio e la nostra indagine 
storica sull'evolversi del discorso critico su Artaud possa costituire una: 
utile indicazione per le future letture. 





B I B L I O G R A F I A 

P R E M E S S A 

Le bibliografie consacrate ad Antonin Artaud sono poco numerose, gli studi; 
e le ricerche in questo campo sono ancora in piena evoluzione. Quelle fino ad oggi, 
più complete ed aggiornate sono contenute in: 

D. Joski, Artaud (Parigi, ed. Universitaires, 1970); 

A. Virmaux, Antonin Artaud et le théàtre (Parigi, Seghers, 1970); 

G. Durozoi, Artaud, l'aliénation et la folle (Parigi, Larousse, 1972); 

C. J . Rameil, Bibliographie, in «Oblique», n" 10-11 (1976), p. 257. 

Una bibliografia critica su Antonin Artaud, pur tendendo ad essere esaustiva,, 
non può, oggi, che considerarsi provvisoria. 

Se è relativamente facile la completezza d'informazione riguardo ai libri e ai. 
numeri speciali di rivista interamente dedicati ad Artaud, difficilissima è la cata­
logazione di tutti quei libri ed articoli che fanno riferimento parziale al nostro-
autore. Abbiamo visto nel corso del nostro lavoro come numerosi libri dedicati 
alla psichiatria, alla droga, all'esoterismo, al surrealismo, al cinema, e soprattutto 
al teatro, consacrino pagine, o interi capitoli, ad Artaud. Le difficoltà aumentano-
ancora quando si tenta di operare una scelta nell'accumulazione innumerevole di 
riferimenti ad Artaud contenuti nella stampa periodica. 

Saremo quindi anche noi costretti a dichiarare l'incompletezza della nostra-
bibliografia critica, che oltre a non essere, ovviamente, esaustiva, è anche, per le 
ragioni sopra indicate, necessariamente selettiva. 

La nostra bibliografia è stata compilata seguendo il piano qui indicato: 

A) Opere di Artaud. 

B) Bibliografia critica. 

1. Opere interamente consacrate ad Artaud; 

2. Numeri speciali di rivista consacrati ad Artaud; 

3. Scelta di opere contenenti pagine o capitoli dedicati ad Artaud; 

4. Articoli consacrati ad Artaud e apparsi in pubblicazioni periodiche;, 
essi sono classificati secondo un ordine cronologico. 



A ) O P E R E D I A R T A U D 

•Oeuvres complètes d'Antonin Artaud (Parigi, Gallimard, Collection bianche), 16 
tomi pubblicati. La riedizione dell'insieme è cominciata nel 1976. 

Préambule, Adresse au pape. Adresse au Dala'i-Lama. 
Correspondance avec J . Rivière. L' Ombilic des limbes. 
Le Pèse-Nerfs. Fragments d'un journal d'enfer. L'Art et 
la Mort. Premiers poèmes (1913-1923). Premières proses. 
Tric trac du ciel. Bilboquet. Poèmes (1924-1935). 
Textes surréalistes. Lettres. 

Tomo I (voi. I) 
Nuova ed. 1976 

I (voi. II) : 
Nuova ed. 1976 
II, 1961 

III, 1961 
IV, 1964 

V, 1964 

V (voi. II) 
Nuova ed. 1979 
VI, 1966 

VII, 1967 

VIII, 1971 

IX, 1971 

IX (voi. II) 
Nuova ed. 1979 

X, 1974 

XI, 1974 

XII, 1974 

L'évolution du décor. Théàtre Alfred Jarry. Trois Oeu­
vres pour la scène. Deux projets de mise en scène. No­
tes sur « Les Tricheurs » de Steve Passeur. Comptes 
rendus. À propos d'une pièce perdue. A propos de la 
littérature et des arts plastiques. 
Scenari. A propos du cinema. Lettres. Interviews. 
Le Théàtre et son doublé. Le Théàtre de Séraphin. Les 
Cenci. Appendice: Dossier du Théàtre et son doublé. 
Dossier des Cenci. 
Autour due Théàtre et son doublé. Articles à propos du 
Théàtre de la N. R. F. et des Cenci. Lettres. Appen­
dice: Interviews; Documents. 
Autour du Théàtre et son doublé et des Cenci. 

« Le Moine » de Lewis raconté par Artaud. 
Héliogabale ou l'anarchiste couronné. Les nouvelles ré­
vélations de l'Etre. 

Sur quelques problèmes d'actualité. Deux textes écrits 
pour « Voilà ». Pages de carnets. Notes intimes. Satan. 
Notes sur les cultures orientales, grecques, indiennes, 
suivies de Le Méxique et la civilisation. Messages Ré-
volutionnaires. Lettres. 

Les Tarahumaras. Lettres relatives aux Tarahumaras. 
Deux textes écrits en 1944 à Rodez. Quatre adaptations 
de textes anglais. Lettres de Rodez suivies de 1' Evéque 
de Rodez. Lettres complémentaires à Henri Parisot. 
Les Tarahumaras. 

Lettres écrites de Rodez (1943-1944). 

Lettres évrites de Rodez (1945-1946). 

Artaud le Mómo. Ci-git, précède de la Culture Indienne. 



Tomo XIII, 1974 Van Gogh le suicide de la société. Pour en finir avec 
le jugement de dieu. Le Théàtre de la cruauté. Lettres 
à propos de « Pour en finir avec le jugement de dieu ». 
Suppòts et Suppliciations. » XIV, 1978 

(2 voi.) 

» XV, 1981 

» XVI, 1981 

L'Arve (quaderni del febbraio-marzo-aprile 1945). 

L'Aume (quaderni del maggio-giugno 1945). 

Lettres à Genica Athanasiou (Parigi, Gallimard, 1969). 

Nouveaux écrits de Rodez (Parigi, Gallimard, 1977). 

(Oltre alle Oeuvres Complètes, abbiamo qui citato solo i libri che contengono 
scritti di Artaud non ancora raccolti nell'edizione dell'opera completa). 

AVVERTENZA: Nel corso del nostro lavoro abbiamo indicato con O. C. seguito 
da un numero romano i tomi delle Oeuvres Complètes (con O. C, I**, la nuova 
edizione aggiornata del primo tomo). Le Lettres à Gènica Athanasiou, con L. G. A. 

1. O p e r e interamente consacra te ad A r t a u d . 

D. André-Carraz, L'expérience intérieure d'Antonin Artaud (Parigi, Librairie St.-

Germain des Prés, 1973), pp. 202. 

Armand-Laroche, Antonin Artaud et son doublé (Périgueux, Pierre Fanlac, 1964). 

A. Bonneton, Le naufrage prophétìque d'Antonin Artaud (Parigi, Lefebre, 1961), 
pp. 96. 

Artioli - Bartoli, Teatro e corpo glorioso (Milano, Feltrinelli, 1978), pp. 312. 
J . L. Brau, Antonin Artaud (Parigi, La Table ronde, coli. « Les Vies perpendicu-

laires », 1971), pp. 270. 
P. Brunel, Théàtre et cruauté (Paris, Libr. des Méridiens, 1982), pp. 210. 

G. Charbonnier, Essai sur Antonin Artaud (Parigi, Seghers, coli. « Poètes d'au­
jourd'hui », n" 66, 1959), pp. 224. 

Colloque Artaud - Bataille, Cerisy-la-Salle, 29 giugno-9 luglio 1972. Tomo I, Ar­
taud (Parigi, U.G.E., n° 804 di 10/18, 1973), pp. 306. - Direzione: P. Sollers. 
Comunicazioni di: X. Gauthier, P. Guyotat, J . Henric, J . Kristeva, G. Kutuk-
djian, M. Pleynet, G. Scarpetta, P. Sollers. 

G. Durozoi, Artaud, l'aliénation et la folle (Parigi, Larousse, coli. « Thèmes et 

textes », 1972), pp. 232. 

J . Garelli, Artaud et la question du lieu (Parigi, Ed. Corti, 1982), pp. 147. 

H. Gouhier, Antonin Artaud et l'essence du théàtre (Parigi, Vrin, 1975), pp. 252. 

O. Hann, Portrait d'Antonin Artaud (Parigi, Le soleil noir, 1968), pp. 167. 

J . Hort, Antonin Artaud, le suicide de la société (Ginevra, Connaitre, 1960). 

I. Isou, Antonin Artaud torture par les psychiatres (Parigi, Lettrisme, Centre de 
créativité, 1970), pp. 148. 

B) B I B L I O G R A F I A C R I T I C A 



D. Joski, Artaud (Parigi, Ed. Universitaires, coli. « Classiques du XXD siècle », 
• . • • n° 109, 1970), pp. 128. 
T. Maeder, Antonin Artaud (Parigi, Plon, 1978), pp. 314. 

J . Prevel, En compagnie d'Antonin Artaud (Parigi, Flammarion, coli. « Textes », 
1974), pp. 247. 

S. Sontag, À la reconcontre d'Artaud (Parigi, Bourgois, 1976), pp. 123. 

F. Tonelli, L'esthétique de la cruauté (Parigi, A. G. Nizet, 1972), pp. 160. 

A. Virmaux, Antonin Artaud et le théàtre (Parigi, Seghers, 1970), pp. 352. 

O. Virmaux, Le Théàtre et son doublé (Parigi, Hatier, coli. « Profil d'une oeuvre », 

. ., , n'; 51, 1975), pp. 80. 

A. e O. Virmaux, Artaud (Parigi, Belfond, 1979), pp. 400. 

A. e O. Virmaux, Artaud vivant (Parigi, Oswald, 1980), pp. 347. 

2. Numer i special i di r ivista consacrat i ad A r t a u d . 

« K », n" 1-2 (giugno 1948). Antonin Artaud. Testi, documenti, testimonianze di: 
Adamov, Blin, Cuny, Dullin, Pichette, Audiberti, Nadeau, Char, Gheerbrant, 
Loeb, Parisot, Mandiargues, Bryen, Saillet. 

«84» , n" 5-6 (1948). Témoignages des amis d'Antonin Artaud. Testimonianze di: 
Adamov, Thomas, Bisiaux, Kern, Thévenin, Blin, Cuny, Robert, Brenner, 
Minet, Prevel, Loeb, Paulhan, Gide, l'Alchimiste. 

«France-Asie», n" 30 (settembre 1948). Testi di: Bosschere, Patri, Bryen, Rous­
selot, M. Bataille. 

« Cahiers de la Pleiade», n" 7 (primavera 1949). Testi di Artaud, articoli di Bren­
ner e Nerguy. 

« Cahiers Renaud - Barrault », n" 22-23 (maggio 1958). Antonin Artaud et le théà­
tre de notre temps. Articoli di: Adamov, Barrault, Blanchot, Boulez, Capin, 
Cathelin, Daumal, Frank, Ionesco, M. Lebesque, P. Loeb, A. Masson, Nadeau, 
Pichette, Polieri, M. Robert, J.-M. Royer, Sonrel, Thévenin, Wahl, Weingar­
ten, Gide. Riedizione parziale con qualche aggiunta nel 1969, nu 69. - N.B.: 
Essendo questa rivista frequentemente citata nel corso della nostra tesi, nelle 
note abbiamo usato la sigla « CRB ». 

« La tour de feu », n" 63-64 (dicembre 1959). Antonin Artaud ou la sante des 
poètes. Testi di: Breton, Dequeker, Marissel, Ferdière, M.-A. Malausséna, 
A. Masson, Chaleix, Daumal, Tourret, Bouloc, Delanglade, Digot, Rousselot, 
Chabert, Bealu, Chambelland, Todrani, Miatlev, Delteil, Crastre. — La pub­
blicazione di questo numero speciale della « Tour de feu » suscitò una vasta 
eco. Dopo poco più di un anno in risposta alle reazioni della stampa la rivista 
pubblicò un altro numero speciale: De la contradiction au sommet ou Pour 
en finir avec Artaud, n° 69 (aprile 1961). - Dieci anni più tardi la rivista 
ripubblicherà l'essenziale dei due numeri: Antonin Artaud. La sante des poè­
tes, n" 112 (dicembre 1971). - N.B.: Nelle nostre note per indicare questa 
rivista abbiamo usato la sigla « TdF ». 

« Tel Quel », n" 20 (inverno 1965). Studi di: Thévenin, Sollers, Derrida. Vedere 



anche il n" 52 (inverno 1972). Testi di: Sollers, Kristeva, Pleynet (comuni­
cazioni al colloquio di Cerisy). 

« Planete Plus», n" 7 (ebbraio 1971). Antonin Artaud, l'homme et son message. 
Testi di: M. de Smedt, Odier, Gilloux, P. Hahn, Audouin, Reumaux, Volk-
man. Interviste con: H. Thomas, Barraulr, Robert, Aron. 

« Magazine Littéraire », n° 61 (febbraio 1972). Artaud sans legende. Articoli di: 
Brau, A. Virmaux, L. Veza, CI. Pelieu, O. Virmaux. 

« Les Cahiers du Chemin », n" 19 (ottobre 1973). Lecture/étude sur Artaud. Testi 
di: R. Laporte, J.-M. G. Le Clezio. 

« Obliques », n" 10-11 (1976). Artaud. Testi di: Adamov, Sicard, M. Camus, J . 
Peignot, Rosolato, Domeneghini, J . Prieur, F. Buisson, Fumaroli, Thibaudeau, 
Jouffroy, A. e O. Virmaux, J.-M. Heimonet, J . Sojcher, G.-A. Goldschmidt, 
Bachat, R. Hayman, Chabert, Reichler, D. Giraud, C1-. Rameil. 

« Obsidiane », n" 5 (marzo 1979). Artaud. Testi di: F. Boddaert, J . Follain, F. 
Laloux. 

3. O p e r e contenenti capi tol i o pag ine su A r t a u d . 

3.1. Surrealismo. 

M. Alexandre, Mémoires d'un surrealiste (Parigi, La Jeune Parque, 1968). 

S. Alexandrian, Le surréalisme et le rève (Parigi, Gallimard, 1974), cap. « Les 

excursions psychiques d'Antonin Artaud », pp. 323-345. . 

J . Baron, L'an I du surréalisme (Parigi, Denoél, 1969). 
H. Behar, Roger Vitrac (Parigi, Nizet, 1966); Etude sur le théàtre Dada et sur­

realiste (Parigi, Gallimard, 1967), cap.: « Le Théàtre Alfred Jarry: Antonin 
Artaud», pp. 227-245. 

A. Breton, Entretiens (Parigi, Gallimard, 1952). Entretiens (Parigi, Gallimard, 
nuova edizione 1969), pp. 107-110; La Clé des champs (Parigi, J . J . Pauvert, 
1967), cap. «Hommage à Antonin Artaud», pp. 99-103; Perspective cava­
lière (Parigi, Gallimard, 1970), cap. « Sur Antonin Artaud», pp. 171-173. 

Collectif, Entretiens sur le surréalisme (Parigi-La Haye, Mouton, 1968). 

Y. Desmos, Les confidences de Youki (Parigi, Fayard, 1957). 

X. Gauthier, Surréalisme et Sexualité (Parigi, Gallimard, 1971). 

M. Nadeau, Histoire du surréalisme (Parigi, Seuil, 1945, riedizione 1970). 

P. Naville, Le temps du surréel (Parigi, Galilée, 1977), pp. 305-319. 

A. e O. Virmaux, Les Surréalistes et le Cinema (Parigi, Seghers, 1976), cap. « Ren-
dre justice à Artaud », pp. 42-49. 

A. Kyron, Le surréalisme au cinema (Parigi, Le Terrain vague, 1963). 

3.2. Teatro. 

A. Abellio, Dans une àme et un corps (Parigi, Gallimard, 1973). 

O. Aslan, L'art du théàtre (Parigi, Seghers, 1963), pp. 581-589. 



J.-L. Barrault, Souvenirs pour demain (Parigi, Seuil, 1972), pp. 102-106. 

P. Biner, Le Living Theatre (Losanna, L'àge d'homme, 1968). 

Collectif, L'onirisme et l'insolite dans le théàtre frangais contemporain, Atti del 

Colloquio di Strasburgo, 1972 (Klicksieck, 1974), pp. 253-272. 

S. Dhomme, La mise en scène d'Antoine à Brecht (Parigi, Nathan, 1959), pp. 
267-275. 

XXX, Dictionnaire du Théàtre francais contemporain (Parigi, Larousse, 1970), la 

voce: « Artaud », pp. 75-76. 

B. Dort, Théàtre public (Parigi, Seuil, 1967), p. 245. 

J . Duvignaud, Sociologie du théàtre (Parigi, P.U.F., 1965); Le théàtre et après 
(Parigi, Casterman-Poche, 1971). 

J . Fanchette, Psychodrame et théàtre moderne (Parigi, Buchet-Chastel, 1971). 
J . Galard, Mort des Beaux-Arts (Parigi, Seuil, 1971), pp. 45-46. 
R. Laporte, Quinze variations sur une tbérne biographique (Parigi, Flammarion, 

1975), pp. 253-272. 
R. Maguire, Le " hors-théàtre ". Essai sur le signification du théàtre de notre temps, 

Tesi per il dottorato d'Università (Parigi, Dattiloscritto Biblioteca della Sor­
bona, 1960). 

H. Marcuse, Contre-Révolution et Révolte (Parigi, Seuil, 1973), pp. 141-144. 
P.-L. Mignon, Le Théàtre contemporain (Parigi, Hachette, 1969), cap. « Le Théà­

tre de la Cruauté d'Antonin Artaud », pp. 41-43. 
L. Pronko, Le Théàtre d'avant-garde (Parigi, Denoèel, 1963). 
M. Regnaut, Sur (« Adamov, Artaud, Brecht, Genet, ... ») (Parigi, P. J . Oswald, 

1975), pp. 63-78. 

J.-P. Sartre, Un Théàtre de situations (Parigi, Gallimard, coli. « Idées », n" 295, 
1973), cap. « Mythe et réalité du théàtre », pp. 169-194, e in particolare, pp. 
173-175 e 178. 

A. Simon, Les signes et les songes. Essai sur le théàtre et la féte (Parigi, Seuil, 

1976), cap. «Artaud assiste à Antonin Artaud», pp. 103-115. 

R. Temkine, Grotowski (Losanna, L'àge d'homme, 1968). 
J . Vilar, De la tradition théàtrale (Parigi, Gallimard, 1955), cap. « L'oeuvre dra-

matique. Artaud », pp. 89-92. 

3 .3 . Linguaggio, poesia, follia. 

M. Blanchot, Le livre à venir (Parigi, Gallimard, 1971), cap. « Artaud », pp. 53-62; 
L'Entretien infini (Parigi, Gallimard, 1969), cap. «La cruelle raison poéti-
que», pp. 432-438. 

G. Deleuze, Différence et Répétition (Parigi, P.U.F., 1968), pp. 150 e 191; Logi-
que du sens (Parigi, Minuit, 1969), cap. « Du schizophrène et de la perite 
fille», pp. 101-114. 

J . Derrida, L'écriture et la différence (Parigi, Seuil, 1967), cap. «La parole souf-
flee », pp. 253-293; e cap. « Le Théàtre de la cruauté et la clóture de la re­
présentation », pp. 341-368. 



J.-P. Faye, Le Récit hunìque (Parigi, Seuil, 1967), cap. « Artaud vu par Blin », 
pp. 305-319. 

M. Foucault, Histoire de la folle (Parigi, Plon, 1961), pp. 301-304. 

A. Jouffroy, La fin des alternances (Parigi, Gallimard, 1970), cap. « La porte 

ouverte par Artaud » (è la prefazione aSTOmbilic des Limbes), pp. 184-193. 

A. Léonard, La crise du concept de littérature en France au XXe siede (Parigi, 
Corti, 1974), cap. « Antonin Artaud et l'impossibilité de la littérature », pp. 

50-56. 

J.-F. Lyotard, Des disposìtifs pulsionnels (Parigi, ed. 10/18, 1973), pp. 99-100. 

P. Loeb, Regards sur la peinture (Parigi, Librairie La Hune, 1950), pp. 36-39. 
C. Mauriac, L'Allitérature contemporain (Parigi, Albin Michel, 1958), cap. « An­

tonin Artaud », pp. 33-48. 
C. Pasi, Sade-Artaud (Roma, Bulzoni, 1979). 
G. Picon, Panorama de la nouvelle littérature francaise (nuova edizione, Parigi, 

Gallimard, 1960), cap. «Antonin Artaud», pp. 198-201; L'usage de la lec­
ture, Tomo II (Parigi, Mercure de France, 1961), cap. « Sur A. A. », pp. 
189-194. 

D. Roche, Louve basse (Parigi, Seuil, 1976), cap. « Artaud refait, tous refaits », 
pp. 33-60. 

A. Rousseau, Littérature du XXe siede, tomo 6 (Parigi, Albin Michel, 1958), cap. 
« Nuit et lumière d'Antonin Artaud », pp. 113-131. 

J . Rousselot, Présence contemporaines. Rencontre sur le chemin de la poesie (Pa­
rigi, N.D.E., Debresse, 1958), cap. A. Artaud ou le suicide de la conscience », 
pp. 263-274. 

P. Sollers, L'écriture et l'expérience des limites (Parigi, Seuil, coli. « Points », 
1971), cap. «La pensée émet des signes», pp. 88-104. 

T. Todorov, Poétique de la prose (Parigi, Seuil, coli. « Poétique », 1971), cap. 
L'Art selon Artaud», pp. 212-224. 

3.4. Vari (testimonianze, ricordi, riflessioni, . . . ) . 

A. Adamov, L' homme et l'enfant (Parigi, Gallimard, 1968), pp. 33-35 e 79 e seg. 

J.-P. Aron, Qu'est-ce que la culture francaise (Parigi, Denoél-Gonthier, 1975), cap. 
« Sur la parole d'Artaud », pp. 189-197. 

Etiemble, Le péché vraiment capital (Parigi, Gallimard, coli. « Les Essais », 1957), 
cap. « Des Tarahumaras aux Nambikwaras ou du peyolt à la tendresse hu-
maine », pp. 123-165. 

A. Gide, Feuillets d'automne (Parigi, Mercure de France, 1949), pp. 132-134. 
C. Goll, La Poursuite du vent (Parigi, Olivier Orban, 1976), pp. 142-143 e 265. 

A. Jouffroy, Le Roman vecu (Parigi, Laffont, 1978), pp. 156 e 167. 

P. Minet, La Défaite (Bruxelles, Jacques Antoine, 1973), l'ultima pagina rievoca 
l'Artaud del 1946. 

A. Nin, Journal 1931-1934 (Parigi, Stock, 1969). 



R. Poulet, La lanterne magique (Parigi, Debresse, 1956), p. 256; Aveaux spon-
tanés (Parigi, Plon, 1963), p. 177. 

M. Saillet, Billets doux de Justin Saget (Parigi, Mercure de France, 1952), cap. 
« Tète à tète avec A. A. », pp. 9-15; Sur la route de Narcisse (Parigi, Mer­
cure de France», 1958), cap. «In mémoriam A. A.», pp. 35-51. 

H. Thomas, La Chasse aux trésors (Parigi, Gallimard, 1961), cap. «Que la peste 
l'emporte ». 

4. Ar t i co l i consacrat i ad A r t a u d . 

1 9 2 3 

F. de Miomandre, Antonin Artaud. Tric trac du ciel, in « La Vie » (15 novembre). 

1 9 3 5 

P. Fierens, L'Ombilic des Limbes, par A. A., in « Les Nouvelles Littéraires » 
(12 dicembre 1925). 

R. Vitrac, L' Ombilic des Limbes, in « NRF », n" 147 (dicembre), pp. 755-757. 

19*27 

M. Arland, Correspondance avec J. Rivière par A. Artaud, in « NRF », n" 270, 
p. 681. 

J . Monda, La Coquille et le clergyman, in « La volonté » (19 novembre). 

L. Wahl, La Coquille et le clergyman, in «L'oeuvre» (11 novembre). 

XXX, Le cinema et l'abstration, in « Le monde illustre », n" 3645 (ottobre). 

Gli articoli che seguono sono dedicati alle attività e agli spettacoli del Théàtre 
Alfred Jarry: 

B. Crémieux, in « La Gazette du Frane » (4 giugno). 

J . Guerin, in «NRF «, n° 168 (settembre). 

M. Sauvage, in « Comoedia » (3 giugno). 

F. Strowski, in « Paris-Midi » (8 giugno). 

1 9 3 8 

P. Achard, in « Paris-Midi » (5 giugno). 

C. Berton, in « Les Nouvelles Littéraires » (23 giugno). 

P. Lazareff, in « Paris-Midi » (8 dicembre). 

J . Prevost, in «NRF», n° 173 (1 febbraio). 

1 9 3 9 

Boisyvon, Le cinema parlant est-il un monstre?, in « L'Intransigeant » (30 giugno). 

G. F., Antonin Artaud, intervista, in « Cinémonde », n° 41 (1 agosto). 



1 9 3 0 

J . Vidal, Antonin Artaud, in « Pour Vous », ri' 75 (24 aprile). 

1 9 3 1 

J . Cocteau, Le Moine de Lewis raconté par A. A., in «NRF», n" 212 (maggio). 
G. Pillement, Le Moine de Lewis raconté par A. A., in « Cahiers du Sud » (agosto-

settembre), pp. 469-470. 
R. Soupault, Gran débat sur le destin du théàtre, in «Comoedia» (12 dicembre). 

1 9 3 2 

H. Philippon, Le Théàtre de la N.R.F., intervista, in « L'Intransigeant » (26 
giugno). 

A. Villeneuve, Le Théàtre de la Cruauté, in «L'Action Francaise» (14 ottobre). 

1 9 3 4 

C.-A. Cingria, Héliogabale par A. A., in «NRF», n" 250 (luglio), pp. 118-121. 

1 9 3 3 

P. Audiat, Les Cenci, in « Paris-Soir » (5 maggio). 
P. Barlatier, À propos des Cenci A. A. nous dit..., intervista, in «Comoedia» 

(6 maggio). 
Colette, Le théàtre. Les Cenci, in «Le Journal» (12 maggio). 
L. Dubech, Les Cenci, in « Candide » (23 maggio). 
P.-J. Jouve, Les Cenci d'A. A., in « NRF », n" 261 (giugno), pp. 910-915. 
F. Porche, Le théàtre. Les Cenci d'A. A., in «La Revue de Paris», n' 10 (15 

maggio). 

1 9 3 8 

Y. Deletang-Tardif, Le Théàtre et son doublé, in « Le Jour - L'Echo de Paris » 
(27 aprile). 

1 9 4 5 

H. Thomas, Le Théàtre et son doublé d'A. A., in « Action », n" 26 (2 marzo); Le 
théàtre mort et vivant, in «L'Eure Nouvelle», n" 1, pp. 45-50. 

1 9 4 6 

A. Adamov, L'hommage à A. A. au Théàtre Sarah Bernhardt, in « Juin » (18 giu­
gno). 

C. Estienne, Hommage à A. A. au Théàtre Sarah Bernhadt, in « Combat » (8 giu­
gno). 

M. Nadeau, Au pays de Tarahumaras, in «Combat» (1 marzo); Lettres de Rodez, 
in « Combat » (6 settembre). 



1 0 4 7 

A. Adamov, Introduction à A. A., in « Paru », n" 29 (aprile), pp. 7-12. 

C. Estienne, A. A. poète et portraitiste, in « Combat » (6-7 luglio); Van Gogh vu 

par A. A., in «Combat» (19 dicembre). 

J . Saget, Billets doux, in «Combat» (24 gennaio); Quand on peut peu..., in 
« Combat » (7 febbraio). 

1 9 4 8 

XXX, Van Gogh le suicide de la socété d'A. A., in « Le Figaro Littéraires », n" 89 
(3 gennaio). 

A. Adamov, Le Retour d'Artaud le Mómo, in « Combat » (23 gennaio). 

G. Bataille, Une lettre d'A. A. Introduction a le lecture de son oeuvre, in « Criti­
que », n" 29 (ottobre), p. 867. 

L. Decaunes, A propos d'un nouveau messie, in « Cahiers du Sud », n" 291, pp. 
365-369. 

R. Guilly, A. A. sera-t-il l'auteur radiophonique maudit?, in « Combat » (7 feb­
braio). 

P. Jouffroy, Une émission qui fait bruii, in « Le Parisien Libere » (6 febbraio). 

P. Massot, Mort d'un poète, in «Nouvelles Littéraires», n" 1071 (11 marzo). 

J . Maury, Le prix Sainte-Beuve, in « Combat » (17 gennaio). 

M. Nadeau, Le goùt du jour, in « Combat » (8-9 febbraio). 

A. Patri, Sur le prix Sainte-Beuve au Van Gogh et l'emission R. T. F., in « Paru », 
n" 40 (marzo), pp. 113-115; Le débat de l'art et de la folk, in «Paru», 
n° 41 (aprile), pp. 92-95. 

M. Saillet, Antonin Artaud, in « Mercure de France », n" 1017 (maggio), pp. 101-
113. 

H. Thomas, Le point mort, in « Cahiers de la Plèiade », ri' 4, pp. 15-17. 

T. Tzara, A. A. et le désespoir de la connaissance, in « Les Lettres Francaises », 
n" 201 (25 marzo). 

1 9 4 9 

A. Adamov, Antonin Artaud, in « Combat » (10 marzo). 

P. Arnold, Son univers théàtrale, in « Combat » (3 marzo). 

C. Bourdet, Le Dr. Ferdière est-il coupable?', in «Combat» (10 marzo). 

J . Brenner, Vìsite à A. A., in «Cahiers de la Plèiade», n" 7, pp. 109-110. 

C. Nerguy, A. A. quelques jours avant sa mort, in « Cahiers de la Plèiade », n" 7 
(primavera). 

M. Robert, Antonin Artaud, in « Combat » (10 marzo). 

1 0 5 0 

J . Carat, L'Affaire Antonin Artaud, in «Pani», n" 59 (aprile), pp. 130-131. 



P. Guth, L'Affaire A. A.: le poète est mort et l'on se bat autour de ses papiers, 

in «Le Figaro Littéraire», n" 204 (18 marzo). 

M. Nadeau, La famille d'A. Artaud s'oppose à la publication des oeuvres complètes 
du poète, in «Combat» (16 marzo); L'affaire Artaud, in «Combat» (23 e 
30 marzo). 

1 9 5 2 

J . Bosschere, Une àme trop vaste. À propos d'A. A., in « Cahiers du Sud », n" 316, 
pp. 420-425. 

M.-A. Malausséna, Antonin Artaud, in « La Revue Théàtrale », n" 23, pp. 39-57. 

1 9 5 4 

M. Lecomte, A. Artaud et l'homme magique, in «Journal des poètes », n" 3. 

1 9 5 5 

C. Mauriac, Artaud et son doublé, in « Le Figaro » (21 dicembre). • 

M. Nadeau, Dénouement provisoire (L'affaire A.), in «France Observateur », n° 
253 (17 marzo). 

1 9 5 6 

P. Berger, A. Artaud ou la tragèdie surrealiste, in « Carrefour », n" 621 (8 agosto). 
M. Blanchot, Artaud, in «NRF», n" 47 (novembre), pp. 873-881. 
C. Burucoa, Les Oeuvres Complètes d'A. A., in « Rouergue Republicain » (8 no­

vembre). 

R. Kemp, Deux angoissés: Oeuvres Complètes d'A. Artaud, in « Les Nouvelles 

Littéraires », n" 1523 (novembre). 

C. Mauriac, Antonin Artaud, in « Preuves », n" 63 (maggio), pp. 83-88. 

A. Rousseaux, Oeuvres Complètes d'A. A., in « Le Figaro Littéraire » (6 ottobre). 

J . Todrani, Oeuvres Complètes d'A. A., in « Cahiers du Sud », n" 337, pp. 462-464. 

R. Weingarten, Relire Artaud, in «Théàtre Populaire », n° 18 (1 maggio), pp. 

9-20. 

1 9 5 7 

C. Burucoa, A. Artaud ou la difficulté d'ètre, in « Entretiens sur les lettres et sur 

les arts », n" 9, pp. 19-25. 

R. Menard, A. Artaud et la condition poétique, in « Critique », n" 119 (aprile), 
pp. 299-310. 

1 9 5 8 

J.-L. Barrault, Un personnage de feu, in « Arts » (26 febbraio). 
A. Frank, Artaud: il a voulu réinstaller la magie sur la scène, in « Arts » (26 

febbraio). 

C. Rivière, Il y a dix ans mourait Artaud, in « Reforme » (29 marzo). 



1 9 5 9 

Association des amis de l'oeuvre d'Artaud, Lettre à propos d'un numero special 

sur VA. A., in « Lettres Nouvelles », n" 35 (23 dicembre). 
P. Berger, Artaud, notre étranger, in « Carrefour », n" 773, (8 luglio). 
A. Bousquet, A. Artaud ou la vocation du delire, in « Revue de Paris », n" 3 
(marzo), pp. 96-104. 
F. Mauriac, Sur A. Artaud, in « L'Express » (3 dicembre). 
M. Nadeau, De l'impossibilité de parler d'A., in « France-Observateur », nu 469, 

(30 aprile). 

1 9 6 0 

XXX, A. A. ou la sante des poètes, in « NRF », n" 85 (gennaio), pp. 153-155. 

Les amis d'Artaud, À propos d'A. A., in « L'Express » (24 gennaio). 

Boujut, Réponse a Mauriac, in « L'Express » ( 18 febbraio). 

G. Legrand, Défence d'interdire, in « Bief », n" 12 (aprile). 

1 0 6 1 

A. Frank, Du livre des Morts au St-Patrick, in « CRB », n" 37. 

1 9 6 2 

C. Audejean, Poesie et théàtre, in « Esprit » (aprile), pp. 673-674. 

C. Damiens, Le vrai A. Artaud, in « Paris-Théàtre », n" 184, pp. 14-15. 

1 9 6 3 

R. Aron, Les francs tireurs du surréalisme, in « Les Nouvelles Littéraires » (28 
febbraio). 

1 9 6 4 

R. Bertele, Le Théàtre et son doublé ou le chant d'un hérétique, in « Mercure de 

France», n" 1213 (novembre), pp. 508-514. 

A. Jouffroy, Pour un théàtre de la cruauté, in «L'Express», n" 685 (30 luglio). 

J.-M. Royer, A. Artaud, le suicide du théàtre, in « Nouvelle Frontière », n" 159-
160 (giugno-luglio), pp. 59-61. 

H. Thomas, A. Artaud par delà le théàtre, in « Bulletin N.R.F. », n" 188 (marzo), 
p. 1. 

1 9 6 5 

XXX, Artaud naturalisé Beatnik, in « Le Figaro Littéraire » (9 dicembre). 
J. Duvignaud, Antigone et les blousons noirs, in « NRF », n" 146 (febbraio), pp. 

311-318. 

M. Kustow, Sur les traces d'Artaud, in « Esprit », n" 388 (maggio), pp. 958-963. 

C. Roy, Le théàtre de la cruauté en Europe, in « NRF », n" 149 (maggio). 



1 9 0 6 

J . Derrida, Le théàtre de la cruauté et la dature de la représentation, in « Criti­
que », n° 230 (luglio), pp. 595-618. 

J . Duvignaud, Artaud à Parme, in «NRF», n" 162 (giugno), pp. 1110-1111. 

J . Henric, Artaud le suicide de la société, in « France Nouvelle », n" 1088 (24 
agosto). 

A. Nin, Je suis le plus malade des surréalistes, in « NRF », n" 162 (giugno), pp. 
1127-1132. 

R. Temkine, Fils naturel d'Artaud, in « Lettres Nouvelles » (maggio-giugno). 
P. Thévenin, L'imbécillìsation par le beat generation, in « Tel Quel », n" 24 (in­

verno), pp. 93-94. 

1 9 6 7 

R. Abirached, Sous le signe d'Artaud, in « NRF », n° 169 (1 gennaio 1967), p. 108. 

J . Grotowski, Il n'était pas entièrement lui-méme, in « Les Temps Modernes », 

n" 251 (aprile), pp. 1885-1893. 

J . Henric, A. Artaud: écriture, pensée et matérialisme, in « Lettres Francaises », 

n" 1189 (28 giugno). 

Poirot - Delpehc, La leqon d'A. A., in « Le Monde » (29 dicembre). 

H. Ronse, Moi, A. A., in « Quinzaine Littéraire», n" 32 (15 luglio). 

C. Roy, L'idiot sacre de notre village, in « Le Nouvel Observateur », n° 138 (5 
luglio). 

J . Tournay, A. Artaud, l'exigence de la déraison, in « Synthèses », n" 254-255 (ago­
sto-settembre), pp. 66-70. 

1 9 6 8 

N. Chiaromonte, A. Artaud et sa doublé idée du théàtre, in « Preuves », n" 205 
(marzo), pp. 8-17. 

G. Deleuze, Le schizophrène et le mot, in « Critique », n" 255-256 (agosto-settem­
bre), pp. 731-746. 

P. Minet, Absence d'A. A., in « Magazine Littéraire », n" 17 (aprile). 

J.-G. Nordmann, A. Artaud et le surréalisme, in « Europe », n" 475-476, pp. 
153-161. 

1 9 6 9 

« Les Cahiers littéraires de 1' O.R.T.F. », n" 14 (27 aprile), Testi di: A. Almuro, 
Artaud et la mise en scène d'aujourd'hui, p. 40; J.-L. Barrault, A. Artaud, 
aujourd'hui: le métaphysicien du théàtre, p. 36; J . Capin, De Nietzsche à 
Artaud, pp. 37-38; M. Robert, Une révolte, p. 35. 

G. Scarpetta, Brecht et Artaud, in « La Nouvelle Critique » (giugno), pp. 60-68. 

P. Thévenin, Entendre / Voir / Lire, in « Tel Quel », n° 39, pp. 31-63; e « Tel 
Quel », n" 40, pp. 67-99. 



H. Thomas, De Mallarmé et d'Artaud plus proche qu'il ne semble, in « Le Mon­
de » (22 novembre). 

1 9 7 0 

J . Hector, A. Artaud ou l'écriture faite chair, in « Synthèses », n" 292-293, pp. 
138-140. 

J . Henric, Une profondeur matérielle, in « Critique », n" 278 (luglio), pp. 616-625. 

L. Janvier, Artaud. Lettres à G. Athanasiou, in « Cahiers du Chemin », n" 10 
(ottobre), pp. 107-112. 

J.-C. Montel, Pouvoir imposteur, in « Change », n" 7, pp. 179-184. 

1 9 7 1 

A. Giraud, Les " révolutionnaires " ont " récupéré " Artaud, in « Perimètre », 
n" 3-4. 

A. Miguel, A. Artaud prophète d'une nouvelle culture, in « Clés pour le spec­
tacle », n" 111-112, p. 26. 

P. Thévenin, Artaud sans legende, in «Nouvel Observateur », n° 336 (19 aprile). 

1 9 7 2 

X. Gauthier, Liberté noire, in «Le Monde» (13 ottobre). 

R. Gentis, Le discours de la folie, in «Le Monde» (13 ottobre). 

J. Kristeva, Le sujet en procès, in « Tel Quel », n° 52 (inverno), pp. 12-30. 

M.-A. Malausséna, Sur Artaud, in « Magazine Littéraire », n° 63 (aprile). 

A. Simon, Le théàtre de la cruauté et l'avenlure des héritiers, in « Le Monde » 
(13 ottobre). 

1 9 7 3 

B. Amengual, Un disciple inattendu d'Eisenstein: A. Artaud, in « Ecran », n" 18 
(settembre-ottobre), pp. 45-53. 

G. Durozoi, Le langage d'Artaud, in « Vie et langage », n" 252 (marzo), pp. 144-
150. 

R. Laporte, Lecture / Etude sur Artaud. Transmuter la vie, in « Les Cahiers du 

Chemin », n° 19, pp. 68-87. 

J . M. G. Le Clezio, L'envoùté, in « Les Cahiers du Chemin », n" 19, pp. 51-67. 

1 9 7 4 

M. Giroud, Le retour d'Artaud le Mómo, in « L'Art vivant » (dicembre). 

J . Kristeva, Sujet dans le langage et pratique politique, in « Tel Quel », n" 58. 

C. MAURIAC, Artaud et Prevel tels qu'ils furent, in « Le Figaro Littéraire » (7 di­
cembre). 

A. Rinaldi, La legende noire d'Artaud, in «L'Express», n" 1220 (12 dicembre). 



C. Roy, A. A. Un certain état de fureur, in «Nouvel Observateur », n° 527 (16 
dicembre). 

1 9 7 5 

XXX, Voir... entendre. Radio: Artaud ressuscité, in «Le Figaro» (10-11 maggio). 

P. Chaleix, Petite mise au point pour l'éditeur des oeuvres complètes d'A., in 

« TdF », n" 125 (marzo), pp. 17-18. 

P.-J. Founau, Littérature. A. Artaud. Correspondance et récupération de soi, in 

« NRF », n" 276 (dicembre), pp. 78-84. 

C. Giudicelli, Le bain d'Artaud, in «NRF», n° 270 (giugno), pp. 77-81. 

1 9 7 6 

Y. Benot, Entendre le cri d'Artaud, in «La Pensée» (luglio-agosto), pp. 110-116. 
A. Brincourt, La revanche d'Antonin Artaud, in « Le Figaro Littéraire » (6 marzo), 

p. 15. 

J . F. Chevrier, Artaud et la peinture, in « Cahiers critiques de la littérature », n° 1 
(settembre), pp. 24-50. 

1 9 7 7 

A. Virmaux, Artaud: en finir ou pas?, in « La Tour de Feau », n° 133 (marzo), 
pp. 47-48. 

1 9 7 8 

R. Poulet, Trois portraits d'écrivains, in « Écrits de Paris » (ottobre), pp. 88-94. 
P. Brunel, Strindberg et Artaud, in «Revue d'histoire du théàtre» (luglio-settem­

bre), pp. 346-358. 

V. Forrester, Suppóts et suppliciations, in «Le Monde des livres» (11 agosto), 
pp. 9-10. 

1 9 7 9 

P. Thévenin, Lettres à Janine (1926-1927), in «NRF» (maggio), pp. 177-191; 

(giugno), pp. 167-179. 

L. Jenny, Le souffe et le soleil, in « Littérature », n° 35 (ottobre), pp. 89-124. 

1 9 8 0 

K. A. Blùher, La théorie de la " Catbarsis " dans le théàtre d'Artaud, in « Cahiers 
d'histoire des littératures romanes », n° IV, pp. 275-283. 

L. C. Maitre, Artaud et Prevel, voyageurs de l'absolu, in « Europe », n° 618 (otto­
bre), pp. 183-184. 

P. Thévenin, Le Ventre doublé ou Petit esquisse généalogique d'Artaud, in « Les 
Cahiers Obliques », n" 2, pp. 19-24. 



1 9 8 1 

A. Clavel, Artaud, l'écriture sauvage, in « Les Nouvelles Littéraires » (28 agosto), 
p. 28. 

1 9 8 2 

P. Thévenin, La Force du Mexique (inédit), in «NRF» (luglio-agosto), pp. 1-7. 
L. C. Maitre, Van Gogh vu par Artaud, in « Europe », n° 625 (marzo), pp. 212-215. 
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