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o PRESENTAZIONE

L'opera di Antonin Artaud ba incontrato inizialmente gravi dif-
ficolta per assicurarsi un’udienza adeguata alla sua importanza oggettiva
in seno al mondo culturale che I’ha vista nascere; attualmente, essa
beneficia al contrario di una larga notorieta non soltanto in Francia ma
nel mondo intero.

Non ¢ stato facile superare Uimpressione di sconcerto e di scan-
ddlo che non soltanto le idee ma i comportamenti dell’'nomo suscita-
vano; persino le vicende drammatiche della vita — il lungo interna-
mento in una casa di cura — poterono contribuire a giustificare Ualibi
di un rifiuto in nome di una pretesa « estraneita » di fondo della parola
di cui lo scrittore si voleva portatore.

La condanna del teatro occidentale, e la parallela rivendicazione
di un nuovo teatro, gestuale a magico, mimico e « crudele », passavano
infatti attraverso la negazione di realtd cui la cultura europea guarda a
giusto titolo come a conquiste preziose: la metafora opposta allo stile
ed intesa come strumento di disarticolazione dello stile stesso; auto-
matismo meccanicistico della marionetta preferito alle sottigliezze dell’in-
dagine dei moti del cuore e delle pieghe della psicologia; la lotta contro
il verbo, finadlizzata alla disintegrazione della parola e alla sua sostitu-
zione con una gestualita ossessiva o con un grido inarticolato.

Il tempo ha fatto giustizia di interdetti sterili, ma anche il pro-
gresso degli studi. Analisi meglio documentate, ma anche pid equa-
nimi, hanno fatto affiorare corrispondenze impreviste e ascendenze inat-
tese. Che il « teatro della crudelta », ad esempio, ha un suo lontano
fondatore in Seneca (come pensava Artaud), oltre che antecedenti illu-
stri negli elisabettiani e nello stesso grande teatro romantico tedesco
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(Kleist); che il pensiero di Artaud non é senza collegamenti organici
.con guello di Nietzsche, e che esiste una evidente contiguitd culturale
tra la « rivoluzione » artaudiana e quella che attuarono separatamente
scrittori come Alfred Jarry o Luigi Pirandello.

Si & in tal modo venuto chiarendo che quanto Artaud si era pro-
posto di fare, lungi dal suonare scandaloso, andava proprio nel senso
di alcuni dei pid significativi movimenti letterari — e di pensiero — del
Novecento (futurismo, dadaismo, surrealismo), e che con essi andava
integrato, a completare la fisionomia del grande moto rivoluzionario,
sul piano intellettuale, che caratterizza inconfondibilmente il XX se-
.colo.

Il riconoscimento & ormai universale, che fa di Artaud una voce
significativa, e non un « esterno », rispetto alle istanze, e non solo alle
risultanze della cultura del nostro tempo; e non sard inutile osservare,
anche se per inciso, che un simile riconoscimento gli é venuto, tra i pri-
mi, dal mondo italiano, dove, se non presso il vasto pubblico — ma
a un simile esito fa da impedimento la vocazione naturalmente elitaria
del suo sperimentalismo teatrale — certo presso larghi settori della cri-
tica pit impegnata, nonché tra gli scrittori e gli uomini di teatro piti
attenti a cogliere le novita profonde dell’ora, Artand ba trovato un’u-
dienza tempestiva e calorosa.

Un ricupero, dunque: e cioé un’erta china da risalire. Rendere
conto di come cido sia accaduto, in quali tempi e modi, e da cosa e da
chi sia stato reso possibile costituisce, in sostanza, Uassunto del lavoro
di Riccardo Bonacina. Ricostruzione attenta di un processo di storia
letteraria, esso possiede caratteri esemplari per la vastita dell’indagine
e il numero dei personaggi in essa coinvolti; come pure per la pene-
trazione, di cui testimonia, nella interpretazione di circostanze e di vi-
cende, e nella lettura dei giudizi prima contraddittori e tentennanti e
via via sempre pid precisi di cui Artaud é stato fatto oggetto da parte
dei suoi interpreti.

Il quadro d’insieme proposto dal Bonacina, che non trova riscon-
tro, anche per le sue proporzioni, in iniziative similari precedenti, e
che implicitamente percio sollecita il confronto con prestigiose realiz-
zazioni della critica straniera, si configura come una tappa significativa
nell'ambito degli studi artaudiani: un punto di arrivo, inevitabilmente
provvisorio, ma dal quale sard difficile prescindere per chi vorrd ri-
prendere il discorso in avvenire, alla luce di nuovi contributi e dlla ri-
cerca di una nuova sintesi. ‘



PRESENTAZIONE X1

Anche per i suoi prolungamenti verso il mondo italiano — seb-
bene il tema della fortuna di Artaud in Italia non costituisca motiva-
zione specifica della ricerca del Bonacina, 'argomento non é ovvia-
mente trascurato — ma pith in generale per Uinteresse delle risultanze,
il lavoro che oggi presentiamo al vaglio dell’opinione rappresenta una
testimonianza piena di significato e di promesse del grado di avanza-
mento raggiunto dagli studi di francesistica in Italia.

ENEA BALMAS
' Emirio Bier
ANNA Maria FiNoLI






INTRODUZIONE

Gli oltre trent’anni che ci separano dalla morte di Antonin Ar-
taud, la quantita di cose dette e scritte sulla sua opera e sulla sua per-
sonalitd, rendevano necessaria la costituzione di una bibliografia cri-
tica ragionata ed il pitl possibile esaustiva. Occorreva ormai riunire,
raccogliere, analizzare le centinaia di interventi, scritti e saggi dispersi
in numerosissimi periodici e riviste, occorreva ormai indagare sul cam-
mino percorso dalla critica artaudiana in questi trent’anni. Un compito,
se si vuole, umile, ma vieppiti necessario. Durozoi, presentando il pri-
mo ed incerto tentativo di una bibliografia critica delle opere e dei
saggi su Antonin Artaud, affermava significativamente nel 1976: « Une
exploration qui ne fait que commencer » !,

Capire le conquiste, individuare le linee di tendenza e di sviluppo,
segnalare errori e limitazioni contenute nell’evolversi del discorso cri-
tico su Antonin Artaud ci sembrava del resto premessa indispensa-
bile all’inaugurarsi di una nuova stagione di studi artaudiani in cui
I’esegesi testuale e I'interpretazione prendano definitivamente il soprav-
vento sulla pratica superficiale della citazione e del riferimento.

Fin da una prima lettura della pur vasta bibliografia critica su
Antonin Artaud, cid che piti impressiona & la lentezza dell’operazione
critica riguardante I'opera artaudiana, la somma di incomprensioni, di
superficialitd, di colpevoli o giustificate ignoranze, e ancora di tentativi
di riduzione della contraddittoria e complessa personalitd di questo scrit-
tore a profeta, esempio o portabandiera delle pid svariate ideologie po-
litiche, artistiche ed esistenziali. Un cammino critico cosi lento, a volte
cosi superficiale, sempre cosi controverso, non pud essere letto ed ac-

! G. Durozoi, Trajectoire posthume, in « Obliques » (1976, n° 10-11), p. 257.
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cettato, come gia troppe volte & stato fatto, come ulteriore manifesta-
zione dello strano e crudele fato che dopo aver segnato la vita di
Artaud ne segna ora il destino dell’opera. Deve invece, soprattutto
qualora si voglia tirar le fila e formulare un bilancio, seppur non defi-
nitivo, degli studi critici, essere spiegato, capito, compreso. Prima an-
cora d'entrare nel merito di ogni singolo studio, prima ancora di discu-
tere ed analizzare le varie ipotesi di lettura, se non si vuole sin dal-
I’inizio viziare ogni successiva indagine, bisogna fare i conti con questo
dato, primissimo, seppur ancora generale ed iniziale. Né vale per giu-
stificare un cammino critico siffatto il parlar di poeta maledetto o dello-
« schermo del mito » 2, o ancora di cifra demoniaca.

Quali allora i motivi, le ragioni che possono spiegare questo par-
ticolare percorso della critica artaudiana?

La risposta a questa prioritaria e fondamentale domanda comincia
a formularsi quando, ad un attento esame e studio della bibliografia-
critica, inizia ad evidenziarsi un dato importantissimo che condiziond
poi tutto il successivo cammino critico. »

A differenza di quanto normalmente avviene, i critici, nel caso di
Artaud, non ebbero innanzitutto a che fare con l'opera, bensi con una
immagine della personalith dello scrittore che i suoi contemporanei tra-
smisero sotto le forme affettivamente determinate di ricordi, emozioni,
aneddoti, testimonianze. Tranne Van Gogh, le suicidé de la société,
gli scritti di Artaud rimasero per anni praticamente introvabili e per
la gran parte dispersi in decine di piccole riviste. Basti pensare alla
lentezza con cui apparvero le Oeuvres Complétes di Artaud edite da
Gallimard: la loro publicazione iniziera solo nel 1956, e per trovare
un volume contenente uno scritto capitale bisognerd attendere fino al
1964 quando fu edito il IV volume che comprendeva Le Théitre et
son double, solo nel 1971 cominceranno ad essere pubblicati gli scritti
riguardanti il viaggio in Messico, gli anni d’internamento e gli ultimi
due anni di vita del nostro autore.

Fu proprio questa assenza dell’opera, per troppi anni tollerata ed

2 ¢ L’écran du mythe » espressione spesso usata da Alain Virmaux sia in A#-
tonin Artaud et le théitre (Parigi, ed. Seghers, 1970), p. 352; sia in Artaud, un
bilan critique (Parigi, ed. Belfond, 1979), p. 410; Virmaux in questi due libri,
ma soprattutto nel secondo, svolge una preziosa analisi dei caratteri e della forma-
zione del mito Artaud, ma il suo studio si limita ad una rilevazione di carattere:
fenomenologico, non riesce a darci una spiegazione plausibile del sorgere del mito,
né ci introduce ad una diversa lettura. In Virmaux il mito & attentamente studiato,.
ma in definitiva & accettato come orizzonte ermeneutico.
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:anche mitizzata, questa polemica del ricordo e I'intransigente difesa
-delle diverse immagini di Artaud, che relegd per anni la critica nel
limbo della pubblicistica, quindi dell’improvvisazione, dell’emozione
soggettiva, della memoria personale e della riduzione particolaristica.

Questo originario vizio della critica artaudiana ¢ poi aggravato da
un ulteriore dato estremamente significativo. L’immagine di Artaud,
contraddittoriamente restituitoci alla sua morte da chi fu suo compagno
.di lavoro, amico o nemico, fu un’immagine riferita esclusivamente al
personaggio Artaud, alla sua attivitd pubblica di attore, regista, ani-
‘matore culturale, surrealista, viaggiatore, riferita alle vicende della sua
malattia e dei suoi internamenti. Salvo rare eccezioni, infatti, non fu
I'opera scritta di Artaud ad attirare 'attenzione dei critici e del pub-
blico del suo tempo, ma la sua attivita pubblica. La disattenzione dei
suoi contemporanei per la sua opera era del resto giustificata dalla bas-
sissima tiratura delle edizioni di gran parte dei suoi testi, che confind
la lettura delle sue opere ad un pubblico molto ristretto e quasi con-
fidenziale *.

Per anni il discorso critico su Artaud ignord I'opera ed i testi =
si sviluppd come polemica intorno alla immagine del poeta restituitaci
alla sua morte da conoscenti e amici. Il cammino della critica dal 1948
fino ai nostri giorni fu di conseguenza determinato ed influenzato da
quell’immagine di Artaud nata negli anni della sua attivitd pubblica.
Individuare i dati e i processi che portarono al costituirsi dell’immagine
pubblica di Artaud, verificare quanta parte di veritd e quanta parte di
equivoci sia contenuta in quellimmagine, capire in che condizioni sto-
riche essa si generd, & allora necessaria premessa al tentativo di com-
prensione del particolare percorso della critica artaudiana.

Per questo motivo abbiamo scelto di analizzare, nella prima parte

3 Ecco alcuni dati:

Tric Trac du ciel, 1923, 112 esemplari;

L’ Ombilic des Limbes, 1925, 809 esemplari;

Le Pése-Nerfs, 1925 e 1927, 618 esemplari;

La Correspondance avec ]. Riviére, 1927, 636 esemplari;
Héliogabale, 1934, 105 esemplari;

Au pays des Tarabhumaras, 1945, 750 esemplari;

Les letires de Rodez, 1946, 691 esemplari;

Artaud le Hémo, 1947, 355 esemplari;

Ci Git, 1948, 430 esemplari.

I dati sono forniti da Claude-Jean Rameil nel numero speciale di « Obliques »
(1976, n° 10-11), pp. 257-265.
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del nostro lavoro, come si formd I'immagine di Artaud ancor oggi do-
minante, nel serrato faccia a faccia tra lo scrittore e gli intellettuali, i
critici e il pubblico a lui contemporanei. Un’indagine ed un’analisi che
non ha come obbiettivo quello di una ricostruzione biografica, ma che
vuole, invece, sorprendere il formarsi dell’immagine pubblica di Artaud
in tre momenti che riteniamo fondamentali: gli anni della réception,
gli anni creativi, ed infine gli anni del successo e delle polemiche. La
scelta di un punto di vista adeguato alla comprensione del controverso
evolversi del discorso critico su Artaud ha per noi coinciso col ritor-
nare al momento in cui comincid a formarsi quell’immagine del nostro
autore che condiziond, prima e dopo la sua morte, ogni tentativo di
comprensione e di interpretazione della sua opera e della sua personalita.

Lo studio e l'indagine sul cammino della critica artaudiana, dal
1948 fino ai nostri giorni, & invece I'argomento ed il contenuto della
seconda parte del nostro lavoro. Possiamo oggi affermare Vesistenza di
una storia della critica artaudiana? Ma ancor di pid, il discorso critico
su Artaud & gia stato fondato? Questi i quesiti e le domande alle quali
cercheremo di rispondere indagando, passo dopo passo, le conquiste e
gli errori compiuti dalla critica in questi trent’anni.



PARTE PRIMA

ARTAUD E IL SUO TEMPO






CarrtorLo Primo

1920-1925: “LA RECEPTION”

I.1. - GLI ANNI PROVINCIALI: PER UN’ADEGUATA COMPRENSIONE DEL-
LA « RECEPTION ».

Il dato che condiziond fin dall’inizio il momento della « récep-
tion » fu lignoranza della storia che portd alla formazione d’Artaud,
la non conoscenza delle esperienze e dei fatti che segnarono gli anni
precedenti il suo arrivo a Parigi. Per questo, prima di passare in ras-
segna ed analizzare le testimonianze ed il materiale che documentano
il rapido assurgere a protagonista di Artaud nella vita culturale pari-
gina dell’inizio degli anni venti, & bene tratteggiare, seppur per rapidi
accenni, le vicende riguardanti gli anni provinciali della sua vita. Noti-
zie sulla sua infanzia, adolescenza e sugli anni giovanili furono igno-
rate e sconosciute per molto tempo, e tali rimasero fino agli anni cin-
quanta !, Significativo & a questo proposito 'articolo che « Samedi soir »
dedica, nel 1948, a: «...I’homme qui a révolutionné Paris », in cui
si afferma:

Les biographes d’Artaud auront fort a faire pour retracer les grandes lignes de son
existance. On sait bien qu'il est né a Marseille en 1896, derriére le jardin zoolo-
gique, mais on ignote quels on pu étre ses parents 2,

! Le prime notizie riguardanti la vita d’Artaud e soprattutto i suoi anni pro-
vinciali, vengono divulgate dalla famiglia Artaud negli anni in cui scoppid la
polemica sulla pubblicazione del primo volume delle Oeuvres Complétes. Fino agli
anni ’50 queste notizie furono tanto scarse da far sembrare la vita d’Artaud, agli
occhi di molti critici e commentatori, avvolta in un alone di mistero. Le prime
note biografiche furono date da Marie Ange Malaussena, sorella d’Artaud, in «La
revue théitrale », n" 23 (1952), pp. 39-57.

2 XXX, Antonin Artaud est le fils d'une femme et d’un demon, in « Samedi-
Soir » (14 février 1948).
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Se queste sono le premesse al momento della « réception », al mo-
mento, ciog, dell'impatto col pubblico e la societd parigina & allora
facile immaginare come Artaud fu recepito negli ambienti teatrali e cul-
turali di quegli anni: un giovane e promettente attore, un po’ strano
€ stravagante, restio a qualsiasi legame o amicizia con alcuno, che con
i suoi comportamenti sempre spinti all’eccesso amava porsi ai margini
di ogni gruppo o accolita >,

Se alla non conoscenza della storia che portd alla sua formazione,
si aggiunge la sua estrema difficolta ad entrare in un rapporto di reci-
proca conoscenza e comunicazione, risulta evidente come le persone che
.con lui ebbero contatti, per simpatia o per lavoro, ci abbiano trasmesso
un ritratto d’Artaud di tipo impressionistico, fondato cioé pit sull’im-
pressione soggettiva ed emotiva degli aspetti della sua personalita, che
non sulla loro spiegazione ed interpretazione. Questo rapporto di tipo
reattivo, emotivo, che si stabil{ tra Artaud ed il contesto in cui si trovd
ad agire, & messo in maggiore evidenza proprio dalla serie di notizie,
oggi a nostra disposizione * riguardanti gli anni provinciali della sua
vita. Notizie che chiariscono e ci restituiscono le ragioni storico-esi-
stenziali alla base del suo modo di vivere, di agite e di comportarsi.

Colpito dalla meningite a cinque anni, fu subito segnato dalla sof-
ferenza e dalla malattia. Dilaniato tra il bisogno di essere amato e ri-
conosciuto e il desiderio di sfuggire e vincere la malattia, il suo rap-
porto col mondo, con la vita, con 'esterno, il suo commetcio con le
cose e con gli altri, & fin dall’infanzia un problema. Ma per il piccolo
Antonin il dramma fu anche, e soprattutto, il rapporto con sé, la ri-
cerca di un sé non sofferente, non torturato, non mortificato, la ricerca
di un sé che avesse la possibilitd, la forza necessaria per affermarsi.
Nel 1945 Artaud ricordando i suoi primi anni di vita (uno tra i pochis-
simi ricordi riguardo agli anni giovanili contenuti nella sua opera)
dice: « Je fus enfant dans le scandale de mon moi » °. Prostrato nella

3 Un’ampia descrizione dei comportamenti d’Artaud rispetto alla vita di grup-
po in: Alain Virmaux - Odette Virmaux, Artaud (Parigi, ed. Belfond, 1979), pp.
85-90.

4 Le biografie migliori sono: Jean Louis Brau, Antonin Artaud (Parigi, ed. La
table ronde, 1970), p. 270; Paule Thevenin, 1896-1948, in « Cahiets Renaud Bat-
rault », n® 122-123 (1958), consacrato a Antonin Artaud et le théitre de notre
tsmps, pp. 17-43; Thomas Maeder, Antonin Artaud (Parigi, ed. Plon, 1978), p. 315;
Hotto Hann, Portrait d’Antonin Artaud (Parigi, ed. Le soleil noir 1968), p. 167.

5 Antonin Artaud, Je #’ai rien étudié, in « 84 », n° 16 (dicembre 1950), p. 13.
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dimensione materiale, corporale, che lo confina in un penoso stato di
dipendenza medico-affettiva, egli cerca un riscatto dal punto di vista spi-
rituale, intellettuale: ama dipingere, scrivere e organizzare spettacoli
teatrali. Legge con passione Baudelaire, Poe, Rollinat, Lao Tseu, e libri
di pensatori mistici medioevali. In una piccola rivista di collegio, con
lo pseudonimo di Louis des Attides, pubblica numerosi poemi e rac-
conti.

Nel 1914, durante il suo ultimo anno di liceo, la sua salute fisica
e il suo equilibrio psicologico cambiano profondamente. Il giovane nor-
malmente espansivo si ripiega su di sé, passa delle intere giotnate
chiuso nella sua camera, distruggendo tutti i suoi scritti e regolando
agli amici i volumi della sua biblioteca accuratamente raccolti negli anni
precedenti, non per crisi improvvisa, ma come se « il voulait se refaire
une autre vie » 5,

Da quel momento inizid per Artaud la lunga odissea attraverso il
carosello di diagnosi (nevrastenia, conseguenze della meningite, sifilide
ereditaria, ecc.), di cure, di dottori, di ospedali, sanatori, asili psichia-
trici (dal sanatorio del Faubourg Saint-Miche! di Marsiglia, a Divonne-
les-Bains, a Neuchitel, ecc.). Anche gli anni della prima guerra mon-
diale vedranno Artaud circondato da intossicati e malati di nervi. Egli
ricorderd cosi la sua esperienza di quegli anni:

Car si la guerre était finie pour tout le monde, elle n’était pas finie pour moi,
et la question qui se posait pour moi, était d’étre et de pas étre, et non pas de
savoir ce que j’étais moi’.

Alla ricerca di un ambiente che offrisse delle possibilita al suo
bisogno d’affermazione, nel 1919 Artaud manifestd il desiderio di re-
carsi a Parigi, anche nel tentativo di sfuggire alla soffocante protezione
della famiglia e alla ossessionante intrusione nella sua vita privata di
medici ed infermieri. I famigliari d’accordo col dottar Dardel, che lo
aveva in cura in quel periodo, lo mandarono a Villejuif (sobborgo a sud
di Parigi) dove il dottor Toulouse, famosissimo psichiatra, dirigeva una
casa di cura per alienati mentali; era la fine di marzo del 1920, I'ini-
zio della vita pubblica di Artaud.

Da questo, sia pur brevissimo, excursus sugli anni provinciali, ri-

6 In T. Maeder, A. A., cit., p. 30, comunicazione personale di Malaussena a
Maeder.

7 In « 84 », n" 16 (dicembre 1950).
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sulta evidente la differenza tra Artaud e un altro giovane in cerca di
successo e di una affermazione artistica, risulta evidente come le stra-
nezze, gli atteggiamenti eccessivi abbiano in lui delle motivazioni che-
i suoi contemporanei non poterono certo comprendere.

Quando atriva a Parigi, Artaud & gid da anni teso alla ricerca di
una sua identitd, & pervaso dal bisogno di dare un senso alla sua sof-
ferenza o malattia, vuole cioé farla parlare, esprimere, testimoniare; gia
da tempo & impegnato nel tentativo, sempre rinnovato, di rifarsi una
vita, & convinto che solo sul piano intellettuale, a livello dello Spirito-
egli potrd affermarsi. Questo suo bisogno di mostrarsi agli altri, ma so-
prattutto a se stesso, lo spinge verso una vita pubblica, lo porta alla
ricerca di un giudizio, giudizio ch’egli, d’altra parte, non accetterd mai,.
sapendo che non sard questo a svelatlo nella profondita del suo essere,
nascosto e disperso, sapendo di non poter mai essere compreso e total-
mente accolto. Il giovane Antonin Artaud che nel 1920 entra sulla sce-
na di Parigi & questo fascio di bisogni e di domande contraddittoria-
mente vissuto, & un giovane gia segnato dalla cifra che caratterizzera
poi tutta la sua esistenza. Questa continuitd tra ’Artaud provinciale
e quello parigino & d’altra parte confermata dallo stesso autore nel
1945:

Comme attitude générale, comportement, manitre d’étre 3 tous instants ’horme
qui est ici et que je suis est le méme en tous points que celui qui, depuis 1913,

\ 2

sur le banc du collége a commencé i écrire des vers 8.

1.2. - SuLLA sceNA p1 PARIGI: L’ATTORE E I CRITICI.

Presso il dottor e la signora Toulouse, Artaud trova comprensione
ed amicizia e da loro viene introdotto nell’ambiente intellettuale e cul-
turale parigino. Il dr. Toulouse, infatti, oltre ad essere un medico final-
mente comprensivo, incoraggia Artaud nella sua nascente carriera let-
teraria ed artistica.

Egli diviene il segretario della rivista « Demain », fondata nel
1912 dallo stesso dottore, dove pubblica poesie e recensioni di libri,
critiche teatrali e d’arte®. Sempre nel tentativo di sviluppare la capa-

8 Qeuvres Complétes, vol. XI, lettera a J. Latrémoliere del 6 gennaio 1945,
pp. 11-12.

9 Sulla rivista « Demain » egli pubblica: En songe; Esquisse d'un nouvean
programme d’enseignement; Le bacalauréat de la raison en exemple, n" 81 (agosto-
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«cita di giudizio e lo spirito critico di Artaud, giudicando dannosa al
'suo equilibrio psichico linattivitd intellettuale, il dr. Toulouse affida al
-giovane scrittore il compito di stilare una lista di libri, di diverso sog-
getto, ritenuti essenziali ad una buona cultura: « quelque chose comme
la bibliotheque de I’honnéte homme » . Questo impegno obbligd Ar-
taud ad un approfondimento della propria cultura. Pid tardi, nel 1923,
il dottore gli affida la cura dell’edizione di una antologia di suoi scrit-
ti, Au fil des préjugés, i quali saranno preceduti da una prefazione dello
stesso Artaud '.

Pochi mesi dopo il suo arrivo a Parigi, Artaud, che si interessava
'soprattutto di teatro, ebbe la fortuna d’incontrare Lugné-Poe, uno dei
grandi protagonisti della vita teatrale parigina, che lo invitd ad entrare
nella sua compagnia del Théitre de I’Oenvre 2. Gia nel suo primo anno
di permanenza nella capitale francese le persone che a lui si accostarono
rimasero immediatamente e profondamente colpite dalla sua persona-
lita « diversa » e geniale. L’impressione che ebbe il dottor Toulouse &
cosf raccontata dalla moglie:

Il comprit, en voyant Artaud, qu’il avait devant lui un étre tout a fait exception-
nel, de cette race qui donne des Baudelaire, des Nerval, ou des Nietzsche. I1 m’en
parla le jour méme 2 la maison; il était comme le pécheur qui 3 rencontré une
pitce de choix. Cet homme, me dit-il, est sur la corde raide, prét i basculer mal-

gté son génie. Pourra-t-on I'en empécher? 13,

S’intravvide subito, da una parte Pestrema intelligenza e sensibilita, la
profondita del suo spirito, e dall’altra, la preoccupazione per una ri-

settembre 1920); La figure au Salon d’Automne; Au Théitre de I'Oeuvre, n° 82
(ottobre-novembre-dicembre 1920); Soir (poesia); L’expression aux Indépendants
(fitmato Vip1); Propos d’un pré-dadaiste; Les oeuvres et les hommes, n° 83 (gen-
naio-marzo 1921); Les salons du Printemps, n° 84 (aprile-giugno 1921); Harmo-
nies du soir (poesia); Le dernier aspect du Salon; Pierre Mac-Orlan et le roman
d’aventure, n° 85 (luglio-dicembre 1921).

10 Tntervista di Pierre Chaleix con Madame Toulouse, Avant le surréalisme
Artaud chez le dr. Toulouse, in «La Tour de Feu», n° 63-64 (dicembre 1959),
p. 55, numero speciale consacrato ad Awntonin Artaud oi la santé des poétes.

11 Au fil des préjugés, antologia delle opere del dr. Toulouse: testi scelti ¢
riuniti da Antonin Artaud (Parigi, ed. du Progrés Civique, 1923).

12 Aurélien-Marie Lungné-Poe, discepolo di Antoine e ammiratore d’Appia
.aveva fondato il Théitre de I’Oeuvre nel 1893. Destd sensazione e polemiche la
sua messinscena dell’'Ub# roi di Alfred Jarry nel 1896. Nonostante nel 1920 Lugné-
Poe non rappresentasse pid la punta di rottura e di pi(i avanzata ricerca teatrale,
«era pur sempre uno dei pid grandi e capaci uomini di teatro di quel tempo.

13 Artaud chex le dr. Toulouse, in « La Tour de Feu », cit., p. 55.
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cerca gia allora spinta oltre i limiti abituali. Il ricordo di madame Tou-
louse, pur essendo del 1959, & confermato sia dalle notizie riguardo.
all’interesse e alla preoccupazione con la quale il marito seguiva ed inco-
raggiava, sempre con estremo equilibrio, i primi passi parigini di Ar-
taud, sia dall’impressione, molto simile, che riportd Lugné-Poe poco
tempo dopo averlo conosciuto: « Je me suis pris 3 m’intéresser a An-
tonin Artaud! Faites-moi dire un mot a son sujet.. Et quel deve-
nir? » %,

Mentre prosegue nella sua attivitd di scrittore e di critico, negli
ultimi mesi del 1920, Artaud intraprende la carriera di attore. Parte--
cipa alla preparazione del Cocu magnifigue di Crommelynck, in cui fara
la comparsa, con la regia di Lugné-Poe. Lo spettacolo andra in scena
nel dicembre di quello stesso anno. Ma il suo vero e proprio debutto.
sard al Théitre de I’Oeuvre il 17 febbraio 1921 nel Les scrupules de
Sganarelle di Henri de Régnier, dove interpretd la parte di un borghese
malamente risvegliato nel mezzo della notte. Nonostante il personaggio:
fosse di secondo piano, Artaud ebbe sicuramente modo di farsi notare
nella sua interpretazione, come ci viene confermato da Lugné-Poe in
un articolo dell’anno seguente sempre a proposito di una sua interpre-
tazione: « Avec Henri de Régnier, lors des Scrapules des Sganarelle,
nous flmes charmés d’une silhoutte que cet-étonnant artiste, figurant
alors, composa d’un bourgeois réveillé dans la nuit » .

Nell’estate dello stesso anno Artaud conobbe Max Jacob che lo-
presentd dapprima a Georges Gabory, il quale gli offri I'opportunitd
di pubblicare poemi ed articoli nella rivista « Action », e poi al mer-
cante di quadri Daniel-Henry Kahnweiler e al gruppo d’artisti che si
riunivano nell’Atelier di André Masson in rue Blomet (Masson, Juan
Mire, Michel Leiris, Jouhadeau, Armand Salacrou, Roland Tual, Geor-
ges Limbour, Jean Dubuffet e Roger Vitrac). Sempre su consiglio di
Jacob e grazie alla presentazione di Firmin Gémier, nell’ottobre del
1921 Artaud entra a far parte della troupe dell’Atelier di Charles Dul-
lin %,

4 In: Robert Maguire, Le hors-théitre, These pour le doctorat d'Université
(Parigi, Biblioteca della Sorbona, 1960), nota 5, p. 293. Lettera di Lugné-Poe (20
giugno 1920) al dr. Toulouse, comunicata da M.me Toulouse a Robert Maguire.

15 Lugné-Poe, in « L’ Eclair » (18 dicembre 1922).

16 Allievo di Copeau, Dullin lo lascia alla fine della prima guerra mondiale-
per insegnare presso Gémier (direttore della Comédie Montaigne); nel '20, d’ac--
cordo con Gémier fonda una sua scuola indipendente: I’Atelier.
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Alla fine del 1921 Artaud & ormai entrato nel vivo delle vicende
«culturali: ha gid conosciuto e avuto contatti con i personaggi pid im-
_portanti della vita teatrale: Lugné-Poe, Gémier, Dullin, Copeau; colla-
bora con continuitd a riviste come « Demain », « La cride », « Ac-
tion », « Ere nouvelle »; partecipa alle attivitd di uno dei gruppi pid
vivi ed interessanti nel periodo che intercorre tra la fine di Dada e la
nascita del surrealismo, gli artisti di rue Blomet, i cosiddetti « surréa-
listes des faubourgs » 7, & ormai ben avviato nella carriera di attore,
nel 1922, infatti, interpretera una serie di ruoli di primaria importanza
negli spettacoli dell’Atelier. Sempre nel ’22, uno degli anni pid felici
ed intensi della sua vita, prepara costumi e scene per gli spettacoli di
Dullin. E tra gli attori della troupe dell’Atelier che Artaud incontrera
Génica Athanasiou che diverrd per alcuni anni la sua compagna.

Anche questi nuovi amici e compagni di lavoro confermano le
primissime impressioni del dottor Toulouse e di Lugné-Poe. André Mas-
son che gia disse: « Artaud, notre Hamlet » ®®, cosi lo ricorda:

I1 était déja différent de nous, c’était un agité particulier, il y avait en lui quel-
que chose de bréilant. Limbour et Leiris n’étaient pas calmes parmi nous, mais
Artaud faisait météorique, lui, ... c’était un corps étranger partout 19,

E Dullin in una lettera del 12 aprile 1948 a Roger Blin, afferma:

Son individualité avait quelquefois de la peine a se plier au travail d’équipe qui
nous était imposé par les conditions méme de 'existence. Malgré son col de che-
mise qui manquait toujours d’'un bouton et que maintenait en place avec peine
un chiffon de cravate mal nouée et malgré le reste de sa mise assez négligée, un
certain c6té dandy lui interdisait par exemple de s’atteler avec nous i la carriole
qui transportait nos décors et nos costumes de la rue Honoré-Chevalier i la rue
des Ursulines. Il nous suivait a distances, un peu honteaux 2,

La difficolta nel definire Artaud, la stranezza della sua personalita, il
fascino della tristezza del suo portamento dandy, i suoi atteggiamenti
provocatori, violenti e agitati, il suo essere straniero ovunque, sono
queste le prime impressioni degli amici e conoscenti.

17 Secondo l'espressione di André Masson che cosi oppone il suo gruppo ai
« surréalistes de la Cour » riuniti in rue Fontaine intorno ad André Breton.

18 André Masson, Artaud, lui-méme, in « CRB », cit., p. 9.
Y9 Conversation avec Masson, in « CRB », cit., p. 11.

2 Lettre de Dullin & Roger Blin, in «K - revue de poésie », n” 1-2 (giugno
1948), p. 22.
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I primissimi giudizi su Artaud, che abbiamo appena esaminato,
sono confermati e specificati dalle critiche e dalle testimonianze ri--
guardo P’accoglienza che egli ebbe al suo debutto d’attore. L’impossi-
bilita di restare indifferenti, ’emozione, una profonda impressione, la.
certezza di trovarsi di fronte ad un uomo indubbiamente singolare e
diverso, il dubbio sulle sue reali capacitda e qualitd artistiche, queste-
sono le caratteristiche del primo impatto fra Artaud ed i suoi contem--
poranei.

E con linterpretazione del re Basilio nella La vie est un songe di
Calderén, rappresentata dall’Atelier nel giugno del 1922, che la critica:
comincia ad occuparsi del giovane attore. Nel gia citato « Eclair » del
18 dicembre & uno dei nomi pid prestigiosi del teatro di allora a sotto-
lineare Dinterpretazione di Artaud, Lugné-Poe, che I’anno precedente
lo aveva scoperto ed avviato nella carriera d’attore:

Antonin Artaud est un as. Il a de la lumitre. [...] J’avais signalé la flamme podte-
de P'esprit d’Antonin Artaud 2 mes camarades, mais sa diction difficile lui rendit
les premiers pas trébuchants, [...] Son maquillage, ses attitudes étaient ceux d’un

peintre égaré dans un milieu de comédiens. [...] Il doit seulement créer autour de-
lui ron rythme 2!,

Per mettere in giusta luce d’apprezzamento di Lugné-Poe, bisogna sot-
tolineare che un personaggio. della sua importanza dovette essere ben
sicuro e convinto del valore del giovane attore prima di rischiare i
termini entusiastici con cui sottolinea Dinterpretazione di Artaud 2.
Il giudizio di Lugné-Poe & confermato da René Bruyez che afferma:

11 convient de féliciter d’'une maniére toute particuliére Antonin Artaud, le roi
Bazile, qui a prononcé au seconde acte un monologue d’une terrible difficulté et

ot il a trouvé le moyen d’étre a la fois incomparablement simple et merveilleu-
sement royal 23,

E raro un debutto cosi gravido di promesse e cosi incoraggiato dalla
critica. Dalla lettura di queste due testimonianze emerge come cid che-

2 Tugné-Poe, in «L’Eclair » (18 dicembre 1922).

2 A, Virmaux, in Arfaud, cit., a pag. 19 analizza con distacco I'articolo di
Lugné-Poe perché: «on voit bien qu’une des motivations de Particle était, pour-
LugnéPoe, la revendication d’une priorité, d’une paternité de découvrir ». Se &
vero quanto afferma Virmaux & altrettanto vero che per un personaggio del pre--
stigio di Lugné-Poe & sicuramente cosa rara e ben ponderata il rivendicare, su un.

giovane attore ancora sconosciuto, il diritto di paternita.
23 René Bruyez, in « Comoedia illustré », n® 7 (luglio 1922).
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piti colpf gli osservatori dell'epoca fu l'intensitd della sua « flamme
interieure », che lo portava ad una recitazione indubbiamente molto
‘personale.

L’altra sua interpretazione, sottolineata da interventi della critica,
fu quella di Carlomagno in Huon de Bordeaux dramma di Alexandre
Arnoux, che sard rappresentato nel marzo del 1923 dalla troupe del-
T Atelier. La recitazione d’Artaud destd viva impressione e divise la
critica. Da una parte si schierarono, Marcel Achard: « il atteignit par
le ridicule a la grandeur. On ne saurait étre plus faux, porter dans
le lyrisme plus de vaine grandiloquence et simuler plus artificielle-
ment une émotion de commande »; e, seppur con toni meno duri, An-
toine: «...j’aime moins M. Artaud, un Charlemagne un peu grima-
¢ant ». Dall’altra, si schierd invece Nozieére: « Mais avec quelle puissante
originalité est dessiné le vieux Charlemagne qui pleure sur le cadavre de
-son jeune fils! Il est pathétique et inquiétant » *. Le opinioni dei critici
sul debutto di Artaud rivelano nel suo modo di recitare il gusto del gesto
spinto al limite del paradosso e il suo rifiuto della verosimiglianza come
-canone interpretativo, caposaldo della drammaturgia naturalistica in que-
gli anni in voga.

La divisione della critica, riguardo all’interpretazione del Carlo-
magno & significativa dei diversi modi di leggere il suo stile di reci-
tazione: per alcuni il suo gusto dell’eccesso e del paradosso fu sintomo
‘della sua genialitd, della sua ispirazione poetica, come di un « peintre
-égaré dans un milieu de comédiens », per altri segno di un morboso
gusto per |'artificio, per I’esagerazione gratuita, e, al fondo, prova d’in-
-capacitd. Oggi, perd, possiamo sottolineare come la recitazione di Ar-
taud fu non lespressione istintiva di un suo gusto personale, ma la
traduzione di una posizione culturale, di un modo preciso d’inten-
-dere il teatro. Significativo a questo proposito il racconto di Dullin:

Il était d’une application et d'une docilité dans le travail, exemplaires, sauf en
ce qui concernait les exercices mécaniques de diction auxquels il se refusait éner-
giquement. Il adorait nos travaux sur I'improvisation et y apportait une véritable
‘imagination de poete. Comme j'étais attiré par la technique des théitres orientaux,
il allait dans ce sens déja plus loin que moi et au point de vue pratique cela de-
‘venait quelquefois dangereux, lorsque, par exemple, dans La volupté de I’bonneur
-de Pirandello, ol il jouait un homme d’affaires, il m’arrivait en scéne avec un
-maquillage inspiré par les petits masques dont se servent comme modele les acteurs

2 T giudizi di Achard, Antoine, Noziére sono citati da Paule Thevenin in:
1896-1948, in « Cahiers Renaud Barrault », cit., p. 20, nota 7.
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chinois; maquillage symbolique qui se trouvait légétement déplacé dans une comé-
die moderne 25,

Un dato particolarmente significativo che ci & restituito dal racconto di
Dullin & linteresse d’Artaud al teatro orientale fin dai primi anni della
sua carriera artistica. Sappiamo da Artaud ebbe modo d’incontrare con-
cretamente questo tipo di teatro almeno due volte: nel 1922 a Marsi-
glia quando assistette ad uno spettacolo di teatro cambogiano, e nel
1931, all’Esposizione Coloniale, ad uno spettacolo di danze balinesi.
Furono queste esperienze ad avere tanto peso nell’elaborazione del-
la sua teoria del teatro della Crudeltd e nella redazione di alcuni
saggi del Teatro e il suo doppio. La descrizione di Dullin trova con-
ferma nei ricordi di Jean Hort, suo compagno alla Conzédie des Cham-
ps-Elysées nella compagnia diretta da Georges Pitoéff, compagnia nella
quale Artaud lavord dopo aver lasciato 1’Atelier nella seconda meta del
1923. Jean Hort ricorda:

Chaque fois qu’Antonin Artaud avait 2 se mouvoir sur la scéne pour répéter ou
pour jouer un vrai rdle, ses membres visiblement se désaccordaient; avec lui, un
mouvement simple s*étirait par élancements saccadés, compliqués, de tous les mem-
bres. Quest-ce que cela voulait dire? On ne comprenait pas. Ol veutil venir?
Qu’est-ce qu'il nous prépare, celuila? entendait-on dans les coulisses. Moins tendu,
plus simple, lui répétait vainement Pitoéff.[...] Clest qu’il ne cherchait pas a
s’identifier au personnage, mais a le dépasser outrageusement 2,

Senza dubbio, quest’ultima annotazione di Hort & molto vera e perti-
nente. Artaud non cercava I'immedesimazione nel personaggio, come
qualsiasi altro buon attore, bensi il personaggio era per lui uno spunto
per materializzare un’inclinazione del suo spirito. E sicuramente questa
la discriminante tra Artaud e gli altri attori che calcavano il palcosce-
nico in quegli anni. Le testimonianze riguardo al debutto di Artaud nel
teatro, riguardo al suo modo di recitare, rispetto alla sua vita e al suo
comportamento con i compagni di lavoro, sono numerose, ma nulla
aggiungono a quello che gid abbiamo visto esaminando le testimo-
nianze di Dullin e Hort. Ad esempio M.™® Savouroux, compagna d'Ar-
taud all’Atelier, ribadisce ’estraneita del giovane attore alla vita del
resto della troupe: « En tout il donnait I'impression aux autres jeunes

5 Lettres de Dullin & Roger Blin, in « K », cit.,, p. 23.
% Jean Hort, Le suicidé de la société (ed. Connaitre, Ginevra 1960), pp. 77
e 79.
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d’étre différent d’eux. Pas un copain » 7. Interessante, anche se un po”
faziosa, una notazione di Fernand Tourret che affermerd che ad Artaud
si addicevano molto bene i ruoli dei traditori, miserabili, folli, mistici,

. _ecc.,-ma che per il resto era « médiocre, maniéré, trop_lent, trop pe-
sant, insistant; avec une tendance insupportable dans les troupes, a
jouer seul, a tirer la couverture & lui » ®. Questa del Tourret, & certa-
mente una descrizione molto semplicistica e di parte, ma significativa
della immagine che non pochi compagni di lavoro e buona parte del
pubblico avevano di Artaud.

Alla fine del 1924 s’interrompe il promettente inizio di carriera
delPArtaud attore. « Artaud, n’est pas comédien: telle était aussi Io-
pinion de pas mal de gens de théitre a cette époque, telle était aussi
la mienne » *, questa affermazione di Hort coglie uno dei principali mo-
tivi che, assieme alle cattive condizioni di salute, sanciscono la fine di
Artaud come giovane e promettente attore.

Abbiamo sin qui analizzato tutto cid che riguarda Dattivitd tea-
trale di Artaud perché sino al 1924 la sua immagine pubblica & deter-
minata soprattutto da questa attivit, il teatro & infatti il suo principale
interesse e lavoro ®. Antonin Artaud & agli occhi del pubblico un gio-
vane e strano attore, € la sua immagine pubblica ha le sue fondamenta
proprio nelle impressioni che egli destd negli ambienti teatrali in que-
gli anni. Un’immagine che fu ancor piti amplificata e resa popolare dalle:
sue interpretazioni cinematogtrafiche (anche nel cinema interpretd in
prevalenza ruoli di forsennati, mistici e folli).

Gli articoli ch’egli scrisse in quegli anni su riviste di non gran-
dissima udienza, sono indicativi della sua poliedricitd d’interessi, del

2 Artaud aux portes du théitre, entretien par Pierre Chaleix, in « La Tour
de Feu», n° 112 (1971), p. 134.

28 Fernand Tourret, L'Artaud des années mortes, in « La Tour de Feuw», cit,
p. 122,

2 Rjcordiamo che Artaud dal novembre 1920 allo stesso periodo del 1924
interpreta pitd di una ventina di ruoli oltre che disegnare scene e costumi per pa-
recchi spettacoli dell’Azelier. Questi sono gli anni in cui Artaud & certamente pit
attivo.

3 Non prendendo qui in esame Pattivitd cinematografica di Artaud ricordiamo-
in nota che il suo primo film fu Faits divers di Claude Autant-Lara (1924) nel
quale interpretava il ruolo di Monsieur 2, un amante strangolato da un marito fu-
rioso. Sempre nel 1924 fu un giocatore di scacchi nelle Entracte di René Clair,
e poi nel settembre dello stesso anno il suo primo film importante Surceuf: le roi
des Corsaires, regia di Luitz-Morat, in cui sosteneva la parte del traditore Jacques:
Morel.
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suo gusto d’artista, della sua formazione e del suo modo d’intendere la
cultura. Nel maggio del 1923 la raccolta di poemi Tric Trac du ciel fu
pubblicata dalla Galerie Simon diretta da Kahaweiler con delle inci-
sioni su legno di Elie Lascaux; il libretto in brossura che ebbe una
tiratura di 112 esemplari non poteva che avere come pubblico una ri-
stretta cerchia d’amici.

Se teniamo presente l'assenza d’informazioni sulla sua forma-
zione giovanile e il segreto tenuto da Artaud sulla sua malattia e sul
suo uso di droghe (& per caso che Lascaux sorprendendolo in una delle
sue crisi scopre che si droga per ragioni mediche) risulta sufficiente-
mente chiaro come egli fu recepito dai suoi contemporanei. Per gli
amici Artaud era un giovane ancora alla ricerca di una forma artistica
tramite la quale esprimersi; significativo a questo proposito un ricordo
di André Masson: « ...j'étais encore couché, il me pose 2 briile-pout-
point cette question:' Pensez-vous que je sois meilleur acteur, dessi-
nateur ou poete ...? » 3. Per gli amici di rue Blomet e i compagni a lui
pit vicini egli era « le notre Hamlet », « un corps étranger partout »,
era come se stesse inseguendo, cercando e pensando a qualcosa di as-
solutamente suo, che non dovesse riguardare chi gli era vicino, se non
per fortuita coincidenza e comunione improvvisa, come se lo svolgersi
quotidiano della vita non lo toccasse ad altri livelli se non in quello
della sopravvivenza e delle opportunitd concrete per potersi esprimere.
Un artista, seppur ancora alla ricerca di un suo equilibrio espressivo,
convinto di dover affermare qualcosa di assolutamente fondamentale per
la cultura e per la vita stessa dell'uomo; & ancora Masson, persona che
in quegli anni gli fu molto vicina, a dirci che: « Il n’était pas humble,
persuadé qu’il avait un grand réle 4 jouer » #. Per gli amici, insomma,
fu un giovane certamente geniale, dalle intuizioni improvvise e scon-
certanti, dalle domande e dalle affermazioni subitanee che destavano
perplessitd e stupore, un giovane dai comportamenti eccessivi e pro-
vocatori.

" Per i compagni e registi che in quell’epoca lavoravano con lui nel
teatro, egli era un attore dotato di un’estrema sensibilitd artistica e dal-
le intuizioni poetiche, bravo nelle improvvisazioni e restio agli esercizi
di dizione. Un attore con una insopportabile tendenza a recitare come
se fosse solo, un attore che rifiutava i canoni naturalistici, allora domi-

31 Conyversation avec André Masson, in « CRB », cit., p.14.
32 Ibid.
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panti nella recitazione, un attore che tendeva a esagerare, ad ingran--

dire, a rendere eccessivo ogni pid piccolo movimento o gesto, un at-

tore dalla dizione difficile, non chiara, un giovane gia allora affascinato-
~dai metodi e dalla_concezione del teatro orientale. Queste sue_carat-.

teristiche, che all’inizio della carriera furono lette da alcuni come se-
gno di una rara sensibilith e profonditd interpretativa, e da altri come-
inutili e fastidiosi artifici, furono forse la causa del calante interesse
per Artaud da parte dei critici teatrali (delle sue interpretazioni da Pi-
toéff non si hanno citazioni negli articoli dell’epoca).

Per il pubblico pid in generale egli fu un giovane diverso e strano,
pidl strano ancora di tutti gli altri stranissimi personaggi che a quel-
Pepoca non erano certo rari per le vie di Parigi. Cid che era pid in-
quietante fu che questo attore comincid a vivere i suoi tuoli fuori dal
palcoscenico: « Mais 1’étrange, c’est que 'acteur, hors du théatre, sem-
blait tellement continuer le jeu, que nous commencions 3 le considé:
rer avec inquiétude » 2,

Insomma, un personaggio generalmente considerato con qualche
inquietudine, troppo instabile, esagerato, provocatorio per essete da:
tutti accettato e soprattutto capito.

I.3. - LA POSIZIONE DI ARTAUD: UN’ ESPERIENZA PARADIGMATICA.
“LA CORRESPONDANCE AVEC J. RIviERE”.

A

Se questo che abbiamo appena finito di tratteggiare & il ritratto:

che i contemporanei fecero di Artaud negli anni 1920-23, & pure inte-
ressante e necessario soffermarci su quella che fu la sua posizione ri-
spetto all'immagine che di lui si stava creando l’opinione pubblica.
Dedicheremo un intero paragrafo all’analisi della posizione di Artaud

in questi suoi primi anni di vita a Parigi, perché gli elementi sui quali’

la sua immagine si stava formando, sono elementi assolutamente este-

riori, che raramente ebbero opportunitd di un raffronto diretto con il

pensiero dell’autore e del protagonista; verra pid tardi il periodo delle
dichiarazioni, dei manifesti, delle interviste, delle pubblicazioni con una

udienza pid vasta. Il primo aspetto che esamineremo & la posizione

d’Artaud rispetto alle sue varie esperienze teatrali.
Agli inizi della sua carriera artistica egli intraprende con entusiza--

33 Jean Hort, Le suicidé de la société, cit., p. 79.



.20 PARTE I - ARTAUD E IL SUO TEMPO

-smo ogni sua nuova attivitd, ed in modo egualmente improvviso la scre-
dita, la ridimensiona, la critica. Alla fine del 1920 ingaggiato nella
‘Compagnia dell’Oeuvre di Lugné-Poe, cosi descrive 'ambiente in cui
lavora:

.. mais & 'Oeuvre on joue, on ne parade pas, on ne théorise pas et on travaille
-dans 'amour. La mise en scéne est depuis longtemps fixée. On sait que le théitre
-est une convention ol la nature est supposée et le reste livré 4 1'Ame de I’acteur.
[..] Il y a Ibsen, Strindberg, Maeterlinck, rendus présents comme le Christ dans
P Eucharistie 3,

Un anno dopo il suo giudizio sul Théitre de I’Oeuvre & radical-
mente mutato: « L’Oeuvre ne pouvant étre considerée que comme la
mise en valeur marchande des belles tragédies du Nord », e nello stesso
articolo Artaud parlando dell’Atelier, il nuovo ambiente in cui si trova
a lavorare gid da qualche mese, afferma: « Avec la création de I'Ate-
lier, Charles Dullin entreprend I'important affaire de I’assainissement
et de la régénération des moeurs et de esprit du théatre frangais » ¥,
In una lettera a Max Jacob, sempre del 1921, parlando di Dullin dice:
« Je suis enthousiasmé de son oeuvre. Ca me parait de beaucoup I'ini-
tiative la plus intéressante qui existe 3 P’heure actuelle en fait de
théitre » *. Un anno dopo, invece, in una lettera a Génica Athanasiou,

-dira dell’Azelier:

Pour moi je retire de mon contact de ces deux derniers mois avec cet homme et
sa compagnie une vraie impression de cauchemar, malgté son amabilité au moment

-de départ. Je voudrais trouver A nouveau que tout est bien comme en novembre,
mais non, dans mon esprit quelque chose est changé 7.

‘Sempre a Génica, parlando del suo nuovo lavoro presso i Pitoéff, dira:

Je suis chez Pitoéff dans une atmosphere épatante, bien vu et sympathisé par tout
le monde. Cest un autre milieu que I'Atelier. Je suis en scéne presque tout le
‘temps, mais pour la premiére fois je ferai ¢a sans ennui et presque avec plaisir 38,

3. 0.C., 11, p.151; Au Théitre de I'Oeuvre, in « Demain », n° 82 (ottobre-
dicembre 1920).

35 0.C., 11, p. 153; L’Atelier de Charles Dullin, in « Action », n°® fuori serie
(fine 1921).

% 0.C., 111, p.117.
37 L.G. A, p. 26, lettera del 24 luglio 1922.
¥ L .G.A., p. 74, lettera del 2 giugno 1923.
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Questi repentini mutamenti di giudizio e di opinione, I’entusiasmo
«che in breve tempo si muta in insofferenza, oltre che ad essere segno
del bisogno tipico di un giovane di provare diverse vie per cercare

~una- sua.via espressiva, pid che facili mutamenti d’umore, sono segno

soprattutto dell’impaziente ricerca da parte di Artaud di una forma ar-
tistica che permetta al suo spirito d’esprimersi nella sua totalitd. L’in-
soddisfazione che aumentava di tentativo in tentativo & anche signifi-
«cativa del fatto che ad Artaud non interessi mai il teatro in se stesso.
-« Ils pensaient encore et toujours au théitre. (...) Chaque oeuvre ils la
pensent en raison du théitre. Rethéitraliser le théatre, tel est leur
nouveau cri monstrueux. Mais le théitre, il faut le réjeter dans la
vie » ¥, scrisse nel 1924 riferendosi ai vari Lugné-Poe, Dullin, Pitoéff,
‘Copeau, e agli altri innovatori del suo tempo.

Fin dal suo debutto nel mondo teatrale Artaud cercd qualcos’altro
-dal teatro stesso, egli cercava la vita, cercava se stesso in tutte le sue
-potenzialitd fisiche e psichiche, egli diventd attore per avere la possi-
bilita di farsi spettatore di questa sua ricerca, potendo nel gioco tea-
trale spingerla fino alle sue estreme conseguenze fisiche e psicolo-
giche. « Je me connais parce que je m’assiste, j’assiste 3 Antonin Ar-
‘taud » , infatti la teatralitd pit che essere una sua specifica attivitd
-diventerd sempre di pii una dimensione della sua persona. Questo
'suo interesse esistenziale al teatro spiega anche l'origine del suo modo
-d’intenderlo e di intendere il lavoro di attore.

Oltre ai ricordi dei compagni, sono significative a questo propo-
sito, alcune sue prese di posizione:

N

L’ improvisation qui force I’acteur 3 penser ses mouvements d’dme au lieu de les
figurer. [...] Ce sont des acteurs donnant comme un’image idéale de ce que pour-
‘rait étre l'acteur complet 3 notre époque en se rapprochant du type éternel de
Pacteur japonais qui a poussé en lui jusqu'au paroxysme la culture de toutes ses
‘possibilités physiques et psychiques 1.

«€ ancora:

:Sentir, vivre, penser réellement, tel doit étre le but du véritable acteur. [...] L’ in-

% 0.C, I, p. 213; L'évolution du décor, in « Comoedia » (19 aprile 1924).

# 0.C, I, p, 93; Le Pése-Nerfs (Parigi, ed. della NRF, collezione « Pour vos
“beaux yeux », 1923).

41 0.C, I1, pp.153-154; L’Atelier Charles Dullin, in « Action », cit.

.2 R. BONACINA, Arfaud, il pubblico e la critica.
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tonation est trouvée par le dedans, poussée au dehors par I'impulsion ardente du:
sentiment, et non obtenue par imitation 4.

" Egli non si interessa al teatro, ne ha bisogno; fin da queste sue:
prime esperienze, & evidente in Artaud il bisogno che la cultura, il
pensiero, si facciano carne, divengano attualitd. Questa sua posizione:
rimarra costante e maturerd nel corso della sua avventura. La risposta,
invece, la cercherd un po’ dovunque, nel teatro e fuori del teatro, in
un modo di concepirlo o in un altro apparentemente contradditorio.

Se & vero come abbiamo sostenuto che la costante nella vita di
Artaud & la sua ricerca; & allora importante, in questo secondo passag--
gio, determinare quale fu loggetto di questa ricerca. Artaud cerca in-
nanzitutto la salute, la condizione oggettiva della sua esistenza & la ma-.
lattia, la sofferenza; tutto dipende da questo: bisogni, desideri, com-
portamenti, uso del tempo, la forma del pensiero. La sofferenza & la
cifra fondamentale della vita d’Artaud, gid in questi suoi primi anni’
e, come abbiamo gia visto, fin dalla sua infanzia. Cosi afferma in una:
lettera a Génica
Tu me parle toujours de ma vie, de guérison future, mais comprendre que l'idée-
de la souffrance est plus forte que Tidée de la guérison, I'idée de la vie. Et la

question pour moi est de soulanger cette souffrance, l'intensité méme de cette:
souffrance m’empéche de penser 2 autre chose 43,

Tutto in Artaud trae origine da questa esperienza di dolore, da cui
non pud prescindere perché non & un’esperienza intellettuale o astratta,
ma concreta, fisica, carnale. Solamente tenendo presente questo suo:
condizionamento oggettivo ci si pud spiegare perché Artaud non accet-
tera mai una proposta di salvezza, di salute, situata a livello del pen-
siero, dell’idea, della forma artistica e non a livello della carne. Ad’
Artaud non interessano il teatro, la poesia, la scrittura, la pittura, se-
non come luoghi in cui egli possa vincere la schiavitd della malattia,
il ricatto della sofferenza, se non come luoghi in cui 'abiezione, il do-
lore, la impuritd sono vinti e riscattati in un corpo guarito, glorioso,
forma dello spirito. Questo ¢ il suo problema radicale, questa la do--
manda di Artaud su ogni cosa, proposta, incontro, idea, attivitd arti--
stica: « Mais ne comprends tu pas que je n’ai pas 'usage de I'absolu,

2 0.C, 11, pp. 156-157; Le Théitre de !’Atelier, in «La Criée», n" 19
(Marsiglia, dicembre 1922). :
4 L.G. A., p.118, lettera del 24 ottobre 1923,
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si je le pressens vivement. Je suis dépouillé de chair, d’actualité en ce
monde » . Il problema di Artaud & quello dell’essere che fatica a di-
ventare corpo, di un corpo che non riesce a farsi essere, di un assoluto
sentito, -ed.intuito, che non diviene comportamento. E_questa domanda .
sulla vita che provoca i suoi entusiasmi e le sue disperazioni.

Gli aspetti della sua esperienza che fin qui abbiamo enucleato
'sono tutti contenuti in maniera paradigmatica nella Correspondance
-avec Jacques Riviére. L'esperienza esistenziale d’Artaud, I'origine e il
-centro della sua avventura artistica, la dinamica del suo rapporto con
gli altri, tutti questi aspetti sono giocati, messi a fucco, analizzati con
lucidita, proprio in quel serrato scambio epistolare che & la Correspon-
dance ... Mentre le esperienze che precedono questo momento dell’iti-
nerario artistico artaudiano mettono in rilievo ora I'uno ora laltro
aspetto della sua personalita, la totalitd e lo spessore della sua esi-
;stenza ci vengono restituite pezzo per pezzo come in un gioco ad inca-
stro, nella Correspondance ... lo sviluppo orizzontale della sua avven-
tura viene interrotto e tutti i temi del suo essere e del suo fare arti-
stico vengono messi in gioco. Nella Correspondance Artaud pone al
centro della sua esperienza la necessitd del pensiero di formularsi come
.dramma: non esiste la spontaneita felice della creazione, I'ingresso nel-
la realta, nel corpo, comporta il sacrificio, la tragedia dell’incarnazione.
Nella Correspondance il centro dell’esperienza di Artaud & indicato in
questa mancanza del pensiero, in questa assenza della forma, in questa
«dualitd tra spirito e corpo.

Lo scambio epistolare tra Artaud e Riviere & originato dall’invio
-della raccolta di poesie Tric Trac du ciel, con richiesta di pubblicazio-
ne, al direttore della Nouvelle Revue Francaise, « cette sacro-sainte
N.R.F.»*® come ebbe pil tardi a definirla. Riviere rifiuta la proposta
-di pubblicazione, ma colpito dalla lettera, manifesta il desiderio di co-
noscere il suo interlocutore. Artaud descrive cosf il suo problema uma-
‘no, il suo « stato », come lui stesso lo definisce:

Je souffre d’une effroyable maladie de I'esprit. Ma pensée m’abandonne i tous les
degrés. [...] Je suis 4 la poursuite constante de mon étre intellectuel. Lors donc
‘que je peux saisir une forme, si imparfaite soit-elle, je la fixe, dans la crainte de
-perdre toute la pensée. Je suis au-dessous de moi-méme, je le sais, j’en souffre,
:mais j’y consens dans la peur de ne pas mourir tout i fait.{...] Je voudrais que

“# L.G. A, p. 251, lettera del 27 luglio 1926.
4 Introduzione alle O.C. (1946), I suppl, p. 8.
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vous compreniez bien qu'il ne s’agit pas de ce plus ou moins d’existence qui res--
sortit 4 ce que l'on est convenu d’appeler linspiration, mais d’une absence totale,.

d’une véritable déperdition *.

In questa lettera egli, per difendere le sue poesie, & costretto ad of-
frire un’analisi del suo stato mentale, un’analisi che mette in luce le-
sperienza che origina la sua produzione artistica. Per Artaud il problema
non ¢& Dispirazione, ma la ricerca di una forma del pensiero, 'opera d’arte
¢ frutto di un lavoro, di uno sforzo di materializzazione. La replica di
Riviere a questa lettera illumina P’equivoco su cui poi si fondarono la
gran parte degli interventi critici.

Il y a dans vos poemes, je vous l'ai dit du premier coup, des maladresses et sut--
tout des étrangetés déconcertantes. Mais elles me paraissent correspondre a une-
certaine recherche de votre part plutdét qu'a un manque de commandement sur vos.
pensées, [...] méme si ce ne doit étre que par la simple élimination des images ou
des traits divergents, vous arriverez 3 écrire des potmes parfaitement cohérents et
harmonieux 47,

Rivitre di fronte alle poesie di Artaud reagisce come tanti critici e com-
pagni di fronte al suo modo di recitare: & colpito dalle « goffaggini e-
stranezze sconcertanti » del linguaggio e della forma. Ma Artaud di
fronte alla risposta e al giudizio di Riviere si pone su un altro piano di
discorso, sposta il problema:

Je m’érais donné a vous comme un cas mental, une véritable anomalie psychique,
et vous me répondiez par un jugement littéraire sur des poémes auxquels je ne-
tenais pas, auxquels je ne pouvais pas tenir,[...] Je pensais du méme coup atti-
rer votre attention sur la valeur réelle, la valeur initiale de ma pensée, et des
productions de ma pensée. Cet éparpillement de mes poémes, ces vices de forme,
ce fléchissement constant de ma pensée, il faut lattribuer non pas & un manque-
d’exercice, de possession de linstrument que je maniais, de développement intel-
lectuel; mais 3 un effondrement central de I’dme, i une espéce d’érosion, essen-
tielle a la fois et fugace, de la pensée, 2 la non possession passagére des béné-
fices matéreils de mon développement, 4 la séparation anormale des éléments de-
la pensée. [...] Il y a donc un quelque chose qui détruit ma pensée; un quelque-
chose qui ne m’empéche pas d’étre ce que je pourrais étre, mais qui me laisse,.
si je puis dire, en les mots que j'ai trouvé .

% 0.C, 1, p. 20, traduzione italiana TAR, pp. 5-6, lettera del 5 giugno 1923;
la Correspondance avec Jacques Riviére fu pubblicata nella « NRF », Une Corres--
pondance, nel n" 132 (settembre 1924),

4.0.C, 1, pp. 2223, trad. it. TAR, p. 8, lettera del 23 giugno 1923.

# 0.C, 1, pp. 24-27, trad. it. TAR, pp. 9-11, lettera del 29 gennaio 1924..
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Artaud rifinta un giudizio che sia solo sulle sue produzioni che ai suoi
occhi non sono altro che un « ripiego » rispetto al problema dell’es-
sere. Rispetto al giudizio letterario di Riviére, egli si pone su tutt’al-
tro piano, il problema & per lui l'esistenza del suo spirito, di cui le
risultanze poetiche non sono che una tangibile e inadeguata prova
della sua esistenza. Artaud non si sente per nulla definito dai gesti
della scrittura e della recitazione, il suo essere & qualcosa di asso-
[utamente anteriore ai gesti in cui, nella sofferenza, si traduce. Nes-
suno, neppure Antonin Artaud, ha diritto di giudicare uno spirito,
che non solo non & completamente espresso da cid che appare, ma
ne & anche tradito. « J’ai pour me guérir du jugement des autres toute
la distance qui me sépare de moi» ¥, ciog la distanza tra I'immagine
che io ho di me e cid che sento di essere. Artaud e Rivieére parlano
di due problemi completamente diversi e non riconducibili 'uno all’al-
tro. Di questo equivoco soffriranno non solo i contemporanei di Artaud
ma anche 1 critici ed esegeti fino ai nostri giorni; il faccia a faccia tra
lo scrittore e la critica rischia, infatti, di essere sovente un dialogo fra
sordi, prescindendo dal centro dell’esperienza artaudiana ogni probabile
intervento non pud che ridurre i suoi testi a pretesti.

Un’altra possibilitd d’equivoco & messa in luce dalla Correspon-
dance; Riviére colpito e reso pid attento dalla lucidissima analisi che
Artaud fa del suo stato, presa coscienza della parzialita del suo prece-
dente giudizio, tenta un nuovo intervento, ancora di tipo « consola-
torio » e inserisce il problema di Artaud nel quadro generale della let-
teratura di quegli anni:

Il me semble que cette « érosion » mentale, que ces larcins intérieurs, que cette
« destruction » de la pensée « dans sa substance » qui affligent le vbtre, n’ont
d’autre cause que la trop grande liberté que vous lui laissez. C'est I'absolu qui le
détraque. Pour se tendre, Pesprit a besoin d’une borne et que vienne sur son
chemin la bienheureuse opacité de l'expérience. Le seul remede 4 la folie, c’est
T'innocence des faits. [...] Si par pensée on entend création, comme vous semblez
faire la plupart du temps, il faut i tout prix qu’elle soit relative; on ne trouvera
la sécurité, la constance, la force, qu’en engageant l’esprit dans quelque chose.
[...] Clest cette impression toute subjective d’entiére liberté, et méme d’entitre
licence intellectuelle, que nos « surréalistes » ont essayé de traduire par le dogme
d’une quatriéme dimension poétique. Mais le chitiment de cet essor est tout prés:
P'universel possible se change en impossibilités concrétes. [...] Pour que lesprit
trouve toute sa puissance, il faut que le concret fasse fonction de mystérieux 50,

9 0.C, 1, p. 23, trad. it. TAR, p. 9, lettera del 29 gennaio 1924.
%0 0.C, I, pp. 3132, trad. it. TAR, pp. 17-18.
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Questo intervento di Riviére & a nostro parere molto pertinente, ma
su questo punto si scontrano due diverse concezioni dell’'uomo. Per
Riviére 'uomo si rivela a se stesso in un rapporto, in un incontro con
gli altri e con le cose, U'essere si fa identitd nella risposta alle determi-
nazioni dell’esperienza e della storia. Per Artaud I'uvomo, invece, non
¢ definibile da nulla perché & un prima originario, I'uomo & uno spi-
rito caduto nell’impuritd e materialitd della concretezza; per Artaud
il problema dell’identitd non si pone nei termini della definizione di sé,
ma in termini di traduzione, di incarnazione. In questo senso si capi-
sce come nel rapporto con gli altri, Artaud gridi il suo bisogno d’es-
ser riconosciuto al di 1a di tutte le apparenze. Egli cerca di fronte a sé
e agli altri le prove del suo esistere, del suo essere al mondo. Ma, sep-
pur pertinente, lintervento di Riviere ha il difetto di ricondurre il
problema di Artaud ad una norma generale, negandolo cosi nella sua
unicitd, cioé proprio nell’aspetto che pid confermava Artaud nella sua
esistenza. Cosi infatti il nostro autore risponde a Riviére:

Un homme se posséde par éclaircies, et méme quand il se posséde, il ne s’atteint
pas tout & fait. Il ne réalise pas cette cohésion constante de ses forces sans la-
quelle toute véritable création est impossible. Cet homme cependant existe. Je
veux dire qu’il a une réalité distincte et qui le met en valeur. Veut-on le com-
damner au néant sous le prétexte qu’il ne peut donner que des fragments de lui-
méme? 3.

Per Artaud vomo non pud essere giudicato per quello che fa o per
quello che dice, 'uomo, innanzitutto, €. Sta qui il grande dramma di
Artaud: la lotta contro il nulla, contro il vuoto, contro o stato di so-
spensione del pensiero. Ma la sua lucidissima autoanalisi continua, ed
& spinta oltre:

Mais de cette faiblesse toute I'’époque souffre. Ex.: Tristan Tzara, André Breton,
Pierre Reverdy. Mais eux, leur 4me n’est pas physiologiquement atteinte, elle ne
Test pas substantiellement, elle P'est dans tous les points ol elle se joint avec
autre chose, elle ne est pas hors de la pensée; [...] Il n’en reste pas moins qu'ils
ne souffrent pas et que je souffre, non pas seulement dans l'esprit, mais dans la
chair et dans mon 4me de tous les jours. Cette inapplication 3 l'objet qui carac-
térise toute la littérature, est chez moi une inapplication i la vie %2,

Artaud individua qui il centro della sua esperienza nella sofferenza, che
non ¢ intellettuale e spirituale, ma fisica concreta. I’impossibilita di

51 0.C, 1, p. 39, trad. it. TAR, pp. 22-23, lettera del 23 maggio 1924.
52 Ibid.
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diventare corpo, parola, gesto, opera, pone per Artaud il problema del-
esistenza, perché egli sa che solo nel corpo egli pud esistere di fronte a
se stesso e agli altri. Infatti ecco il suo grido, la sua domanda: « Il ne
faut pas trop se hater de juger les hommes, il faut leur faire crédit
jusqu’a Pabsurde, jusqu’a la lie » %, E ancora:

Mais je vous dirai que ce me serait une bien belle consolation de penser que,
bien que n’étant pas fox¢ moi-méme, aussi haut, aussi dense, aussi large que moi,
je peux encore étre quelque chose. C'est pourquoi, Monsieur, soyez vraiment ab-
solu. Jugez cette prose en dehors de toute question de tendance, de principes, de
golit personnel, jugez-la avec la charité de votre 4me, la lucidité essentielle de
votre esprit, repensez-la avec votre coeur, Elle indique probablement un cerveau,
une 4me qui existent, 3 qui une certaine place revient.[...] Je suis un homme
qui a beaucoup souffri de l'esprit, et a ce titre j’ai le droit de parler 54,

3 0.C, 1, p. 42, trad. it. TAR, p. 25, lettera del 6 giugno 1924.
% 0.C., I, pp. 27-28, trad. it. TAR, p. 12,



CAPITOLO SECONDO IR

1925-1935: “GLI ANNI CREATIVI”

Come abbiamo avuto modo di osservare nel precedente capitolo,
Artaud, negli anni che vanno dal 1920 al 1924, diventa ben presto un
personaggio noto, da tutti conosciute. Cid che pitd colpisce in questi suoi
primi anni & proprio la rapiditd con cui egli s’impone all’attenzione dei
suoi contemporanei. Al proposito & significativo un articolo di Francis de
Miomandre della fine del 1923 che inizia cosi:

Tout Paris a vu jouer Antonin Artaud, aux c6tés de Dullin d’abotd (ou se rap-
pelle les étonnantes figures qu'il préta i I'Urdemalas de Jacinte Grau, au Charle-
magne d’Alexandre Arnoux); au Théitre des Champs-Elysées ensuite. Ce trés
jeune homme est un acteur de race 1.

L’altro aspetto che abbiamo visto caratterizzare questi suoi primi anni
¢ che sin dall’inizio (addirittura dagli anni provinciali) sono in gioco
tutti quegli elementi che determineranno, poi, tutta esperienza e I'av-
ventura artaudiana.

Ma se sino alla fine del 1924 la sua attivita non & null’altro che
una risposta alla serie di opportunita che gli si offrono per dirsi e per
mostrarsi (infatti in teatro lavora alle dipendenze dei vari Dullin, Lu-
gné-Poe, Pitoéf, e la sua attivitd di scrittore, se si accettua il tentativo
di Tric Trac du Ciel, si limita ad interventi di critica d’arte e di cri-
tica teatrale su vari settimanali e riviste), dal 1925 Artaud intraprende
in proprio degli sforzi creativi: da attore diventa uomo di teatro, da
critico diviene scrittore, poeta. Né va scordato che proprio dalla fine

! De Miomandte, in « La Vie» (15 novembre 1923), citato in L. G. A., pp.
342-343.
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del 1924 Artaud diventa un « leader » surrealista-e per qualche mese
rimane alla testa del movimento e ne determina le attivita.

Artaud, sin dalle sue prime interpretazioni teatrali mise in luce
un suo personalissimo stile di recitazione, e nei primi mesi del 1924,
nell’Evolution du décor?, prendendo nettamente le distanze dagli altri
innovatori teatrali a lui contemporanei, dimostra di aver gia una pro-
pria idea di teatro; d’altra parte la Correspondance avec ]. Riviére ci
mostra inequivocabilmente come la scrittura, in Artaud, abbia origine
da un’esperienza assolutamente originale. All'inizio del 1925, Antonin
Artaud, ha, ciog, un proprio stile di recitazione, una propria concezione
dell’avvenimento teatrale, che male si accordano e si conciliano con i
moduli interpretativi ed i canoni estetici allora dominantj sia nel tea-
tro tradizionale che in quello d’avanguardia. Anche della scrittura ha
una concezione personale: egli scrive non per far della letteratura, non
per affermare un gusto, una sensibilitd o un’impressione, non ha nulla
da proporre: Artaud, scrivendo, si cetca, cerca di rubare al suo spirito
una parola, un segnale che testimoni della sua esistenza; per questo
afferma: « L3 ol d’autres proposent des oeuvres je ne prétends pas
autre chose que de montrer mon esprit. La vie est de briler des ques-
tions. Je ne congois pas d’oeuvres comme détachées de la vie » .

Artaud & ormai maturo per tentare di dare una forma concreta,
finita, operativa, a queste sue intuizioni, a questa sua posizione cultu-
rale; gli & ben chiaro che essa non potrad continuare ad essere mediata
con posizioni ed idee altrui, si deve liberare da ogni vincolo che lo pos-
sa limitare nella sua ricerca, nella sua avventura, & necessario ch’egli
intraprenda qualcosa di cui possa assumersi ogni paternitd e responsa-
bilit. Questo desiderio e volonta positiva di costruzione che caratte-
rizzeranno gli anni che in questo capitolo prenderemo in esame, sono
ben espressi nella Nowvelle lettre sur moi-méme; la sua esperienza non
pud pid essere confinata nel limbo della confessione d’impotenza psi-
chica ma, al contrario, per non essere emarginata o fraintesa, deve pren-
dere forma, deve proporsi al mondo non piti come esperienza perso-
nale ma come posizione culturale:

Jestime avoir assez emmerdé les hommes par le compte rendu de mon contingen-
tement spirituel, de mon atroce disette psychique, et je pense qu’il sont en droit
d’attendre de moi autre chose que des cris d’impuissance et que le dénombre-

2 Tn « Comoedia » (19 aprile 1924); O.C., 1, p. 213.
30.C, 1, p. 49; L’Ombilic des Limbes (Parigi, ed. NRF, 1925).
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ment de mes impossibilités, ou que je me tais, Mais le probleme est justement
que je vis. 4.

Gli anni che vanno dal 1924 al 1935 sono quelli in cui Artaud
intraprende la quasi totalitd dei suoi tentativi creativi: lattivitd sur-
realista, la fondazione del Théitre Alfred Jarry, la messa in scena dei
Cenci, le conferenze e gli scritti sul teatro, il lavoro cinematografico e
la stesura dello scenario La Cogquille et le clergyman, infine la pubbli-
zione dei suoi libri Eliogabale e Le Moine. 11 surrealista, I'nomo di
teatro, lo scrittore, costituiscono le tre facce principali dellimpegno ar-
tistico d’Antonin Artaud. Tre aspetti della sua attivitd che, seppur da
noi separati per una comoditd d’esposizione, non si susseguono con
linearitd in ordine temporale, ma quasi sempre s’intrecciano e si con-
dizionano fino a confondersi.

II.1. - IL SURREALISTA.

L’adesione, breve e tempestosa, di Artaud al surrealismo rappre-
senta un momento fondamentale e decisivo nell’iter artaudiano: essa
segna il passaggio dalla fase della « réception » ad una fase creativa
pii matura e consapevole. Proprio tramite ed attraverso il surrea-
lismo, Artaud perviene a questa svolta, a questa maturazione; nel sut-
realismo egli trova dei compagni che condividono la sua rivolta, nel
surrealismo Artaud ha la possibilitd di esprimere la sua esperienza
di sofferenza, la sua ricerca di una identitd, in una forma che non
sia piti quella della confessione e del grido, ma della critica all’Oc-
cidente, alla « ratio » cartesiana, all’ordine costituito. Nel surrealismo
la sua eccentriciti, il suo essere « diverso », acquistano una dignita
culturale. E a questo proposito significativa I’affermazione di Durozoi:
« Communauté dans le refus, dans I'inconfort vital et dans les aspira-
tions ultimes, c’est tout cela que Artaud espére trouver dans le groupe » °.

Come abbiamo gia osservato nell’analisi della Correspondance avec
Jacques Riviére, la rivolta d’Artaud & diretta contro il pensiero logico,
contro la « ratio », che lo negano nel suo esistere; 'uomo, la realtd
non sono riconducibili a quella nozione a cui I"Occidente da secoli ci

4 0.C, 1, p. 272; Nouvelle lettre sur moi-méme, in « La Révolution surréa-
liste », n° 5 (15 ottobre 1925).

5 Durozoi, Artaud: Palienation et la folie (Parigi, ed. Larousse, 1972), p. 79.
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ha abituato: ci deve essere dell’altro, altrimenti Antonin Artaud & solo
un malato, un uomo privato del suo pensiero. L'Occidente ha ridotto
I'uomo all’unica dimensione dell’« io », Antonin Artaud & invece alla
ricerca del « sé » originario che bisogna riconquistare ed incarnare.

Le jugement de 'homme par Phomme ne se fonde en effet que sur le pouvoir
unanimement reconnu de la raison et de ses lois: c’est donc a la pensée rationelle
et logique qu’il faut s’attacher pour supprimer liniquité contenue en germe
dans tout jugement. Par lorientation spontanée de sa révolte, Antonin Artaud
rejoint nombre d’esprits qui, 4 cette époque prévisément, se dressent avec toute
la violence dont ils sont capable contre les prétentions de la raison 2 tout dire
sur I’homme 6.

Come osserva con precisione Marthe Robert, Artaud si unisce ai sur-
realisti per I'orientamento spontaneo della sua rivolta. Alla fine del
1924 i percorsi di Artaud e quelli di Breton, Aragon, Soupault e ami-
ci si incontrano e per quasi due anni si influenzano reciprocamente.
Nel 1924 sono troppe le cose che li accomunano: la rivolta contro 'Oc-
cidente e la ragione, il fascino dell’Oriente e delle scienze tradizionali
europee, I'affermazione della tendenziale unitd tra vita e arte, tra tota-
lita e particolarita, la critica al principio di realtd: il surreale, la negazio-
ne della funzione comunicativa del linguaggio e la scoperta della sua
attivitd creatrice.

Au moment ol parait le premier numéro de la Révolution Surréaliste, soit a la fin
du 1923 l'unanimité de ses collaborateurs est acquisé sur les point suivants: le
monde soi-disant cartésien qui les entoure est un monde insoutenable, mystifica-
teur sans drolerie, contre lequel toutes les formes d’insurrection sont justifiées.
Toute la psychologie de I'entendement est remise en question?.

L’adesione di Artaud al movimento surrealista, avvenuta alla fine
del 1924, non stupi i suoi contemporanei ma fu letta da due punti di
vista molto differenti: da una parte quelli che la ritennero un passaggio
logico e naturale della rivolta che Artaud spingeva a livelli sempre pid
radicali e consapevoli; dall’altra coloro che avendo un pregiudizio ne-
gativo sia sul surrealismo (visto come tribd di rivoluzionari, schizofre-
nici e asociali), sia su Artaud (visto come pazzo, drogato ...) giudica-
rono anch’essi logica'la loro comunanza d’interessi e di vedute. Que-

6 M. Robert, Je suis cet insurgé du corps ..., in « Cahiers Renaud Barrault »,
7 A. Breton, Entretiens (Parigi, ed. Gallimard, 1969), p.103.
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st’ultima posizione & ben documentata da un brano di Fernand Tour-
ret che, nonostante rimanga uno dei critici pit parziali, ottusi e stru-
mentali di Artaud, & sicuro portavoce di gran parte dell’opinione pub-
blica del periodo:

C’est sans doute l'opium, non moins que sa schizophrénie, qui lui a suggéré quel-
ques-uns des thémes les plus intéressants de sa théorie de I'homme dissocié et re-
construit. Son adhésion au surtéalisme, qui se situe justement vers 1924, n’a rien
d’étonnant pour ceux qui l'ont connu alors. Il en tenait d'instinct (ou d’acqui-
sition artificielle) quelques modes: D’écriture spontanée sans excitation paranoia-
-que$, la dissociation des facultés intellectuelles et leur utilisation par synthése
partielle (réve-action, libido-logique). Il vivait cela méme dans sa vie ordinaire
mentale et d’intoxiqué?.

Due sono le principali conseguenze dell’avventura surrealista di
Artaud: in primo luogo con la sua adesione al surrealismo egli viene
conosciuto dal pubblico e dai critici che non si occupano in particolare
di teatro 1, questo grazie alle caratteristiche proprie dell’attivitd surrea-
lista e del particolare tipo di rapporto che egli ebbe col movimento:
Padesione totale, la polemica ed infine la rottura, che ebbero una
larga eco negli ambienti artistici, In questi anni poi la sua immagine
pubblica subisce una trasformazione, almeno nei suoi tratti pid supet-
ficiali: il giovane attore che trecita ispirato come un poeta, il giovane
introverso od esagerato, diviene un intellettuale che rivendica il diritto
di criticare le fondamenta di un sistema di pensiero e di un sistema
sociale, un intellettuale che vuole cambiare radicalmente « I’angolo del-
la realtd ». Essendo Dattivitd surrealista un’attivitd eminentemente col-
lettiva (manifesti, dichiarazioni e testi scritti a pidi mani), non si hanno
dell’appotto di Artaud alla vita del movimento riscontri particolari nel-
la critica di quegli anni: la peculiariti e la cronaca della sua adesione

8 Ta scrittura automatica, come vedremo, & una delle fondamentali differenze
tra Artaud e il surrealismo. Nel « Cahier de la Permanence du bureau de recher-
ches surréalistes », Artaud afferma: « Je propose la disparition de la rubrique tex-
tes Surréalistes, de tout texte d'allure surréalistes, de tout textes d’allure surréal
et qui touche tant soit peu 2 la vie» (O.C,, I, p. 215).

9 F. Tourret, L’Artaud des années ..., cit., pp. 123-124.

10 Che il movimento surrealista godesse di una particolare attenzione in Fran-
cia e all’estero ci & confermato dallo stesso Breton che nel 1925 affermera: « Autour
de nous, nous avons vu le surréalisme bénéficier d’un assez large crédit tant a
Pétranger qu’en France »: in A. Breton, Pourquoi je prends la direction de la
Révolution Surréaliste, in « La Révolution Surréaliste », n” 4 (15 luglio 1925).
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«ci & restituita dal racconto degli altri appartenenti al surrealismo !, un
racconto che varrd la pena qui di riportare ed analizzare, per scoprire
come il cambiamento, che poco sopra abbiamo tratteggiato, si esprima,
si precisi e si maturi nel progressivo evolversi della sua avventura sut-
realista.

Come abbiamo gia visto, Artaud fin dai primi mesi di permanen-
za a Parigi & attentissimo a tutti gli avvenimenti artistici e culturali,
osserva, giudica, collabora con varie riviste. La sua attenzione a quelli
che sarebbero pid tardi diventati i padri del surrealismo risale a que-
sto periodo; ne & testimonianza un articolo del 1921 apparso su « De-
main » ed intitolato Propos d’un pré-dadaiste 2, in cui attirava Patten-
zione su Breton e Soupault. Artaud conosceva e seguiva il cammino
dei futuri surrealisti che allora, dopo l'esperienza di « Nord-Sud » B,
collaboravano alla rivista « Littérature » **. Frequentemente nell’Ate-
lier di Masson, in rue Blomet, nascevano discussioni su cid che li dif-
ferenziava dal gruppo di Breton.

Visite e contatti con i surrealisti ci sono confermati dallo stesso

Artaud:

Jai fait connaissance avec tous les dadas qui voudraient bien m’englober dans leur
dernier bateau Surréaliste, mais rien 3 faire. Je suis beaucoup trop surréaliste pour
cela. Je l'ai d’ailleurs toujours été, et je sais, moi, ce que c’est le surréalisme.
‘Clest le systtme du monde et de la pensée que je me suis fait depuis toujours 15,

‘Questo brano di lettera a M.™ Toulouse dell’inizio ottobre 1924 & in-
dubbiamente molto interessante: scopriamo che Artaud simpatizza per
le idee surrealiste ma che soprattutto egli ritiene il surrealismo la con-
cezione del mondo da lui sempre vissuta. Inoltre questo brano di let-
tera ci rivela come Artaud sia strutturalmente contrario a qualsiasi tipo
di organizzazione collettiva: egli definisce il movimento surrealista « ba-

1t Qltre aj libri di Breton sono utili: M. Alexandre, Mémoires d’'un surréa-
liste (Parigi, ed. La Jeune Parque, 1968); J. Baron, L’an I du surréalisme (Parigi,
ed. Denoél, 1969); P. Naville, Le temps du surréel (Parigi, ed. Galilée, 1977), pp.
305-319.

2 Tn: « Demain », n° 83 (gennaio-febbraio-marzo 1921).

13 Rivista pubblicata dal 1917 al 1918, diretto da Pierre Reverdy, a cui col-
laborarono: Apollinaire, Max Jacob, Breton, Aragon, Soupault.

14 Rivista fondata nel 1919 e diretta da Aragon, Breton e Soupault. Collabo-
ratori: Reverdy, Gide, Valéry, Farque, Jacob, Cendrars e Paulhan. Dal marzo
1922 inizia la pubblicazione di « Littérature » nuova serie che continuera le pub-
blicazioni fino al 1924,

15.0.C, I**, p. 112, lettera a M.me Toulouse (ottobre 1924).
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teau » € 1’anno seguente « tribu », colpendo con queste definizioni di-
spregiative P'aspetto collettivo e sociale del movimento. Sembra strano
il repentino cambiamento dal « rien a faire » dell’inizio d’ottobre nella
lettera a M. Toulouse, all’adesione ufficiale al movimento avvenuta
certamente prima del 10 novembre 1924 %, Cid che probabilmente in-
fluenzd la scelta di Artaud verso il surrealismo fu il progressivo sce-
mare del suo interesse verso il mestiere d’attore che fino ad allora
lo aveva caratterizzato di fronte al pubblico, ai critici e anche ri-
Spetto a se stesso: « Je vais perdre ma situation au théatre. Je suis un
homme perdu. Je me retiens de toute mes forces. Mais il y a quelque
chose qui va exploser en moi»'"; oppure: «Si tu savais comme je
trouve maintenant bouffon et inintéressant tout ce qui vient du théétre
ou du cinéma » **, Artaud ha bisogno di liberta, di una libertd assoluta
di ricerca e di espressione, ed & proprio questo bisogno di liberta che
lo spinge, abbandonato oramai il teatro, ad aderire ufficialmente al mo-
vimento surrealista nell’autunno del 1924 ¥,

Subito dopo la sua adesione gli vengono affidati incarichi impor-
tanti e fin dagli inizi della sua attivitd surrealista egli influenza il cam-
mino e I'evoluzione del movimento, questo a conferma della dichiara-
zione contenute nella lettera a M.™ Toulouse dell’ottobre 1924. Ar-
taud aderisce al surrealismo consapevole che esso si fonda su una con-
cezione delle cose da sempre sua, egli non deve imparare da nessuno
ma vuole proporre se stesso, il suo cammino, le sue scoperte. Nel n. 2
della « Révolution Surréaliste », del 15 gennaio 1925, sono contenuti
numerosi suoi testi, uno scritto (facente parte dei « Textes surréalis-
tes ») ispirato a una pittura di Masson; la risposta all’inchiesta « Le

16 La « decision d’y ahérer, dont nous savons, par le cahier de la permanence
du Bureau de recherches surréalistes, quelle fut prise avant le 10 novembre 1924,
date 2 laquelle ce document porte une note rédigée par André Breton ou l'on
peut reveler ceci: Paul Eluard et moi proposons de joindre au bulletin de sous-
cription pour R. S. une page de photographies de tous le collaborateurs, 34 pho-
tographies environ, groupée autour de celle de Germaine Breton, en médaillon.
Cette page sera reprise dans la revue. Suit la liste des collaborateurs: Aragon, Ar-
taud ...» (0. C., I**, p., 263).

17 L. G. A, p. 137 (Marsiglia, febbraio 1924).

B L .G. A, p. 153 (agosto 1924).

19 Artaud partecipd all’aventura surrealista quasi dal suo sorgere. L’adesione
di Artaud al surrealismo coincide con la nascita ufficiale del movimento. Il primo
Manifesto del surrealismo usci presso le edizioni Sagittaire (Simon Kra), nell’otto-
bre 1924, e nel dicembre dello stesso anno apparve il primo numero della « Ré-
volution Surréaliste », organo ufficiale del movimento.
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suicide est-il une Solution? »; e Sireté générale: la liguidation de I'o-
pium®, Lo stesso numero della « Révolution Surréaliste » si conclude
con un avviso:

En vue d’une action plus directe et plus effective; il a été dés le 30 janvier 1925
que le Bureau des recherches surréalistes serait fermé au public. Le travail y
poursuivra mais différentement. Antonin Artaud assume depuis ce moment la direc-
tion de ce Bureau. Un ensemble de projets et de manifestations précises, que les
différents comités exécutent actuellement en collaboration avec Antonin Artaud,
seront exposés dans le numéro 3 de la Révolution Surréaliste. LE BUREAU CENTRAL,
PLUS QUE JAMAIS VIVANT, EST DESORMAIS UN LIEU CLOS, MAIS DONT IL FAUT QUE
LE MONDE SACHE QU’ IL EXISTE 2L,

Con la Déclaration del 27 gennaio 1925 # (pubblicata in forma di mani-
festo murale e seguita da 27 firme) Artaud assume ufficialmente Ia dire-
zione del Bureau de recherches. In questo testo si pud notare inequivo-
.cabilmente come per Artaud la parola surrealismo coincida con la pro-
pria posizione umana e culturale di sempre. E proprio in nome di
.questo che Artaud ne precisa la nozione. Ecco alcuni passaggi del testo:

I. Nous n’avons rien i voir avec la littérature; [...]

II. Le surréalisme n’est pas un moyen d’expression nouveau ou plus facile, ni
méme une métaphysique de la poésie; il est un moyen de libération totale
de Lesprit et de tout ce qui lui ressemble. ]...]

.

IV. Nous avons accolé le mot de surréalisme au mot de révolution uniquement
pour montrer le caractére désintéressé, détaché et méme tout A fﬂlt déses-
péré, de cette révolution.

V. Nous ne prétendons rien changer aux moeurs des hommes, mais nous pen-
sons bien leur démontrer la fragilité de leurs pensées.[...]

IX. [..1Le surréalisme n’est pas une forme poétique. Il est un cri de Desprit qui

N

20 Nello stesso numero della « R.S.» & contenuto il manifesto Quovrez les
prisons [ licenciez Varmée, che Breton in Entretiens, cit., p. 109, e André Masson
nei « CRB » (maggio 1958), attribuirono ad Artaud. Non sono dello stesso parere
né Michel Loiris, né Louis Aragon e Paule Thévenin conclude con certezza, dopo
aver esaminato il testo manoscritto, che il suddetto manifesto non gli & attribuibile.
Cfr. O.C,, I**, p. 232, nota 4.

2 Cit, in O.C., I**, p. 23.

2 E significativa la data, infatti, contrariamente a quanto affermato nell’av-
viso della « R.S.», il 24 gennaio nel « Cahier de la permanence du Bureau de
recherches », troviamo scritto: « Aprés délibération, la direction du Bureau de

recherches a été confiée & Antonin Artaud, avec tous pouvoirs, A partir du lundl
26 janvier ...». Cfr. O.C., I**, p. 234, nota 1.
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retourne vers luiméme et qui est bien décidé a broyer désespérement ses
entraves 2,

La dichiarazione, che si presenta come una precisazione di fronte ad
un’interpretazione errata del surrealismo da parte del pubblico, correg-
ge anche una direzione di tendenza all’interno dello stesso movimento.
Artaud afferma che il surrealismo non & né un mezzo d’espressione
nuovo o pit facile, né una metafisica della poesia ma un mezzo di libe-
razione totale dello spirito; questa affermazione se da una parte & un
chiaro invito a radicalizzare Pintuizione surrealista, dall’altra & un gin-
dizio negativo sulla sua riduzione al metodo della scrittura automa-
tica®. Interessanti sono poi le definizioni della parola rivoluzione,
che secondo Artaud deve mirare ad un cambiamento delle fondamenta
del pensiero e non ad un ribaltamento sociale o di costume e che &
come « un cri de Pesprit qui retourne vers lui-méme », perché afferma-
zioni facenti parte pid del patrimonio artaudiano che di quello surrea-
lista ancora in piena evoluzione, affermazioni quindi che chiariscono.
lo spessore e il peso dell’influenza di Artaud all’interno del movimento.
Egli in brevissimo tempo assume una posizione di direzione; in questi
mesi la fiducia di Breton verso Artaud & quasi totale, gli & affidata la di-
rezione del n. 3 della « Révolution Surréaliste », del 15 aprile 1925,
dal titolo generale Fin de I’ére chrétienne. 1 testi contenuti in questo
numero sono: A table; Oui, voila maintenant; Réve, e cinque lettere
che sono dei violenti manifesti: Lettre aux recteurs des universités
européennes; Adresse au Papa; Adresse au Dalai-Lama; Lettre aux
écoles du Bouddha ed infine un resoconto sullattivita del Bureau de
recherches surréalistes. L'insieme di questi testi e lo stesso titolo del
numero sono un chiaro segno di quello che significd per Artaud Vav-
ventura surrealista: I'approfondirsi e il precisarsi della consapevolezza
che la propria avventura umana trovava il suo senso e il suo compi-
mento nella battaglia contro la civiltd occidentale e nel tentativo di
rifondare una civiltd su fondamenta radicalmente nuove; il grido di
Artaud contro la ragione, la logica, le leggi, diviene sempre pit un at-
tacco contro una civiltd che ha separato Pensiero e Spitito, Cultura e
Natura.

La sua posizione di rilievo all'interno del movimento & confer-

B M. Nadeau, Histoire du surréalisme, documents surréalistes (Parigi 1964,
ed. Du Seuil; 1* ediz. 1948), pp. 218-219; cit. in O. C., I**, pp. 29-30.

2 Cfr, supra, p. 32, nota 8.
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mata da numerose testimonianze; nella conferenza del 18 aprile 1925
(proprio mentre usciva il n. 3 della « Révolution Surréaliste »), a Ma-
drid, Aragon afferma:

Je vous annonce I'evénement d’un dictateur: Antonin Artaud est celui qui s’est
jété a la mer. Il assume aujourd’hui la tiche immense d’entrainer quarante hom-
mes qui veulent I'étre vers un abime inconnu; ol s’embrasse un grand flambeau,
qui ne respectera rien [...]. Avec lui, nous nous adressons au monde, et chacun
sera touché, chacun saura ce qu’il a méprisé de divin %,

In una lettera del 1925 a Gilbert-Leconte, René Daumal parla di’
« mouvement révolutionnaire dirigé par Antonin Artaud » *. E Pierre
Naville ricorda: « En quelques semaines, nous convimmes qu’Artaud
apportait beaucoup du Manifeste du surréalisme [...] il était le premier-
a designer l'adversaire » ™. Ma vale qui la pena di citare per esteso il
racconto di André Breton sull’influenza di Artaud sul surtealismo in
quei primi mesi del 1925: « ... nul n’avait plus spontanément mis au
service de la cause surréaliste tous ses moyens, qui étaient grands » %,
Qui Breton conferma i racconti di Masson, di Dullin e di altri, che
abbiamo gia considerato nel nostro primo capitolo, quando sottolinea-
vamo D’entusiasmo e la totalitd d’impegno di Artaud nell’intraprendere-
ogni nuova attivita.

Peut-étre était-il en plus grand conflit que nous tout avec la vie. [...] Il était pos-
sédé par une sotte de fureur qui n’épargnait pour ainsi dite aucune des institu-
tions humaines, mais qui pouvait, 2 Poccasion, se résoudre en un rire ou tout
le défi de la jeunesse passait. N'empéche que cette fureur, par 1’étonnante puis-
sance de contagion dont elle disposait, a profondément influencé la démarche sur-
réaliste. J’évalue, encore une fois, en fonction de la destinée qui fut la sienne,
la haute part de souffrance motivant en lui ce refus presque total qui était le-
plus apte, le plus ardent 4 formuler 2,

Questo brano di Breton rimane a tutt’oggi I’analisi piti lucida ed esau-.
stiva sul rapporto tra Artaud e il surtealismo. Cosa fa incontrare e per
un certo periodo unire il percorso artaudiano e quello surrealista, che
hanno un’origine e dei risultati cosi diversi? Breton risponde che la sin-

% L. Aragon, Fragments d’une conférence, in « R.S.», n° 4 (15 luglio 1925),
p. 25; cit. in O.C,, I**, p. 296, nota 5.

2% Le Grand Jeu, n® speciale dell’ « Herne » (1969), p. 247.

21 P, Naville, Le Temps du surréel, cit., p. 306.

28 A. Breton, Entretiens, cit., p.107.

? Ibid., pp. 108-109.
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‘tonia fu raggiunta sul rifiuto quasi totale che non risparmiava nessuna
-delle istituzioni umane, un rifiuto che Artaud fu il piti atto ed ardente
a formulare, con un furore che aveva un’enorme potenza di contagio.
Breton riconosce pure che questo rifiuto aveva in Artaud un’origine
‘diversa che nei surrealisti: mentre in Artaud sorgeva dall’esperienza di
perenne conflitto con la vita ed era motivato dalla sua sofferenza, nei
-surrealisti invece questo rifiuto ha una caratterizzazione pid culturale,
letteraria e sociale, e meno esistenziale.

Oltre alla direzione del Bureau e del n. 3 della « Révolution Sur-
réaliste », nei primi mesi del 1925 Antonin Artaud dirige anche la
Centrale Surrealista, sostituendo temporaneamente Breton, e come tale
sard uno dei membri del Comitato ideologico, alle cui riunioni si veri-
ficheranno i primi contrasti con gli altri surrealisti. Il dibattito interno
al movimento, che pit tardi portera alle note epurazioni, verte sulla
questione del rapporto tra I’idea di surrealismo e quella di rivoluzione.
‘Sul « Cahier de la permanence du Bureau de recherches surréalistes »
‘in data 27 marzo 1925 troviamo scritto:

Le Comité idéologique se réunird lundi prochain 30 mars 1925 a la Centrale (415)
‘pour décider de savoir si I'idée de la Révolution doit prendre le pas sur I'idée sur-
réaliste, si I'une est le rancon de l'autre, ou si les deux vont de pair. A cette occa-
sion le Comité idéologique est réorganisé, et comprendra les membres suivant:
Louis Aragon, Antonin Artaud, André Masson, Max Morise et Pierre Naville 30,

E sicuramente interessante vedere subito qual’® la posizione di Artaud
-all'interno del dibattito:

... la question de la Révolution était déja résolue quand je suis arrivé parmi vous.
Je n’ai jamais congu que le Surréalisme piit s'occuper de la réalité, [...] Je ne vois
pas, pour ma part, un autre but immédiat, un autre sens actif 3 donner i notre
activité que révolutionnaire, mais révolutionnaire bien entendu dans le chaos de
Tesprit, ou alors séparons-nous! 3!,

Nonostante questa posizione di Artaud condizioni per qualche tempo
-quella di tutto il movimento®, la direzione che prenderd il dibattito,
-orientato sempre pit verso una posizione di impegno sociale, ed il pro-
_gressivo disimpegno di Artaud provocato dalla malattia ®, faranno in-
.sorgere una spaccatura che avrd conseguenze immediate.

% 0.C, I**, p. 269, nota 2.

31 0.C., I**, p. 118, lettera a Max Morise (16 aprile 1925).

32 N. Nadeau, Histoire du surréalisme, cit., p. 74, nota 6.

3 Anche se non seguiamo per esteso l'evolversi della malattia in Artaud, &
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Il n. 4 della « Révolution Surréaliste » del 15 giugno 1925, si apre:
con un testo di Breton intitolato Pourguoi je prends la direction de la
Révolution Surréaliste, in cui egli tenta, da una parte di ricomprendere
nell’'unica definizione di surrealismo le varie accezioni e contraddizioni
che avevano diviso il movimento (« la contradiction n’est pas pour nous
effrayer »)*, e dall’altra, con evidente imbarazzo, egli & costretto a:
porre delle concrete e precise demarcazioni alla stessa nozione di sur-
realismo (« Diit 'ampleur du mouvement surréalistes en souffrir, il me
parait de rigueur de n’ouvrir les colonnes de cette revue qu’a des hom--
mes qui ne soient pas & la recherches d’un alibi littéraire. Sans y met-
tre aucun ostracisme je tiens en outre 3 éviter par-dessus tout la répé-
tition de menus actes de sabotage comme il s’en est déja produit dans
le sein de notre organisation ») %, Ne La Révolution d’abord et toujours!
pubblicato nel n. 5 della « Révolution Surréaliste » dell’ottobre 1925,
troviamo una frase che mette in rilievo la crescente divergenza tra
Artaud e i surrealisti: « Nous ne sommes pas des utopistes: cette Révo-
lution nous ne la concevons que sous sa forme sociale » *. Sebbene
questo testo sia firmato anche da Artaud, & evidente la distanza con il
suo pensiero e il suo stile. Artaud e il movimento non sono pit in sin-
tonia totale ed assoluta, cominciano invece i primi segni di allontana-
mento:

Une crise de dégofit absolu et d’ailleurs irrémédiable que je traverse i la suite
d’une série d’avatars et de déceptions qui me proviennent de mes chets Surréa-
listes qui se révelent dans leur ensemble, Breton et Aragon exceptés, comme la-
pire bande de cons que la terre ait portés 37,

E innanzitutto l'aspetto collettivo, organizzativo del surrealismo
ad essere attaccato e criticato dal nostro autore. Col tempo la diver--
genza si fa sempre pit radicale:

Jai regu une lettre comminatoire de Breton au sujet de Vitrac, ou il le traite de-

importante sottolineare ch’essa rimase una nota costante, a volte fortissima e de-
terminante, a volte piti debole e solo condizionante, nella vita d’Artaud. Nei mesi’
del dibattito in casa surrealista, nel maggio 1925, egli scrive a M.me Toulouse:
« Je n’ai plus quune idée: dissoudre mon angoisse avec du laudanum quand je-
peux puisque tout, méme le courage, méme la volonté est inutile ». In O.C., I**
p. 119.

3% M. Nadeau, Histoire ..., cit., p. 226.

3 Idem.

36 Ibid., p. 217.

37 L.G. A, p. 181 (14 maggio 1925).
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-canaille et m’enjoint ou A peu prés de rompre avec Vitrac. Je lui ai répondu par
une lettre incendiaire et qui va faire un beau fracas dans la tribu surréaliste que
jemmerde décidément 38

Ma & qui importante riprendere il racconto di Breton nel punto
.dove egli spiega i motivi che lo spinsero a prendere le distanze dalla
posizione di Artaud:

...si javais peu de réserves 3 faire sur leur contenu, je ne tardais pas 2 m’inquié-
ter de I'atmosphere qu’ils créaient. Du fait méme qu’ils s’étaient succédés a trés
bref intervalle et que cette activité de grande polemique tendait nécessairement
4 prendre le pas sur toutes les autres, j'avais limpression que, sans bien le sa-
voir, nous étions pris de fievre et que l'air se raréfiait autour de nous. [...] Cette
‘voie, mi-libertaire, mi-mystique, n’était pas tout a fait la mienne et il m’arrivait
de la tenir plutét pour une impasse que pour une voie (je n’étais d’ailleurs pas
le seul). Le lieu ol Artaud m’introduit me fait toujours leffet d’'un lieu abstrait,
d’une galerie de glaces. [...] Clest un lieu de lacunes et d’ellipses ol personnel-
lement je ne retrouve plus mes communications avec les innombrables choses qui,
malgré tout, me plaisent et me retinnent sur la terre.[...] Enfin je défiais d'un
certain paroxysme auquel Artaud visait & coup siir, [...], il me semblait qu'il y
avait 13 de notre part une dépense de forces que nous ne pourrions plus com-
penser par la suite. [...] Clest pour ces raisons, et quelques d’autres que je fus,
non sans grands scrupules, pour arréter l'expérience, dont Artaud venait d’étre
responsable et pour décider de prendre moi-méme la direction de la Révolution
‘Surréaliste 39,

Se nel brano citato in precedenza Breton & riuscito a chiarire i
motivi dell’incontro tra Artaud e il surrealismo, in questo ulteriore
brano egli ci restituisce, con altrettanta lucidita, le ragioni del progres-
sivo allontanarsi delle due esperienze, distacco che ha inizio .verso la
meta del 1925 (a partire dal n. 6 e 7 della « Révolution Surréaliste »
non appaiono pid testi di Artaud). La rottura ufficiale avviene nel no-
vembre del 1926: un’assemblea svoltasi al « café le Prophete » deci-
derd della esclusione di Artaud e di Soupault .

Il 1926 & un anno travagliatissimo per il movimento surrealista,
Panno dell’acceso dibattito sulla rivoluzione, ’anno del tentativo di
«collaborazione con i redattori di « Clarté » *, 'anno delle epurazioni

38 Jbid., p. 207 (10 settembre 1925). Ricordiamo che Vitrac fu espulso dal
movimento nel dicembre 1924.

39 A. Breton, Entretiens, cit., pp. 109-110.

0 0.C., I** p. 240, nota 2.

4 La rivista « Clarté », redatta da intellettuali di ispirazione comunista, nel
suo numero di dicembre 1925 annuncerd la sua sparizione e la nascita di una
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di Naville, di Artaud e di Soupault, insomma un anno di profonda
«crisi. Una crisi e un dibattito che non avranno riscontro sui tre numeri
della « Révolution Surréaliste » del 1926. E nel 1927, invece, dopo
Padesione dei cinque al Partito Comunista Francese (Aragon, Breton,
Eluard, Péret, Unik), con la brochure Ax grand jour, che il dibattito
all'interno del movimento trova uno sbocco pubblico; nell’opuscolo
si prende atto della crisi e si tenta, attraverso prese di posizione, scam-
bi di lettere, spiegazioni postume, di chiudere questo travagliato pe-
riodo della storia del movimento. Una delle notizie rese pubbliche da
-quest’opuscolo & appunto lesclusione di Artaud dal movimento, av-
venuta I’anno precedente:

Au nom d’un certain principe d’honnéteté qui doit, selon nous, passer avant tout
autre, en novembre 1926, nous avons rompu avec deux de nos anciens collabora-
teurs: Artaud, Soupault, Le manque remarquable de rigueur qu'ils apportaient
‘parmi nous, I’évident contre-sens qu’implique, en ce qui concerne chacun d’eux,
la poursuite isolée de la stupide aventure littéraire, 'abus de confiance dont cha-
cun d’eux est a quelque titre le zélateur, n’avaient été que trop longtemps l'objet
-de notre tolérance 42.

E Dlinizio di una veemente polemica che si prolunghera per due
anni, se si eccettuano due brevi riconciliazioni in seguito alla proie-
zione di La Coguille et le Clergyman e alla rappresentazione di Partage
de Midi di Claudel ®. Se fino ad allora la rottura tra Artaud e i sur-
realisti era rimasta una questione riguardante i rapporti interni al mo-
vimento, dal 1927 essa diventa oggetto di una pubblica polemica a
colpi di « brochures » e di manifestazioni reciproche di sabotaggio.

In Au grand jour i cinque spingono l'attacco ad Artaud fino al-
linsulto e alla calunnia aperta; le affermazioni che si alimentavano al-
Iimmagine di Artaud che buona parte dell’opinione pubblica aveva,
sottolinearono e definirono ulteriormente questa sua distorta immagine:

.1l est démontté que celui-ci n’a jamais obéi qu’aux mobiles les plus bas.[...]
Il y a longtemps que nous voulions le confondre, persuadés qu’une véritable
‘bestialité I'animait. Qu’il ne voulait voir dans la Révolution qu'une métamorphose

nuova rivista « La guerre civile ». I surrealisti diedero lo stesso annuncio nella
«R.S.» dell’l marzo 1926. Ma la rivista comune non apparira.

2 M. Nadeau, Histoire ..., cit., p. 861.

4 La riconciliazione durerd solamente i primi quattro mesi del 1928, poi il
2 giugno in occasione della « prima» di Le Songe di Strindberg, avverra la rottura
definitiva.
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des conditions intérieurs de I'dme, ce qui est le propre des débiles mentaux, des.
impuissants et des liches. Jamais, dans quelque domaine que ce soit, son activité
(il était aussi acteur cinématographique) n’a été que concession au néant. [...]

N

Laissons-le 4 sa détestable mixture de réveries, d’affirmations vagues, d’insolences
gratuites, de manies. Ses haines, — et sans doute actuellement sa haine du sur-
réalisme, — sont des haines sans dignité. [...] Il est plaisant de constater entre
autres choses que cet ennemi de la littérature et des arts n’a jamais su intervenir
que dans les occasions ol il y allait de ses intéréts littéraires, [...]. Cette canaille,
aujourd’hui, nous l’avons vomie. Nous ne voyons pas pourquoi cette charogne

.

tarderait plus longtemps 3 se convertir, ou, comme sans doute elle dirait, a se
déclarer chrétienne ¥,

Furono sicuramente molti i motivi che contribuirono a far si che la
presa di posizione dei surrealisti verso Artaud fosse cosi violenta. In-
nanzitutto & evidente che I'attacco & strumentale alla giustificazione del-
la scelta socio-politica dei cinque; Breton e gli altri surrealisti negano
Tapporto di Artaud al surrealismo per negare parte della loro storia;
quella degli anni 1924-1925. Non dimentichiamo poi che uno degli sco-
pi di Au grand jour & quello di por fine a polemiche e discussioni, e
in questo senso il violento attacco contro Artaud evidenzia e palesa la
necessitd della loro recente scelta e la giustifica. Un altro motivo che
contribui ad accentuare il tono delle accuse ad Artaud fu che agli oc-
chi di chi si stava orientando verso I'impegno sociale militante, apparve
ingiustificabile la scelta di Artaud di costituire un sodalizio con Vitrac
e Aron per la fondazione del Thédtre Alfred Jarry.

Artaud replico agli insulti dei surrealisti con la brochure A Iz
grand nuit ou le bluff surréaliste, nel giugno del 1927 *. All’inizio del
suo testo egli rivendica il fatto che i surrealisti per distruggerlo non
abbiano saputo far altro che usare brani di suoi testi appena rivisti e
modificati. Infine viene al nodo fondamentale della disputa iniziata due
anni prima:

Y-a-til d'ailleurs encore une aventure surréaliste et le surréalisme n’est il pas mort
du jour ol Breton et ses adeptes ont cru devoir se rallier au communisme et cher-
cher dans le domaine des faits et de la matiére immédiate P'aboutissement d’une
action qui ne pouvait normalement se dérouler que dans les cadres intimes de
cerveau. Ils croient pouvoir se permettte de me railler quand je parle d’une méta-
morphose des conditions intérieures de I'Ame, comme si j'entendais 'Ame sous le
sens infect sous lequel eux-mémes I’entendent et comme si du point de vue de

# M. Nadeau, Histoire ..., cit,, p. 261.

4 In O.C., I**, p. 240, nota 1. « Brochure » stampata dalla Société Géné-
rale d’ Imprimerie et d’ Edition, tiratura 500 esemplari, « en vente chez l'auteur ».
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Yabsolu il pouvait étre du moindre intérét de voir changer I'armature sociale du
monde ou de voir passer le pouvoir des mains de la bourgeoisie dans celle du
prolétariat %,

Ma qual & questo punto di vista dell’assoluto, partendo dal quale Ar-
taud giudica e sceglie, qual & il motivo profondo, al di 13 di divergenze
-contingenti, del suo distacco dai surrealisti?

‘Clest pour avoir refusé de m’engager au deld de moi-méme, pour avoir réclamé le

.

silence autour de moi et d'étre fidéle en pensée et en actes i ce que je sentais
étre ma profonde, mon irrémissible impuissance que ces messieurs ont jugé ma

IS

présence inopportune parmi eux.[..] Mais que me fait 3 moi toute la Révolu-
tion du monde si je sais demeurer éternellement douloureux et misérable au sein
.de mon propre charnier. [...] Il n’y a de bonne révolution que celle qui me pro-
fite, 2 moi, et 4 des gens comme moi ¥,

Ecco che in Artaud ritorna in evidenza la cifra che abbiamo visto
caratterizzare tutta la sua esistenza: il problema & il corpo, la sua mi-
seria, la sua malattia, il suo limite; occorre una rivoluzione che tra-
sformi questo cotpo o che perlomeno permetta che non lo si giudichi,
‘che non lo si escluda. Ma continuando nella sua spiegazione Artaud rag-
giunge il nocciolo della questione: « Ce qui me sépare des surréalistes
C’est qu'ils aiment autant la vie que je la méprise » ®. Ma ancora cosa
¢ stato per Artaud il surrealismo, questa intensa avventura di due anni?

Le surréalisme n’a jamais été pour moi qu’une nouvelle sorte de magie. L’ima-
gination, le réve, toute cette intense libération de I'inconscient qui a pour but de
faire affleurer 3 la surface de 1'Ame ce qu’elle a habitude de tenir caché doit né-
cessairement introduire des profondes transformations dans ’échelle des apparences,
.dans la valeur de signification et le symbolisme du créé .

Per dare una risposta ancora piti esauriente alle domande sul rap-
porto tra Artaud e il surrealismo, occorre a questo punto citare la
brochure Point final pubblicata pochi mesi dopo, probabilmente nel
settembre 1927, in qualche centinaio di esemplari ¥:

Le surréalisme vint 2 moi & une époque o1 la vie avait parfaitement réussi 4 me
lasser. [...] Le surréalisme fut cet espoir virtuel [...] 4 s'accrocher i n'importe

% 0.C., I**, pp. 60-61.

4 Ibid., p. 60.

8 Ibid., p. 62. Sempre sullo stesso tema, cfr. O. C., I**, p.125.
49 Ibid., p. 63.

50 O.C., I**, p. 242, nota 1.
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quels fantdbmes pour peu qu’ils réussissent 2 tromper légérement lesprit. Le sur-
réalisme ne pouvait pas me rendre une substance perdue, mais il m’apprit 4 ne
plus chercher dans le travail de la pensée une continuité qui m’'était devenue
impossible, et A savoir me contenter des larves que mon cerveau faisait trainer
devant moi 31,

Continuando questo confronto tra Artaud ed i surrealisti, en-
treremmo nello specifico dei problemi e delle tematiche oggetto della
polemica, delle sintonie e delle divergenze: un’analisi che, oltre ad
approfondire la conoscenza dell’opera e del pensiero di Artaud, costi-
tuirebbe una fondamentale chiave di lettura per la comprensione di
un periodo intero della storia della letteratura contemporanea. Limi-
tandoci qui a seguire quello che ¢ il tema del nostro lavoro, non ci
resta che sottolineare quale sia la convinzione di Artaud, al momento
del distacco dai surrealisti; per Artaud sono gli stessi surrealisti ad aver
tradito I'intuizione originaria del surrealismo:

La facilité avec laquelle ils ont adhéré i la repoussante conception du matéria-
lisme historique, montre i quel point ils sont éloignés de leur véritable but [...].
Car quoi qu’ils en aient il s’agit bien de l'intérieur. [...] La liberté n’est qu'um
point perdu en face de D'esprit. Leur liberté sociale, actuelle, humaine est aux
antipodes de la liberté. Eux, moi, tous, foussions-nous libres dans le sens ot ils
Pentendent, nous ne jouirions encore que d’une caricature de liberté. La liberté
véritable est en nous, mais elle est pourrie de formes adverses et que nous som-
mes profondément incapables de démolir. Le chemin de soi-méme est dur, subtil,
compliqué 52,

Abbandonati, insieme al surrealismo, i fantasmi dell’inconscio, le
tentazioni della mistificazione ideologica, egli riparte, ricomincia la sua
ricerca. Una sola cosa gli sta a cuore: scoprire il punto perduto della
liberta, quel centro che pud rendere la verita e la dignitd alla sua espe-
rienza e a quella di ogni uomo.

Parlando della rottura di Artaud con i surrealisti dobbiamo sotto-
lineare che la gran parte della critica, concordando con lo stesso Ar-
taud, fu del parere che furono gli stessi surrealisti a tradire il surrea-
lismo nella sua intuizione originale. Citiamo per tutti André Masson
e Aimé Patri: « S’il existe un surréaliste c’était assurément Artaud » ;
« La rupture d’Artaud pouvait étre considérée comme la manifestation

5t0.C, I#%, p. 67.
2 0.C., I**, p. 73.
S8 Ibid,
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d'une fidélité profonde » *. Lo stesso Paulhan in una lettera dell’apri-
le 1927, spiegando ad Artaud il perché del suo rifuto di pubblicare un
articolo sulla « Nouvelle Revue Francaise » contro i surrealisti, afferma:

Songez que vous avez été aux cOtés de Breton et d’Aragon, vous les avez accep-
tés et aimés; c’est eux depuis lors qui ont changés, plus que vous. Eh bien,
s’ils ont changés par simple crapulerie et par bestialité, bien entendu ils ne m’in-
teressent plus du tout, c’est vraiment trop simple.[...] Le probléme est ici:
Pourquoi Breton a-t-il laissé le premier surréalisme, le pur surréalisme? 5.

Non saremmo esaurienti se chiudessimo questo paragrafo senza
analizzare un avvenimento accaduto circa due anni dopo I’esclusione
.d’Artaud dal movimento surrealista che influenzd enormemente quel-
P'immagine pubblica del nostro autore che sin dall'inizio stiamo scru-
tando proprio nel suo sorgere e nel suo evolversi. Si tratta della breve
riconciliazione con i surrealisti avvenuta nel gennaio del 1928 in se-
.guito alla rappresentazione di Partage de Midi del Théitre Alfred Jarry,
che ebbe un riscontro pubblico clamoroso nell’appoggio che Breton e
amici diedero ad Artaud nella sua battaglia contro Germaine Dulac,
regista di un film di cui egli scrisse la sceneggiatura: Lz Cogquille et le
clergyman ®. Ricordando per inciso l’attivitd cinematografica di Artaud,
osserviamo che egli fu attore, tra il 1924 e il 1935, in pitt di 25 films,
.che egli scrisse una decina di articoli di critica cinematografica, tra il
1928 e il 1933, ed infine che scrisse ben 12 sceneggiature .

L’episodio della Coguille et le clergyman, pid ancora di tutte le
attivita svolte da Artaud all’interno del movimento surrealista dal 1924
al 1926, lo qualificd come surrealista di fronte a critica e pubblico,
non solo parigini e non solo a lui contemporanei. La polemica ebbe
inizio perché Germaine Dulac, regista del film, non informd Artaud
-dei problemi riguardanti la sua realizzazione. L’autore della sceneggia-
tura, sentendosi tradito nelle sue intenzioni ed offeso, chiese a Paulhan
di poter pubblicare sulla « Nouvelle Revue Francaise » il testo della
‘Cogquille et le clergyman, per garantire cosf i suoi diritti d’autore. Nei
.giorni precedenti la prima proiezione del film, Artaud, inoltre, fece

St A, Patri, Antonin Artaud, in « France-Asie », n” 30 (settembre 1948), p.
1034.

55.0.C., I**, p. 276.
% 1 testo della sceneggiatura in O.C., III, pp. 25-31.

57 Un'ottima filmografia di Artaud & contenuta nel numero speciale di « Obli-
-ques », n" 10-11 (1976), p. 113.
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pubblicare un piccolo quaderno di quattro pagine contenente una ras--
segna stampa che raccoglieva i giudizi della critica cinematografica sul
film, nei quali erano messi in rilievo i suoi meriti, mentre taciuto e:
misconosciuto era il lavoro della Dulac. _

Ma lo scandalo vero e proprio scoppid la sera della « prima », il
9 febbraio 1928 allo Studio des Ursulines:

Le public suivait avec intérét cette curieuse production, quand dans la salle on:
entendit une voix poser cette question: « Qui a fait ce film? », A quoi une autre-
voix répond: « C’est M.me Germaine Dulac». Premitre voix: « Qu’est ce que
M.me Lulac? ». Deuxiéme voix: « C'est une vache », Devant la grossiéreté du ter-
me, Arman Tallier, le sympathique directeur des Ursulines, accourt, fait donner la.
lumiére et repére les deux perturbateurs. [...] Cletaient Antonin Artaud, un sur-
réaliste, un peu fou et un peu maniaque, auteur du scénario du film et qui mani--
festait ainsi son mécontentement contre M.me Dulac, qu’il accusait d’avoir dé-
formé son « Idée » (une idée un peu folle). Et avec lui hutlai un autre surréa-.
liste bien connu qui, parait-il, a quelquefois du talent, Robert Desnos. [...] Furent
bientdt aidés dans cette tiche par quelques autres surréalistes 58, '

Numerosi sono i dati interessanti nell’episodio qui raccontato: lo:
svolgimento della serata segui il tipico schema delle manifestazioni sur-
realiste, un intero gruppo di surrealisti venne allo Studio des Ursu-
lines per esprimere il suo appoggio ad Artaud nella: protesta, infi-
ne, degno di nota, il riemergere, nel racconto del cronista, dei tratti
quali « folle » e « maniaco » con i quali frequentemente la critica trat-
teggiava la personalitd di- Artaud. Al di 12 della contingenza dell’epi-
sodio & importante sottolineate che 'appoggio dei surrealisti alla pro--
testa d’Artaud ebbe come effetto quello di qualificare agli occhi della-
critica il film di Artaud come un film surrealista. Un film, La Cogquille
et le clergyman, considerato come un’esperienza precorritrice degli stessi
film di Bunuel, una delle poche e riuscite traduzioni dello spirito sur-
realista nel linguaggio cinematografico. In un’intervista sul rapporto-
tra cinema ed inconscio, il dottor Allendy, direttore dell'Istituto di ri-
cerche psicologiche ed amico e collaboratore di Artaud, risponde cosi
alla domanda dell’intervistatore Vidal:

Le meilleur scénario de ce genre che je connaisse est celui qui avait congu Anto-
nin Artaud pour La Coguille et le clergyman. Les images et les développements,
au prémier abord -incohérents, sont d’une parfaite exactitude psycologique. Le:
film qu'en a tiré M.me Germaine Dulac ne répond pas, malheureusement, au but
proposé. Dans le Chien andalou de Bunuel, Iinverse se produit: images d’une-

38 « Le Charivari » (18 febbraio 1928).
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valeur cinématographique étonnant, mais scénario décevant sans valeur psycolo-
gique %,

Un giudizio, quello del dottor Allendy, che trova numetose conferme
soprattutto oggi che al film d’Artaud viene riconosciuta una grande im-
portanza storica. Afferma Kyron: « Historiquement, La Coguille et le
clergyman reste le premier film surréaliste » .

Il rapporto con i surrealisti iniziato nel 1924 e poi, come abbiamo
visto, inteirotto per essere in seguito ripreso e poi ancora lasciato, ed
in particolare il rapporto con André Breton, rimarrd un punto di rife-
rimento e un polo interlocutorio fondamentale in tutta la vita di
Artaud. Concludendo questo paragrafo occotre pur notare che Artaud,
agli occhi del pubblico, rimarra, nonostante le polemiche, le prese di
posizione, le varie « brochures », un surrealista, non solamente per la
'sua adesione ufficiale al movimento, ma soprattutto per il suo compor-
tamento, per la stranezza del suo linguaggio e per la sua diversita.

I1.2. - L’'uoMO DI TEATRO.

Pochi giorni prima che venisse resa pubblica Iesclusione di Ar-
taud dal movimento surrealista, la « Nouvelle Revue Frangaise » an-
nuncid la fondazione del Théitre Alfred Jarry; « Des jeunes écrivains
fondent le Thédtre Alfred Jarry. 1ls nous demandent de publier quel-
-ques passages de leur manifeste » *'. Dopo due anni Artaud ritorna
al teatro, ma questa volta non pii come attore, bensi come animatore,
regista, direttore e autore. Ritorna al teatro con delle intenzioni e un
progetto ben precisi: vuole fondare un universo teatrale in cui irrom-
pa la vita. Tenterd di restituire al teatro quel potere di illusione che
'ha perso, chiamera lo spettatore a sottoporsi ad un’operazione in cui
'sara in gioco tutta la sua esistenza.

E curioso notare che proprio mentre sta per intraprendere questo
tentativo di riforma, o meglio di rivoluzione teatrale, che lo vedrd im-
‘pegnato pet quasi un decennio, Artaud rimane agli occhi del pubblico

9 J. Vidal, Le cinéma et Uinconscient, in « Pour Vous», n” 73 (24 aprile
1930).

® A, Kyron, Le surréalisme au cinéma (Parigi, ed. Le Terrain Vague, 1963),
'p. 184, ’

61 Le Théitre Alfred Jarry, in- « NRF », n” 158 (1 novembre 1926); in O.C.,
11, pp. 11-13. .
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e della critica soprattutto un poeta. La « Nouvelle Revue Francaise »,.
introducendo il manifesto del Teatro Jarry, parla di « Jeunes écri-
vains » ed ancora, I’anno dopo, « Le Monde Illustré » definisce il no-
stro autore « le poéte Antonin Artaud » ©. Artaud viene definito « poe-
ta » non certo perché siano conosciute ed apprezzate le sue esperienze:
di scrittore, bensi per qualificare il suo comportamento stravagante,
instabile, originale. E un’ossetvazione questa assolutamente non mar-
ginale, perché proprio questa sua immagine pubblica condizionerd tutti
i suoi tentativi di creazione teatrale, spesso considerati poco setiamente
da organizzatori e critici. Raramente sard prestata fiducia alle sue idee-
e ai suoi progetti di messa in scena perché egli era considerato privo di
capacitd organizzative e pratiche.

~ Nell’autunno del 1926 Artaud fonda il Thédtre Alfred Jarry, as-
sieme ad altri due surrealisti « dissidenti »: Roger Vitrac e Robert
Aron.

Nella conferenza del 25 novembre ® in cui veniva presentato il
programma e il progetto del nuovo teatro, Aron ripetera le afferma-.
zioni di Artaud gid contenute nel Manifesto appparso, lo stesso mese,
nella « Nouvelle Revue Frangaise »: il teatro non sard pit I'imitazione:
dei fatti e dei gesti delia vita corrente, ma lo spazio della libertd senza
limiti del sogno e dello spirito. Oltre ad affermare quale sia il teatro che
si propone di fondare, Artaud nel manifesto pone una questione che
sard decisiva per la vita e il futuro del Thédtre Alfred Jarry: quella
del rapporto col pubblico. Egli sa che un simile tentativo risulterd im-
possibile se non incontrerd non solo il supetficiale favore, ma la fiducia
di almeno una parte di spettatori:

Au moment de lancer cette idée d’un théitre pur et d’essayer de lui donner une-
forme concréte, une des premidres questions que nous devons poser est celle de-
savoir si nous pourrons trouver un public capable de nous faire le minimum de-
confiance et de crédit nécessaires, en un mot de lier partie avec nous. Car i l'en-.

contre des lettrés ou des peintres il nous est impossible de nous passer du public,.
qui devient d’ailleurs partie intégrante de notre tentative ... %,

Questa dichiarazione di principio smentisce gran parte della critica che-
vide come una delle principali caratteristiche del teatro di Artaud quel-
la di provocare e sconvolgere il pubblico. Le Thédtre Alfred Jarry &

82 Le cinéma et IAbstration, in « Le Monde Illustré », n” 3645 (ottobre 1927)..
8 G. Crouzet, in « La Grande Revue » (dicembre 1926).
& 0.C, II, p. 12.
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spesso presentato come: «un des groupement d’avant-garde les plus.
libres et se passe volontiers de 1'approbation des foules. Non seule-
ment il s’en passe, mais il recherche cette réprobation du public vul--
gaire » ©; pregiudizio questo che impedi a gran parte della critica e-
del pubblico di cogliere gli aspetti nuovi e rivoluzionari degli spettacoli:
di Artaud, che vennero, invece recepiti e presentati come attivitd mera-
mente provocatorie, non capaci di intervenire e modificare, in termini
critici e propositivi, le convenzioni teatrali allora esistenti. Artaud in-.
sorge pubblicamente contro questo pregiudizio quando, in seguito alla
rappresentazione di Victor ou les enfants au pouvoir, il critico teatrale:
dell’« Ami du peuple » insinua che durante lo spettacolo il regista-
abbia buttato delle fiale puzzolenti®. Alla provocatoria insinuazione,
Artaud risponde: « Vous étes, Monsieur, le troisiéme a lancer cette:
stupide insinuation. Comme si je pouvais m’amuser & employer tous
les moyens capables de chasser un public » ¢,

L’immagine pubblica di « poeta surrealista » ed il pregiudizio.
sulle sue attivitd genereranno una serie di equivoci, di polemiche e di
rotture, tra Artaud e la critica, che lo porteranno fino alla pubblica-
zione della brochure Le Théitre Alfred Jarry et I'Hostilité Publi-
gue ®. Fin dal suo inizio il progetto di Artaud, Vitrac e Aron non
ebbe vita facile. Del momento in cui fu concepito e scritto il Mani-
festo al momento della prima rappresentazione del Théatre Alfred
Jarry, il 1 giugno 1927, passarono circa nove mesi. Perché le originali
idee sul teatro espresse nel Manifesto potessero diventare iniziativa con-
creta, i tre giovani scrittori furono costretti ad affrontare problemi di
non facile soluzione: innanzitutto un finanziamento che potesse garan-
tire loro la tranquillity e la stabilitd nel lavoro di produzione teatrale;
in secondo luogo la ricerca di una sala per le prove, lo spettacolo e
la serie di rappresentazioni; infine la disponibilita di una troupe sta-
bile di attori. Un documento delle difficoltd incontrate & il Manifeste
pour un thédtre avorté ®, in cui Artaud denuncia 'ostracismo incontrato-

¢ Boisyvon, Le cinéma parlant est-il un monstre, « L’ Intransigeant » (30 giu--
gno 1929); in O.C, II, p. 262.

6 J. Lassere, in « L’ami du peuple du soir» (25 dicembre 1928); in O.C.,
II, p. 263.

61 Lettera riportata in « Paris-Midi » (30 dicembre 1928); in O.C,, II, p. 263..

%8 Cfr. infra, p. 68.

6 Pyubblicato in « Cahiers du Sud », n® 87 (febbraio 1927); in O.C., II, pp..
21-25. 11 giudizio di Paulhan su questo manifesto fu: « Le manifeste(...) est splen--
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« rimette a fuoco i motivi per cui ritiene che un’impresa come la fonda-
zione del Thédtre Alfred Jarry sia una necessita assoluta. In questo se-
condo manifesto possiamo notare come la spinta ad un’elaborazione teo-
rica delle proprie intuizioni & data ad Artaud dagli innumerevoli pro-
blemi incontrati nella loro traduzione pratica e concreta.

Jai eu la faiblesse de penser que je pourrais a tout le moins amorcer cette tenta-
tive de redonner vie 2 la valeur universellement méprisée du théatre, mais la bé-
tise des uns, la mauvaise foi et Iignoble canaillerie des autres m’en ont i tout
jamais dissuadé. [...] Le Théitre Alfred Jarry n’est pas une affaire, on s’en doute.
Mais il est en plus une tentative par laquelle un certain nombre d’esprits jouent
leur va-tout,

Poco pid avanti Artaud, in una sola frase, sintetizza le sue speranze, le
paure e i rischi che un simile tentativo comporta:

Tout ce qui appartient 3 l'illisibilité et a la fascination magnétique des réves,
tout cela, ces couches sombres de la conscience qui sont tout ce qui nous pré-
occupe dans esprit, nous voulons le voir rayonner et triompher sur une scéne,
quitte 4 nous perdre nous-méme et a nous exposer au ridicule d'un colossal
échec ™1,

Alla fine del 1926 egli trova, oltre a Vitrac ed Aron, altre due
persone disposte a credere, con lui, nel Théitre Alfred Jarry e a ri-
schiare ogni cosa in questa impresa: sono il dottore e la signora Al-
lendy, coordinatori di un seminario di studi alla Sorbona. Nel maggio
1927 ha cosi inizio 'avventura del Théitre Alfred Jarry: Artaud ha
finalmente trovato delle persone che credono totalmente in questa im-
presa e su questa fiducia egli pud iniziare il suo lavoro. A

Il primo spettacolo fu rappresentato al Thédtre de Grenelle I'1 e
il 2 giugno 1927; il programma comprendeva tre piéces: Ventre Brilé
ou la Mére Folle™, pochade musicale di Antonin Artaud, musica di
Max Jacob; Les Mpystéres de I’Amour, tre quadri di Roger Vitrac;

dide et juste, 3 ce point de tension et de fureur qui révele une sorte de justesse »
(O.C., I**, p. 275, nota 1).

1 0.C, II, pp. 21-22.

n0.C, II, p. 23,

72 La ricostruzione di Ventre Brile ou La Mére Folle & stata tentata, basan-
dosi su tutti gli estratti della stampa, da R. Maguire, Le “ hors Théitre” (Thése

de doctorat d’Université, Faculté des Lettres, Université de Paris, 1960), pp.
320-321.
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Gigogne, un quadro di Max Robur®. Lo spettacolo-manifesto & com--
posto da una piece per ciascuno dei tre membri fondatori del Teatro,
ed ha un intento chiaramente dimostrativo e provocatorio. In questo:
primo spettacolo si tratta di rompere con le tradizioni consolidate del
teatro e di dimostrare, con accenni, piti che con una compiutezza for-
male, come la concezione teatrale dei suoi fondatori possa avere una
realizzazione pratica. Complessivamente le reazioni della critica a questo
primo spettacolo espressero, da una parte delusione rispetto all’attesa
~ di una rappresentazione provocatoria e nuova: « Ce qui sourtout frappe-
dans ce spectacle, c’est son manque de nouveauté » * e ancora; « Dans
son ensemble, ce premier spectacle ne manque point d’intérét, quoique
monté sur des poncifs qui ne valent. guére mieux que ceux du boule--
vard » ®; dall’altra un particolare apprezzamento alla regia di Artaud:
« Mais les mises en scéne de M. Artaud sont ce qui m’est apparu de
plus valable » ™. Fu poi sottolineata la sua maestria nell’uso delle ludi,
e infine apprezato, nelle sue intenzioni e nella sua realizzazione, il la-
voro di regia nella sua globalita: « II utilisait la lumiére d’une maniére:
étonnante, qui transfigurait aussi bien les objets que les acteurs » 7;
«Un jet de lumiére violette venu des coulisses vitriole tout a coup
les acteurs » ®. Chi ancora sottolinea la qualitd della messa in scena
& Jean Paulhan che sotto lo pseudonimo di Jean Guérin afferma:

Ils semblaient [...] qu’ils fussent redressés et renforcés par l'effet de la mise en
scéne: une réalité grosse de conséquence s’élevait; la question se posait sur un:
plan de lesprit qui n’a pas 'habitude d’étre sollécité ™.

In questo primo spettacolo del Thédtre Alfred Jarry, la « pitce »
che senza dubbio destd piti curiositd e piti colpi gli spettatori e i cri-
tici fu Ventre Brilé ou La Mére Folle, messa in scena con sistemi che
ricordavano quelli del montaggio cinematogtafico. Fu la parte che pit
impressiond, anche perché in questa « pitce » gli spettatori poterono
farsi un’idea delle possibilita di realizzazione delle teorie sul teatro pro-

3 Pseudonimo di Robert Aron.
™ Benjamin Crémieux, in « La Gazette du Franc» (4 giugno 1927); in O.C.,
II, p. 55.
5 0.C., 11, p. 54; Marcel Sauvage, in « Comoedia » (3 giugno 1927).
% B. Cremieux, loc. cit.; in O.C,, 11, p. 55.
-7 R. Aron, Les francs-tireurs ..., cit.
B M. Sauvage, loc, cit.; in O.C., II, p. 54.
 J. Guerin, in « NRF », n* 168 (1 settembre 1927).
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pugnate da Artaud. Ventre Brillé ou La Mére Folle non era un vero e
‘proprio testo, ma piuttosto un canovaccio e costitui uno dei primi
-esempi di come uno spettacolo teatrale potesse essere direttamente co-
struito e realizzato sulla scena.

L’ultimo intervento critico che prendiamo in esame, quello di
Fortunat Strowski, & particolarmente interessante perché mette in ri-
lievo in modo esemplare I’atteggiamento dei critici di fronte allo spet-
tacolo di Artaud: ‘ "

‘Curieux spectacle, sur lequel on pourrait philosopher a linfini. [...] Il est inutile
-d’essayer de comprendre du moins selon notre maniére habituelle. Pour moi je
ne raconterai rien et je n’essaierai méme pas d’exprimer une opinion arrétée. Il
faudrait revoir la piece plusieurs fois %.

'Se questo intervento di Strowski ci conferma che la prima rappresen-
tazione del Théitre Alfred Jarry fu veramente un evento insolito e nuo-
‘vo nel panorama teatrale di quegli anni, esso ci rivela anche che il pre-
giudizio della critica, al quale accennammo proprio all’inizio di questo
paragrafo, fu effettivamente un fattore determinante ogni giudizio ed
-opinione. Gli spettacoli del Thédtre Alfred. Jarry erano spettacoli d’a-
vanguardia, quindi sicuramente provocatori, strani, incomprensibili:

Pour moi je veux seulement rendre hommage au Théitre Alfred Jarry en le pre-
nant au sérieux. Il me semble qu’il pourra avoir de la fraicheur, de lingénuité,
-de la diveérsité et parfois une profondeur originale. [...] Un foyer qui lance des
fusées 81,

"Prendere sul serio, dare fiducia ad un’esperienza come il Thédtre Jarry
era cosa rara, non abituale, pid facile era invece canzonare, o giudicare
con sufficienza, o come afferma lo stesso Strowski: « philosopher a
Pinfini ».

Nonostante le lusinghiere accoglienze di pubblico e critica, gli ap-
prezzamenti rivolti alla regia di Artaud e gli incoraggiamenti a conti-
‘nuare il tentativo, il primo spettacolo si risolse con un grave falli-
mento finanziatio. « Il y eut, nous dit Aron, un déficit de 6 a 7000
francs entierement payé par lui » ®. Solo il furore creativo, che lo ca-
ratterizzd durante tutto ’arco dei dieci anni che stiamo esaminando,

8 F. Strowski, in « Paris-Midi » (8 giugno 1927); in O.C., II, pp. 53-54-55.
81 Ibid.
® 0.C, 11, p. 271.
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permise ad Artaud di superare tutte le difficoltd e con rinnovata deci-
sione e volontd intraprendere una nuova iniziativa: « Dans le théitre
que nous voulons faire, le hasard sera notre dieu. Si nous n’avions foi
en un miracle possible, nous ne nous engagerions pas dans cette voie
pleine d’aléas » £, Questa fede in un possibile miracolo & cid che da
forza al tentativo di Artaud, cid che gli permette di superare la preca-
rietd assoluta del suo operare: le prove in una sala prestatagli da Dul-
lin, gli attori che rubano del tempo alle loro attivitd per poter lavorare
con Artaud, gli insormontabili problemi finanziari, la sala per la rap-
presentazione reperita il giorno precedente la « prima » %,

Nonostante queste difficolta e il disastro finanziario del primo spet-
tacolo, fu deciso di presentarne un secondo che comprendeva: Le Par-
tage de Midi, un atto di Paul Claudel messo in scena contro la volonta
dell’autore, « Cet acte fut joué en vertue de cet axiome qu’une oeuvre
imprimée appartient 2 tout le monde » ¥ ¢ La Mére, film di Pondov-
kine tratto da Gorki, vietato dalla censura « qui fut projeté en premier
lieu pour les idées qu'il contient, ensuite pour ses qualités propres et,
enfin, pour protester, justement, contre la censure » ¥. Questo secondo
spettacolo che prevedeva un’unica rapptesentazione su inviti « stricte-
ment privées » riuni il sabato 14 gennaio 1928, alla Comédie des
Champs-Elysées « un public intrigué, composé de tout ce qui comptait
3 Paris dans la littérature, le théatre et le cinéma » .

Come suggerisce la struttura dello spettacolo, questa volta non si
trattd di una rappresentazione teatrale, ma piuttosto di una manifesta-
zione pubblica, come la defini lo stesso Artaud ®. L’intento di Artaud
fu quello di creare intorno al Théitre Alfred Jarry un clima d’attesa
e d’attenzione che rendesse possibile I'affermazione pubblica dell’inizia-
tiva. Nel solco della tradizione dada e surrealista, Artaud e i suoi com-
pagni orchestrarono una regia che andd ben al di 1a di quello che si

83 O0.C., 11, p. 17; Le Théitre Alfred Jarry. Premiére année. Saison 1926-27,
brochure di 8 p., ed. S.G.LE., 1926.

8 « Les Mystére de I’Amour, furent répétés une seule fois sur scene la nuite
qui précéda la représentation » (O.C., II, p. 32).

85 0.C, 11, p. 38.

86 [bid.

81 R. Aron, Les francs-tireurs ..., cit.

88 Nella lettera a Jean Paulhan contenuta nella Correspondance avec . Pau-

lhan, Artaud riferendosi a questo spettacolo parla di «la manifestation Jarry »
(0. C., 111, p. 138).

3 R. BONACINA, Arfaud, il pubblico e la critica.
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vide sulla scena, ma che comprese piuttosto I'aspetto della pubblicizza-
zione della manifestazione. Come racconta Aron:

Le carton d’invitation était bien fait pour provoquer cette attente: il annongait
la projection d’'un film soviétique, alors interdit par la censure, [...] et un acte
inédit d’'un écrivain ‘ notoire’, joué sans lautorisation de Uauteur. Quoique un
renvoi en bas de page précisit que le nom de lauteur et le titre de la piéce
seraient annoncés a Uissue de la réprésentation, les imaginations travaillent, et
des faux bruits, soigneusement orchestrés, désorientaient les esprit. [...] Le rideau
se léve dans une atmosphére survoltée 8,

In questa occasione, a nostro parere l'unica, si ha l'impressione
che Artaud scenda a compromesso con 'immagine che critica e pub-
blico hanno di lui. Pur di poter affermare le sue idee, in cerca di con-
dizioni concrete che possano facilitare il suo sforzo creativo, egli ac-
cetta il ruolo dell’artista in possesso di un particolare gusto dell’ecces-
sivo, del provocatorio e dello scandaloso. D'altra parte questo secondo
spettacolo serve a ribadire alcuni dei principi stessi del Théitre Alfred
Jarry: « Le Théatre Alfred Jarry s’adresse 4 tous ceux qui ne voient
pas dans le théitre un but mais un moyen » ®. Principio ribadito in
maniera ancora pid radicale nella lettera a Jean Paulhan, che abbiamo
gia citato: « Le Théatre Jarry n’a rien a faire avec le théatre » *'.

Ma torniamo a cid che accadde nel pomeriggio di sabato 14 gen-
naio 1928. L’attesa era grande, le voci e le insinuazioni tra loro con-
tradditorie, la sala colma, tra il pubblico i surrealisti, gli snob e, come
racconta Aron, il meglio degli ambienti letterari e artistici parigini;
insomma la rappresentazione per inviti fu una vera ghiottoneria offerta
agli spettatori pid curiosi ed interessati. Anche agli invitati fu chiaro
il carattere di manifestazione pubblica dell’iniziativa, che intendeva
protestare contro la censura e per I'affermazione della libertd assoluta
dell’espressione artistica.

Une partie du public se mit 3 réagir aprés dix minutes de patience. [...] Lorsque
la pitce fut terminée, tant bien que mal, Antonin Artaud dominant le bruit an-
nonga: « La pitce que nous avons bien voulu jouer devant vous est de M. Paul
Claudel, ambassadeur de France aux Etats-Unis». Il y eut un froid. Le speaker
ajouta: « un infime traitre! », C'était sans doute un signal. On applaudit a gauche.
On était entre soi %2,

8 R. Aron, Les francs-tireurs ..., cit.

% 0.C, II, p. 27.

91 0.C., III, p.138.

92 « Candide » (20 gennaio 1928); in O.C., II, p. 267, nota 22.
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Come si pud facilmente intuire non fu l'attenzione alla qualita
della messa in scena a determinare il tono e il clima delle reazioni del
pubblico e della critica, ma piuttosto la curiositd intorno al nome del-
Pautore del testo rappresentato e le prese di posizione sulla provoca-
toria frase di Artaud su Claudel. Le osservazioni sulla regia e sulla
recitazione degli attori furono quindi subordinate al giudizio sullo
« scandalo Claudel ». Tipico esempio & l'intervento di Jean Prevost, il
quale fa discendere le considerazioni prettamente teatrali da quelle let-
terarie e di costume sull’« affaire Artaud-Claudel »:

Le moins qu'on puisse dire, sur cette question, c’est que les preuves matérielles
ou littéraires de cette trahison manquent tout A fait; [...] beaucoup de spectateurs
conclurent de 1A qu’on leur avait donné, au lieu d’une représentation, une paro-
die volontaire de Partage de Midi.[...] Grands gestes, avec totsion brutale des
personnages; déclamations vives allant jusqu'aux cris. Ces acteurs mettaient sur-
tout d’énormes différences entre diverses phrases ou membres de phrase du méme
texte; or A quoi ils voulaient donner de Pimportance semblait brutal et excessif;
tout ce qu'ils négligeaient semblait maniéré %.

La recitazione degli attori, nella quale possiamo agevolmente rico-
noscere le osservazioni fatte a suo tempo all’Artaud attore ®, & inter-
pretata da Prevost come una maniera di parodiare il testo di Claudel.
Non mancano pero gli elogi alla regia di Artaud, in articoli che per la
gran parte raccontano lo svolgersi della manifestazione: « ... une mise
en scéne vraiment ingénieuse, curieuse, parfois surprenante d’Antonin
Artaud » %

Questo secondo spettacolo del Thédtre Alfred Jarry ebbe poi due
importanti, seppur temporanee, conseguenze. La prima & il riavvicina-
mento tra i surrealisti ed i fondatori del Thédtre Jarry, la seconda ¢ la
rottura tra Artaud e Jean Paulhan. La ritrovata sintonia con i surrealisti,
che ebbe delle conseguenze immediate *, non sorprese I'opinione pubbli-
ca perché, come abbiamo gia sottolineato, egli continud ad essere consi-
derato, nonostante la rottura avvenuta alla fine del 1926, un poeta sut-
realista. Lo stesso Théitre Alfred Jarry fu visto dalla critica d’allora, e

93 J. Prevost, in « NRF », n* 173 (1 gennaio 1928).
9% Cfr. supra, pp.10-15.
95 « Candide », cit.

9 Nel numero 11 della « R.S. » fu pubblicato: Le Didlogue en 1928 e L’ Os-
selet Toxigue. Anche Vitrac beneficid della riconciliazione con i surrealisti, e nello
stesso numero venne pubblicato un suo testo intitolato Consuella.
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anche di oggi, come l'unico tentativo di traduzione dello spirito surrea-
lista nel linguaggio teatrale, nonostante l'ostinata resistenza dei surtea-
listi, e in particolare di Breton, a considerare il teatro come un’espres-
sione artistica 7.

Toni molto duri e violenti caratterizzarono la rottura con Jean
Paulhan, da alcuni anni amico e confidente di Artaud: « Artaud, est-ce
vous qui tout d’'un coup abandonnez votre pensée a ces facilités, A ces
absences d’dme, A ces trucs: l'anticléricalisme, la révolution politi-
que? » ®, Sappiamo quanta importanza ebbe nella vita di Artaud la-
micizia e un rapporto fondato sulla fiducia totale ed assoluta; come
gia scrisse a Riviere ®, egli ha bisogno di un rapporto al quale conse-
gnarsi totalmente, di una amicizia che possa essere momento di verifica
nella sua conquista di un’identitd. La rottura con Paulhan significd la
mancanza di questo tipo di rapporto nella vita di Artaud, la mancanza
di qualcosa di cosi vitale che egli stesso un anno dopo chiedera al di-
rettore della « Nouvelle Revue Francaise » di scordare le polemiche e
le offese e di riaccoglietlo come amico.

Un’altra, ed ultima, conseguenza di questo spettacolo fu che due
spettatori svedesi, affascinati dalla realizzazione di Partage de Midi,
lanciarono ai coniugi Allendy I'idea per un nuovo spettacolo del Théai-
tre Alfred Jarry. Essendo il Sogno di Stridberg un testo in programma
al Théitre Jarry fin dai suoi inizi, perché, a giudizio di Artaud, esso
« fait partie de ce répertoire d’'un théitre ideal » ', I'idea degli amici
svedesi divenne subito operativa, e ancora una volta, superando le so-
lite e croniche difficoltd, Artaud ricomincid a lavorare: « Artaud, [...],
faisait I'impossible, se débattant contre des difficultés énormes, puis-
qu’il n’avait pas théatre pour ses répétitions » .,

Il terzo spettacolo fu rappresentato al Théétre de I’Avenue il 2
e il 9 giugno 1928. Diversamente da quanto accadde per il secondo
spettacolo, il fine degli animatori non fu certamente quello di provo-
care scandalo e attesa, lintenzione fu propriamente teatrale, il testo
di Strindberg non fu rappresentato per attirare P’attenzione del mondo

97 Cfr, H. Behar, I teatro Dada e surrealista (Torino, ed. Einaudi, 1976), pp.
14-15.

% 0.C., I, p. 137.

% Cfr. supra, pp. 22-27.

1w Q.C, II, p. 78.

101 Ibid,
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intellettuale e del pubblico su un’iniziativa avversata da numerosi pro-
blemi e difficoltd, ma per « appliquer et développer sur une grande
échelle les méthodes de mise en scéne qui sont propres au Théitre
Alfred Jarry » . Lo stretto rapporto con 'ambasciatore e i diploma-
tici svedesi non ebbe nessun scopo pubblicitario e scandalistico, ma
servi ad Artaud per poter assicurare una certa tranquillitd al suo la-
voro di regia. Le Songe di Strindberg & sicuramente, fino a questo mo-
mento, il lavoro teatrale pid accurato e completo nella breve storia del
regista Antonin Artaud. Ma purtroppo lo scandalo e le polemiche scop-
piarono loro malgrado e ancora una volta determinarono e viziarono la
« réception » della rappresentazione teatrale.

L’orage flottait-il dans Iair? Y avait-il cabale? [...] Toujours est-il que des inter-
ruptions se produisirent. [...] Une personnalité suédoise qui nous écrit i ce sujet
affirme que le signal de la manifestation fut donné par un spectateur que l'on
représente comme chef de I'école surréaliste. Mais il y eut un autre coup de théa-
tre! Le metteur en scéne, M. Artaud, se fraya soudain un passage sur la scéne
parmi les acteurs interloqués, et dit & peu prés ceci: « Strindberg est un révolté,
tout comme Jarry, comme Lautréamont, comme Breton, comme moi. Nous repré-
sentons cette piéce en tant que vomissement contre sa patrie, contre toutes pa-
tries, contre la société! » [...]. Certains crurent que M. Artaud avait voulu désar-
mer son adversaire en feignant d’adopter ses doctrines pour le faire taire et pou-
voir continuer la représentation. Le procédé n’est pas heureux 103,

La manifestazione che si accese all’interno del Théitre de I’Avenue du-
rante la rappresentazione fu inscenata dai surrealisti che non perdona-
rono agli animatori del Thédtre Alfred Jarry di aver prodotto uno spet-
tacolo su diretta commissione dell’ambasciata svedese.

La giustificazione addotta da Artaud, nel pieno svolgimento della
rappresentazione, oltre a non sortire effetto alcuno sui surrealisti, su-
scitd le ire della delegazione svedese che abbandond la sala e pretese
il rimborso dei biglietti. Artaud, Aron e Vitrac, saputo il 7 giugno che
i surrealisti minacciavano di impedire la replica dello spettacolo previ-
sta per il 9 giugno, si videro costretti a far presidiare il teatro dalla
polizia ™. E opportuno segnalare, come dimostra la frase detta da Ar-
taud sulla scena, che la posizione dei fondatori del Thédtre Jarry non
assunse mai toni di attacco contro i surrealisti, bensi fu un atteggia-
mento di disperata difesa contro la minaccia di impedimento della loro

12 O, C, II, p. 38.
13 P, Achard, in « Paris-Midi » (5 giugno 1928).
104 A, Breton, Les manifestes du Surrealisme, cit., p. 161.
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libera espressione. Nel suo manifesto del 10 giugno 1928, Aron tico-
nosce addirittura che alcune ragioni impugnate dai sutrealisti erano
comprensibili e difendibili. Contrariamente a Partage de Midi, questa
volta le reazioni allo spettacolo non si esaurirono nella cronaca e nel
commento dello scandalo e delle polemiche conseguenti. Lo spettacolo
colpi l'attenzione degli osservatori e suscitd commenti favorevoli e
lusinghieri. Alla rappresentazione di Le Songe furono presenti anche
critici teatrali stranieri. Cosf il dottor Allendy ricorda la composizione
della sala:

150 places étaient occupées par des Suédois, plus 34 retenues par la Legation,
y compris le Ministre. Huit représentants des plus importants quotidiens de Stock-
holm et de Gothembourg occupaient deux loges. Toute la grande presse franqaise,
cing journalistes américains, trois journalistes viennois, trois belges, deux hollan-
dais, plusieurs membres de la Légation du Danemark, y compris le Ministre.
Javais, entre autres, prié de venir et étaient présents: la duchesse de la Roche-
foucauld, Paul Valéry, la princesse Edmond de Polignac, le prince Georges de
Gréce (qui est danois), la comtesse Albert de Mun, la comtesse M. de Polignac,
la vicomtesse de Gaigneron, Frangois Mauriac, la comtesse Greffulhe, Arthur Hor-
megger, Lucien Maury, Claude Berton, Pierre Brisson, André Bellesoit, Benjamin
Crémieux, G. de Pawlewsky, Paul Chauveau, etc. Des peintres suédois et fran-
cais, des membres de la Légation d’Autriche, le grand écrivain suédois Marika
Stjernstadt, ... etc, 105,

Le Songe di Strindberg con la regia di Artaud fu sicuramente un av-
venimento teatrale e mondano raro. Il pomeriggio del 2 giugno 1928,
al Théatre de ’Avenue una parte del pubblico si recd attendendosi la
novita assoluta, altri andarono con molti pregiudizi, pronti a ironizzare
e a canzonare alla prima « stranezza », altrj ancora per inscenare una
manifestazione politica di protesta. La prima nota positiva sullo spet-
tacolo giunse a sorpresa proprio dall’offesa ambasciata svedese:

Dans la note officielle communiquée par la Légation de Sutde de Paris 4 la
presse suédoise et étrangdte, pour relater les incidents, on a eu 4 coeur de remar-
quer que la mise en scéne était fort belle, trés supérieure a celle de Reinhardt
qui avait présenté, au Théitre Intime de Stockolm, Le Songe de Strindberg 1%,

Ma anche i critici nei loro resoconti sottolinearono gli aspetti po-
sitivi della regia di Artaud. Tra gli articoli oggi a nostra disposizione,
solo uno & moderatamente critico verso il lavoro di Artaud: « L’effort

105 0.C,, II, p. 272.
16 0.C, II, p. 273.
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réel du metteur en scéne n’était pas celui qui convenait le mieux au
caractére d’irréel et de réve de la piéce » . Un’opinione, del resto,
controbilanciata dai giudizi del critico di « Le Monde »: « Le moins
que l'on puisse dire de la mise en scéne d’Antonin Artaud est qu'’il
en fait une illustration saisissante, avec une intelligence sensible et
attentive aix moindre intentions du texte » '®; e del critico del « Gau-
lois »: « Les décors avaient été fort bien imaginés, ainsi que les jeux
de scéne » '®, Claude Berton, dopo aver sottolineato I'importanza del
gioco di luci e della recitazione stilizzata degli attori, conia per lo
spettacolo di Artaud una nuova definizione: « Théitre d’irréalisme
symbolique » 1'®. In definitiva commenti non esaltanti ma un discreto
apprezzamento per una regia ben fatta e originale. Riguardo Le Songe
dobbiamo ancora analizzare un articolo, quello di Benjamin Crémieux,
sul quale Artaud ebbe a dire in una lettera del gennaio 1932 a Paul-
han: « Je n’ai eu une seule fois qu'un article compréhensif sur le
Théitre Jarry, c’est 'article de Benjamin Crémieux sur Le Sonmge, et
il donnait ses raisons » .,

Benjamin Crémieux, che in occasione del primo spettacolo del
Théitre Jarry parld di « manque de nouveauté » ™2, scrisse in questa
circostanza, un anno dopo, un articolo in cui per la prima volta ven-
nero sottolineate le novitd e loriginalitd della regia di Artaud. E com-
prensibile la sua emozione nel sentire finalmente capito e compreso,
nelle intenzioni e nelle ragioni, il suo metodo di lavoro. Ma veniamo
all’articolo di Crémieux:

Une des réalisations scéniques les plus remarquables et les plus neuves qu’il nous
ait été donné de voir au Théitre cette année.[..] La réussite de M. Artaud a
été de créer sur la scéne I'atmosphére surréelle que réclame loeuvre de Strind-
berg et d’y parvenir par lutilisation poétique de la réalité la plus quotidienne.
[..]Le décor est composé de quelques objets violemment vrais, dont le rappro-
chement entre eux ou le rapprochement avec les costumes des acteurs, le texte
récité par eux fait jaillir une poésie incluse en eux et jusque 1a invisible. L'uni-

107 P, Achard, loc. cit.

18 O.C., II, p. 262, Quelques extraits de presse.

19 Jpid.

10 C, Berton, in « Les Nouvelles Littéraires » (23 giugno 1928).
m Q. C., I, p. 255.

112 A proposito dell’articolo di Crémieux, Artaud scrisse a Paulhan il 2 luglio
1927: « Les Mystéres de I'amour qui, quoi qu’en pense M. Benjamin Crémieux,
est une piéce faite pour le théitre » (O.C., III, pp. 130-131).
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~

vers que parvient ainsi 3 évoquer M. Artaud est un univers ol tout prend un
sens, un mystére, un dme. Il est malaisé de décrire et plus encore d’analyser les
effets obtenus, mais ils sont saisissant, Il s’agit proprement de la réintégration
d’une magie, d’'une poésie dans le monde, de la remise au jour de rapports nou-
veaux entre les €tres et les choses 13,

Per la prima volta il tentativo di Artaud fu finalmente capito. Come
afferma Crémieux, Artaud voleva portare alla luce, mostrare, mate-
rializzare dei rapporti nuovi tra gli esseri e le cose.

Nonostante larticolo di Crémieux, il Théitre Alfred Jarry, alla
fine delle due rappresentazioni di Le Songe, si trovd di fronte ai soliti
problemi: il grave deficit finanziatio, Aron che si ritira dall’impresa,
e lisolamento sempre pid totale dopo la rottura con i surrealisti. Per
poter produrre un nuovo spettacolo occorse un lascito della viscontessa
de Noailles, del 15 novembre 1929, di 2000 franchi ad Artaud e Vitrac.

Il quarto spettacolo fu rapptesentato alla Comédie des Champs-
Elysées il 24 e 29 dicembre 1928: Victor ou les enfants au pouvoir
di Roger Vitrac. In questo nuovo tentativo il testo ebbe una funzione
molto importante; non si trattd in questo caso, come per le due prece-
denti rappresentazioni, di un autore noto e riconosciuto, ma di un gio-
vane autore ex-surrealista ed ora direttamente implicato nell’impresa
del Théitre Jarry. Le reazioni allo spettacolo furono di conseguenza
determinate dal grado di accettazione del testo.

Victor ou les enfants au poivoir & un dramma in tre atti, provoca-
torio, dall’'umorismo ctudele, diretto contro la famiglia borghese, le
sue convenzioni, le sue ipocrisie: un testo che mira a far riaffiorare la
cruda realtd scardinando il gioco consolidato delle apparenze; un dram-
ma che fu giudicato scandaloso da gran parte del pubblico e della cri-
tica. Victor ou les enfants au pouvoir s’inscrive in quella tradizione
francese a cavallo degli ultimi due secoli che ha il suo inizio in Alfred
Jarry e che passa poi da Raymond Roussel e il sutrealismo, una tradi-
zione che propugnd humor come forma del rapporto tra Popera arti-
stica e la societd contemporanea. Come evidenzia il nome dello stesso
teatro, Artaud e Vitrac confessarono apertamente di appartenere a que-
sta tradizione, e ’humor, insieme all’attualitd e al riso assoluto, fu
un obiettivo privilegiato del loro lavoro teatrale. Cosi afferma, infatti,
Artaud: « L’humoristique, seule attitude compatible avec la dignité

13 B, Cremieux, in « La Gazette du Franc» (11 agosto 1928).
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de ’homme pour qui le tragique e le comique sont devenus une ba-
lancoire » ™,

In questa prospettiva, il quarto spettacolo fu sicuramente una
tappa e un momento fondamentale nella storia del Thédtre Jarry. Lo
stesso Artaud contd molto su questo testo e concepi la messa in scena
di Victor come un’esperienza necessaria e di capitale importanza.

Vous me demandez ce que jattends de cette piece osée et scandaleuse: c’est bien
simple, j’en attends fowz. Car au point oll nous en sommes cette piece est tout.
Elle dénonce une situation douloureuse. [...] Comme quelque chose de plus que
une oecuvre théitrale, osée et scandaleuse, elle est comme la vérité méme de la
vie, quand on la considére dans son acuité 115,

1l testo di Vitrac & d’altra parte una trasposizione artistica del grande
e unico dramma esistenziale d’Artaud: il dualismo assoluto ed eterno
tra il corpo e lo spirito: « Mettre au jour l’antithése profonde et éter-
nelle entre I’asservissement de notre état et de nos fonctions maté-
rielles et notre qualité, d’intelligence et de purs esprits » 16,
L’importanza di questo spettacolo, testo e messa in scena, fu perd,
al solito, inficiata da una vigilia che, se non diede luogo ad un vero e
proprio scandalo, contribui a creare un clima ironico e maldicente in-
torno alla rappresentazione. Motivo delle maldicenze furono le trava-
gliate vicende per 'attribuzione del ruolo di Ida Mortemart, la signora
bella e di classe, afflitta perd da una noiosa infermita (la signora emette
dei terribili peti) che irrompe nel mezzo del dramma e sconvolge ancor
di pid la gid intricatissima vicenda. La parte di Ida Mortemart fu as-
seghata in un primo tempo ad Alexandra Pecker, regina del music-

hall, ma in seguito ad un suo rifiuto, fu poi assegnata a Domenica
Blazy. .

Le rble principal de femme a surtout été trés difficile a distribuer. Clest qu’il
s'agit d’'un rdle qui fera du bruit (c’est le cas de le dire). Cest celui d’une dame
qui ... d’'une dame que ... — comment dirais-je? Enfin, cette dame est affligée d’une
infirmité plus ridicule que douloureuse 117,

A questo articolo replicd alcuni giorni dopo I'interessata:

D’abord je ne m’appelle pas Anita, mais Alexandra Pecker. Ensuite, je n’ai pas

1w Q.C, 11, p. 45.
15 0.C, 11, p. 71.
16 O0.C, II, p. 72.
17 P, Lazareff, in « Paris-Midi » (18 dicembre 1928).
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accepté et refusé le role 2 la légére et sans le connaitre: j’ai accepté parce que
jaime le théitre d’avantgarde et, particuli¢tement celui d’Antonin Artaud 18,

Alcuni critici poi nelle loro recensioni insinuarono che Artaud, per ren-
dere pid espressivo e realistico il personaggio della Mortemart, aveva
gettato nella sala, durante la rappresentazione, delle fiale fetide !, Ar-
taud, che gia altre volte era intervenuto lungo la storia del Théitre
Alfred Jarry per ricordare che il suo uso della provocazione e dello
scandalo non era affatto gratuito e fine a se stesso, si vide costretto
a farlo anche questa volta. In una traccia di lettera a Domenica Blazy,
la precisazione di Artaud diviene addirittura una supplica:

Il y a dans cette piece une volonté de vérité terrible, de lumitre cruelle portée
jusque sur les basfonds les plus sales de I'inconscient humain. Et je vous supplie
de ne pas voir 1a un amour exagéré du scandale, ni le désir gratuit de révolter
ou d’étonner 120,

Riguardo allo spettacolo si registrano tre interventi di critici fran-
cesi. Il primo & quello di Noziere che non interviene in merito alla
regia, ma si preoccupa piuttosto di inserire Victor nel quadro della sto-
ria della letteratura. « Victor peut soutenir la comparaison avec Im-
pression d’Afrique. Et c’est bien, aprés tout, la suite d’'Ubu Roi » .
Negli. altri due interventi affiorano, in maniera palese, quella serie di
pregiudizi e di posizioni preconcette che in questo capitolo abbiamo
visto caratterizzare il discorso della critica sulle messe in scena di Ar-
taud. Clamoroso & il caso di Paul Reboux, che ci conferma come non
fosse affatto cosa scontata quella di prendere sul serio un tentativo
come il Théitre Alfred Jarry:

On a écouté tout cela silencieusement, avec un sourire de pitié un peu triste,
celui qu'on aurait & Sainte-Anne ou 2 Bicétre pour examiner, dans le cabinet du
médecin-Chef, les élucubrations graphiques des alienés incurables 122,

Jean Lasserre, invece, disorientato dalla novita e dalla diversita del
testo e della messinscena, si lascia andare ad un’osservazione estrema-
mente supetficiale:

18 Tn « Paris-Midi » (24 dicembre 1928).

119 Cfr. supra, p. 49.

120 0.C, 11, p. 75.

12t Noziere, « L’Avenir » (30 dicembre 1928).

12 P, Reboux, in « Paris-Soir » (26 dicembre 1928).
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.. la piece a la remorque de Victor, enfant précoce et pervers, a déraillé sur des
voies étranges. [...] Il y a autre chose i faire que de se occuper des incapables et
des curiosités sans talent; je ne parlerai plus d’aucune manifestation du Théatre
Alfred Jarry 123,

Due sono i dati interessanti in questo articolo: innanzitutto il giudi-
zio su Artaud, qualificato come incapace e senza talento, che ricorda
significativamente i giudizi espressi da altri critici sulla sua recitazione,
infine, conferma la nostra tesi il fatto che Lassere parli di « manife-
station du Théitre Alfred Jarry » e non di spettacolo teatrale.

Sono inoltre da analizzare ancora due interventi su Victor ou les
enfants au pouvoir: I'uno di un critico tedesco e l'altro di uno belga,
a nostro parere importantissimi perché non influenzati e viziati dal-
Pimmagine pubblica di Artaud che costituiva il fondamento di tutte
le reazioni della critica.

Roger Vitrac a décrit un drame incroyable, un drame incroyablement insolent, et
dans les détails incroyablement comique.[...] Ce fut la représentation théitrale
la plus curieuse qu’il m’ait été donné de voir pendant mes huit années d’aprés-
guerre a4 Paris. Les deux critique frangais, Paul Reboux et Noziére, qui seuls, si
je ne me trompe, ont donné leur opinion sur ce « coup dur théitral », prétendent
que l'auteur a voulu épater le public. Je ne le crois pas.. Les spectateurs par
leurs réflexions amusées ont exprimé un jugement bien plus judicieux que ne le
pourrait la critique la plus avertie 124,

Paul Block, dopo un apprezzamento al testo di Vitrac, confessa di aver
assistito ad uno fra gli spettacoli pid curiosi e nuovi, in secondo luogo,
rileva la riduzione operata dalla critica francese, infine, testimonia
che il pubblico gradi e comprese lo spettacolo piti di quanto fecero
intellettuali e critici. Il critico belga conferma in sostanza il giudizio
positivo del collega tedesco e inoltre ci restituisce alcuni elementi con-
creti della regia di Artaud:

La mise en scéne d’Antonin Artaud souligne admirablement les: intentions de
Pauteur par I’atmosphére inouie qui se dégage des jeux de scéne et de lumidre.
Au premier acte, des cadres vides suspendus aux frises, face au public, recréerent
le quatriéme mur, précisant le role de « voyeurs» des spectateurs dans cette af-
faire de famille 15,

13 J, Lasserre, « L’Ami du peuple du soir » (25 dicembre 1928).
124 P, Block, in « Berliner Tageblatt » (2 gennaio 1929); in O.C,, II, p. 263.
125 C, Lebrique, in « Cahiers Belgiques » (avril 1929). ‘
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Dopo la replica, il 5 gennaio 1929, di Victor ou les Enfants au
pouvoir, il Théitre Alfred Jarry non produrra pit alcun spettacolo.
Malgrado Artaud non abbandoni il suo progetto e continui il suo im-
pegno, le difficoltd piti volte citate si fanno insormontabili e irrisol-
vibili. A partire dalla seconda metd degli anni cinquanta la critica,
frequentemente, individuera nella filosofia del fallimento, dello smacco
e dellimpotenza creativa una delle caratteristiche ed uno dei temi
peculiari dell’opera artaudiana . Nelle pagine precedenti abbiamo in-
vece potuto osservare la tenacia e I'ardore creativo di Artaud che riu-
sci, vincendo enormi ed oggettive difficoltd materiali, organizzative e
psicologiche, a portare a termine, nel breve volgere di due anni, la rea-
lizzazione di ben quattro spettacoli teatrali. Bisogna poi aggiungere
che lo sforzo creativo di Artaud non fu un tentativo vano perché, mal-
grado esso fosse confinato da una serie di pregiudizi, di equivoci e
dalla miopia di tanta critica, nella ristretta nozione di avanguardia,
rappresentd senza dubbio, come ci confermano non poche recensioni,
un tentativo fra i pid interessanti, nuovi ed originali all’interno del pa-
norama del teatro francese di quegli anni. In definitiva negli spettacoli
del Théitre Alfred Jarry non furono il fallimento finanziario e gli equi-
voci ingenerati dalla critica a rappresentare la nota caratteristica e
fondamentale, bensi il coraggio creativo ed il rischio artistico. Col
Théatre Jarry, Artaud tentd di creare un teatro che ritornasse ad essete
un avvenimento in cui fosse in gioco la vita profonda dell’'vomo, at-
tore o spettatore, un teatro che ritornasse ad essere una realtd vera e
non un gioco gratuito. Sebbene questo tentativo non riusci a diventare
una forma solida e verificata di linguaggio teatrale per la precarietd che
caratterizzOd tutta ’avventura del Théitre Jarry, nelle quattro rappre-
sentazioni messe in scena dal 1927 al 1929 fu possibile per Artaud
verificare alcune delle sue idee sul teatro, mostrare le sue capaciti re-
gistiche, e provocare attraverso il suo lavoro una messa in discussio-
ne di alcuni schemi consolidati del teatro tradizionale. Nonostante la
sua malattia, la sua « diversitd » ed il suo furore propositivo, Artaud,
con il Théitre Alfred Jarry, si conquistd la nuova fama di uomo di tea-
tro, o meglio di regista d’avanguardia, che venne ad aggiungersi alla
qualifica che finora lo aveva caratterizzato: quella di giovane scrittore
e di poeta surrealista. Significativo & il modo con cui la redazione di

126 Cfr. infra, p. 164.
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« Comoedia », nel 1932, lo definisce: « ... le jeune écrivain et metteur
en scene » 7,

Dopo il fallimento del Théatre Jarry, Artaud non rimase per mol-
to tempo inattivo ma ben presto ricomincid ad elaborare progetti per
il futuro. Alla fine del 1929 pensd di realizzare un melodramma:

... puisqu’on parle tellement de peuple et d’efficacité, ce qui agit sur le peuple ce
sont les drames aux situations presque rituelles, Rien ne pourrait nous empécher
de donner Trente ans ou la vie d’un jouer1® au Théitre de Belleville 129,

Quest’idea nacque in Artaud come reazione alle accuse d’intellettua-
lismo mosse al Thédtre Jarry, ma non trovd un’applicazione pratica.
Un anno pid tardi egli mise a punto un progetto di regia della Sonata
degli spettri di Strindberg e scrisse una pantomima parlata che invid
a Louis Jouvet: « Si le Théatre Jarry n’est plus, je vis encore, malheu-
reusement pour moi, et je me trouve actuellement dans une pénible
situation. J’ai besoin urgent de travail ... » ',

Dal 1931 al 1933 Artaud s’impegna invece in una profonda ri-
flessione sull’origine ed il senso del teatro, riflessione che avra il suo
sbocco pubblico nelle conferenze ed interviste e che daranno poi vita alla
proposta del Teatro della Crudeltd e alla rappresentazione dei Cen-
¢i B!, Saranno i testi delle confetenze tenute da Artaud in questo pe-
riodo a costituire una parte cospicua del suo futuro libro il Teatro e
il suo doppio . Privo di teatro e di « troupe », saranno proprio que-
sti momenti di dibattito le sue uniche occasioni, in questi anni, di con-
fronto diretto col pubblico e con la critica, occasioni in cui Artaud
dard anche un saggio dello stile recitativo da lui reputato come ideale.
Piii che conferenze esse saranno infatti delle vere e proprie « pitces »
del Teatro della Crudeltd: « Vous savez ce que je peux faite comme
conférencier. LA le théitre que j’imagine, que je contiens peut-étre,
s’exprime directement sans interposition d’acteurs qui peuvent me tra-
hir » 13,

127 Tn « Comoedia » (21 settembre 1932).

18 Melodramma in prosa, tre atti di Ducange e Dinaux.

19 0, C, III, p. 182; lettera a Mime Yvonne Allendy del 25 novembre 1929.
130 O.C., III, p. 202; lettera a Louis Jouvet del 5 aprile 1931.

131 Cfr., infra, pp. 70-76.

132 Cfr. infra, pp. 89-90.

133 0. C., VIII, p. 336.
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L’immagine pubblica di Artaud, formata da elementi frammentari
che si catalizzarono negli anni del Thédtre Jarry, troverd un momento
di conferma e un’occasione per radicarsi proprio nelle conferenze '**.
Nel 1931 il nome di Artaud & sicuro motivo d’attrazione, il pubblico
accorre per ascoltare il suo tono ispirato ed allucinato, per osservare
il suo sguardo affascinante e profetico, le sue smorfie e 1 suoi gesti esa-
gerati ed esasperati. Un episodio esemplare & quello della cronaca di
« Comoedia » sul dibattito Le Destin du théitre, organizzato dal grup-
po dell’« Effort », a cui intervenne anche Artaud, 1’8 dicembre 1931:

Un autre jeune, plus jeune encore, lui succéde: Antonin Artaud. Un frémissement
parcourt la salle: le créateur du Théatre Ubu va certainement tout renverser.
Hélas! malgré son masque a la Marat, malgré sa voix sifflante, malgré ses reculs
de poitrine et ses cheveux en bataille; Artaud se contente de faire un petit exposé
sur la mise en scéne et un apologie du théitre métaphysique qui ne résout en
rien le probléme. On est décu. On le serait i moins, car on s’attendait pour le
moins & le voir empoigner le théitre, le vieux théitre, aux épaules pour essayer
de le remettre debout 135,

Nella gran parte dei casi, ogni proposta, ogni intervento e realiz-
zazione di Artaud passava attraverso il filtro del suo personaggio, cid
che si attendeva da lui era la provocazione, la novitd per la novita,
la violenza espressiva, ed era questa attesa a determinare ogni lettura
ed ogni giudizio sulle sue attivita. Qualsiasi cosa Artaud facesse non
aveva nessuna altra possibilitd di comprensione e d’interpretazione se
non quella gia a priori determinata dalla sua immagine pubblica e dal
bisogno di una certa cultura e pubblico borghesi, di un personaggio
provocatorio come il suo. Questo tipo di « réception » filtrata e co-
stretta entro le maglie dell'immagine pubblica e del personaggio fu
il modo con cui la cultura parigina di quegli anni tentd di esorcizzare
la sua presenza, diversa e scomoda, le sue domande radicali e il suo
rifiuto violento delle convenzioni. Tra gli anni 1926-1929 e gli anni
1930-1935 il cambiamento che si produsse nel rapporto tra Artaud e

134 La prima conferenza di Artaud si tenne alla Sorbona sotto legida del
dr. Allendy il 22 marzo 1928, e il titolo fu L’Art et la mort. La seconda sulle
possibilitd del cinema sonoro si svolse il 22 giugno 1929 allo Studio-28; questa
conferenza suscitd delle vivaci reazioni di cui di notizia « L’ Intransigeant» del
30 giugno 1929. La terza conferenza del 10 dicembre 1931 sulla Mise en scéne et
la Métaphysique si tenne alla Sorbona. Cfr. O.C., III, p. 165 e p. 337; O.C,,
IV, p. 40 e p. 345; O.C., V, pp. 144-146 e pp. 280-281.

135 R, Soupault, Grand débat sur le destin du théitre, in « Comoedia » (12
dicembre 1931); cfr. O.C., V, p. 9 e pp. 241-242.
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il « mondo », fu proptio il passaggio dall’immagine pubblica di Artaud
al personaggio-Artaud, I'immagine pubblica divenne cosi stringente,
omnicomprensiva e concreta che si incarnd in un vero e proprio perso-
naggio che lo stesso Artaud si trovd, suo malgrado, ad interpretare.

La cronaca che Anais Nin fa della conferenza Le thédtre et la
peste ', che si svolse alla Sorbona il 6 aprile del 1933 ' esemplifica
quanto abbiamo finora detto:

D’une maniére presque imperceptible, Artaud délaissa le fil que nous suivons et
se mit 2 jouer quelqu’un mourant de la peste. [...] Il avait le visage convulsé¢ d’an-
goisse, et ses cheveux étaient trompés de sueur, Ses yeux se dilataient, ses mus-
cles se raidissaient, ses doigts luttaient pour garder leur souplesse. Il nous faisait
sentir sa gorge séche et brilante, la souffrance, la figvre, le feu de ses entrailles.
11 était & la torture. Il hurlait. Il délirait. Il représentait sa propre mort, sa
proptre crucifixion. Les gens eurent d’abord le souffle coupé. Puis ils commence-
rent 4 rire. Tout le monde riait! Ils sifflaient. Puis, un par un, ils commencerent
a s’en aller a grand bruit, en parlant, en protestant. Ils claquaient la porte en
sortant 138,

Fu questo episodio un esempio di come il malessere, il disagio che la
presenza d’Artaud destava si tramutd in quegli anni in aperta ostilita.
Un’ostilitd radicale verso la sua persona, e non solo verso le sue rea-
lizzazioni:

... cette hostilité anormale dans des conférences de ce genre-la. Il est certain que
ma seule présence quelque part cause des remous, fait naitre chez certains une
irritation anormale, comme devant une monstruosité, un phénoméne abject de la
nature. Les gens soit en me voyant, soit par certaines idées que j’agite sont pous-

N

sés 2 sortir de leur gonds 139,

Ma al di 13 del giudizio e delle reazioni del pubblico e della critica,
quale era, invece, il giudizio di Artaud sulle sue conferenze? «...elle
oscille perpétuellement entre le ratage, et la bouffonerie la plus com-
plete, et une sorte de grandeur qui ne se maintient pas mais s’établit
deci de-]a en images d’une réussite concréte absolue » ¥,

136 Cfr. O.C., 1V, pp. 15-31.

137 Questa conferenza, cos{ come La Mise en scéne et la Métaphysique e L'Art
et la Mort, si svolse nel quadro delle attivitd del « Groupe d’études philosophiques
et scientiphiques pour l'examen des tendances nouvelles », animato e diretto dal
dr. Allendy.

138 A, Nin, Journal 1931-1934 (Parigi, Stock, 1969), tomo I, pp. 208-209.

139 0.C., V, p.147; lettera a A. R. de Renéville dell’8 aprile 1933.

190 Tbid,
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In questi anni il sogno di Artaud fu quello di fondare un nuovo
teatro in cui concretizzare le idee e le intuizioni di cui proprio le con-
ferenze che abbiamo appena analizzato ci danno testimonianza. Tutti i
suoi sforzi sono indirizzati al fine di dar vita a questo progetto di
teatro: «..je suis trés préoccupé par I’idée de faire aboutir ce
projet » 1, Nei primi mesi del 1932 il progetto sembra potersi realiz-
zare sotto I'egida di qualche autore della « N.R.F. ». Visto linteresse di
Jean Pauthan che apprezzava e condivideva le idee esptresse in La mise
en scéne et la metaphysigue di cui voleva pubblicare il testo come « le
manifeste des idées théitrales de la N.R.F.» ' in Artaud nacque
I'idea di domandare I'appoggio alla prestigiosa rivista per aiutarlo nella
nuova imptesa teatrale. L’episodio fu occasione di un intenso scambio
epistolare tra Artaud e Gide. Nelle sue lettere egli chiede ad André
Gide e agli altri autori della « NR.F. » un credito ed una fiducia che
si esprimano in un appoggio concreto. Artaud propone poi la costitu-
zione di un « comité de patronage » al quale partecipino un certo
numero di scrittori: Gide, Paul Valéry, Valéry Larband, Albert Thi-
baudet, Jean Pauthan, Gaston Gallimard e Julien Benda. Le risposte
di questi personaggi alle lettere di Artaud, documentano perd come
fosse cosa sconveniente e compromettente, in quegli anni, aver rap-
porti con Artaud. E in questo senso significativa la lettera di Gide del
16 agosto 1932:

... je voudrais bien vous aider et cela m’amuserait de travailler avec vous ... en-
core que sans grand espoir d’arriver 3 rien de bien satisfaisant.[...] De plus,
et de toute manitre, il m’a paru toujours imprudent de promettre plus qu’on ne
pourra vraisemblablement tenir. [...] Donc n’usez pas de mon nom, je vous
prie 143,

Malgrado le risposte prudentissime e scoraggianti come quella di Gide,
Artaud lancio Iiniziativa del teatro della « N.R.F. » con una campagna
di stampa: interviste, lettere, articoli che fecero rumore in tutta Pa-
rigi **. In seguito ai malumori e malintesi suscitati dall’equivoco nome

4 0,C, V, p. 54; lettera a J. R. Bloch del 23 aprile 1931.

12 0,C, V, p. 57; lettera a J. Paulhan del 24 gennaio 1932.

W 0.C,V, p. 265.

14 La campagna di stampa inizid con l'intervista accordata a Henri Philippon,
in « L’ Intransigeant » (26 giugno 1932). Nellintervista il progetto di Artaud fu

presentato come « le Théitre de Ia N.R.F.» (O.C,, V, p. 217). Costretto dalle
reazioni suscitate dalla notizia Artaud invid al giornale una lettera di precisazione
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di Thédtre de la « N.R.F. », Artaud nella redazione del manifesto che
doveva presentare la sua nuova impresa teatrale conid la nuova defi-
nizione di Théitre de la Cruauté. In seguito alle notizie sul suo proba-
bile appoggio al teatro diretto da Antonin Artaud, la « NRF.» do-
vette subire pesanti attacchi della stampa:

Qu’elle soit tombée au point de recueillir avec sérieux une telle prose (chez M.
Gide) et de telles idées, on la plaint et on la salue de I’épée.[...] Et l'on se dit,
et Fon se rappelle que c'est de La Nouvelle Revue Francaise que partis jadis (la
critique sait faire la part des choses) la pensée et la doctrine bienfaisante de M.
Copeau. [...] Que la Nouvelle Revue Frangaise tombe de M. Copeau 4 M. Artaud,
c'est tant pis pour elle. Que I'art dramatique fasse la méme chute, c’est tant pis
pour nous et c’est plus grave 145,

Questo articolo e I'opposizione di Benjamin Crémieux mandarono de-
finitivamente in fumo il progetto del Teatro della N.R.F.

Dopo questo smacco Artaud con l'aiuto dell’editore Bernard
Steele progetterd la costituzione di una Societd Anonima del Teatro del-
la Crudeltd ™, ma anche questo progetto non ebbe futuro e per in-
contrare una nuova realizzazione teatrale di Artaud bisognera attendere
la « prima » dei Cenci nel 1935.

Les Cenci " fu rappresentato per la prima volta il 6 maggio 1935
al Théitre des Folies-Wagram, ebbe 17 repliche, le scene furono di
Balthus e la musica di Désormier, Artaud curd la regia ed interpretd i
ruolo del padre Cenci. La rappresentazione di gala ebbe luogo il 6
maggio a profitto del « Cercle Francois Villon » %,

Dopo quasi quattro anni Artaud riusci finalmente a realizzare il
suo sogno di dar corpo al Thédtre de la Cruauté; dopo promesse e pro-
getti finiti nel nulla trovd qualcuno disposto a finanziare il suo tentativo.

che apparve il giorno seguente (27 giugno 1932). Segnaliamo inoltre Iarticolo ap-
parso in « Paris-Soir » (14 luglio 1932) e la lettera pubblicata da « Comoedia »
(21 settembre 1932) entrambe redatte da Artaud.

145 A, Villeneuve, in « Action Frangaise » (14 ottobre 1932); cfr. O.C., V,
p. 276.

46 Cfr. 0 C., IV, pp. 378-382, e 0.C., V, pp. 135, 278.

W7 Tragedia in quattro atti e dieci quadti da Schelley e Stendhal. I Cenci, tra-
gedia in cinque atti di Shelley (1819). Traduzione in francese di Stendhal (1837)
pubblicata in « Revue des Deux Mondes », e poi inserita nelle Chroniques Ita-
liennes.

148 Gli inviti per la serata portano lindicazione di un « Comité de Patro-
nage » composto da: S.A.R. la Princesse Georges de Gréce, Princesse Edmond
de Polignac, dr. Thuyer Loudry, Comte E. de Beaumont.
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I fondi per lo spettacolo gli vennero forniti da Robert Denoél, la cui
moglie Cécile Bressant recitera nei panni di Lucretia Cenci, e da un ric-
co aristocratico inglese, marito di Iya Abdy, dama russa dell’alta societa
parigina, che interpretera Beatrice Cenci. Ancora una volta, quindi, Ar-
taud per poter realizzate un suo progetto fu costretto a compromettersi
con aspetti mondani che lo distrassero dalla sua impresa e che inficia-
rono la riuscita artistica dello spettacolo. La situazione che si venne a
creare alla vigilia dello spettacolo fu simile a quella che si cred alla vigi-
lia della rappresentazione di Victor ou les Enfants au pouvoir, la presen-
za, nel cast di attori, di una nobildonna come Iya Abdy in un teatro di
avanguardia destd chiacchiere e curiosita. Durante le prove dello spet-
tacolo si registrd una vera e propria invasione di giornalisti a caccia di
notizie e d’interviste con Artaud e I’aristocratica russa. Equivoci e curio-
sitd furono suscitati anche da altri aspetti della sua nuova impresa: in-
nanzitutto la definizione di Thédire de la Cruauté chegli diede alla sua
concezione di teatro; in secondo luogo la scelta di rappresentare i Cenci
alle Folies-Wagram, teatro solito ad ospitare spettacoli di varietd e ope-
rette; infine le accuse mosse ad Artaud di essersi ancora una volta com-
promesso con ’alta societd e la borghesia (nel Comitato promotore dello
spettacolo si erano infatti riuniti principi e principesse). Ancora una vol-
ta, dunque, la « réception » di una realizzazione teatrale di Artaud fu
filtrata attraverso uno schermo mondano. E importante osservare che la
critica ci trasmise delle reazioni particolarmente viziate dal dato monda-
no, essendo allora, come oggi del resto, abitudine dei critici seguire la
rappresentazione in occasione della sua « prima »:

On arrive 4 une salle de théitre également sordide malgré son fard, ordinairement
destinée aux plaisirs d’une population spéciale: 13 deux hommes presque sans
moyens, doués d’une rare énergie et entourés d'une troupe fidele, tentent la
chance du Théatre. [...] Dans le passage et dans la salle se presse et s’écrase pen-
dant deux soirs tout ce que Paris compte de gens i la mode, de m’as-tu vu, d’agi-
tés, de plumitifs et d’auteur pour les planches: personne ne manque a ce superbe
tableau 149,

Jouve, l'autore dell’articolo dal quale abbiamo tratto il brano appena
citato, ha il merito di aver per primo notato la contraddizione, che poco
sopra rilevavamo; quella di un autore che volendo rivoluzionare I’uni-
verso teatrale e tramite esso il mondo e la civilta, si vide costretto, per

149 P, J. Jouve, Les Cenci d’Antonin Artaud, in « NRF », n° 261 (1 giugno
1935), p. 910.
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potersi esprimere, a ricorrere ad un certo tipo di snobbismo e di mece-
natismo tipicamente parigini. E proprio in occasione dello spettacolo i
Cenci che questa contraddizione esplose in tutta la sua drammaticita.
Ma val qui la pena di citare ancora 'articolo di Jouve che descrive con
intelligenza e luciditd questa situazione:

Ce qui est également dans l'ordre, et profondément symbolique comme Iétait
I’édifice méme, c’est que l'effort dont nous parlons se déroule d’abord devant le
parterre de ces gens-3, intellectuellement les plus véreux, les plus vieillots, les
plus usagés de la grande ville (dite « lumiére »), venus en ce lieu non pour accep-
ter, ou pour connaitre, mais pour détruire. [...] Il est impossible de ne pas pen-
ser, regardant Les Cenci en un tel endroit, que tout espoir dans cette force éter-
nelle et irrépressible, le Théatre, suppose la condition nécessaire et non suffisante
de la révolution sociale qui aurait d’abord dépossédé la classe de «ces gens-la »,
mitraillé leurs préjugés et posé devant le Théitre, une masse d’hommes 4 nouveau
douée d’instincts 150,

1l giudizio di Jouve & confermato dalle note di cronaca contenute nel-
larticolo di Jean Follain: «une salle d’habits noirs et de robes de
soir » ™' e da un’osservazione di Francois Porché:

Alerté par téléphone, embringués dans leur obligation, leur snobismes, emberli-
ficotés dans les mailles de la politesse, les gens du monde peuvent venir: ils étaient
venus. Mais leur présence ne prouve rien, ils ont I’habitude des corvées; en outre,
on les doupe moins qu'on ne croit: ils étaient parmi les rieurs 152,

Ad una prima lettura delle critiche e recensioni dello spettacolo si
¢ disorientati. Chi elogia il coraggio e la fantasia di Artaud, chi si con-
fessa incuriosito dallo spettacolo e chi si dichiara indignato. L’unica im-
pressione unitaria che si pud ricavare dalla lettura di queste molteplici
e diverse reazioni & che l'attenzione dei critici, in generale, fu rivolta
agli aspetti pid esteriori e superficiali di questo spettacolo teatrale; nes-
suno, tranne il gid citato Jouve, tentd di capire il tentativo di Artaud
verificando quanto e come le sue profonde intenzioni s’incarnassero sulla
scena. Detto questo, & senza grande interesse, e solo a scopo di docu-
mentazione, che analizziamo qualche brano critico. Un aspetto sul quale
qui non ritorneremo, & che la morbosa curiosita intorno alla figura di lady
Abdy continud nelle recensioni dello spettacolo, con frasi e giudizi, tra
il serio ed il canzonatorio, sulle sue qualita tragiche.

10 Ipid., pp. 910-911.
151 J, Follain, Sur Artaud, in « TdF », n” 63-64 (1959), p. 71.
152 F, Porché, in « Revue de Paris », n” 10 (15 maggio 1935), p. 179.
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Innanzittutto possiamo notare che buona parte della critica espres-
se un giudizio negativo sul testo, quindi su Artaud come autore, proba-
bilmente anche considerando che il testo dei Cenci era in contraddizione
con le dichiarazioni fatte dal suo autore, negli anni passati, dirette contro
la letteratura. Il critico dell’« Echo de Paris » afferma: «la piece est
donc la partie faible et contestable du spectacle » **, e Robert Kemp
si domanda: « les promesses de M. Antonin Artaud les a-t-il termés?
Quant au texte, evidemment non. », ma subito significativamente ag-
giunge: « Mais si I’écrivain est médiocre, le metteur en scéne, ’anima-
teur ne P'est pas » ', Riguardo alla regia non mancano le note positive
anche se sono rivolte piti all’audacia del tentativo considerato in se
stesso che al suo senso ed alla sua intenzione profonda: « l’entreprise
mérite la plus vive sympathie » ', oppure: « Ce spectacle n’est pas un
instant dépourvu d’intérét » 1%, e ancora: « Une tragi-fantasmagotie vi-
suelle et auditive [...] un essai de rénovation du théatre [...]. La réalisa-
tion scénique s’affrancit violemment de toutes les conventions, s’évade
de la norme, explore I'extréme limite des possibilités » . In questi
elogi, piti che la comprensione e la valorizzazione dell’impresa di Artaud,
& preponderante la stima per 'audacia del tentativo, la curiositd e non
ultimo il disorientamento. .

I giudizi negativi, le cosiddette « stroncature » sono d’altra parte
altrettanto supetficiali: « Ce qu'on nous offre i c’est esprit “ d’avant-
garde ” (...) Romantisme insexué, vieille rhétorique déguisée par de faux
éclairages » ™. Altri commentatori ai pregiudizi aggiungono ironia e
toni canzonatori:

11 s’agissait tout simplement d’un art dramatique d’avant-garde.[..] D’autre con-
damnaient des excés aussi damnables et en prenaient texte pour annoncer la mort
du théitre. Mon Dieu. M. Artaud n’a merité ni cet excés d’honneur ni cette
indignité. [...] M. Antonin Artaud est convaincu qu’il tenove ainsi l'art drama-
tique. Ne lui faison pas de peine 159,

153 G, Bauer, in « L’ Echo de Paris » (8 maggio 1935).
134 R, Kemp, in « La Liberté » (8 maggio 1935).

155 P, Lievre, in « Le Jour » (8 maggio 1935).

156 G, Le Cardonnel, in « Le Journal » (8 maggio 1935).
157 J, Prudhomme, in « Le Matin » (6 maggio 1935).

138 P, Brisson, in « Le Figaro » (13 maggio 1935).

159 1.. Dubech, “ Les Cenci” aux Foliess-Wagram, in « Candide » (23 maggio
1935).
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Altre recensioni pid che giudizi suonano come sentenze: « décon-
seillons formellement Les Cenci aux spectateurs qui voudraient passer
une “bonne soirée ” » '®; « Injure 4 l'art dramatique, au métier de
comédien, 3 tout ce que nous vénérons. Des soirées pareilles sont né-
fastes » 1!,

Tra l'elogio e la condanna che abbiamo visto nei precedenti arti-
coli 2, si situano critiche piti equilibrate che si caratterizzano per il ten-
tativo di comprensione cui & fatto oggetto lo spettacolo di Artaud: « la
nouveauté était de méler au texte des mouvement rythmiques » 163, Que-
sto tipo di posizione & espressa esemplarmente da Colette, critico di
« Le Journal »:

Ou M. Artaud se trompe c’est dans le résultat quil se flatte d’obtenir. Jusqu'a
présent, son théitre est le théitre de la véhémence, et non de la cruauté.[...]
Le mérite est assez grand pour que nous ne reprochons pas, & 'auteur metteur
en scéne, 'excés d’ambition inséparable de toute tentative audacieuse 164,

Per concludere questa rassegna delle critiche ai Cenci non possiamo
non citare ancora l’articolo di Jouve che rimane l'unico serio inter-
vento fatto sullo spettacolo di Artaud:

Ce théitre n'est pas fait pour plaire: Artaud joue constamment contre la salle,
et gagne. La tension la plus 4pre ne cesse pas de troubler le spectateur et parfois
de le blesser. Tout au plus poutrait-on reprocher au drammaturge de demeurer
sur le paroxysme 165,

Fu questa un’osservazione sicuramente giustificata dalla recitazione di
Artaud ', dal ritmo convulso che egli impose al gioco dell’attore, e
dalla musica violenta di Désormiére. Per le scene di Balthus, general-
mente ammirato da tutta la critica, Jouve parla di « un prodigieux espa-
ce » e lo paragona a quello delle litografie del Piranesi, poi continua:

10 P Audiat, in « Paris-Soir » (5 maggio 1935).

161 F, Porché, loc. cit.

162 Altro articolo di condanna & quello in « Action Frangaise » (24 maggio
1935); cfr. O.C., V, p. 250.

163 H, Bidou, in « Le Temps » (13 maggio 1935).

164 Colette, in « Le Journal » (12 maggio 1935).

165 P, J. Jouve, loc. cit., p. 913.

16 In quasi tutti gli articoli sullo spettacolo ricorrono critiche che ricordano
quelle fatte a suo tempo ad Artaud attore. Colpi ancora una volta il suo gestico-
lare, le sue urla e il suo furore. Cft. supra, pp.10-15.
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La mise en scéne d’Antonin Artaud anime continuellement cet espace de fagon
créatrice: nous sommes ici en travail constant. Les lumiéres complexes, les mou-
vements de lindividu et de la masse, les bruits, la musique, révélent au specta-
teur que l'espace avec le temps forme une réalité affective. La volonté d’Artaud
joignant celle de Balthus est partout: les pointes extrémes apparaissent dans le jeu
emphatique et sombre d’Artaud lui-méme, dans la beauté incandescente et I’action
enfantine, sauvage, d’Iya Abdy. Mais je replacerai le spectateur imaginaire devant
le début de I'Acte IV: c’est le moment ol passe la grandeur, Le monologue ol
délire du Cenci, 'armement des Meurtriers par Béatrice, la mort de Cenci partout
le clou qui le transporte, le contrepoint des trompettes (de Roger Désormiéres),
la scéne de l'arrestation. [...] Toutes choses concourent alors 3 nous donner la mé-
me impression démesurée 167,

Jouve, con il suo articolo, ci restituisce il clima, il senso e lo sviluppo
di questo spettacolo, e conferma che Artaud riusci a creare, o perlo-
meno ad avviare la traduzione concreta delle sue idee sul Teatro della
Crudelta '®. Secondo Jouve, Artaud riusci a proporre uno spettacolo
coerente, riusci a dare coesione alla « troupe » e a rendere operativa la
sua intuizione della scena come centro di gravitazione in cui le forze del
bene e del male, gli spiriti ed il destino, attratti da un movimento vor-
ticoso si materializzano e prendono carne sul palcoscenico. Lo stesso
Jouve sottolinea, perd, come Artaud insistesse troppo sui toni paros-
sistici che, come osservava Colette, riducevano la Crudeltd a veemenza
e furore. Dopo 17 repliche lo spettacolo dovette sospendete le rappre-
sentazioni e Les Cenci si risolse in un ennesimo smacco morale e finan-

ziario. Troviamo un’eco al dramma di Artaud in una lettera a Jean
Paulhan:

C’est d’ailleurs pour moi PERSONNELLEMENT une catastrophe financiére [...] je n’ai
méme pas de quoi vivre; et je dois travailler! [...] Jai fait un immense effort
et je me trouve devant une gouffre: Voild le résultat. Je crois qu’au point de
vue théitral la conception était bonne comme vous avez pu vous en rendre
compte. Mais j'ai été trahi par la réalisation. Je ne puis étre i toutes les places
et c’est 13 le danger du théitre 19,

167 P, J. Jouve, loc. cit., pp. 914-915.

168 Ad Artaud piacque molto l'articolo di Jouve, poiché in una lettera a Pau-
lhan del 15 maggio 1935, nella speranza di far prolungare le repliche, chiese al
direttore della « NRF »: «1l serait important que larticle de Jouve pariit le 1
juin, Merci» (0. C., V, p. 189).

19 O.C,, V, p. 188; lettera a J. Paulhan del' 15 maggio 1935. Osservazione
questa che trova conferma in una lettera a Barrault del 14 giugno 1935: «jai
debordé en fin de compte par la immensité de la tiche que je m’étais imposé »
(Lettres de Antonin Artaud a Jean Louis Barrault, cit., p. 91).
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Le sue idee, concezioni ed intuizioni sono ancora una volta tra-
dite nella loro traduzione pratica e materiale. Anche i Cenci rappresen-
tano, per Artaud, una sconfitta dello Spirito e del Pensiero che nel-
Patto d’incarnarsi per farsi gesto ed opera, vengono irrimediabilmente
traditi. Troppi sono gli aspetti materiali del teatro ed un uomo solo
non pud arrivare a tutto, dice Artaud a Paulhan, ed & forse questo il
motivo profondo che lo spinge a lasciare il teatro; continuera la sua
ricerca in altri campi dove possa essere lui solo autore, regista ed attore.
D’ora in poi la sua scena ed il suo palcoscenico sard il suo corpo, & li
che lo Spirito & chiamato ad incarnarsi e a materializzarsi, & 1f che lo
Spirito & chiamato a trasformare la quotidianita, trasfigurando il suo cor-
po in « corpo proprio » per rendetlo un corpo glorioso, puto e nello stes-
so tempo presente. Il sipario che, alla diciassettesima repplica, cala sui
Cenci ¢ metafora del definitivo abbandono di Artaud del teatro nel
giugno 1935. Da questo momento il luogo in cui il cielo e la terra, la
verita e la finzione, lo Spirito e la carne si daranno battaglia & il suo
cotpo, ecntro gravitazionale di tutte le forze che non vediamo eppure
ci determinano non sard pid il palcoscenico ma la propria carne. In
questo senso & significativo che I'« Hostilité publique » denunciata da
Artaud nei suoi anni creativi si trasformi negli anni futuri negli « en-
volitements » ' operati a suo danno da oscuri nemici.

Ma torniamo su alcune considerazioni amare che Artaud fece in
sede di bilancio in un articolo apparso su « La Béte noire », in cui a dif-
ferenza di quanto fece nella « brochure » Le Théitre Alfred Jarry et
Phostilité publique raccoglie non gli articoli della critica ma due let-
tere di spettatori. In questo articolo si pud osservare come Artaud non
sia pit disposto a combattere, a polemizzare, a ricominciare, esso con-
tiene delle considerazioni amare di chi sta ormai per « uscire di scena »,
di chi ha ormai capito di trovarsi nell’impossibilita morale e materiale
di continuare:

Une chose m'est d’ailleurs apparue, c’est que: public, acteurs, ou critique, ici
en France, est dés qu’il sort de I'ambiance ordinaire, un metteur en scéne doit
travailler seul. Les courants qu'il essaie de lancer lui reviennent sur la figure; et
P’emphase du pére Cenci n’est visible que patce que personne n’a pu se mettre
4 son diapason 171,

170 Cfr. in particolare O.C., X, XI (lettere da Rodez).
M Q,C, V, p. 49; Aprés les Cenci, in « La Béte noire», n" 3 (1 giugno
1935).
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E un problema culturale, di civilizzazione, come gia Jouve osservava,
bisognerebbe cambiare innanzittutto gli uomini, spettatoti o attori che
siano. Artaud & diverso, egli mette in discussione le fondamenta di un
pensiero e di una cultura, la stessa a cui voleva indirizzatsi con i suoi
spettacoli, e questa & una contraddizione irrisolvibile, una contraddizione
-di cui Artaud nel 1935 ha coscienza: « l’on ne remarque que ce qu’on
connait » ',

Votremmo concludere questo paragrafo citando una lettera che At-
taud scrisse a Jean-Louis Barrault dal Messico ™ perché illustra chiara-
mente quale fu la sua posizione dopo lo smacco dei Cenci e la sua deci-
sione di lasciare il teatro:

Jai une chose précieuse 2 trouver: quand je I'aurais en main je pourrai automa-
tiquement réaliser le vrai drame *.

* Il ne s’agit peut-étre pas de théitre sur les planches. (Nota fatta da Artand
sul bordo della pagina) 14,

I1.3. - Lo SCRITTORE.

Sebbene siano abbastanza numerosi i libri di Artaud pubblicati in
questi dieci anni, pochissime sono le critiche ad essi riferite. Come ab-
biamo visto nel precedente paragrafo, susciteranno invece una vasta eco
nella stampa, nei critici e nel pubblico i numerosi testi, articoli e ma-
nifesti, riguardanti le sue concezioni ed imprese teatrali.

La ol d’autres proposent des oeuvres je ne prétends pas autre chose que de mon-
trer mon esprit. La vie est de briiller des questions. Je ne congois pas d’oeuvres
comme détachées de la vie. Je n’aime pas la création détachée 175,

La sua concezione della scrittura, ben espressa nel brano che abbiamo
citato, rifiuta e combatte lo statuto tradizionale dello scrittore. E que-
sto il motivo che spiega le difficolta e la diffidenza con cui i critici ac-

172 Ibid.

113 Artaud parti per il Messico il 10 gennaio 1936 da Anversa. Egli parti alla
ricerca di una delle ultime civiltd fondate sui principi in cui la vita e la religione
erano inseparabili. « Le Mexique a encore 4 nous apprendre le secret d’'une parole
et d’'un langage oli toutes les paroles et tous les langages se réunissent en un
seul » (0. C., VIII, p. 345).

114 Lettres d’A. A. a ]. L. Barrault, cit., p. 105.

15.0.C, 1, p. 49; L’ Ombilic des Limbes.
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colsero le opere di Artaud, il motivo che spiega il perché egli non fu
mai considerato un vero e proprio scrittore. Non fu, allora, innanzittutto
la critica a non conferirgli questo statuto, ma fu lui stesso a rifiutarlo,
dapprima per impossibilitd e poi con intenzione.

La scrittura di Artaud produce uno spazio non riconducibile alla
comune nozione di letteratura, la sua parola si pone ai confini di questa
nozione, & una parola « en marge », una parola di frontiera. Basti pen-
sare quante volte la critica ha confessato, anche oggi, di non poter af-
frontare i suoi scritti usando le categorie che le sono abituali. In Ar-
taud la scrittura non & lo strumento tramite il quale costruire un’opera
o un capolavoro, ma bensi uno spazio in cui il soggetto pud capirsi, in-
contrarsi ed infine costituirsi, Per questo la forma preferita da Artaud
¢ quella del dramma mentale, in cui le terminazioni del pensiero del-
l'autore e i segnali del suo Spirito, coagulandosi intorno ad un perso-
naggio che gli preesiste, danno origine ad uno spazio drammatico in cui
si alternano negazioni ed identificazioni tra lautore e il personaggio
stesso. Caso esemplare & il dramma mentale Paul les oiseaux ou la place
de Vamour:

Je suis tantdt dans la vie, tant6t au-dessus de la vie. Je suis comme un person-
nage de théitre qui aurait le pouvoir de se considérer lui-méme et d’étre tantbt
abstration pure et simple création de DPesprit, et tantdt inventeur et animateur
de cette créature d’esprit. Il aurait alors tout en vivant la faculté de nier son
existence et de se dérober 3 la pression de son antagoniste qui, lui, demeurait
lui-méme, d'un bout a l'autre, et d’un seul bloc, vu toujours par la méme c6té 176,

Uno spazio dove il soggetto si cerca e si costituisce, ma anche dove egli
esorcizza gli attacchi portati alla sua identitd, uno spazio terapeutico
quindi. Questo schema drammatico degli scritti di Artaud lo riscontria-
mo oltre che in Paul les oiseaux ..., in Le Moine, in Héliogabale, in
Van Gogh le suicidé ... ed infine nella nutrita corrispondenza che costi-
tuisce una parte preponderante ed importantissima della sua opera.

Se la natura stessa della sua scrittura fu la prima e fondamentale ra-
gione del perché ad Artaud non venne mai conferito lo statuto proprio
dello scrittore, la seconda ragione, altrettanto importante, & la bassis-
sima tiratura dei suoi libri che ne limitd 1’udienza ad un pubblico ri-
stretto e quasi confidenziale. Il fatto che Artaud non venga considerato
dalla critica uno scrittore non contraddice la notazione, che gia pit volte
abbiamo fatto, che egli fu pid spesso definito come poeta che come uomo

76 O.C., I**, p. 12,
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di teatro, perché questa definizione non si riferiva al successo della sua
opera scritta ma alla sua personalita diversa e stravagante. Troviamo
un riscontro di quanto abbiamo finora detto nella scarsita di critiche
riguardo i libri di Artaud; anche nelle sue lettere egli si riferisce pit
ad apprezzamenti o critiche rivoltegli personalmente da personalitd del
mondo intellettuale o da amici, piuttosto che ad articoli e recensioni.

La prima critica riferita ad un’opera di Artaud & quella di Fran-
cis de Miomandre, critico noto ed apprezzato, su Tric-Trac du Ciel, il
suo primo libro pubblicato nel 1923 . L’articolo di Miomandre che
piti che una critica & un’annuncio dell’imminente uscita del libro, inizia
significativamente parlando dell’Artaud attore e della sua rara intelli-
genza nelle sue interpretazioni all’Atelier. Analizzando, invece, alcuni
versi del piccolo libro egli evidenzia due aspetti presenti in tutta 'opera
del nostro poeta: « est une oeuvre étrange, composite, chaotique méme,
et qui ne fait nul effort pour tendre vers nous la moindre perche. An-
tonin Artaud se comprende, il joue un jeu qui lui est personnel » %, 11
primo aspetto & la constatazione di come Artaud, in ogni sua attivita,
metta in gioco qualcosa che riguarda lui solo.

Il secondo aspetto che Miomandre mette in evidenza & il tono esal-
tato, il furore creativo e la rivolta totale che caratterizzavano ogni sua
opera: « ces vers ardents, secoués d’exaltation, 4 quoi pourtant ne man-
que point je ne sais quelle tendresse d’intimité, parfois bréve et tou-
chante comme un aveu dans une bouche habituée aux cris tragiques » ™.
Miomandre, quindi, pur non entrando in una particolare analisi stili-
stica e strutturale del testo, e pur nella brevitd del suo articolo, coglie
alcuni aspetti e lati caratteristici dell’opera di Artaud.

Nel 1925, cioé in pieno periodo surrealista, Artaud pubblica, poi,
due testi: L'Ombilic des limbes (ed. NR.F., 70 p., 809 esemplari), e
Le Pése-Nerfs (ed. s. 1. Paris, 65 es.). L’Ombilic des limbes suscitd due
posizioni opposte, quella di Roger Vitrac sulla « N.R.F. » e quella di Paul
Fierens in « Les Nouvelles Littéraires ». Artaud venuto a sapere dei due
articoli ebbe due diverse reazioni: riferendosi a quello di Vitrac, scrisse
in una lettera a Génica: « Vitrac a fait sur mon livre un article d’une

177 Ricordiamo che nella prefazione alle sue O. C. scritta nel 1946 Artaud disse
di questo libro: « Ce petit livre vers en effet ne me représente en aucune facon »
(O.C, I¥*, p. 7).

178 F, de Miomandre, Antonin Artaud. Tric-Trac du Ciel, in «La Vie» (15
novembre 1923).

179 Ibid.
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compréhension inouie ... » ™ mentre di quello di Fierens, sempre alla
fidanzata, disse: « Il a paru dans “ Les Nouvelles Littéraires ” de cette
semaine un article sur L’'Ombilic des Limbes d’une imbécillité noire » ',

L’articolo di Vitrac esalta 'opera d’Artaud, e giustamente la defi-
nisce come un « manifesto di idee »: « Jamais aucun manifeste d’idées
n’atteignit aux cimes ol Antonin Artaud a porté les images de I’Esprit.
Jamais la chair n’est allée si loin dans l'exploration de la pensée » %,
Vitrac, in questo brano, & il primo ad individuare che la scrittura di
Artaud & lo spazio dello scontro fra il pensiero e la carne, fra lo Spirito
ed il corpo. La scrittura come il luogo in cui il « sé » intuito e cercato
pud divenire I'« io », materializzandosi ed incarnandosi nell’attualita.
Vitrac, allora, oltre all’entusiasmo per uno scritto di un amico e di un
compagno di lavoro, ha il merito di aver, con intelligenza e penetra-
zione, intuito che la scrittura in Artaud & un luogo, uno spazio, una
scena. Nonostante I’acutezza delle sue osservazioni, anche Vitrac fa perd
fatica a considerare Artaud come uno scrittore, infatti, definisce il suo
libro come un « manifesto di idee », e lo valorizza non tanto sul piano
stilistico e letterario, ma per il suo alto contenuto drammatico e per il
suo sorgere direttamente della vita, da un’esperienza di dolore e di sof-
ferenza. L’aver messo in luce, gia nel 1925, il dolore e la sofferenza come
esperienza originaria in Artaud, & un altro grande merito di Vitrac; non
per nulla a proposito di questo articolo Artaud stesso parld di compren-
sione « inaudita ».

Non altrettanto si pud dire dell’articolo di Paul Fierens che nep-
pure tenta di capire e penetrare il testo di Artaud. Il critico esordisce
con ironia:

Bassement burlesque par certains c6tés, hautement tragique par d’autres. Lautréa-
mont par-ici, Jarry par-la, ce petit livre, qui n’est pas précisément sans queue ni
téte, manque de centre, de centre de gravité, de centre psychologique 183,

Ma poi di fronte all’evidente originalitd e diversitd di Ombilic des Lim-
bes il critico imbarazzato, sentendo di non riuscire a capire, intuendo
di non aver delle coordinate che gli consentono una lettura adeguata

180 [ G. A, p. 204; lettera del 27 agosto 1925.

81 [ G. A., p. 224; lettera del 15 dicembre 1925.

182 R. Vitrac, L’ Ombilic des Limbes par Antonin Artaud, in « NRF », n" 147
(1 dicembre 1925), p. 755.

183 P, Fierens, L’ Ombilic des Limbes par Antonin Artaud, in « Les Nouvelles
Littérarires » (12 dicembre 1923).
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del testo, confessa: « Peut-étre n’avons-nous rien compris a ce livre »,
anche se « Il est loin ... de nous laisser indifférent » '®. Nella critica di
Fierens si pud notare anche I'uso di due luoghi comuni su Artaud. Il
primo & quello di leggere L’Ombilic des Limbes partendo dalla Corre-
spondance avec ]. Riviére, considerando quindi Artaud come un caso
mentale:

...le cas d’Antonin Artaud. Il se complait dans un état pathologique, nous voulons
admettre du moins qu'il ne s’agit pas simplement de littérature. [...] Il se peut
que la poésie se rencontre aux frontitre de la folie 18.

11 secondo luogo comune praticato da Fierens & quello di leggere il testo
di Artaud, partendo dalla sua appartenenza al movimento surrealista,
considerandolo come un testo automatico:

... Villogisme de sa pensée ressemble fort a I'incohérence des songes. [...] L’auteur
est parfois capable de s’exterioriser avec une remarquable précision. Ailleurs, il
divague et sommeille 18,

Questo giudizio di Fierens & sicuramente frutto di un gravissimo er-
rore di comprensione del testo di Ombilic des Limbes. Parlando del
rapporto tra Artaud ed il surrealismo avevamo gia sottolineato 'oppo-
sizione di Artaud ai « textes surréalistes » e alla scrittura automatica ¥,
La scrittura automatica fu un metodo d’investigazione e d’espressione
mai praticato da Artaud. Mentre per i surrealisti essa era il metodo col
quale aprire i rubinetti dell’inconscio che cosi poteva esprimersi libero
dalle censure impostegli dalla ragione (ricordiamo Desnos che scriveva
e parlava per ore e ore seduto nei bar parigini), per Artaud esso era un
troppo facile e abusato strumento espressivo. I testi di Artaud avevano
un’altra genesi e un’altra intenzione, la sua parola non nasceva da un
« surplus » d’inconscio ma da una « manque » del pensiero, non da
un’esperienza di ricchezza ma da una dolorosa esperienza di vuoto e di
assenza. La parola di Artaud & una parola rubata a questa « manque »
ed a questa assenza, per questo egli considerd la scrittura automatica
come un’ennesima, anche se nuova, invenzione letteraria.

Un'ulteriore conferma del fatto che Artaud, malgrado il dialogo a

184 Tbid.
185 Jbid.
186 Ipid.
W87 Cfr, supra, p. 32.
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due voci con Jacques Riviere pubblicato nella « N.R.F. », non fosse
considerato uno scrittore ci & data dalla recensione di Marcel Arland in
occasione della pubblicazione in libro della Correspondance avec J. Ri-
viére, avvenuta nel 1927 (ed. N.R.F., coll. « Une oeuvre un portrait »,
p. 66, 636 esemplari). Per il critico della « N.R.F. » Particolo, piti che
una occasione per un giudizio su Artaud, & spunto per una rievocazione
delle qualitd umane ed artistiche dell’ex direttore della rivista, morto tre
anni prima. Arland cosi giudica la Correspondance ...:

...elle est un document humain trés emouvant; et souléve quelques-uns des pro-
blémes psychologiques les plus dignes d’intérét. 11 est difficile d’assister sans sym-
pathie 4 'examen de soi que M. Artaud y entreprend: c’est une analyse minu-
tieuse, une véritable dissection, une confession laborieuse, acharnée, parfois gau-
che, mais de plus en plus lucide et toujours douloureuse 188,

Artaud non & apprezzato come scrittore, ma per l'estrema luciditd con
cui descrive il suo stato psichico. Un giudizio, quindi, quello di Arland
che non si discosta molto da quello dato tre anni prima dallo stesso
Riviere #,

Sempre nel 1927, in « Les Cahiers du Sud », viene pubblicato
Le Pése-Nerfs suivi des Fragments d’un Journal d’Enfer'™. Gli altri
libri di Artaud nasceranno nei periodi in cui egli fu costretto all’inatti-
vitd nel campo teatrale: & cosi che nel 1929 appare L’Art et la Mort ',
di cui non abbiamo critiche e recensioni malgrado la sua buona tiratura
e, nel 1931, Le Moine de G. Lewis raconté par Antonin Artaud **. Que-
sto libro non & né una traduzione, né una riduzione, & semplicemente
Le Moine di Lewis raccontato da Artaud ™, Nell’uso del termine « rac-
contato » si intende sia la fedeltd, sia la liberta del testo originale, un

18 M. Arland, Correspondance avec Jacques Riviere par Antonin Artaud, in
« NRF », n® 270 (1927), p. 681.

189 Cfr. supra, pp. 23-27.

190 Collezione « Critique », n" 5 (Marsiglia, Cahiets du Sud, 1927), 533 esem-
plari; in O.C., I, p. 90.

19¢ (Parigi, Robert Denoél, aprile 1929) 800 esemplari; in O.C., I, p.120.

192 (Parigi, Denoél et Steele, 1931). Riguardo alla tiratura di questo libro tutti
i critici hanno fino ad oggi riportato il numero di 180 esemplari, ma Paule Thé.
venin in una comunicazione petsonale, ci ha detto trattarsi di un etrore ripetuto.
180 sono gli esemplari numerati ma Pedizione ebbe una tiratura di oltre un mi-
gliaio di copie.

19 Lewis & nato a Londra il 9 luglio 1775. Le Moine scritto a soli 19 anni,
nel 1794, venne pubblicato nel marzo del 1776. Fu proprio questo libro che rese
Lewis famoso,
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libro, insomma, ritrasmesso a memoria da un altro autore e poeta. Che
non sia una traduzione letterale & poi evidente per il fatto che Artaud
legge « fort mal et pour ainsi dire pas du tout I’anglais », come con-
fessa nel 1933 ad Anais Nin:

Jai raconté le « Moine » comme de mémoite et 4 ma fagon, faisant toutefois ef-
fort pour m’abstraire de mon mouvement personnel qui m’aurait induit a intro-
duire dans toutes ces histoires une anarchie intellectuelle qui les aurait rendues
imperméable au Grand Public pour lequel ce travail m’a été COMMANDE 1%,

Ma la motivazione dell'impegno di Artaud non & esauribile nel suo bi-
sogno materiale e nel lavoro « su commissione »:

Le Moine est une imposition de magie, une absorption du réel romancé par la
poésie hallucinante et réelle des hautes sphéres, des cercles profonds de I'invisible.
Il y a a remarquer cette indifference du réel, au quotidien, a Yordinaire dont té-
moigne Lewis au cours de ses pages perpétuellement aérées par le souffle d’irréa-
lité 195,

Per la stesura del libro, Artaud si avvalse della traduzione francese di
Léon de Wailly del 1840 *. Egli accorcia di pit della meta il testo di
questa edizione, ch’era una traduzione fedele dell’originale inglese, eli-
minando le storie secondarie, le digressioni, i lunghi poemi, e tutto
quello che non riguarda direttamente i tre personaggi principai: Am-
brosio, Matilde e Antonia. Inoltre i poemi che conserva non sono tra-
dotti in prosa come nell’edizione del 1840 ma sono conservati nella
loro forma originale. Oltre a dei suggestivi titoli ad ogni capitolo, Ar-
taud aggiunge delle parti originali come il racconto del Juif Errant nel
capitolo « La Nonne Sanglante », e sottolinea, 13 dove & possibile, la
violenza e 'atrocita del racconto. Solo il capitolo XI rimane pressoché
identico alla traduzione del 1840 ™. Per Le Moine possiamo registrare
la critica pii prestigiosa fra tutte quelle dedicate ai libri di Artaud:
la pubblicazione del libro & annunciata da una recensione di Jean Coc-
teau sulla « Nouvelle Revue Francaise ». Cocteau esordisce con una os-
servazione molto pertinente, afferma che la scrittura in Artaud nasce
da una violenta lotta contro il vuoto, contro il silenzio, contro la para-
lisi che impedisce ogni impegno e attivith creativa:

194 Lettera ad A. Nin del 3 aprile 1933, in « Tel Quel», n* 20 (hiver 1965).
19 Lettera a J. Paulhan del 13 gennaio 1931; O.C., VI, p. 404.

1% O.C., VI, p. 407.

197 Cfr. O.C., VI, la prima nota.
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...je devine que la traduction du Moine de Lewis résulte d’une humble révolte
contre un de ces silences improductifs. [...] Ces échecs nous valent quelques oeu-
vres sans racines, fausses traductions, livres nés d'un livre. Je dirai plus: de
cette corde au con, de cette lutte, de ce spasme de vide viennent au monde des
mandragores. Les Contes de Poé par Baudelaire en seraient l'exemple type. Le
Moine dans notre langue nous offre un exemple nouveau. Il est possible que les
amis de M. Artaud regrettent cette étonnante transformation d’énergie. Peut-étre
attendaient-ils de 1’énergie propre du mauvais traducteur (lire mauvais traducteur
comme mauvais ange) une oeuvre directe oll son activité se manifeste sans entre-
mise, mais ils se trompent et M. Artaud I’éprouve 1%,

1l pensiero, in Artaud, non riesce a farsi forma ed opera per via diretta,
egli ha bisogno di qualcosa d’esterno a sé, che sia un personaggio, o
un materiale preesistente, o un amico a cui scrivere, che funga da cata
lizzatore, da punto di sintesi e di aggregazione per tutti quei frammenti
d’esistenza e di coscienza che Artaud riesce a strappare al vuoto, al nul-
la, alla paralisi della sua anima e della sua volontd. Rilevando questo mo-
vimento genetico nella scrittura di Le Moine, Cocteau rende giustizia a
questo libro, il pid ignorato fra tutti nella critica di ieri e di oggi. Le
Moine non & un caso isolato in Artaud ma, al contratio, rispecchia fe-
delmente il movimento caratterizzante la sua scrittura, dalla Correspon-
dance avec ]. R., a Van Gogh le suicidé de la société. L'analisi di Coc-
teau giunge sino a stabilire il parallelo fra scrittura e scena, fra autore
¢ attore:

N

11 est acteur, il connait les pactes qui permettent 3 un homme de se conjuguer
avec un autre pour une dangereuse alchimie d’un soir.[...] Ce qui reste du mo-
déle, ce qu’apporte le copiste composent un troisitme personnage, un individu
fantdbme qui ne se désagrége pas sans laisser de traces 1%,

Un’ossetvazione che oltre ad essere suggestiva ¢ intelligente ed esatta.
Non & difficile ad un’attenta lettura accorgersi di come intorno al mo-
naco Ambrosio si aggreghino degli elementi in cui la descrizione del per-
sonaggio si confonde con la descrizione e 'autoanalisi dello stesso au-
tore. Rischiando di allontanarsi, seppur per poco, dai fini del nostro
lavoro, vogliamo dare qui un esempio confrontando il testo del I capi-
tolo della traduzione del 1840 con quello di Artaud, capitolo che per

198 J, Cocteau, Le Moine de Lewis par Artaud, in « NRF », n” 212 (1 maggio
1931), p. 764.
19 Tbid.
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altro & uno dei pit fedeli alla vecchia traduzione. In questo capitolo
'autore descrive il monaco Ambrosio.

Esempio

Cap. I — “LE SERMON”

Léon de Wailly

C'était un homme d'un port noble et
d’'un aspect imposante. Sa taille était
haute, et sa figure remarquablement

belle. [...]

Le son de sa voix sembla la pénétrer
jusqu’au fond de I’4me.

[..1ils écoutaient tous avec intérét et
émotjon. Ceux qui étaient insensibles
a la morale du prétre étaient enchantés
du talent de lorateur; tous sentaient
leur attention irrésistiblement dominée,
et le plus profond silence régnait dans
1a foule 200,

Antonin Artand

Tous les regards dailleurs, converge-
rent istantanément sur lui. Son attitude
réalisait un mélange singulier d’umilité
et d’assurance. [...]

Sa voix avait des éclats mordants, inat-
tendus, qui communiquaient un vérita-
ble malaise; on aurait aimé ne voir en
lui qu'un acteur, une sorte de cabot de
la chaire; et le naturel avait en effet
chez lui quelque chose de préparé, de
trop en place qui ne disposait pas en
sa faveur, mais toujours, ces accents
imprévus, cette espece de sincérité pro-
fonde, pleine de résonances, ramenait
les esprits sur la voie ol Iétrange moi-
ne s’attachait a les rejeter.

Le silence 2 ses pieds, baignait Ies té-
tes, passait entre les groupes comme une
onde sensible. Ce qui retenait ainsi les
coeurs était quelque chose qui dépassait
les mots qui balayait les préceptes, las-
sait loin derrieére soi la vertu, la mo-
rale, la vérité 201,

E agevole rintracciare nella descrizione che Artaud fa del monaco Am-
brosio le descrizioni che cronisti e critici fecero dell’Artaud, prima at-

tore e poi conferenziere *2,

Ritornando al bellissimo articolo di Cocteau concludiamo la nostra
lunga analisi intorno a Le Moine de Lewis raconté par Antonin Artaud,
citando la fine del suo scritto, in cui egli cosi giudica ’opera di Artaud:

20 0.C., VI, p. 420.
01 0.C, VI, p. 31.
22 Cfr, supra, pp. 10-15 e pp. 66-68.

\
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-Certes, ce Moine m’interesse moins par son texte que par ses marges. Je devrais
€crire: par son prétexte. Il m’intrigue, ce fils de pendue! Je regarde derridre son
apparence humaine. Que vois je? D’un c6té le récit original je suppose, une Espa-
gne de catacombes ol le surnaturel se présente avec un naturel terrible. [...] De
lautre, une dégaine d’oeuvre travestie en jeune cavalier[...] la perle noir que
Tancienne pierre baroque de 1840, traduite, est en 1931 devenue. Pierre baroque.
Le baroque céde la place A cette note que le doigt mouillé éveille en tournant sur
Paréte d’un bol de cristal 203,

Dopo Le Moine, il secondo vero libro d’Artaud & Héliogabale ou
Panarchiste couronné, pubblicato da Denoél et Steele il 28 aprile
1934 2 Pur essendo pit completo ed originale di Le Moine, il nuovo
libro d’Artaud non si discosta molto da quello precedente, il movimento
genetico dell’opera & infatti simile. In Le Moine Artaud lavora su un
testo precedente per poi rielaborarlo e raccontarlo, in Héliogabale lavora
‘e costruisce il suo romanzo usando un materiale precedentemente rac-
‘colto e studiato. Prima d’entrare nella fase creativa dell’invenzione del
romanzo egli raccoglie e legge un centinaio di testi ™. Sara poi lo stesso
Artaud a dichiarare esplicitamente che il personaggio di Héliogabale era
un pretesto per descrivere se stesso:

Il y a une gangue, c’est siir; mais je finis de méme par m’y rejoindre dans le

-détail de maints et maints passages, et dans la conception de la figure centrale ol
g= ’ g

je me suis moi-méme décrit. Il est sans doute injuste de ne voir la-dedans que de

Péloquence et d’y voir surtout la reconstitution historique, tout cela n'a été qu'un

_prétexte. 206,

Ma fu proprio questo bisogno di Artaud di partire da un pretesto per
‘poi potersi descrivere ed incontrare che i suoi contemporanei non ac-
-cettarono. Fu proprio per questa sua incapacita di costruire un’opera di-
retta in cui la sua creativitd si potesse esprimere senza mediazioni ed
intromissioni che la critica rifiutd sempre di considerarlo come uno
scrittore o romanziere. Lo stesso Paulhan, grande amico e confidente di
Artaud, faticd ad apprezzare un’opera che stava a meta tra la ricostru-
‘zione storica e la creazione personale:

‘Mon cher ami, Héliogabale me charme et m’inquitte: cest trés entrainant, trés
frappant et juste, sans cesser d’étre naturel. (Est-ce vrai, et vous étiez-vous soucié

203 ¥, Cocteau, loc. cit.

24 Per il numero di esemplari cft. supra, p. 3.

25 Cfr., O.C., VII, p. 280.

206 Q,C., VII, p. 189; lettera a J. Paulhan del 20 agosto 1934.

-4 R. BONACINA, Artaud, il pubblico ¢ la critica.

ot
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que ce flt vrai, jentends strictement, inflexiblement vrai pour la part qui, biem
entendu, préte i la vérité ou non? Voila ce que je voudrais mieux savoir) 207,

Alle osservazioni espresse da Paulhan, Artaud risponde ribadendo la sua
posizione:

Je ne comprends plus vos réactions. La Vérité supréme je ne cherche que cela [...T
que ce soit vrai ou non qu’est-ce que ¢a peut bien lui faire si c’est beau et si 'on
trouve dans ce livte la notion d’un vrai du Réel Supérieur — les dates sont vraies,
tous les événements historiques dont le point de départ est vrai sont interprétés,
beaucoup de détails sont inventés; les Vérités Esotériques j’ai voulu qu’elles.
soient vraies dans esprit; elles sont souvent et volontairement FAUSSEES dans.
la forme: mais la forme n’est rien ... 203,

Dopo dieci anni ecco riproporsi di nuovo la domanda che Artaud fece
a Riviére: « Pensez-vous qu’on puisse reconnaltre moins d’authenticité’
littéraire et de pouvoir d’action 4 un poéme défectueux mais semé de
beautés fortes qu’a un poéme parfait mais sans grand retentissement in:
térieur? » ?. Lo stesso dramma, anche se ormai Artaud ha una risposta;
da anni la sua attivitd & volta ad affermare che il punto centrale del-
P’opera artistica non & la forma, degredata spesso a formalismo o acca-
demismo, ma ['autenticita, la verita rispetto la propria carne ed il pro-
prio destino.

In Héliogabale s’intersccano diversi piani narrativi (la ricostruzione:
storica con il racconto personale) e simbolici (i simboli alchemici si
confondono con quelli del magico monoteismo pagano di Eliogabalo).
I sangue e lo sperma, le castrazioni e le violenze, gli assassinii nelle la-
trine del Palazzo Reale furono lette all’epoca di Artaud come espres-
sioni di un esagerato gusto della crudelta e della violenza e furono di’
conseguenza non comprese. Héliogabale, racconto della discesa agli in-.
feri di una materialita esotica e degradata, racconto della trasmutazione:
ascetica della materia che deve essere purificata e decantata da tutto cid:
che ostacola I'espressione dell’essere, metafora del grande principio al-
chemico dell’Unita (« omnia in unum »), che riconduce tutti i contrari
all’'unica essenza (come il femminile ed il maschile in Eliogabalo), non
fu certamente compreso dai contemporanei di Artaud, che lo lessero:
piuttosto come un’ulteriore conferma della sua stravaganza e del suo:

27 0. C., VII, p. 436; lettera di Paulhan ad Artaud del 28 maggio 1934.
208 (O, C., VII, p. 184; lettera a J. Paulhan dell’l giugno 1934.
2 0.C, 1, p. 21.
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:gusto morboso e maniacale. Una sola critica annuncia la pubblicazione
del testo di Artaud: la solita recensione sulla « N.R.F. » la quale peral-
tro non mostra di saper penetrare e comprendere il libro. Cingria, I’au-
tore dell’articolo, piti che analizzare e giudicare il testo, si sofferma a
descrivere le impressioni in lui suscitate dalla personalitd di Artaud:

Maintenant un mot sur 'impression que produit Antonin Artaud quand on le voit.
Elle est celleci: il pousse un épouvantable cri, puis tombe a la renverse. Diverses
femmes le réconfortent. Il ouvre les yeux, prend un air de parachute endommagé

par altitude qui consent a se rouvrir... et & vivre. Il est assez beau, peut-étre,
dans sa pileur 210,

La descrizione di Cingria & una ulteriore conferma dell’importanza che
ebbe, negli approcci critici, il petsonaggio-Artaud e la sua immagine
pubblica.

Dopo Héliogabale verra pubblicato il 28 luglio 1937, circa quindici
giorni prima la partenza di Artaud per I'Irlanda, Les Nowuvelles révéla-
tions de UEtre nelle edizioni Denoél. Il piccolo libro verrd firmato dal-
Pautore con lo pseudonimo (anche se in questo caso il termine & ina-
«deguato) « Le Révélé ». Les Nouvelles révélations de IEtre furono scrit-
te da Artaud dopo il suo ritorno dal Messico ! in questo periodo il
.suo misticismo prese delle propotzioni inquietanti, i suoi comportamenti
si fecero sempre pill misteriosi, per Artaud tutto era ormai determinato
dall’astrologia e dalle scienze tradizionali. Nella primavera del 1937 co-
nosce un cubano, Manuel Cano de Castro, ¢ alle sue lezioni diventa
esperto nell’'uso dei tarocchi ?2. In una lettera al dottor Allendy, scrit-
ta nel 1937, afferma significativamente: « le vrai est occulte » 23,

Artaud & convinto che tramite 'occultismo e la scienza dei sogni
«egli possa finalmente conquistare la sua vera identitd: « Je sais mainte-
‘nant qui je suis, ce que je vais faire, pourquoi je vis et pourquoi je suis
né » . Les Nouvelles révélations de I’Etre, la cui pubblicazione non fu

20 C, A. Cingria, Héliogabale ou Panarchiste couronné par A. A., in « NRF »,
:n°® 250 (luglio 1934), pp. 118-119.

211 Artaud ritorna in Francia alla fine di novembre del 1936. Cfr. O.C., VII,
-pp. 20-204 e 216.

212 M. Cano de Castro, Rencontre d’Artaud avec les Tarots, in «K», n" 1-2
/(1948), p. 120.

28 O.C., VII, p. 224; lettera al dr. Allendy del giugno 1937.
24 Q,C., VII, p. 194; lettera a C. Schramme del 3 febbraio 1937.
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salutata da nessun annuncio o recensione, sono l’espressione della vita
condotta da Artaud in questi mesi.

11 7 febbraio 1938, Gallimard, nella collezione « Métamorphose »,
pubblicd Le Théitre et son double, in 400 esemplari. Il libro raccoglie:
gli scritti e i testi delle conferenze fatte da Artaud tra il 1931 e il 1936.
Esso, quasi un manuale ai nostri giorni, passo allora quasi inosservato,
neppure la « N.R.F. » gli dedicd il rituale annuncio che accompagnava
ogni pubblicazione di Artaud. L’unico articolo dedicato al Théitre et
son double, & quello di Yanette Delétang-Tardif, che & di una rarissima
intelligenza e penetrazione. L’autrice coglie, in maniera sorprendente e
in poche righe, la forza e I'importanza del libro di Artaud che solo-
dopo molti anni gli verranno riconosciute:

Il est beau et surprenant qu’un livre sur le théitre garde assez de pouvoir pour-
nous attacher i lui. Alors que toute une nature magique nous comble entiérement,
loin de tous les gestes humains qui ne sont pas ceux qu’un sol fit naitre, nous
faire réver du théitre Balinais — mieux encore, nous en donner une sorte de désir
immédiat — prouve la force de l'oeuvre de M. Artaud 25.

Questo articolo & molto importante, oltre che per la sua forza di pene-
trazione, anche perché I'articolista & ’unica fra tutti quelli che abbiamo-
finora esaminato (Vitrac, Cocteau, Fierens, Cingria ...) a non conoscere:
personalmente Artaud #¢, e quindi & la sola ad aver formulato un giu-
dizio non determinato affettivamente.

Dopo la pubblicazione del Théitre et son double, nel 1938, fino-
al 1946 per Artaud sara il silenzio, I’internamento, le torture dell’elet-
trochoch, solo qualche lettera agli amici e ai familiari, e nel 1945 Ia
pubblicazione di Au pays des Tarabumara®”, il racconto della sua espe-
rienza in Messico.

L’internamento di Artaud durerd nove anni e comincid all’asilo per
alienati di Havre (nel quale venne rinchiuso dopo gli incidenti provocati
nel suo viaggio in Irlanda) per poi passare a quello di Quatremarre, di
Sotteville-les-Rouen, di Sainte-Anne a Parigi, di Ville-Evrard a Neuilly-
sur Marne ed infine a Rodez 2%,

25 Y. Deletang-Tardif, Le Thédtre et son double, in «Le Jour-L' Echo de-
Paris » (27 aprile 1938).

216 Notizia confermataci da Paule Thévenin.

217 Collezione « L’Age d’or» (Parigi, ed. Fontaine, 1945), 750 esemplari.

218 Per notizie pit dettagliate cfr. T. Mader, op. cit., cap. X; e Paule Théve-
nin, 1896-1948, cit.
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Dopo aver esaminato ed analizzato il rappotto tra Artaud e la cri-
tica in questi dieci anni & ancor pit forte, in noi, la convinzione che
Artaud sia il pit grande critico di se stesso, attitudine rara presso uno
scrittore ed artista. Si pud forse affermare che tutta 'opera di Artaud
sia in fondo una critica ad Artaud stesso, perché, come abbiamo piti vol-
te affermato in questo capitolo, la sua opera ¢ una descrizione della ri-
costruzione continua di sé. Proprio per questo motivo vogliamo chiu-
dere il capitolo citando una sua lettera in cui egli giudica con una luci-
dita rara tutta la sua opera e se stesso:

Jai débuté dans la littérature en écrivant des livres pour dire que je ne pouvais
rien écrire du tout, ma pensée quand j’avais quelque chose 3 dire ou & écrire était
ce qui m’était le plus refusé. Je n’avais jamais d’idées et deux trés courts livres,
chacun de 70 pages, roulent sur cette absence, profonde, invétérée, endémique de
toute idée. Ce sont 'Ombilic des Limbes et le Pese-Nerfs. Sur le moment ils m’ont
paru plein de 1ézardes, de failles, de platitudes, et comme farcis d’avortements spon-
tanés, d’abandons et d’abdications de toutes sortes, voyageant toujours i cOté de
ce que je voulais dire d’essentiel et d’énorme et que je disais que je ne dirai
jamais. Mais aprés 20 ans écoulés ils m’apparaissent stupéfiants, non de réussite
par rapport 3 moi mais par rapport i I'inexprimable. Clest ainsi que les oeuvres
prennent de la bouteille et que mentant tout par rapport a Iécrivain, elles consti-
tuent par elles-mémes une vérité bizarre et que la vie, si elle était clle-méme
authentique, n’aurait jamais dii accepter... Un inexprimable exprimé par des oeu-
vres qui ne sont que des débicles présentes ... 219,

29 0. C., XII, pp. 230-239; lettera a P. Watson del 13 settembre 1946.



CarrtoLo TERZO

1946 - 1948: IL MITO-ARTAUD TRA GLORIA E FOLLITA:
UN SUCCESSO TARDIVO

Quando nel ’46 Artaud ritorna di fronte al pubblico, quando ri-
torna a Parigi, & fatto oggetto di un clamore sensazionale, desta intorno
a sé proseliti e nemici, ammirazione e denigrazioni, entusiasmo e disgu-
sto, viene circondato da un alone di gloria profetica oppure compianto
come malato. La sua presenza a Parigi divide gli ambienti intellettuali:
& Desplosione del mito-Artaud.

Ad una prima lettura dei dati a nostra disposizione I'insorgere del
mito-Artaud sembrerebbe null’altro che un’amplificazione ed un logico
sviluppo dei fenomeni che abbiamo descritto nei due capitoli precedenti:
il costituirsi di un’immagine pubblica e in seguito la nascita del perso-
naggio Artaud.

Un’analisi piti attenta degli avvenimenti degli anni 1946-48 ci por-
ta perd ad individuare come P'insorgere del mito-Artaud abbia delle ca-
ratteristiche del tutto diverse dai fenomeni originatisi negli anni creativi.
Mentre I'immagine pubblica ed il personaggio Artaud sono originati
dalla critica e dal pubblico, il mito-Artaud nasce dalla volontd dello
stesso scrittore; non sono innanzitutto gli amici e i critici a conferire
ad Artaud una dimensione mitica, ma & egli stesso che si propone come
mito vivente.

Durante gli anni creativi, Artaud visse il dramma di essere cid che
il corpo sociale decise che lui fosse: sentf la sua vera identitad rubata,
assassinata dall’Artaud sociale e pubblico. Il suo corpo, il suo pensiero,
il suo spirito furono rapiti, traditi dall'immagine pubblica e dal perso-
naggio Artaud. Egli, insomma, visse il dramma di quest’identiti falsa,
doppia. Negli anni d’internamento (1936-45), che in questo nostro la-
voro non prendiamo in esame, Artaud mise a morte ’Antonin Artaud
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voluto e costruito dalla societd, I’Antonin Artaud definito dal giudizio
del mondo, ed intraprese la ricostruzione di un uomo nuovo. Sono tan-
tissimi gli avvenimenti che documentano questa sua volonta di rottura
con il passato: D’un voyage au Pays des Tarabumaras apparve sulla
«N.RF.» il 1° agosto 1937 senza il nome dell’autore !; Les Nouvelles
révélations de I'Etre venne firmato con lo pseudonimo « Le révélé », e
nelle lettere egli sempre piG spesso si firmera come Antonin Nalpas,
Nanaqui, o Artaud le M6mo.

Dopo il viaggio in Messico assistiamo all’agonia dell’Artaud pub-
blico (il surrealista, il regista d’avanguardia, lo stravagante, ecc.) e
alla nascita di un altro. Artaud, diverso, indefinibile. Egli nel 1936
esce di scena, non tenterd piti nessuna produzione artistica, si aggirerd
per Parigi, con una piccola spada regalatagli da uno stregone negro a
L’Avana e "anno dopo, brandendo la canna magica di S. Patrizio minac-
cerd i borghesi nei « boulevards », deciderd di vivere come un clochard
dormendo sotto i ponti della Senna, il suo linguaggio si fard sempre pid
strano e incomprensibile. E evidente che ormai Artaud si & spinto molto
al di 13 del personaggio degli anni '25-’35, ma la societa ha ancora una
categoria che riconduce l’alteritd assoluta, I'indefinibile, 'incommensu-
rabile nell’'universo del gia noto, e del gia giudicato: & la categoria
« follia ».

Artaud & rinchiuso e internato per nove anni negli ospedali per
malati mentali. Nel silenzio di questi lunghi anni, a prezzo di sofferenze
e dolori atroci %, nasce un nuovo Artaud. Egli riconquista un corpo pro-
prio, non pid un corpo definito e costruito dagli altri, ma un corpo as-
solutamente puro e libero da ogni compromesso. Al suo ritorno a Parigi
¢ lofferta di questo corpo puro, astratto, segnato dalla sofferenza e dal
dolore, che da origine al mito-Artaud. Il terreno invece su cui questo
mito acquistd un riverbero sociale, su cui esplose e si sviluppo, & la
reazione sconvolta di critica e pubblico di fronte a questo uomo assolu-
tamente diverso ed inqualificabile. Al suo ritorno alla vita pubblica
non sono innanzitutto i critici, il pubblico, gli amici a conferire una di-
mensione mitica alla presenza d’Artaud, ma & lui stesso ad offrire il suo
corpo come mito vivente ed incarnato alla societd. Il mito-Artaud non
ha, ciog, origine, come i fenomeni precedenti, innanzitutto dalle rea-
zioni del pubblico e dei critici e dal loro bisogno di dover in qualche

1 Cfr. O.C., VII, p. 233; lettera a Paulhan del 28 marzo 1937.
2 Cfr. O.C,, X, XI; Lettres de Rodez.
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modo qualificare una presenza cosi strana nella vita culturale, ma bensi
ha origine in Artaud stesso; & il senso del suo stesso ritorno e del suo
offrirsi al corpo sociale senza maschere, difese o compromissioni.

Cio che avvenne in questi due anni ¢ un fenomeno nuovo e di-
verso. Il corpo che Artaud offre negli anni ’46-"49 & il luogo segnato dalle
battaglie contro le pretese del giudizio sociale, contro le pretese dell’Es-
sere, contro le pretese di Dio; & il luogo del vuoto, del nulla, del non-
essere, dell’indefinibile, & un cotpo puro perché ormai astratto da ogni
compromissione con la realtd. Si pud facilmente verificare quanto stia-
mo dicendo, scorrendo gli scritti d’Artaud di quegli anni: « Moi, Anto-
nin Artaud, je suis mon fils, mon pére, ma mére, et moi; ... » }; « Aprés?
Le vieil Artaud est enterré dans le trou de la cheminée [...] Aprés?
Apres, il est ce trou sans cadre que la vie voulut encandrer parce qu’il
n’est pas un trou mais un nez ... *; « Non, je ne réclame pas liberté mais
le plomb d’une conscience bien planté en tetre, bien ramenée sur sa
propre matiére, et qui n’en finira plus de pilonner sans fond. Car assez
de mots et d’idées, mais des actes pour que naisse mon totem muré » >,
« Je suis, moi, 'immortalité, la pérennité, et aussi la sublimité. Est-ce
une tare? Alors, dans ce cas, je suis faré. Car qu’est-ce que c’est que la
sublimité? L’outrance du subliminal entrangé, A force d’avoir été outré
pour avoir voulu étre outrepassé par tout ce qui était limitatif, limi-
naite (bon 3 limer — le minimisé), évasif [...]. Or le jugement ne dit
rien, c’est la passion d’étre qui dit tout ... » % « La complainte du vieil
Artaud assassiné dans 1’autre vie et qui ne reviendra plus dans celle-ci.
D’oti les hommes sont sortis je le leur montrerai, moi, en sortant le
monde et eux de moi et c’est tout, pour le reste c’est la bordulle » .

Non potendo esaminare ogni testo, era almeno necessaria questa
breve antologia dei suoi scritti per giustificare quanto abbiamo finora
sostenuto: ciog, che & Artaud stesso ad offrirsi come corpo mitico, o
mito vivente. In questi testi, che abbiamo appena citato, possiamo os-
servare come Artaud ponga una scansione assoluta tra il vecchio Artaud,
quello degli anni precedenti il 1936, e quello nato e ricostruito dal do-

3.0.C, XII, p. 76; Ci-Git, scritto in un sol giorno il 25 novembre 1946 (Pa-
rigi, K, 1947), 430 esemplari.

4 0.C., XII, p. 126; Le Retour d’Artaud le Mémo (Parigi, Berdas, 1947),
355 esemplari.

5 0.C, XII, p. 153.

6 0.C, XII, p. 185.

7 0.C, XII, p. 200.
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lore e dalla sofferenza nei nove anni d’internamento. Inoltre & riscon-
trabile, in queste frasi, la volontd d’Artaud di porsi come corpo mitico,
e come lui stesso dice: « Totem muré ». Significativo & anche il titolo
del testo che abbiamo qui citato: « Le retour d’Artaud le Mémo ». Colui
che ritorna in pubblico non & I’Antonin Artaud conosciuto, ma un uomo
nuovo « Le Mdmo », che nel dialetto di alcuni quartieri di Marsiglia
significa il pazzo.

Cid che caratterizza il nuovo Artaud, & la negazione di una qual-
siasi origine; egli non & stato generato da nessuno, egli si appartiene to-
talmente, si & completamente ricostruito, & la sua insensibilitd al giudi-
zio degli altri perché egli ormai non appartiene pitl alla societd, alla
vita, alla realta, egli arriva da un altro mondo, dal mondo dei morti. II
nuovo Artaud & « sublime » perché & riuscito finalmente a sorpassare
ogni limite, ogni restrizione e limitazione. A differenza dei suoi anni
creativi Artaud non incarna, non traduce, nel suo corpo o sulla scena,
Pinesprimibile sentito ed intuito, ma & il suo stesso corpo ad essere I'Al-
tro presente in questo mondo (ricordiamo le sue identificazioni con
P'vomo del Golgota: Gesti Cristo). « Rien qui soit dehors ou dedans
[...] se refaire une existance libre da moi sur mon cadavre 6té du
vide méme » . Artaud, quando nel 1946 ritorna a Parigi, & questo ca-
davere vivente, questo uomo che ha lasciato la vita, e con la vita l’es-
sere, il senso, il giudizio e il tempo. Di fronte a questo Artaud, per
il pubblico e per la critica non & pid questione di giudizio, ma soprat-
tutto di fede: si pud credere o non credere in questo corpo venuto da
un mondo diverso dal nostro.

Non & la critica a originare il mito-Artaud, in essa possiamo
solo osservare I'imbarazzo della reazione istintiva e incontrollata di fron-
te a questa presenza inqualificabile, in essa possiamo vedere I'accetta-
zione o la non accettazione di questa presenza, di questo uomo. Il mito
non & un’operazione della critica, bensi & una conseguenza del fatto
che la presenza d’Artaud fa saltare ogni schema critico e letterario, & la
conseguenza della reazione incontrollata del pubblico che di fronte a
quel corpo martoriato non ha pid a disposizione criteri di giudizio ade-
guati. Offrendosi come mito vivente Artaud rende impossibile qualsiasi
operazione critica, Artaud nega qualsiasi approccio ctitico alla sua per-
sona e alla sua presenza. In questo senso sono spiegabili i temi esagerati,
qualche volta esaltati, siano essi a favore o contro, delle critiche di que-

8 O.C., XII, p. 100; Et ils, ont tous foutu le camp.
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sto periodo. I comitati, le polemiche, le accuse, le esaltazioni non sono
espressioni di una operazione simile a quella degli anni ’25-35, ope-
razione volta a catalogare le attivitd di Artaud nella logica parigina
del « jamais-vu », esse sono delle reazioni affettivamente determinate
{in cui i sensi di colpa si alternano alle censure e alle denigrazioni),
all’Artaud-Totem, all’Artaud-corpo glorioso, all’Artaud-mito vivente e
presente.

Era necessaria questa lunga premessa al nostro terzo capitolo, per-
ché sara proprio a partire da questa ipotesi, nuova e finora mai veri-
ficata, che leggeremo e analizzeremo gli ultimi due anni della vita di
Artaud. Tre sono gli episodi principali in cui il nuovo Artaud si incon-
tra e si scontra con il pubblico e i critici: La « séance » al Vieux-Co-
lombier, la trasmissione radiofonica Pour en finir avec le jugement de
Dieu, e la pubblicazione del libro Van Gogh ou le suicidé de la société.

JII.1. - LA « SEANCE AU VIEUX-COLOMBIER » IL CORPO SOFFERENTE
E L’IMPOSSIBILITA DEL DISCORSO CRITICO.

Per comprendere adeguatamente quanto successe in occasione del-
1« Hommage » al teatro Sarab-Bernhardt, il 7 giugno 1946, e nella con-
ferenza al Vieux-Colombier, il 13 gennaio 1947, & necessario rifarsi, bre-
vemente, agli anni del lungo internamento. Quando Artaud venne in-
ternato, alla fine del 1937, in una casa per alienati a Sotteville-les-Rou-
en?, nessun interessamento, nessuna protesta o petizione di amici ed
intellettuali si levd contro la misura adottata, con motivazioni aleatorie
e superficiali, nei confronti di Artaud. Solo la madre e Jean Paulhan
s’interessarono alla sorte di Antonin e grazie a loro egli venne trasfe-
rito al centro psichiatrico di Sainte-Anne a Parigi il 28 marzo 1938.
Nonostante il centro fosse situato in piena citta, se si eccettuano le po-
che visite di qualche fedelissimo (Blin, Anie Faure), Artaud fu abbando-
nato e lasciato solo. Questa situazione si protrasse anche dopo il tra-
sferimento a Ville-Evrard, nella « banlieue » di Parigi. Durante questi
primi 6 anni d’internamento, dal 1937 al 1943, & il buio assoluto, il si-

9 Ecco il contenuto della cartella clinica che venne rilasciata all’uscita di At-
taud dall’ospedale di Sotteville-les-Rouen: « Je soussigné, médecin chef de service,
certifie que M. Artaud Antoine présente des idées délirantes de persécution avec
craintes d’empoisonnement, troubles seulement subjectif, moteurs et sensitifs, mé-
fiance, inertie » (Maeder, A. A., cit., p. 214).
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lenzio; Antonin Artaud per la societd parigina ¢ morto. Anche la mag-
-gior parte di coloro che gli erano stati amici o compagni di lavoro ac-
consentirono a questa situazione, giudicando quindi come perfettamente
normale e definitiva questa messa ai margini di Artaud. Tutti, indistin-
tamente, per cinque anni si scordarono della sua esistenza ed in maniera
piti 0 meno evidente ed esplicita si resero complici dell’enorme ingiu-
stizia perpetrata ai danni di Artaud. D’altra parte, come gia dicevamo
nella premessa, anche Artaud ruppe in maniera decisa e definitiva con
il passato:

Mais cet homme lui aussi a oublié Dieu et il a péché. Mais pour prix de sa faute
et de ses péchés il a accepté d’étre enfermé vivant dans un Asile d’Aliénés et
a y mourir, Cette homme s’appelait Antonin Artaud et il est mort 3 I’Asile de
Ville-Evrard au mois d’aotit 1939 [...]. Depuis la mort d’Antonin Artaud, Dieu
a envoyé dans ce méme corps plusieurs anges pour se succéder dans sa douleur
et 4 la fin il a produit un Etre que la Kabbale connait sous le nom de I’ Etre
LintARK-DiMATURK. Cet étre attend que sa douleur cesse pour s’en aller au Monde
et faire place a Dieu 10,

La situazione che abbiamo appena descritto cambierd solamente
nel 1943 con il trasferimento d’Artaud a Rodez in una clinica diretta
da Gaston Ferdiere, psichiatra che frequentd negli anni 30 i surrealisti.
Fu la madre d’Artaud, spaventata dalle condizioni fisiche e mentali del
figlio sempre peggiori, che domandd ai vecchi amici di Artaud di aju-
tarla nell’ottenere un suo trasferimento. Fu soprattutto grazie all’interes-
samento di Desnos che esso ebbe luogo. Lo stesso Desnos, dopo essere
andato a far visita al poeta il 21 gennaio 1943 a Ville-Evrard, dira:
Je l'ai trouvé en plein délire, parlant comme saint Jérdme et ne voulant plus
partir parce qu'on l’éloignait des forces magiques qui travaillent pour lui. Il y

avait cing ans que je ne l'avais pas vu et cela a été pour moi un spectacle péni-
ble que son exaltation et sa folie !

Con il suo trasferimento a Rodez gli amici e gli ambienti intellet-
tuali riprendono a poco a poco coscienza della sua esistenza. Lo stesso
Artaud, a Rodez, ricomincid a scrivere e ad inviare agli amici e a per-
sonalita del mondo artistico numerose lettere in cui raccontava le atroci
torture ed umiliazioni subite negli anni d’internamento. Dal 1943 Artaud
rende partecipe il mondo delle sue sofferenze e della sua ricostruzione

10 0C, X p. 37.
1 G, Ferdiere, J'ai soigné Antonin Artaud, in « TdF », n® 63-64 (1959), p. 28.
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e lancia dei veri e propri appelli: « J’ai horriblement souffert au Havre,
2 Rouen, 4 Saint-Anne et 3 Ville-Evrard » 2, e scrive agli amici: « De-
puis huit ans que je ne vous ai plus revu » ® « Je n’ai eu depuis 3 ans
que je suis 2 Rodez qu'une visite d’amis hier, Arthur Adamov et Mar-
the Robert » . Di fronte a queste lettere & facilmente intuibile il pe-
sante senso di colpa ed il rimorso che sorse nelle persone che pid gli
erano state vicine. Fu proprio questo senso di colpa il primo dato che
determind ’accoglienza di Artaud al suo ritorno a Parigi. Le lettere
del poeta dagli ospedali aumentavano e sempre maggiore fu il numero
delle persone che vennero a sapere delle orribili sofferenze patite da
Artaud.

Il mondo artistico ed intellettaule venne investito dal grido di
quest’uomo che protestava contro gli elettrochoc. Artaud dopo anni di
silenzio ripropone al mondo la sua sofferenza, il suo dolore e il suo
corpo martoriato, egli vuole tornare nel mondo perché il mondo deve
sapere, la societd intera deve assistere al ritorno di Artaud il Mdmo,
egli vuole mostrare la gloria della sua ricostruzione, vuole proporre una
cultura che nasca dal dolore vissuto fino nelle ossa. « Ne te fatigue ja-
mais plus qu’il ne faut, quitte 3 fonder une culture sur la fatigue de
tes os » °. A partire dal 1944, Artaud non lo si potrd pid ignorare, in
quello stesso anno viene infatti pubblicato un suo testo Awu pays des
Tarabumaras (I'ultima sua opera apparve nel 1938: il Thédtre et son
double). Ciascuno & ormai cosciente della sua parte di responsabilita nel
vero e proprio martirio del poeta. Di fronte agli amici e ai compagni
di lavoro di Artaud riappare lo spettro di quell’'uomo che partendo per
PIrlanda nel 1937 disse: « ... je pats, mais si je reviens dans trois mois
ce sera pour une terrible besoin, et il faudra choisir d’étre avec moi
ou contre Moi. Car il n’y aura plus de milieu » ** Dopo nove anni, in-
vece che tre mesi, 'uomo che ormai tutti avevano dato per morto, per
scomparso, I'uomo partito per I'Irlanda e mai piti rivisto, ritorna sulla

2.0.C, X, p. 94; lettera a M. Loiris del 24 settembre 1943.
13.0.C., XI, p.100; lettera a J. Paulhan del 10 settembre 1945.

4 0.C., XI, p.177; lettera a A. Besnard del 27 febbraio 1946. Nella lettera
a J. Paulhan del 10 luglio 1943 Artaud afferma: « Il y a, Jean Paulhan, une mon-
strueuse affaire d’envolitement qui court toute la terre et qui consiste 3 vouloir
forcer tous mes amis & me Jicher et & me garder prisonnier dans un asile d’aliénés »
(0.C., X1, p. 94).

15.0.C, XII, p. 37.

16 0.C., VII, p. 247.
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scena di Parigi. Sono queste le ragioni che spiegano perché I'accoglienza
di Artaud assunse spesso i toni di una cerimonia di riparazione, in cui
si mescolarono pentimento, retorica ed esaltazione. Tra gli uomini di
cultura parigini, Artaud divenne il simbolo del poeta osteggiato, negato,
oltraggiato e torturato dalla societa e dal suo raziocinio giudicante e
catalogante, :

Il secondo elemento che determind I'accoglienza d’Artaud al suo
ritorno a Parigi fu il contenuto delle lettere ch’egli inviava da Rodez.
A persone che stavano uscendo dai terribili delitti e dalle atrocita della
2" guerra mondiale, le parole di Artaud apparivano quasi profetiche e,
pur nella stranezza del linguaggio, vere. Le parole di quell’uvomo abban-
donato e sofferente, che mai smise di cercare la verita di sé e delle cose,
che mai rinuncid alla ricerca di una identitd autentica, che offrf il suo
corpo come campo di battaglia fra lo spirito e la materia, di quell’uomo
che dopo aver lasciato la vita ed essersi spinto nel tetritotio dell’incono-
scibile, del non essere e del vuoto, ritorna nel nostro mondo per parlarci
del suo viaggio, per testimoniare, per avvertirci che la vita non & quella
che noi da sempre pensiamo, sconvolsero ed emozionarono:

Mon devoir sur la terre je le connais. [...] C'est de communiquer 3 tout le monde
la force de reprendre son 4me sur les démons, et sur ce corps-ci qui est un démon.
Afin que tous les hommes vivants redeviennent des étres et non des specttes. [...]
devant toutes ces luttes épuisantes et hotribles mon esprit a gagné une lumiére
et une terrible Volonté 17, ‘

Non ¢ Ia logica del suo pensiero e la coerenza delle sue posizioni a col-
pire i destinatari delle lettere, ma la sua « terribile volonta » di verita
e di autenticita,

La metafisica d’Artaud dal 1943 al 1946 cambia di segno parecchie
volte: da una metafisica magica passa ad una metafisica cristiana, poi
ad una esistenziale; infine, negando tutta 'esperienza ptecedente, Ar-
taud si propone solo come corpo, come « resto »; cid che alla fine ri-
mane & solo il corpo martoriato, unica veritd, unica realtd. Nelle let-
tere d’Artaud & poi riscontrabile la nostalgia di un « bonheur terrestre »
e di un amore mai avuto. « Si quelqu’'un m’avait aimé vraiment sur
cette terre, d’amour, je n’en serais pas dans la situation ol je suis » %
Cid che non lascia indifferenti gli amici e compagni di lavoro di un

7.0.C, X, pp. 205-210; lettera a A. Masson del 21 febbraio 1944.
18.0.C., X, p. 253; lettera alla mamma del 5 agosto 1944.
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tempo & ammirazione, & la quasi venerazione, per un uomo che ha
avuto il coraggio di tentare 13 dove nessuno ha osato, & I'imbarazzo di
fronte ad un amico che ha tagliato i ponti con tutto cid che lo legava
alla quotidianitd: i compromessi, le maschere sociali, le menzogne e le
illusioni consolatorie; & il rispetto per un poeta che ha pagato con do-
lore e sangue ogni parola detta. Il secondo elemento che determind I’ac-
coglienza di Artaud, al suo ritorno, fu la coscienza che era ormai assurdo
negare il diritto all’esistenza di un uomo siffatto, era ormai assurdo e
vergognoso liberarsi di una presenza cosi scomoda rinchiudendola nelle
case per folli. Artaud aveva delle cose da dire al mondo, delle domande
radicali ed imbarazzanti da fare al mondo intellettuale, bisognava libe-
rarlo.

Il terzo ed ultimo elemento che determind la sua accoglienza fu
il suo stesso modo di presentarsi in pubblico. Egli & privo di qualsiasi
preoccupazione riguardo la sua ricevibilitd; ad Artaud non interessa pit
il giudizio degli altri, ha un solo compito: mosttate il suo corpo come
« totem », proporre la sua carne segnata dalla sofferenza, parlare il suo
linguaggio pieno di glossolalie e di parole onomatopeiche. Ad Artaud in-
teressa porsi come « pietra di contraddizione ». Egli & cosciente di por-
tare nel seno della societa, attraverso la sua carne ed il suo corpo, tutto
quello che la societd ha negato, censurato e dimenticato. Questo suo
modo di presentarsi e di concepirsi, il suo modo di comportarsi e di in-
trattenere i rapporti umani in questi due anni fa saltate ogni schema
critico e criterio di giudizio. La sua presenza & inqualificabile ed in
qualche modo innominabile; Artaud impedisce cosi alla societd di elabo-
rare un discorso sulla sua persona. Ogni reazione all’Artaud del *46-48
sard quindi istintiva ed affettivamente determinata, al di fuori di ogni
categoria razionale e di ogni discorso riflessivo. La « nouvelle récep-
tion » che dara origine al mito-Artaud sard il risultato della combina-
zione di questi tre elementi: il senso di colpa e di corresponsabilita al
martirio di Artaud, la resurrezione dell’Artaud abbandonato per nove
anni, ed il tono profetico e la verita contenuta nelle sue lettere da Rodez,
infine il suo offrirsi alla societd come Totem, come mito vivente. Il 26
maggio 1946, Antonin Artaud ritorna a Parigi, abitera nella casa di cura
d’Ivry diretta dal dottor Delmas.

11 patto con il dottor Ferdiere per la liberazione del poeta previde
che gli amici d’Artaud (Jean Dubuffet, Marthe Robert, Colette, Henri
Thomas, Adamov, Paulhan e Blin) dovessero raccogliere una somma suf-
ficiente per il suo sostentamento e per le spese della casa di cura. Per



CAP. III - 1946-1948: IL MITO-ARTAUD TRA GLORIA E FOLLIA 99

questo motivo si fondd il « Comité des amis d’Antonin Artaud », com-
posto da Arthur Adamov, Balthus, Jean-Louis Barrault, Jean Dubuffet,
André Gide, Pierre Paulhan (presidente), Picasso e Henri Thomas. Per
raccogliere i fondi necessari per il sostentamento d’Artaud fu organiz-
zato da Roger Blin e dal Comitato di amici un omaggio ad Antonin Ar-
taud ed un’esposizione di suoi disegni, pitture, sculture e manoscritti
alla galleria Pierre. « L’Hommage 4 Antonin Artaud » al teatro Sarab-
Bernhardt il 7 giugno 1946 alle ore 17, rappresentd I'atto ufficiale con
cui gli amici d’Artaud e I'ambiente intellettuale parigino salutarono il
suo ritorno.

E in questa occasione che entrarono in gioco per la prima volta
i tre elementi che abbiamo, poco fa, enucleato. L'« Hommage » e le-
sposizione sono un vero e proprio tributo della cultura parigina al nostro
poeta, basta scorrere I’elenco dei partecipanti all’esposizione del 13 giu-
gno alla galleria Pierre: tra gli altri Arp, Balthus, Chagall, Daussy, Du-
buffet, Duchamp, Giacometti, Lascaux, Masson, Picabia e Picasso; ma-
noscritti di Audiberti, Bataille, Simon de Beauvoir, Joé Bousquet, Cé-
saire, René Clair, Eluard, Emmanuel, Gide, Humeau, P. J. Jouve, Joyce,
Leiris, F. Mauriac, Paulhan, Reverdy, Ribemont, Dessaignes, Sartre,
‘Gertrude Stein, Tardieu e Tzara. Ognuno volle fare atto di riparazione
per Penorme ingiustizia subita da Artaud. L« Hommage » si componeva
di relazioni su Artaud e di letture di brani delle sue opere e di suoi poe-
‘mi. Dullin lesse Qui au sein, Blin: Les Nouvelles Révélations de Iétre,
Jouvet: la prefazione al Théétre et son double, Jean Vilar: una parte di
Le Pése-Nerfs.

Breton, a cui toccava introdurre la manifestazione, dopo aver par-
lato della personalita « magnifique et noire » ¥ d’Artaud, situd per la
prima volta il nostro autore nel solco della tradizione dei poeti male-
detti: « Je sais qu’Antonin Artaud a Vu, au sens ot Rimbaud et avant
lui Novalis et Armin avaient parlé de voir » ®. Si registrd anche, nella
‘comunicazione di Jouvet, un riscatto critico delle opere precedenti di
Artaud, a loro tempo, come abbiamo visto, accolte con diffidenza e scarso
credito. '

Seul un public restreint les a connues. Clest grand dommage. [...] Cependant il

19 In: C. Estienne, Hommage & Antonin Artaud au Théitre Sarah Bernbardt,
in « Combat » (8 giugno 1946).

2 A. Breton, Lg clé des champs (« Hommage & Antonin Artaud »), (Parigi,
Pauvert, 1967), p. 132.
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ne se peut pas que les pensées qu'elles contiennent ne se révelent quelque jour,
le jour a nous les écouterons[...] le jour ol rejointes par les événements, par
une pratique modifiée et recomposée de l'art dramatique, les pensées d’Antonin
Artaud mettront leur auteur au rang d’un prophéte et d’'un précurseur véritables 2L,

Un giudizio, questo di Jouvet, gid in parte confermato dai fatti: ricor-
diamo, infatti, che nel 1944 Le Théitre et son double fu ristampato con
una tiratura di pid di 1500 esemplari dalle edizioni Gallimard, confer-
mando cosi che sei anni dopo la sua prima edizione, le idee d’Artaud sul
teatro cominciavano a trovare un pubblico pit disposto a capitle e ad
intenderle. Ma il fatto che pit impressiond il pubblico dell’« Homma-
ge » fu la lettura che Colette Thomas, giovane attrice, fece di una poesia
inedita di Artaud, Mentre Colette interpretd la poesia, un guasto elet-
trico lascid la sala al buio, ma invece dei soliti mormotii di protesta, il
silenzio si fece ancora pid teso ed intenso. Colette che aveva frequen-
tato Artaud negli ultimi mesi a Rodez, impard da quest’ultimo un modo
particolare di respirare e di urlare le parole: « & crier, a ne laisser tom-
ber le cri qu’a P’anéantissement » Z; fu questa incarnazione della poesia
e dello spirito d’Artaud ad impressionare il pubblico convenuto al Sarah-
Bernhbard:.

Nous serons nombreux, je crois, 4 entendre résonner longtemps encore cette voix
solitaire, chargée de toute beauté plus qu’humaine du message d’Artaud 2,

Colette Thomas, en trance, dit un texte inédit. Sa bouche martele les mots Elle
a travaillé avec Artaud. Clest Artaud qui parle. Eclair magnésium et obscurité.
Cette voix tremble et vibre, fantastique. La voix d’Artaud, la passion d’Artaud,
Pexaltation d’Artaud, la fureur et la violence d’Artaud 24,

Ma assistendo all’« Hommage » il pubblico non si sconttd ancora con
Artaud, la sua presenza fu mediata ed interpretata dalle comunicazioni
di Breton e di Adamov e dalle letture di Jouvet, di Dullin, e presentita
nella lettura di Colette Thomas. E quindi ancora possibile per la cultura
e per la critica fare un discorso, seppure pieno di emozione. Artaud &
riaccolto dal mondo culturale e reso segno e simbolo del poeta che per
sete di conoscenza e di verita si & spinto oltre i confini della vita e del-

21 Cit. in A. Virmaux, Antonin Artaud et le théitre, cit., p. 300; estratto dal-
Tomaggio di L. Jouvet.

22 P, Thevenin, Antonin Artaud dans la vie, in « Tel Quel», n” 20 (1965},
p. 30.

B C. Estienne, L’ Hommage ..., cit.

% J. Prevel, En compagnie d’Artaud (Parigi, Flammation, 1974), p. 22.
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la ragione, del poeta segnato dalla maledizione di un destino crudele.

11 discorso nato in occasione dell’« Hommage » resisterd e ripren--
dera vigore dopo la morte d’Artaud; esso sara invece letteralmente scon-
volto quando al Vieux-Colombier, il 13 gennaio 1947, Antonin Artaud si
presentera in pubblico. Ricordiamo che, nel 1946, numerose riviste
« L’Heure Nouvelle », « Quatre-vents », « Cahiers du Sud », « La Rue »
ricominciarono a pubblicare scritti e poesie di Artaud. Per le strade di
Parigi i manifesti annunciarono il « Téte 2 Téte par Antonin Artaud;
avec trois poémes déclamés par lauteur: Le Refour d’Artaud le Mémo,
Centre-mére et patron-Minet, La Culture Indienne » che doveva aver
luogo il 13 gennaio 1947 nella sala del Vieux-Colombier. 11 titolo che
Artaud scelse per questo suo ritorno sulla scena & certamente significativo
della sua volonta di sfida verso un pubblico ed una societa che lo avevano
tenuto prigioniero per nove anni. Egli fu sicuramente cosciente del rischio
che comportava I'offrirsi ad un pubblico di « voyeurs » e di curiosi, ma
suo compito era quello di sfidarlo con le sue grida, con i suoi silenzi,
con il suo dolore. Doveva accettare questo rischio, perché solo cosi’
avrebbe impedito al corpo sociale di pronunciate un nuovo discorso
mirante a ridurre e ad ingabbiare l’alteritd della sua presenza. Troppo
forte era in lui la necessitd di questa offerta e di questa sfida. Cosi Ar-
taud defini il pubblico del Vieux-Colombier: «un public d’inconnus,
de curieux, de voyeurs, de sadiques, et aussi d’amis » Z.

Ma veniamo a quanto successe nel corso della conferenza %*. Nella
sala del Vieux-Colombier era presente un numerosissimo pubblico, cir-
ca quattrocento persone: tutti i rappresentanti del mondo artistico ed’
intellettuale (Boiffard, Blin, Paulhan, Adamov, Gide, Breton, Camus,
Pichette, Bataille, Sartre, Braque, Picasso ...) e anche tantissimi gio-
vani 7:

Le mélange des générations (de Gide 4 Breton, 3 Camus, i Pichette) et la forte

majorité des jeunes gens, tout porte a croire que les livtes d’Artaud, tirés & petit
nombre et introuvables depuis longtemps, circulent avec une mystérieuse conti-

nuité et lui gagnent chaque jour de nouveaux lecteurs 28,

35 Cing lettres d’Artaud & Breton, in « L’ Ephémeére », n® 8 (hiver 1968), pp.
30-32; lettera del 28 febbraio 1947.

2% Per un esteso racconto della « séance » cfr. anche: J. Saget (pseudonimo di
M. Saillet), Billets deux. Téte a téte avec Artaud, in « Combat » (24 gennaio 1947)..

21 Secondo quanto afferma J. L. Brau, op. cit., pp. 232-236.
2 T, Saget, Billets ..., cit,
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Il primo dato che si pud allora rilevare dal racconto della « séance » &
1a popolarita crescente di Artaud, soprattutto presso i giovani e le nuove
_generazioni artistiche. Un numerosissimo pubblico, pit di cento persone
in piedi, affolla la sala per vedere e conoscere il poeta ritornato dopo
nove anni di esilio. Un’attesa piena di curiosita, di ammirazione, di pie-
ta, ed anche di dissenso. Tipico & il caso di J. L. Barrault, che Artaud
'dopo i Cenci aveva designato come proprio discepolo, per il quale il
‘poeta, nonostante il suo ritorno, rimarra irrimediabilmente un malato:

Il y eut notamment une certaine séance au Vieux-Colombier, 4 laquelle je ne
‘voulu pas assister. Elle fut affreuse, inutile, honteuse. On monstrait la béte cu-
rieuse, pas pour lui, pour s’en servir. Tristesse et dégofit 2.

“Tra PArtaud degli anni *46-'48 e Barrault ci fu del resto un’incompren-
sione che sfocid presto in una rottura; per Barrault il vero Artaud ri-
‘marrd sempre « I'uvomo di teatro » e non riuscird mai a capire il senso
.del suo ritorno.,

Di fronte a questa sala affollata Artaud comincid a leggere tre poe-
mi ed impose subito un silenzio teso e pieno di rispetto, soffocando
.qualche mormorio e tentativo di ironia. « Les quelques chahuteurs se
sont vite tus. Un silence angoissé planait ... » ®; « La salle garde un si-
lence de mort. Artaud impose respect »*!'; « Artaud triomphait en res-
pect la moquerie, la sottise insolente; il dominait ... » ¥, Ecco la prima
_grande differenza tra ’Artaud dei tentativi teatrali e il poeta che si offre
.al pubblico in questi due anni, solo, senza scena e attori, senza discorsi
e mediazioni, egli si offre solo come un corpo, un corpo-totem, segnato
(nel senso proprio della parola) da battaglie e sofferenze. Se era possi-
bile canzonare, ironizzare, sull’Artaud regista, non lo fu pid di fronte
a questo corpo indifeso e doloroso. Mentre le opere di Artaud potevano
venir negate e ridotte dal discorso critico, questa presenza, invece, riu-
‘sci ad imporsi inequivocabilmente e innegabilmente. Al Vieux-Colombier
‘Artaud si impose e domind perché non propose un discorso da inter-
‘pretare, ma offri semplicemente se stesso come presenza, come corpo.

Dopo aver letto i poemi, Artaud, nel clima teso che abbiamo poco

2 ¥, L. Barrault, Souvenir pour demain (Patigi, Seuil, 1972), p. 105.
30 1. Guillaume, Lettre ¢ P. Boujut, in « TdF », n® 112 (1971).

31 A, Adamov, L’ homme et Uenfant (Parigi, Gallimard, 1968), p. 82.
2 A. Gide, Antonin Artaud, in « Combat » (19 marzo 1948).
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fa descritto, comincid a raccontare la sua vita: il viaggio presso i Ta-.
rahumara, il viaggio a Dublino, l'internamento, gli elettrochoc, ecc.:
« Raconta sa vie sur le ton de la conversation » ®. Dopo pitd di due ore,
la conferenza si interruppe per un incidente materiale: « Artaud perd:
ses papiers, les cherchex par terre, balbutie; il est trés pale » *; « A un-
moment donné, il a eu un geste maladroit, je ne sais pas ... ses papiers
se sont envolés ... il a perdu ses lunettes ... Il s’est mis & genoux pour-
ramasser ses papiers » *, Tutto si svolse nel pid totale silenzio al quale-
mise fine André Gide salendo sulla scena per abbracciare Artaud coms:
per sciogliere una tensione fattasi sempre pit insostenibile *,

La « séance » al Vieux-Colombier costituisce un fenomeno sicura-
mente nuovo nella vita di Artaud; egli riusci a patlare e a tenere in:
pugno il pubblico dall’inizio alla fine, riuscendo a raggiungerlo e a scon-
volgerlo. Un fenomeno simile non si verificy mai per I’Artaud regista o
conferenziere: tutti i suoi tentativi si conclusero infatti con insuccessi
e smacchi. Sorprendente & Pinsistenza dei vari commentatori sul suc-
cesso d’Artaud, e le lunghe descrizioni dell’angoscia prodotta dalla sua-
presenza e dal suo linguaggio.

Un silence angoissé planait quand cet étre religieux lancait vers le public ce que
Gide appelle « des éclats arduriers, imprécatoires et blasphématoires », ou quand’
il brouillait les feuillets de sa conférence et se faisait de longs moments en se-
tenant la téte 3 deux mains en grimagant de douleur. On haletait avec lui¥.

Vision inoubliable que celle de cet homme émacié, échevelé, se prenant la téte
entre les mains décharnées, essayant de rendre compte de ses hantises, de ses
illuminations forcenées. On vit, ce soir-la, Artaud pris au piége d'un univers gri-
magant traversé de douloureuses magies, lancer 4 l'auditoire des phrases déchi-
quotées mais déchirantes. Il perdait le souffle & vouloir délivrer cet univers de-
pureté qu’il voyait naitre d’un éclat muet de I'espace et du temps 3,

Ma il fatto incredibile, che non esitiamo a definire storico, fu che Artaud
in quell’occasione rese impraticabile ogni discorso critico. Infatti, i giu-.

3 3. Saget, loc. cit.

# A, Adamov, L’ homme ..., cit., p. 82.

35 Interview avec Blin, nel film di Jacques Baratier, Le désordre a vingt ans-
(1967) testo dellintervista pubblicato in « L’Avant-Scéne Cinéma », n® 75 (novem-
bre 1967), p. 51.

% £ utile un confronto con le descrizioni delle sue conferenze degli anni 1931--
1933. Cfr. supra, p. 67.

37 L. Guillaume, loc. cit.

38 ], Follain, Sur Artaud, in « TdF », n" 112 (1971), p. 138.
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-dizi sulla conferenza non intervengono nel merito dell’avvenimento ma
sono bensi fondati su descrizioni e dati impressionistici che offrono lo
spunto per dichiarazioni esaltate di fede, o per rabbiose denigrazioni,
per polemiche e pettegolezzi che testimoniano la impossibilita della co-
stituzione di un discorso critico. Numerose sono le cronache che confer-
mano quanto sinora detto, ne diamo qui solo qualche esempio:

Puis ce fut la libération effective du potte: la conference absolument afroce du
Vieux-Colombier ol tous les auditeurs étaient venus voir un aliéné en liberté
jouer son rdle. Je ne pus y assister plus d'un quart d’heure. Alors commenga la
-cabale de tous ceux qui « vivaient » des secours donnés a Artaud ¥.

L’istintivitd, la reattivitd e una percezione impressionistica sono le coor-
dinate nelle quali si costituisce il discorso impossibile intorno alla
« séance » al Vieux-Colombier. Jean Follain, al contrario, dichiara la sua
adesione: « Je ne crois pas que personne de ceux se trouvant, ce soir-13,
dans la salle du Vieux-Colombier ait pu oublier cette présence tragi-
que » ®. La sua posizione, se pur di segno opposto, si costituisce, perd,
.all’interno delle stesse coordinate che abbiamo poco sopra descritto.

Un'’ulteriore conferma della difficcltd nel costituirsi di un discorso
critico & la tentazione di ricorrere all’ultima parola a disposizione della
ragione per definire cid che & indefinibile, la parola « follia »: « A mon
avis, il n’aurait jamais d@ revenir a Paris » *!. Cosi pure si spiegano cet-
te esagerazioni o paragoni audaci: « Ainsi fut-il notre Gandhi. Un tem-
pérament démonstratif. Comme M. Jesus de Nazareth » 2.

Esemplare & invece I'articolo che Gide scrive dopo la morte di
Artaud sulla « séance » #; in esso troviamo lesplicita confessione della
impotenza della ragione di fronte all’avvenimento del Vieux-Colombier.

La raison battait en retraite; non point seulement la sienne, mai celle de toute
Vassemblée, de nous tous spectateurs de ce drame atroce, réduits aux roles de
comparses malévoles, de jeanfoutres et de paltoquets. [...] Il nous avait cowtraints
& son jeu tragique de révolte contre tout ce qui, admis par nous, demeurait pour
lui, plus pur, inadmissible.

3 F, Delanglade, Antonin Artaud chex Gaston Ferdiére, in « TdF », n® 112

(1971), p. 39; Pautore di questo articolo & un pittore amico di Artaud a Rodez.
40 J. Follain, loc. cit.
4 L, Guillaume, loc. cit.
42 J. Audiberti, Le salut par la peau, in « K», n° 1-2 (1948), p. 64.

43 Vedere le reazioni di Gide subito dopo la conferenza espresse in una let-
tera a H. Thomas nel gennaio 1947, in « CRB », n° 22-23 (maggio 1958), pp. 72-73.
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« Nous ne sommes pas encore nés.
Nous ne sommes pas encore de monde.
Il n’y a pas encore de monde
Les choses ne sont pas encore faites.
La raison d’étre n’est pas trouvé ...».

En quittant cette mémorable séance, le public se taisait. Qu’edt-on pu dire? L'on
venait du voir un homme misérable, atrocement secoué par un dieu, comme au
seuil d’une grotte profonde, antre secret de la sibylle ol rien de profane n’est
toléré, o, comme sur un Carmel poétique, un VATES exposé, effort au foudres,

N

aux vanteurs dévorants, tout i la fois prétre et victime ...

L’on se sentait honteux de reprendre place en un monde ol le confort est forme
-de compromission #.

Sebbene, nell’ultima parte dell’articolo, Gide ceda alle tentazioni lette-
rarie, egli & 'unico che, oltre a restituirci il clima ed il senso della con-
ferenza, riesca ad individuare il motivo dell’itrazionalitd delle reazioni
di critica e pubblico.

La « séance » al Vieux-Colombier rimane come una tappa capitale
nel nostro lavoro, saranno infatti le reazioni a questa conferenza a rap-
presentare un modello per tutto quello che durante i dieci anni seguenti
verrd detto su Artaud. Al Vieux-Colombier, dalla impossibilitd di un
discorso critico e da un giudizio fondato su dati impressionistici, reat-
tivi o aneddotici, dall’impossibilitd di una lettura razionale, nacque il
mito-Artaud.

II1.2. - « VAN GOGH LE SUICIDE DE LA SOCIETE »: UN SUCCESSO
TARDIVO.

I1 1947 & l’anno di un vero e proprio successo per Antonin Artaud,
'vengono pubblicati quattro libri® ed un copioso numero di poemi e
frammenti d’opera in riviste. Artaud viene celebrato dalle vecchie ge-
nerazioni artistiche, ed & sentito come punto di riferimento dalle nuove
generazioni. In questo periodo assistiamo ad una rivalutazione comples-
siva di tutta Popera artaudiana.

Si sviluppera da una parte una riflessione sul senso globale della

“ A, Gide, Antonin Artaud, cit. (il corsivo nel testo & nostro).

45 Portraits et dessins (Parigi, Galerie Pierre, 1947), tiratura 274 esemplari;
Artaud le Mémo (Parigi, Bordas, 1947), tiratura 355 esemplari; Var Gogh, le
suicidé de la société (Parigi, K, 1947), tiratura 5630 esemplari; Ci Git précédé
de la Culture indienne (Parigi, K, 1947), tiratura 450 esemplari.
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sua opera, dall’altra un recupero dei suoi scritti sul teatro. Egli & sempre
pit popolate e numerosi testimoni raccontano della violenta impressio-
ne ch’egli destava quando lo si incontrava per le vie di Saint-Germain-
des-Prés, dove frequentava i café Flore e les Deux-Magots “. L’Artaud
di Saint-Germain-des-Prés rischiava ancora una volta di soccombere ad
un personaggio che il pubblico stava costruendo su di lui, quello del-
Partista folle, del poeta maledetto o del poeta profeta. Cosciente di
questo rischio (rischio che Artaud combatté sempre con estrema luci-
dita da quando tornd a Parigi), egli si recd sempre pid raramente a Pa-
rigi, preferendo stare ad Ivry nella sua camera circondato dagli amici
pit fedeli. Spesso Artaud invef contro la folla per le strade, accusandola
di voler essere la sua ragione e il suo fondamento:

Un jour, peu aprés midi, rue Saint-Sulpice, alors qu’il se cramponnait & mon bras
parce qu’il avait mal par tout le corps, Artaud s’adressant aux passants se mit a
crier: « Vous passez tous par ma raison et par mon fondement! ». Suivirent quel-
ques syllabes obscures en une langue que j’estimais imaginaire 47,

Un altro episodio che testimonia la resistenza di Artaud al tentativo di
costruire su di lui un nuovo personaggio, ci & raccontato da Brenner.

Artaud gli confidd:

L’autre jour, en descendant le boulevard Saint-Michel, j’avais l'impression que
tout le monde montait vers moi dans une intention agressive. Comment voulez-
vous que jaille & Paris .

Ad Artaud nel 1947 viene conferita una collocazione ufficiale nel
quadro della cultura parigina. Egli & visto come colui che ha portato alle
loro estreme conseguenze le istanze del surrealismo; il suo tentativo e
la sua incredibile avventura sono letti come un superamento della stessa
nozione di surreale. Artaud & colui che ha lasciato Iarte, il teatro, la
cultura per rifondarle sul dolore del suo corpo e della sua carne. Artaud
ha reso la sua vita un’arte senza opere d’arte e una cultura senza pen-
siero e discorso. In questo senso & interessante notare ch’egli viene an-

4% Cfr.: P. Minet, La Défaite (Parigi, Sagittaire, 1947), pp. 99-100; 1d., Ab-
sence d’Antonin Artaud, in « Magazine Littéraire », n® 17 (aprile 1968), p. 34; J.
Prevel, En compagnie d’Artaud, cit., pp. 28-29 e 36-37; C. Nerguy, Antonin Ar-
tand quelques jours avant sa mort, in « Cahiers de la Pléiade » (primavera 1949),
pp. 111-112.

47 H. Noveraz, Le berger émissaire, in « TdF », n® 112 (1971), p. 133.

4 J. Brennmer, Visite a A. Artaud, in «Les Cahiers de la Pléiade » (1949),.
p. 110.
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.cora definito come poeta, ma nel 47 questa definizione non nominava
pit la stravaganza e leccentricitd di Artaud, ma il senso della sua
.eccezionale esperienza, stava ad indicare la sua presenza tragica: Ar-
taud dal 1946 generalmente fu recepito come colui che ha visto e
'vissuto cid che il mondo non ha ancora potuto o voluto vedere e vi-
vere. Questa posizione della cultura, o almeno di una parte di essa, emer-
ge in due articoli del 1947, il primo di Maurice Saillet che si riferisce
alla « séance » del Vieux-Colombier ed il secondo di Charles Estienne,
riferito alla esposizione di disegni di Artaud alla Galerie Pierre che ebbe
luogo il 4 luglio. Nell’articolo di Saillet viene posto per la prima volta
il paragone fra Desperienza individuale di Artaud ed il surrealismo:

Vif ou mort le surréalisme était depassé par cette manifestation individuelle. Tout
le monde I'a ressenti, [...]. Il a depuis beau temps laissé la rampe de lart.[...]
Il me semble toutefois que I'on assistait 4 une sorte d’orage mental, et que chacun
de nous se sentait obscurement en danger. Cette impression vaut bien tous les
‘spectacles d’art dits révolutionnaires 4.

11 fatto che Artaud parli ed agisca al di fuori di ogni estetica e di ogni
quadro artistico viene sottolineato anche nell’articolo di Estienne che
usa le stesse parole di Artaud:

Quant & ses portraits [...] Artaud nous en avertit dans un poéme préface: ce ne
'sont pas « des oeuvres d’art, des oeuvres de simulation esthétique de la réalité ».
‘Ce sont des «coupes de sonde, des ébauches ».[...1 Il faut les accépter, écrit-il,
« dans la barbatie et le désordte de leur graphisme, qui ne s’est jamais préoccupé
de T'art mais de la sincérité et de la spontanéité du trait » 0.

In questi articoli, il senso ed il contenuto dell’avventura umana di Ar-
taud & per la prima volta intuito e presentito.

Un altro fatto significativo della posizione ufficiale che Artaud ven-
ne ad occupare nel ’47 nell’ambito della cultura & la comparsa dell’ar-
ticolo di Adamov intitolato Introduction a Antonin Artaud. 11 giovane
-autore drammatico sviluppa I'intuizione contenuta nei due articoli che
abbiamo appena citato; egli individua nella sofferenza di Artaud il cen-
tro genetico della sua opera, il punto che rende impossibile ogni consi-
derazione estetica o letteraria:

Antonin Artaud rejette la suprématie du langage au détriment du geste, du son,

49 J. Saget, Quand on ..., cit.
50 C. Estienne, A. Artaud poéte et portraitiste, in « Combat» (6-7 luglio
1947).
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du cri, en d’autres termes, tout le théitre tel qu’on le congoit de nos jours en
Occident. [...] Peut-étre aurait-il fallu situer Antonin Artaud dans la littérature
francaise, patler de Lautréamont, dont il semble continuer la violence et la révolte.
Mais peut-on s’arréter 3 des considérations esthétiques, si importantes soient-elles,
lorsqu’il s’agit de Poeuvre d’Antonin Artaud, ot la poesie, a ’état natif, est com-
me débordée de toutes parts par I'élément méme qui lui donne naissance et qui
est la souffrance sans mesures. Perdre de vue un seul instant ce centre de D’étre,
ce serait trahir Antonin Artaud 5l

Un altro aspetto importante di questa sua fortuna tardiva & la riva-
lutazione dell’Artaud uomo di teatro che avviene in questi due anni.
Un coro unanime si leva a proclamare Artaud come profeta del rinnova-
mento teatrale, e numerosi registi si ispirano ormai ai suoi scritti nelle
loro messe in scene. Uno degli artefici di questa rivalutazione fu J. L.
Barrault che contrappone I’Artaud degli anni ’30, col suo furore crea-
tivo e le sue idee profetiche, all’Artaud malato del dopo-Rodez: « J’ai
demandé 4 J. L. Barrault ce qu’était pour lui Antonin Artaud — « L’un
des deux ou trois hommes qui comptent vraiment dans le domain du
théitre et de la mise en scéne » 2, Anche Jean Vilar, nella sua comu-
nicazione all’« Hommage » mise in luce I'importanza della riflessione
teorica d’Artaud sul teatro:

S’il est malaisé d’approuver toutes les propositions que nous présente Artaud dans
le Théitre et son double, il n’en reste pas moins que cette confrontation qu’il
dresse par exemple entre les effets sociaux et individuels que provoque la peste
et ceus que doit provoquer le théitre, nous rappelle la raison d’étre de 'oeuvre
scénique 33,

E proprio in occasione di uno spettacolo di Jean Vilar che nasce una
piccola polemica intorno alle idee teatrali d’Artaud. Jacques Lemarchand
in una recensione su « Combat » si dichiard poco soddisfatto dell’ultima
regia di Vilar e fece notare a quest’ultimo i rischi che correva ispiran-
dosi alle concezioni drammatiche di Artaud. In difesa di Vilar interven-
nero, con una lettera aperta, Adamov e Marthe Robert, i quali protesta-
rono perché Particolista defini le idee di Artaud intellettualistiche: « Le
terme d’intellectualisme appliqué 4 Antonin Artaud, si évidemment dé-

5t A. Adamov, Introduction ¢ A. Artaud, in « Paru», n" 29 (aprile 1947).

52 C. Estienne, Hommage ¢ A. Artaud an Théitre Sarab Berizhardt, in « Com-
bat » (8 giugno 1946).
53 1. Vilar, De la tradition théjtrale (Parigi, Arche, 1955), p. 252.
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menti par toute son oeuvre et sa vie » **. Nella vivace discussione inter-
venne lo stesso Artaud:

J’ai depuis trente ans une chose capitale a dire et je ne suis jamais méme par-
venu 2 leffleurer. [...] Je veux dire que ce qu’il me semble que j’apport quand
on parle de I'« exemple d’Antonin Artaud », ce n'est [...] le corps enfin ajouté
au langage du théatre alors qu’il n’était fait que de mots sans le corps, mais une
chose que je vois, que personne n’a comprise. Ce qui m’importe n’est pas d’ajouter
le corps 4 la parole, ce n’est pas d’incarner d’une part les mots de l'autre, de
faire saillir le démon de l'anatomie humaine parlant toute seule et pour son
compte 2 cOté de la grammaire des mots purs: non, c’est la raison d’étre elle
méme du langage de la grammaire que je désaxe.[..] Et je la désaxe de telle
facon de souffler mon corps « perpétuellement » [...] comme hors apparences, hors
notions et hors monde dans un cri corporel pur, sur le bord du temps et du
‘néant 33,

'Sard questa breve polemica sulle pagine di « Combat » I'inizio della
inesauribile discussione sul teatro in Artaud e sulla sua influenza nel
teatro contemporaneo. Artaud che con questo articolo sperava di es-
sere finalmente compreso, non cessa neppure oggi di essere frainteso
ed equivocato e continua ad essere presentato alle nuove generazioni
.come il profeta del teatro corporale. Se la critica prestasse pid atten-
zione ai testi (come quello chiarissimo che abbiamo qui riportato e
.che non abbiamo mai trovato citato in nessun saggio critico) certamente
si sarebbe accorta di come in Artaud sia il fondamento stesso del lin-
guaggio ad essere messo in questione.

Ma la consacrazione ed il successo incontestabile giungono ad Ar-
taud con la pubblicazione del libro Van Gogh le suicidé de la société,
il 15 settembre 1947 %, insignito il 16 gennaio 1948 del premio Sainte-
Beuve. Il premio Sainte-Beuve pur non essendo tra i pid prestigiosi
rappresenta per altro una consacrazione ufficiale per il nostro poeta.
Tema del libro & lidentificazione di Artaud nel percorso del grande
pittore. Anche Van Gogh come lui aveva lasciato arte, ultima regione
ai confini dell’infinito impero della ragione, per inoltrarsi in territori
'sconosciuti e pericolosi, e per questa ragione fu giudicato pazzo dalla

54 Adamov - Robert, Lettre ouverte & J. Lemarchand, in « Combat » (1 novem-
bre 1947).

55 A, Artaud, J'ai depuis trente ans une chose capitale & dire, in « Combat »
«(1 novembre 1947).

56 Pubblicato dall’editore K con una tiratura di 3000 esemplari, dopo la vit-
‘toria nel premio Sainte-Beuve fu ripubblicato in 2000 esemplari.



110 PARTE I - ARTAUD E IL SUO TEMPO

societd. Van Gogh come Artaud fu ucciso dalla societd, o meglio sui-
cidato, spinto ciod verso la morte, una societd che gli negd qualsiasi
possibilitad di affermazione, di comprensione e di ascolto:

C’est ainsi quune société tarée a inventé la psychiatrie pour se défendre des in-
vestigations de certaines lucidités supérieures dont les facultés de divination la
génaient, [...] Vous décretez de délire la conscience qui travaille. [...] Et qu’estce
qu'un aliéné authentique? C’est un homme qui a préferé devenir fou, dans le-
sens ol socialement on Pentend, que de forfaire 4 une certaine idée supérieure-
de 'honneur humain. {...] Car un aliéné est aussi un homme que la société n’a:
pas voulu entendre et qu'elle a voulu empécher d’émettre d’insupportables ve--
rités 57,

Contrariamente a quanto si potrebbe supporre dalla lettera di queste-
poche righe, Van Gogh non & affatto uno spunto per una autodifesa di
Artaud. Proprio grazie alla comunione di destini fra i due artisti, il testo-
di Artaud & di una comprensione inaudita. Questa lettura che Artaud fa
dell’opera di Van Gogh & anche il tramite attraverso cui emerge una sua
sconvolgente autoanalisi e confessione:

Il y a dans tout dément un génie incompris dont l'idée qui lui sait dans sa téte-
fit peur, et qui n’a pu trouver que dans le délire une issue aux étranglements que-
lui avait préparés la vie.[...] Nul n’a jamais écrit ou peint, sculpté, modelé, cons-
struit, inventé, que pour sortir en fait de I'enfer [...]. Car 'humanité ne veut pas.
se donner la peine de vivre, d’entrer dans ce consoiement naturel des forces qui
composent la réalité, afin d’en tirer un corps qu’aucune tempéte ne pourra plus
entamer. Elle a toujours mieux aimé se contenter tout simplement d’exister. Or,
Van Gogh, qui s'est fait cuire une main, n’a jamais eu peur de la guerre pour-
vivre 3 Pidée d’exister 8.

Ma il successo del libro di Artaud non fu decretato solamente dal pre-
mio, conferitogli da una giuria di cui facevano parte anche Raymond’
Queneau e Maurice Nadeau, bensi anche dal coro unanime della cri-
tica che salutd la uscita del libro come un avvenimento fondamentale:
per la critica d’arte. La considerazione pitl intelligente e acuta & quella:
fatta da Estienne:

Mais la critique d’art elleméme 4 beaucoup 2 apprendre du livre d’Artaud. Elle-
a toujours plus ou moins tendance 3 imaginer une « peinture linéaire pure », qui
serait pour elle méme une raison nécessaire et suffisante. Or Van Gogh peint,.

5 0.C., XIII, pp. 14-17.
8 0, C, XIII, pp. 32, 38 e 52.
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nous dit Artaud «non pas des lignes et des formes, mais des choses de la na-
ture inerte, comme en plein convulsion » 59,

11 resto delle recensioni al libro & un coro di elogi: « Analyse ful-
-gurante » ¥; « Déchirant témoignage » ®'; « Eclatement d’un poéme, il-
lumination monstrueuse » . Ed infine il giudizio di André Breton:
« L’ouvrage byper-lucide, le chef d’oeuvre incontestable qu’est son Van
‘Gogh » 8,

Fatto unico nella storia d’Artaud: una sua opera veniva ben accolta
¢ unanimemente elogiata. Per il nostro poeta un successo tardivo e
un’accoglienza ufficiale nel mondo culturale.

II1.3. - « POUR EN FINIR AVEC LE JUGEMENT DE DIEU ».

La giusta dimensione della consacrazione di Artaud da parte del
mondo della cultura ci & restituita analizzando Pepisodio della trasmis-
sione radiofonica Pour en finir avec le jugement de Dieu. Scorrendo le
cronache e le recensioni che riguardano questo avvenimento posssiamo
mnotare come Artaud, nel corso di questi due anni, sia fatto oggetto di
un nuovo tentativo di riduzione. La sua opera e la sua presenza sono
di fatto accettate, la sua persona rispettata, la sua esperienza ammirata:
-egli costringe al silenzio il pubblico al Vieux-Colombier, il libro Van
‘Gogh le suicidé de la société viene elogiato unanimemente dalla critica,
‘ma tutto rimane relegato e limitato ad una ristretta cerchia di uomini
-di cultura, di intellettuali e di iniziati. Ad Artaud viene negato il con-
ferimento di una dimensione pubblica, la sua opera non pud e non deve
-essere destinata e proposta ad un grande pubblico perché di fatto in-
comprensibile. Il suo linguaggio violento e blasfemo non pud essere
proposto in modo indiscriminato perché scardina e fa saltate le stesse
fondamenta della societd. L'opera di Artaud & cosf da una parte accolta e
non osteggiata come avvenne negli anni ’30, ma dall’altra & confinata
‘nella mortificante definizione di « esperienza d’avanguardia », la sua ope-

% C. Estienne, Van Gogh vu par A. Artaud, in « Combat» (19 dicembre
'1947).

0 A-H. M,, in « Le Parisien libéré » (28 febbraio 1948).

61 G. Altman, in « Franc-Tireur » (3 gennaio 1948).

62 R. Cogniat, in « Arts» (5 marzo 1948).

63 A. Breton, Breton parle d’Artaud, in « TdF », n" 63-64 (1939), p. 5.
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ra ¢ la sua esperienza non riguardano la totalita del pubblico ma solo un
piccolo gruppo di « artisti », ciod di iniziati. I suoi testi, il suo linguag-
gio, la sua stessa presenza, sono troppo sconvolgenti, forse troppo veri
per essere proposti a tutti. La sua attivita & giustificabile, all’interno del
quadro culturale, solo come momento avanzato di ricerca e di proposizio-
ne di stimoli che altri dovranno raccogliere e mediare all’interno di ca-
tegorie estetiche ed artistiche riconosciute e tradizionali.

Gia nella cronaca del premio Sainte-Beuve abbiamo una conferma
di questa tendenza a confinare Artaud: « Certains aidérent simplement:
Gaétan Picon a calmer ses débats de conscience, quand il émit Didée,
raisonnable en définitive, d’écarter Antonin Artaud, trop grand pour ce
modeste prix » . Un Artaud troppo grande, troppo illuminato e profe-
tico per un modesto premio letterario e per essere additato all’attenzione
di un vasto pubblico. Questa motivazione costituisce sicuramente un
esempio del procedimento piti 0 meno conscio, con cui st cercd di negare
una dimensione pubblica ad Artaud.

Ma fu Pour en finir avec le jugement de Dieu®, I'espetienza pit
esemplare e paradigmatica da questo punto di vista. Nel novembre 1947,
Fernand Pouey, Direttore delle emissioni drammatiche e letterarie della
Radio Francese, propose ad Artaud di preparate una trasmissione per
il ciclo intitolato La voix des poétes; Pouey garanti al poeta la massima
liberta nella realizzazione del testo e nella scelta degli attori. Tutti i
poemi per la trasmissione radiofonica furono composti nel novembre
1947 e registrati fra il 22 e 29 novembre. Gli attori prescelti furono:
Maria Casargs, Roger Blin e Paule Thévenin. La lettura del testo era
intercalata da rumori, suoni, grida, che furono registrati in un’apposita
seduta. Artaud scandiva la recitazione accompagnandosi con una musica
improvvisata con strumenti quali lo xilofono, il tamburo, i timpani e i
gongs. Il contratto fra la Radio e il poeta fu firmato il 7 dicembre 1947
e la trasmissione fu programmata per lunedi 2 febbraio 1948 alle ore
22.45.

La trasmissione radiofonica fu concepita da Artaud come una grande:
occasione per assolvere il compito che si era imposto, quello di attaccare
le fondamenta di una concezione delle cose e della realtd che impediva
alla massa degli vomini di vivere, obbligandoli all’indecente comoditi
del semplice esistere, quello di attaccare i principi di una societa che:

6 J. Maury, loc. cit.
& 0. C, XIII, pp. 65-97.
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lo aveva internato ingiustamente pet nove anni: « La cruauté, c’est d’ex--
tirper par le sang et jusqu’au sang de dieu, le hasard bestial de ’anima-
lité incosciente humaine, partout ol on peut le recontrer » .

La trasmissione rappresentd per Artaud 'occasione per raggiungere:
un vasto pubblico e per intaccare cosi le fondamenta di una societa 1a
dove esse si fanno gesto quotidiano, rapporto personale. In una lettera
a Pouey possiamo registrare la preoccupazione di Artaud nell’usare un-
mezzo di comunicazione con una cosi vasta udienza.

Mais il faut d'autre part que le Réalisateur M. Guignard, les monteurs et en
général tous ceux A qui j'ai A faire comprennent quelles furent mes intentions
et volontés. A prendre la chose en bloc on aura Pimpression d’un travail chao-
tique et non suivi; d’une sorte de hasardeux et épileptique trangonnement, ot la
sensibilité errante de l'auditeur doit prendre aussi au hasard ce qui lui convient.
Eb bien, non!! En finir avec le jugement de nos actes par le sort et par une:
force dominante c’est signifier sa volonté de maniére assez neuve pour indigner:
que lordre rythmique des choses et du sort ont changé leur cours, il y a dans
Iémission que j’ai faite assez d’éléments grimagant, lancinants, décadrés, détonants
pourque montés dans un ordre neuf ils fassent la preuve que le but cherché a été
atteint, ma fonction était de vous apporter des éléments 57,

La trasmissione fu annunciata da numerosi giornali e riviste i cui
atticoli hanno il pregio di restituirci I'opinione che di Artaud aveva il
pubblico medio:

L’auteur est un personnage hors-série. Antonin Artaud, potte, acteur, metteur en-
scéne qui a mené une existence extravagante.[...] On attende avec curiosité et un
peu d’inquiétude ce « Jugement de Dieu » 6.

Antonin Artaud [...] est sans doute le magicien le plus puissant de notre épo-
que [...] Pauteur risque sans doute de paraitre hermétique ou « choquant» i cer-
tains [...] il nous parait louable que la radiodiffusion francaise ne craigne pas de-
faire entendre aux auditeurs, quels que soient les risques, la voix d’un podte tel
qu'Antonin Artaud .

Ma alla vigilia dell’attesissima trasmissione, il Direttore generale della:
Radio Francese, Vladimir Porché, decise di vietare la diffusione del poe-
ma di Artaud. Davanti al divieto formulato da Porché, Pouey, direttore:

&% 0. C., XIII, p. 102.

67 0. C., XIII, p. 125; lettera a Pouey del 16 gennaio 1948.

68 XXX, A. Artaud va faire du bruit et des bruits & la T. S. F., in « Dimanche--
Records » (25 gennaio 1948).

8 XXX, Pour en finir avec le jugement de dieu, in « Radio-Revue » (1-7 feb-
braio 1948).
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delle trasmissioni letterarie, propose di rimettere la decisione sull’oppot-
tunita di trasmettere Pour en finir avec le jugement de Dieu ad una giu-
ria formata da scrittori, giornalisti, musicisti, pittori, intellettuali. L’au-
dizione ebbe luogo il 5 febbraio 1948 in uno studio della Radio, ma no-
nostante 'avviso favorevole e pressoché unanime della giuria il divieto
di Porché fu mantenuto e Fernand Pouey diede le dimissioni dal suo
incaiico. Il fatto provocd una violenta polemica sulla libertd d’espres-
sione che ebbe Ia sua eco in un numero incredibile di giornali e riviste;
quasi tutte le pubblicazioni quotidiane e periodiche dedicarono uno o
pid articoli all’« affaire Artaud » (il primo di una lunga serie) e Artaud
divenne nel giro di poche settimane I'uvomo piti popolare e discusso di
tutta la Francia.

Ma ecco la cronaca degli avvenimenti. La giuria: « On trouvait donc
1a M. Georges Altan, R. P, Laval, Max-Pol Fouchet, Raymond Que-
neau, Pierre Herbart; Pierre Laroche, Roger Vitrac, Ribemont-Dessai-
gnes, Paul Guth et quarante autres de tous bords et de toutes opinions
fort attentifs 3 écouter emission litigieuse » ®. Altri importanti com-
ponenti della giuria non citati nell’articolo sono: Jean-Luis Barrault,
Louis Jouvet, Jean Cocteau, René Clair, Paul Eluard, Jean Paulhan,
Marce]l Herrand, Maurice Nadeau, Claude Mauriac. Il suo verdetto:
« L’émission terminée, 'unanimité de Dassistance applaudi»™; « Les
intellectuels hier ont été unanimes: la liberté n’est un scandale que pour
ceux qui la veulent étouffer » ; « A lissue de la séance, les juges dé-
clarérent que C’etait “une trés belle émission " ™; « Les personnalités
du jury ont été unanimes 3 émettre le voeu quelle soit diffusé » ™. 11
contenuto della disputa: « M. Wladimir Porche [...] jugea que le texte
en était choquant pour des oreilles innocentes » *; « M. Pouev restait
'sur ses positions

— Vous auriez refusé le micro 2 Arthur Rimbaud, disait-il

0 XXX, Le jugement de dicux sauvera-til A. Artaud, in « Combat» (6 feb-
‘braio 1948).

L Ibid.

2 J. D., Tempéte autour d’un micro ou la controverse Artaud-Porché, in
-« Franc-Tireur » (6 febbraio 1948).

13 P. Joffroy, Une émission qui fait du bruit, in « Le Parisien Libéré » (6 feb-
braio 1948).

% XXX, Une nouvelle affaire radiopbonique, in « La Presse de Calvados » (6
febbraio 1948).

75 P. Joffroy, Une émission ..., cit.
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— La radio s’adresse 2 un public trés large et qui ne doit étre:
choqué ni dans ses convictions morales, ni dans ses convictions reli-
gieuses, répondent les partisans de Vinterdiction de I'émission » ™; « Mais.
on ne “prend” pas la Radio comme un choisit un livre. Le plus sou-
vent, on tourne le bouton, i droite, & gauche, et 'on s’arréte sur ce que
P’on trouve d’abord et qui est plus net. Parmi les quinze millions d’au-
diteurs que risquait d’entendre le verbe tumultueux d’Antonin Artaud
combien n’y auraient trouvé que matiére 2 scandale ou a basse délec-
tation? » 7. Come risulta dalla cronaca dell’avvenimento, il poema di
Artaud & giudicato sconveniente, immorale, urtante le convinzioni morali
e religiose del vasto pubblico della Radio. Se da una parte Artaud & ac-
colto e accettato nella gran parte del mondo culturale e artistico (vedi
il verdetto degli oltre 40 giurati), dall’altra gli viene imposta una cen-
sura morale e sociale.

Noi non vogliamo entrare qui nel merito della decisione di Porché;
sta di fatto, perd, che poco prima della sua morte, quando il successo
sembrava consolidato e un pid sempre vasto pubblico lo conosceva, Ar-
taud & ancora una volta censurato, osteggiato, confinato, non pid, questa
volta dal mondo intellettuale, ma direttamente dal corpo sociale, dallo:
Stato:

C’est improprement qu’on parlait du droit & l'expression de l'auteur. Ce droit ne
lui est contesté nulle part ailleurs qu’a la radio, qui, surtout, sous lenseigne de
P'Etat, n’est pas destinée aux oeuvres de laboratoire. Clest vraiment ici que la
liberté de chacun est limitée par les convenances de tous 7.

E importante rilevare che nessuno degli intellettuali chiamati a
compotre la giuria scrisse articoli impegnandosi direttamente nella pole-
mica. Tranne l'unanime giudizio a favore dell’emissione del poema, non
abbiamo a disposizione nemmeno un articolo (tranne quello di Nadeaw
che esamineremo pid avanti) che tenti una interpretazione, una com-
prensione, un giudizio sul valore artistico e poetico del poema di Artaud.
Abbiamo invece numerosi articoli di quotidiani e settimanali di attualita,,
i quali affrontano il problema da un punto di vista prettamente crona-
chistico, sociale e di costume. E evidente allora che il giudizio espresso

76 XXX, Une nouvelle ..., cit.

77 G. Ravon, De Bourvil @ Artaud, in « Le Figaro » (7 febbraio 1948).

8 XXX, Sur une émission radiophonique différée, in « La Croix» (29 feb-
braio 1948).
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-da questi articoli concordi con quello del Direttore generale della Radio
francese. Ne diamo qui solo qualche esempio:

‘Car le texte d’Antonin Artaud ne serait pas interprété comme un cti de douleur
et de désespoir par I'immense majorité du public, mais comme un vociferation de
-dément P,

Ce texte n'est pas accessible 2 touts. Artaud écrit pour lui et non pour la foule %,

Laissons donc les poe¢mes et les textes d’Artaud dans les livres et les revues ou
ceux que les apprécient, j'en suis, peuvent les trouver.[..] Ce fou genial n'est
pas et ne dois pas étre par nature un homme public. Il n’est donc pas nécessaire
de permettre a4 Artaud comme M. Pouey le demandait de « pousser son cri» de-
vant le public de la radio 8.

‘Questa discriminazione di cui Artaud & fatto oggetto nasce indubbia-
mente da una assoluta incomprensione del testo: non & capita la neces-
sita, I'ispirazione, lo stesso linguaggio del poeta, il testo sembra cosf inu-
tile, sgradevole, pieno di violenze e crudelta gratuite.

L’unica personaliti del mondo della cultura che scende in campo
aperto per prendere le difese di Artaud & Maurice Nadeau. Nel suo breve
articolo egli individua le ragioni della censura operata ai danni del poeta
e sostiene che il valore del testo di Artaud sta proprio nella sua capacitd
-di suscitare scandalo, d’intaccare, ciog, i principi stessi che informano
il nostro modo di vivere, di giudicare e di comportarci:

Japprouve Guilly quand il trouve scandaleuse 1’émission d’Antonin Artaud et je
me retours de ce scandale. [...] Qu'un podte par sa seule voix y parvienne, re-
donne un certain crédit aux mots. J’entends bien que ce ne sont pas seulement
les mots vociférés par Artaud qui causent le scandale, mais sont texte entier,
mais son ispiration. Tant mieux, c’est une aubaine.

Et Guilly voudrait réserver cette aubaine a4 une cercle d’invités — dont il dit
-tre? [...] Faut-il remettre Artaud & Dasile, c’est-a-dire dans sa chapelle? 82,

La trasmissione che voleva essete una violenta protesta contro ogni arbi-
trio del potere sociale e politico, viene da questo potere censurata, ne-
gata. Nadeau individua il valore e la riuscita del poema di Artaud pro-
prio nell’aver suscitato lo scandalo e la ferma reazione dei pubblici poteri.

? 1bid.
80 XXX, L’air de Paris, « Les Quinze-Vingts » (8-9 febbraio 1948).

8t R. Guilly, A. Artand sera-t-il Uauteur radiophonigue maudit?, in « Com-
bat » (7 febbraio 1948).

8 M. Naduecau, Le godt du jour, in « Combat» (89 febbraio 1948).
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Di fronte all’amarezza e alla delusione per questo nuovo smacco,
per questa ingiustificata censura, Artaud, di nuovo confinato e recluso
come troppo diverso e pericoloso, ancora una volta negato dallo spirito
pubblico e dalla coscienza sociale, riafferma il senso della sua avventura
e il contenuto della sua diversita: :

Mais voild ce que la conscience générale ne comprendra jamais, qu'un corp ma-
céré et piétiné, concassé et compilé par la souffrance et les douleurs de la mise
en croix comme le corps toujours vivant du Golgotha il est supérieur 2 un esprit
liveé 4 tous le phantasmes de la vie intérieure qui n’est que le levain et la graine
de toutes les fantasmagoriques puantes bestialisations &,

E questa una frase che ci restituisce la grande differenza tra I'Artaud
degli anni creativi e quello del ’46-48, una differenza che, per come si
¢ sviluppato il nostro discorso in questo terzo capitolo, potrebbe sem-
brare un baratro incolmabile e addirittura una opposizione. Ci preme
contestare questa impressione essendo tutto il percorso artaudiano con-
dotto e legato da un filo unitario che & quello della ricerca della verita,
ciod delle opportuniti che rendono possibile vivere ed essere se stessi, ti-
cerca della veritd come ricerca di una identitd vera. Artaud le Mdmo &
l'ultimo volto, quello definitivo, tra i tanti volti che Antonin Artaud
interpreta in questa ricerca, in questo viaggio, & il volto dell’assenza di
qualsiasi volto. Per concludere citeremo una frase che rende da una pat-
te, la differenza tra i due Artaud, e dall’altra la loro profonda uniti:
« ... Je veux vivre. Je ne veux plus faire semblant de vivre comme au
théitre » ¥,

Ci fu, perd, un altro fenomeno che caratterizzo sia questi ultimi due
anni della vita di Artaud, sia le polemiche esplose immediatamente dopo
la sua morte: il ristretto numero di fedeli che circondd Artaud negli
anni ’47-’48. Abbiamo piti volte affermato che il bisogno di un’amicizia
totale caratterizzd la vita di Artaud. Il sentirsi compreso e accolto al
di 1a della riuscita dei suoi tentativi creativi, al di 1a delle polemiche
sulle sue intuizioni artistiche costitui sempre per il nostro autore una
necessita esistenziale assoluta. Solo vivendo rapporti fondati su una fi-
ducia totale egli aveva la certezza di esistere e di avere una identitd non
definita dal giudizio e dal pregiudizio pubblico e sociale. Il bisogno di
un ctedito assoluto che andasse al di la delle contingenze e delle forme

83 0. C., XIII, p. 145; lettera aperta a R. P. Laval.
8 J. Prevel, En compagnie d’Artaud (Parigi, Flammarion, 1974), p. 123.

5 R. BONACINA, Arfaud, il pubblico e la critica.
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materiali, che andasse al di 1a dello stesso limite e miseria del corpo &
facilmente rintracciabile, anch’esso come un filo unitario, in tutta 'opera
di Artaud, dalla Correspondance ..., a Suppét et Supliciations:

L’amour c’est le don entier de soi a un étre, mais notre soi n’est pas notre corps
mais notte ime et notre coeur &,

Et aimer C’est aimer d’un amour éternel et non de passade et de passage, ou
alors ce n’est pas la peine d’aimer et ce n’est pas de I'amour mais de la bestialité .

Je ne sais rien dans ce monde que le petit Antonin Artaud [...] mais j’ai charge
d’Ame, il y a des 4mes qui croient en moi, et comptent sur moi pout vivre 87,

Di fronte a quest’uomo che afferma ed offre il suo corpo sofferente e
martoriato, si presentano due sole alternative: o rifiutarlo perché malato
e folle, o farne oggetto di un’ammirazione e di un credito assoluto, quasi
religioso. Ad Artaud le M6mo, nell’impossibilitd di formulare un di-
scorso critico, o si crede o non si crede. D’altra parte, come ricordano
numerose testimonianze, lo stesso Artaud si rende protagonista di atten-
zioni incredibili rivolte agli amici pid cari. Famoso & il bouguet rega-
lato a Paule Thévenin, il mazzo di fiori composto da Artaud stesso in
cui ogni fiore era simbolo di un sentimento: « Ce que je sais c’est que
jamais je n’avais recu bouquet qui pose tant de questions, qui dise tant
de choses, que probablement jamais plus je n’en recevrai de tel » %,
Cid che caratterizzava il suo rapporto con gli amici pid fedeli era
il suo impegno e la sua volontd nel valorizzare la loro personalitd, nel
volere che ciascuno avesse la possibilitd di affermarsi per quello che real-
mente era. Per questo egli rende partecipe dei suoi esercizi di respirazione
Colette Thomas, giudica con comprensione ed & disponibile ad aiutare
J. Prevel nel suo lavoro di scrittore, vuole che la Thévenin abbia la pos-
sibilita di recitare con la sua voce solitamente disprezzata dagli esperti
di teatro. Cost Artaud potra affermare: « Paule Thévenin est une de mes
oeuvres » ¥, e Jacques Prevel dire: « ...je comprends aujourd’hui ce
qui m’a lié si profondément & Antonin Artaud et le culte que tout de
suite je lui ai voué, Avant de le rencontrer je n’étais rien aux yeux des
autres et il me semble qu’ils cherchaient par tous les moyens 3 m’humi-

8 0.C, X, p. 253; lettera alla mamma del 5 agosto 1944.

8 Ibid.

87 O, C., XI, p. 258; lettera al dr. Lubtchansky del 3 maggio 1946.

8 P, Thévenin, A. Artaud dans sa vie, in «Tel Quel», n* 20 (1965), pp. 27-28.
8 O.C., XIII, p. 128; lettera a Poucy del 20 gennaio 1948.
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lier. Aucun ne m’avait accueilli ®. Quello che ancora colpiva in Artaud
e che spingeva ad accordargli credito e fiducia era il peso di dolore e di
sofferenza contenute in ogni sua parola, un peso che era sentito come
verita anche dalle persone pid umili e meno colte. Tutti questi elementi
ci consentono di capire I’origine di quei toni accesi, a volte esaltati ed
intransigenti che caratterizzeranno le polemiche posteriori alla morte di
Artaud. E evidente che persone quali Prevel, la Thévenin, Blin, Ada-
mov, Colette Thomas, Marthe Robert, si sentirono in qualche modo de-
positari dell’eredita di Artaud e custodi dell’immagine pid vera del poeta.

11 4 marzo, pochi giorni dopo il clamore suscitato dalla censura di
Pour en finir avec le jugement de dieu, Artaud muore nella sua camera
ad Tvry, distrutto dagli effetti dell’idrato di cloralio e consumato dal can-
cro al retto. Con i primi articoli necrologici, che ricordano la vita e la
figura del poeta, ha inizio il tortuoso e travagliato cammino della critica
verso il tentativo di una comprensione dell’opera di questo grande autore.

9 J. Prevel, En compagunie ..., cit., p. 251.
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PREMESSA

Centinaia di articoli e libri dedicati ad Artaud, costituiscono una
intricatissima giungla di interpretazioni, di polemiche, di immagini, di
strumentalizzazioni, nella quale & impresa ardua tentare di rintracciare
un filo che colleghi le letture I'una all’altra, nella quale & difficile indi-
viduare un punto unitario a partire dal quale leggere ed interpretare il
cammino della critica,

Oltre all’assenza dell’opera ed a un discorso critico che per anni
fu formulato non da critici, linguisti od esegeti, ma dai testimoni, ciog
da coloro che avevano conosciuto od avvicinato Artaud, il cammino della
critica fu poi influenzato da un terzo ed ultimo fenomeno: Pesplosione
del mito-Artaud avvenuto nel periodo immediatamente successivo la
morte del poeta.

Nell’impossibilita di capire, di interpretare e, quindi, di proferire
un discorso critico, ogni intervento sulla vita e 'opera del poeta fu det-
tato dal sentimento o dalla passione suscitate da quella presenza sconvol-
gente ed imbarazzante. In questo discorso fondato sullirrazionalita e
sull’emotivitd cominciarono a prendere corpo alcuni dati mitici che, alla
sua morte, negli articoli necrologici e commemorativi, attraverso un fe-
nomeno che potremmo definire di agglutinazione, diedero vita al cosid-
detto mito-Artaud. Mito che negli anni seguenti si rafforzd attraverso
accese polemiche, Il mito-Artaud si sviluppd cosi negli anni alternando
interventi di celebrazione lirica del poeta, a violente polemiche fra fa-
zioni avverse (i fedeli e gli amici, la famiglia e gli psichiatri che ebbero
in cura Artaud), ognuna delle quali si pretendeva depositaria dell’im-
magine del poeta pitd vera e realistica. Nel tempo, poi, I'immagine del
poeta folle, del mago di Saint-Germain-des-Prés si consolidd a tal punto
da sembrare I'immagine vera ed oggettiva di Artaud. Il mito-Artaud
costitui per anni il pid grande ostacolo allo svilupparsi di un vero e
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proprio lavoro critico. Anni ed anni furono necessari ai critici pid seri
per reperire dati biografici accertati che contraddicessero I'immagine
emergente del mito, anni ed anni furono necessari alle nuove generazio-
ni per superare il mito-Artaud, ed avvicinarsi cosi alla sua opera, ai
suoi testi.

Per poter meglio comprendere ed interpretare il tortuoso e trava-
gliato cammino della critica artaudiana, abbiamo cercato d’individuare
all’interno di questo cammino trentennale delle scansioni che rendessero
piti agevole fissare i passi compiuti dalla critica ed enucleare i momenti
di passaggio e di superamento dei risultati acquisiti.

La nostra indagine sulla storia della critica ad Artaud, dal 1948
ai giorni nostri, si divide cosi in tre parti, che seguono fedelmente, se-
condo un ordine cronologico, lo sviluppo degli studi sulla vita e 'opera
del nostro poeta. La scelta del criterio cronologico era del resto, a no-
stro parete, una scelta obbligata, non potendo usare, data la frammen-
tarietd e lo sviluppo disordinato e contradditorio degli studi critici, né
un criterio tematico, né un criterio che prendesse in considerazione un’e-
ventuale, e quanto mai aleatoria, divisione per scuole critiche. Tre sono
le scansioni che, seguendo 'ordine cronologico, si presentano in maniera
netta e precisa nel cammino della critica artaudiana. Nell’evoluzione del
discorso critico la prima tappa riguarda il periodo che comprende gli anni
dal 1948 al 1955 in cui si registrano dapprima le decine e decine di ar-
ticoli che ricordano il poeta da poco scomparso (il periodo della proli-
ferazione delle immagini mitiche), in seguito i moltissimi articoli pole-
mici e contrasti che daranno vita all’« Affaire Artaud ». A partire da-
gli anni ’50 si registra poi una brusca flessione degli interventi critici.
E dal 1953 si succedono due anni di quasi totale silenzio critico.

E nel 1956 con la pubblicazione del primo volume delle Ocuvres
Complétes che risorge il discorso critico, ed & proprio in questa data
che si pud fissare I'inizio del secondo periodo, o seconda tappa. A partire
da questo momento non si registrerd pid nessuna interruzione biblio-
grafica, gli articoli e gli interventi si susseguono e vengono tentati i primi
veri approcci critici all’opera e ai testi del poeta. Appaiono i primi libri
e riviste dedicati interamente ad Artaud: gli studi di Georges Charbon-
nier! e di Jean Hort?%; e i due numeri speciali delle riviste: « Cahiers

1 G. Charbonnier, E:}ai sur Antonin Artaud (Parigi, Seghets, coll. « Pottes
d’aujourd’hui », n° 66, 1959).
2 J. Hort, A. Artaud, le suicidé de la société (Ginevra, Connaitre, 1960).
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Renaud-Barrault » * e « Tour de feu » *. In mezzo a questo vivacissimo
panorama critico spiccano due testi importantissimi di Maurice Blanchet
(I'uno del 1956 e laltro del 1958), che influenzeranno in maniera ine-
quivocabile P'evoluzione del discorso critico su Artaud.

In questo periodo sono anche da registrare la pubblicazione dei
volumi II e III delle Ocuvres Complétes (1961) relativi al Thédtre Al-
fred Jarry e ai testi riguardanti cinema e teatro, che offrono lo spunto
al sorgere di quelle innumerevoli letture che presenteranno Artaud come
il padre del teatro contemporaneo.

L’ultima tappa dell’evoluzione critica & riscontrabile nel periodo che
va dal 1965 sino alla fine degli anni settanta. Due sono i fatti che carat-
terizzano questo arco di tempo. Il primo riguarda la pubblicazione nel
1964 del IV e V volume delle Oeuvres Complétes, comprendenti testi,
lettere e articoli sui Cenci e sull’Artaud uomo di teatro, e Le Théitre et
son double. La pubblicazione di questi due volumi favorira I’esplosione
delle letture teatrali dell’opera di Artaud che domineranno il panorama
critico fino alla fine degli anni sessanta. Altro fatto di rilievo sono gli
interventi di Derrida che apriranno la strada ai tentativi di lettura glo-
bale di Artaud, quegli approcci critici che superando le varie riduzioni
operate sull’autore del Thédtre et son double tenteranno finalmente di
individuare la cifra unitaria ed il centro di tutta la sua opera e della sua
avventura umana.

3 A. Artaud et le théitre de notre temps, numero speciale dei « Cahiers
Renaud-Barrault », n° 22-23 (maggio 1958).

4 A. Artaud ou la santé des poétes, numero speciale della « Tour de Feu»,
n® 63-64 (dicembre 1959).



CaprtoLo QUARTO

1948-1955: IL PERIODO DELLE TESTIMONIANZE
E DELLE POLEMICHE

Gli elementi che dal marzo del 48 diedero origine al mito di Ar-
taud presero corpo gi nei suoi ultimi due anni di vita. Abbiamo visto
come, gia a partire dal 1947, prendeva sempre pid consistenza la con-
vinzione di trovarsi di fronte ad un personaggio fuori della norma, ul-
tima incarnazione della stirpe dei poeti maledetti. Il suo comporta-
mento insolito, il suo viso devastato dal dolore, il ricordo del martirio
subito nei nove anni d’internamento, la figura dei medici aguzzini, la
censura sulla sua trasmissione giudicata « scandalosa », il successo al
Vieux-Colombier, le appassionate e ferventi opinioni divergenti di critica
e pubblico, e infine la sua morte presentata come eroica ed ammirevole
(come egli avrebbe previsto mori non disteso ma seduto ai piedi del
letto), costituirono gli elementi che appena dopo la sua morte, negli
articoli commemorativi, contribuirono al formarsi di una immagine mi-
tica d’Artaud. Un mito che diede origine a varie polemiche e che pro-
prio in queste polemiche si rafforzd. Per una decina d’anni, fino dopo il
1956, anno della pubblicazione del 1 vol. delle Ocuvres Complétes
ogni intervento sul nostro autore verterd intorno a questa sua immagine
mitica, e, al di 1d delle intenzioni (numerosi interventi mirano infatti
alla demitizzazione di Artaud) contribuira a rafforzarla.

I momenti pid significativi di questo periodo sono quelli riguar-
danti le decine di articoli dedicati alla morte del poeta, le decine e de-
cine di infuocati interventi sull’« Affaire Artaud » (dedicati alle polemi-
che intotno alla pubblicazione del primo volume delle O. C.) e gli arti-
coli sparsi, isolati, che tenteranno invece un vero e proprio approccio
critico sulla vita e 'opera del poeta, introducendo alla lettura della sua
opera, reperendo testi e disegni inediti, e accertando alcune notizie bio-
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grafiche. E significativo sottolineare che in questi anni ebbero il diritto
di parola su Artaud solo coloro che avevano conosciuto il poeta e che
avevano condiviso alcuni passi del suo avventuroso cammino. Questo
dato spiega, d’altra parte, il perché del fondamento irrazionale, emotivo
e passionale di qualsiasi intervento su Artaud sia esso a favore o a de-
trimento della sua opera. In questi anni a parlare di ‘Artaud saranno so-
lamente i « testimoni ».

Il y a les amis qui accusent la famille et le Dr. Ferditre. Il y a la famille qui
accuse les amis et la famille. Et puis il y a tous ceux qui I'ont — toujours — connu
qui accusent tous les autres (ce sont évidemment les mémes et réciproquement)
de ne lavoir point connu comme ils auraient dii le connaitre. Dans cette galére,
comment voulez-vous que ceux qui ne ont pas connu s’y reconnaissent? 1.

Questo intervento di Roulet, significativamente del 1959 (!), ci resti-
tuisce esattamente il clima del dibattito e delle polemiche avvenute per
anni fra i diversi « testimoni », che monopolizzarono per molto tempo
lo spazio per ogni altro possibile discorso su Artaud.

IV.1. - PROLIFERAZIONE DELLE IMMAGINI MITICHE E LEGGENDARIE,

Le reazioni suscitate dal poeta che, dopo essere stato rinchiuso per
nove anni negli ospedali per malati mentali, stava seduto, nel 1947, ai
tavoli del Café Flore a Saint-Germain-des-Pres, le reazioni suscitate dal-
la sconvolgente conferenza di Artaud al Vieux-Colombier e le polemiche
intorno a Pour en finir avec le jugement de dieu, si coagularono nella
costituzione di una immagine del poeta, o meglio di una serie di imma-
gini, che vennero pubblicizzate e contrabbandate alla sua morte dai quo-
tidiani a grande tiratura. Ricordiamo, come esempio, I’articolo di « Sa-
medi-soir », citato all’inizio della nostra tesi, intitolato L’homme qui a
révolutionné Paris, Antonin Artaud, est le fils d’une femme et d’un
démon®. Fu un fenomeno squisitamente commerciale che permise al
nascente mito Artaud di impiantarsi e propagarsi nell’opinione pub-
blica. L’immagine dell’ultimo poeta maledetto, del poeta pazzo, dello
scrittore delirante, dell’internato a vita, nei mesi che seguirono la morte
di Artaud, fu arricchita di particolari ad effetto per essere cosi venduta
da quotidiani e settimanali, abili manipolatori della pubblica opinione.

1 3. C. Roulet, in « TdF », n” 63-64 (dicembre 1959), p. 135.
2 Cfr. supra, p. 1.
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Solo nel 1971 in una intervista al « Nouvel Observateur », Paule Thé-
venin, parlando della leggenda intorno al personaggio di Artaud, sara
la prima ad analizzare e ad individuare questo fenomeno che impedi per
molti anni un approccio critico alla sua opera. Riferendosi ai vari quoti-
diani e settimanali dell’epoca e ai vari testimoni che allora presero la
parola su Artaud, la Thévenin dira:

Ils trasforment comme malgré eux la réalité. Un personnage mythique qui porte
le nome d’Artaud s’est constitué, plus exactement, une série de personnages con-
tradictoires. [...] C’est une mode qui a commencé deés sa sortie de I’asile de Rodez.

s

Il y avait a 'epoque des journaux A sensation qui s’appellaient « Samedi-Soir »
et « France-Dimanche » [...]. Ils se sont liviés & une pure speculation commer-
ciale; il vendaient Iimage du potte fou, du mage de Saint-Germain-des-Prés. Sans
aucune reference a I'oeuvre bien siir 3.

Non ¢ difficile ritrovare questo carattere mitico nelle innumerevoli de-
scrizioni di Artaud contenute negli articoli del 1948: « Tout, dans ce
visage, semble palpiter, les deux veines goufflées sur les tempes, les ailes
noires des longs cheveux, le nez pincé ... »*

L’impossibilita di un discorso razionale e di un approccio interpre-
tativo che avevamo notato negli articoli riguardanti gli avvenimenti suc-
cedutisi negli ultimi due anni della sua vita, si trasformod nelle testimo-
nianze e negli interventi immediatamente successivi la morte del poeta,
nella fioritura di discorsi irrazionali e di immagini che attinsero all’emo-
zione e al sentimento. Quasi che 'assicurare la sopravvivenza a livello
mitico potesse in qualche modo ripagare Artaud dei torti e delle ostilita
subite lungo la sua avventura umana. Il rimorso e il senso di colpa di
amici ed intellettuali che avevano visto determinare il tardivo successo
del poeta, condiziond sicuramente anche questi interventi celebrativi la
morte di Artaud. Citiamo fra tante testimonianze quella di Jéréme de
Weltheim e di Claude Nerguy: esemplificazioni significative di quanto
abbiamo finora detto. De Weltheim (il cui vero nome era Adrian Mia-
tlev), riferisce un episodio vissuto in compagnia di Artaud negli anni
trenta. E importante notare come la testimonianza, il racconto, svolto con
un tono celebrativo, si arricchisca di quelli che abbiamo definito elementi

3 XXX, Artaud sans légende, intervista a Paule Thévenin, in « Nouvel Obset-
vateur », n® 336 (19 aprile 1971).

4 1. Desterns, Derniére visite @ A. Artaud, in « Figaro Littéraire » (13 marzo
1948).
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mitici (vedi ad es. il paragone con Re Lear e la descrizione delle invet-
tive d’Artaud che si confondono con i tuoni del temporale):

L’auteur de Théitre et son double était au milieu de la chaussée, 2 Montparnasse,
devant les cafés illuminés, et vociférait dans la rumeur de la pluie croulante, La
cataracte avait fait le vide dans la rue. Méme les voitutes ralentissaient et finale-
ment stoppaient, sous l'intense ruissellement. Mais Antonin ne devait pas rester a
P’abri avec les bourgeois. Il était 1’égal des météores, leur frére, leur ami. Il avait
des bonnes raisons de ce liguer avec eux, de profiter de leur offensive pour invec-
tiver le monde, mélant sa voix furieuse au rugissement majeur de 'orage nocturne.
Cette nuit-13, j’ai vu le roi Lear en chair et en os, la chair de son délire et les
os de sa vérité 3,

L’articolo di Claude Nerguy racconta invece di una visita dell’autrice
ad Artaud, alla casa di cura di Ivry. Questo articolo & molto importante
perché dimostra come il mito sorse originariamente proprio nel parti-
colare tipo di rapporto che si veniva ad instaurare fra I’Artaud degli ul-
timi due anni e i suoi occasionali interlocutori in esso infatti sono tra-
sposte in maniera diretta la violenta impressione e 'emozione suscitate
dall’incontro con il poeta.

Je le regardais. C'était extraordinaire cette figute en notre siécle, Un visage d’hal-
luciné, de passionné, un homme qui serait en méme temps un démon. Il se leva
et se saisit d'un marteau. Mon amie et moi commencérent a étre moins rassurés
que jamais et fort heuresement la femme de ménage nous rassura d'un sourire.
[...] Cétait inoui, terrible. Cet étre douleureux qui tapait avec un marteau, ce cri
inarticulé presque, qui avait tout du chant de guerre indien, cette espéce de chant
de victoire et de mort dans une chambre et sur le mur, en face, un dessin qui
nous regardait 6.

Notiamo la forza dei sostantivi e degli aggettivi che Claude Nerguy usa
in questa descrizione: « figura straordinaria », « viso allucinato, appas-
sionato », « nello stesso tempo uomo e demone », « era inaudito, tet-
ribile ». Se queste, descritte da Claude Nerguy in maniera diretta, erano
le impressioni e le emozioni suscitate dalla presenza sconvolgente di
Artaud, & facile immaginare come esse, amplificate dal tono celebrativo
degli articoli sulla morte del poeta (nei quali si assiste al venir meno
di ogni distanza critica da queste impressioni ed emozioni), abbiano

5 De Weltheim, Mort d’Antonin Artaud, in « TdF », n° 27 (1948); ripub-
blicato in « TdF », n* 112 (1971), pp. 9-10.

6 C. Nerguy, A. Artaud quelques jours avant sa mort, in « Cahiers de la
Pléiade » (primavera 1949), p. 111,
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dato origine a immagini, enfatiche e appassionate, che poco sopra ab-
biamo definito mitiche.

Alcuni esempi di questa fioritura d’immagini mitiche, li troviamo
negli articoli che compongono i numeri speciali, dedicati ad Artaud, delle
riviste « K » e « 84 ». Henri Pichette nel suo articolo sulla rivista « K »,
(testo radiodiffuso la domenica 7 marzo 1948) si esprime cosi: « Il de-
vait faire nuit toute la journée du jeudi 4 mars mil neuf cent quarante
huit, Antonin [...] Artaud étant mort » 7. E nella stessa rivista Alain
Gheerbrant afferma: « Il est mort couronné des fleurs jaunes » &; Audi-
berti: « Antonin Artaud s’est 4 bon escient suicidé sa vie durant, sans
une heure de répit, sans se préoccuper de disciples, d’admirateurs, pour
notre salut » °. Anche gli articoli della rivista « 84 » abbondano di que-
ste immagini piene d’emozione e di trasporto: « Il est ’homme le plus
beau, 'homme le plus vrai, ’homme le plus généreux, ’homme le moins
homme » (Florence Loeb); « Artaud ne voulait pas montrer sa joie par-
ce que nous, les hommes, nous n’étions pas dignes de la voir » (L’Al-
chimiste); « ...l n’est pas vrai qu’il soit mort. On peut méme croire
maintenant que sa dépouille ne se décomposera plus » (Alain Cuny);
« Je ne suis pas slir que le monde ne soit pas ménacé par sa mort »
(Jacques Rével) ™. Anche Rousselot in un articolo nel numero speciale
dedicato ad Artaud di « France-Asie », cede alla tentazione della diviniz-
zazione del poeta: « Non, ce n’était pas #» homme qui agonisait devant
nous: c’était ’Homme » !,

Assieme al fenomeno della commercializzazione dell’immagine di
Artaud, furono proprio questi articoli dei « testimoni » e degli amici,
raccolti nei numeri speciali di piccole riviste artistico-letterarie, che con-
tribuirono all’impiantarsi e al propagarsi dell’immagine mitica del poeta.
Nella polemica intorno alla verita dell’immagine di Artaud che si stava
affermando, & evidente che, mancando l’opera e la biografia sulle quali
fondare il giudizio, & proprio la stessa immagine mitica ad uscire raf-
forzata e pubblicizzata, perché & lo stesso mito Artaud ad essere 1'unico
oggetto di ogni discorso sul poeta.

7 H. Pichette, Adresse & ceux qui vont bientét comprendre, in «K - revue de
la poésie », n® 1-2 (giugno 1948), p. 29.

8 A. Gheerbrant, ARTAUD-artaud (poema), in « K», n° 1-2 (1948), p. 65.

9 Audiberti, Le salut par la peau, in « K», n® 1.2 (1948), p. 63.

0 Téimoignages des amis d’A. Artaud, numero speciale di « 84 », n° 5-6 (1948).

11 J, Rousselot, Derniére rencontre avec A. Artaud, in « France-Asie », n° 30
(settembre 1948), p. 1041. :
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Tra i numerosi interventi contro I'immagine mitica di Artaud, ne
abbiamo scelti due a nostro parere esemplificativi. Nel primo, quello di
Gennie Luccioni, si pud notare la semplice preoccupazione di riportare
ad una dimensione umana la figura del poeta scomparso:

Si quelques énerguménes, affamés de sensationnel, se sont jetés sur lui, si quel-
ques bonnes personnes ont cru devoir faire du bruit pour le saver-de quoi?

Ce n’est pas de sa faute 2 lui. Il pouvait étre doux, il était honnéte, modeste et
extraordinairement poli 12,

L’autore di questo articolo conferma che i due momenti che determina-
rono lesplosione del mito Artaud, furono da una parte, il fenomeno
commerciale con le sue immagini retoriche e la ricerca del sensazionale,
dall’altra le testimonianze degli amici nelle quali si assiste ad una sotta
di divinizzazione del poeta. Ma se larticolo della Luccioni, come dice-
vamo, mira ad una umanizzazione della figura di Artaud, laltro articolo
che prenderemo in esame, quello di Luc Decaunes, ha un intento pid
propriamente polemico; I'autore entra direttamente in polemica con i co-
siddetti « amici di Artaud », (precisamente con la rivista « K » e larti-
colo di Pichette che abbiamo citato poco sopra).

Ce recucil contient les dithyrambes les plus délirants qu’il m’ait jamais été donné
de lire.[...] Ainsi, lignoble est devenu sublime, le « débile mental » prophéte
sanctifié. [...] Nous sommes, il ne faut pas en douter, en présence d’une de ces
mystifications solennelles dont notre aprés-guerre a le secret. Entre la condamna-
tion, peut-étre excessive, des surréalistes de 1927 et le éloges délirants des zéla-
teurs d’aujourd’hui, il semble bien qu'on doive opter pour une opinion plus
objective 13,

L’articolo di Decaunes c’introduce gia nel terreno delle accesissime pole-
miche intorno alla mitica immagine di Artaud che analizzeremo nel suc-
cessivo paragrafo. ‘

Per finire la nostra indagine sui motivi che determinarono esplo-
sione e la proliferazione del mito Artaud & importante fare una ulte-
riore osservazione. Il carattere celebrativo, emotivo e passionale degli
articoli necrologici, delle testimonianze, dei raccontj di episodi della vita
di Artaud trasfigurati e trasportati nel piano narrativo ad un livello leg-
gendario, & esemplarmente sintetizzato nelle numerosissime liriche conte-

12 G. Luccioni, Journal & plusieurs voix, in « Esprit » (aprile 1948), p. 679.

13 L. Decaunes, A propos d’un nouveau messie, in « Cahiers du Sud », n® 291
(1948), pp. 266-269.



132 PARTE II - IL CAMMINO DELLA CRITICA

nuti nei numeri speciali di rivista dedicati ad Artaud del 1948. 1l fatto
che molti « testimoni » ed amici, interpellati per ricordare I’autore ap-
pena scomparso, abbiamo scelto la forma lirica della poesia, & un’ulteriore
conferma del fatto che di fronte alla dolorosa vicenda artaudiana ci si
trovava ad essere incapaci di giudizio e impossibilitati a pronunciare un
discorso critico e razionale. Il tono lirico degli interventi, delle testimo-
nianze, furono quindi una implicita dichiarazione dell’impossibilita di
affrontare Artaud partendo dalle categorie tradizionali della critica arti-
stica e letteraria. André Billy a proposito del concetto di letteratura
afferma: « ... avec Artaud on ne sait trés bien ce que le mot veut dire » 1.

L’implicita dichiarazione d’impotenza critica rispetto all’universo
del poeta, & la prima parola che il discorso critico, proprio nell’impossi-
bilita del suo stesso prodursi pronuncia su Artaud.

IV.2. - L'« AFFAIRE ARTAUD ».

L’« Affaire Antonin Artaud » & un contenzioso che, apertosi imme-
diatamente dopo la morte del poeta, tra gli amici e fedeli del Poeta e la
sua famiglia, si prolunga, con una serie di interventi, di manifesti e ad-
dirittura di libri, fino alla fine degli anni sessanta. L’origine del conten-
zioso & individuabile in un episodio di cronaca: la cerimonia funebre di
Artaud, che fu sepolto l'otto marzo 1948 al cimitero d’Tvry in presenza
di. numerosi amici e della sua famiglia. Due sono le ragioni che in que-
sta occasione scatenarono le ire dei componenti la famiglia di Artaud:
innanzitutto essa fu costretta a rinunciare alla cerimonia religiosa causa
le voci di un probabile suicidio del poeta (voci che secondo la famiglia
furono deliberatamente provocate dagli amici di Artaud), in secondo
luogo essa fu offesa dall’ostentato atteggiamento di rottura che gli amici
del pocta dimostrarono nei suoi confronti (i fedeli di Artaud negarono
qualsiasi saluto e all’'uscita dal cimitero passarono in mezzo ai parenti
ostentando le mani tenute dietro la schiena). La famiglia ferita nella sua
fede religiosa e nella sua dignita decise di passare al contrattacco, dap-
prima accusando gli amici del defunto d’aver trafugato manoscritti e di-
segni inediti e poi, vedendosi negato ogni diritto sull’opera, opponendosi
alla pubblicazione del I vol. delle O. C.

14 A.Billy, Deux pensionnaire d’Ivry, in « Figaro Littéraire » (20 marzo 1948).
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Da questi episodi concreti presero il via quella serie di accuse re-
ciproche, di manifesti, di querele, che costituitrono il cosiddetto « Affaire
Artaud » (il secondo « affaire Artaud », il primo era esploso causa la
censura di Pour en finir...). Nell'« Affaire » si fronteggiarono, senza
esclusioni di colpi, due gruppi rivali: la « Société des amis d’Antonin
Artaud » fondata dalla sorella Marie-Ange Malausséna, e '« Association
des amis de 'oeuvre d’Antonin Artaud », che raggruppava la gran parte
degli amici del poeta. Gli spunti ed i contenuti concreti della polemica
celano una battaglia intorno a due immagini diverse della personalita
di Artaud. In questa prospettiva al di 13 delle punte pii polemiche, al
di 1a dei reciproci insulti e dei toni esasperati, '« Affaire Artaud » inte-
ressa il nostro tentativo di indagine sulla storia della critica artaudiana.

Dobbiamo perd sottolineare che negli anni ’50 '« Affaire » fu letto
ed interpretato come una disputa fra fazioni che si contendevano lo
sfruttamento commerciale e la pubblicita derivate dalla fortuna e dal
successo di Artaud in quegli anni: « Cétait plutdt cette gloire qu’ils se
disputaient, comme si le poéte maudit allait maintenant faire fortune » .

A trent’anni di distanza possiamo invece cogliere quello che la
violenza del dibattito celava. Fu la convinzione di essere gli unici depo-
sitari del senso vero della vita e dell’opera di Artaud (convinzione sorta
in virtd del rapporto di totale devozione esistente tra loro ed il poeta
negli ultimi due anni della sua vita), e la coscienza di aver il compito di
dover in qualche modo vendicare e riparare tutte le ingiustizie e i torti
che la societd gli aveva inflitto nel ccrso della sua vita, che arroccd i
suoi amici e fedeli in una difesa intollerante di una particolare immagine
di Artaud.

Per la Thévenin, Blin, Prével, Adamov e gli altri, Artaud fu colui
che portd sino alle estreme conseguenze il rifiuto di ogni convenzione
sociale, religiosa e linguistica. La loro immagine si fondava sulle con-
vinzioni espresse dal poeta negli ultimi due anni della sua vita. Ricor-
diamo che Artaud era insorto contro i legami familiari, aveva rinnegato
ogni vincolo di parentela ed aveva proclamato: « Je suis mon pere, ma
mére et mon fils » . Nelle ultime lettere da Rodez egli si era dichiarato
avverso ad ogni forma di religione ed aveva particolarmente attaccato
quella cattolica, la religione della sua famiglia. Non ci dilungheremo,
qui, a dimostrare come il furore polemico spinse gli amici di Artaud a

15 A. Kern, Le Bonbeur fragile (Parigi, Gallimard, 1964), p. 281.
16 O.C., XII, p. 76; Ci-Git.
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proporre una immagine del poeta parzialissima che ignorava il senso glo-
bale ed unitario della sua avventura. Loro obiettivo era quello d’impe-
dire il recupero di Artaud e della sua opera da parte di un mondo cul-
turale e sociale che il poeta aveva strenuamente combattuto durante
la sua vita. Essi non ammettevano che il poeta fosse presentato dalla
famiglia come un fervente cattolico, affettuoso figlio e buon fratello. Si-
gnificativa & a questo proposito un’affermazione di Roger Blin: « Le
grand crime serait que nous permettions que son oeuvre serve i enrichir
la vie intérieure ou le patrimoine littéraire frangais » 7. Nell’« Affaire
Araud » furono coinvolti pid di 190 intellettuali ed artisti che firmarono
un manifesto, scritto dagli amici del poeta e pubblicato in « Combat »,
di cui riportiamo qualche stralcio:

Une note parue dans le «Figaro Littéraire », ces jour derniers, annonce la créa-
tion d'une Société des amis d’Antonin Artaud, fondée par M.me Marie-Ange Ma-
lausséna, soeur du poéte, « sur les insistances des amis d’Antonin Artaud ». Ceux
qui ont le droit de se targuer du titre d’amis d’Antonin Artaud se sont réunis en
société en mai 1946 dans un but extrémement précis: faite sortir Antonin Artaud
de l'asile de Rodez et lui donner en suite la possibilité de vivre. A cette époque,
les amis d’Antonin Artaud n’ont recus ni aide, ni appui d’aucune sorte de la fa-
mille du poete. Ils ont donc nécessairement agi comme si cette famille n’existait
pas. Dés lors, ils ne sauraient tolérer que, sous prétexte de défendre une oeuvre
que, de son propre aveu, la famille du poéte ne connaissait que de fort loin, on
se serve aujourd’hui du nom de cette société. [...] Il est donc inadmissible que
les membres de cette famille ne se contentent pas de toucher les droits d’auteur
accordé par la loi et prétendent ditiger un travail littéraire auquel Antonin Ar-
taud ne les avait jamais admis 2 participer ¢,

Il gran numero ed il prestigio dei firmatari (tra i quali Adamov, Allendy,
Athanasiu, Balthus, Barrault, Simone de Beauvoir, Breton, Chagall, De-
noél, Dubuffet, Ernst, Nadeau, Paulhan, Prével, Prevert, Ribeaumont-
Dessaignes, Sartre, Thévenin, Vitrac, ...) ci mostra il notevole peso e la
grande eco che I’« Affaire » ebbe sia nel mondo culturale che nel grande
pubblico, che sicuramente rafforzarono I'immagine di Artaud ultimo
poeta maledetto.

I testi che costituivano il pomo della discordia tra gli amici e la fa-
miglia furono, oltre ad alcune lettere, soprattutto I’Adresse au pape e

17 R. Blin, Lettre & Alain Gheerbrant, in « K », n° 1-2 (1948), p. 19.

18 Plus de cent écrivains et artistes protestent comtre cette prétention infus-
tifiée, manifesto del 27 febbraio 1950 pubblicato in « Combat» (9 marzo 1950).
In un seguente articolo di Nadeau, Affaire Artaud, in « Combat » (29 marzo 1950),
si di notizia che le firme raggiungono il numero di 198.
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VAdresse au Dalai-Lama, testi che rappresentavano il punto di scontro
fra le due diverse immagini di Artaud sostenute dalle due fazioni av-
verse. La famiglia del poeta si opponeva accanitamente all’affermarsi
dell’immagine dello scrittore maledetto, blasfemo, rivoltoso; essa soste-
neva al contrario un’immagine di Artaud, si stravagante ed artista, ma
anche onesto ed affettuoso figlio e fratello. E curioso notare come le con-
seguenze giudiziarie dell’« Affaire » si prolunghino sino al 1955: Na-
deau in un articolo su « France-Observateur », del 17 marzo 1955, co-
munica che assieme al direttore di « Combat » deve pagare un franco
simbolico a M™® Malausséna per lesi interessi . Ma se sul piano giudi-
ziario 1’« Affaire » si conclude intorno al 1955, le sue conseguenze nella
storia della critica artaudiana si protraggono fino alla fine degli anni ’60.

Con la stessa violenza ed intransigenza con la quale difesero Ia
loro immagine del poeta contro quella della famiglia, gli amici di Artaud
attaccarono i medici che ebbero in cura il poeta nei nove anni di inter-
namento. L’attacco degli amici colpi soprattutto il dr. Ferditre, diret-
tore dell’Ospedale di Rodez nel quale Artaud fu ospitato dal 1943 al
1946. La polemica contro gli psichiatri, la psichiatria, la medicina e il
dr. Ferdiere ebbe sicuramente un ampio riscontro negli scritti di Artaud,;
ricordiamo ch’egli si levd contro la medicina sin da ragazzo, nei suoi
anni provinciali, Essa era vista da Artaud come uno dei fondamentali
ostacoli alla ricerca della sua identita; la medicina e la psichiatria erano
da lui concepiti come gli strumenti attraverso i quali la societd poteva
legalizzare I'emarginazione dei « malati » e dei « diversi ». Valgano per
tutte queste due citazioni: « ... Je persiste 4 fuir la psychanalyse, je la
fuirai toujours comme je fuirai toute tentative pour enserrer ma con-
science dans des préceptes ou des formules, une organisation verbale
quelconque » ®, Poi, proprio parlando del suo internamento a Rodez,
affermera:

Dans ces conditions je suis toujours ici en danger d’étre traité en fou et en agité
lorsque je travaille ici, soit en gestes, soit en chants, soit en marches, soit en
attitudes A4 mon athlétisme affectif. C’est ce que j’ai dit au dr. Ferditre, que s’il
me voyait fairc tout cela sur une scéne, il dirait: c’est peut-tre une mise en
scéne d’Artaud, mais comme je fais tout cela dans une asile d’aliénés un médecin

19 M. Nadeau, Dénouement provisoire, in « France Observateur », n® 253 (17
marzo 1955), p. 22.
2 0.C, II, p. 297; lettera al dr. Allendy del 30 novembre 1927.
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peut se donner les gants de me traiter en fou, s’il n’aime pas ce que je fais,
comme un critique jaloux d’un poéte et qui le fairait incarcérer 2L,

In moltissime delle ultime lettere da Rodez, Artaud accuso il dr. Fer-
diére, prima visto come amico e salvatore 2, d’essere un carceriere ed
un aguzzino; soprattutto per i trattamenti di elettrochocs che gli fece
subire. E evidente come le accuse di Artaud al medico fossero anche
simboliche di tutto il suo odio contro la psichiatria, la medicina e gli
ospedali, ed anche contro la sua stessa malattia. Lo spunto per I’attacco
contro il dr. Ferdiere fu dato agli amici di Artaud anche dal libro Van
Gogh suicidé de la société, in cui il poeta individuava nel fratello e nel
medico del grande pittore gli strumenti attraverso cui la societd lo spinse
alla morte. Se rispetto ai familiari di Artaud si trattava di respingere
un’immagine falsa del poéta, rispetto ai medici e al dr. Ferdiere si trat-
tava, invece, di rendere pubblica giustizia accusandoli delle torture in-
flitte durante gli anni di internamento al poeta®. Lo stesso Ferdiére
raccontera che alla fine del 1948 in Saint-Germain-des-Prés circolava una
petizione contro la sua persona che aveva raccolto numerose firme . La
polemica tra gli amici e fedeli di Artaud, e il dr. Ferdiére, evidenzia e
mette in luce un’altra questione capitale sulla personalita e l'opera di
Artaud, una questione che dalla polemica & solo suscitata e non adegua-
tamente analizzata, essa lo sard solamente ncgli anni successivi, quella
sulla malattia mentale del poeta e sul suo rapporto con l'opera. Anche
in questa occasione, invece della documentazione e dell’analisi dei pro-
blemi si privilegio il gusto polemico e i toni esasperati. L’affermarsi del-
I'immagine del medico aguzzino e torturatore presso gli ambienti intel-
lettuali e presso il pubblico, contribui in maniera notevole, alla costi-
tuzione e alla propagazione della figura mitica di Artaud. L’intervento
di Tristan Tzara che protestd contro la demonizzazione del dr. Ferdiere
¢ molto significativo perché scritto solamente pochi giorni dopo la morte

di Artaud:

2 0.C., XI, pp. 127-128.

2 Cfr. O.C,, X, pp. 94, 125, 158.

B A lato della polemica tra gli amici d’Artaud e Ferditre, segnaliamo una
lunga « querelle » fra l’editore Parisot e il dr. Ferditre: cfr. H. Parisot, Ne laissez
pas les psychiatres jouer avec les poétes, in « K», n° 1.2 (1948), pp. 74-78; G.
Ferditre, Ab, je vous en supplie, ne laissex pas les marchands de papier jouer
avec la poésie, in « TdF », n° 63-64 (1959), p. 35.

% G. Ferditre, Ab, je vous ..., cit.
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Qu’il me soit permis de dire ici que le dr. Ferdiere s’est occupé d’Artaud avec un
tact semblable et d’autant plus attentif, que le directeur de I'Hopital de Rodez
était conscient du talent prodigieux et de la puissante personnalité du poéte. Je
le dis pour ceux qui, pour le besoin immédiat d’'une cause malsaine, ont voulu
s’annexer la pure figure d’Artaud 2.

Del 1949 & invece un’interessante articolo di Claude Bourdet che nota
accanto all’ormai solido mito-Artaud, linsorgere del mito-Ferdiére, me-
dico e aguzzino:

Artaud est mort, mais le mythe Ferdiére survit. Il n’y a pas une publication sur
Artaud olt quelques membre de la tribu des Artaud-coles ne se croie obligé
d’émettre quelque vilanie sur le compte de Ferditre, au point que les admirateurs
sincéres d’Artaud en arrivent A croire que ce qu’on leur raconte est a faire d’un
homme qui s’est dévoué au pote une sorte de Caligari qui n’aurait vu en lui
qu'un sujet d’expériences monstrueuses 2.

Poi Bourdet entra direttamente in polemica ed attacca esplicitamente
agli amici di Artaud:

Ce n’est pas Ferdiére qu’il a interné Artaud, on commence a l'oublier. Ce sont, au
contraire, les amis les plus sinceres d’Artaud, et parmi eux, spécialement Desnos
et Eluard. Etait-il fou? Ne 1%étail-il pas? Cette question a-telle de I'importance?
[...] Ceux qui voudraient que la société n’interne pas ceux qu’elle considére
comme déments doivent s’en prendre A la société, non aux hommes qui essaient
d’améliorer les sorts des étres qu’on leur confie. [...]

On sait, par les oeuvres qui ont suivi son retour, que I’écrivaint avait retrouvé
tous ses dons et méritait 'accueil que Paris lui fit Z.

Infine I'articolista cosi spiega le accuse esplicitamente rivolte da Artaud
al suo medico, che come abbiamo visto costituivano le fondamenta su
cui poggiavano le accuse dei suoi amici:

Au cours de son sejour 2 Rodez, Artaud avait rendu 3 Ferdiére son amitié, comme
prouve la fagon dont il lui dédicaga a cette époque plusieurs de ses ouvrages.
Maintenant, par un phénoméne qui n’est pas rare, Artaud reportait sur son der-
nier médecin tout son ressentiment contre les psychiatres et rendait les elettro-
chocs responsables d'une grande partie de ses maux 2.

Questo articolo rende giustizia al povero Ferdiére infatti sappiamo

5 T, Tzara, A. Artand et le désespoir de la connaissance, in « Les Lettres
frangaises », n° 201 (25 marzo 1948).

% C, Bourdet, Le mythe Ferdiére, in « Combat» (3 marzo 1949).
7 Ibid.
3 Ibid.
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che Artaud fino al 1945 espresse sempre parole di gratitudine ver-
so il medico solo nell’ultimo anno, esasperato dal trattamento degli
elettrochoc, comincid a protestare violentemente e ad attaccare Fer-
diere, che a quel punto, come giustamente osserva Bourdet, divenne sim-
bolo della psichiatria, della medicina e dei medici in generale. L’articolo
di Bourdet suscitd la reazione di Adamov e di Marthe Robert. Quest’ul-
tima in una lettera a « Combat » del 10 marzo 1949 spiega quale fu
in definitiva il rimprovero che gli amici di Artaud fecero a Ferdiére:
« Mais en fin de compte, la seule chose qui explique, en partie du moins,
le c6té insupportable du conflit, c’est que le dr. Ferdiere n’a pas aimé
Artaud; il ne I’a pas aimé; il n’a pas senti ce que tant de gens simples
autour de lui ont senti »®. Come gid abbiamo avuto modo di osser-
vare, cid che spinse gli amici di Artaud a polemizzare ed a difendere
intransigentemente una particolare immagine del poeta, fu il rapporto di
totale fiducia e di vero e proprio amore ch’essi intrattennero con Artaud
negli ultimi mesi della sua vita. La polemica intorno alla figura, ai meriti
ed alle colpe del dr. Ferdiere scoppiera ancora con tutta la sua violenza
nel 1970, causa un libro di Isidore Isou®.

Ci si potrebbe dilungare in una innumerevole serie di citazioni, poi-
ché numerosissimi sono gli articoli che riguardano '« Affaire » o la po-
lemica contro Ferdiere, ma non aggiungeremmo nulla al quadro che ab-
biamo appena finito di descrivere. E importante, invece, capire quali
siano state le conseguenze lasciate da questi due anni di violentissime
polemiche sull’evoluzione del discotso critico su Artaud. La pid impor-
tante conseguenza di questo susseguirsi frenetico di manifesti, comuni-
cati, rettifiche, parzialitd ed insulti, fu quella di aver cristallizzato e sta-
bilizzato un campo di tensioni e di passioni tali che, per molti anni, esso
riuscird ad influenzare e a determinare la gran parte degli interventi su
Artaud. L'« Affaire » e le polemiche crearono, ciog, una sorta di campo
magnetico, che riusci ad attirare a sé, a costringere entro le sue categorie
irrazionali ed emotive, ogni altro tentativo critico. L'« Affaire » e le
polemiche riuscirono ad oggettivare quella serie di impressioni, di opi-
nioni, di ricordi estremamente soggettivi, che diventarono, invece, in
questi anni, l'orizzonte esaustivo entro il quale ancora per molto tempo
ogni parola e discorso sul nostro autore si troveri ad essere compreso.

2 M. Robert, in « Combat » (10 marzo 1949).
30 1. Isou, A. Artaud torturé par les psychiatres (Parigi, ed. Lettrisme - Centre
de Créativité, 1970).
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Nella storia della critica artaudiana la fortuna di Artaud & cosi se-
gnata da una sorta di duplice destino: il discorso critico sul nostro au-
tore, seguird, cioé due direzioni diverse e distinte. Da una parte si assi-
stera al prolungarsi negli anni del « mito Artaud » e delle immagini leg-
gendarie che rinnovandosi e pur giungendo a delle determinazioni diver-
se, col passar del tempo non perderanno il loro carattere mitico ed il loro
fondamento irrazionale. Dall’altra parte si assisterd al nascere ed allo
svilupparsi di un vero e proprio discorso critico che ha le sue origini
proprio in quegli interventi che, nel periodo che in questo capitolo pren-
diamo in considerazione, nascono e si determinano « en marge » e ai
confini della proliferazione di immagini mitiche e delle polemiche del-
I« Affaire Artaud ».

IV.3 - PRIMI TENTATIVI DI APPROCCIO CRITICO: L’IMPORTANZA DE-
GLI ARTICOLI DI ADAMOV.

In questo terzo paragrafo ci occuperemo di quegli interventi cri-
tici che riuscirono a prodursi ai margini del campo di tensioni prodotto
dall’« Affaire Artaud », di quegli intetventi ciog, che riuscirono a pri-
vilegiare la preoccupazione critica ed interpretativa su quella dello scon-
tro polemico,

Pirma di passare all’analisi specifica di questi interventi tracceremo
un quadro della situazione delle edizioni dei testi e delle opere di Artaud
prima dell’uscita del I volume delle Oenvres Complétes, avvenuta nel
1956. Quali testi di Artaud furono pubblicati nel periodo che va dal
1948 al 1955? E necessario dare una risposta a questa domanda perché
solo in riferimento alle notizie sul tipo e sulla quantita di suoi testi pub-
blicati in questo periodo potremo dare una giusta valutazione sui ten-
tativi critici che analizzetemo pitl avanti.

Al ritorno di Artaud a Parigi nel 1946, solo un suo testo & cono-
sciuto, anche se ormai quasi introvabile, & Le Théitre et son double ri-
pubblicato nel 1944 in pid di 1500 esemplari (la prima edizione fu del
febbraio 1938 in 400 esemplari). Durante i suoi due ultimi anni di vita
vennero pubblicati, oltre a numerosi frammenti, articoli e poemi, altri
cinque libti: Lettres de Rodez®; Artaud le Mémo®, Van Gogh, le

3 Lettres de Rodez (Parigi, G.L.M., 1946), 690 esemplari.
32 Artaud le mémo, illustrato con 8 disegni dell’autore (Parigi, Bordas, 1947),
355 esemplari,
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suicidé de la société 3; Ci-git ¥, Pour en finir avec le jugement de dieu ™.
Queste, al momento della sua morte, sono le sole opere di Artaud
abbastanza conosciute e lette dal pubblico. Dopo la sua morte, dalla
seconda metd del 1948, riviste letterarie ed artistiche pubblicarono al-
cuni testi e disegni inediti, ma il loro numero, rispetto a quello degli
articoli inerenti all’« Affaire Artaud », & significativamente irrisorio, ed
esso andrd via via scemando fino a toccare le sue punte pid basse nel
1951 %, nel 1953 ¥ e nel 1954 *, anno nel quale solo tre riviste pubbli-
carono testi di Artaud. Se l'interesse e la polemica intorno alla mitica fi-
gura del poeta cresceva, anche il disinteresse critico intorno all’opera di
Artaud continud ad aumentare. Scorrendo i titoli dei testi pubblicati
in questi anni, possiamo subito notare che furono pubblicati soprat-
tutto quelli che suffragavano I'immagine dominante di Artaud, quella
del veggente, del poeta maledetto, del poeta ribelle, del folle. Le let-
tere, i poemi, i frammenti d’opera pubblicati nelle riviste in questi otto
anni sono nella gran parte testi scritti da Artaud nei suoi ultimi due
anni di vita. Testi dal linguaggio insolito e nuovissimo, fondato su glos-
solalie e onomatopee, che scardinano il sistema di scrittura logico e
grammaticale. L’impreparazione della critica, non ancora avvezza ad un
approccio linguistico, ad affrontare la scrittura di Artaud, spiega la di-
sattenzione di cui fu circondata per anni 'opera del poeta. Basti pensare
che nel ’49-’50 ben quattro riviste pubblicarono degli estratti di Sup-
pots et Suppliciations ®, testo che rappresenta P'esempio ultimo e pit
radicale del tipo di scrittura di Artaud, una scrittura non riflessiva né

B Van Gogh, le suicidé de la société (Parigi, K, 1947), 5630 esemplari.

34 Ci-git, précédé de la Culture indienne (Parigi, K, 1947), 450 esemplari.

35 Pour en finir avec le jugement de dieu, testo integrale seguito da varianti
ed estratti di stampa e otto lettere (Parigi, K, 1948), 2000 esemplari.

3% Quatre lettres inédites (alla famiglia), in « Paris-Presse » (6 marzo 1951).

31 Vie et mort de Satan le feu, suivi de Textes Mexicains (Parigi, Arcanes,
1953), tiratura intorno ai 100 esemplari; D’un voyage au pays des Tarabumaras,
in « Lettres Nouvelles », n” 1 (marzo 1953), pp. 67-76.

- 38 Le théitre et la science, in « Théatre Populaire », n® 5 (1954), pp. 5-9; Un
spectacle magique, in « CRB», n° 7 (1954), pp. 40-42; Préambule, in « NRF »,
n® 24 (1954), pp. 1135-1140.

39 Questi gli estratti di Suppdis et Suppliciations che furono pubblicati: Il y a
une vieille bistoire ..., in «84», n* 7 (1949), pp. 156-157; Un inédit poéme, in
« Combat » (3 marzo 1949); Inédit, in « Les temps modernes », n’° 40 (febbraio
1949), pp. 217-229; Extrait de Suppét et Suppliciation, in « La Nef», n° 71-72,
speciale « Humor poétique » (1950), pp. 20-23.
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logica che scardina gli schemi grammaticali, e procede come un as-
sommarsi di frammenti strappati al vuoto. Sicuramente la pubblicazio-
ne di scritti dell’ultimo Artaud e I'esplosione del mito (avvenimenti che
si determinano reciprocamente), dimostra come pet anni rimase vivo il
ricordo e I’emozione suscitata dall’Artaud del Vieux-Colombier, di Saint-
Germain-des-Pres e della casa di cura d’Ivry.

In questo quadro la pubblicazione nel 1952 delle Lettres a Jean
Louis Barrault * rappresenta un fatto isolato, essa testimonia del cre-
scente interesse suscitato dalle teorie teatrali di Artaud. La prefazione
di Paul Arnold al libro: « L’univers théitral d’Antonin Artaud »; e
la nota di André Frank: « Recontres avec Antonin Artaud et Jean Louis
Barrault »; costituiscono 'una il primo approccio critico, completo e
sistematico, alle teorie teatrali artaudiane, l’altra una preziosissima te-
stimonianza, lucida e misurata, su Les Cenci, spettacolo nel quale Artaud
tentd di realizzare le sue convinzioni drammaturgiche.

11 bisogno e la necessitd di un approccio critico alla sua opera fu
pid volte espresso nell’arco di questi anni. Nel 48 questa necessitd &
espressa con fiduciosa speranza nell’editoriale del numero speciale di
« France-Asie »: « Sans doute écrira-t-on bientdt sur le passage d’Ar-
taud parmi nous le livte que nous attendons (...).- Heureux celui qui
nous apportera ce livre sur la vie d’Artaud » *.. Nel ’53 essa & sentita
come un’urgenza improcrastinabile: « Il serait temps que la critique
professionelle, renversant la vapeur, délaissé I'épouillage des oeuvres
écrites et s’occupe de trasmettre non le parfum ou la forme, mais le
verbe de telles oeuvres » #,

Ma perché questa necessitd fosse soddisfatta dovettero passare an-
cora parecchi anni; solo nel 1952 verra pubblicata la prima incerta bio-
grafia ®, e perché sia trasmesso il verbo dell’opera di Artaud bisognera
attendere la pubblicazione del primo volume delle Oenvres Complétes
nel 1956.

Gli approcci critici di questi anni, pur essendo tentati da « testi-

40 Lettres & Jean-Louis Barrault, prefazione di P. Arnold, note di A. Frank
(Parigi, Bordas, 1952).

4 Editoriale di Hommage a A. Artaud, numero speciale di « France-Asie »,
n® 30 (settembre 1948).

42 T, Todriani, Lettres d’Artaud & J. L. Barrault, in « Cahiers du Sud », n® 317
(1953).

4 M. A. Malaussena, Antonin Artaud, in « La Revue Théitrale », n® 23 (1952),
pp. 39-57.
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moni », cioé da quella generazione di critici e di letterati che aveva co-
nosciuto e vissuto con Artaud, rappresentano una vera e propria intro-
duzione alla lettura della sua vita e della sua opera. Il primo dato, su
cui tutti gli articoli e gli interventi di questo tipo concordano, & quello
dell’impossibilita di pronunciare un discorso critico su Artaud. L’impo-
tenza della critica di fronte ad Artaud, che avevamo visto essere il motivo
implicito e latente che spiegava le reazioni emotive e appassionate e
Pesplodere del mito Artaud #, & in queste testimonianze reso contenuto
esplicito e prioritario. Questo dato emerge soprattutto nella raccolta di
testimonianze contenute nel numero speciale di « 84 » intitolato: Té-
moignages des amis d’Antonin Artaud, del 1948 *:

Toute explication est supetflue, impossible, car I'évidence ne s’explique pas (Al
fred Kern, p. 144).

Je ne puis parler d’Antonin Artaud dans cette langue-ci car elle n’est pas la sienne
(Paule Thévenin, p. 144).

Nous pourrons nous raconter des histoires de lui et les plus dréles, il me semble,
conviendront le mieux. Sur le reste, ne rien ruminer (Roger Blin, p. 144).

11 a fallu sortir d’un long confort d’oubli, regagner Antonin Artaud sur ses dix
ans de souffrances, pour commencer i entrevoir ce qu'il voulait dire. [...]i Tous
ceux qu’Antonin Artaud a atteint aux derniers temps de sa vie savent bien au
prix de quel ressaisissement, de quel terrible saisissement ils pourront enfin oser
patler de lui (Marthe Robert, p. 146).

Ma T'impotenza delle categorie critiche rimane in queste testimonianze
solo un dato di fatto di cui non ci sono restituite le ragioni. Solo Arthur
Adamov tentera in questi anni una spiegazione ed una interpretazione di
questo dato. I suoi articoli (ricordiamo che gid nel 1947 Adamov pub-
blico un’Introduction & Artaud *) rivestono un’importanza capitale e rap-
presentano un’introduzione alla lettura dell’opera di Artaud. Per Adamov
due sono le ragioni che rendono indefinibili i testi artaudiani:

Pourquoi est-il plus difficile de parler d’Antonin Artaud que d’un autre? D’abord
parce que la poésie d’Antonin Artaud n’a presque rien de commun avec les for-
mes diverses de poésie [...] elle est & proprement parler indéfinissable 47,

Innanzitutto, osserva Adamov, in Artaud sono messe in crisi le tradi-

# Cfr. supra, pp. 127-132.

45 Témoignages ..., cit.

4 Cfr. supra, cap. 111, p. 108.

47 A. Adamov, L’ocuvre indéfinissable d’A. Artaud, in «K», n" 1.2 (1948),
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zionali nozioni di letteratura e di poesia di conseguenza, anche quella
di critica. In secondo luogo:

Ensuite parce que la vie et la mort méme d’Antonin Artaud, inséparable de son
oeuvre a un degré unique dans l'histoire des lettres, sont marquées par une telle
tragédie qu'on ne peut y toucher de sang froid dans un état d’esprit critique .

Con questa seconda affermazione, l'autore tocca un punto, a nostro
parere, fondamentale.

L’opera di Artaud sfugge ad ogni tentativo di approccio critico
perché & un’opera inseparabile dalla vita del suo autore ad un livello
unico nella storia della letteratura. La scrittura in Artaud non & uno spa-
zio « altro » rispetto alla vita, al contrario il suo tentativo & quello di
far si che la vita stessa possa farsi scrittura, testo, geroglifico; in Artaud,
& Desperienza e la vita stessa che passando per il crogiolo del dolore
e della sofferenza cercano di diventar parola, cercano di produrre un
segno.

Ma nel suo articolo Adamov sviluppa e precisa 'osservazione iniziale:

Ce qui frappe d’abord dans ces poémes, c’est la réinvention totale de la forme,
la trouvaille verbale, une sorte de miracle phonétique sans cesse renouvelé. Je
le répéte: cette oeuvre échappe A tout essai habituel de critique. La critique ne
peut s’exercer que sur un ensemble d’idées, de conceptions philosophiques, esthé-
tiques, religieuses informées dans le cadre d’un style choisi. Or ici le lecteur ne
se trouve pas « a priori » en contact avec une pensée qui s’offre a la réflexion ou
4 la discussion. [...] Certes, il n’est pas inexact de dire que cette pensée hostile

N

a toute intellectualité est qussi une pensée#.

Come abbjamo gi2 avuto modo di rilevare, i testi di Artaud non proce-
dono secondo la logica discorsiva orizzontale, essi non seguono uno svi-
luppo coerente, essi si presentano come un susseguirsi di frammenti di
pensiero e procedono per intuizioni ed asserzioni tra loro non necessa-
riamente organiche, quindi non si prestano alla riflessione ed alla discus-
sione ma chiedono adesione o rifiuto ed implicano un coinvolgimento
emotivo da parte del lettore. Queste csservazioni di Adamov rivestono
un’importanza capitale nella storia della critica artaudiana, infatti essa,
fino ai giorni nostri, nel tentare I'approccio e la lettura dell’opera
di Artaud, riconoscera essere, questa unitd tra vita ed opere, la prima
ed imprescindibile caratteristica del percorso e dell’avventura artau-

48 Thid.
9 A. Adamov, L’oenvre ..., cit.
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diane. Sono innumerevoli i saggi critici e gli articoli che iniziano col
rilevare quello che Adamov rilevd gia nel 1948. Per limitarci al periodo
che in questo capitolo prendiamo in esame, citeremo un articolo di Le-
comte del 1954 che inizia con questa osservazione: « Dés I’abord, nous
comprenons qu’il y eut chez Artaud un tout autre probléme que celui
de la pensée ou des pensées. Il s’agit plutdt d’états de conscience pro-
fondément vécus » ¥, L’aver compreso come la scrittura d’Artaud, e
qualsiasi altro suo tentativo creativo, nasca da un’esperienza dolorosa-
mente vissuta, spiega come sia potuto sorgere ’equivoco pet cui per anni
si continud a parlare, testimoniare e polemizzare intorno alla persona-
litd di Artaud ed alle immagini che tentavano di restituire i tratti carat-
teristici della sua presenza e della sua vita. Caratteristica comune dei
vari « testimoni » fu, infatti, quella di considerare I'importanza di Artaud
fondandosi pit sulla sua esplosiva personalita e sulle sue vicende bio-
grafiche che non sui suoi testi, equivocando, cosi facendo, sulla gia in-
tuita e supposta, perché evidente, inestricabile unita tra la sua vita e la
sua opera.

Questa unitd che Adamov fu il primo a rilevare e a teorizzare
spiega, poi, il perché, nel cammino della critica artaudiana, il confine tra
biografia e critica perduri negli anni labile ed incerto .

0 M. Lecomte, A. A. et 'bomme magique, in « Le journal des poetes », n® 3
(marzo 1934), p. 4.

51 Significativa & la definizione che Michel Giroud da della vita di Artaud:
«une vietexte », in: Le Retour d’Artaud le Mémo, in « L’Art vivant» (dicem-
bre 1974).



CaprrtoLo QUINTO

1956-1965: LA RISCOPERTA CRITICA DI ARTAUD

Spentesi le polemiche e le reciproche accuse tra le varie fazioni
sul finire del 1950, se si eccettua qualche importante ed isolato contri-
buto, I'opera di Artaud fu oggetto di un quasi totale silenzio critico !.
Solo nel 1956 si assiste al risorgere del discorso critico su Artaud, evi-
dentemente imputabile alla edizione del primo volume delle sue Oenvres
Complétes, che comprendeva la Correspondance avec Jacques Riviére.
Dal 1956 Artaud & fatto oggetto di una riscoperta critica, ma sarebbe
pit giusto dire di una scoperta, perché solo allora i critici scoprirono la
possibilitd di un discorso sul poeta che sfuggisse all’irrazionalitd delle
« testimonianze » degli atti di fede, delle denigrazioni e delle polemiche.
Il grande merito di avere aperto questa via si deve attribuire a Mau-
rice Blanchot che, proprio nel 1956, analizzando la Correspondance avec
Jacques Riviére, per primo mostrd la possibilitd, per la critica, di un
discorso razionale e di un’analisi interpretativa sull’opera di Artaud.

Sulla strada aperta da Blanchot sono da ascrivere nel periodo 1956-
'64 le prime letture critiche dell’opera dell’autore di Ci-Git. Giovani
critici, che non avevano conosciuto o lavorato con Artaud, con P'edizione
delle Oeuvres Complétes possono avvicinarsi alla sua opera con una di-
stanza critica maggiore; gli stessi amici del poeta dopo essetsi rinchiusi
per alcuni anni in un mutismo assoluto, disgustati dal clamore e dagli
equivoci suscitati dall’« Affaire », ritornano a parlare di Artaud con pid

1 Nel 1954 un solo articolo fu dedicato ad Artaud: M. Lecomte, A. A. et
Phomme masque, cit.; nel 1955 due articoli, fra cui quello brevissimo di Nadeau
riguardante le conseguenze giudiziarie dell’« Affaire Artaud », Dénoument provi-
soire, cit; il secondo articolo fu quello di C. Mauriac, Artand et son double, in
« Le Figaro» (21 dicembre 1955).
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serenjta, arricchendo il cammino della critica con contributi biografici
preziosi. Insomma, & in questi anni che risorge, o appunto, sorge il
discorso critico su Artaud; la sua opera comincia ad essere letta e per
la prima volta; i giudizi e le opinioni non sono determinate da passioni
ed emozioni:

Les dix ans sont comptés depuis sa mort et voici qu'en effet tous les grands cri-
tiques font un retour en arridre sur I'oeuvre d’Artaud, ils lui consacrent des pages
d’un repentir surpris par la grandeur de leur modéle: Maurice Blanchot dans la
NRF ol ses potmes furent autrefois refusés, Robert Kemp, André Rousseaux qui
Pappelle: « un des poetes importants du siécle ... ». Le théitre exploite ses idées.
Jean Vilar apporte en banlieu « ce théitre spontané » qu’Artaud comptait donner
dans les usines comme les Elizabetains voulaient jouer dans les fermes. Jean-Louis
Barrault se reconnait son disciple et lui voue une dourable admiration. Le cinéma
lui doit beaucoup également dans le domaine des recherches en vue de le faire
acceder au rang d’un art visuel 2,

Christiane Burocoa oltre a confermare la riscoperta critica di Artaud
nella seconda metd degli anni cinquanta, usa un’espressione molto signi-
ficativa dove afferma: « les grandes critiques font un retour en arritre
sur Poeuvre d’Artaud ». Il 1956 &, in effetti, una sorta di « anno zero »
per la critica artaudiana, essa deve ritornare su Artaud prescindendo da
quanto era stato fino ad allora detto; per decollare, il discorso critico
deve liberarsi dagli anni delle polemiche e del mito.

Le radici della proliferazione di letture, teatrali, psichiatriche, an-
tipsichiatriche, linguistiche, filosofiche, letterarie, globali, che si regi-
strerd a partire dall’inizio della seconda meta degli anni sessanta, sono
individuabili proprio nel periodo che in questo capitolo prenderemo in
esame: quello compreso tra il 1956 e il 1964,

In questo stesso periodo potremo anche constatare la forza e la
persistenza del mito di Artaud che sopravvive e torna periodicamente
alla ribalta in polemiche e contrasti che si riaccendono, a dimostrazione
di quanto le tensioni e le divisioni fossero ben radicate negli animi dei
protagonisti dell’« Affaire ». Mentre comincia a nascere e svilupparsi il
discorso critico, assistiamo contemporaneamente al perdurare delle bat-
taglie intorno alle contrastanti immagini leggendarie dell’autore di « Pour
en finir le jugement de dieu ».

L’ultimo, e non meno importante, aspetto caratterizzante gli stu-

2 C, Burucoa, A. Artaud ou la dificulté d’étre, in « Entretiens sur les lettres
et les art», n” 9 (primavera 1957), p. 24.
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di su Artaud svolti in questi anni, & la loro comune frammentarieta.
Artaud e la sua opera vengono fatti oggetto di una serie di riduzioni,
non pit mitiche (non si tratta pid di immagini leggendarie della sua
personalitd) bensi critiche. Non riuscendo, e non potendo ancora (data
la scarsa conoscenza della totalita della sua opera) tentare delle letture
globali e unitarie dell’opera e del percorso artaudiano, nascono e si svi-
luppano delle letture critiche parziali; Artaud & letto dal punto di vista
medico, teatrale, poetico, esistenziale, religioso.

Due sono le ragioni che spiegano la proliferazione di queste letture
parziali che domineranno il panorama critico per oltre un decennio. In-
nanzitutto i critici, causa la strategia editoriale di Gallimard, vengono
a conoscenza delle opere di Artaud ad intervalli lunghissimi di tempo.
Le O. C. pubblicate secondo un ordine strettamente cronologico, obbli-
gano la critica a confrontarsi e a seguire, passo per passo, il percorso
estremamente contraddittorio e frammentario di Artaud. Per cui se le-
dizione del primo volume delle Oeuvres Complétes suscita un discorso
e delle letture intorno alla questione del rapporto pensiero-carne o poe-
sia-vita, il secondo e terzo volume susciteranno delle letture intorno al-
I’Artaud uomo di teatro e di spettacolo, e cosi via. La seconda ragione &
che proprio fondandosi su questa apparente frammentarietd e contrad-
ditorieta della sua opera, Artaud fu frequentemente strumentalizzato e
reso profeta o maestro di scuole estetiche, teatrali, ed anche filosofiche,
che poco avevano in comune con la parola e lo spirito dell’autore di

Ci-Git:

Chacun choisissant selon sa tendance s’est fait un Artaud en réduction. Il y a
PArtaud dévin et démoniaque, le blasphémateur sacré des «amis d’Artaud »;
il y a I'Artaud humain, bon fils et bon frére, de M. A. Malausséna. Il y a I’Ar-
taud de Ferdiére, ’Artaud de chacun d’entre nous, autour de qui la guerre fer-
mente. [...] Et chacun a raison dans sa petite verité, dans sa vision étroite d’une
des multiples images d’Artaud 3.

Se nel precedente capitolo avevano rilevato la proliferazione delle di-
verse immagini di Artaud trasmesseci dai vari testimoni, dobbiamo rile-
vare in questo capitolo una curiosa continuazione di quel fenomeno.
Tre in sintesi le linee di tendenza che caratterizzeranno gli studi
artaudiani nel periodo compreso tra il 1956 e il 1964. Innanzitutto as-
sistiamo al rinnovarsi periodico delle polemiche e dei conflitti fra le fa-

3 1d., Commentaire, in « TdF », n” 63-64 (1959), p. 111,
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zioni protagoniste dell’« Affaire Artaud », che dimostrano la persistenza
e il prolungarsi nel tempo degli effetti provocati dal mito.

In secondo luogo, ed & il fenomeno principale, assistiamo al na-
scere ed allo svilupparsi di un vero e proprio discorso critico su Artaud,
che prende le mosse dagli interventi di Blanchot.

Infine sono da ascrivere a questo periodo le prime riduzioni criti-
che operate sull’opera artaudiana: principalmente si assistera in questi
anni al nascere delle letture teatrali e mediche.

V.1. - LA RISCOPERTA DI ARTAUD: PERSISTENZA DEL MITO ED ARRIC-
CHIMENTI BIOGRAFICI.

La proliferazione delle immagini mitiche di Artaud che ebbe luogo
a partire dal 1948, '« Affaire » intorno alla pubblicazione del primo vo-
lume delle opere complete, le polemiche tra gli amici di Artaud, la sua
famiglia e i medici che lo ebbero in cura, ebbero come conseguenza fon-
damentale quella di radicare negli ambienti intellettuali ed artistici e
nel pubblico le immagini dell’Artaud poeta maledetto, folle, drogato,
stregone, poeta delirante e profetico. La persistenza di queste immagini
si esprimera poi nel tempo, come avtemo occasione di ossetvare, attra-
verso il rinascere periodico di alcune letture riduttive che si fonderanno
proprio nella radicata e diffusa opinione che intellettuali e pubblico si
formarono negli anni ’50.

11 silenzio defla critica che abbiamo registrato nel 1953’54’55 po-
trebbe far pensare che, spentisi finalmente gli ultimi focolai di polemica,
ci si dedicasse allo studio e alla ricerca di dati bibliografici e biografici
che potessero fondare un discorso meno emotivo ed irrazionale di quello
fino ad allora svolto. Invece, il silenzio di quegli anni fu innanzitutto
segno che, nei vari testimoni, commentatori e critici, si era radicata la
convinzione dell’impossibilitd di patlare di Artaud senza entrare in quel
campo di tensioni, affettive ed emotive, che erano all’origine delle avve-
nute polemiche. L’assenza di nuovi interventi ed articoli non fu quindi
sintomo dello spegnersi delle tensioni e dei contrasti, al contrario essi
rimasero latenti e non risolti, pronti a riaccendersi alla prima occasione.
Occasione che sopraggiunse circa dieci anni dopo 1’« Affaire », con la
pubblicazione di un numero speciale della rivista « Tour de Feu », inti-
tolato: Antonin Artaud ou la santé des poétes, sul finire del 1959. Sco-
po della pubblicazione fu quello di raccogliere una numerosa setie di te-
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stimonianze ed interventi miranti a demitizzare ed a desacralizzare la
radicata immagine di Artaud affermatasi negli anni 1948-"49-50. « Nous
avons voulu désacraliser Artaud! », cosi si esprime il direttore della ri-
vista, Pierre Boujut *. Dieci anni pid tardi, la « Tour de Feu » riprende
i termini della polemica lasciati in sospeso nel 1950, contrapponendosi
esplicitamente aj vari numeri speciali delle riviste « 84 », « K », « Fran-
ce-Asie », del 1948-°49 5, ritenute responsabili della costituzione e della
proliferazione del mito Artaud. E importantissimo sottolineare che il
numero speciale della « Tour de Feu » usci tre anni pid tardi dal primo
articolo di Blanchot (1956), a dimostrazione che, nonostante cominciasse
a costituirsi un discorso critico razionale, il campo era ancora dominato
dalle tensioni sorte allindomani della morte dell’autore. E impressio-
nante notare, poi, l'interesse e le passioni che questo numero della « Tour
de Feu » sollevd: decine e decine di articoli si sprecarono per commen-
tare ed intervenjre nell’acceso dibattito suscitato dalla piccola rivista.
La pubblicazione suscitd una tale attenzione che la rivista editd dopo
appena un anno e mMezzo un nuovo numero speciale, intitolato: De la
contradiction au sommet ou pour finir avec Artaud, nel cui editoriale
Boujut affermd che i « quelque deuxcents articles » ¢ erano la prova della
validitd del difficile ma riuscito tentativo compiuto dalla « Tour de
Feu ».

Tali erano le passioni e le tensioni ch’essa avrebbe suscitato, che la
rivista fu osteggiata ancor prima della sua apparizione. Il clima infuo-
cato che circondava la pubblicazione del numero speciale della « Tour
de Feu » & confermato anche da Fernand Tourret, che all’inizio del suo
articolo afferma:

Je me soucierais fort peu d’Antonin Artaud, du cas Artaud, de la théorie Artaud,
et méme de l'ocuvre Artaud, si un commande du Griffon n’était pas venu au
St-Claude, un vendredi, pour nous intimer de n’en pas parler. Ce fut fait en
deux fois: la premiére fois avec toutes les manifestations d’amitiés. [...] La se-
conde fois ce fut plus directe » 7.

In effetti la rivista riaprird polemiche che, dopo alcuni anni di silenzio,
sembravano essersi spente. Sulle sue pagine presero la parola il dr. Gas-
ton Ferdiere, che ebbe cosi la possibilita di una difesa, meditata ed ot-

+ P. Boujout, in « TdF», n* 63-64 (1959), p. 3.

5 Cfr. supra, pp. 128-132.

6 P. Boujut, in « TdF », n" 69 (1961), p. 3.

7 F. TourReT, L’Artand des annédes mortes, cit., p. 61.

6 R. BONACINA, Arfaud, il pubblico e la crifica.
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ganica, dalle accuse dei fedeli di Artaud®, e la sorella del poeta Marie-
Ange Malausséna.

Gli argomenti privilegiati da Ferdiere nella sua difesa suonano come
una vera e propria controffensiva diretta contro gli amici di Artaud; il
tono delle sue dichiarazioni, ed il loro contenuto, non contribuirono cer-
tamente a placare le tensioni con I'apporto di elementi nuovi e chiari-
ficatori, bensi sembrano pensati appositamente per riaccendere il fuoco
delle polemiche. Ecco un esempio:

Nous avvertissons la famille du potte et ses fideles: n’allez pas croire qu’a ce
moment ceux-ci se comptent sur les doigts de plus d’une main, [...] Je dois ajou-
ter autre chose en pensant bien mes mots: j’affirme qu’Artaud a été rendu véri-
table toxicomane par ses amis de la derniére heure, ses néo-amis parmi lesquels
les véritables toxicomanes étaient légion 2.

Nonostante in questo articolo Ferdiére apporti una preziosa serie di no-
tizie sugli anni oscuri dell'internamento di Artaud, si pud facilmente no-
tare come la nota dominante sia la rudezza polemica delle affermazioni,
soprattutto nell'infondata accusa finale agli « amici dell’ultima ora » del
poeta.

L’altro intervento, contenuto nel numero della rivista, che risu-
scitd polemiche ed antiche passioni fu quello di Marie-Ange Malausséna
intitolato appunto: « Affaire Antonin Artaud », ce qu’il faut savoir™.
In questo suo intervento, la sorella del poeta riprende punto per punto
le polemiche suscitate da « Combat » nel 1949-’50 e, con una documen-
tazione ben orchestrata, tenta di dimostrare I'infondatezza delle accuse
che i quasi 200 intellettuali ed artisti firmatari del manifesto del 27
febbraio 1950 ! formularono contro la famiglia di Artaud. La documen-
tazione & composta da una serie di lettere con le quali si vuole dimo-
strare: innanzitutto che la famiglia continud ad interessarsi delle sorti
di Antonin fino alla sua morte (lettera della madre al dr. Ferdiére del
2 agosto 1948), in secondo luogo che i rapporti tra Artaud e la sua fa-

8 Gli articoli di: D. P. Bouloc, A. Artaud ¢ Rodez, in « TdF», n” 63-64
(1959), p. 74; F. Delanglade, A. Artaud chez Gaston Ferdiére, in « TdF », n® 63-
64 (1959), p. 76 confortano le tesi di Ferdiére sostenendo che il poeta fu sempre
riconoscente al dottore per il rapporto umano ch'egli gli concesse e per averlo
iniziato di nuovo ad una attivitd creativa,

9 G. Ferdiére, J’ai soigné A. Artaud, in « TdF », n" 63-64 (1959), pp. 30-33.

10 M.-A. Malaussena, Affaire Antonin Artaud, ce qu’il faut savoir, in « TdF »,
n" 63-64 (1959), pp. 38-54.

W Cfr, supra, pp. 134-135.
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miglia rimasero sempre affettuosi (due lettere del gennaio 1945 I'una
alla madre e Daltra alla sorella), infine che il dr. Ferdiére ebbe la re-
sponsabilita di lasciare libero il poeta nonostante non fosse ancora com-
pletamente guarito (lettere del dr. Ferdiére alla madre, 23 maggio 1945
e 18 gennaio 1946); nella seconda di queste lettere il dottore, ad ap-
pena tre mesi dalla liberazione di Artaud, afferma: « Son delire ne se
amende pas; bien au contraire il ne fait que s’élargir » '

Oltre agli interventi di Ferdiere e della Malausséna, che riaprirono
vecchie ferite e passati contrasti, la scintilla che fece riesplodere una
nuova polemica fu il commento di Francois Mauriac al tentativo della
« Tour de Feu »:

Moi qui depouille distraitement la plupart des revues littéraires, j'ai lu de la pre-
mitre 4 la derniére ligne la « Tour de Feu», revue de poésie que dirige Pierre
Boujut & Jarnac (Charentes). Ce numéro m’apprend beaucoup sur Antonin Artaud..
La révélation (pour moi) dans ce numéro de la « Tour de Feu» ce sont les let-
tres inédites d’Antonin Artaud au dr. Ferdi¢re. C'est un fait qu’d Rodez, chez le
Dr. Ferditre, 3 qui l'avait confié son ami et le notre, le cher Robert Desnos, de
1943 3 1946, Artaud retrouve la santé et méme I’équilibre. Ces lettres sont tres
belles. Elles débordent d’une foi catholique nullement exaltée. Artaud, cet Artaud
que «ses amis » firent enterrer civilment, communiait & cette époque-la trois fois
par semaine. Ramené 3 Paris, P'intoxication et la folie le conduisérent en dix-huit
mois, a l'asile d’Ivry et 3 une misérable mort 13,

Mauriac nel suo articolo, fondandosi sul materiale inedito pubblicato nel-
la « Tour de Feu », ripropone I'immagine di Artaud sostenuta nel 1948
dalla famiglia del poeta, immagine allora violentemente osteggiata dai
suoi fedeli. Infatti Mauriac nel suo intervento non solleva un problema
critico, quello della questione religiosa in Artaud, bensi propone un’im-
magine del poeta in cui egli appare sano, equilibrato, cattolico prati-
cante. E contro un tentativo di questo genere che insorgono gli « amici
di Artaud », essi non tollerano che sia proprio quel conformismo so-
ciale, culturale e religioso contro il quale Artaud si ribelld durante tutta
la sua vita, ad uscire arricchito e confermato dalla lettura della sua opera.
La reazione e la resistenza al tentativo di strumentalizzazione e di an-
nessione ad una tradizione, a suo tempo insultata ed osteggiata dallo
stesso Artaud, di cui la sua opera veniva fatta oggetto, portera « gli
amici », nell’esprimersi con un furore esasperato ed iconoclasta, a negare

12 M.-A. Malaussena, Affaire ..., cit., p. 47.
13 F, Mauriac, Bloc-notes, in « L' Express » (3 dicembre 1959), p. 44.
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Pesistenza in Artaud di un qualsiasi problema religioso (purtroppo a di-
scapito del vero). Pochi giorni dopo l’apparizione dell’articolo di Fran-
cois Mauriac, ecco espladere la polemica: con un violento comunicato
prende posizione « L’association des amis de I’Oeuvre d’Antonin Ar-
taud », rispondendo punto per punto alle affermazioni contenute nella
« Tour de Feu » e a quelle fatte da Mauriac. Nel comunicato I’Associa-
zione precisa che, contrariamente a quanto appare nella rivista, Artaud
non morf intossicato, ma per un cancro al retto; in seguito si tibadiscono
le accuse contro la famiglia, colpevole, secondo 1’Associazione, del ritardo
dell’edizione de! I volume delle Opere complete. Il comunicato si con-
clude in questo modo:

Il est dommage que Frangois Mauriac, sans étre plus amplement informé, ait tenu
pour exactes, et répeté, des assertions injurieuses pour les amis d’Antonin Artaud
et fort éloignés de la verité.

[...] Découvrir un Antonin Artaud converti 3 Rodez est une révélation pour M.
Frangois Mauriac [...]. Ce que «les amis» et les lectures d’Antonin Artaud sa-
vaient c’est que en 1943, 3 Rodez méme, Antonin Artaud rejetait avec horreur
toute idée de christianisme. L’Association des Amis de I'Oeuvre d’Antonin Artaud
(Président de honneur: M. Georges Braque; Président: M. Michel Leiris), qui
compte déja prés de cent trente membres, trouve légitime que la réalité des faits
soit rétablie et s’eléve contre toute interpretation unilatérale ou intéressée d’une
oeuvre et d'un comportement, qui doivent étre appréciés, selon une régle géné-
rale, dans leur évolution chronologique 1.

Il comunicato degli « amici di Artaud » contiene un’affermazione impor-
tantissima, che giustifica il criterio usato da P. Thévenin e da R. Blin
nell’edizione delle Ocuvres Complétes d’Artaud. Per gli « amici di Ar-
taud » il senso del percorso artaudiano & comprensibile ed esattamente
interpretabile solo nella sua progressiva evoluzione cronologica.

Questa affermazione sottointende il giudizio per cui & solo alla luce
degli ultimi scritti di Artaud che si possono comprendere nella loro giu-
sta dimensione le altre sue opere. Tutta 'opera ed il percorso artaudiano
vengono letti cosi come un’evoluzione progressiva verso i comportamenti
e le affermazioni dell’Artaud di Ci-Git, di Van Gogh, di Pour en finir
avec le Jugement de dieu, considerate come il risultato ultimo e sintetico
di tutta la sua ricerca e avventura umana. Per permettere una lettura
globale, complessiva ed unitaria dell’opera di Artaud viene cosi privi-

1 Association des amis de 'Ocuvre d’Artaud, A propos d’un numéro spécial
sur A. Artaud, in « Lettres Nouvelles », n® 35 (1959), p. 42.
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legiato un tratto particolare del percorso artaudiano rendendolo chiave
di lettura di tutta 'opera. Il criterio, sicuramente discutibile ed opina-
bile, & il pit chiaro sintomo dell’'urgenza, sentita dagli « amici di Ar-
taud », di una lettura globale dell’opera artaudiana che impedisca il
proliferare di letture riduttive e parziali che, proprio nella loro parzia-
lita, trovano il loro punto di verita e di forza.

La polemica riaccesa dal comunicato della « Association des Amis
de la Oeuvre d’Artaud » ebbe un largo riflesso nella stampa (si contano
pitd di 200 articoli dedicati a questa polemica): :

La hargne (pas forcément antipathique, mais & coup str aveugle) et le faux mé-
pris qui ont salué ce numéro témoignent assez de son importance, (Maxime Du-
champ, « Pont de I'Epée »).

Comme 1 un entertement tout le monde y parle de n’importe quoi, de soi d’abord
et du mort, de temps en temps, en suivant. Eh bien non, Antonin Artaud n’est
pas le petit ami du Dr. Ferdiere, ni le « Nanaki» de sa douce famille, Comme si
nous ne savions pas définitivement ce que valent ces témoignages. Regrettons la
présence d’André Breton dans cette foire et surtout n’en parlons plus. (Jean To-
drani, « Cahiers du Sud »).

Ce numéro n’a réussi qu'd nous présenter un étalage impudique, faussement
objectif, des faiblesses de la vie d’Artaud. Qu’est-ce que ce souci mal venu de
vérité, et quelle est cette vérité? (Simone Benmussa, « Cahiers Renaud-Barrault »).
Chacun y va de sa précision ou de sa légende ... et pour finir verse au dossier des
piéces qui s’annullent. Et c’est trés bien comme ¢a. Et ce numéro porte en vérité
la « question Artaud », ol elle doit I’étre: en place publique ... Artaud, type de
I’exemple & ne pas suivre, émerge peu 4 peu de la mosaique et en sort, enfin libre,
en pleine santé. (Jean Rousselot, « Le Temps des Hommes ») 15,

Come dimostra questa breve rassegna della stampa, la rivista di Cha-
rantes non riusef in quello che era il suo scopo: desacralizzare, demitiz-
zare la figura di Artaud, attraverso la costituzione di un dossier che rac-
cogliesse una serie di dati oggettivi ed accertati sulla sua vita e sulla
sua personalitd. Le pagine della « Tour de Feu » costituiscono piuttosto
un dossier che raccoglie e sintetizza tutti quegli elementi e quelle pole-
miche che, dieci anni prima, diedero origine al « mito Artaud ». Co-
loro che intervengono sulla « Tour de Feu» sono ancora una volta
i « testimoni » e l'oggetto degli interventi & ancora costituito da quella
serie di immagini leggendarie che abbiamo visto nascere negli anni ’49-

15 Le citazioni sono tratte dalla rassegna stamparaccolta e commentata da
Pierre Boujut, Pour en finir le jugement d’autrui, in « TdF», n> 69 (1961), pp.
39-51, Tutti gli articoli sono del 1960.
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’50. In questo senso concordiamo totalmente col giudizio espresso dalla
«N.R.F. » sul tentativo operato dalla « Tour de Feu ».

Les résultats sont décevants. S’agit-il bien 13 d’Artaud? Il s’agit du cas Artaud,
de PAffaire Artaud, du pays Artaud, et, avant tout, de chacun des témoins ou
juges.

Beaucoup d’airs avantageux, de justifications et d’attaques, une parfaite confusion.
Beaucoup de monde, mais Artaud reste seul 16,

1l tentativo della « Tour de Feu » invece di contribuire alla demitizza-
zione di Artaud ed aprire nuove vie al lavoro critico, contribui, al con-
trario, al rafforzarsi del mito-Artaud e al suo persistere nel tempo. L’in-
teresse suscitato dai due numeri speciali della rivista, le opinioni con-
trastanti sull’efficacia del tentativo, le polemiche riaccesesi tra le opposte
fazioni, ebbero come conseguenza principale quella di far risorgere quel
campo di tensioni e quel fondo emotivo che abbiamo visto determinare
ed informare la gran parte degli interventi su Artaud degli anni a ca-
vallo tra il ’40 e il ’50. La « Tour de Feu » riusci cosi a prolungare nel
tempo polemiche, passioni ed emozioni che continuarono a determinare,
per molti anni ancora, i tentativi di approccio critico ad Artaud.

Analizziamo qui tre casi tipici, ed esemplari di come I'emotivita
e le tensioni suscitate dal tiaccendersi periodico delle polemiche deter-
minarono 1 giudizi su Artaud.

Il primo caso & quello di Adrian Miatlev che, in un articolo ne-
crologico del 1948, sotto lo pseudonimo di Jérome de Weltheim, disse
del poeta appena scomparso: « Cette nuit-13, j’ai vu le roi Lear en chair
et en os, la chair de son délire et les os de sa vérité » 1%, Nel 1949, evi-
dentemente infastidito dalle polemiche, espresse la sua preoccupazione
affermando: « On est en train, mon Antonin, de vous utiliser, mon Ar-
taud. Ne vous laissez pas faire comme celd. Ne laissez pas batir une
église sur vos os humains » **. Dieci anni pid tardi, un anno dopo il
riaccendersi dei conflitti causati dalla pubblicazione sul numero speciale
della « Tour de Feu », il suo giudizio su Artaud cambid radicalmente;
in una lettera a Pierre Boujut disse del poeta: « emmerdeur mal enterré
[...] sale comédien vide, débile simulant Ia vraie folie et d’autant plus

16 XXX, A. Artaud ou la santé des poétes (rubrica « Les revues, les jour-
naux »), in « NRF », n® 85 (gennaio 1960), p. 153.

17 De Weltheim, loc. cit.
18 A, Miatlev, in « Esprit» (settembre 1949).
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miserable » ¥, Nella stessa lettera Miatlev dichiara esplicitamente la ra-
gione del suo radicale cambiamento di giudizio: « Artaud, vous allez finir
par me le faire détester, bande des suceurs de sang vert » %, Evoluzione
esemplare, questa di Miatlev, che ci conferma come il risorgere perio-
dico delle tensioni ¢ dei conflitti riusci a determinare, nella loro forma
e nel loro contenuto, buona parte degli interventi critici sul poeta.

Altro esempio di questi repentini cambiamenti di giudizio & quello
di Pierre Minet che, nel numero speciale di « 84 » del 1948, dedicato
ad Artaud, aveva definito il poeta come un « Gulliver halluciné » 2. Mi-
net vent’anni pid tardi affermera:

Je laisse 3 ses dévots le soin d’immensifier les décombres ol son esprit ralait ses
interrogations. [...] Ce qui est épave est épave. [...] J’ai l'air de me renier.[...].
Que ceux qui en font leur credo me vilipendent pour cette affirmation, je m’y
attends! [...] Je ne parlerais pas ainsi d’un homme que je continue d’admirer si,
sous sa forme derniere, il ne servait de drapeau A tous ces puceaux de I’angoisse
qui obstruent les voies de la poésie et n’en finiront jamais d’user leur premitre
culotte 2,

Malgrado questo articolo sia stato scritto nel 1968 (!) non & difficile
notare come la preoccupazione di opporsi ad un’immagine di Artaud e
la preoccupazione di schierarsi all'interno della polemica prevalgano an-
cora su quella di comprendere ed interpretare Popera del nostro poeta.

Un ultimo ed altrettanto significativo esempio & quello di Robert
Poulet, uno dei pid cari amici di Artaud dopo il suo ritorno a Parigi,
che nel 1963 scrisse:

Car on ne peut nier que le pauvre garcon était completement fou. [...] L’écrivain
n’était que curieux, paralysé dans son inspiration par une incapacité de s’exprimer
qui confinait 4 Iimpuissance. [...] On est en train de nous fabriquer pour les
besoins de cette idolitrie intellectuelle, un faux Artaud. Mais le vrai n’est-il pas
lui-méme faussé? 2,

Questi radicali mutamenti di opinione e di giudizio non sono frutto di
un lavoro di ricerca e di analisi intorno alla biografia e all’opera di Ar-

19 1d., Lettre a P. Boujut, in « TdF », n" 131 (1976), pp. 32-34.
2 Ibid.
A In Témoignages des amis d’A. Artaud, cit.

2 P, Minet, Absence d’A. Artaud, in « Magazine Littéraire », n® 17 (aprile
1968), pp. 34-35.

B R. Poulet, Aveaux spontanés (Parigi, Plon, 1963), pp. 177, 183.
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taud; essi sono comprensibili solo se riferiti alla persistenza del mito-
Artaud e al riaccendersi periodico delle polemiche intorno alla legitti-
mita delle immagini del poeta propugnate da opposte fazioni, sono cio¢
delle prese di posizione all’interno di una lunga polemica iniziata nel
1948 e conclusasi intorno al 1970.

Al persistere delle immagini mitiche ed al prolungarsi del campo di
tensioni ed emozioni sorte in occasione dell’« Affaire Artaud », contribuf
in larga parte proprio il tentativo di demistificazione operato nel 1959
e nel 1961 dalla « Tour de Feu ». Questa palese contraddizione tra lo
scopo dichiarato ed i risultati & sottolineata da Chabert in un suo com-
mento alla testimonianza di Fernand Tourret, incaricato dalla « Tour
de Feu » di ricordare ’Artaud degli anni '20 #: « Eh oui, il démistifie,
il désacralise, et comment! Avec une ardeur telle que le mythe y trouve
une nouvelle consistance. La légende se reforme obstinément, comme
une crolite rétive, mais enfin il s’agit d’un autre légende » ®. A conferma
del persistere nel tempo del « mito Artaud », ci sono poi le numerosis-
sime letture che nel decennio ’60-’70 si fondano direttamente sulle im-
magini mitiche e leggendarie di Artaud senza cercare riscontri e conferme
nella sua opera. E cosi che di volta in volta ci imbattiamo nell’Artaud
profeta della droga, nell’Artaud padre del movimento Beatnik o pop, nel-
I’Artaud mago e stregone, nell’Artaud mistico o addirittura marxista.
Non ci soffermeremo qui ad analizzare tutte queste letture perché, pur
presentandoci un Artaud sempre diverso, esse dal punto di vista critico
obbediscono alla medesima logica. Prendiamo in esame solo uno degli
esempi pid evidenti di questo tipo di lettura fondata sulla persistenza del-
le immagini mitiche. Si tratta dell’antologia degli scritti di Artaud curata
da Jack Hirschmann, pubblicata nel 1965 negli Stati Uniti %, II nostro
autore viene presentato, attraverso un abile montaggio e manipolazione
dei suoi testi, come un maniaco della droga e precursore della pop-art:
« L’ensemble présente Artaud comme maniaque de la drogue, un fou
sexuellement équivoque et précurseur du “ pop-art ”, dont Poeuvre in-
carnerait les obsessions d’une certaine Amérique » 7. Il risorgere pe-
riodico di false immagini di Artaud, da leggersi come il prolungarsi negli

24 F. Tourret, L’Artaud des ..., cit.

% P, Chabert, Artaud en téte, in « TdF », n° 63-64 (1959), p. 102.

% J, Hirschamm, A. Artand Anthology (San Francisco, City Lights Books,
1965).

21 D, Rattray, Une fausse image d’Artand aux Etats-Unis, in « Le Monde »
(19 febbraio 1966).



CAP. V - 1956-1965: LA RISCOPERTA CRITICA DI ARTAUD 157

anni delle immagini mitiche fiorite dopo la morte del poeta nel 1948,
non sono un fenomeno confinabile all’antologia americana %; al contra-
rio esso fu un fenomeno largamente diffuso che interessd un lungo arco
di tempo ed una larga fascia dell’opinione pubblica. Artaud fu cosi pre-
sentato come un profeta del movimento di protesta sviluppatosi in Fran-
cia nel 1968, e come padre spirituale e geniale precursore dei movimenti
hippies e pop francesi. Il suo nome emergeva ogni volta che i commenta-
tori s'interrogavano con inquietudine sulle finalitd e sui contenuti di
questi movimenti giovanili:

Peut-étre faut-il chercher la réponse chez un drogué de génie, Antonin Artaud;
il elit été le prophéte inspiré de ces mouvements qui contestent avec plus ou
moins de violence le monde d’aujourd’hui, lui qui voulait « détruire ce monde
corrompu, rempli de laideur » 2.

« Le Monde », ricordando la scomparsa di un musicista pop, afferma:

Jim Morrison et ses trois compares (les Doors), s’ils préconisaient dans leur mu-
sique «la sauvagerie, la violence et la chute des valeurs morales », c’était en se
souvenant d’avoir étudié le Théitre de la Cruauté d’Artaud a 1'Université 30,

Un fenomeno, quindi, che interessd anche la stampa pid seria e presti-
giosa.

Ancora pid impressionante & notare come I'eco delle immagini leg-
gendarie di Artaud, si manifesti anche negli ambienti intellettuali e scien-
tifici. Una rivista medica, a carattere tecnico-scientifico, nel quadro di
un seminario di studi sulla droga, riprodusse il testo della Lettre a Mr.
Législateur de la loi sur les stupéfiants®, accompagnandola con un’in-
troduzione in cui si affermava: « Antonin Artaud avait fait de la folie
son état normal et de la drogue son moyen d’accéder aux “ paradis ima-
ginaires . [...] On verra qu’Antonin Artaud avait déja inventé un cer-
tain style cher & nos contestataires d’aujourd’hui » ®. Nonostante I'opera
di Artaud, per la sua apparente contraddittorietd, possa in qualche suo

28 Tn un'intervista a J.-J. Lebel in « Le Monde » (1 giugno 1979), p. 26, Al-
len Ginsberg sottolined il « trés grand retentissement » del testo di Artaud Pour
en finir avec le jugement de dieu tra i poeti della Beat Generation,

2 M.-J. Viel, Un Phénoméne de notre temps, le Pop, in «Le Courrier Pi-
card » (4 marzo 1971).

30 « Le Monde » (12 luglio 1971).

31 0.C, I**, pp. 64-67.

32 « La Médecine praticienne », n” 4 (ottobre 1971), p. 136.
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isolato frammento suffragare questo tipo di letture parziali e riduttive,
non ¢ difficile, ad una lettura attenta e complessiva, notare come queste
fuorvianti immagini siano contraddette esplicitamente dai testi di Artaud.
Valga come esempio, tra i numerosissimi, la citazione che qui riportia-
mo, in cui il nostro autore fa un’esplicita dichiarazione sull’uso di dro-
ghe: «...je suis un homme de caractére qui tient avant tout i ne pas
perdre sa conscience dans les drogues dont je Aais les états anormaux.
Car le non-étre est ce qui m’a toujours fait le plus horreur » ¥,

E interessante notare la discordanza tra le letture che abbiamo prima
esaminato e i testi di Artaud, perché conferma come queste letture at-
tingano alla leggenda e al mito pid che all’opera stessa. Nei testi del
poeta, con un’operazione antica quanto la critica, si cercano i frammenti
che confermano un’immagine costituitasi al di 14 dell’opera.

Senza dilungarci oltre in un’analisi che si farebbe rindondante e
ripetitiva concludiamo qui la nostra indagine su quella che avevamo de-
finito la prima direzione seguita dal discorso critico su Artaud ¥, quella
del prolungarsi negli anni del mito-Artaud e delle immagini leggendarie.

La pubblicazione dei due numeri speciali della « Tour de Feu », se,
come abbiamo visto, giocarono un ruolo decisivo nel far si che negli
anni ’60 risorgesse in tutta la sua forza la polemica intorno al mito-
Artaud, inaugurarono, d’altra parte, una nuova stagione negli studi cri-
tici che potremmo definire « degli arricchimenti biografici ». Al di 13 dei
toni polemici che informarono gli articoli della « Tour de Feu », & pos-
sibile rintracciare negli interventi dei vari testimoni un copioso apporto
di preziose notizie riguardanti la vita di Artaud. Gli articoli di Ferditre,
di Delanglade, di Latremoliére, di Bouloc apportano una serie di notizie
sugli anni di internamento del poeta nell’asilo psichiatrico di Rodez. L’in-
tervista di Pierre Chaleix con M.™¢ Toulouse (moglie del dottore che
ospitd Artaud al suo arrivo a Parigi nel 1920) e I’articolo di Fernand
Tourret, parlano per la prima volta dell’Artaud della prima meta degli
anni venti. Infine 'intervento di Breton introduce ad una comprensione
di quelli che furono i difficili rapporti tra Artaud e il movimento sur-
realista %,

3.0.C, XI, p. 203; lettera a Paulhan del 11 marzo 1946.
34 Cfr. supra, pp. 123-124,

35 Tutti gli articoli sono contenuti nel gid citato numero speciale della « TdF »
n°® 63-64, del 1959, solo l'articolo di Latremoliére fa parte del numero speciale
della « TdF » n*® 69, dell'aprile 1961.
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Causa il grande interesse che negli anni 60 citcondd la figura e
Popera di Artaud, gli arricchimenti biografici, seppur ancora confinati ed
imbrigliati nell’equivoca forma della testimonianza, furono numerosis-
simi e non limitabili a quelli contenuti, e gia citati, nei numeri speciali
della « Tour de Feu ». Fu un altro numero speciale di rivista a dare
un grosso contributo in questo senso: il numero dei « Cahiers Renaud-
Barrault », del maggio 1958 *. Questa pubblicazione, che aveva come
fine specifico quella di indagare sul rapporto esistente tra 'opera di Ar-
taud ed il teatro contemporaneo, conteneva altresi degli importanti in-
terventi biografici. Il pid significativo di questi & senza dubbio il brano
dellintervista di André Breton, tratto da un libro del 1952, che a
suo tempo passd abbastanza inosservato, in cui si puntualizzano in ma-
niera esaustiva i rapporti esistenti tra Artaud e i surrealisti nel pe-
riodo 1924-1927 ¥, Gli altri arricchimenti biografici contenuti nei « Ca-
hiers Renaud-Barrault » sono contenuti nei due articoli di André Masson
riguardanti il periodo immediatamente precedente ’adesione di Artaud
al surrealismo ®, e la testimonianza di Jean-Louis Barrault riguardante
il periodo della messinscena dei Cernci ®.

Questo risveglio dell’interesse biografico, che si accompagnd alla
pid generale riscoperta critica di Artaud, & indubbiamente un sintomo
di come nel discorso critico, che ricomincia ad organizzarsi sul finire de-
¢gli anni ’50, pur in forme ancora equivoche, la coscienza emergente sia
quella del non perdere piti tempo in polemiche sterili per privilegiare la
ricerca di dati oggettivi per lungo tempo occultati. In questa prospettiva
il crescente interesse per I'uomo Artaud non sorprende.

Per molti anni ci si limitd a qualche immagine suggestiva: la cru-
delta, i films, gli internamenti, le sue conferenze, e la serie impressio-
nante di smacchi. Egli era visto come l'uvomo escluso ed emarginato da
tutto: dal surrealismo, dal teatro, dalla societa. Circolavano inoltre del-
le notizie non controllate sulla sua malattia, sul suo uso di droghe, sul
suo comportamento violento, sulle condizioni della sua liberazione, sulle
circostanze della sua morte.

Nel 1948, Maurice Saillet fu il solo, tra decine di omaggi postumi,

36 A, Artaud et le théitre de notre temps, cit.

371 A. Breton, Entretien, in « CRB», n” 22-23 (maggio 1958), pp. 6-8; tratto
da A. Breton, Entretien avec Parinaud {Parigi, Gallimard, 1952).

38 A, Masson, Artaud, lui-méme, in « CRB», n° 22-23 (1959), pp. 9-10; 1d,,
Conversation, in « CRB», n” 22.23 (1959), pp. 11-15.

3 J.L. Barrault, L’ homme thédtre, in « CRB», n3 2223 (1959), pp. 46-48.
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a tentare una prima ricapitolazione biografica ®. Solo cinque anni pit
tardi, due studi vennero a compensare alcune delle carenze di Saillet;
quello di Marie-Ange Malausséna #, che era perd inficiato dalla pieta
familiare e da un risentimento personale; e quello di Paul Arnold %,
orientato perd esclusivamente verso la prospettiva teatrale. Bisognera
attendere fino al 1958 per aver una prima biografia completa e docu-
mentata, quella di Paul Thévenin intitolata, 1896-1948 ¥, Certamente
pid completa delle precedenti essa soffriva perd di alcune imprecisioni
e di mancanza di documentazione riguardo agli ultimi anni della vita di
Artaud, soprattutto il periodo compreso tra il 1936 e il 1946. Le indi-
cazioni supplementari saranno apportate dalla stessa autrice nel 1965 *.

Il reperimento di nuovi dati biografici fu facilitato dalla decisione
presa da alcuni degli amici di Artaud di uscire dal silenzio in cui si
erano rinchiusi per quasi 10 anni (1949-1958). Evidentemente essi pre-
sero coscienza che il loro mutismo incoraggiava le credenze pit assurde
e favoriva una propagazione sfrenata della leggenda e del mito-Artaud.
Dopo la Thévenin, prese cosf la parola anche Roger Blin che apportd una
serie di notizie, seppure disordinate, sul rapporto di Artaud con i sut-
realisti, sul suo viaggio in Itlanda, sui « Cenci» e sul fascino che il
teatro, balinese esercitava su Artaud ®. Nel 1962 appatve un’altra testi-
monianza di un suo amico, Jacques Prével, che restituisce un Artaud di-
sancorato da ogni pregiudizio interpretativo: I’Artaud degli ultimi due
anni, nei suoi comportamenti pid naturali ed istintivi®. Un ultimo
ed importante contributo al costituirsi di una biografia su Artaud &
dato dall’articolo di Robert Aron, Les francs-tireurs du surréalisme,
un illuminato racconto sul periodo del Théitre Alfred Jarry . Infine,

0 M. Saillet, Antonin Artaud, in « Mercure de France» (1 maggio 1948),
pp. 103-113.

41 M.-A. Malaussena, Antonin Artaud, in « Revue Théitrale », n° 23 (1952),
pp. 39-57.

4 P. Asnold, “L'univers théitral d’Antonin Artaud ”’, prefazione alle Let-
tres d’A. Artaud & . L. Barrault (Parigi, Bordas, 1952), pp. 1547.

43 P, Thévenin, 1896-1948, in « CRB », n" 22-23 (maggio 1958), pp. 17-45.

4 Id., Artaud dans sa vie, in « Tel Quel», n° 20 (1965), pp. 25-40.

45 P. Faye, Artaud vu par Blin, in « Lettres francaises », n® 1064 (21 gennaio
1963); ripreso in Le Récit unique (Parigi, Seueil, 1967), pp. 305-319.

4 J. Prevel, En compagnie d’Artaud, in « NRF », n° 110 (febbraio 1962),
pp. 378-388; e « NRF », n° 111 (marzo 1962), pp. 578-584. Ripubblicato nel 1975
presso Flammarion.

47 R. Aron, loc. cit.
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sempre sul finire degli anni ’50, appaiono i primi due libri dedicati in-
teramente ad Antonin Artaud. Il primo & scritto da Jean Hort, che la-
vord con Artaud presso i Pitoéff all’inizio degli anni venti, e si presenta
come un testo in cui si confondono ricordi vissuti e giudizi personali.
Significativa & questa frase posta nelle prime pagine del libro: « D’autres
mieux informés que nous diront un jour son enfance, ses lectures, ses
influences, ses écrits, ses amitiés. Je 'ai connu de prés ... » %, 1l libro
di Hort non & frutto di un lavoro di ricerca o di interpretazione, ma &
un’ulteriore testimonianza che viene ad aggiungersi ad una gia lunga
schiera. Non ¢& estranea alla concezione del libro neppure I'intenzione di
prendere posizione nella polemica che si era riaccesa proprio I’anno pre-
cedente la sua edizione: « Alors, pourquoi mon témoignage, pourquoi ce
livre? Est-ce pour démontrer la valeur relative de I'expérience d’Artaud?
Peut-étre » ®. Il testo di Hort ha perd suo malgrado il pregio, da una
parte di restituirci, proptio nell’emergere dei pregiudizi morali dell’au-
tore rispetto all’esperienza di Artaud, la concezione che buona parte del-
l’opinione pubblica a lui contemporanea aveva del nostro autore: « ex-
périence ... sans conclusion édifiante » ®; dall’altra esso arricchisce il
patrimonio biografico con I'apporto di numerosi aneddoti (che satanno
poi molto citati negli studi posteriori) riguardanti il comportamento
quotidiano di Artaud. Ne diamo qui un esempio che diverra poi famo-
sissimo: « Artaud ne donnait jamais I'impression d’écrire quand il écri-
vait, mais de griffonner nerveusement n’importe quoi. La vitesse de son
graphisme était stupéfiante, mais de courte durée » 5!,

I1 secondo libro interamente dedicato ad Artaud & di Georges Chat-
bonnier che nella introduzione afferma: « ...il a paru préférable de sa-
crifier tout détail historique ou anecdote que a I'approche des textes » *.
Il libro di Charbonnier & a nostro parere un pessimo testo, che ricorda
ad undici anni di distanza i toni retorici e celebrativi degli articoli di
omaggio ad Artaud apparsi nel 1948. Ecco un passaggio esemplificativo
del tono del libro: « Nous n’avons que le droit de le martyriser. Que
le droit, puisque nous sommes la société, de le suicider ». Nel libro di
Charbonnier, Artaud & definito « saint Artaud » e la sua vita « Passion

4 J. Hort, A. Artaud le ..., cit., p. 13.

9 Ibid., p. 33.

5 Ibid., p. 31.

5 Tbid., p. 22. :

52 G. Charbonnier, Essai sur Antonin Artaud (Paris, Seghers, 1959), p. 3.
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d’Artaud ». Ma non vale qui la pena d’insistere in un’analisi che lo stesso
libro non meriterebbe; riportiamo solamente due autorevoli giudizi che
accolsero il libro alla sua pubblicazione. Il primo & di Roger Blin ed &
contenuto in un articolo, significativamente intitolato Artaud puni i
nouveau: « 10 % d’Artaud pour 90 % de Charbonnier, ¢a ne va pas » .
Il secondo & di Maurice Nadeau: « une paraphrase d’Artaud, entrecou-
pée de citations » **. Chiudendo, con questi due autorevoli giudizi sul
libro di Charbonnier ®, la nostra analisi sui due primi libri interamente
dedicati ad Artaud, vogliamo concludere questo paragrafo con un brano
di Nadeau, in cui egli sintetizza, con parole insostituibili, la situazione
degli studi artaudiani fino al 1960:

Cela fait maintenant onze ans qu’Antonin Artaud est mort. Pendant ces onze an-
nées il n'a paru sur lui aucune étude d’ensemble, aucun essai approfondit et,
chose curieuse, on s’en félicite. Outre que devant la réduction critique ceux qui
Pont connu, aimé, admiré et dont il a bouleversé l'existance auraient du mal a
le reconnaitre, la moindre ligne qu’il a écrite nous en apprend plus sur lui-méme
et sur nous que la plus savante des théses, la plus attentive des études qu'il
pourrait inspirer. On n’imagine pas qu’il soit possible de s’exprimer actuellement
4 son propos autrement que par le témoignage et la confession. A moins qu’on
se borne 3 un travail purement utilitaire: biographique, bibliographique, antho-
logique 36,

Anche quelli che abbiamo definito arricchimenti biografici non sono, in-
fatti, frutto di un lavoro di ricerca, ma una sorta di assommarsi di no-
tizie, ricavabili proprio dall’insieme delle varie e numerose testimo-
nianze. Oltre alla giustissima osservazione sul fatto che fino al 1960 non
s’intravvidero altri modi di esprimersi su Artaud che non fossero la te-
stimonianza o la confessione, nell’articolo di Nadeau & contenuta la spe-
ranza che, dopo undici anni di sterili polemiche, si cominci finalmente
a leggere i testi di Artaud.

53 R. Blin, Artaud puni & nouveau, in « Lettres Nouvelles », n® 10 (1959),
p. 12,

54 M. Nadeau, De Uimpossibilité de parler d’Artaud, in « France-Observateur »,
n’® 469 (30 aprile 1959), p. 17.

55 Anche P. Berger nel suo articolo Artaud notre étranger, in « Carrefour »,
n® 773 (8 luglio 1959), concorda con i giudizi di Blin e Nadeau; infatti a pag. 21
afferma: « Mon propos était aujourd’hui de dire que l'essai de M. Charbonnier
est un travail limité aux dimensions de l'acte de foi ».

56 M. Nadeau, De Vimpossibilité ..., cit.
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V.2. - NASCITA DEL DISCORSO CRITICO SU ARTAUD: L’IMPORTANZA
p1 M. BLANCHOT.

Con ledizione del 1956 del I volume delle Oeuvres Complétes, i
critici della vecchia e nuova generazione poterono finalmente iniziare
un lavoro esegetico ed interpretativo. L’oggetto del discorso critico non
sono pid, quindi, le immagini mitiche e leggendarie, ma l'opera stessa
di Artaud.

11 1955 pud infatti essere considerata la data che segna la nascita
di un discorso critico che cessa progressivamente di essere determinato
dal mito. Nel 1956, Artaud & un autore nuovo, ancora tutto da scoprire,
da analizzare e da interpretare. Questo fatto ci & confermato dai nume-
rosi commenti che accompagnarono la pubblicazione del I volume delle
Oeuvres Complétes, in cui si manifestava il rimpianto che esso non fos-
se introdotto da un necessario apparato di note biografiche, bibliografi-
che e critiche:

Le long silence de Ia critique au sujet d’Artaud en fait presque un auteur neuf.
[...] Dans quelle mesure en outre, cette poésie, cette véhémence sont-elles lisibles?
Et comment va-t-on les prendre? [...] Jusqu’a ce jour la carriere posthume d’Ar-
taud, c'est poursuivie 2 l'ombre de petites revues, dans des tirages confidentiels,
ces textes circulaient entre peu de main. [...] Le premier volume des Oeuvres Com-
plétes parait, sans témoignage; cette abstraction est-elle juste? 57,

11 giudizio espresso da Todrani trova conferma in quello di Picon: « Un
seul regret. Pour la plupart des textes, aucune indication chronologique
n’est donnée. Aussi réduit qu’il soit, un apparat critique est indispensa-
ble quand on rassemble pour la premitre fois une oeuvre de cette qua-
lité » %; ed in quello di Rousseaux:

Voild enfin que la publication de ses Qeuvres Complétes est commencé. [...] On
pourrait donc dire qu'un des pottes importants du siécle [...] va enfin pouvoir
étre lu et étudié comme il le mérite, si la présentation de cette édition n’était
pas trés insuffisante. [...] Quelques lignes sur I’homme et l'oeuvre, en téte de
volume, auraient rendu service 3 bien des lecteurs ¥,

57 J. Todrani, O. C. d’Antonin Artaud, in « Cahiers du Sud », n" 337 (1936),
p. 463.

58 G. Picon, Sur A. Artaud, in « Mercure de France », n” 1124 (aprile 1957),
p. 673; ripubblicato in L'usage de la lecture, vol. I, «Sur A. Artaud » (Parigi,
Mercure de France, 1961), pp. 189-194.

% A. Rousseaux, O. C. d’A. Artaud, in «Figaro Littéraire» (6 novembre 1956),
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Si pud subito notare come in questi articoli siano assenti gli accenti li-
rici e retorici o i furori polemici; & presente, al contrario, il desiderio
di una scoperta che nasca da un approccio critico paziente e serio. In
tutti quegli autori che in questi anni tenteranno di operare una svolta
decisiva verso lo svilupparsi di un vero e proprio discorso critico, emer-
ge la coscienza della necessita e dell’urgenza di ritornare su Artaud,
prescindendo dagli anni del mito e delle polemiche: « Dix ans aprés sa
mort [...] la vraie figure de Antonin Artaud va-t-elle pouvoir enfin se
dégager des fumées assez troubles qui l’avaient obscurcie? Voici sept
ou huit ans d’aigres polémiques ... » .

Non fu certamente un compito facile quello di scoprire Artaud
nella sua veritd, ed occorsero molti anni prima che la critica letteraria
giudicasse la scrittura del nostro autore degna di occupare un posto unico
ed essenziale nel panorama della letteratura contemporanea. La gloria
ed il successo dell’autore di Ci-Git fu guardata per molti anni con so-
spetto, perché troppo doveva al giornalismo, alla moda e alla facile vio-
lenza delle polemiche. La lentezza, poi, con cui procedeva la edizione
delle Opere Complete, impedendo una lettura unitaria e globale del-
Popera di Artaud, consigliava una certa prudenza ai critici. Causa il lun-
go intervallo di tempo intercorrente tra la pubblicazione di ogni volume
delle O. C. ed il successivo, & doveroso sottolineare il clima di incertezza
in cui si svolgeva ogni tentativo di approccio ad Artaud, che & bene
espresso nelle piccole polemiche che accompagnarono ogni pubblicazione
dei volumi delle O. C. La netvosa impazienza di poter lavorare sull’intero
« corpus » artaudiano si espresse nell’occasione della pubblicazione del 1T
e ITI volume delle O. C., nel 1961, ben cinque anni dopo ’edizione del
T volume. I volumi usciti nel 1961 non contenevano alcuna opera mag-
giore di Artaud, ma solamente i testi relativi al Thédtre Alfred Jarry e
al cinema, che corrispondevano ancora agli inizi della vita pubblica del
nostro autore. La delusione fu, evidentemente, grande: « Cest Le Théd-
tre et son double que tout le monde attendait. Le public qu’on tenait
en haleine sera probablement dégu » ¢!, 11 tentativo di una lettura glo-
bale sari a tal punto condizionato dalla politica editoriale di Gallimard,

% XXX, Pour le 10¢ anniversaire de la mort d’un poéte, in « Figaro Litté-
raire » (15 marzo 1958).
61 R, Lacote, in « Les Lettres frangaises », n” 909 (11 gennaio 1962).
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che essa sard di volta in volta rimandata. Infatti nel 1964 Royer potra
ancora una volta affermare:

Qui connaissait 'auteur du Voyage au Pays des Tarabumara et des Lettres de
Rodez, en France, 4 part un quarteron de « gendelettres »? [...] Aujourd’hui, on
connait mieux Artaud. On le connait, surtout, dans un public plus large.[...]
Avjourd’hui paraissent (tomes IV et V de I'O.C.) Le Théitre et son double, Le
Théitre de Séraphin, I'adaptation des Cenci, ainsi qu'un ensemble d’articles, de
lettres, d’'intervisions et de projets de théitre des années 30. Et cest peut-étre
13 que nous découvrons enfin Artaud dans sa vérité 62,

11 desiderio che l'opera di Artaud sia finalmente letta, studiata, analiz-
zata ed interpretata nella sua globalita e verita, nel 1964, rimane ancora
una speranza, Ma nonostante il clima di incertezza e le difficolta seminate
sul cammino della critica, fu proprio a partire dal 1956 che si registra-
rono i primi tentativi di lettura dell’opera di Artaud. La Correspondance
avec Jacques Riviére, contenuta nel I vol, delle O. C., fu il testo sul
quale si operarono questi primi tentativi di approccio critico.

Il tema sul quale indagarono queste prime letture fu infatti quello
della « manque A étre » tema della lettera di Artaud a Riviére. Questo
tema, che interagi con le notizie biografiche sugli smacchi concreti della
vita di Artaud, fu dapprima equivocato e 'opera del nostro autore fu
letta come una sorta di filosofia dell’impotenza e del fallimento. Parlando
infatti di Artaud, Picon afferma: « Mais il s’agit moins d’une absence
que d’une perte, moins d’un défaut d’étre que d’une incapacité d’appré-
hension, de fixation, bref, d’un mal de la mémoire, du langage » ®; e
cosi commenta il serrato scambio epistolare tra Artaud e Riviere:

1’ impossibilité du lyrisme rend toute sa force au témoignage existentiel. Et Ar-
taud qui a voulu faire de la littérature, qui a envoyé ses poémes a Jacques Riviere
avec des précautions et des souhaits d’homme de lettres, se retourne alors contre
elle, et l'insulte. [...] Condamnation injuste, fierté vaine, car il n’est pas vrai que
Pon ne puisse faire oeuvre de langage qu'on montant i sa propre vie. Au con-
traire, c’est dans 'exacte mesure ol Artaud a manqué sa vie qu’il a aussi manqué
son oeuvre, L’asphyxie intérieure est une vérité, mais la respiration, elle, est 4 la
fois une vérité et une victoire 8,

62 T, M. Royer, A. Artaud le suicidé du théitre, in « Nouvelle frontitre »
(giugno-luglio 1964).

6 G. Picon, Sur A. A, cit.,, p. 191.

o Ibid., p. 194.
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Per Picon & proprio 'impossibilita per Artaud di una riuscita letteraria
che da forza alla sua testimonianza esistenziale. Artaud & quindi apprez-
zato per la sua veritd, per la sua ostinata volonta di ricerca, per la vio-
lenza della sua testimonianza, ma, a distanza di trenta anni, gli viene an-
cora negata qualsiasi dignitd artistica e letteraria. L’opera di Artaud &
quindi apprezzata proprio nel suo non essere opera, nel suo essere testi-
monianza di un fallimento e di una non riuscita artistica letteraria. I suoi
testi, nella lettura di Picon, sono relegati alla mera confessione di una
impotenza e di una mancanza di energia vitale. Questo equivoco fondato
su un’incomprensione del senso dell’opera di Artaud, influenzera poi nu-
merose letture. Nel 1973 Susan Sontag sosterra ancora questa tesi: « Que
ce soit dans sa vie ou dans son oeuvre, Artaud a échoué » ®. In effetti
Artaud, soprattutto nei testi contenuti nel I volume delle O. C. (Cor-
respondance avec Jacques Riviére, Ombilic des Limbes, Le pése-Nerfs,
L’art et la Mort), aveva piti volte parlato della sua « effroyable maladie
de DPesprit » %, ma solo Blanchot dard una giusta lettura di questa sua
impotenza, di questo sperdimento della sua anima.

In Blanchot, e sta qui la storica importanza del suo primo interven-
to, l'opera di Artaud non & pid concepita solo come una testimonianza
esistenziale, ma essa & letta come una riflessione essenziale ed unica sul
rapporto tra vita e pensiero e tra pensieto e poesia. Per Blanchot l'opera
di Artaud & una riflessione sulle radici della letteratura e dell’arte. « Nous
sommes donc aux abords d’un phénomeéne auquel semblent liés Ia litté-
rature et méme l'art » 9. E la malattia dello spirito di cui parla Artaud
& cosi interpretata:

Il a comme touché, malgté lui et par une erreur pathétique d’olt viennent ses
cris, le point ol penser, c’est toujours déji ne pas pouvoir penser encore: « im-
pouvoir », selon son mot, qui est comme essentiel 4 la pensée, mais fait d’elle un
manque d’extréme douleur. [...] Que la poésie soit liée 2 cette impossibilité de
penser qu'est Ja pensée, voild la vérité qui ne peut se découvrir.[...] De ce vie
que son ocuvre, natutellement, ce n’est pas une oeuvre, va exalter et dénoncer,
traverser et préserver, qu'elle va remplir et qui va la remplir, Artaud s’appro-

6 S. Sontag, A la rencontre d’Artaud (Parigi, Bourgois, 1976), p. 15; edi-
zione americana del 1973.

6 0O.C., I, p. 20; lettera a Rivitre del 5 giugno 1923.
67 M. Blanchot, Antonin Artaud, in « NRF », n° 46 (1956), p. 874.
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chera par un mouvement dont lautorité lui est propre. Ce qui est premier, ce
n’est pas la plénitude de I'étre, c’est la lézarde et la fissure, P’érosion et le déchi-
rement, lintermittence et la privation rongeuse: P'étre ce n’est pas I'étre, c’est ce
manque de I’étre €8,

Per Blanchot, Artaud nella sua opera tocca un punto di estrema e radi-
cale veritd: la poesia & originata dall’impossibilitd di pensare, ciot di
possedere e di definire, del pensiero. L’opera di Artaud ci dice che I’es-
sere non € innanzitutto una evidenza, ma un grido, una domanda provo-
cata da una dolorosa mancanza d’essere. Artaud quindi nella sua scrit-
tura, con la radicalita che gli & propria, denuncia la menzogna e la misti-
ficazione su cui si fondano tanta parte di letteratura e d’arte.

Con questa sua lettura, Blanchot coglie uno dei punti pit originali
ed essenziali del percorso artaudiano e, per la prima volta, assegna ad
Artaud una posizione assolutamente unica nel panorama della poesia
contemporanea. Secondo il critico, Artaud visse I’espetienza pid diretta
e pid selvaggia, che sia mai stata fatta, dall’essenza del pensiero inteso
come separazione; in Artaud & la privazione ad essere messa in primo
piano e non pid la « totalitd immediata » di cui quella privazione sem-
brava dapprima come la semplice mancanza,

Con la lettura di Blanchot, la riscoperta critica di Artaud viene ad
avere delle radici critiche razionali. La posizione di rilievo che il no-
stro autore occupera intorno al 1965, nella riflessione filosofica e lingui-
stica del gruppo di « Tel Quel », fu sicuramente frutto dell’approccio
critico che Blanchot tentd nel 1956. Jean Digot nel 1959 dira dell’arti-
colo di Blanchot: « ces huits pages sont les plus lucides et les plus ré-
vélatrices écrites 2 ce jour (et sans doute pour longtemps) » ©. E P'inter-
vento di Blanchot che inaugura la stagione della scoperta critica di At-
taud, e che influenzera ogni approccio successivo. Due anni pid tardi lo
stesso autore approfondira i temi contenuti nell’articolo della « Nouvelle
Revue Francaise », che abbiamo appena analizzato. Innanzittutto egli
sgombera il campo dalle tentazioni interpretative provocate dalla fiori-
tura di immagini leggendarie: « il fut constamment en souci de la poésie
et de la pensée, et non pas de sa personne & la maniéte romantique » ™.

8 Ibid., pp. 877-878-879.
¢ J. Digot, Derniers écrits sur Artaud, in « TdF », n° 63-64 (1959), p. 84.
7% M. Blanchot, La cruelle raison poétique, in « CRB », n” 22.23 (1958), p. 66.
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Pit avanti riprendendo i termini del suo precedente articolo li precisa
ulteriormente:

L’expérience de la pensée poétique comme manque et comme douleur est boule-

versante, sans mesure unique. Elle engage celui qui I'éprouve dans la violence
d’un combat. De ce combat, Artaud a été mystérieusement le lieu. Combat entre
la pensée comme manque et l'impossibilité de supporter ce manque, entre la
pensée comme néant et la plénitude de jaillissement qui se dérobe en elle, entre
pensée comme séparation et la vie inséparable de la pensée .

La scrittura di Artaud e la sua stessa persona sono il luogo di un tre-
mendo conflitto tra il pensiero come « manque a étre » e I'impossibilita
di sopportare questa mancanza; tra il pensiero come vuoto e nulla e la
pienezza desiderata, intuita e presentita come possibile, che si deruba in
esso. Proseguendo nella sua lettura, Blanchot riconosce come senso del-
Pavventura artaudiana quello di una ricerca instancabile e crudele di
uno sbocco in cui questo conflitto possa finalmente placarsi nella cer-
tezza di una risposta:

Cette recherche est celle de '« esprit sacré ». Le sacré; non pas le ciel séparé de
la terre, mais la communication violente qui ne disjoint pas la force et le Dieu,
qui ne «elue pas le ciel dans le ciel, et la terre sur la terre », qui garde contact
avec le tout, avec «la multiplicité broyée » des choses, leur contradiction essen-
tielle, leur « désordre aux aspects enflammés » et leur unité. [...] Beaucoup plus
que par ses blasphémes et par ses récusations, cette entente du sacré, identification
orageuse avec le tout, marque dans quel désaccord irréductible il se trouve avec
la religion et l'idéalisme chrétiens 72,

La ricerca di Artaud & ricerca di un’unitd, unitd tra cultura e vita, tra
pensiero ed esperienza, tra spirito e carne, tra cielo e terra. A questa
sua nostalgia di un’unita, al suo desiderio di pienezza, a questo suo bi-
sogno di salute e di salvezza, Artaud, nel corso della sua avventura uma-
na, dard, come giad sappiamo, delle risposte diverse e fra loro contra-
stanti: P’amore, il surreale, il teatro orientale, il teatro della crudelt, i
riti tarahumara, la materialitd delle glossolalie degli ultimi anni; cia-
scuna di queste risposte, perd, come Artaud dice, non sard che un dop-
pio, o peggio una caricatura di un qualcosa di inafferrabile, di continua-
mente disperso e derubato. :

11 secondo intervento di Blanchot ci suggerisce, quindi, che il mo-
tore dell’esperienza artaudiana & essenzialmente una domanda religiosa,

I Ibid., p. 68.
2 Ipid., p. 71.
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portata fino alle sue ultime conseguenze, una domanda che non trovd
mai la pacificazione in nessuna risposta. Se & Blanchot, con due inter-
venti lucidi e fondamentali, gravidi di conseguenze, ad inaugurare la sta-
gione della scoperta critica di Artaud, egli perd non rimane solo; altri
critici, sulla sua scia, seguono il suo esempio. Ammoniri, nel 1959, Mau-
rice Nadeau: « La révolution opérée par Artaud et dont on voit qu’elle
excéde le langage, la poésie, le comportement poétique, se situe au ni-
veau ou I’étre entier se trouve mis en question. Nul ne saurait 'exploi-
ter ou en profiter qui ne se soit d’abort placé A ce niveau » ™,

Altri critici, a partire dal 1956, oltre a Blanchot, sapranno porsi al
livello auspicato da Nadeau, e fra questi un posto di tutto rilievo spetta
a Marthe Robert. Anche nella Robert & presente la volonta di liberare
il campo dalle tensioni polemiche, dalle mode, dalle immagini mitiche
per pervenire ad individuare la cifra unitaria dell’opera di Artaud. Cifra
che sembra essere anche per la Robert una domanda religiosa, il biso-
gno di verita:

L’oeuvre d'Antonin Artaud n’est pas une oeuvte, mais la recherche désespérée
d’une issue, elle tourne tout entiére autour d’un cri de suffrance, elle est ce cri
méme, ni beau, ni harmonieux, ni pathétique, mais seulement vrai. « Potte en-
ragé de la verité », ce beau titre qu'il donne au Comte impensable de Lautréa-
mont, sans doute estce le seul qu'il elit revendiqué pour lui méme.[...] Long-
temps, certes, il affirmera la supériorité de I'Orient sur I'Occident, de la « tradi-
tion» sur la pensée logique, de la connaissance totale sur la science analytique
qui en est I'impuissante caricature. Il croira aussi aux mythes [...]. Mais tout cela
est encore un ailleurs et un au-deld.[..] Or, Antonin Artaud, qui n’en peut
plus d’attendre un au-deld et un ailleurs, a besoin pour vivre que le monde
change 74,

Un ultimo intervento che ci sembra doveroso sottolineare & quello
di Claude Mauriac, che introduce una patticolare insistenza sul proble-
ma religioso in Artaud:

L’absolu ou rien. Telle est la grandeur de cet homme.[..] Artaud sait depuis
toujours, il n’oubliera jamais que son mal est avant tout d’ordre métaphysique.
Il n’a cessé d’évoquer Dieu: parfois pour 'adorer, plus sovent pour le blasphé-
mer. Mais avec ou sans majuscule, Dieu est toujours 1a.[...] Ce qui compte, ce
n’est pas Artaud chrétien, ni Artaud magicien, ni Artaud projetant d’aller « du

73 M. Nadeau, De Uimpossibilité ..., cit.
7 M. Robert, Je suis cet insurgé du corps, in « CRB», n° 22-23 (1958), pp.
50, 55.
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c6té de I' Himalaya » pour s’initier 2 de nouveaux mysteres. Non, ce qui importe,
c’est Artaud en prise constante et directe avec le métaphysique 5.

11 problema religioso come cifra dell’avventura di Artaud & definito da
Rousseaux come « l'obsession du Christ dans cette vie » ©, e lo stesso
autore aggiunge « 2 mon avis, c’est une question secondaire que cette
obsession d’Artaud soit tour 2 tour fervente ou impie. Le probleme,
qui rejoint celni de I'Ame, est de savoir quel sens Artaud donnait au
Christ » 7.

Il pregio fondamentale di questi primi approcci critici, oltre a
quello, in precedenza sottolineato, di aver rifiutato le tentazioni del mito
e della leggenda, & quello di aver tentato di individuare e di enucleare
il punto sintetico e fondamentale dell’opera di Artaud. Essi fecero sco-
prire come nell’opera artaudiana fossero messi in questione i problemi
dell’essere, del pensiero, del dolore, della poesia e della verita dell’espe-
rienza umana. Il passaggio operato dagli articoli di Blanchot nel cammino
della critica, fu quello di una riscoperta di Artaud non pit fondata sul
romanticismo delle immagini leggendarie, ma su un lavoro interpretativo
dei testi che giunse ad assegnare al percorso artaudiano un ruolo parti-
colare nel travaglio del pensiero e della poesia contemporanea. D’altra
parte queste prime letture soffrono anche di un grosso limite, quello
di fondarsi su un numero troppo ristretto di testi. Un limite di cui lo
stesso Blanchot fu ben cosciente: « Nous ne sommes pas prétes 4 placer
dans leur vraie clairté les dix dernieres années de la vie d’Artaud » ™.
Infatti, se il problema religioso, se il problema della « manque a étre »,
della separazione tra il pensiero e vita, se il problema metafisico rappre-
sentano il centro fondamentale della riflessione del primo Artaud, esso
non trova riscontro adeguato negli scritti dei suoi ultimi anni, perché
sottoposto a profonde mutazioni o addirittura a capovolgimenti. Nel-
P'ultimo Artaud si fa sempre pit chiara la coscienza che la « manque
a étre », il leit-motiv degli scritti giovanili, non & colmabile con Ie-
sperienza mistica. Non & 'Uno il nostro « proprio », non & ’assenza del-
I'Infinito a farci avvertire il Molteplice come prigione, il Manifestato
come carenza. Non & percorrendo i sentieri dell’esotismo che si ritorna

5 C. Mauriac, A. Artaud, cit., pp. 85-87.

7% A. Rousseaux, O. C. d’A. A, cit.

7 Ibid. .

7 M. Blanchot, La cruelle ..., cit. Solo nel 1974 saranno pubblicati i volumi
contenenti gli scritti dell’vitimo Artaud. :
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alle scaturigini della Forza, risalendo dal mondo pietrificato delle forme
alla sorgente di ogni vita. Al contrario & proprio 'Uno la controforza
paralizzante, ed il nostro « proprio » & il corpo.

Se abbiamo accennato, troppo rapidamente, a questo capovolgi-
mento di termini operato dall’evoluzione della riflessione artaudiana, non
¢ per ridurre I'importanza dei primi approcci critici, ma & per indi-
care una serie di temi e di problemi che i vari Blanchot, Mauriac e
Rousseaux non poterono aver presente.

V.3. - GLI ALBORI DELLA FORTUNA TEATRALE DI ARTAUD.

Abbiamo visto come Artaud, al suo ritorno a Parigi nel 1946, fosse
generalmente considerato dalla critica e dal pubblico un uomo di tea-
tro ™. A parte Prével e i suoi fedeli, legati ad Artaud da motivi affettivi
ed affascinati dalla sua ricerca poetica e sul linguaggio, per 'opinione
pubblica e per gli ambienti intellettuali ed artistici, Artaud era colui
che dal 1927 al 1935 aveva tentato di dar vita ad un rinnovato universo
teatrale, ma soprattutto era 'autore del Théitre et son double. Consta-
tazione questa, operata dagli stessi contemporanei di Artaud: « De
Toeuvre d’Antonin Artaud, éparse en de nombreuses directions, c’est Le
Théitre et son double, récemment réedité, que la curiosité commune re-
tient de préférence » ®. Ricordiamo, infine, gli interventi di Vilar e
di Jouvet all’Hommage del 1946% in cui si insisteva sull’importan-
za della riflessione teorica contenuta negli scritti teatrali di Artaud, e
si indagava sulla sua influenza nell’evoluzione del teatro contempo-
raneo. Il discorso sull’Artaud uomo di teatro, che dominava negli
anni 1946-1948, fu poi abbandonato negli anni successivi con Pinsor-
gere del mito e della leggenda, e risorse solo nel 1958. L’occasione con-
creta che offri lo spunto al rinascere degli approcei teatrali ad Artaud
fu la pubblicazione di un numeto speciale della rivista « Cahiers Renaud-
Barrault », intitolato, appunto, Antonin Artaud et le théitre de notre
temzps. Con la pubblicazione, nel 1961, del II e III volume delle Oeu-
vres Complétes, contenenti gli scritti del periodo del Thédtre Alfred
Jarry, e nel 1964 del IV volume, contenente il tanto atteso I/ teatro e

% Cfr. supra, cap. III, pp. 94-105.
8 H. Thomas, Le théitre mort et vivant, in « L’ Ere Nouvelle », n® 1 (1945).
8t Cfr. supra, pp. 100-105.
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il suo doppio, le letture teatrali si moltiplicarono in una maniera tanto
vertiginosa da monopolizzare, per un intero decennio, il discorso critico
su Artaud ¥.

Ma le radici delle successive letture teatrali e del dibattito intorno
alla teoria teatrale di Artaud e sulle sue influenze sul teatro contempo-
raneo sono riconducibili ai primi approcci operati in questo senso negli
anni che vanno del 1958 al 1964. Il dibattito inaugurato in questo pe-
riodo verte su due fondamentali problemi: innanzitutto bisognava sta-
bilire se il teatro potesse essere considerato come Y’interesse fondamen-
tale ed il centro unitario dell’opera di Artaud; in secondo luogo occor-
reva indagare sulla peculiaritd dell’apporto artaudiano alla rivoluzione
teatrale e scenica avvenuta nel teatro contempotaneo.

Fu sicuramente il primo, fra questi due problemi, a creare un dibat-
tito pit vivace ed interessante. Abbiamo visto nel precedente paragrafo
come per Blanchot, Robert, Mauriac, Nadeau, non fosse il problema tea-
trale a costituire il nodo fondamentale della riflessione artaudiana, ma
il problema dell’essere, del pensiero, del linguaggio e della creazione in
generale. Furono infatti questi stessi autori a lanciare degli avvertimenti
contro una possibile riduzione critica che confinasse Artaud nel ruolo
di un innovatore teatrale. Blanchot, proptio nel numero speciale, dedi-
cato al rapporto fra Artaud e il teatro contemporaneo, della rivista
« CRB », affermera:

Artaud nous a laissée un document majeur, qui n’est rien d’autre qu'un Art poé-
tique. Je reconnais qu'il y parle du théitre; mais ce qui est en cause c’est Pexi-
gence de la poésie telle qu'elle ne peut s’accomplir qu’en refusant les genres limi-
tés et en affirmant un langage plus original. [...] Les thémes et les découvertes
de sa réflexions valent, a2 mon sens, pour toute création &,

Per Blanchot il teatro in Artaud & una tappa della ricerca verso un lin-
guaggio pid originale, primordiale, liberato dalle menzogne e dai truc-
chi letterari; nei testi artaudiani non & in questione la forma teatrale,
ma il problema dell’arte poetica e, pid in generale, dell’atto di creazione.
Sulla scia di Blanchot, Henri Thomas esprime una posizione analoga:

Comment expliquer, comment faire admettre, séance tenante, qu’il n’y a pas de
théitre d’Artaud, ou des vestiges si tourmentés qu’il faudrait dire qu’Artaud est
passé par le théitre (et le cinéma) comme un acrobate sur la corde raide, sans
s’arréter, condamné 3 passer outre? [...] Ce n’est pas seculement le théitre que

8 Cfr. infra, cap. VI.1.
8 M. Blanchot, La cruelle ..., cit., p. 69.



CAP. V - 1956-1965: LA RISCOPERTA CRITICA DI ARTAUD 173

Artaud met en question, mais, passant a U'absolu avec une témérité enivrée, c’est
homme méme 8%,

Una posizione simile & espressa da Nadeau che, pur sottolineando come
le concezioni teatrali di Artaud abbiano ispirato numerosi uomini di
teatro, ritiene essere il problema del linguaggio il nodo fondamentale
dell’opera artaudiana:

Génie incompris, Artaud n’est pas un génie méconnu. Ses conceptions théitrales,

dans leur application tecnique [...] sont devenus monnaie courante a travers les
expériences d’'un Jean-Louis Barrault ou d'un Jean Vilar, méme si Lesprit s’en
est parfois perdu. Artaud est révéré en tant que novatcur du théitre ou cinéma,
revét la forme du spectacle. Sa vraie voie était le chemin ardu du langage, le long
et déchirant téte-d-téte avec les mots 8.

E doveroso sottolineare, seppure per inciso, la felicita della formula con
la quale Nadeau fotografa la situazione della critica ad Artaud fino al
1962: il nostro autore & un genio ancora mcornpreso anche se non sco-
nosciuto.

In questo dibattito, posizioni diverse sono assunte da Barrault e
da Adamov che concepiscono come centro dellopera di Artaud la sua
riflessione teatrale. Afferma Barrault, confermando le sue dichiarazioni
espresse sin dal 1946: « Le Théitre et son double est incontestablement
ce qui a été écrit de plus important sur le théatre au XX.éme siecle » %
E nello stesso articolo afferma essere il teatro non solo il centro fonda-
mentale dell’opera di Artaud, ma addirittura la cifra di tutta la sua
esperienza umana: « Artaud, insatisfait sans doute des joies artificielles
que procute le théatre, transporta ses propres possibilités théitrales dans
la vie; il vécut authentiquement son personnage et se consuma avec lui.
1l devint théatre » ¥, E importante sottolineare come questo giudizio
coincida con quello espresso a suo tempo da critica e pubblico contempo-
ranei ad Artaud, i quali osservavano, con non poca preoccupazione, come
’attore continuasse a recitare i suoi ruoli anche nella vita quotidiana %
L’importanza fondamentale del teatro nella vita e nell’opera di Artaud
¢ ribadita dallo stesso Adamov: ’

8 H, Thomas, A. Artaud par-dela le théitre, in « Bulletin de la NRF », n” 188
(marzo 1964), p.1

8 M. Nadeau, Antonin Artaud, in « L’ Express » (4 gennaio 1962).

8 J.L. Barrault, L’ Homme Thédtre, cit., p. 47.

8 Ibid.

8 Cfr, supra, cap. 1.1,
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Le théatre était avant tout aux jeux d’Artaud le lieu «idéal » ou l'acteur (I’hom-
me) peut et doit lutter contre les lois naturelles (respiration ordinaire, vie, mort)
pour atteindre 3 une sorte d’ascése (souffle réinventé, corps neuf) permettant d’af-
fronter et méme de vaincre la morte ... %%

Il dibattito, impostato nei termini che abbiamo qui enucleato negli
anni 1958-1964, si sviluppera poi negli anni seguenti. Vorremmo aggiun-
gere a quanto abbiamo finora detto solo una breve osservazione. E fa-
cile intuire come le posizioni sostenute da Blanchot e da Nadeau non
tendessero a misconoscere il ruolo fondamentale giocato dal teatro nella
vita di Artaud, quanto ad avvertire del pericolo di una riduzione critica,
del resto puntualmente verificatasi, qualora si fosse affrontata I'opera di
Artaud con un approccio specificatamente teatrale. In questa prospet-
tiva & interessante la posizione assunta nel dibattito da René Bertelé,
il quale afferma riferendosi alla recente pubblicazione del IV volume
delle Opere Complete:

Il est permis de constater que, plus que d’écrire des oeuvres de théatre, le souci
profond d’Artaud c’est le probleme du théatre, sinon d’autres probléemes plus
profonds, dont le théatre, tel qu’il congoit, lui apparaitrait comme la solution. [...]
Cette quéte de I’expression du moi profond dans sa réalité vivante, le concret de
ses affects aussi bien que l'abstrait de ses pensées, son élan et son dynamisme,
ses virtualités multiples, & partir de ses sources ténébreuses, mais bouillonnantes
qu’'on appelle le subconscient, et le besoin impérieux de donner a ces forces une
efficacité, de les incarner par autre chose que les mots, chaque phrase du Théitre
et son double en témoigne et les crie %0,

Per Bertelé, che sembra accogliere gli avvertimenti di Blanchot e di Na-
deau, Artaud non scrive delle opere di teatro anche se nei suoi testi &
innegabilmente presente il « problema teatro » che funge da punto cata-
lizzatore per tutti gli altri problemi pit intimi e pit profondi. Il teatro,
in Artaud, & il luogo in cui egli intravvede la possibilita per I'« io pro-
fondo », di esprimersi nella realta vivente, nell’attualita, il luogo in cui
I'io pud ricongiungersi con la vita. Il teatro interessa ad Artaud, non
tanto nella sua accezione tradizionale, ma in quanto linguaggio in cui il
corpo, invece di essere dimenticato e negato, diviene il luogo in cui lo
Spirito, perduto nella quotidianitd, si incarna e diviene presenza reale
ed attuale. Bertelé, spostando i termini del dibattito,.si chiede non pit

8 A, Adamov, Parce-que je V'ai beaucoup aimé, in « CRB», n" 22-23 (1958),
p. 128.

9% R. Bertelé, Le Théitre et son double ou le chant d’un béretique, in « Mer-
cure de France », n” 1213 (novembre 1964), pp. 510-511.
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se il teatro sia il centro fondamentale dell’opera di Artaud, ma quanto
la nozione tradizionale di teatro sia messa in crisi e ridiscussa dal suo
modo, esistenziale, di intendere 'universo teatrale.

Sempre del periodo compreso tra il 1958 ed il 1964 sono i primi
interventi in cui si indaga sull’'influenza delle teorie teatrali di Artaud
nel teatro contemporaneo. Forse in contrapposizione ad una concreta e
fattiva influenza, anche se pid volte tacita, di Artaud sull’evoluzione del
teatro contemporaneo francese, molti dei critici, in questi anni, tentano
di ridurre e minimizzare I'importanza degli scritti di Artaud sul teatro.
Il primo intervento in questo senso & di un drammaturgo famosissimo:
Eugéne Tonesco. Vale qui la pena di riportare lunghi stralci del suo
articolo, perché alcune sue affermazioni saranno largamente riprese negli
anni successivi:

Il faut cependant admettre que si la premitre partie du Théitre et son double
fait vibrer en nous des cordes profondes [...]. Son défaut c’est de ne pas avoir
été non seulement ni poéte ni drammaturge mais ni un dieu ni un démon: sim-
ple acteur et metteur en scéne, or plutdt régisseur. Son théitre magique et alchi-
mique se réduit a la régie, 3 quelques jeux de lumitre, & quelques accessoires. Il
a fait de la régie sans théitre, de la mise en scéne sans texte[..] c’est aussi
parce que Artaud n’a pas été un grand poete de théitre. Il y avait, par contre,
en lui une ambition messianique démesurée (on ne peut que pressentir des voies,
non pas donner des solutions), incompatible avec sa puissance intellectuelle 92,

Questa superficiale riduzione operata nei confronti di Artaud e della
sua opera, che non ha riscontri né nei testi né nella biografia, & ancora
fondata su degli elementi irrazionali conseguenza del campo di tensioni
creato dalle polemiche. Tonesco, e come vedremo altri commentatori,
penalizzano Artaud e la sua opera come per far giustizia degli eccessi
commessi in suo nome da una certa idolatria in voga negli anni prece-
denti. E lo stesso Ionesco a confermarcelo: « Longtemps, je n’ai pas aimé
Artaud, car je ne P'avais connu qu’a travers ses singes, sans doute, a
travers ceux qui, en I'imitant, I'ont caricaturé, avant de le renier » .
Ma il fondamentale rimprovero rivolto da Tonesco ad Artaud & quello
secondo il quale la confusione ed il disordine delle proposte teatrali ar-
taudiane sono spiegate da una sua mancanza di un bagaglio culturale.

Pour dépasser la culture, il faut, d’abord, avoir assimilé la culture. Hélas! ses

91 E. Tonesco, Ni un dieu, ni un démon, in « CRB», n° 22-23 (1958), p.133.
92 Ibid., p. 133,
93 Ibid., p. 132,
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théories de la cruauté, sa connaissance du théitre rituel &’ Extréme Orient, son
savoir des métaphysiques tibétaines ou hindoues dans lesquelles il croyait trouver
le Salut pour I'Occident semblent bien avoir été amassés au hasard %4.

Anche questa osservazione di Ionesco piti che un giudizio & una impres-
sione, infatti essa non ha alcun fondamento biografico; al contrario, oggi
sappiamo come i libri dei pensatori e mistici orientali furono fra le let-
ture preferite del giovane Artaud degli anni provinciali, e come egli ben
conoscesse il teatro orientale, dapprima avendolo appreso nel lavoro con
Dullin, in seguito approfondendo personalmente la sua conoscenza (ri-
cordiamo le sue attente visite alle Esposizioni Coloniali di Marsiglia
nel 1922 % e di Parigi del 1931 %)

L’articolo di Jean Polieri, contenuto anch’esso nel numero speciale
dei « CRB » del 1958, ricalca quello di Ionesco.

Son esthétique revéle alors plus souvent du symbole que de la précision. [...] Sa
vision d’une totalité de l'oeuvre théitrale I’améne par ailleurs 3 reconsidérer la
structure de la salle de spectacle. [...] Kiesler, Gropius et quelques autres avaient
déja dix ans plus tot jété les bases, autremente precises, d'une scénographie mo-
derne. [...] Je ne pense pas, en effet, qu’Artaud ait connu les ouvrages des autres
chercheurs de son temps 9.

Qui la critica rivolta ad Artaud, oltre a quella solita del disordine e
della confusione, & di una mancanza di originaliti storica. In sostanza, ad
Artaud viene rimproverato di non aver inventato nulla che altri non
avessero gid fatto con maggior precisione e capacitd propositiva. La
causa di questa confusione e mancanza di originalitd, anche per Polieri,
¢ individuabile nell’ignoranza di Artaud. Quest’impressione di Polieri
¢ anch’essa facilmente contestabile: infatti non solo Artaud fu perfet-
tamente cosciente, come dimostrano numerosi suoi scritti, di quello che
stava avvenendo nel mondo teatrale francese, ma egli fu sicuramente a
conoscenza anche delle rivoluzioni teatrali in corso negli anni venti in

9 Ibid., p. 133.

% In questa occasione Artaud poté conoscere la danza cambogiana; infatti, in
una ricostruzione del tempio di Angkor si poteva assistere alle evoluzioni delle
danzatrici cambogiane. A questo proposito lo stesso Artaud scrisse a Génica: « J’en
ai une impression de désolation, et aussi de calme et de fraicheur » (L. G. A., p. 25;
lettera del 20 luglio 1922).

% All’ Esposizione Coloniale del 1931 ci fu lo storico incontro di Artaud con
il teatro balinese,

91 J. Polieri, Un spectacle magique, in « CRB », n” 2223 (1958), p. 162.
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Europa e specificatamente in Germania e in Russia ®. Grazie ai suoi
viaggi a Berlino, avvenuti tra il 1929 e il 1931, egli respiro il clima del-
I’espressionismo tedesco dell’inizio del ’900, ebbe occasione di conoscere
il lavoro di Piscator, inoltre egli seguf con interesse quanto avveniva nel
mondo teatrale russo, conosceva le teorie di Meyerhold, di Appia e di
Craig ed ebbe probabilmente modo di vedere direttamente le messe in
scena di Stanislavsky ®. Polieri e Ionesco concordano anche nella rispo-
sta- alla domanda: cosa salvare di Artaud? Tonesca afferma: « Il reste
tout de méme chez lui quelque chose de profondément valeureux: sa
flamme dévorante, tellement authentique qu’elle ’a devoré, en effet » '@,
Per Polieri rimane « le cri du poéte » 1%, Salvare, in Artaud, la sua fiam-
ma interiore e la veritd della sua esperienza, sari una giustificazione ri-
corrente in quelle letture che tenderanno a negare qualsiasi importanza
ed originalita letteraria o teatrale alla sua opera.

Le posizioni espresse da Ionesco e da Polieri sono largamente ri-
prese, seppur con delle logiche varianti, negli anni seguenti. Claude Da-
miens, nel 1962, insiste nel sottolineare la mancanza di originalita sto-
rica delle teorie di Artaud.

Mais loeuvre théitrale d’Artaud, si glorifiée aujourd’hui, me semble plus déce-
vante: dans le secteur du texte, il a lutté simplement pour Strindberg, Claudel,
Roger Vitrac; dans le domaine du jeu de ’acteur, il a appliqué quelques formules
stanislavskiennes pour Iintroduction de la vie dans linterpretation, et quelques
notions expressionistes; dans le décor, il a & peine copié quelques vocables con-
nus et contradictoires 3 la fois sur la scéne dépouillée et la scéne baroque; dans
la tecnique de la mise en scéne, ses expérience et ses théories n'ont jamais at-
teint Pampleur de celles de Craig, Appia, Meyerhold, Wahtangoff, ni méme de
celles de Copeau, Baty ou Dullin 102,

9% Citiamo come esempio cid che egli disse nel 1931 in una lettera a Dumal:
«un effort a été fait dés avant la guetre dans certains pays d’ Europe et notem-
ment en Allemagne, et depuis la guerre, en Russie, pour restituer 4 P'art de la
mise en scéne et au spectacle le lustre qu’ils avaient perdu. Les Ballets Russes
redonnent 2 la scéne le sens de la couleur. Et désormais il faudra compter dans
P’établissement d’un spectacle avec les nécessités dynamiques et plastiques du mou-
vement, comme aprés Meyerhold et Appia il faudra compter avec une conception
architecturale du décor utilisé, non seulement en profondeur, mais en hauteur, et
jouer dans la petspective par masses et volumes et non plus par surfaces plates
et en trompe-loeil » (O.C., III, p. 215).

9 Stanislavsky, con il Teatro Artistico di Mosca, fu a Parigi dal 5 al 12 di-
cembre 1922 e dal 15 al 28 ottobre 1923.

10 E, Tonesco, Ni un dieu, ni un démon, cit., p. 133.
101 §, Polieri, Un spectacle ..., cit., p. 164.
102 C, Damiens, Le vrai A. Artaud, in « Paris-Théatre », n” 184 (1962), p. 15.
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Crediamo non sia necessario soffermarci ancora per dimostrare I’infon-
datezza delle affermazioni di Damiens, interventi di questo tipo sono
pit preoccupati di operare un’affrettata comparazione tra 'opera di Ar-
taud e quella degli altri innovatori teatrali contemporanei, che di intra-
prendere un accurato e paziente lavoro di comprensione degli scritti del-
Pautore del Théitre et son double.

Sicuramente nella formulazione delle obiezioni che abbiamo ana-
lizzato, quella di una mancanza d’originalitd e quella di un disordine e
di una confusione propositiva, ebbero una notevole influenza le notizie
sulla serie di smacchi (ché smacchi erano poi solo in apparenza) in cui
sfociarono le realizzazioni teatrali di Artaud. In un articolo di Bernard
Dort scritto in occasione dell’apparizione del IV volume delle Oeuvres
Complétes, Pautore avanza una nuova obiezione alle teorie teatrali di
Artaud: quella di astrattezza.

Le grand défaut du Thédtre et son double est dailleurs 1a: réver d’un théitre
sans penser 4 un public; préner un grand théitre de participation sans s’interro-
ger sur la nature et le role de cette participation; affirmer la nécessité d’un théa-
tre de 1'élémentaire quand tout dans la structure de I'entreprise théitrale comme
dans le comportement acquis des spectateurs refuse aujourd’hui cet appel i I'élé-
mentaire 103,

Nel medesimo articolo, Dort se la prende con quegli uomini di teatro
che, non tenendo presente I'idealismo insito nell’opera di Artaud, si ri-
fanno, nelle loro realizzazioni, alle sue teorie.

Et le plus grave ce n’est pas tant un tel refus déclaré qu'un acquiescement i Ar-
taud qui n’est en fait qu'une tentative de récupération: alors le gestuaire de
I« athléte affectif », cette mimique profonde, totale, se réduit au mime; du Théé-
tre et la peste sorte UEtat de siége d’Albert Camus, et de ce spectacle intégral
qu’annongait Artaud, Les Suites d’une course de Barrault-Superville qui n'en sont
plus que la dérision mondaine 14,

Una posizione simile & sostenuta da Romain Weingarten che, dopo aver
riconosciuto la fattiva e concreta influenza delle idee teatrali di Artaud
in tutti i tentativi teatrali contemporanei, si chiede, formulando una do-
manda a noi gia nota, quale sia la sua effettiva influenza:

Le théitre d’Artaud, qu’il portait, seul, parmi les autres hommes, est-il mort avec
Jui? [...] Je pense qu'a lire ou a relire le Théitre et son double, nul ne pourra

103 B, Dort, Le Théitre public (Parigi, Seuil, 1967), p. 245.
104 Thid,
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me contredire si j'affirme que ce livre capital, ne fiit-ce que pour sa seule impor-
tance littéraire, est-il resté lettre-morte. Pour ma part, les suggestions des mises
en scéne qu'Artaud propose, avec son tempérament personnel, me paraissent en
étre la partie la moins importante 105,

Dagli articoli di Dort e di Weingarten sorge un’affermazione anch’essa
largamente ripresa dalla critica negli anni successivi: Artaud & concepito
né come teorico teatrale né come uomo di teatro e regista, egli & un vi-
sionario che sogna e che propone un teatro irrealizzabile ed impossibile.
L’unica voce a levarsi in difesa, negli anni che qui prendiamo in consi-
derazione, dell’originalitd e della importanza delle idee teatrali di Artaud
¢ quella di Dhomme, che infatti dedica al nostro autore un intero ca-
pitolo del suo libro, La mise en scéne d’Antoine a Brecht. Per Sylvain
Dhomme le concezioni teatrali di Artaud occupano un posto originale e
particolare nell’evoluzione dell’arte drammatica del *900 francese:

Sa presence insolite au milieu du théitre frangais. Quelles que soient les raisons
personnelles de sa conception du théitre, ce théitre s’inscrit dans le coeurs de
l'art dramatique et se justifie 16,

Poche righe pid avanti 'autore individua Ioriginalita di Artaud nella:

Recherche d’une nouvelle fonction du langage [...] 13 ou les autres voulaient trans-
porter le réel pour en imposer le sens, au-deld des provocations expressionistes, au-
deld de l'abstraction mécanique de Meyerhold, Artaud veut pousser 'expérience
de la révélation théitrale 3 son extréme limite en y engageant lexistence de
I’homme pour la recherche d’une autre civilisation. Il ne peut se limiter a la trans-
formation des apparences. Il veut désintégrer la realité pour opérer des mutations
nouvelles 107,

Analizzando le prime letture teatrali di Artaud abbiamo potuto os-
servare come nacquero i termini di un dibattito protrattosi a lungo negli
anni, ed abbiamo visto intorno a quali problemi si sviluppd il discorso
critico sulla teoria teatrale artaudiana. Le obiezioni riguardanti la man-
canza di originalita, di disordine e confusione propositiva e di astrat-
tezza, mosse agli scritti teatrali di Artaud sono spiegate, oltre che da
una certa frettolositd e superficialitd nell’operare comparazioni, anche

105 R, Weingarten, Relire Artaud, in « Théitre populaire », n> 18 (1 maggio
1956), p. 9.

16 S, Dhomme, La mise en scéne d’Antoine & Brecht (Parigi, Nathan, 1959),
p. 267.

107 Ibid., p. 272.



180 © PARTE II - IL CAMMINO DELLA CRITICA

da un’ulteriore ragione. Se l'opera di Artaud viene avvicinata e letta
come un manuale di estetica teatrale in cui cercare una riflessione lo-
gica, puntuale e ordinata sui problemi dell’arte drammatica e sulle pos-
sibilita di un suo rinnovamento, cioé quando l'opera di Artaud viene
considerata cid che non & e non pud essere, non si pud che rimanere
delusi. Sara questo uno dei pid frequenti errori in cui la critica del de-
cennio ’60-’70 incorrerd tentando delle letture teatrali degli scritti ar-
taudiani.

Non possiamo chiudere questo capitolo senza segnalare che all’ini-
zio degli anni sessanta 'opera di Artaud fu fatta oggetto di un’altra ri-
duzione critica; sono di questo periodo, infatti, le prime letture mediche.
La vita e l'opera del nostro autore sono interpretate da un punto di vi-
sta psichiatrico; Artaud & letto come un caso esemplare di schizofrenia.
Se si eccettuano i libri di Georges Charbonnier (1959) e di Jean Hort
(1960) i primi libri dedicati interamente ad Artaud furono quelli scritti
dagli psichiatri; in due anni furono pubblicati due volumi: quelli dei
dottori Bonneton e Armand-Laroche. Inoltre, sempre in questi anni,
Artaud fu uno dei soggetti pid contesi dai giovani laureandi in psichia-
tria per le loro tesi'®

Nelle letture medlche e psichiatriche, pid che tendere ad una com-
prensione della malattia di Artaud e ad una indagine sul suo rapporto
con l'opera, ci si preoccupa, innanzitutto, di dimostrare come Artaud
fosse soprattutto un malato. Proprio per questa ragione esse non rive-
stono un grande interesse, ed occupano un posto particolare e isolato
nell’evoluzione della critica artaudiana. Diamo qui solo qualche esempio
del metodo usato da questi autori. Sovente i giudizi sono tanto peren-
tori quanto affrettati, e frequentemente le cause della malattia d’Artaud
sono individuate nelle ragioni pii ambigue. I! dottor Bonneton, ad esem-
pio, afferma che la doppia origine orientale e francese di Artaud fu una
delle cause del suo squilibrio psichico: « Artaud d’ime exaltée, est hy-
perémotiv et toxicomane [...] un gros facteur de déséquilibre psychique
est encore chez Nalpas, sa double origine orientale et frangaise » '®, In
quasi tutti questi studi un capitolo a parte & dedicato al rapporto tra arte
e follia. Su questo argomento si intrattiene lungamente il dottor Ar-

18 Le tesi piti famose sono: A. Collomp, A. Artaud: de la maladie & Uoeuvre
{Parigi, Faculté de Médecine, 1963); Froge, A. Artaud et le délire paranoide (Tourts,
Faculté de Médecine, 1969).

19 A, Bonneton, Le naufrage prophétique d’A. Artaud (Parigi, Henri Lefebre,
1961), p. 49.
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:mand-Laroche, che rifacendosi ad un saggio d’'Henri Ey del 1948, af-
ferma: »

Pour Ey la maladie mentale représente une atteinte 3 la liberté de la vie psychi-
-que et constitue ce qu'il appelle une régression forcée vers le monde de la pensée
automatique [...] il a pu en définitive conclure que, compte tenu du fait que si le
.schizophréne, en matiére d’expression artistique, traspose le vécu de son destin,
et que l'artiste s’écarte volontairement de la réalité, certaines expressions esthé-
tiques les réunissent 10,

L’attitudine artistica di Artaud & quindi letta come un’ulteriore espres-
sione della sua malattia. Un’altra affermazione unanime contenuta in que-
sti scritti & quella che considera gli scritti di Artaud degli ultimi due
.anni come il sintomo di un periodo di netta regressione psichica. Se-
.condo Armand-Laroche gli ultimi scritti dell’autore di Ci-Gi¢ portano:
«les signes avant-coureurs de [’incohérence idéoverbale totale ol il
n’aurait pu manquer de sombrer complétement s’il n’avait été emporté
plus tot par une maladie organique » M.

Non riteniamo utile soffermarci ulteriormente nell’analisi di que-
sti saggi 12 poiché & abbastanza evidente il loro carattere specialistico e
riduttivo. Negli anni successivi, con l'evoluzione ed i progressi dello
stesso discorso psichiatrico e grazie agli interventi di Derrida, Foucault
¢ Deleuze, la malattia di Artaud sara letta in maniera pid globale e li-
bera da pregiudizi e schematismi scientifici. I suoi ultimi anni non sa-
ranno pid letti come una « regressione », ma, al contrario, come un
-« compimento », la sua malattia non sard pid concepita come una tara
vergognosa, ma come un’altra maniera d’essere che mette in discussio-
ne proprio la « normalitd » a partire dalla quale Bonneton, Armand-
Laroche, ecc., avevano preteso giudicare la sua diversita. Un esempio di
‘questa apertura del discorso critico sulla follia, ci & dato da un interven-
to di Foucault del 1962:

Le vieux probléme: ol finit I'oeuvre, olt commence la folie? [...] au lieu de voir

0 J 1. Armand-Laroche, A. Artaud et son double (Périgneux, Pierre Faulac,
1964), pp. 115-116.

U Ibid., p. 99.

112 Ricordiamo anche il libro di P, Bugard, Le comédien et son double (Parigi,
Stock, 1970), che pur non differenziandosi molto dai libri precedentemente citati
«contiene una ricca documentazione riguardante le consultazioni mediche fatte da

Artaud tra il 1922 e il 1925, e le cartelle cliniche di due ricoveri per disintossi-
-cazione ayvenuti nel 1932 e nel 1935,

7 R. BONACINA, Arfqud, il pubblico e la critica.
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dans 'événement pathologique le crépuscule ol Voeuvre se effondre en accomplis-
sant sa vérité secréte, il faut suivre ce mouvement par lequel Ioeuvre s’ouvre:
sur un espace ou l'étre schizophrénique prend son volume, révélant ainsi, a Pex-
tréme limite, ce qu’aucun langage, hors de gouffre ol il s’abime, n’aurait pu dire;
ce qu'aucune chute n’aurait pu montrer si elle n’avait été en méme temps accés:
au sommet 113,

13 M. Foucault, Le “ Nom du Pére”, in « Critique », n’ 178 (marzo 1962),,
p. 197.



CaprrorLo SestO

1965-1980:
LA CRITICA TRA ESEGESI E STRUMENTALIZZAZIONE

Negli anni compresi tra il 1965 e il 1980 molteplici e numerosis-
:sime sono le letture critiche operate-su Artaud e la sua opera.

Svelata da Blanchot, alla fine degli anni cinquanta, la possibilita di
fondare il discorso critico, non pit sulla leggenda o sul mitao, bensi sul-
Danalisi interpretativa dei testi; & in questi anni che la critica, seguendo
le pid diverse direzioni, tentera la via di un approccio piti globale e defi-
nitivo all’opera di Artaud. La ricerca di questa via, che possa finalmente
permettere di scoprire il senso, la peculiaritd e I'importanza dell’avven-
tura e dell’opera artaudiana, si caratterizzerd per lo sperimentalismo,
;per la confusione ed il disordine del suo svilupparsi. In questi anni non
assistiamo allo svilupparsi organico ed ordinato del discorso critico, al
contrario esso & costituito dall’assommarsi di letture diversissime tra
loro, non riconducibili ad un comune metodo né ad una comune preoc-
.cupazione. Artaud & letto a partire da un punto di vista filosofico, psi-
canalitico, linguistico, religioso, teatrale. Numerose e diverse sono le
strade tentate dalla critica in questi anni: in questo senso non ci sem-
bra improprio patlare di sperimentalismo ctitico.

Malgrado la molteplicitd degli approcci & possibile, perd, indivi-
duare nello svilupparsi del discorso critico una netta scansione tra le
letture e quelle che potremmo definire le non-letture, ciog, tra quegli
interventi che privilegiano una preoccupazione di ordine esegetico e che
mirano ad una comprensione del testo di Artaud, e quelli che si accon-
tentano di una pratica referenziale ed allusiva alla sua opera.

Caratteristica delle non-letture & I'utilizzazione e la strumentaliz-
zazione del testo di Artaud, dal quale si isola qualche frase e frammento
«<he possa confermare una posizione estetica o ideologica costituitasi a
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priori. Mentre nelle letture il testo & pazientemente avvicinato, decifrato,.
compreso ed interpretato, nelle non-letture esso & ridotto a pre-testo per
un discorso che si costituisce o si sviluppa in un momento anteriore:
P’incontro col testo. Numerosissime sono in questi anni quelle che ab-
biamo definito le non-letture e le strumentalizzazioni operate sui testi
di Artaud, sia nel campo degli innumerevoli approcci teatrali, sia in quei
tentativi che riducono Artaud a profeta o antesignano di particolari cor--
renti filosofiche, politiche o estetiche.

Il campo delle letture critiche, ciod di quegli approcci che privile--
giano la preoccupazione esegetica ed interpretativa, & invece dominato
dai due interventi di Jacques Derrida. Nel 1971, Alfred Simon in « Le:
Monde », affermera: « En France, l'exégése d’Artaud est dominée par
deux textes de Jacques Derrida » .

VI.1. - IL REGNO DI ARTAUD SUL TEATRO CONTEMPORANEO: LA PRA-
TICA DELLA CITAZIONE E DEL RIFERIMENTO.

Il dato che caratterizza ’evoluzione del discorso critico artaudiano:
in questi dieci anni & senza dubbio il proliferare indiscriminato degli ap-
procci teatrali all’opera di Artaud. Nel giro di qualche anno, in tutto
il mondo, il nome di Artaud acquista la dignitd di un punto di riferi-
mento obbligato in ogni discorso sulla drammaturgia. All’autore del.
Théitre et son double vengono dedicate numerose pagine negli studi con-
sacrati al teatro contemporaneo ?; il richiamo al suo nome e all’influenza
da lui innegabilmente esercitata & inevitabile anche quando si parla de-
gli aspetti tecnici e pit specialistici della storia del teatro. Dal 1965,
Artaud & considerato uno tra i grandi vomini di teatro del suo secolo: -

Mais, qu'il s’agisse du happening ou de psychodrame, des expériences de Gro-
towski ou de « Living Theatre », de P’accent porté sur la formation de la misce
en scéne, du divorce affirmé entre le théitre et la littérature ou de la revalorisation
d’un certain lyrisme de la violence, Artaud est 13 3.

U A. Simon, Artaud: une métaphysique de la chair, in « Le Monde » (14 gen-.
naio 1971).

2 Segnaliamo: G. Versini, Le Théitre frangais depuis 1900 (Parigi, PUF, coll..
«Que saisje», 1970); S. Bounerot, Visages du Théitre contemporain (Parigi,
Masson, 1971); J. L. Dejan, Théjtre francais d’aujourd’hui (Parigi, Nathan, 1971);
G. Pillement, Théitre d’aujourd’hui (Parigi, Le Bélier, 1972).

3 R. Abirached, Sous le signe d’Artaud, in « NRF », n” 169 (1 gennaio 1967),,
p. 108.
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Se da una parte osserviamo come il teatro sia il tema privilegiato dal di-
scorso critico artaudiano, dall’altra dobbiamo constatare come la pid ge-
nerale riflessione sul destino del teatro, avvenuta in questo decennio, si
svolga sotto il segno di Artaud: « Pour le jeune théitre qui se cherche,
Antonin Artaud est en train de prendre la place de maitre & penser
qu’occupait Bertolt Brecht depuis quinze ans. Au moins six spectacles
de la saison se réferent nettement 2 lui. [...] La lecon d’Artaud ne fait
que commencer »*. La sovrabbondanza delle letture teatrali operate in
questi anni sull’opera di Artaud & sicuramente frutto di una certa super-
ficialita, di una facilita di citazione e di riferimento, della deformazione
della parola dell’autore del Thédtre et son double, tuttavia essa rap-
presenta un dato oggettivo da cui la nostra indagine non pud prescin-
dere. Addirittura Susan Sontag afferma: « ses idées avaient une telle
force qu’il est possible de distinguer deux périodes dans I'histoire du
théitre contemporain, en Europe et aux Etats Unis, Avant et Apres
Artaud » 3,

Attribuire la nascita del regno di Artaud sul teatro contemporaneo:
ad un capriccio della moda, al prolungarsi del mito o alla supetficialitd
dei commentatori non spiegherebbe ancora un fenomeno che, come ab-
biamo visto nel precedente capitolo, ha le sue radici gid nelle letture
teatrali operate sui testi di Artaud sul finire degli anni cinquanta. E
ancora la Sontag che ¢i introduce alla comprensione di questo fenomeno:

La lecture d’Artaud est une épreuve et comment s'étonner que ses lecteurs, afin
de se protéger, se contentent souvent de fragments ou de rechercher quelque pas-
sage qu'ils puissent utiliser? [...] Interdit d’approuver, intetdit d’imiter, interdit
de s’identifier, interdit de s’approprier; au lecteur il ne reste plus que linspira-
tion; « Certainement l'inspiration existe » affirme Artaud en lettre majuscules dans
le Pése-Nerfs. Il est possible de s’y briiler ou de changer & son contact, mais il
est vain de vouloir appliquer ses idées ©. :

Sicuramente nessuna delle esperienze e dei discorsi che si attri-
buirono ad Artaud in questi anni, possono considerarsi una coerente ap-
plicazione e traduzione delle sue idee; questo non impedi{ ai teorici e
ai protagonisti di un teatro alla ricerca di un suo destino e di una sua
nuova funzione sociale di riferirsi ad Artaud e alla sua opera come ad

4 B. Poirot-Delpech, La lecon d’A. Artaud, in « Le Monde» (29 dicembre
1967).

-5 S, Sontag, A la rencontre d’Artaud (Parigi, Bourgois, 1976), p. 123.

6 Ibid., pp. 116 e 119.
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una delle fonti privilegiate della loro ispirazione. Certo &, che lispira-
zione non contempla nessuna preoccupazione esegetica ed interpretativa
nei confronti dell’opera e del testo che la originano, bastano una parola
(ad esempio, crudeltd) o un frammento d’opera particolarmente sug-
gestivi perché essa origini un autentico atto creativo. L’ispirazione, dal
punto di vista critico, & una pratica vaga perché non necessita né del-
la lettura né dell’interpretazione; nel suo farsi atto creativo la parola
che l'aveva originata viene stravolta e cambia di significato, ed il testo
che Taveva fatta sorgere diviene pre-testo e presto viene dimenticato.
11 riferimento allusivo e vago all’opera di Artaud, fa in modo che gran
parte degli articoli scritti in questi anni non rivestano una particolare
importanza e significato ai fini di uno studio sulla storia della critica
artaudiana. Facendo parte, infatti, di quel campo che abbijamo definito
delle non-letture, essi non mutano né articchiscono Uevolversi del di-
scorso critico su Artaud. Il regno di Artaud sul teatro contemporaneo,
la fortuna del Théitre et son double, che in pochi anni diventd un vero
e proprio best-seller, ¢ un fenomeno che non & originato dalla critica;
infatti, dopo gli avvertimenti lanciati alla fine degli anni cinquanta da
Blanchot e da Nadeau’, i critici e i commentatori pid attenti ribadi-
rono che l'opera di Artaud non poteva essere ridotta a un manuale di
estetica drammaturgica. Nel 1970, Marthe Robert, di fronte al dilagare
degli approcci teatrali, ribadisce con decisione questa posizione:

Est-il besoin [...] de préciser [...] que les idées contenucs dans Le Thédtre et son
double ne constituent pas a proprement parler une théorie [...] L’accent mis
sur la cruauté et les nécessités physiques de la scéne, le refus de la psychologic
qui coule sentiments et passions dans un langage trop clair pour étre vrai, le dé-
placement des divers éléments du spectacle, la substitutions de 'incantation aux
vaines « analyses de la parole », tout cela ne répond pas a la nécessité d’un sys-
téme esthétique, mais au besoin pressant d’un esprit qui revendique ses droits
contre tout ce qui le limite, et d’abord contre le langage, qui la plupart du temps
€lucide et juge, au lieu de faire éclater les mots dans la rage de la vérité 8,

La fortuna di Artaud nel mondo del teatro non fu quindi generata
dalla riflessione critica, che tendeva ad un approccio pid globale e meno
riduttivo della sua opera, essa fu un fenomeno che si origind al di fuori
del suo campo. L’influenza di Artaud sull’evoluzione del teatro contem-

7 Cfr. supra, p. 172.
8 M. Robert, Une révolte, in « Cahiers Littéraires de I’ ORTF », n" 12 (1970),
b. 39.
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poraneo fu un fenomeno che si origind e produsse innanzitutto in am-
bito creativo, nei laboratori di ricerca teatrale, presso i giovani re-
gisti e attori; l'intervento dei critici avvenne a posteriori, essi furono
costretti a constatare un fenomeno, che solo pit tardi contribuirono ad
amplificare, Nel 1965 un articolo di Michaél Kustow, intitolato Sur les
traces d’Artaud, che destd una forte sorpresa ed una viva impressione
nel mondo della critica, informd sulla fortuna delle idee teatrali di Ar-
taud all’estero e sottolined il fatto che numerosi gruppi e compagnie
teatrali si erano ispirate alle sue concezioni drammaturgiche per la rea-
lizzazione di spettacoli giudicati rivoluzionari °. Nello stesso anno Claude
Roy segnald la presenza di un « Théatre de la Cruauté en Europe » ©, e
due anni dopo, nel 1967, affermerd: «les grands hommes de théitre
ont presque tous fait de I’Artaud sans le savoir » !'. Sempre nel 1967,
cioé due anni dopo quella sorta di rivelazione costituita dall’articolo di
Kustow, Robert Abirached scrive: « Je ne connais pas d’écrivain qui soit
aussi présent aujourd’hui dans les laboratoires de I'art dramatique ou
dont linfluence se révele a ce point confondante » 2. T critici, come
emerge da queste citazioni, si limitano a constatare un fenomeno che
si produsse al di 13 del loro intervento e della loro riflessione. La for-
tuna teatrale di Artaud si manifestd esteriormente nel moltiplicarsi de-
gli Ateliers Antonin Artaud, dei clubs Antonin Artaud, dei premi A.
Artaud, dei teatri A. Artaud. Nel 1962 sorse a Bruxelles un « Club An-
tonin Artaud », centro per il reinserimento dei malati mentali attra-
verso attiviti para-teatrali 3. Dal 1970 il Piccolo Teatro di Lugano prese
il nome di Teatro Antonin Artaud, nel 1971 non lontano da Parigi si
fondd un « Atelier Antonin Artaud ». A partire dal 1960 gli vengono
dedicati numerosi programmi radio-televisivi; Pour en finir avec le juge-
ment de dieu, fu diffusa per la prima volta il 5 marzo 1973 alle ore 22
sul canale di France-Culture e replicata il 1 giugno 1975 alle ore 20.40
sullo stesso canale.

Un altro segno dell’incontrastato dominio di Artaud nel mondo
teatrale e nelle giovani generazioni di attori e di registi & il moltipli-

9 M. Kustow, Sur les traces d’Artaud, in « Esprit » (maggio 1965).
10 C, Roy, Théitre de la Cruauté en Europe, in « NRF » (1 maggio 1965).
1 1d., L idiot sacré de notre village, in « Nouvel Observateur » (5 luglio
1967), p. 32. '
2 R. Abirached, Sous le signe ..., cit.
13 Cfr, « Le Soir» (4 febbraio 1968).
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carsi di spettacoli direttamente tratti dalla sua opera. Nel 1962, Jean-
Marie Patte mise in scena Le Jet de Sang, tratto da L’Ombilic des Lim-
bes, che ricevette il premio dell’Université du Théatre des Nations. Il
Théitre-Atelier ' Ambly diede nel 1975 a Parigi uno spettacolo intito-
lato Van Gogh e tratto dall’omonimo libro di Artaud, che incontrd « un
enthousiasme égal aussi bien de la part des critiques que de public » ¥,
Arsene Richeux, che nel 1974 presentd al Festival d’Avignone la Clair
Abélard ® &’Artaud, nel 1975, sempre nell’ambito del festival, cred
L’Anarchiste couronné di Artaud che venne presentato il 21 luglio *.
L’elenco degli spettacoli tratti dalle opere di Artaud, la lista dei labora-
tori e degli Ateliers che si richiamano direttamente all’autore del Théi-
tre et son double potrebbe continuare a lungo; foltissima &, infatti, in
questi anni la schiera degli ammiratori e discepoli del nostro autore, sia
nel mondo teatrale che, pit generalmente, in quello artistico. Egli &
sovente citato in esergo di programmi, manifesti, interventi e discorsi
che si vogliono rivoluzionari e sovversivi. Eccone qualche esempio:
« Ces propos du poéte Antonin Artaud, Guillaume Kergoulay les a pla-
cés en exergue & Tard dans la nuit, piece radiodiffusée » 7; « En ces
mots d’Antonin Artaud est contenue toute la démarche théatrale de la
Mama de Paris, groupe Francois Villon » **; « Ces quelques lignes du
‘Théiatre de la Cruauté résument tout le programme réformateur d’An-
tonin Artaud; elles collent bien au spectacle que nous présente le Théa-
tre de PEsprit Frappeur » . Persino L’Hypothése d’Eros di Emmanuelle
Arsan (meglio conosciuta come 'autrice di Emmanuelle) si apre con una
citazione di Artaud ?, Brevi citazioni e frammenti dell’'opera di Artaud
servono come giustificazione artistico-culturale a discorsi e tentativi di-
scutibili e sospetti. Fu questo 'aspetto pit negativo e deteriore di quel
fenomeno sorto dal libero ispirarsi di attori, registi, artisti, poeti, ecc.
all’opera di Artaud.

La critica, che si limitd dapprima a constatare un fenomeno che
era sorto negli ambienti teatrali e creativi, contribuf ad aumentarne la

14 Cfr. « ATAC Informations » (maggio 1975).

15 Cfr. O.C, I, p. 137.

16 Cfr. G. Dupuy, in « Libération » (21 luglio 1975).

17 « Le Parisien libéré » (18 gennaio 1974).

18 « Le Dauphiné libéré » (15 luglio 1973).

19 « Pourquoi-pas » (Bruxelles, 10 giugno 1975).

2 E. Arsan, Hypothése d’ Eros (Parigi, Filipacchi, 1974).
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portata, dando vita ad una lunga « querelle » sull’ereditd di Artaud.
Espressioni come « figli naturali di Artaud » o «eredi di Artaud » di-
vennero sempre pid frequenti negli articoli di critici e commentatori.
L’eredita di Artaud fu attribuita dalla critica alle piti diverse e contra-
stanti imprese teatrali. Per riferirci alla divisione che abbiamo enucleato
all'inizio di questo capitolo tra letture e non-letture, possiamo con tran-
quillitd affermare che gli interventi nelle « querelle » sull’eredita di Ar-
taud, che pur vide i critici impegnati in prima persona, rientra nel va-
stissimo campo delle non-letture. In questi interventi, infatti, il paral-
lelo o il riferimento ad Artaud rimane supetficiale e mai verificato in
una lettura approfondita dei testi.

Gia nel periodo immediatamente posteriore la morte di Artaud e
fino alla fine degli anni cinquanta, gli spettacoli di Barrault, Blin, Rou-
leau, Bertheau (tutti amici o compagni di lavoro del regista dei Cenci) e
Vilar furono letti come un’applicazione delle idee espresse da Artaud;
tuttavia la questione della sua ereditd fu posta per la prima volta ri-
spetto alla nuova generazione di uomini di teatro, quella dei vari Gro-
towski, Brook, Living Theatte e dei primi animatori degli « happe-
nings ». Come quello di Claude Roy, l'articolo di Kustow Sur les traces
d’Artaud ¥ parlava, infatti, principalmente degli spettacoli realizzati in
Inghilterra da Peter Brook e del lavoro di ricerca di una compagnia di
attori « dans une toute petite ville de Pologne ». E perd Raymonde
Temkine a copiare espressione « Fils naturels d’Artaud » 2, titolo di un
articolo del 1966 in cui I'autrice indaga sulle affinita e sulle differenze
tra Artaud e Grotowski. Prendendo spunto dagli articoli di Claude Roy
e di Michaél Kustow, ella afferma:

Qu’il y ait parenté entre les recherches théitrales les plus récentes de I’Anglais
Peter Brook et du Polonais Jerzy Grotowski, que tous deux se révélent comme
les héritiers authentiques d’Antonin Artaud qui passait pour mort sans postérité,
deux articles parus derniérement le mettent en évidence 2.

Pit avanti introduce la nuova espressione: « Fils d’Artaud, avons-nous
dit, et non point héritier, ce mot prétant a équivoque » ?*. Perché la Tem-
kine insiste sulla differenza tra « figli » ed « eredi »? L’espressione di

2t M. Kustow, Sur les traces ..., cit.

2 R. Temkine, Fils naturel d’Artaud, in « Lettres Nouvelles » (maggio-giugno
1966).

B Ibid., p. 127.

2 Ibid., p. 134.
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« figli naturali » sta ad indicare che il riferimento ad Artaud non fu in-
nanzitutto rivendicato da questi due grandi registi, ma fu istituito dalla
critica . Infatti Pautrice afferma: « Aprés avoir vu Akropolis %, je com-
prends que les intuitions d’Artaud ne sont pas pures spéculations » 7.
L’affermazione della Temkine illustra bene come il parallelo istituito dai
ctitici tra Artaud e i protagonisti del nuovo teatro fu suscitato, soprat-
tutto, dall’impressione provocata dai loro spettacoli, che sembravano
essere P’applicazione o la traduzione concreta delle profetiche afferma-
zioni fatte da Artaud intorno agli anni trenta. Il riferimento ad Artaud,
frequentemente assunto da questi stessi personaggi (mentre Grotowski
rifiutd sempre il parallelo con Artaud %, Peter Brook e il Living Theatre
assunsero le tesi di Artaud fino a farle diventare contenuto specifico di
qualche loro spettacolo. Si veda il Marat-Sade (1964) di Peter Weiss,
messo in scena da Brook ispirandosi al Teatro della Crudelta, e Mysteries
and smaller pieces (1964), tratto dagli stessi testi di Artaud, messo in
scena dal Living Theatre), verrd istituito in maniera sempre pii som-
maria e supetficiale:

Malgré tout ce qui les sépare, on peut affirmer que grice 3 Grotowski, qui n’avait
pas lu Poeuvre d’Artaud, le théitre de la Cruauté a commencé de prendre corps
'sous notre regard 2.

Le r6le déterminant que joua le Living dans la vie théitrale des années 60, en
ressuscitant le rituel et le sacré chers 3 Antonin Artaud ¥,

‘Come possiamo osservare da questi perentori giudizi, il parallelo & fon-
dato su un’immagine stereotipata, e per la veritd un po’ misteriosa, per-
ché sempre implicita e data per scontata, della concezione che Artaud

25 Infatti Peter Brook affermeri: « Grotowski m’a raconté — témoigne Peter
Brook — que, pendant qu’il travaillait sur des choses qui l'intéressaient, quelqu’un
lui & dit: “Mais, tiens, tout ce que vous faites est fondé sur Artaud”. Et a
I’époque il ne savait absolument pas qui était Artaud. Moi non plus d’ailleurs »:
in D. Bablet, Rencontre avec P. Brook, in « Travail Théitrale », n* 10 (1973), p. 11.
Anche i fondatori del Living Theatre, che nacque nel 1946, scoprirono Artaud
solo nel 1958. Cfr. A. Simon, in « Le Monde» (13 ottobre 1972) e « Le Nouvel
Observateur » (20 settembre 1967).

% « Akropolis », regia di Grotowski, 1962, presentato a Parigi nel 1968, testo
di Wyspianski.

2 R, Temkine, Fils ..., cit., p. 135.

8 Cfr, J. Grotowski, Per un teatro povero («Non ecra completamente se
stesso »), pp. 133-144 (Roma, Bulzoni, 1970).

2 A, Simon, L'aventure des héritiers, in « Le Monde » (13 ottobre 1972).

% C. Alexandre, La chasse au Living. in « L’ Express» (6 settembre 1971).
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aveva del teatro. Oltre che con Grotowski, Brook e il Living Theatre,
il parallelo fu istituito con gli animatori degli « happenings »: « N¢ a
la foi des Dada et d’Antonin Artaud, le happening est sans doute le
phénoméne le plus nouveau des dix derniéres années » ..

In questi articoli non solo & dato per scontato che il senso e 'opera
di Artaud sia la sua riflessione teatrale, ma 1'uso di espressioni come « il
teatro di Artaud », « il teatro della crudeltd », nasconde una supetficiale
conoscenza e una mancanza di comprensione della sua opera; esse indi-
cano, infatti, delle uguaglianze estremamente sommarie come: Artaud =
primato della messa in scena sul testo, importanza dell’attore e del-
Pespressione corporale; Teatro della Crudeltd = furore espressivo, va-
lorizzazione incondizionata dei contenuti e di forme espressive violente
e sconvolgenti; ecc, Questi riferimenti approssimativi e riduttivi, se sono
tollerabili nella libera ispirazione di attori e registi all’opera di Artaud,
non hanno nessuna giustificazione quando divengono contenuto princi-
pale del discorso critico. Per dieci anni tutte le tendenze innovatrici
del teatro contemporaneo, tutte le esperienze pili nuove e rivoluzionarie
trovarono la loro giustificazione teorica nei Manifesti del Thédtre Al-
fred Jarry, o in uno dei passi del Teatro e il suo doppio; ad Artaud fu
assegnato il ruolo di denominatore comune di tutto quello che avveniva
di nuovo o importante nel panorama del teatro contemporaneo:

Le Théatre-Laboratoire de Wroclaw (Grotowski), ’Odin Teatret (Eugenio Batba,
disciple du précédent), le Living Theatre, tous ont mis en évidence, se référant
pour la plupart & Artaud, la primauté de la mise en scéne sur le texte et ont
élaboré, 2 partir d’un texte ou d’un canevas, des spectacles dont les éléments com-
posants essentiels sont lexpression corporelle ou Iémission vocale 32.

Se la questione dell’ereditd d’Artaud si pose specificatamente ri-
guardo al lavoro ed alle ricerche di Grotowski, Brook e il Living Thea-
tre, numerose altre esperienze furono lette dai critici partendo dall’au-
tore del Théitre et son double. Si citd Artaud a proposito di due prota-
gonisti del nuovo teatro latino-americano: Jorge Lavelli, Victor Garcla,
e a proposito di Jerdme Savary. A proposito della messa in scena di
Les Bonnes di Genet fatta da Victor Garcla #, un critico affermd: « La
mise en sceéne de Victor Garcla atteint les paroxysmes dont Antonin

31 P, Faveton, in « Connaissance des Arts» (marzo 1971).
32 S. Benmussa, in « CRB », n® 74 (1971), p. 60.
33 Rappresentato a Parigi nel 1971.
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Artaud avait révé » ¥, Intorno alla Médée, tratta da Seneca da Jean Vau-
thier, messa in scena da Jeorge Lavelli, si dird: « Cétait le retour au
théatre de la Cruauté d’Antonin Artaud » ¥, 1l riferimento ad Artaud di-
venne una sorta di pratica automatica, allorché si recensiva qualsiasi
spettacolo teatrale:

Que doivent 3 Artaud la furie baroque d’Orlando furioso (Ronconi), le ludisme
tévolutionnaire de 1789 (Ariane Mnouchkine), l'onirisme nocturne du Regard du
sourd (Robert Wilson), spectacles de référence de la jeunesse actuelle? %,

Anche quando il riferimento si mostra inadeguato, viene percorso ed af-
fermato.

La pratica del riferimento ad Artaud si propagd per irradiamento;
essa fu istituita non solo riguardo ai registi del nuovo teatro, ma anche
agli autori che lo precedettero, che gli furono contemporanei e che lo
seguirono. « Vitrac, Beckett, Ionesco, Arrabal, tous fils d’Artaud » ¥,
afferma Raymond Abellio, raggruppando in un unico paragone ben tre
generazioni di autori. Simone Benmussa e Susan Sontag notarono delle
convergenze tra Artaud e Tonesco ¥, Georges Charbonnier con Beckett ¥,
Sartre istituf un paragone con Genet, poi ripreso da Bernard Dort ®,
Si citd Artaud a proposito dello scrittore e drammaturgo polacco Sta-
nislaw-Ignacy Witkiewicz (1885-1939)*, ed, infine, a proposito di Ar-
rabal, Iinventore del « Théitre Panique » .

In rapporto ad Artaud si rilessero anche gli autori del passato; si
riscoprirono alla luce del suo apporto autori dimenticati: Sade, Jarry,
Strindberg, Biichner, e persino Seneca, autori a cui Artaud si era gia ri-
chiamato. Ma la cosa pit sorprendente fu il fatto che il parallelo fu spinto

34 G. Dumut, in « Gazette de Lausanne » (20 marzo 1971).

35 M., Tremois, in « Télérama » (2 aprile 1975).

36 A. Simon, L’aventure ..., cit.

37 R. Abellio, Dans une dme et un corps (Parigi, Gallimard, 1973), p. 127.

38 S, Benmussa, Les ensevelis dans le théitre d’ Eugéne Ionesco, in « CRB »,
n° 2223 (1958), pp. 199-200.

¥ G, Charbonnier, Essai sur A. Artaud, cit., p. 188.

4 J. P. Sartre, Un théitre de situations (Parigi, Gallimard, 1973), pp. 166-
194; B. Dort, Genet ou le combat avec le théitre, in « Les Temps Modernes »
(dicembre 1966).

41 R, Temkine, Grotoyski (Losanna, La cité « I'dge d’homme », 1968), p. 223.

42 « Libre Belgique » (24 novembre 1971); « CFJ-Information» (19 ottobre
1972).
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‘fino ad autori come Moliére o Musset ®, che il nostro autore aveva sem-
pre detestato.

La sovranitd di Artaud non si esercitd solo nel campo del teatro,
ma si estese anche nei settori della musica, della danza, della pittura e
della cinematografia ®, Il musicista Pierre Boulez, gia nel 1958, affet-
‘mava:

Je puis retrouver dans les écrits d’Artaud les préoccupations fondamentales de la
musique actuelle. L’avoir vu et entendu lire ses propres textes, les accompagnant
de cris de bruits, de rythmes, nous a indiqué comment opérer une fusion du son
et du mot, comment organiser le délire 4.

E impossibile continuare in questa lunghissima carrellata su tutte
-quelle esperienze artistiche, spettacolari, che furono riferite ad Artaud;
basterd, del resto, leggere le recensioni teatrali o musicali del decennio
1965-1975, per verificare come questo riferimento ritorni frequentemen-
te come un automatismo ormai collaudato.

Questo tipo di pratica usato dalla critica trova la sua espressione
‘piti completa ed organizzata in un libro di Franco Tonelli . 1] suo testo,
significativamente intitolato L’esthétique de la cruauté, compie innanzi-
tutto una riduzione dell’opera di Artaud, presentandola come un’este-
tica ed una teoria dell’arte drammaturgica; in virtd di questa operazione,
“Tonelli pud istituire dei rapporti tra Artaud ed altri autori: Sade, Vitrac,
Ghelderode, Beckett, Arrabal. Nel libro di Tonelli & reso esplicito il
fondamento dell’ormai abituale pratica del riferimento ad Artaud:
« Dans le cadre limité de cette étude, j’ai choisi un certain nombre de
-dramaturges dont l'oeuvre parait répondre avec le plus d’a-propos aux
théories d’Artaud » ¥

11 dominio di Artaud in ogni discotso sul teatro non si affermd sen-
za resistenze; significativo, a questo proposito, & un articolo di Nicola
‘Chiaromonte, secondo cui non esiste una teoria teatrale nell’autore del
Théitre et son double:

4 Cfr., « Tribune de Lausanne» (3 luglio 1973); « Nouvelle République »
(24 gennaio 1976).

# Cfr. B. Amengual, A. Artaud, un disciple inattendu d’ Eisenstein, in
«Ectan », n* 18 (1973), pp. 45-49.

45 P. Boulez, Son et verbe, in « CRB », n" 2223 (1958), p. 125.
4 F. Tonelli, L’ Esthétique de la Cruauté (Parigi, Nizet, 1972).
4 Ibid., p. 11.



194 PARTE II - IL CAMMINO DELLA CRITICA

Clest également Péquivoque ol sont tombés et continueront de tomber ses admi-
rateurs et ses disciples plus ou moins légitimes, y compris ceux qui aujourd’hui
croient découvrir dans ses écrits sur le théitre les voies de l’avenir.[...] Les pro-
pos d’Artaud sur le théitre sont non seulement ambigus mais dédoublés jusqu’a
la limite de la schizophrénie. En méme temps qu’ils tendent vers la pureté de la
poésie et lefficacité interieure, ils restent frénétiquement accrochés 4 la matéria-
lité, 4 ’évidence physique, 2 leffet extérieur et brutal. [...] Quant & Artaud lui-
méme, ce n'est pas seulement d un théitre qui n’a jamais existé qu'il aspirait, mais
2 un thédtre impossible 4.

Se la sovranitd di Artaud sul teatro contemporaneo non contribui
allo svilupparsi e all’approfondirsi del discorso critico sulla sua opera,
ebbe perd una conseguenza importante: essa risuscitd il bisogno di ri-
scoprire la parola di Artaud e fece risorgere la necessitd di un appro-
fondimento esegetico ed interpretativo (un segno di questo & individua-
bile nella riedizione, nel 1966, del Théitre et son double nei libri « de:
poche »).

VI.2. - UN TENTATIVO DI ANNESSIONE IDEOLOGICA: LE LETTURE DEL.
GRUPPO DI « TEL QUEL ».

Uno degli episodi caratterizzanti I'evoluzione del discorso critico
su Artaud negli anni 1965-1975 ¢ il tentativo di lettura collettiva com-
piuto dagli autori della rivista « Tel Quel ». Questo lavoro interpreta-
tivo, culminato nel Colloquio di Cerisy nel 1972, fu iniziato da Sol-
lers e dai suoi compagni molto tempo prima; & lo stesso Sollers che data
Pinizio di questo « tentative de déseufouissement d’Artaud, Bataille,
Ponge » ¥, intorno al 1963. A partire da questa data, nella rivista fu-
rono pubblicati regolarmente dei testi inediti di Artaud, scritti negli
ultimi due anni della sua vita, non ancora raccolti nelle Oenvres Com-
plétes.

Fondando la loro lettura sugli ultimi testi di Artaud, gli autori di
« Tel Quel » proporranno un tipo di interpretazione radicalmente nuo-
va: una lettura decisamente contrapposta a quelle tradizionali, che molto

4 N. Chiaromonte, A. Artaud et sa double idée du thédtre, in « Preuves »,
n" 205 (marzo 1968), pp. 9-17. '

9 AA.VV., Artaud, atti del colloquio « Tel Quel» di Cerisy (1972) (coll.
10/18, 1973).

50 Entretien Sollers-]. ]. Brouchier, in « Magazine Littéraire » (giugno 1972),
p. 13.
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.avevano insistito sullo spiritualismo e sul misticismo dell’autore di Hé-
liogabale. « Artaud se situe délibérément du coté des religieux et des
mystiques et aux antipodes du rationalisme », affermerd Danitle An-
:dré-Carraz, uno dei principali sostenitori dell'immagine mistica e reli-
giosa di Artaud %, L’obiettivo di « Tel Quel » sara invece quello di ten-
tare un recupero materialista dell’opera di Artaud, che contraddicesse
le interpretazioni spiritualistiche allora dominanti. Gli autori che pid
si distinguono in questo tentativo di recupero materialista e marxista
:sono, oltre a Philippe Sollers, Julia Kristeva, Marcelin Pleynet, Geor-
.ges Kutukdjian, Jacques Henric e Guy Scarpetta.

Il fine ed il metodo del tentativo collettivo di « Tel Quel » &
chiaramente esplicitato da Guy Scarpetta:

Notre travail est plutdt de savoir lire le texte d’Artaud en matérialistes, de savoir
arracher ce discours a Pidéalisme dont il reste empreint; geste qui serait en défi-
nitive impossible si ce discours n’avait déja commencé 2 se tetourner lui-méme [...].
Or ce qu’il nous faut voir, c’est que les thémes idéalistes ou les propos « réaction-
naires » que nous pouvons lire dans le discours d’Artaud, ne sont qu'un moment
de ce discours, que celui-ci ne va pas tarder A se rompre, et nous pauvons voir
s'inscrire, essentiellement dans les derniers textes, dont la plupart sont encore
inédits, un matérialisme de plus en plus net.[..] Cest donc bien devant un
discours ambigu, contradictoire, que nous nous trouvons, et tout notre travail
consistera A faire basculer ce discours sur son versant matérialiste: opération « stra-
tégique » donc, destinée A ruiner les récupérations mystiques du texte d’Artaud 52,

Medesimo fu il proposito del Colloquio di Cerisy, il quale si proponeva:
« de s’opposer A un retour en force de I'idéalisme qui, sous couvert
d’une référence a I'Orient (...), réintroduit une conception mystagogi-
que, kabbalistique de écriture; c’est-d-dire de réaffirmer l'importance
fondamentale des derniers textes d’Artaud » %,

Come emerge chiaramente dai propositi e dagli obiettivi esplici-
tati da Scarpetta e da Henric, nella lettura operata dal gruppo di « Tel
Quel » & dominante la preoccupazione ideologica: Artaud diventa un
mezzo pid che un fine, e la sua opera & sovente manipolata. Ci troviamo
«di fronte non ad un tentativo mirante ad un’esegesi e ad un’interpre-

5t D, Andre-Carraz, L'expérience intérieure d’A. Artand (Parigi, Librairie St.-
‘Germain, 1971), p. 23.

52 G. Scarpetta, Brecht et Artaud, in «Nouvelle Critique », n® 25 (giugno
1969), pp. 65-66.

53 J. Hentic, Artaud travaillé par la Chine, in Artaud, cit., p. 219.
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tazione dei testi, ma ad una operazione strategica volta all’annessione:
ideologica del percorso e dell’opera artaudiana:

Prés de nous, Artaud, que l'idéologie littéraire par un contresens opérant s'acharne:
a présenter comme écrivain individualiste par excellence, inscrit dans son texte,
l'un des plus violents de notre modernité, le renversement capital de Phistoire de
la pensée: la venue irréversible du matérialisme sur les scénes de Décriture, de
la pensée et de lhistoire, la fin de l'idéalisme 5.

Il tentativo di « Tel Quel », seppur non riconducibile alla super-
ficiale ed automatica pratica del riferimento e della citazione che ab-
biamo registrato a proposito della fortuna teatrale di Artaud, ¢i confer-
ma nell’osservazione che negli scritti di Artaud & possibile ritrovare
delle frasi che confortino qualsiasi tesi ed ideologia estetica e politica.

I limiti e le contraddizioni del tentativo di « Tel Quel » sono mes-
si in luce da Durozoi, il quale afferma che ridurre Artaud a una sorta
di pre-marxista significa:

Passer un peut vite sur les conférences de México ol le marxisme était présenté

comme dépassé et insuffisant 3 cause de son matérialisme étroit. Scarpetta, en
effet, s'en débarasse en affitmant quil n’y eut 1i qu’un moment du discours d’Ar-
taud, et que dans les derniers textes on voit se formuler un matérialisme de plus
en plus net. On veut bien I'admettre 4 la riguer, tout on se demandant si Uordre-
biographique justifie le privilege ainsi reconnu aux derniers textes et I'abandon:
des textes antérieurs (et d'un bon nombre!: Correspondance avec Jacques Riviére,
textes surréalistes, Héliogabale, textes mexicains ... ne resterait que le Thédtre et
son double, et encore faudraitil sans doute le corriger dans l'optique des der-
niers poémes); il n’en reste pas moins que cette lecture marxiste se fait avec
I'intention déclarée de fonder un « théatre matérialiste », c’est-a-dire de continuer
Phistoire du théatre, dont Artaud précisement voulait se débarasser de facon défi-
nitive. Il semble bien qu’apparaisse ainsi, sous couvert de science et de « pratique:
théorique » un nouveau (ou une nouvelle) mode de récuperation 5,

Gérard Durozoi contesta al gruppo di « Tel Quel » di aver dato un pri-
vilegio biografico all’ultimo Artaud e si interroga sulla validitd di una
interpretazione e di una lettura che dimentica e censura con leggerezza
i problemi posti dalla restante produzione artaudiana. Quella di Duro-
zoi & certamente un’obiezione pertinente; infatti non & legittimo bol-
lare, come fa Scarpetta, di « reazionario » ed « idealistico », tutto cid-
che non conferma il critico nella sua opzione ideologica.

54 1d., Une profondeur matérielle, in « Critique », n° 278 (luglio 1970), p. 625.
55 G. Durozoi, Artaud, l'aliénation et la folie (Parigi, Larousse, 1972), p. 202..
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I tentativi di un recupero marxista dell’opera di Artaud, non solo:
operano una censura otizzontale (cronologica) nel percorso dell’autore,
ma anche verticale; infatti, anche nei testi degli ultimi due anni, trop-
pe sono le affermazioni che contraddicono una lettura materialista. Si-
gnificativa & questa frase a proposito di Pour en finir avec le jugement
de dieu: « cette émission était la recherche d'un langage que n’importe
quel cantonnier ou bougnat elit compris, lequel apportait par la voie
de I’émission corporelle les vérités métaphysique les plus élévées » *.
Cid che sfugge (o cid che & censurato) agli autori di « Tel Quel » &
che laffermazione del corpo sofferente, del corpo come unica realtd
gloriosa, negli ultimi testi di Artaud, & la risposta ad un problema uma-
no ed esistenziale che rappresenta la cifra unitaria di tutto il percorso

N

artaudiano. Molto pertinente & quest’altra affermazione di Durozoi:

Il se trouve que, par rapport au discours d’Artaud, nos concepts d’idéalisme et
de matérialisme, fondés sur une opposition dualiste qui dessine Ihorizon de la
métaphysique classique, semblent perdre toute pertinence. [...] Lorsqu’Artaud parle-
de « métaphysique », c’est pour faire signe vers un étre mixte inséparable d’esprit
et de corps, dont il cherche l'expérience et les modeles dans des cultures non
occidentales, c’est-a-dire dénuées de philosophie au sens strict, et donc de méta-
physique 3 proprement parler, Ce qu’Artaud nomme métaphysique, c’est juste-
ment ce jusqu'olt notre métaphysique occidentale n’a jamais pu penser: la non-
opposition du matérialisme et de 'idéalisme. Il devient dés lors impossible de le:

tirer tout entier du c6té du seul matérialisme, méme dialectique, sans aussitdt le-
falsifier 57,

Certamente Pavventura di Artaud fu sempre tesa al superamento di ogni
dualismo: carne-spirito, pensiero-parola, idea-materia, metafisica-mate-
rialismo, ed alla ricerca ostinata di un’unitd. L’esaltazione del corpo,
negli ultimi scritti di Artaud, ebbe delle interpretazioni diverse e con-
trapposte a quelle di « Tel Quel »; ricordiamo come esempio la let-
tura della Sontag:

Pour Artaud, le corps raprésente en méme temps l'obstacle a la liberté et le lieu
ou elle peut s’accomplir. Ses réactions a son égards recouvrent la gamme des
thé¢mes gnostiques habituelles: Iaffirmation du corps, la révulsion qu’il suscite,
le désir de le transcender, la quéte de sa rédemption [..]. La tache gnostique:
qu’Artaud propose au théitre est de conduire a la rédemption du corps 8.

5% Q. C., XIII, p. 137; lettera a Guilly (7 febbraio 1948).
51 G. Durozoi, Artaud, Valiénation et la folie, cit., pp. 203-204.
58 S. Sontag, A la rencontre ..., cit., pp. 94 e 97.
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E importante sottolineare che il tentativo di « Tel Quel » non &
perd totalmente riconducibile al recupero materialista dell’opera di Ar-
taud; esso, oltre ad avere per la prima volta messo in luce gli ultimi
-suoi testi, fino ad allora considerati come espressione della malattia, &
costituito da letture, seppur parziali, intelligenti ¢ fondamentali. Per
Sollers, la Kristeva, Jacques Henric, Pleynet, 'opera di Artaud costi-
tuisce uno dei momenti fondamentali di rottura del logocentrismo oc-
cidentale. Artaud con Mallarmé, Joyce, Kafka, Bataille & uno degli
autori fondamentali per questi filosofi e linguisti. Sollers giudicd ana-
.cronistico l'intervento di un linguista che continuava a parlare della
lingua come se non si fosseto ancora prodotti i tentativi di Artaud e
Joyce. Pleynet imputd ad Artaud e a Bataille: «la percée propre 2
Pefficacité du texte de Lautréamont, et non au surréalisme qui a tout
de suite limité ce texte a des considérations poétiques »*. E Julia
Kristeva affermerd: « Avec Lautréamont, Mallarmé, Joyce, Artaud,
lire signifie abandonner 'opération lexicale-syntaxique du déchiffrement
et refaire le trajet de leur production. Combien en sont capables? » ©.
Ancora la stessa autrice ribadird: « Joyce, Kafka, Artaud: un discours,
une socialité, une politique qui durent depuis deux mille ans sont en
train de se rompre » . Un testo che ci mostra come alcune letture
operate dagli autori di « Tel Quel » costituiscano un effettivo contri-
‘buto allo sviluppo del discorso critico su Artaud, & La pensée émet
des signes di Sollers, un articolo in cui il progetto ideologico non &
dominante:

Puisque nous ne somme pas, comme autait dit Artaud, sortis en nous? Puisque
ce dont il s’agit, c’est d’abord, encore et toujours, de notre différence, de notre
appartenance i nous-mémes, autrement dit aussi bien de notre aliénation sociale
que de notre liaison sans cesse méconnue a l'inconscient? [...] La pensée, le corps,
Tinconscient: telles sont les trois figures ordonnatrices du langage brisé d’Artaud,
lesquelles se réunissent en une seule, et pouvons en effet la nommer sans avoir
I'impression de faire usage d’un terme approximatif, la vie 62,

‘Seppur anch’esso all’interno di una strategia volta al recupero materia-

59 M. Pleynet, Lautréamont politique, in « Tel Quel », n° 41 (primavera 1971).

& J. Kristeva, Révolution du langage poétique (Parigi, Seuil, 1974), p. 98.

61 1d., Sujet dans le langage et pratique politique, in « Tel Quel», n° 58
(1974), p. 27.

62 P, Sollets, La pensée émet des signes, in « Tel Quel », n® 20 (1965), pp.
12-13.
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lista di Artaud, Iarticolo di Sollers offre uno spunto interpretativo in--
teressante ed utile all’approfondirsi del discorso critico.

11 lavoro di « Tel Quel », durato quasi dieci anni, contribui, inol-
tre, mettendo in primo piano gli ultimi testi del poeta, ad attirare I’at-
tenzione sulla lingua di Artaud. Gia la Kristeva sottolined la messa in
crisi della funzione simbolica del linguaggio prodotta dalla scrittura
artaudiana.

Furono proprio gli studi di Sollers e della Kristeva a sottolineare:
la rivoluzione operata da Artaud nel campo del linguaggio e della scrit--
tura: le glossolalie, le parole-grido, le parole-soffio, le onomatopee lette
dagli psichiatri come «un des éléments typiques de son déréglement
mental » ©, vennero per la prima volta affrontate da un punto di vista
linguistico. Gid Artaud, del resto, defini la sua lingua « une langue
pure avec un sens hors-grammatical» . Il primo a tentare un approc-
cio linguistico, sollecitato dal lavoro di « Tel Quel », fu Gilles Deleuze
per il quale Artaud: «est le seul 4 avoir été profondeur absolue dans
la littérature et découvert un corps vital et le langage prodigieux de:
ce corps, a force de souffrance, comme il dit » ®, Lo studio di Deleuze-
verte sul testo di Artaud L’Arve et I’Aume, tentative anti-grammaticale
contre Lewis Carroll® e sull’uso che il nostro autore ha di cid che gli
psichiatri chiamano le « parole-valigia », cio « un mot 4 soufflets, éta-.
bli comme une valise 4 sacs doubles, ce qu’on appelle en anglais porte-
manteau, parce qu’il y a deux sens trés visibles empaquetés dans un:
seul mot » . Per Deleuze, in Artaud « non seulement il n’y a plus de
sens, mais il n’y a plus de grammaire ou de syntaxe, et 4 la limite
méme plus d’éléments syllabiques, littéraux ou phonétiques articu-
lés » %, e concludendo la sua indagine afferma che se Lewis Carroll &
« larpenteur des surfaces », Artaud appare come l’esploratore dell’« in-
fra-sens ».

11 tentativo di Deleuze, che nella sua analisi impiega una termino-
logia psichiatrica, & corretto e sviluppato da Paule Thévenin che legge-

8 Cfr. G. Ferdiere, J'ai soigné ..., cit., p. 27,

& 0.C, IX, p. 185.

6 G. Deleuze, Le schizopbréne et le mot, in « Critique », n" 255-256 (1968),.
p. 746.

6 0.C, IX, p. 156.

& 0.C., IX, p. 166.

8 G. Deleuze, loc. cit., p. 744.
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il testo di Ci-git e analizza il titolo Le Retour d’Artaud le Mémo da
‘un punto di vista strettamente linguistico-strutturale. Afferma infatti
la Thévenin:

Il me faut y insister: en aucune cas il ne saurait étre question d'une quelconque
-« explication de texte » qui ne pourrait étre que ridicule et outrecuidante. Ce
que j’ai essayé de faire est une lecture qui suit le texte au plus prés, une lec-
ture qui questionne les mots dont il est faite, presque mot-par mot, une lecture
qui cherche 4 apprendre le texte et se présente telle qu’elle s’est faite, cest-d-dire

balbutiante. Une lecture qui soit un travail sur le texte, qui travaille le texte, ce
tissu que l'écriture a déja travaillé &,

I risultati a cui perviene nel suo lavoro la Thévenin sono ancora oggi
insuperati, la sua lettura rappresenta una via necessaria per la com-
‘prensione e penetrazione degli ultimi testi di Artaud.

Per concludere questo paragrafo sul lavoro critico compiuto dal
_gruppo di « Tel Quel », & importante sottolineate il fatto che il lungo
studio della Thévenin fu pubblicato proprio da questa rivista che, mal-
grado il tentativo di annessione ideologica operato sui testi di Artaud,
ebbe pero il merito di rivalutare gli ultimi scritti del nostro autore e
-di aprire nuove vie d’approccio al discorso critico.

VI.3. - IL RITORNO DI ARTAUD NELLE LETTURE DI JACQUES DERRIDA.

Abbiamo piti volte accennato, in questo capitolo, all'importanza
-degli studi di Derrida su Antonin Artaud (il primo del 1965, il secondo
-del 1966). Nei suoi saggi, questo autore tenta un approccio globale del-
Popera artaudiana, libero da ogni preoccupazione ideologica e stru-
mentale.

Il discorso critico su Artaud, con i due interventi di Derrida, su-
bisce una svolta fondamentale e definitiva, anche se fino ad oggi non
-ancora assimilata, approfondita e sviluppata. Sono numerosissimi gli
articoli che, in occasione della pubblicazione dei volumi delle Oenvres
Compleétes, riprendono e parafrasano linterpretazione di Derrida ™. Con
i suoi due saggi egli ci restituisce il senso globale del percorso di Ar-
taud, in essi Pesegesi testuale acquista la dignitd dell’interpretazione

6 P. Thévenin, Entendre/Voir/Lire, in « Tel Quel», n° 39-40 (1969-1970),
p. 36.

70 Si veda come esempio di parafrasi di Derrida: Ronse, Moi, A. Artaund, in
-« Quinzaine Littéraire », n® 32 (15 luglio 1967).
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approfondita e complessiva. Per questi motivi dedicheremo un intero
paragrafo all’analisi e allo studio dei suoi due interventi, riconosciuti
da tutta la critica come fondamentali e definitivi.

Due sono, secondo Derrida, i discorsi praticati su Artaud e sulla
sua opera: il discorso critico ed il discorso clinico e psichiatrico. Que-
sti due tipi di approcci si sono sviluppati secondo delle traiettorie di-
'verse e apparentemente contrastanti. Il primo intervento di Derrida
prende le mosse proprio da un’analisi di questi due discorsi su Artaud
nelle loro espressioni pid alte e piti complete: egli infatti analizza gli
interventi di M. Blanchot che rappresentano il momento pid alto del
.discorso critico, e gli articoli di Foucault, massimo rappresentante del
discorso clinico e psichiatrico. Sia Blanchot che Foucault giudicarono
impossibile e inattuabile un’unitd tra questi due discorsi, essendo in-
compatibili nella loro forma e nella loro essenza. Affermd Foucault:

Ces deux discours, malgré l'identité d’'un contenu toujours réversible de I'un 2
Tautre et pour chacun démonstratif sont sans doute d’une profonde incompatibi-
lité. Le déchiffrement conjoint des structures psychologiques n’en téduira jamais
la distance.[...] C'est que la continuité du sens entre 'ocuvre et la folie n’est
possible qu’a partir de Pénigme du méme qui laisse apparaitre I'absolu de la
rupture 71, '

Anche per Blanchot esiste una netta separazione tra il discorso critico
e quello medico, infatti nel 1958 affermd: « Ce qui n’appartient plus
4 Artaud, dés lors que nous pouvons le lire a travers lui, le dire, le
répéter et le prendre en charge, ce dont Artaud n’est que le temoin,
‘Cest une essence universelle de la pensée » 2. Cid che pit appartiene
ad Artaud, ciog la sua esperienza, il critico la potra lasciare al discorso
psicologico e psichiatrico; cid che sard, al contrario, da ritenere sard
qualcosa di cui Artaud & solo il testimone: I'essenza universale e tra-
scendentale del pensiero. L’avventura totale di Artaud non sard che
Tindice di una struttura trascendentale. Ma & proprio la riduzione del-
P'opera di Artaud ad « esempio » e « testimonianza » di strutture di si-
gnificato trascendenti che accomuner, secondo Jacques Derrida, il di-
scotso critico a quello medico:

L’équivocité qui se loge dans la notion d’exemple est bien connu: elle est la res-
soutce de complicité entre le discours clinique et le discours critique, entre celui

" M. Foucault, Le “ Nom du Pére”, in « Critique » (marzo 1962), pp. 207-8.
72 M. Blanchot, A. Artaud, cit., p. 880.
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qui réduit le sens ou la valeur et celui qui voudrait les restaurer. Tel est le cas:
qu'on a pu faire de Holderlin et d’Artaund 3.

11 discorso critico ed il discorso clinico che apparentemente seguono
due traiettorie diverse e contrastanti sono, per Derrida, riconducibili
alla stessa logica; essi infatti riducono il testo e 'opera ad un’esem-
plificazione di strutture di significato preesistenti, in rapporto alle quali,
come se fossero una sorta di volta celeste, tutto viene misurato e giu-
dicato. Ebbene, per Detrida, il senso e la proprietd del percorso artau-
diano & il suo prodursi come protesta radicale contro questa legge che
governa il sistema metafisico occidentale.

Si Artaud résiste absolument [...] aux exégéses cliniques ou critiques, c’est par ce
qui dans son aventure (et par ce mot nous désignons une totalité antérieure a la
séparation de la vie et l'oeuvre) est la protestation elle-méme contre I'exemplifi-
cation elle-méme. Le critique et le médecin seraient ici sans ressource devant une
existance refusant de signifier, devant un langage qui s’est voulu sans trace. Clest-
a-dire sans différence. Artaud a voulu détruire une histoire, celle de la métaphy-
sique dualiste qui inspirait plus ou moins souterrainement les essais évoqués plus
haut: dualité de I'’Ame et du corps soutenant en secret, bien sir, celle de la pa-
role et de Pexistance, du texte et du corps ™.

Nel primo intervento di Derrida & quindi messa a tema la possibilita
di un approccio critico, e clinico, all’opera di Artaud. Egli si pone la
domanda che gia molti commentatori prima di lui si erano posta™: &
possibile affrontare 'opera di Artaud e capire il senso della sua avven-
tura umana usando le categorie tradizionali della critica? Derrida ri-
sponde che & impossibile, e a suffragare la sua tesi sta tutta la storia
della critica ad Artaud. Ma Derrida va oltre la constatazione dell’« im-
passe » a cui & costretto il discorso critico, egli indica una via in cui
questo « impasse » e questa impossibilitd sono totalmente assunti come
angolo interpretativo. Egli propone alla critica di rinunciare ad un ap-
proccio che cerchi il senso ed il significato dell’opera di Artaud per
comprendere, invece, come il suo senso sia nel prodursi in modo tale
da rifiutarsi a qualsiasi forma di commento o di discorso:

Pour me garder, pour garder mon corps et ma.parole, il me faut retenir I'oeuvre
en moi, me confondre avec elle pour qu'entre elle et moi le Voleur n’ait aucune

B J. Derrida, La parole soufflée, in « Tel Quel », n* 20 (1965); e L’ Ecriture
et la différence (Parigi, Seuil, 1967), p. 259.

7 Ibid., p. 261.
% Questa domanda fu sollevata per la prima volta da Adamov nel 1948.
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.chance, l'empécher de déchoir loin de moi comme écriture. [...] L’oeuvre, comme
-excrément, n’est que matiére: sans vie, sans force ni forme. Elle tombe et s’effon-
.dre aussitot hors moi. Clest pourquoi l'oeuvre poétique ou autre, ne me mettra
jamais debout. Ce n’est jamais en elle que je m’érigerai. Le salut, le statut, I'étre-
debout, ne seront donc possibles que dans un art sans oeuvre. L’oeuvre étant
toujours oeuvre de mort, l'art sans oeuvre, la dance ou le théitre de la cruauté,
sera lart de la vie elleeméme. [...] Le mal, la souillure, c’est le critique ou le cli-
nique: devenir dans sa parole et dans son corps une oeuvre, objet livté, parce que
couché, 3 Iempressement furtif du commentaire, Car la seule chose qui par défi-
nition ne se laisse jamais commenter, c’est la vie du corps, la chair vive que le
théatre maintient dans son intégrité contre le mal et la mort 7.

In Detrida la negazione del discorso critico & la via ed il presupposto
all’affermazione dell’opera di Artaud. Solo una lettura che accetti ed
assuma lo smacco dell’approccio critico pud comprendere Popera ed il
percorso artaudiani. L’opera di Artaud sara originata da questa estrema
ribellione al Padre, da questo rifiuto di ogni inizio e di ogni fine che
siano situati al di fuori del proprio corpo e della propria anima; la sua
scrittura sard il luogo e lo spazio 1n cui il soggetto si cerca e si pro-
duce, non piti come metafora, ma come corpo. La ricerca di un’identita,
in Artaud, non sara la ricerca di un senso e di un significato, che sono
rubati e sottratti al soggetto nella quotidianitd, ma la costruzione di
un corpo integro, puro e glorioso che renda impossibile ogni discorso.

E in questa prospettiva che Derrida legge I’Artaud uomo di tea-
tro: « Le théitre ne pouvait donc étre un genre parmi d’autres pour
Artaud, homme du théitre avant d’étre écrivain, poéte ou méme hom-
me du théitre: acteur au moins autant ou’auteur [...] parce que la
théatralité requiert la totalité de I'existance et ne toléra plus I'instance
interprétative ni la distinction entre I'auteur et Pacteur » 7. Se la tea-
tralitd & un nodo fondamentale dell’opera e del percorso artaudiano,
perché sulla scena la parola deve farsi suono, intonazione, intensiti e
divenire cosi onomatopea, ed il senso deve farsi corpo carne e divenire
-cosi gesto, & altrettanto evidente che:

Artaud n’entreprend ni un renouvellement, ni une critique, ni une remise en ques-
tion du théitre classique: il entend détruire effectivement, activement et non
théoriquement, la civilisation occidentale, ses religions, le tout de la philosophic
qui fournit ses assises et son décor au théitre traditionnel sous ses formes en
apparence le plus novatrices .

7 J. Derrida, La parole ..., cit., pp. 272-273.
71 Ibid., p. 281.
% Ibid., p. 283.
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Sulla scena Artaud non vuole fondare un nuovo teatro ma distruggere:
attivamente il sistema metafisico occidentale che ha separato lo spirito
dal corpo, la forza dalla forma.

Ma il tema del teatro sard I'oggetto del secondo studio di Derrida
dedicato ad Artaud. Lo spunto e 'occasione contingente per questo se-
condo intervento gli fu offerto dalla proliferazione degli approcci tea-
trali che ebbe inizio proprio nel 1965. Se il dibattito intorno all’im-
portanza del teatro nell’opera di Artaud & databile intorno al 1958 ™,
la moda-Artaud nel mondo teatrale si sviluppa a partire dal 1965 %. E
proprio a questo fenomeno, o al regno di Artaud sul teatro contempo-
raneo, come lo abbiamo chiamato nel primo paragrafo di questo capi-
tolo, che Derrida fa riferimento all’inizio del suo articolo:

Si aujourd’hui, dans le monde entier — et tant de manifestations en témoignent
de maniére éclatante — toute I’audace théitrale déclare, a tort ou a raison mais
avec une insistance toujours plus grande, sa fidélité & Artaud, la question du théa-
tre de la cruauté, de son inexistence présente et de son inéluctable nécessité, a
valeur de question hbistorigue. Historique en un sens absolu et radical. Elle an-
nonce la limite de la représentation. Le théitre de la cruauté n’est pas une repré-
sentation. Cest la vie elleméme en ce qu'elle a d’irreprésentable 81.

Nonostante il proliferare di articoli ed interventi miranti a situare Ar-
taud all’interno della storia del teatro, Derrida afferma che il Théatre
de la Cruauté ha un’importanza storica, non perché annuncia la nascita
di una nuova forma o tecnica teatrale, ma perché esso annuncia il limite
della rappresentazione. Nel teatro della crudeltd non ¢ messa in que-
stione l'arte teatrale, ma la rappresentazione come fondamento di tutte
le arti e di tutta la cultura. La questione posta dal Thédtre et son dou-
ble e dal Teatro della Crudelta non & riconducibile ad un problema di
tecnica e teoria specificatamente teatrali:

Telle est Vaffirmation la plus obstinée d’Artaud: la réflexion tecnique ou théatre-

 Cfr. supra, p.171.
8 Cfr. supra, p.184.

81 1, Derriva, Le Thédtre de la cruauté et la cléture de la représentation, in
« Critique », n* 230 (luglio 1966), p. 597. Comunicazione introduttiva di Derrida
al « Colloquio A. Artaud » tenuto a Parma dal 7 marzo al 30 marzo 1966, nell’am-
bito del Festival del teatro universitario. Parteciparono: A. Calzolari, J. Duvi-
gnaud, E. Filippini, L. Gozzi, A. Jouffroy, C. Marowitz, P. Pansa, C. Rugafiori,
C. Sughi, C. Zincone. Cfr. AA.VV., Artaud, in « Teatro Festival », n* 2-3 (1967).
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N

Jogique ne doit pas étre traitée A part. La déchéance du théitre commence sans
.doute avec la possibilité d’une telle dissociation 2.

Ma se l'opera di Artaud non & una nuova teoria teatrale né un
manuale di tecnica scenica, a quali condizioni ci si pud oggi, legittima-
mente, dichiarare eredi di Artaud?

Rompre cette appartenence, qu’est-ce que cela veut dire? Et est-ce possible? A
‘quelles condictions un théitre d’aujourd’hui peut-il 1égitimement se réclamer d’A-
taud? Que tant de metteurs en scéne aujourd’hui veuillent se faire reconnaitre
comme les héritiers, voire les « fils naturel » d’Artaud, ce n’est 13 qu’un fait. Il
faut aussi poser la question des titres et du droit. A quels critéres reconnaitre-t-on
‘qu'une telle prétention est abusive? .

Dopo aver illustrato le caratteristiche del Teatro della Crudeltd, Der-
rida si domanda non a quali condizioni un teatro, oggi, possa essere
fedele ad Artaud, ma in quali casi esso & sicuramente infedele. Quindi
:elenca i temi per cui un teatro sard estraneo al teatro della crudeltd:

1, Tout théitre non sacré.

2. Tout théitre abstrait excluant quelque chose de la totalité de I'art, donc de la
vie et de ses ressources de signification. [...]

3. Tout théatre privilégiant la parole ou plutdt le verbe.[...]

4. Tout théitre de la distanciation. Celui-ci ne fait que consacrer avec insistance
didactique et lourdeur systématique la non-participation des spectateurs. [...]
Au regard de la féte ainsi appelée par Artaud et de cette menace du «sans
fond », le « happening » fait sourire: il est & I'expérience de la cruauté ce que
le carnaval de Nice peut étre aux mystéres d’Eleusis. [...]

5. Tout théitre non-politique. [...]
6. Tout théatre idéologique, tout théitre de culture, tout théitre de communi-

cation, d’interprétation [...] cherchant i trasmettre un contenu, & délivrer un
message. [...] 8,

Ma se questi sono i temi dell’infedelta, & allora possibile essere
fedeli e richiamarsi ad Artaud, oggi? Derrida risponde a questa do-
‘manda, affermando:

A énoncer ainsi les thémes de linfidélité on comprend trés vite que la fidelité est
impossible. Il n’est pas aujourd’hui dans le monde de théatre qui réponde au désir
«d’Artaud. Et il n'y aurait pas d’exception 3 faire, de ce point de vue, pour les

2 Ibid., p. 598.
8 Ibid.
S Ibid., pp. 610-611-612.
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tentatives d’Artaud lui-méme. Artaud savait mieux qu'un autre que la « gram-.
maire » du théitre de la cruauté, dont il disait quelle était « a trouver », resterait
toujours l'inaccessible limite d’'une représentation qui ne soit pas répétition, d’une
re-présentation qui soit présence pleine, qui ne porte pas en soi son double com-
me sa mort, d'un présent qui ne répete pas, c’est-d-dire d’'un présent hors du:
temps, du non-présent %.

Se la fedelth & impossibile, se il teatro della crudelta deve ancora tro--
vare la sua grammatica ed il suo linguaggio, se questo teatro al di 1a
della rappresentazione non & realizzabile, come pud interrogare, cosa
pud chiedere oggi al nostro teatro e alla nostra cultura l'opera d’Ar-
taud?

Mais lidée d’un théitre sans représentation, I'idée de l'impossible, si elle ne nous.
aide pas a régler la pratique théitrale, nous permet peut-étre d’en penser l'origine,
la veille et la limite, de penser le théitre d’aujourd’hui 2 partir de I'ouverture de-
son histoire et dans I’horizon de sa mort &,

1l teatro della crudelta ci permette di pensare all’origine, al limite e
alla chiusura del teatro, dell’arte e della cultura come pratica della rap-
presentazione.

Le letture di Derrida chiudono una stagione della storia della
critica artaudiana e ne inaugurano una nuova che, purtroppo, dopo pid
di dieci anni, non ha ancora cominciato ad esistere. Se abbiamo insi-
stito cosi a lungo su queste letture & perché in esse, dopo gli anni del’
mito e della leggenda, dopo le polemiche, le letture riduttive e le stru-
mentalizzazioni, dopo le discussioni sulla eredita di Artaud e la pratica
delle citazioni, il senso dell’opera e del percorso artaudiano ci sono fi-
nalmente restituite come domanda alla nostra civilta,

Nelle letture di Derrida, Artaud cessa di essere usato e ritorna ad’
interrogare la nostra cultura, in esse Artaud ritorna in vita, ritorna a
parlarci e a provocarci come presenza « altra», « diversa » e scon--
volgente.

8 Ibid., p. 615.
8 Ibid., p. 616.
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Superato il mito Artaud e le immagini leggendarie, spentesi le
:polemiche !, dopo trent’anni di letture quali certezze emergono dal cam-
mino della critica?

Occorre innanzittutto sottolineare che 'edizione delle opere di
Artaud & ben lungi dall’esscre terminata; Paule Thévenin, curatrice
dell’edizione delle Oeunvres Complétes, ci ha confermato lesistenza di
moltissimo materiale ancora inedito; ai 16 volumi gid pubblicati ver-
ranno quindi ad aggiungersene altri, sono inoltre previste delle riedi-
zioni aggiornate dei tomi gid pubblicati.

Dal punto di vista biografico sono ancora molte le ricetche e gli
studi da compiere. Il recente libro di Thomas Maeder?, che raccoglie
e sintetizza il lavoro biografico fino ad oggi compiuto, & ancora pieno
d’inesattezze soprattutto riguardo agli anni provinciali di Artaud e al
periodo dei due viaggi, in Irlanda e nel Messico. Malgrado I'incertezza
‘e Pinstabilitd di una situazione bibliografica e biografica ancora in piena
-evoluzione possiamo affermare che sta per chiudersi una stagione della
.critica artaudiana. Ha affermato Pierre Boujut nel 1977:

Je pense que tout a été dit sur Artaud. La somme de méditations métaphysiques,

-poétiques, linguistiques, théitrales, etc. qui ont été publiés & ce jour me semble
-avoir atteinte la saturation 3,

1 Polemiche che hanno ancora un’eco nel 1975. Cfr. P. Chaleix, Petite mise
.au point pour U'éditeur des Oeuvres Complétes d’Artaud, in « TdF », n® 125 (mar-
zo 1975), p. 17.

2 T. Maeder, Antonin Artaud, cit.
3 P. Boujut, Artaud sans fin, in « TdF », n" 136 (dicembre 1977), p. 4.
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La stagione critica che proprio in questi anni sta per chiudersi potrem-
mo definirla dello sperimentalismo interpretativo., Nel corso di tren-
t’anni che abbiamo esaminato nel nostro lavoro, Artaud & stato il pre-
testo per le pid diverse meditazioni estetiche, filosofiche, teatrali, lin-
guistiche, la sua opera & stata usata, strumentalizzata, spesso citata e solo
a volte letta od interpretata. I critici hanno tentato le pit svariate vie:
d’approccio ai suoi testi, ma quasi sempre i lore tentativi si sono risolti
in clamorosi smacchi. Occorre perd osservare che, oggi, dopo trent’anni
di lavoro critico molti problemi bibliografici e biografici sono risolti e
Popera e l'avventura di Artaud possono essere avvicinate e lette pre-
scindendo dallo « schermo del mito » che per molti anni costitui 1'o-
rizzonte interpretativo entro il quale si origind la gran parte degli ap-
procci critici.

Se molti passi sono stati fatti e numerosi problemi sono stati ri-
solti, la pid grande certezza che emerge dal cammino compiuto dalla
critica & che:

Son oeuvre 4 lui résiste & ces sortes de radiographies, elle se moque des analyses
et des theses, elle échappe, dit Adamov, a fout essai habituel de critique. [...] Ce
qu’Artaud interdit aux autres: I’examen de son cas, il s'en saisit. Il est son seul
critique et nous coupe une nouvelle fois I’ herbe sous le pied 4.

La certezza ciog, che 'opera di Artaud, malgrado la sua frammenta-
rietd e la sua apparente contradditorietd, deve essere assunta, letta, e
innanzittutto compresa, nella sua globalitd e peculiaritd; essa non pud
essere ricondotta e ridotta a delle categorie e sistemi estetici, filosofici
e politici che gli preesistono.

In questa prospettiva gli articoli di Derrida rappresentano la pos-
sibilitd dell’aprirsi di una nuova stagione critica. « L’opera di Artaud
sfugge a tutte le categorie abituali della critica », questa affermazione:
solo in Derrida & assunta fino a diventare nuovo criterio interpretativo.

T relativo silenzio critico di questi ultimi anni prelude probabil--
mente alla nascita di una nuova stagione critica. Come si confidd, qual-
che mese fa Paule Thévenin: « Dopo tanti anni esiste finalmente la
possibilita che Artaud venga letto, riletto, studiato. Troppe cose sono-
state dette su Artaud, occorre ora che i suoi testi vengano conosciuti,
decifrati e capiti ».

4 C. Giudicelli, Le bain d’Artaud, in « NRF », n° 270 (giugno 1975), pp. 77
e 79. ‘
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La speranza della Thévenin & per noi un augurio ed un impegno
nel proseguire un lavoro che abbiamo qui appena iniziato. Ci auguria--
mo altresi che la nostra fatica, oltre a contribuire alla costituzione di
una bibliografia critica su Artaud sempre pid esaustiva, abbia sotto-
lineato in maniera sufficientemente chiara quali siano stati i passi, le-
conquiste e gli errori compiuti dalla critica in questo suo cammino-
trentennale. Infine speriamo che il nostro studio e la nostra indagine
storica sull’evolversi del discorso critico su Artaud possa costituire una:
utile indicazione per le future letture,
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Se ¢ relativamente facile la completezza d’informazione riguardo ai libri e ai:
numeti speciali di rivista interamente dedicati ad Artaud, difficilissima & la cata-
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alla psichiatria, alla droga, all’esoterismo, al surrealismo, al cinema, e soprattutto
al teatro, consacrino pagine, o interi capitoli, ad Artaud. Le difficoltd aumentano-
ancora quando si tenta di operare una scelta nell’accumulazione innumerevole di
riferimenti ad Artaud contenuti nella stampa periodica.

Saremo quindi anche noi costretti a dichiarate I'incompletezza della nostra:
bibliografia critica, che oltre a non essere, ovviamente, esaustiva, & anche, per le:
ragioni sopra indicate, necessariamente selettiva.

La nostra bibliografia & stata compilata seguendo il piano qui indicato:

A) Opere di Artaud.
B) Bibliografia critica.
1. Opere interamente consacrate ad Artaud;
2. Numeri speciali di rivista consacrati ad Artaud;
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AvVVERTENZA: Nel corso del nostro lavoro abbiamo indicato con O.C. seguito
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Comunicazioni di: X. Gauthier, P. Guyotat, J. Henric, J. Kristeva, G. Kutuk-
djian, M. Pleynet, G. Scarpetta, P. Sollets.

G. Durozoi, Artaud, Valiénation et la folie (Parigi, Larousse, coll. « Thémes et
textes », 1972), pp. 232.

J. Garelli, Artaud et la question du lien (Parigi, Ed. Corti, 1982), pp. 147.
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J. Hort, Antonin Artaud, le suicidé de la société (Ginevra, Connaitre, 1960).

1. Isou, Antonin Artaud torturé par les psychiatres (Parigi, Lettrisme, Centre de
créativité, 1970), pp. 148.

8 R. BONACINA, Arfaud, il pubblico e la critica.
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- n” 109, 1970), pp. 128.

T. Maeder; Antonin Artaud (Parigi, Plon, 1978), pp. 314.
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A e O. Virmaux, Artaud vivant (Parigi, Oswald, 1980), pp. 347.

2.. Numeri speciali di rivista consacrati ad Artaud.

«K», n" 1-2 (giugno 1948). Antonin Artaud. Testi, documenti, testimonianze di:
Adamov, Blin, Cuny, Dullin, Pichette, Audiberti, Nadeau, Char, Gheerbrant,
Loeb, Parisot, Mandiargues, Bryen, Saillet.

« 84 », n" 56 (1948). Témoignages des amis d’Antonin Artaud. Testimonianze di:
Adamov, Thomas, Bisiaux, Kern, Thevenin, Blin, Cuny, Robert, Brenner,
Minet, Prevel, Loeb, Paulhan, Gide, I’Alchimiste.

« France - Asie », n* 30 (settembre 1948). Testi di: Bosschere, Patri, Bryen, Rous-
selot, M. Bataille. )

>« Cahiers de la Pleiade », n" 7 (primavera 1949). Testi di Artaud, articoli di Bren-
ner e Nerguy.

« Cahxers Renaud - Barrault », n” 22-23 (maggio 1958). " Antonin Artaud et le thés-
“tre de notre temps. Articoli di: Adamov, Barrault, Blanchot, Boulez, Capin,
Cathelin, Daumal, Frank, Ionesco, M. Lebesque, P. Loeb, A. Masson, Nadeau,
Pichette, Polieri, M. Robert, J-M. Royer, Sonrel, Thevenin, Wah!l, Weingar-
ten, Gide. Riedizione parziale con qualche aggiunta nel 1969, n® 69. — N. B.:
Essendo questa rivista frequentemente citata nel corso della nostra tesi, nelle
note abbijamo usato la sigla « CRB »,

« La tour de feu», n" 63-64 (dicembre 1959). Autonin Ariaud ou la santé des
poétes. Testi di: Breton, Dequeker, Marissel, Ferditre, M.-A. Malaussena,
A. Masson, Chaleix, Daumal, Tourret, Bouloc, Delanglade, Digot, Rousselot,
Chabert, Bealu, Chambelland, Todrani, Miatlev, Delteil, Crastre. — La pub-
blicazione di questo numero speciale della « Tour de feu» suscitd una vasta
eco. Dopo poco pid di un anno in risposta alle reazioni della stampa la rivista
pubblicd un altro numero speciale: De la contradiction au sommet ou Pour
en finir avec Artaud, n° 69 (aprile 1961). — Dieci anni pit tardi la rivista
ripubblicherd Vessenziale dei due numeri: Antonin Artaud. La santé des poe-
tes, n" 112 (dicembre 1971). — N. B.: Nelle nostre note pet indicare questa
rivista abbiamo usato la sigla « TdF ».

« Tel Quel », n° 20 (inverno 1965). Studi di: Thevenin, Sollers, Derrida. Vedere
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anche il n° 52 (inverno 1972), Testi di: Sollers, Kristeva, Pleynet (comuni-
cazioni al colloquio di Cerisy).

« Planete Plus», n" 7 (ebbraio 1971). Antonin Artaud, 'bomme et son message.
Testi di: M. de Smedt, Odier, Gilloux, P. Hahn, Audouin, Reumaux, Volk-
man. Interviste con: H. Thomas, Barrault, Robert, Aron.

« Magazine Litteraire », n° 61 (febbraio 1972). Artaud sans légende. Articoli di:
Brau, A. Virmaux, L. Veza, Cl. Pelieu, O. Virmaux.

« Les Cahiers du Chemin », n° 19 (ottobre 1973). Lecture/étude sur Artaud. Testi
di: R. Laporte, J.-M. G. Le Clezio.

« Obliques », n® 10-11 (1976). Ariaud. Testi di: Adamov, Sicard, M. Camus, J.
Peignot, Rosolato, Domeneghini, J. Prieur, F. Buisson, Fumaroli, Thibaudeau,
Jouffroy, A. e O. Virmaux, J-M. Heimonet, J. Sojcher, G.-A. Goldschmidt,
Bachat, R. Hayman, Chabert, Reichler, D. Giraud, Cl-. Rameil.

« Obsidiane », n* 5 (marzo 1979). Artaud. Testi di: F. Boddaert, J. Follain, F.
Laloux, : o L

3. Opere contenenti capitoli o pagine su Artaud.
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M. Alexandre, Mémoires d’un surréaliste (Parigi, La Jeune Parque, 1968).

S. Alexandrian, Le surréalisme et le réve (Parigi, Gallimard, 1974), cap. « Les
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J. Baron, L’an I du surréalisme (Parigi, Denogl, 1969).

H. Behar, Roger Viirac (Parigi, Nizet, 1966); Etude sur le théitre Dada et sur-
réaliste (Parigi, Gallimard, 1967), cap.: « Le Théatre Alfred Jarry: Antonin
Artaud », pp. 227-245.

A. Breton, Entretiens (Parigi, Gallimard, 1952). Entretiens (Parigi, Gallimard,
nuova edizione 1969), pp. 107-110; La Clé des champs (Parigi, J. J. Pauvert,
1967), cap. « Hommage 3 Antonin Artaud », pp. 99-103; Perspective cava-
liére (Parigi, Gallimard, 1970), cap. « Sur Antonin Artaud », pp. 171-173.

Collectif, Entretiens sur le surréalisme (Parigi-La Haye, Mouton, 1968).
Y. Desmos, Les confidences de Youki (Parigi, Fayard, 1957).

X. Gauthier, Surréalisme et Sexualité (Parigi, Gallimard, 1971).

M. Nadeau, Histoire du surréalisme (Parigi, Seuil, 1945, riedizione 1970).
P. Naville, Le temps du surréel (Parigi, Galilée, 1977), pp. 305-319.

A. e O. Virmaux, Les Surréalistes et le Cinéma (Parigi, Seghers, 1976), cap. « Ren-
dre justice 3 Artaud », pp. 42-49.

A. Kyron, Le surréalisme au cinéma (Parigi, Le Terrain vague, 1963).
3.2. Teatro.

A. Abellio, Dans une dme et un corps (Parigi, Gallimard, 1973).
O. Aslan, L’art du théitre (Parigi, Seghers, 1963), pp. 581-589.
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J.-L. Barrault, Sowvenirs pour demain (Parigi, Seuil, 1972), pp. 102-106.

P. Biner, Le Living Theatre (Losanna, L’ige d’homme, 1968).

Collectif, L'onirisme et Vinsolite dans le théitre francais contemporain, Atti del
Colloquio di Strasburgo, 1972 (Klicksieck, 1974), pp. 253-272.

S. Dhomme, La mise en scéne d'Antoine & Brecht (Parigi, Nathan, 1959), pp.
267-275.

XXX, Dictionnaire du Théitre frangais contemporain (Parigi, Larousse, 1970), la
voce: « Artaud », pp. 75-76.

B. Dort, Théitre public (Parigi, Seuil, 1967), p. 245.

J. Duvignaud, Sociologie du théitre (Parigi, P.UF., 1965); Le théitre et aprés
(Parigi, Casterman-Poche, 1971).

J. Fanchette, Psychodrame et théitre moderne (Parigi, Buchet-Chastel, 1971).

J. Galard, Mort des Beaux-Arts (Parigi, Seuil, 1971), pp. 45-46.

R. Laporte, Quinze variations sur une théme biographique (Parigi, Flammarion,
1975), pp. 253-272.

R. Maguire, Le *“ hors-théitre *’. Essai sur le signification du théiire de notre temps,
Tesi per il dottorato d'Universitd (Parigi, Dattiloscritto Biblioteca della Sor-
bona, 1960).

H. Marcuse, Contre-Révolution et Révolte (Parigi, Seuil, 1973), pp. 141-144.

P.L. Mignon, Le Théstre contemporain (Parigi, Hachette, 1969), cap. « Le Théa-
tre de la Cruauté d’Antonin Artaud », pp. 41-43.

L. Pronko, Le Théitre d’avant-garde (Parigi, Denogel, 1963).

M. Regnaut, Sur (« Adamov, Artaud, Brecht, Genet, ...») (Parigi, P. J. Oswald,
1975), pp. 63-78.

J-P. Satire, Un Théitre de situations (Parigi, Gallimard, coll. « Idées», n® 295,
1973), cap. « Mythe et réalité du théitre », pp. 169-194, e in particolare, pp.
173-175 e 178.

A. Simon, Les signes et les songes. Essai sur le thédtre et la féte (Parigi, Seuil,
1976), cap. « Artaud assiste 3 Antonin Artaud », pp. 103-115.

R. Temkine, Grotowski (Losanna, L'dge d’homme, 1968).

J. Vilar, De la tradition théitrale (Parigi, Gallimard, 1955), cap. « L’oeuvre dra-
matique. Artaud », pp. 89-92.

3.3. Linguaggio, poesia, follia.

M. Blanchot, Le livre & venir (Parigi, Gallimard, 1971), cap. « Artaud », pp. 53-62;
L’ Entretien infini (Parigi, Gallimard, 1969), cap. « La cruelle raison poéti-
que », pp. 432-438.

G. Deleuze, Différence et Répétition (Parigi, P.UF., 1968), pp. 150 e 191; Logi-
que du sens (Parigi, Minuit, 1969), cap. « Du schizophréne et de la petite
fille », pp. 101-114.

J. Derrida, L’ écriture et la différence (Parigi, Seuil, 1967), cap. « La parole souf-
flée », pp. 253-293; e cap. « Le Théatre de la cruauté et la cloture de la re-
présentation », pp. 341-368.
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J-P. Faye, Le Récit bunique (Parigi, Seuil, 1967), cap. « Artaud vu par Blin»,
pp. 305-319.
M. Foucault, Histoire de la folie (Parigi, Plon, 1961), pp. 301-304.

A. Jouffroy, La fin des alternances (Parigi, Gallimard, 1970), cap. « La porte
ouverte par Artaud » (& la prefazione all'Ombilic des Limbes), pp. 184-193.

A. Leonard, La crise du concept de littérature en France au XXe¢ siécle (Parigi,
Corti, 1974), cap. « Antonin Artaud et I'impossibilité de la littérature », pp.
50-56.

J.-F. Lyotard, Des dispositifs pulsionnels (Parigi, ed. 10/18, 1973), pp. 99-100.

P. Loeb, Regards sur la peinture (Parigi, Librairie La Hune, 1950), pp. 36-39.

C. Mauriac, L’Allitérature contemporain (Parigi, Albin Michel, 1958), cap. « An-
tonin Artaud », pp. 33-48.

C. Pasi, Sade-Artaud (Roma, Bulzoni, 1979).

G. Picon, Panorama de la nouvelle littérature fran¢aise (nuova edizione, Parigi,
Gallimard, 1960), cap. « Antonin Artaud », pp. 198-201; L’ usage de la lec-
ture, Tomo II (Parigi, Mercure de France, 1961), cap. «Sur A. A.», pp.
189-194.

D. Roche, Louve basse (Parigi, Seuil, 1976), cap. « Artaud refait, tous refaits »,
pp. 33-60.

A. Rousseau, Littérature du XXe siécle, tomo 6 (Parigi, Albin Michel, 1958), cap.
« Nuit et lumitre d’Antonin Artaud », pp. 113-131.

J. Rousselot, Présence contemporaines. Rencontre sur le chemin de la poésie (Pa-
rigi, ND.E., Debresse, 1958), cap. A. Artaud ou le suicide de la conscience »,
pp. 263-274.

P. Sollers, L’écriture et Vexpérience des limites (Parigi, Seuil, coll. « Points »,
1971), cap. « La pensée émet des signes », pp. 88-104.

T. Todorov, Poétique de la prose (Parigi, Seuil, coll. « Poétique », 1971), cép.
L’Art selon Artaud », pp. 212-224.

3.4. Vari (testimonianze, ricordi, riflessioni, ...).

A. Adamov, L’ homme et Uenfant (Parigi, Gallimard, 1968), pp. 33-35 e 79 e seg.

J.-P. Aron, Qu’est-ce que la culture francaise (Parigi, Denoél-Gonthier, 1975), cap.
« Sur la parole d’Artaud », pp. 189-197.

Etiemble, Le péché vraiment capital (Parigi, Gallimard, coll. « Les Essais », 1957),
cap. « Des Tarahumaras aux Nambikwaras ou du peyolt a la tendresse hu-
maine », pp. 123-165.

A. Gide, Feuillets d’automne (Parigi, Mercure de France, 1949), pp. 132-134.
C. Goll, La Poursuite du vent (Parigi, Olivier Orban, 1976), pp. 142-143 e 265.

A. Jouffroy, Le Roman vecu (Parigi, Laffont, 1978), pp. 156 e 167.

P. Minet, La Défaite (Bruxelles, Jacques Antoine, 1973), l'ultima pagina rievoca
I’Artaud del 1946.

A. Nin, Journal 1931-1934 (Parigi, Stock, 1969).
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R. Poulet, La lanterne magique (Parigi, Debresse, 1956), p. 256; Aveaux spon-
tanés (Parigi, Plon, 1963), p. 177.

M. Saillet, Billets doux de Justin Saget (Parigi, Mercure de France, 1952), cap.

« Téte a téte avec A. A.», pp. 9-15; Sur la route de Narcisse (Parigi, Mer-
cure de France », 1958), cap. « In mémoriam A. A.», pp. 35-51.

H. Thomas, La Chasse aux trésors (Parigi, Gallimard, 1961), cap. « Que la peste
Temporte ».

4. Articoli consacrati ad Artaud.

1923

F. de Miomandre, Antonin Artaud. Tric trac du ciel, in « La Vie » (15 novembre).

1925

P. Fierens, L’ Ombilic des Limbes, par A. A., in « Les Nouvelles Littéraires »
(12 dicembre 1925).
R. Vitrac, L’ Ombilic des Limbes, in « NRF », n° 147 (dicembre), pp. 755-757.

‘ 1927

M. Arland, Correspondance avec . Riviere par A. Artaud, in « NRF », n® 270,
p. 681.

J. Moncla, La Coguille et le clergyman, in « La volonté » (19 novembre).

L. Wahl, La Coguille et le clergyman, in « L’oeuvre » (11 novembre).

XXX, Le cinéma et Uabstration, in « Le monde illustré », n” 3645 (ottobre).

Gli articoli che seguono sono dedicati alle attivita e agli spettacoli del Théatre
Alfred Jarry:

B. Cremieux, in « La Gazette du Franc» (4 giugno).
J. Guerin, in « NRF «, n° 168 (settembre).

M. Sauvage, in « Comoedia » (3 giugno).

F. Strowski, in « Paris-Midi » (8 giugno).

1928

P. Achard, in « Paris-Midi » (5 giugno).

C. Berton, in « Les Nouvelles Littéraires » (23 giugno).
P. Lazareff, in « Paris-Midi » (8 dicembre).

J. Prevost, in « NRF », n® 173 (1 febbraio).

1929

Boisyvon, Le cinéma parlant est-il un monstre?, in « L’ Intransigeant » (30 giugno).
G. F.,, Antonin Artaud, intervista, in « Cinémonde », n® 41 (1 agosto).
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1930
J. Vidal, Antonin Artaud, in « Pour Vous », n* 75 (24 aprile).

1931

J. Cocteau, Le Moine de Lewis raconté par A. A., in « NRF », n° 212 (maggio).

G. Pillement, Le Moine de Lewis raconté par A. A., in « Cahiers du Sud » (agosto-
settembre), pp. 469-470.

R. Soupault, Gran débat sur le destin du théitre, in « Comoedia » (12 dicembre).

1932

H. Philippon, Le Théitre de la N.R F., intervista, in « L’ Intransigeant» (26
giugno). .
A. Villeneuve, Le Théitre de la Cruauté, in « L’Action Francaise » (14 ottobre).

1934
C.-A. Cingria, Héliogabale par A. A., in « NRF », n" 250 (luglio), pp. 118-121.
1935
P. Audiat, Les Cenci, in « Paris-Soir » (5 maggio).
P, Barlatier, A propos des Cenci A. A. nous dif ..., intervista, in « Comoedia »
(6 maggio).
Colette, Le théitre. Les Cenci, in « Le Journal » (12 maggio).
L. Dubech, Les Cenci, in « Candide » (23 maggio).
DP.-J. Jouve, Les Cenci d’A. A., in « NRF », n" 261 (giugno), pp. 910-915. ,
F. Porche, Le théitre. Les Cenci d’A. A., in « La Revue de Paris», n' 10 (15
maggio).
1938

Y. Deletang-Tardif, Le Théitre et son double, in « Le Jour-L’Echo de Paris»
(27 aprile). :

1945

H. Thomas, Le Théitre et son double d’A. A., in « Action », n° 26 (2 marzo); Le
théitre mort et vivant, in « L’ Eure Nouvelle », n” 1, pp. 45-50.

1946

A. Adamov, L’ hommage a A. A. au Théitre Sarab Bernbardt, in « Juin» (18 giu-
gno).

C. Estienne, Hommage a A. A. au Théitre Sarah Bernbadt, in « Combat » (8 giu-
gno).

M. Nadeau, Au pays de Tarabumaras, in « Combat » (1 marzo); Lettres de Rodez,
in « Combat » (6 settembre). :
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1947

A. Adamov, Introduction ¢ A. A., in « Paru», n° 29 (aprile), pp. 7-12.

C. Estienne, A. A. poéte et portraitiste, in « Combat » (6-7 luglio); Van Gogh vu
par A. A., in « Combat » (19 dicembre).

J. Saget, Billets doux, in « Combat » (24 gennaio); Quand on peut peu ..., in
« Combat » (7 febbraio).

1948

XXX, Van Gogh le suicidé de la socété d’A. A., in « Le Figafo Littéraires », n® 89
(3 gennaio).
A. Adamov, Le Retour d’Artaud le Mémo, in « Combat » (23 gennaio).

G. Bataille, Une lettre d’A. A. Introduction 4 le lecture de son oeuvre, in « Criti-
que », n° 29 (ottobre), p. 867.

L. Decaunes, A propos d’un nouveau messie, in « Cahiers du Sud », n* 291, pp.
365-369.

R. Guilly, A. A. sera-t-il l’azz?eur radiophonique maudit?, in « Combat » (7 feb-
braio).

P. Jouffroy, Une émission qui fait bruit, in « Le Parisien Libéré » (6 febbraio).

P. Massot, Mort d'un poéte, in « Nouvelles Littéraires », n® 1071 (11 marzo).

J. Maury, Le prix Sainte-Beuve, in « Combat » (17 gennaio).

M. Nadeau, Le godt du jour, in « Combat » (8-9 febbraio).

A. Patri, Sur le prix Sainte-Beuve au Van Gogh et P'émission R.T. F., in « Paru»,
n® 40 (marzo), pp. 113-115; Le débat de lart et de la folie, in « Paru»,
n® 41 (aprile), pp. 92-95.

M. Saillet, Antonin Artaud, in « Mercute de France », n® 1017 (maggio), pp. 101-
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