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PREMESSA

Accingersi a studiare Defoe significa per prima cosa trovarsi di
fronte ad una bibliografia immensa; ma, esaminandola pits da vicino, pre-
sto ci si accorge che essa & in larga parte dovuta alla qualiti archetipica
del suo primo e piti famoso romanzo, Robinson Crusoe, e che assai spesso
diseguale é la qualita della critica sulla sua produzione narrativa, mentre
assai stimolanti appaiono le riflessioni di carattere psicologico o sociale,
economico o religioso sulla vicenda di Robinson. Ben poco, se non in
anni recenti, & specificamente dedicato al resto dell’opera narrativa e
quasi nulla agli altri scritti, se non per il fatto che essi sono stati usati a
volte come documenti di un’epoca.

Quasi nulle sono le testimonianze che Defoe ci ba lasciato di sé e
la pur preziosa edizione delle lettere a cura dello Healey non é nemmeno
essa utile a svelarci I'autore: per il tipo di vita che conduceva, Defoe
lascio quasi esclusivamente lettere indirizzate agli uomini politici per cui
lavorava come agente segreto, ma ben poche testimonianze scritte della
sua vita privata e della sua crescita come autore. E quindi all’'nomo pub-
blico, non a quello privato, che ci si deve rivolgere per capire Defoe e
le motivazioni che stanno dietro molte delle sue opere: in altre parole, é
solo attraverso le sue opere che egli si rivela ed ¢é quindi giusto studiarle
in modo che le une facciano luce sulle altre.

Con questo, che intende essere uno studio motivante della sua breve
stagione narrativa, si tentera di illustrare alcuni temi presenti nei roman-
zi che li radicano nel contesto culturale in cui Defoe si muove, riman-
dando quindi spesso ad altre sue opere, ora di stampo dichiaratamente
saggistico, ora di qualitd pit ambigua — e percid forse interessanti —
quali le biografie: si partird dall’esame del mondo delle idee in cui Defoe
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si & formato e del dibattito culturale in cui bha trovato una sua colloca-
zione, attraverso l'esame dell’ereditd puritana e dello sviluppo della pro-
sa, passando alla definizione — o ridefinizione — dei ruoli sociali e, dal-
Vindividuo singolarmente preso, al consorzio in cui egli deve inserirsi
come cittadino, per concludere con la preoccupazione sull’esistenza di un
mondo extraterreno. Si & cercato di non perdere mai di vista il fatto che
questi temi ricorrono nell’opera di un narratore e si & percid andati a
vedere come essi siano spesso introdotti ed usati a specifico sostegno del-
la creazione di personaggi e sitwazioni letterarie.

Si ¢ fatto cenno sopra ad una bibliografia immensa. E sembrato
quindi opportuno fornirla al lettore, in appendice al presente lavoro,
quale contributo — in [talia inedito — ad una conoscenza pit completa
dell’autore e della sua multiforme attivita: di questa dunque il repertorio
segue la traccia e, mentre rimandiamo all'introduzione alla bibliografia
stessa per una motivazione dei criteri secondo cui essa & ordinata, vor-
remmo gia qui premettere che essa ci ba permesso di rendere pid agili
le note a pié di pagina — e di conseguenza piti spedita la lettura del te-
sto — inserendovi solo i rimandi a studi su Defoe che apparissero stret-
tamente indispensabili. Il lettore potra quindi rivolgersi all’appendice bi-
bliografica per un panorama piti completo della critica su singoli temi o
testi.

A conclusione di questa ricerca, mi & grato ricordare il sostegno di
consigli ed incoraggiamento che ho avuto negli anni da Agostino Lom-
bardo, i preziosi suggerimenti di Giuseppe Sertoli che ha accettato di
leggere una prima stesura del manoscritto, e la costante presenza, dia-
lettica e stimolante, degli amici e colleghi dell’Istituto di Anglistica del-
UUniversita di Milano.



AVVERTENZA SUI TESTI

Per quanto riguarda i testi delle opere di Defoe, ci siamo sempre valsi dei
volumi della serie Oxford English Novels (Oxford University Press), che ripro-
duce costantemente, anche nella grafia, la prima edizione dei romanzi:

Robinson Crusoe, ed. by J. D. Crowley, Oxford 1972;
Memoirs of a Cavalier, ed. by J. T. Boulton, Oxford 1972;
Captain Singleton, ed. by S. K. Kumar, Oxford 1969;

Moll Flanders, ed. by G. A. Starr, Oxford 1971;

A Journal of the Plague Year, ed. by L. Landa, Oxford 1969;
Colonel Jack, ed. by S. H. Monk, Oxford 1965;

Roxana, ed. by J. Jack, Oxford 1964.

I numeri che seguono le citazioni di romanzi di Defoe si intendono quindi
sempre riferiti alle pagine dei sopraddetti volumi.






CaprroLo I

IL PURITANO
DALLA GUERRA CIVILE ALLA PACE BORGHESE

« ... whether the work is fact or fiction is a
minor point compared with the intention of the
book-that is, the right ordering of a Christian’s
life. »

Samuel Gott, Nova Solyma

MirToN, MARVELL e DEFOE.

Il puritanesimo come costante culturale, come indispensabile anel-
lo di congiunzione tra espressione letteraria del Seicento e del Sette-
cento, si muove tra le due personalitd complesse e prolifiche di Milton
e Defoe, per andare poi a compiersi, e per il momento ad esaurirsi, in
Richardson. Parlare di Milton a proposito di Defoe vuol dire allora ri-
salire alle origini puritane di questo inventore di un genere letterario,
sorprendente maestro a sua volta senza maestri, se non i suoi mentori
e modelli secenteschi: Milton, appunto, Marvell e, perché no, Lord
Fairfax. Ma & Milton, che ha affrontato ogni tema, che ha saputo ren-
dere esplicito e pubblico, attraverso il suo altissimo uso della parola,
ogni nodo, aspirazione ed anelito della coscienza secentesca, la vera fon-
te, forse poco percepita, dell’esperienza letteraria di Defoe. Milton &
innanzitutto e principalmente lesempio morale, la manifestazione vi-
vente di come sia possibile per una coscienza puritana, preoccupata in
primo e fondamentale luogo di tenersi lontana dalla menzogna, espri-
mersi nelle forme letterarie piti raffinate che la tradizione europea abbia
elaborato, senza con cid venir meno al proprio rigore ed alla propria
onesta. Se & vero che Defoe vive in un’epoca non pid ossessionata dai
contrasti religiosi ed in cui la tensione degli eletti si stempera nel suc-
cesso politico e sociale del benessere borghese, & anche vero che durante
gli anni della sua formazione erano vicini e preoccupanti gli esempi
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del letterato immorale, corruttore del pubblico, succube delle mode
francesi — del commediografo della Restaurazione, insomma. Defoe al-
lora, nella sua ricerca di modelli, va al di 13, supera all’indietro I’al-
lievo di Moliere e la romanziera degli scandali, si tiene saldamente an-
corato alla tradizione della saggistica periodica di stampo puritano e
d’un balzo si riporta a Milton, ai saggi dei primi anni Quaranta e al
Paradise Lost. Certo non & il Milton lirico del periodo di Horton —
tanto caro ai primi poeti della malinconia preromantica contemporanei
di Defoe — quello che egli vede come suo maestro e forse nemmeno il
Milton apologeta del regime dei grandi trattati degli anni Cinquanta,
ma quella fase in cui viene elaborata un’immagine di uomo nuovo che
sard poi portatore della tensione utopica del Paradise Lost lascera senza
dubbio una traccia chiarissima e riconoscibile nel cittadino del mondo
di Defoe.

Si vedrd — a proposito della scuola frequentata da Defoe ! — come
egli sia potuto venire a contatto della parte all’epoca meno nota del-
I'opera di Milton e si tratterd pitt ampiamente di quale influsso possano
avere esercitato su di lui alcuni assunti della Letter on Education. Con-
sideriamo ora il gruppo di scritti di Milton che copre gli anni 1641-
442 che pud essere visto come una sorta di lunga ed unica trattazione
sulla liberta dell’individuo di fronte al potenziale costrittivo delle isti-
tuzioni e ne uscird delineata una immagine coerente di uomo: 'uomo
che non & schiacciato da una chiesa dogmatica e gerarchizzata, non &
limitato da legami coniugali non spiritualmente gratificanti, ¢ educato
ad approfittare saggiamente del sapere di antichi e moderni, & libero
infine di muoversi senza censure nell’universo dei libri e delle idee.
Esso diventera personaggio poetico nell’Adamo e nella Eva del Paradise
Lost e pit tardi uno dei modelli di Defoe.

Benché i primi decenni del Settecento vedano il potere Stuart as-
sai mitigato e limitato rispetto agli anni 1640-45 ed il clima politico
generale improntato a contrasti meno acuti, tuttavia Defoe & sempre,
pur tra tante ambiguitd di comportamento, uomo dell’opposizione e

1§ veda al proposito il cap. III, pp. 34-41. Si noti inoltre che Videa di
Milton di una istituzione scolastica che comprendesse sia la scuola superiore che
I'utiiversitd aveva trovato sostanziale realizzazione nelle accademie dissenzienti.

2 Of Reformation touching Church-Discipline (1641), The Reason of Church
Government e An Apology for Smectimnuus (1642), The Doctrine and Dzsczplme
of Divorce (1643, cui terranno dietro altri pampblets sull’ argomento negli anni
1644-5), On Education e Areopagitica (1644).
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non uomo di regime* e quindi il suo modello & colui che deve ancora
immaginare e realizzare le proprie istituzioni, ’eletto che sa dare corpo
alle idee da cui la comunitd potra trarre vantaggio: ben lontano dal
Milton dei grandi trattati politici preoccupato di giustificare agli occhi
inorriditi di tutt’Europa « il migliore dei governi possibili » che gli
Inglesi, sotto l'illuminata guida di Cromwell, si sono dati. Il Paradise
Lost, per contro, ripercotre non solo la storia dell’umanita e del mon-
do, ma anche quella pit immediata dell'uomo del Seicento, del puritano
alla ricerca della sua utopia; egli la percorre, questa strada, da perso-
naggio poetico, che oggettiva e traspone su un piano metaforico tutte
quelle aspirazioni che, non sempre chiare e mirate nei primi trattati,
scadevano 1 a volte in attacchi personali ed involutezze di stile: ecco
dunque il Paradise Lost rivisitato da Defoe non solo alla ricerca di ele-
menti della teologia puritana, ma anche di modelli narrativi.

Veniamo allora a qualche esempio di echi miltoniani, quelli lette-
rari soprattutto: anche Defoe ha la sua utopia, borghese e concreta
piuttosto che rinascimentale ed universale, nell’Essay upon Projects
del 1697%, sorta di dichiarazione propositiva collocata all’inizio della
sua carriera pubblica, quando Defoe, alle soglie della maturita, si rende
conto di non poter agire singolarmente come mercante senza aver im-
maginato — e fatto realizzare — un gruppo di istituzioni coerentemente
pensato per cambiare il contesto operativo delle forze trainanti del pae-
se. Al pari di Milton, anche Defoe avra pili tardi una fase creativa in
cui, agli esempi di umanita forniti nel Paradise Lost da Adamo ed Eva,
corrisponderanno Robinson e Moll, accanto a Jack, Roxana ed il Ca-
valiere. In questa fase Defoe dard corpo alla sua costante tensione uto-
pica in quella che & la sua pit riuscita configurazione dell’'utopia, le
Farther Adventures of Robinson Crusoe.

3 Defoe collaboro, & vero, col governo fory di Robert Harley in alcuni scritti
di propaganda politica, ma la sua opera fondamentale degli anni della regina Anna,
la Review, & chiaramente improntata ad una ideologia whig. Per contro, quando
gli whig salirono al potere con la dinastia degli Hannover, egli era talmente com-
promesso con 'amministrazione precedente da non poter essere utilizzato dai suoi
amici, se non per mitigare segretamente dallinterno il tono furiosamente fory di
periodici come lo Applebee’s Weekly Journal e il Mist’s Weekly Journal, a cui si
tentava in questo modo di spuntare le armi: comunque Defoe appariva sempre
all’opposizione.

# L’uso narrativo che Defoe fa dell’utopia ed il posto che egli occupa sia nella
dimensione politica che in quella religiosa di tale tradizione saranno trattati nel
capitolo quarto: qui si intende solo rilevare uno degli aspetti di quest’opera, peral-
tro assai fattuale, anche se non sempre realistica.

3 M. BicNaMI, Daniel Defoe. Dal saggio al romanzo.
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La « education » di miltoniana memoria &, nell’Essay upon Projects,
problema non marginale, sia nel saggio « An Academy for Women » sia
in quello « Of Academies » che, sotto un titolo apparentemente gene-
rico, affronta in realta specificamente il problema della lingua. Il primo
saggio si lega naturalmente a quanto affermeremo a proposito del pro-
blema dell’educazione in Defoe e prepara il terreno alle eroine consape-
voli dei romanzi della vecchiaia. Partendo da una superficiale conside-
razione del fatto che Dio ha dato un’anima anche alle donne, ma in realta
prendendo I'avvio da una pilt seria preoccupazione sulla loro capacita di
comunicare (« One wou’d wonder indeed how it shou’d happen that
Women are conversible at all, since they are only beholding to Natural
Parts for all their Knowledge » ®), egli passa rapidamente ad una pro-
posta operativa che contempla in primo luogo I'inserimento della donna
nel mondo, come gia Milton aveva previsto per I'allievo della sua pro-
gettata scuola:

... different too from all sorts of Religious Confinement, and above all, from
Vows of Celibacy (p. 286).

Aggiunge addirittura che il cursus studiorum e l'atteggiamento ver-
so gli studi non dovrebbero differire molto da quelli delle migliori scuo-
le per maschi del paese, le « public schools », facendo mostra del ben
noto atteggiamento « femminista » dei puritani con I'immaginare analo-
ghe opportunita Ji istruzione per i due sessi:

~ ..the Academy I propose should differ but little from Publick Schools,

wherein such Ladies as were willing to study, shou’d have all the advantages of
Learning suitable to their Genius (pp. 286-7).

Milton non accenna in alcun luogo della sua lettera On Education
alla possibilita che al suo progetto scolastico partecipino giovani donne,
ma nemmeno in alcun luogo lo esclude, cosi come possiamo affermare
che P’accusa mossagli da alcuni critici di lasciar fuori i giovani non appar-
tenenti alla ruling class si scontra col fatto che Milton non dice mai qua-
le debba essere la provenienza sociale degli allievi che entrano nella sua
ipotetica scuola, ma solo che ne deve uscire la nuova ruling class. Si
tratta dunque, in Defoe, di una estensione delle opportunita di istruzione
in sintonia con la sua societd. Quella poi che viene tradizionalmente ac-

5 D. Defoe, An Essay upon Projects, London 1697, p. 282. Tutte le citazioni
faranno riferimento a questa edizione.
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cettata come la misoginia di Milton pud forse venire attenuata da una
considerazione dei fatto che egli non nomina mai, per esempio, la donna
come causa del fallimento di un matrimonio, bensi ne incolpa I'istitu-
zione matrimoniale stessa cosi come & concepita e regolata dall’autorita
ecclesiastica e civile: la aspirazione, il desiderio che, non solo in casi di
adulterio, sia permesso divorziare indicano che Milton riteneva fosse
possibile per un uomo trovare alla fine una compagna adatta anche alle
proprie esigenze intellettuali e spirituali: ed il personaggio di Eva nel
Paradise Lost non appare tanto diverso da Adamo per sesso, quanto per
atteggiamento verso il mondo e la vita — pessimista e conservatore lui,
ottimista proiettata verso il futuro e disposta a osare lei. Moll nel para-
diso terrestre, insomma ¢; individuo autonomo pit che donna.

Il grande letterato classico, colui che ha tentato patriotticamente
di tradurre in termini inglesi I’alto magistero del Rinascimento italiano’
e che ha scritto Lycidas in inglese quando gli altri compagni di Cam-
bridge piangevano Edward King in versi latini o greci, & di nuovo mae-
stro di Defoe nel saggio « Of Academies », sia 1a dove egli si preoccupa
di dare dignita culturale di fronte alla Europa alla lingua di una nazione
cosi gloriosa come I'Inghilterra, sia dove puntualizza la necessita di uno
strumento di comunicazione efficace ed univoco, che dia unita operativa
e di pensiero alle diverse componenti sociali:

The Work of this Society shou’d be to encourage Polite Learning, to polish
and refine the English Tongue, and advance the so much neglected Faculty of
Correct Language, to establish Purity and Propriety of Style, and to purge it from
all the Irregular Additions that Ignorance and affectation have introduc’d; and
all those Innovations in Speech, if I may call them such, which some Dogmatic
Writers have the confidence to foster upon their Native Language, as if their
Authority were sufficient to make their own Fancy legitimate.

By such a Society I dare say the true Glory of our English Stile woul'd
appear; and among all the Learned Part of the World, be esteem’d, as it really
is, the Noblest and most Comprehensive of all the Vulgar Languages in the
World (pp. 233-4).

6 Anche Moll viene ripetutamente caratterizzata come individuo estraneo ai pro-
blemi del sesso — a somiglianza di Robinson — attraverso episodi come quello del-
Pamante di Bath, discusso pid avanti, in cui i particolari erotici vengono inten-
zionalmente taciuti, 0 quello della sua attivitd ladresca, a cui si fard riferimento
nel cap. IIT; si confrontino queste scene con le parti di Roxana che narrano gli
incontri della protagonista col principe francese e che le conferiscono una decisa
qualificazione al femminile.-

7 Si veda il raffinato lavoro linguistico messo in atto per adattare reciproca-
mente la lingua inglese ed il sonetto italiano.
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Certo Defoe spinge un po’ troppo avanti il lavoro di « regolariz-
zazione » della lingua inglese ad imitazione dei modelli italiani e fran-
cesi; il suo patriottismo whig lo spinge con eccessivo zelo a tentare di
render la sua lingua adatta ad ogni espressione umana, dalla pit raffinata
alla pii quotidiana; tuttavia se possiamo trovare ingenua questa aspira-
zione di Defoe ad una sistemazione definitiva della lingua, ed anzi cultu-
ralmente limitata rispetto al pili consapevole convenzionalismo del con-
temporaneo Swift ®, non possiamo tuttavia disconoscere I'utilitd pratica
di un prospettato sistema linguistico che fissi i significati una volta per
tutte ed eviti quindi gli equivoci — anche se cid finisce col tarpare all’au-
tore stesso le possibilitd di usare interessanti ambiguitd e polivalenze
nel linguaggio letterario.

Milton l’artista non & estraneo anche a preoccupazioni pratiche
— quasi borghesi e mercantili — sia quando include insegnamenti tec-
nici in On Education, sia quando invoca, alla fine dell’Areopagitica, la
liberta per tutti di stampare libri, senza che l’editore si trovi preso nei
tramagli di una antiquata legislazione corporativistica. Defoe allarga di
molto questi cenni nei modernissimi saggi sulla pavimentazione delle
strade, sulle societd di mutuo soccorso per marinai e per vedove e cosi
via, sempre contenuti nello Essay upon Projects, e non si stanchera di
continuare su questa via nella Review ed in molti degli scritti politici
che, accanto all’auspicio di una pitt moderna organizzazione della societa,
mostrano una grande attenzione ai dettagli quotidiani attraverso cui tale
ammodernamento deve necessariamente passare.

Ma il Defoe utopista pratico non pud mai lasciar fuori della sua
prospettiva ’anima puritana che la famiglia e la scuola gli hanno nutrito
e formato: ed ecco allora comparire il tormento dell’occulto e la preoc-
cupazione di conciliare i fantasmi della mente con la ragione che andava
improntando di sé prassi e pensiero dell’uomo settecentesco e di cui egli
si dichiara a pil riprese servitore fedele. Ancora Milton & un riferimento
imprescindibile in quanto, se pur discusso, maestro di teologia e morale
puritana. In un passo famoso della Political History of the Devil colpisce
a prima vista soprattutto la lode generica — e quindi tutto sommato il
disinteresse — per la problematica poetica in senso stretto, ma si rivela

8 A proposito del diverso atteggiamento dei due autori verso il problema
della lingua — in questo caso nei rapporti con i selvaggi delle terre di recente sco-
perta — si veda di chi scrive Il tema coloniale nella narrativa inglese del primo
Settecento, in « Studi di letteratura francese », VII (1981), pp. 146-56.
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come Defoe andasse cercando nel Paradise Lost quell’ammaestramento
che a Newington Green gli avevano insegnato a cercare in Milton:

.. Mr. Milton has indeed made a fine poem, but it is 'the devil of a
history 9.

E, ancora prima, aveva affermato:

... though T admire Mr. Milton as a poet, yet .. he was greatly out in mat-
ters of history, and especially the history of the Devil (p. 36).

Gia nella Vision of the Angelick World Milton era stato indicato
come maestro anche per la sua capacita di rappresentare meglio di chiun-
que altro la grandezza del male, le sue potenzialita epiche, trovando in
cid scusante a certi suoi discutibili atteggiamenti teologici:

Mr. Milton, whose imagination was carried up to a greater height than I
am now, went farther into the abyss of Satan’s empire a great way, especially
when he formed Satan’s palace of Pandemonium 1.

Dalla grandezza eroica alla sottigliezza insinuante, tutto coglie De-
foe del Satana miltoniano: spinto sempre dalla ricerca di una verita teo-
logica, ma finendo coll’arrivare alla veritd poetica, continua il passo con
riflessioni in cui troviamo forse la fonte di un atteggiamento verso il
mondo degli spiriti di cui poi egli fara un uso assai originale nei romanzi:

...nothing is more sure than that many of our dreams are the whispers of
the devil ... Mr. Milton ... was exactly of this opinion when he represented the
devil tempting our mother Eve in the shape of a toad lying just at her ear, when
she lay fast asleep in her bower, where he whispered to her ear all the wicked
things which she entertained notions of by night ... 1.

Ma se I'interesse per il mondo degli spiriti risale certamente all’ere-
dita puritana in generale, Milton & realmente ineludibile quando si parla
di Satana, avendo operato una delle piti riuscite « evocazioni » del ma-
ligno nella storia della demonologia moderna con la possente creatura
poetica che sara modello ai romantici. ma che si carica, per i suoi con-
temporanei ed immediati successori, di chiare valenze politiche. Per

9 The Political History of the Devil, Wakefield 1972 (rist. della edizione
London 1819), p. 83.

0. A Vision of the Angelick World, in Romances and Narratives, ed. by
G. A. Aitken, London 1895 (rist. AMS Press, New Yotk 1974), p. 273.

W Ibid., p. 272-3. 11 passo miltoniano a cui si allude & nel lib. IV, vv. 800-804.
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Defoe, allievo attento della accademia di Morton, ossetvante al credo
politico che vi veniva insegnato, il Satana miltoniano ha si le doti di co-
raggio ed energia del grande condottiero militare della battaglia in cielo
— il cui modello potrebbe essere Cromwell — o del capo che si conqui-
sta la stima del suo popolo mettendo alla prova il proprio potere nella
impresa quasi disperata di uscire dall’Inferno ed attraversare il Caos; ma
pid ancora ha le doti di vuota retorica, di falsitd, di pompa ostentata a
sostegno di un potere autoritario e corrotto — memore di grandiosita ro-
mane e papali — del Satana del lago di fuoco e del Pandemonio: vi si
legge una chiara raffigurazione delle peggiori caratteristiche del potere
Stuart, bersaglio dell’odio e del disprezzo del puritano e repubblicano
Milton, cosi come degli allievi di Newington Green, che venivano pre-
parati ad auspicare una societa ben piti moderna e partecipativa di quella
degli angeli caduti.

Il problema del condottiero, di colui che ha il compito storico di
gestire il potere in nome del popolo, ma proprio per amore del popolo
non deve abusarne, & naturalmente centrale al dibattito politico secen-
tesco e non si & ancora esaurito quando Defoe vede spuntare, tra corona
e parlamento, i primi uomini di partito. Milton scrive due sonetti, molto
simili nel tono e nei temi, che potremmo definire « dedicati all’eroe » e
percid difficilmente identificabili con le persone reali a cui appaiono ri-
volti: a Lord Fairfax nel 1648 ed a Cromwell nel 1652. Se la storia non
ci dicesse della rivalita latente tra i due personaggi nei tardi anni Qua-
ranta e della rottura manifesta avvenuta nel 1650 al ritorno di Cromwell
dall’Irlanda, quindi in una data intermedia tra i due sonetti, non sa-
remmo in grado di distinguere le due composizioni, tanto esse appaiono
entrambe cantare un eroe letterario, valoroso in guerra e saggio in pace,
tempestivo nello sguainare o rinfoderare la spada, incarnazione della ten-
sione utopica miltoniana verso un nuovo modo di reggere il potere. Ac-
canto alla composizione che Fairfax ispird a Milton possiamo mettere
cid che di questo modello di virti rinascimentali scrisse il suo concitta-
dino Marvell. Non solo per Milton ma anche, e ancor di pit, per Marvell,
Fairfax fu paradigma di gentiluomo, adatto a tutte le occupazioni della
pace e della guerra, privo dell’ambizione del politicante arrivista, ca-
pace, e disposto anzi, a ritirarsi dalla vita pubblica quando il suo tempo
ed il suo compito fossero terminati. Prova evidente di tale stima ¢& il
poema Upon Appleton House dedicato a Fairfax — assieme ad alcune
composizioni minori — e la cui letterarieta & certamente pari a quella
dei sonetti miltoniani sul condottiero. Dice Milton di Fairfax:



E Marvell:

Questi sono dunque i modelli: anche Defoe, lo sappiamo,
ricerca di un modello di capo, di condottiero, e il dibattito attorno a
questo problema avviene, narrativamente, soprattutto in Mémoirs of a
Cavalier, opera abbastanza nettamente bipartita tra vicende della Guerra
dei Trent’Anni sul continente europeo e vicende della Guerra civile in
Accanto a Gustavo Adolfo, emblematico eroe positivo della
prima parte contrapposto a Carlo I Stuart, troviamo nella seconda parte,

Inghilterra.
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Fairfax, whose name in arms through Europe rings,
Filling each mouth with envy or with praise,
And all her jealous monarchs with amaze,

And rumours loud that daunt remotest kings,

Thy firm unshaken virtue ever brings
Victory home, though new rebellions raise
Their Hydra heads, and the false North displays
Her broken league to imp their serpent wings.

O yet a nobler task awaits thy hand;

For what can war but endless war still breed,
Till truth and right from violence be freed,

And public faith cleared from the shameful brand
Of public fraud? In vain doth valor bleed
While avarice and rapine share the land.

(Sonnet XV - 1648)

From that blest Bed the Heroe came,
Whom France and Poland yet does fame:
Who, when retired here to Peace,

His warlike Studies could not cease;
But laid these Gardens out in sport

In the just Figure of a Fort;

And with five Bastions did it fence,

As aiming one for ev’ry Sense.

For he did, with his utmost Skill,
Ambition weed, bur Conscience till.
Conscience, that Heaven-nursed Plant,
Which most our Earthly Gardens want.
A prickling leaf it bears, and such

As that which shrinks at every touch;
But Flowrs eternal, and divine,

That in the Crowns of Saints do shine 12,

12 A. Marvell, Upon Appleton House, stanze XXXVI e XLV.
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pur se in un ruolo marginale, proprio Thomas Fairfax: a lui si riferisce
questo elogio, profferito dal Cavaliere durante un fatto d’armi in Cor-
novaglia:

Nor can I omit to make very Honourable Mention of this noble Gentleman,
though I did not like his Cause; but I never saw a Man of more pleasant, calm,
curteous, down-right, honest Behaviour in my Life; and, for his Courage and
personal Bravery in the Field, that we had felt enough of. No Man in the World
bad more Fire and Fury in bim while in Action, no more Temper and Softness
out of it. In short, and 1 cannot do him greater Honour, he exceedingly came
near the Character of my Foreign Heroe Gustavus Adolphus, and my Account,
is, of all the Soldiers in Europe, the fittest to be reckoned in the second Place of
Honour to him 13, ’

Un passo che descrive non tanto il Fairfax vero — se pur grande — con-
dottiero della realta storica, quanto piuttosto un tipo ideale, un modello.
L’elogio rivela la sua qualitd letteraria, di « carattere » ideale, soprat-
tutto nella frase centrale di stampo baconiano nell’equilibrio formale,
in questo caso tra le virti della pace e le virtd della guerra. Sono rari
in Defoe i passi che rivelano una fonte o uno stile esplicitamente « let-
terari », e per questo facilmente riconoscibili in mezzo ad una narrazione
assai pit dimessa e fattuale: si pensi, ad esempio, all’invettiva contro il
denaro da parte di Robinson che sale sul relitto della sua nave alla ri-
cerca di provviste ed arnesi ™. Anche qui I'elogio di Fairfax si isola facil-
mente ed acquista il suo valore esemplare proprio attraverso lo stile di-
verso che Defoe vi ha adottato, letterario al pari di quello del sonetto
di Milton.

E ancora nello stesso Memoirs of a Cavalier:

Those Differences produced their Self-denying Ordinance, and the putting by
most of their old Generals, as Essex, Waller, Manchester and the like; and Sir
Thomas Fairfax, a terrible Man in the Field, though the mildest of Men out of
it, was voted to have the Command of all their Forces (p. 226).

Fairfax emerge qui come capo di un esercito parlamentare nel quale
regna la discordia tra i generali, i cui nomi vengono giusto accostati in
un elenco senza commenti: a lui solo, eroe, come in Milton e Marvell,

B D. Defoe, Memoirs of a Cavalier, Oxford 1972, p. 265. Il corsivo della

frase centrale & nostro. R

14 D. Defoe, Robinson Crusoe, Oxford 1972, p. 57; si noti che, per staccare
questo discorso dal resto del racconto, I'autore ci informa che Robinson, solo e
nudo sul relitto, lo pronuncia ad alta voce.
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della guerra e della pace, si dedica un rapido inciso che sembra com-
pendiare in modo epigrammatico le ragioni della sua nomina a coman-
dante supremo. Alle immagini guerresche che percorrono il testo milto-
niano — pur nella sottintesa evocazione della pace — si affiancano qui i
termini sorprendenti di « softness » e « mildest », un complimento al
colto e raffinato Fairfax che ci fa pensare al sensibile architetto di giat-
dini celebrato in Upon Appleton House: per Defoe che non lo ha co-
nosciuto, come gid per Milton e Marvell che gli furono vicini, Fairfax
& diventato modello civile e morale.

Marvell, pit giovane di Milton di tredici anni, ma con una carriera
molto simile alla sua — studente a Cambridge, poeta lirico, funzionario
dell’amministrazione cromwelliana — era ancora attivo come polemista
politico e parlamentare whig negli anni della formazione di Defoe e ne-
gli ambienti in cui avveniva la sua istruzione: si ripete con lui quel che
si & visto avvenire con Milton, che uno scrittore di sicura fede politica
e religiosa puritana diventa per Defoe veicolo di interesse per la lette-
ratura come non potevano fare molti suoi contemporanei legati alla corte
Stuart, alla chiesa alta ed alla influenza francese. Sono stati ritrovati an-
che riferimenti diretti e quasi citazioni verbali da scritti di Marvell *® che
dimostrano con certezza come Defoe ne conoscesse 'opera politica, ma
il richiamo al personaggio Fairfax ci porta al di 1a dell’apprezzamento,
della conoscenza dell’autore Marvell: il Fairfax grande condottiero e
mediocre traduttore di lirici francesi si fa simbolo e veicolo del pid
ampio disegno di Defoe di definire, raccogliendo un’eredita secentesca,
un nuovo otizzonte poetico e morale.

EvAa E MOLL: UN ESEMPIO DI UMANITA,

I molti fili che legano Defoe a Milton delineano, ci pare, il contesto
e Peredita culturale pid significativa di questo autore altrimenti difficil-

15 §i trovano riferimenti a A Dialogue between the Two Horses, una satira
del 1675, in The True-born Englishman, nello Applebee’'s Weekly Journal e nel
Compleat English Gentleman (v. P. Legouis, André Marvell, Poéte, Puritain, Pa-
triote, New York 1965; rist. anastatica della I edizione Paris 1928, p. 430). Non
abbiamo testimonianza diretta dell’interesse di Defoe per la produzione lirica di
questo autore che invece aveva per lui rilevanza nel dibattito religioso e politico.
Forse una eco delle satire marvelliane la troviamo anche nel Carlo I di Memoirs
of a Cavalier — buon sovrano circondato da cortigiani infidi ed incapaci ~— che
richiama il Carlo IT dei vv. 949-90 di Last Iustructions to a Painter, il cui splen-
dore regale benefico non riesce a raggiungere la nazione perché oscurato dai cor-
tigiani intriganti che gli si affollano intorno.
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mente collocabile, spesso indicato come iniziatore o padre — del roman-
2o, del saggio giornalistico — ma alle spalle del quale sembra arduo dar
corpo ad una tradizione o ad un ambiente. In sostanza appare difficile
dare un nome ai modelli di Crusoe o di Moll, al di fuori di generici ri-
ferimenti ad una tradizione picaresca, che in realtd in Inghilterra da i
suoi frutti miglioti in Fielding o in Smollett, non trovandosi nei decenni
che precedono Defoe altro che mediocri traduzioni-rifacimenti dei grandi
iniziatori spagnoli . Proviamo allora ad accostare i personaggi creati
dai due autori: non tanto Crusoe ad Adamo, quanto piuttosto Moll ad
Eva e la trama culturale, letteraria e morale su cui Defoe annoda i fili
della sua creazione originale apparird ben nitida e definita dietro alla
borghese eroina del 1722. Le tensioni di Eva, che portano sin nel verde
giardino dell’Eden I’eco della guerra civile, lasciano il posto a pit paci-
fiche atmosfere quotidiane attorno a Moll, ma I’energia nell’affrontare la
vita appare la stessa.

Eva se ne va da sola a svolgere le sue mansioni di giardiniere nel
paradiso terrestre, ritenendosi in grado di dare ordine da sola, senza
Adamo, al mondo che la circonda e in cui & destinata a vivere; si ritiene
insomma capace di informare di sé questo luogo creato da Dio per
I'vomo, addirittura di avere diritto a lasciarvi la propria impronta ca-
ratteristica, distinta da quella di Adamo. Egli, quasi non osando manife-
stare la sua identitd personale in modo tanto netto, rimane indietro,
nella sua sicurezza e nel rispetto di norme dettate dall’alto, ma in fondo
non sfruttando appieno le doti di intelligenza e creativita che gli vengono
da quella stessa fonte. Anche Moll non esita a lasciare indietro i com-
pagni che, quando non le siano pid di aiuto pratico, non fanno altro che
intralciare il suo cammino; & sola quasi sempre Moll, e lo & soprattutto
quando deve decidere di sé, osare di avventurarsi per una nuova via in
quella selva urbana londinese in cui & tanto pid difficile lasciare la pro-
pria orma — e titrovare le proprie tracce — che nell’Eden di Eva. Sola
& Moll quando deve risolversi a cambiar vita e diventare ladra; I'unica
altra presenza & quella in qualche modo avvertita del maligno, che aleg-

16 Pensiamo a testi come The English Rogue oppure The Counterfeit Lady
Unveil’d. In proposito si vedano E. Bernbaum, The Mary Carleton Narratives,
1663-1673, Cambridge, Mass. 1914; F. W. Chandler, The Literature of Roguery,
London 1907 (rist. New York 1958); R. E. Alter, Rogue’s Progress, Cambridge,
Mass. 1964; A. A. Parker, Literature and the Delinquent, Edinburgh 1967; F. J.
Kearful, Spanish Rogues and English Foundlings: On the Disintegration of the
Picaresque, « Genre », IV (1971), pp. 37691.



IL PURITANO DALLA GUERRA CIVILE ALLA PACE BORGHESE 13

gia per tutta la scena e gia si annuncia nella preparazione al passo fatale,
prima che Moll esca di casa e quando incomincia a girovagare apparen-
temente senza meta; non prende corpo, non si insinua, in un animale
sino ad allora innocuo, bensi in un fagotto di argenteria, che gia porta i
segni esteriori del valore venale, della tentazione riconoscibile, ma a que-
sto punto non pid evitabile:

.. It was one Evening .. when prompted by I know not what Spirit, and
as it were, doing I did not know what, or why; I dress’d me, for 1 had still
pretty good Cloaths, and went out: I am very sure I had no manner of Design
in my Head, when I went out, I neither knew or considered where to go, or on
what Business; but as the Devil carried me out and laid his Bait for me, so he
brought me to be sure to the place, for I knew not whither I was going or what
I did?v.

La seduzione poi & uno degli elementi del rapporto Eva-Satana e,
corrispondentemente, vediamo Moll vestirsi con i resti della sua eleganza
e ricercatezza per andare incontro alla nuova tentazione. La Eva che con-
templiamo allontanarsi per il giardino attraverso gli occhi ammirati del
suo compagno — il punto di vista attraverso cui & narrato Iinizio del
canto IX — ci viene incontro subito dopo nello sguardo avido del ser-
pente, presso il quale il lettore & ora indotto a spostarsi:

... from her husband’s hand her hand

Soft she withdrew ...

Her long with ardent look his eyes pursued
Delighted, but desiring more her stay.

Such pleasure took the Serpent to behold

This flowry plat, the sweet recess of Eve

Thus early, thus alone; her heav’nly form
Angelic, but more soft and feminine,

Her graceful innocence, her every air

Of gesture or least action overawed

His malice, and with rapine sweet bereaved

His fierceness of the fierce intent it brought 18,

Questa pura bellezza, che I'attenzione di Satana gia contamina, &
una attrattiva e al tempo stesso un elemento di difesa di Eva, cosi come
lo sono i vestiti di Moll di fronte ad una societd che rispetta chi non

17 D. Defoe, Moll Flanders, Oxford 1971, p. 191.
18 J. Milton, Paradise Lost, lib. IX, vv. 385-6, 397-8, 455.62.
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sembra all’apparenza esteriore avere bisogno dei beni altrui (« I had
still pretty good Cloaths »).

Eva & sedotta dalle parole del Serpente quando gia si & disposta ad
osare, quando ha gid infranto il comando di sottostare ad Adamo; Sa-
tana usa la sua retorica per convincere alla trasgressione un personaggio
che si & gia posto nell’ottica di individuo autonomo, conscio di posse-
dere nella propria anima la scintilla divina e quindi ben disposto ad
osare per raggiungere quello che appare un completamento della sua
umanitd pid che un salto verso una qualita superiore. Accanto a questa
indubitabile fede di Milton nella partecipazione dell’uomo all’essenza di-
vina, nella consapevolezza di Eva della sua dignita di agente autonomo
nel proprio mondo vi & anche 'immagine di quell’'uomo, non solo citta-
dino di diritto del mondo creato, ma anche fiero della propria capacita
di operarvi che Milton & andato definendo proprio negli scritti degli Anni
Quaranta. Benché 'argomento del poema sia religioso, la prospettiva di
Milton nel Paradise Lost non & pid teocentrica, ma tende a divenire an-
tropocentrica. Questa secolarizzazione si accentua in generale nel tono
della cultura settecentesca ed & chiaramente manifesta in Defoe, che del-
Pereditd puritana testimonia linteresse per 'operare nel mondo piutto-
sto che il riferimento alla trascendenza. Anche Moll & individuo consa-
pevole della propria dignitd umana che, nel contesto in cui Defoe la
colloca, si manifesta nell’essere soggetto sociale autonomo e, data la
crudezza dei rapporti sociali presentati, specificamente soggetto econo-
mico autonomo. Dai tempi della piccola gentlewoman di Colchester alla
donna che supera lo spartiacque del peccato dandosi all’amante di Bath,
Moll osa plasmare il proprio destino e sa sopportare con coraggio e di-
gnitd non solo le avversitd esterne, ma anche le conseguenze delle sue
azioni e delle sue scelte. Eva, dopo il peccato, non ha perso ’'amore e la
solidarietd di Adamo, Moll ha conservato la stima e la solidarietd del
lettore che la accompagna nel suo viaggio tetreno.

L’episodio dell’amante di Bath ci sembra contenere una eco assai
chiara del canto IX del Paradise Lost: vediamolo dunque pid da vicino.
Dopo aver riportato Moll dalla Virginia a Bristol, Defoe rallenta il tempo
della sua narrazione di mano in mano che ella, di nuovo sola, si avvicina
all’esperienza cruciale del « peccato », che si identifica qui con una presa
di coscienza e maturazione della protagonista e « point of no return »,
spartiacque del racconto oltre il quale la donna agira secondo una consa-
pevolezza molto maggiore che per I'addietro. Il gentiluomo con cui Moll
ha stretta una apparentemente serena amicizia incomincia ad esprimere
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un vivo affetto per Moll, non disgiunto da « the utmost reserve for my
Virtue, and his own » (p. 114), cosa che sorprende assai Moll (non di-
mentichiamo che essa & passata attraverso la brutalita dell’esperienza di
Colchester). Questa forma di rispetto sorprende ancor pit Moll quando
viene attuata anche nel letto che essi, pur innocentemente, dividono.
Defoe ci mostra intenzionalmente questa progressione di intimitd, vaga-
mente ridicola agli occhi di Moll in un primo momento, facendogliela
narrare con un tono che oscilla tra i due estremi dell’osservazione diver-
tita e dell’esempio morale. Infatti la maturazione dell’eroina richiede
che oramai sia essa a prendere Diniziativa del peccato e non piti a subir-
lo per necessitd di sopravvivenza: Moll ammette che il gentiluomo non
suggeri mai di vatcare i limiti da lui stesso posti, ma che fu lei, tro-
vandosi in una condizione di particolare disponibilita, a liberare P'uomo
dal suo impegno « for one Night and no more », con una riserva men-
tale di cui ella stessa capisce la qualitd paradossale. Infatti subito ag-
giunge: « He took me at my word immediately, and after that, there
was no resisting him » (p. 116).

Il gesto, che nella sua non-necessarietd a questo punto della narra-
zione si configura chiaramente come peccato, & appena stato menzionato
(« after some other follies which I cannot name »), che subito I’azione
viene interrotta e viene interposta una riflessione morale, a chiarire, se
ancora ve ne fosse bisogno, 'importanza caratterizzante che l'autore at-
tribuisce a quest’episodio. Affermato che essa ha cambiato il posto di
amica con « that unmusical harshsounding Title of WHORE », Moll fa
calare la tela sulla scena del peccato ed affretta il tempo, spostando su-
bito il racconto alla mattina seguente, quando entrambi si pentono ma
quando, soprattutto, non riescono pid a parlarsi: il peccato e le sue pos-
sibili conseguenze interrompono il dialogo tra i due amanti e la frase di
Moll — « It was but a dull kind of Conversation that we had together
for all the rest of the Week » (p. 116) — non pud non far pensare al
canto IX del Paradise Lost ed allo smarrimento di Adamo ed Eva che,
appunto dopo il peccato, non sanno trovare parole per commentare la
loro nuova situazione: '

Speechless he stood and pale, till thus at length
First to himself he inward silence broke ...
... Silent, and in face
Confounded, long they sat, as strucken mute ...
(vv. 894-5, 1063-4)

Nel caso di Moll il peccato sembra avere una conseguenza di minor
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momento, una dimensione pilt quotidiana, che la perdita del’Eden — che
ciog da questa relazione possa nascere un figlio — ma se si tiene in conto
il fatto che questo sara il suo primo figlio illegittimo, si intuisce come
essa abbia timore di vedere incarnato in un essere vivente il peccato a
cui ha spinto se stessa e 'uomo. Non dissimilmente Eva porta la respon-
sabilitd di un atto che Adamo, l'altra faccia dell’essere umano, ha di fat-
to compiuto quanto lei — e ci viene messa davanti agli occhi la scena
in cui egli concretamente addenta a sua volta il frutto — ma non se ne
pente, ne accetta volentieri le conseguenze ed & forse fiera di quella com-
plessa condizione umana al tempo stesso materiale e spitituale che viene
lodata ed invidiata persino dal puro spirito di Satana.

Dalla condizione umana metastorica alla quotidianita dell'uomo mo-
derno, vediamo cid che in Milton era indicazione di principio in una si-
tuazione ideale fuori del tempo, diventare in Defoe indicazione opera-
tiva, guida pratica di vita: da Eva in paradiso si passa a Moll nella Lon-
dra borghese. Li vivono i lettori di Defoe e per loro egli scrive i suoi
manuali di comportamento. L{ si ricordera dell’atteggiamento di Milton
di fronte alla coppia umana quando fard uso di versi del Paradise Lost
per evocare lo stato di innocenza primigenia in cui non vi era spazio per
Pantitesi nuditd-vestiti, innocenza che & vista come utopica situazione
modello per i modern: coniugi costumati, in Conjugal Lewdness del
1727:

The same Innocence is the Protection of Virtue to this Day in the untaught
Savages in many Parts of the now known World, where Nakedness is no Offence
on one Side, no Snare, no Incentive on the other; but Custom being the Judge

of Decency to them, takes away all Sense of Indecency in going uncovered, whether
in whole, or in Part. See Mr. Milton upon that Head:

God-like Erect, with Native Honour clad

In Naked Majesty ...
So pass’d they Naked on, nor shunn’d the Sight

Of cop or Angel, for they thought no IlI.
Milton, Par. fol. 95 19.

Una costante di valori dunque, che troviamo in tutta I'opera di
Defoe, in quella prassi letteraria e civile che, con ostinato puritano senso
del dovere, ne accompagna la vita pubblica, dal primo porsi di fronte
al mondo sino alla riflessione morale dell'uvomo ormai vecchio.

19 D, Defoe, Conjugal Lewdness, London 1727 (rist. anastatica Gainsville, Fla.
1967), p. 2. 1 versi di Milton si trovano nel lib. IV del Paradise Lost, vv. 289-90,

319-20. -



Carrroro II

LA VITTORIA DELLA PROSA: SWIFT E DEFOE

« Style is the dress of thought; a modest dress,
Neat but not gaudy, will true critics please. »

S. Wesley, An Epistle to a Friend
concerning Poetry.

I due grandi antagonisti, portatori all’apparenza di valori culturali
antitetici e pure abituati a muoversi sulla stessa scena politica e pubbli-
cistica londinese, rivelano, se letti in alcune delle loro opere meno fre-
quentate, sorprendenti comunanze di codice che ci permettono forse di
far passare in secondo piano certi declamati messaggi contrari. Gia ¢
stato rilevato come la distinzione operata dai ctitici moderni tra pubbli-
cistica whig e tory si riveli una contrapposizione di comodo se applicata
ai nostri due autori '; ma la lettura parallela di The Battle of the Books
e, per esempio, The Shortest Way with the Dissenters segnalera la loro
partecipazione ad un ancor pid interessante e profondo dibattito intrin-
seco alla cultura del primo Settecento, lo sviluppo del codice espressivo
della prosa, che va di pari passo con la sempre pid vasta diffusione del-
l'uso dell’inglese al posto del latino come veicolo di opere scientifiche e
filosofiche.

Ben note sono le vicende che portarono alla composizione di The
Battle of the Books?, opera con cui Swift si dichiara al mondo come let-

1 Al proposito si veda R. I. Cook, “ Mr. Examiner” and ““ Mr. Review”:
The Tory Apologetics of Swift and Defoe, « Huntington Library Quarterly », XXIX
(1966), pp. 127-46; H. J. Davis, Swift’s Use of Irony, in AA.VV., Irony in Defoe
and Swift, William Andrews Clark Memorial Library, Los Angeles 1966, pp. 41-63,
e R. 1. Cook, Defoe and Swift: Contrasts in Satire, « Dalhousie Review », XLIII
(1963), pp. 28-39.

2 Si tratta della disputa sorta tra Sir William Temple, zio e protettore di
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terato militante, cosi come Defoe rende conto del proprio legame col-
P'universo del dissenso religioso e politico in The Shortest Way, del
1702, dopo aver chiaritc il suo rapporto con le istituzioni nella empirica
utopia dello Essay upon Projects, del 1697. Noto & anche il fatto che
Swift non sembra assegnare la palma ad alcuno dei due contendenti in
campo — con quella sospensione finale come di manoscritto misterio-
samente interrotto — a significare che la disputa non ha senso in termini
cosi crudi, mentre I'immagine pacificatoria degli antichi che aiutano i
moderni ad alzate la propria dimora® ci propone il caustico Swift ani-
mato da un conciliante buon senso per ora sorprendente. Se tuttavia
allarghiamo il campo oltre la lettura del testo e dei suoi immediati an-
tecedenti, ci accorgiamo che esso ha alle spalle due tipi di « battaglie »:
quella di origine ed ambiente francese, di stampo squisitamente lette-
rario, che dibatte della superiorita di antichi o moderni poeti, e quella
inglese che registra il travaglio da cui nasce nel Seicento una moderna
prospettiva scientifico-filosofica *. Se non & una novitd menzionare que-
st’ultima componente culturale della Battle, qualche ulteriore riflessione
al proposito potra chiarire perché riteniamo proficuo usare quest’opera
cosi erudita di Swift per far luce sul contesto culturale, e non solo poli-
tico, in cui il pratico Defoe si pone ad operare. Tentiamo allora, per
quanto cid possa apparire paradossale, una lettura « politica » della
Battle, rilevando innanzitutto come Swift, attraverso Temple, raccolga
la guerelle francese quando Francia ed Inghilterra sono oramai due po-
tenze antagoniste sulla scena europea, quando si & esaurita I’alleanza
personale tra i due sovrani che aveva favorito 'importazione in Inghil-
terra di istanze della cultura della corte del Re Sole. Inoltre & Temple
stesso a trasmettere a Swift, assieme ai termini del dibattito stilistico

Swift, e Richard Bentley, bibliotecario del Re, e William Wotton sulla superioritd
dei poeti antichi o moderni, in cui Swift si inserisce in difesa di Temple — come
egli. stesso spiega in una premessa all'opuscolo — ma con esiti poi assai differenti
dalle posizioni « antichiste » da cui quello era partito. L’opera di Swift fu proba-
bilmente composta nel 1696-98, ma pubblicata nel 1704, dopo la morte di Temple.

3 «...they would therefore advise the Moderns, rather to raise their own
side of the Hill, than dream of pulling down that of the Antients, to the former
of which, they would not only give Licence, but also largely contribute ». J. Swift,
The Battle of the Books, in The Prose Writings of Jonathan Swift, a cura di H.
Davis, vol. I, Oxford 1957, p. 145.

% Al proposito si vedano A. Maurocordato, La critique classique en Angleterre
(de la Restauration & la mort de Joseph Addison), Paris 1964, e R. F. Jones, The
Background of ““ The Battle of the Books”, in AA.VV., The Seventeenth Century,
Stanford 1951, pp. 10-40.
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francese, anche una consapevolezza di quel progresso del sapere che si
tende tra Bacone e la Royal Society, informando di sé, come elemento
originale, la scena del pensiero inglese del Seicento; in questi termini
piti ampi va quindi intesa la notizia, cosi spesso ripetuta, secondo cui
Swift in un passo famoso non lascia abbattere Bacone da Aristotele sem-
plicemente perché esso era autore amato dal rispettato zio e protettore
William Temple:

Then Aristotle observing Bacon advance with a furious Mien, drew his Bow
to the Head, and let fly his Arrow, which mist the valiant Modern, and went
hizzing over his Head 5.

Nel momento in cui Swift scrive la Battle — e ancor pit quando la
pubblica — i francesi sono dunque diventati i nemici, con un re catto-
lico ed assolutista che protegge I’esule Giacomo Stuart e cerca di minare
dall’interno il nascente stato borghese costituzionale inglese per eliminare
il proprio rivale in Europa: allora, dibattendo sulla possibilitd che i
moderni abbiano meriti culturali che reggano il confronto con gli anti-
chi, mostrarsi a giorno del pii autentico ed originale contributo della
cultura inglese al pensiero europeo moderno significa fare, in un certo
senso, atto di patriottismo, lasciando nell’ombra il dibattito letterario
ed il fatto che la letteratura inglese non abbia mostrato nel Seicento
quell’interesse alla regolaritd ed alla compostezza verso cui ha teso per
tutto il secolo la critica francese. La recente letteratura inglese, pur estra-
nea ad un dibattito sulle forme e le regole, ha una vitaliti che Swift non
disconosce; non per questa irregolarita molti dei moderni gli sembrano
condannabili, ma piuttosto per la loro falsa cultura, quella del bibliote-
cario Bentley che si nutre della polvere e dei tarli dei libri e finisce col
fare indigestione di antichi:

..a great heap of learned Dust, which a perverse Wind blew off from a
Shelf of Moderns into the Keeper’s Eyes. Others affirmed, He had a Humour to
pick the Worms out of the Schoolmen, and swallow them fresh and fasting; whe-

reof some fell upon his Spleen, and some climbed up into his Head, to the great
Perturbation of both®.

Cosi Dryden, che pure ha appreso la lezione della regolarita, & un

5 J. Swift, The Battle of the Books, cit., p. 156. A proposito del rapporto con
F. Bacone, si noti la chiara derivazione dell’apologo del ragno e dell’ape da una
proposizione dei Cogitata et Visa.

¢ J. Swift, The Battle of the Books, cit., p. 146.
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cattivo moderno per la sua cultura affastellata, mentre alcuni dei con-
temporanei — valga per tutti Temple — vengono schierati dalla parte
degli antichi, a dimostrare una raggiunta dignitd e compostezza.

Swift, che per contro & un umanista indubbiamente di vasta e raf-
finata cultura classica, legato a poeti come Pope e Gay, sceglie tuttavia
di non condurre ia sua battaglia attraverso il codice della poesia, bensi
attraverso quello della prosa. Non sappiamo che cosa lo abbia indotto
a non far uso del verso, ma non possiamo fare a meno di notare come la
disputa sulla superiorita dei poeti antichi o moderni sia condotta in
prosa, cioé attraverso lc strumento con cui il Seicento aveva offerto al
mondo non solo i trattati scientifici e politici, ma anche i giornali, i
libelli, le prediche e con cui il Settecento esprimera il #ovel, il romanzo
realistico borghese e non attraverso il codice pid letterario della poesia.
Egli si rende conto quindi che, accanto al poema epico ed all’elegia pa-
storale, alla tragedia eroica ed all’ode pindarica, esiste una nuova possi-
bilita espressiva, poco codificata, duttile, fluida, con strutture che pos-
sono spaziare dall’imitazione dei costrutti latini alla trasposizione delle
forme del parlato. Swift, non solo intuisce le capacita creative di questo
strumento assai libero, particolarmente adatto al tono eroicomico di
molti suoi passi, ma al tempo stesso percepisce il fatto che, perché egli
possa incidere significativamente sulla scena culturale di quel momento
storico, il verso deve essere lasciato da parte: egli non da la palma agli
antichi, come il suo maestro Temple; ci fa anzi capire che il mondo,
delle lettere cosi come della vita, & dei moderni, purché questi sappiano
approfittare degli esempi di chi li ha preceduti, che sarebbe presuntuoso
ed improduttivo rifiutare. Dei moderni bisogna rispettare il messaggio,
legato al mondo in cui operano, ma val la pena soprattutto di appren-
dere il codice, aperto e molteplice rispetto ai metti cosi rigidamente or-
ganizzati della poesia di imitazione classica. Si pensi alla inclusivita che
riesce ad avere la prosa di Swift — che pud contenere animali disgustosi
e bassezze corporee accanto alla pid alta riflessione filosofica — a con-
fronto degli schematismi del distico eroico delle satire di Dryden’, che
esclude tutto cid che non & « poetico » ed ingabbia in un ritmo fisso
sentimento e pensiero. Persino i passi che vogliono riprodurre un anda-
mento omerico, da poema epico di grande respiro, Swift riesce a co-

7 Al proposito si veda M. Bachtin, La parola nel romanzo, in Estetica e Ro-
manzo, Torino 1979, pp. 67-230.
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struirli in una prosa in cui leffetto di dignita, ampio e solenne, si ac-
costa tuttavia al quotidiano proprio per I’assenza del verso.

Questa grande varietd di temi ed elementi culturali, di registri ed
echi di cui si sostanzia The Battle arricchisce dunque il mondo della pro-
sa, con cui Swift non ha potuto fare a meno di confrontarsi: volendo
incidere sulla cultura in cui si accinge ad operare, egli si & reso conto
che & necessario esprimersi nel codice dei moderni, cosa che peraltro con-
tinuera a fare per il resto della sua opera. Egli si dichiara amico di chi
vorrebbe conservare valori sociali e culturali tradizionali, ma di fatto si
misura, attraverso giornali e libelli, con chi sostiene posizioni contra-
rie — come Defoe — e comunica efficacemente con questi ultimi attra-
verso lo stesso codice, contribuendo al tempo stesso ad arricchirlo — al-
I'inizio del grande secolo della prosa borghese saggistica e narrativa —
di vocaboli, strutture ed ambiguita seminali. Swift ¢ infatti attento, per
la cultura su cui poggia saldamente i piedi, proprio alla forma, al codice
dell’espressione, che si sforza di usare in modo ricco e duttile, costi-
tuendo di fatto un notevole esempio per i prosatori che operano attorno
e dopo di lui.

11 codice della prosa, e non le posizioni politiche e culturali difese,
lo avvicina a Defoe che, partendo da altre istanze, sta cercando an-
ch’egli la sua via espressiva: non cosi articolata & la sua cultura classica,
a cui peraltro, e soprattutto, egli non attribuisce un valore formativo
predominante. Egli non ricerca, come Swift, un linguaggio letterario
moderno, ma una lingua il pit possibile adatta alla comunicazione; & in-
somma automaticamente immerso in quel mondo della prosa che per
Swift & invece una scelta culturale intenzionale. Defoe, che a Newington
Green ha appreso gli insegnamenti della scuola nella lingua della vita,
non ipotizza nemmeno di dar voce alle sue perorazioni in quel verso
che si era rivelato strumento utilissimo per incisivita ed economia espres-
siva nelle mani di Milton e, per quanto riguarda la satira, soprattutto
di Marvell; quanto al codice, il suo esempio & piuttosto il Dunton divul-
gatore di cultura e teologia spicciola, nella cui redazione frequentata da
Defoe ci si abituava ad una prosa realistica, dal significato univoco. Piti
complessa — forse pid sofferta — deve essere stata la scelta della prosa
per Swift, che non solo ha sentito il bisogno di mettersi dalla parte del-
Pempirismo scientifico, punteggiando continuamente il suo lavoro di cen-
ni a dispute scientifiche in atto, ma piti in generale dalla parte dell’uvomo
che vive nel mondo piuttosto che del dotto.

Il diverso atteggiamento verso la elaborazione di un codice risulta
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ben chiaro nel modo dei due autori di affrontare la satira: certo Defoe
in un primo tempo ottenne il suo scopo, se esso si caratterizza, nelle
parole di Swift, a questo modo:

Satyr is a sort of Glass, wherein Beholders do generally discover every
body’s Face but their Own; which is the chief Reason for that kind of Reception
it meets in the World, and that so very few are offended with it 3.

Come & noto, The Shortest Way fu fraintesa da amici e nemici, sia
i veri che i falsi bersagli della satira politica e religiosa di Defoe si sen-
tirono a turno blanditi o offesi dalla cruda proposta di eliminazione dei
dissenzienti; oggi, fuori del calore della disputa ed esaminando il testo
soltanto da un punto di vista retorico, ci rendiamo conto del fatto che
esso non riesca veramente ad assumere, attraverso un coerente livello
metaforico, quel tono di apparente distacco dalla sua materia che induca
il lettore a riflettere sul messaggio palese e gliene faccia cogliere 'assur-
dita intenzionale e quindi Pinvettiva nascosta. Defoe tenta di assumere
la maschera del conservatore in religione ed in politica, dello « High-
Church-Man », che non solo spregia i dissenzienti, ma addirittura li guar-
da dall’alto in basso, da una posizione di superioritd indiscussa ed indi-
scutibile, cosi come i cavalli dell’esempio iniziale sono per natura pid
alti e pit forti del gallo spodestato dagli eventi storici:

Sir Roger L’Estrange tells us a Story in his Collection of Fables, of the
Cock and the Horses. The Cock was gotten to Roost in the Stable, among the
Horses, and there being no Racks, or other Conveniences for him, it seems, he
was forc’d to roost upon the Ground; the Horses jostling about for room, and
putting the Cock in danger of his Life, he gives them this grave Advice; Pray
Gentlefolks let us stand still, for fear we should tread upon one another.

Noi sappiamo che i dissenzienti ed il partito whig, cosi come lo
sapevamo dei letterati moderni, non possono non vincere perché essi
sono dalla parte della storia, ma non & Defoe a farcelo capire col suo
apologo iniziale, al quale infatti tien subito dietro una necessaria spie-
gazione:

THERE are some People in the World, who now they are umpearcht, and
reduc’d to an Equality with other People, and under strong and very just appre-

hensions of being further treated as they deserve, begin with Aesop’s Cock, to
preach up Peace and Union, and the Christian Duties of Moderation, forgetting,

8 J. Swift, The Battle of the Books, cit., p. 139.
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that when they had the Power in their Hands, those Graces were Strangers in
their Gates?.

Swift sa immaginare ed inscenare una battaglia con vere istanze in
campo, mentre Defoe vuole scrivere una satira senza mettere realmente
in discussione i valori dei due contendenti, schierandosi in modo parti-
giano dall’'una parte sin dalle premesse; di conseguenza il lettore, invi-
tato a parole a sentirsi dalla parte dei cavalli, non pud non sentirsi nella
realtd solidale col gallo, che rischia di essere calpestato dai cavalli, ed
ogni tentativo dell’autore di fingere di dar la colpa dei guai della nazione
al gallo dissenziente non appare credibile, proprio per la sproporzione
di misure attribuita sin dall’inizio ai due contendenti: in sostanza De-
foe, con un procedimento analogo a quello di Swift di attingere alla
favolistica antica per i modelli concreti ed i termini di paragone, ha sf
scelto I’esempio giusto per mostrare come i suoi correligionari siano le
vittime della contesa religiosa, sotto Anna ed il governo fory, ma per
contro 'esempio sbagliato per far credere di farne la satira. Essa ¢ gia
spuntata sin dal primo paragrafo, Defoe & troppo coinvolto emotiva-
mente nella disputa per rappresentarla con distacco, attraverso il richia-
mo alle favole dell’antichitd o una complicata metafora come quella della
biblioteca. Si confrontino gli aridi elenchi di ragioni per cui i dissen-
zienti devono essere eliminati (o piuttosto, specularmente, prosperare in-
disturbati) con ’ambigua e polivalente imagery swiftiana, continuamente
in bilico tra il libresco ed il militare:

Then Aristotle ... drew his Bow ... Des-Cartes it hit; The Steel Point quickly
found a Defect in his Head-piece; it pierced the Leather and the Past-board, and
went in at his Right Eye 1.

[La dea Critica vuole apparire al figlio prediletto Wotton, ma teme di abba-
gliarlo con la sua divinitd]. She therefore gathered up her Person into an Octavo
Compass: Her Body grew white and arid, and split in pieces with Driness; the
thick turned into Pastboard, and the thin into Paper, upon which, her Parents
and Children, artfully strowed a Black Juice, ...in Form of Letters ... 11

[E di Cowley, diviso in due dalla testa ai piedi da un colpo di Pindaro, in
seguito alle cure della madre Venere] ... the Leather grew round and soft ... 12.

9 Daniel Defoe, The Shortest Way with the Dissenters, in Selected Writings
of Daniel Defoe, a cura di J. T. Boulton, Cambridge 1975, p. 88.

10 J. Swift, The Battle of the Books, cit., p. 156.
11 J, Swift, The Battle of the Books, cit., p. 155.
12 J, Swift, The Battle of the Books, cit., p. 159.
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E Defoe, puntigliosamente:

First, THEY are very Numerous, they say, they are a great Part of the Nation,
and we cannot suppress them.

To this may be answer’d I. THEY are not so Numerous as the Protestants
in France, and yet the French King effectually clear’d the Nation of them at once ...

24y, The more Numerous, the more Dangerous, and therefore the more
need to suppress them ...

3dly, If we are to allow them, only because we cannot suppress them, then
it ought to be tryed whether we can or no...

ANoTHER Argument they use, which is this, That ’tis a time of War, and
we have need to unite against the common Enemy.

WE answer ...
But further ...
Besides ... 13,

La passione civile che vibra dietro la prosa di Defoe, che anima le
sue monotone costruzioni paratattiche, che gli conquistera i lettori della
Review per nove anni di seguito, schiaccia impietosamente le sfumature
della satira, calpesta senza scampo quell’attimo di esitazione tra una su-
perficie levigata e le asperitd sommerse che dovrebbe dar tempo al let-
tore di riflettere sul triste destino dei dissenzienti e sulla grossolana in-
vadenza della chiesa di stato. La passione civile e morale che i suoi mae-
stri secenteschi gli avevano trasmesso e che innerva e sottende tutta la
sua opera politica, & vissuta con tale immediatezza da impedirgli di ri-
flettere sulla necessitd di una espressione adeguata. Si noti come la tec-
nica del ribaltamento adottata, caratteristica della satira, non basti a fare
di quello che segue un passo satirico, come troppo serio appaia I'impe-
gno di difendere 'onore religioso dei dissenzienti:

The primitive Christians were not more shie of a Heathen-Temple, or of
Meat offer’d to Idols, nor the Jews of Swine’s-Flesh, than some of our Dissenters
are of the Church, and the Divine Service solemnized there .

Questo muoversi linguisticamente ad un livello solo non implica
per contro che Defoe fosse sempre uomo onesto e sincero, che rispet-
tasse nei suoi scritti quella veritd che andava proclamando a gran voce,
ma vuol dire che egli non accettava quel principio del convenzionalismo
che tanta parte aveva avuto nella riflessione filosofica sulla lingua nel

13 D, Defoe, The Shortest Way, cit., pp. 92-3.
¥ D, Defoe, The Shortest Way, cit., p. 98.
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Seicento © ed all’interno del quale certamente si muove Swift. Volendo,
per ragioni di opportunitd politica, non solo tener nascosto il proprio
nome, ma anche inscrivere il suo accorato messaggio in un veicolo espres-
sivo che parlasse solo e correttamente a chi partecipava della sua delu-
sione e preoccupazione, Defoe ha scelto la via della satira senza mostrare
di avere in realta alcuna fede nelle possibilita da parte di questo ambiguo
strumento di comunicare messaggi complessi.

Qui tuttavia non si vuole tanto mettere in risalto la incapacita di
Defoe di fare un uso proficuo della satira, quanto la sua impreparazione
di fronte alla scelta di uno stile, il genere giusto per il suo argomento:
Swift per contro, non solo sa di poter trattare con distacco la disputa tra
antichi e moderni, che non tocca la sua possibilita — gravemente turbata
per Defoe sotto la repressione anglicana — di vivere e lavorare, ma per
certi versi pud usare la sua gelida ironia anche nella Modest Proposal;
qui egli, benché sensibile al tragico destino dell’Itlanda, tratta pur sem-
pre di bambini di miseri contadini cattolici alla cui categoria egli non
appartiene e di cui quindi non condividerd mai I'indigenza e 1’abiezione.
E tuttavia, pur nel diverso messaggio, pur nella differente capacita di
affrontare la materia messa in campo, vorremmo tornare al nostro as-
sunto iniziale, secondo cui cid che sorprende & il comune codice della
prosa usato dai due autori. /

Diverso ne & anche 'atteggiamento verso il rapporto tra testo let-
terario e vita: se Swift, pur di raggiungere il suo scopo, non esita a
farsi spuntare il sorriso — ed a provocarlo nel lettore — di fronte a
qualsiasi manifestazione di irrazionalitd o insensatezza umana, il sugge-
rimento di Defoe & di procedere sempre « con serietd »:

..if any man take the pains seriously to reflect upon the Contents, the
Nature of the Thing and the Manner of the Stile, it seems Impossible to Imagine
it should pass for anything but an Irony5;

sono queste le parole con cui esprime il rammarico per non essere stato
capito ed apprezzato nel suo tentativo di paradosso politico.

Con questo puritano che prende tutto sul serio, dunque, deve mi-
surarsi Swift quando esce dal chiuso della biblioteca e rende piti ampie

15 Al proposito si veda L. Formigari, Linguistica ed empirismo nel Seicento
inglese, Bari 1970, nonché la discussione sulle accademie dello Essay #pon Projects
contenuta nel cap. prec.

16 D. Defoe, A Brief Explanation of a Late Pampblet, entituled, The Shortest
Way with the Dissenters, Londra 1703, p. 1.
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e pitd concrete quelle prospettive politiche che pure covavano al fondo
della Battle of the Books: anche egli affronta innanzitutto, con una com-
posta e complessa costruzione metaforica, la problematica delle confes-
sioni religiose nel Tale of a Tub, ma & soprattutto negli anni attorno allo
Examiner che viene alla luce quanto & implicito nel confronto tra The
Battle of the Books e The Shortest Way with the Dissenters.

Swift scrisse solo trentatré numeri dello Examiner "' ma, in quegli
stessi anni 1710-11 in cui le dispute politiche interne si intrecciano con
le fasi della Guerra di Successione di Spagna e sembrano quasi potersi
risolvere sui campi di battaglia del continente piuttosto che nel patla-
mento di Westminster, egli produsse anche una serie di libelli, che, ben-
ché non periodici, si configurano come scritti giornalistici e che lo legano
al mondo della polemica politica pid minuta '®. Le posizioni che egli vi
difende sono spiccatamente tory — rifiuto del debito pubblico, desiderio
di arrivare presto alla pace con la Francia, difesa della funzione sociale
dell’aristocrazia — e quindi non stanno certamente dalla parte dei « mo-
derni »; pure non dobbiamo lasciarci trarre in inganno dal messaggio:
esso & certamente contrario a quello di Defoe nei contenuti politici, ma
appare assai significativo, e predominante, il fatto che Swift abbia voluto
scendere a confrontarsi con lo strumento principe dei moderni, la prosa
politica giornalistica: solo cosi, e Swift lo sa, il suo messaggio di mode-
razione, addirittura di conservazione di valori umani e sociali potra avere
la giusta risonanza pubblica; ma anche, cosi, egli si & definitivamente
compromesso con la parte che egli sembra voler combattere. Egli ha fat-
to una scelta che ribalta quella che potrebbe apparire come una posizio-
ne di retroguardia — quella della difesa di valori « tradizionali » — e ri-
mette quindi in gioco questi stessi valori attraverso la modernita dello
strumento di comunicazione e dibattito.

Swift, ’amico di chi si esprime con oraziana compostezza classica
come Pope e Gay, forse avverte questa « discesa » come una scelta ormai
obbligata, ma sa farne un uso assai sensibile e proficuo: molto della sua
prosa successiva — e si pensi soprattutto ai Gulliver’s Travels — puod
far spazio ad ogni aspetto del mondo e della vita su cui egli vuol riflet-
tere proprio perché libera da un codice espressivo che implichi contenuti

17 Dal n. 13 del 2 novembre 1710 al n. 45 del 14 giugno 1711. Era stato
iniziato il 3 agosto 1710 da un gruppo di letterati che si raccoglievano attorno a
Lord Bolingbroke. Per una trattazione pid esauriente del periodico, si veda, di
chi scrive, Le origini del giornalismo inglese, Bari 1968, pp. 313-22.

18 Si vedano, ad esempio, i libelli sui casi Gregg e Wharton.
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« poetici ». Di nuovo si pensi, come a proposito della Battle of the
Books, alla dimensione dello « scientifico » e del « corporeo », elementi
centrali della satira di Swift ai danni del « moderno » Lemuel Gulli-
ver ¥: una volta abolite le sicure certezze del metro classicheggiante al
modo di Pope ed accettato lo strumento della prosa aperto alla critica,
alla contraddizione, alla frammentazione proprie del pensiero moderno,
la battaglia tra antichi e moderni rivela pid chiaramente il profondo rim-
pianto di Swift per una cultura organica e la sua lucida accettazione della
inevitabile vittoria di uomini come Defoe.

Questa scelta di codice da parte di Swift si trasforma di fatto in
una complessa operazione culturale, nel senso che si genera cosi una fu-
sione tra le esigenze di precisione comunicativa della nascente lingua
giornalistica e la capacitd espressiva assai articolata di un sottile letterato
ed umanista, che, anche quando deve esprimersi all'interno dei limiti
della concretezza, del linguaggio basso, non si lascera mai andare a sciat-
terie e banalita linguistiche. Un esercizio retorico, tuttavia, da cui Swift
non ¢ il solo a guadagnare: tutta la scena culturale piti vitale del primo
Settecento, dal Tatler di Steele alla Beggar’s Opera di Gay, per non pat-
lare naturalmente dello stesso Defoe, risulta stimolata dalla presenza
dell’autore dello Examiner, pubblica e polemica.

Ecco, inserito in un’invettiva contro la stampa di parte in cui lo
Examiner vorrebbe porsi in una posizione di equilibrio e portare un mes-
saggio di moderazione tra gli estremi dei fanatici dissenzienti e dei filo-
cattolici giacobiti, il duro giudizio su Defoe:

The Evils we must fence against are, on one side Fanaticism and Infidelity
in Religion; and Anarchy, under the Name of a Commonwealth, in Government:
On the other Side, Popery, Slavery, and the Pretender from France. Now to inform
and Direct us in our Sentiments, upon these weighty Points; here are on one Side
two stupid illiterate Scribblers, both of them Fanaticks by Profession; I mean the
Review and Observator. On the other Side, ... Rebearsal ... 2.

Nell’immediato, Defoe non potra fare altro che rispondere all’in-
sulto con insulto: ed infatti un mese pid tardi, sulla Review, lo Examiner
sard accomunato ai giornali giacobiti, privato di gualsiasi dignitd che gli
poteva venire dalle sue professioni di moderazione:

9 §i veda a questo proposito G. Sertoli, Ragione e corpo nei primi tre viaggi
di Gulliver, in La satira (Storia, tecniche e ideologie della rappresentazione), Bari
1979, pp. 271-322.

2 J. Swift, The Examiner, n. 15, 16 novembre 1710.



28 CAPITOLO SECONDO

The Authors that have drawn up in order of Battle against this Paper I
fancy are of a kind with the Creatures the blessed Apostle engaged with at
Ephesus. For ’tis certain they were not lions or dragons, but strange things in
human shape, such as Examiners, Moderators, Rebearsers, and the like 2,

un passo in cui & forse dato di cogliere, nella imagery, una eco della
Battle swiftiana.

Tuttavia, la passione che personalmente Defoe ha sempre messo
nella lotta politica, insieme con gli impegni assunti con chi lo proteggeva
e ne chiedeva il sostegno, saranno spesso tenuti a freno dalla necessita
che egli ha di misurarsi con avversari di penna assai competente; e co-
munque all’allontanamento di Swift dallo Examiner terra dietro ben pre-
sto la morte della Review. Ben presto dunque Defoe avra il distacco per
riflettere sul messaggio insito in critiche come quella mossagli da Swift:
nel 1714, alla morte della regina Anna, egli sard costretto al ritiro dalla
scena attiva 2 e nel 1715 pubblichera An Appeal to Honour and Justice,
consuntivo di anni di milizia politica e commiato dalla vita pubblica, che
prelude dunque agli anni di, almeno parziale, ritiro a Stoke Newington,
dedicati alla composizione di opere piti meditate, di piti ampio respiro.
I trattati morali e soprattutto i romanzi rivelano, come i capitoli seguenti
si sforzeranno di mostrare, una matura riflessione non solo sui temi gia
presenti nella saggistica politica, ma anche sul mezzo espressivo attra-
verso cui essi possono raggiungere il lettore. La prosa di Defoe, che
pure non perderd mai una sua vivace immediatezza a livello di strutture
sintattiche, acquisira tuttavia una acuta consapevolezza della propria qua-
lita di comunicazione di un messaggio morale ed umano, che viene og-
gettivato in personaggi e vicende narrative di grande efficacia e com-
piutezza.

21 D. Defoe, The Review, vol. VII, n. 114, 16 dicembre 1710.
2 Sj veda al proposito la n. 3 al cap. prec.



Caritoro III

IL GENTILUOMO E IL LADRO

« ...a Venitian, a Scholar and a Soldier »
Merchant of Venice, atto 1, sc. 11, v. 122

SI DEFINISCE IL NUOVO TIPO DI GENTILUOMO: « MEMOIRS OF A CA-
VALIER ».

Se il primo romanzo di Defoe, Robinson Crosue del 1719, pud es-
sere definito la storia di un’anima, Memoirs of a Cavalier, uscito ’anno
seguente, pud a sua volta essere letto come la presa di coscienza politica
di un giovane gentiluomo, cresciuto, come & ovvio per un aristocratico,
con una tradizionale e ben chiara concezione dello stato e dei rapporti
sociali al suo interno e posto di fronte al trauma politico e psicologico
della guerra civile. Defoe ¢ sempre stato affascinato dalla definizione di
un tipo ideale di gentiluomo ed alla fine della sua vita scrivera un
Compleat English Gentleman®, per riassumere ed esemplificare, in una
specie di trattato, quello che egli ritiene essere il contributo della societa
inglese alla figura del gentiluomo dei tempi moderni, cioé colui che alla
nobilta di nascita unisce cultura e coscienza civile. Leggere Memoirs of
a Cavalier significa quindi seguire, nei vari momenti della sua vita, lo
sviluppo del personaggio di un gentiluomo, che acquistera il suo rilievo
a tutto tondo se lo seguiremo anche nelle biografie militari e in alcuni
dei romanzi e poi sino al trattato del 1728. Noteremo allora che, se il
personaggio si arricchisce di sfumature di mano in mano che pitd pro-

1 D. Defoe, The Compleat English Gentleman, ed. by K. Biilbring, London
1890. La data di composizione & collocabile tra la fine del 1728 e l'inizio del 1729,
ma Defoe non arrivd mai alla pubblicazione.
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fonda ed articolata diventa la riflessione morale di Defoe, esso non muta
tuttavia i suoi caratteri fondamentali di consapevolezza ed autonomia.

E proprio in Moll Flanders, scritto due anni dopo i Memoirs, che
Defoe tentera di definire sin dall’infanzia il nuovo tipo sociale, dando
dignita di gentlewoman alla donna che si va conquistando un posto nel-
la societd col suo lavoro, anche se di ladra e non di cucitrice, come al-
I'inizio I'ingenua protagonista aveva sognato.

Varra qui la pena di richiamare il passo in cui Moll bambina, a
Colchester, viene presentata mentre si illude e si sforza di essere gia
arbitra del proprio destino in una societd in cui & entrata in posizione
di grave svantaggio. Moll sta dunque cifrando alcune camicie, quando la
vedova incaricata dalla parrocchia di allevare i trovatelli le si avvicina,
provocando per la prima volta un colloquio diretto:

... Thou foolish Child, says she, thou art always Crying; ... prethee, What
dost Cry for? because they will take me away, says I, and put me to Service,
and I can’t Work House-Work; well Child, says she, but tho’ you can’t Work
House-Work, as you call it, you will learn it in time, and they won’t put you
to hard Things at first; yes they will, says I, and if I can’t do it, they will
Beat me, and the Maids will Beat me to make me do great Work, and I am
but a little Girl, and I can’t do it, and then I cry’d again, till I could not speak
any more to her.

This mov’d my good Motherly Nurse, so that she from that time resolv’d I
should not go to Service yet, so she bid me not Cry, and she would speak to Mr.
Mayor, and 1 should not go to Service till I was bigger.

Well, this did not Satisfie me, for to think of going to Service, was such
a frightful Thing to me, that if she had assured me I should not have gone
till T was 20 years old, it would have been the same to me, I shou’d have
cry’d, I believe all the time, with the very Apprehension of its being to be so
at last.

When she saw that I was not pacify’d yet, she began to be angry with
me, and what wou’d you have? says she, don’t I tell you that you shall not go
to Service till you are bigger? Ay, says I, but then I must go at last, why, what?
says she, is the Girl ‘mad? what, would you be a Gentlewoman? Yes says I, and
cry’d heartily, till I roatr’d out again (pp. 10-11).

La apparente banalita del dialogo, nella sua registrazione fattuale
del quotidiano, comunica a Moll ed al lettore la crudele verita del de-
stino della protagonista ad una condizione subalterna, quella di dome-
stica, da cui nemmeno facendo uso della « application and industry »
di robinsoniana memoria essa pud affrancarsi. La donna di Colchester
rappresenta in questo « contrasto » il punto di vista corrente, pone in
termini crudamente antitetici le collocazioni sociali, nell’intento di chia-
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rire sin dall’inizio alla piccola Moll la verita sul suo futuro e, con quella
che appare a prima lettura una esagerazione retorica messa I3 a scuoterla
dalle sue sciocche e testarde lacrime, getta in campo la parola « gentle-
woman ».

Defoe gioca qui intenzionalmente sull’ambiguitd, introduce un vo-
cabolo che tra la comunita dei parlanti suoi contemporanei appare avere
un significato unico — colui o colei che appartiene per nascita alla gen-
tility — e lentamente questo significato sovverte:

This set the old Gentlewoman a Laughing at me, as you may be sure it
would: Well, Madam forsooth, says she, Gibing at me, you would be a Gentle-
woman, and pray how will come to be a Gentlewoman? what, will you do it by
your Fingers Ends?

Yes, says I again, very innocently.

Why, what can you Earn, says she, what can you get at your Work?

Three-Pence, said I, when 1 Spin, and 44. when I Work plain Work.

Alas! poor Gentlewoman, said she again, Laughing, what will that do for
thee?

It will keep me, says I, if you will let me live with you; and this I said, in
such a poor petitionig Tone, that it made the poor Womans Heart yearn to me,
as she told me afterwards.

But, says she, that will not keep you, and buy your Cloths too; and who
must buy the little Gentlewoman Cloths, says she, and smil’d all the while at me.

I will Work Harder then, says I, and you shall have it all.

Poor Child! it won’t keep you, says she, it will hardly keep you in Victuals ...

I Had no Policy in all this, you may easily see it was all Nature ... (pp.
11-12).

Facendo ricorso alla menzione dell’ingenuita della protagonista bam.-
bina — « I had no Policy » — Defoe induce il lettore ad accettare la
strana concezione della gentildonna che lavora di cucito, introducendo
via via nuovi elementi che arricchiscono la sua argomentazione, quali
Pincontro con la sindachessa che fa visita alla scuola di cucito delle
orfanelle:

... Well Miss says she, And what are you at Work upon? The Word Miss
was a Language that had hardly been heard of in our School, and I wondred
what sad Name it was she call'd me. However, I stood up, made a Curtsy, and
she took my Work out of my Hand, look’d on it, and said it was very well;
then she took up one of my Hands, nay, says she, the Child may come to be a
Gentlewoman for aught any body knows, she has a Gentlewoman’s Hands ...,
(pp. 12-13).

evidentemente alludendo alla nascita illegittima di Moll.
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Non solo la signotra accompagna l'insinuazione con il « benevolo »
dono di una moneta, ma deride apertamente la bimba chiamandola, con
sua sorpresa, « Miss ».

Moll, pur nella affermata ingenuita, coglie il valore spregiativo di
quel titolo che non le spetta e teme che sia un « sad Name », anticipando
al lettore la triste conclusione dell’episodio e gia, per certi versi, quello
che sar3 il momento piut basso della sua parabola esistenziale. Prima di
arrivare al colloquio finale tuttavia Defoe ritiene di dover dare una defi-
nizione sua — quasi da dizionario o enciclopedia — di gentlewoman,
poiché la proposta di nuove ipotesi di rapporti sociali si muove in lui
di pari passo con la percezione che per cid & necessario risttutturare
anche lo strumento di comunicazione, la lingua:

Now all this while, my good old Nurse, Mrs. Mayoress, and all the rest
of them did not understand me at all, for they meant one Sort of thing, by the
Word Gentlewoman, and I meant quite another; for alas, all I understood by
being a Gentlewoman, was to be able to Work for myself, and get enough to
keep me without that terrible Bug-bear going fo Service, whereas they meant to
live Great, Rich, and High, and I know not what (p. 13).

Poco alla volta questo nuovo significato della parola si fa strada
nella mente della vedova e si arriva cosi al dialogo finale, in cui la defi-
nizione non avviene piti per via astratta, ma attraverso un esempio, la
menzione di

..a Woman that mended Lace, and wash’d the Ladies Lac’d-heads, she,
says I, is a Gentlewoman, and they call her Madam.

Poor Child, says my good Nurse old, you may soon be such a Gentlewoman
as that, for she is a Person of ill Fame, and has had two or three Bastards.

I Did not undetstand any thing of that; but I answer’d, I am sure they
call her Madam, and she does not go to Service, nor do House-Work, and the-
refore I insisted that she was a Gentlewoman, and I would be such a Gentle-
woman as that (p. 14).

Il « sad Name » ha preso corpo nella merlettaia di cattiva fama,
di cui il lettore si ricordera quando finalmente Moll sarid in grado di
mantenersi da sola coi proventi del suo lavoro di ladra; perché il ri-
chiamo sia pid chiaro, vorremmo rammentare come Defoe rappresenti
Moll che si dedica, quale lavoro di copertura, a confezionare trapunte,
sempre lavorando con I’ago, fingendo di guadagnarsi da vivere « by her
Fingers Ends ». E questo appunto il momento pid basso della parabola
esistenziale di Moll, la fase che la condurra inevitabilmente a Newgate,
ma al tempo stesso & il momento della sua grande rivincita sulla societa
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che le aveva dall’inizio precluso le opportunitid migliori. Moll, rifiutata
la condizione subalterna e senza uscite del servizio domestico, ha tentato
per tutta la vita di mantenersi contraendo matrimoni o legami econo-
micamente vantaggiosi, che sono regolarmente falliti: ogni volta Moll
ha perso non solo I'uvomo, ma anche il denaro di lui, e si trova a quaran-
tadue anni a dover provvedere di nuovo a se stessa. Si sveglia qui la
piccola gentildonna di Colchester, che si mette a lavorare e raggiunge
attraverso i proventi dei furti, la ambita indipendenza economica. Questa
le da la dignitd di cittadino, capace, di fronte alla societd, di decidere
del proprio destino, per esempio di comperarsi i segni del benessere e
della rispettabilita sociale — il letto con le lenzuola e la tavola bene ap-
parecchiata — sulla nave che la deporta in Virginia.

Defoe, avendo costruito la sua storia attorno ad un personaggio
femminile, & poi indotto a portare la sua definizione di gentiluomo di
nuovo tipo alle estreme conseguenze, per esempio a mostrarci Moll fe-
lice ed appagata solo quando, economicamente indipendente, & lei a prov-
vedere all’amato Jemmy, da Newgate alla Virginia ed al ritorno a Lon-
dra; & anche costretto ad arrivare alla amara conclusione che solo come
ladra — e quindi fuori di una societd ordinata — una donna pud diven-
tare una gentlewoman. Questo non infirma tuttavia lo sforzo fondamen-
tale di dare, attraverso parole ed esempi, una definizione del nuovo tipo
di gentiluomo — borghese evidentemente; l'individuo, il soggetto in gra-
do di gestire autonomamente il proprio destino all’interno della societa.

Quello di Moll — caso limite di personaggio di Defoe che « di-
venta » gentiluomo — & tuttavia, o proprio percid, assai adatto ad esem-
plificare la definizione di questo nuovo tipo sociale e percid lo poniamo
all'inizio come termine di paragone che pud semmai essere arricchito
dalla parabola morale e sociale del colonnello Jack. Ma che cosa avviene
dei personaggi che gid nascono nella tradizionale condizione privilegiata
della « gentility »? Moll e Jack svolgono nella societa, nella lotta quoti-
diana, il loro apprendistato, ma gli uomini come il Cavaliere sono dun-
que gia padroni del loro destino o, per contro, sono esclusi sin dall’ini-
zio dalle possibilitd di diventare attori sociali in un mondo borghese?
11 Memoirs of a Cavalier ci chiarisce che invece essi possono essere « edu-
cati » a diventare gentiluomini di nuovo modello ed a collocarsi corret-
tamente nella nuova societd — che va assumendo un codice di valori
borghese, non pid aristocratico. Cosi tutti i membri di questa societd
hanno modo di partecipare dei suoi vantaggi, ma anche di portare il
proprio contributo al bene generale.
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Il Cavalier costituisce un ottimo esempio di tale « riqualificazio-
ne »: egli potra diventare Compleat Gentleman? se alla nascita aggiun:
gerd un consapevole inserimento nella nuova societa che esce dalle guer-
re civili secentesche. Il vasto materiale storico di cui Defoe dispone, ¢
che padroneggia molto bene, & disposto in questo romanzo in un ordine
ed in un crescendo finalizzati a questa maturazione ideologica del per-
sonaggio, cosi come altrove il materiale narrativo & finalizzato ad una
maturazione morale.

L’EDUCAZIONE DEL GENTILUOMO: LA SCUOLA.

Il nuovo gentiluomo deve innanzitutto ricevere una corretta istru-
zione: & sui libri, scelti con cura in un panorama culturale coerente, che
si forma 1'uvomo utile alla societa. Tutti i personaggi dei romanzi e delle
biografie di Defoe vanno a scuola, prima o poi, ¢ vengono in contatto
con una cultura umanistica, cosi come una scolarizzazione regolare e
prolungata & raccomandata a chi deve aver cura del giovane gentiluomo
nel Compleat English Gentleman?®.

Defoe stesso frequentd una accademia dissenziente *, che, per es-
sere moderna, non era certo estranea alla miglior tradizione culturale
inglese ed europea. Tenuta dal reverendo Charles Morton, essa forniva’
una istruzione a livello universitario ai giovani di famiglie non confor-
miste cui era negato 'accesso ad Oxford e Cambridge. E quindi ingiu-
sto sostenere — come alcuni biografi hanno fatto, raccogliendo testimo-
nianze di contemporanei — che Defoe non avesse una formazione uma-
nistica, anche se & vero che le accademie dissenzienti, di recente fonda-
zione ai tempi in cui vi studid Defoe, avevano accolto pit rapidamente

2 Si veda al proposito il cap. 1 (in realtd unico) della parte IT del Compleat
English Gentleman, che ha come sottotitolo « Of the fund for the increase of our
nobility and gentry in England, being the beginning of those we call bred gentlemen,
with some account of the difference ».

3C. E G, parte 1, cap. V: le pp. 207-19 delineano un curriculum molto
simile a quello di Morton, a cui si fa anche riferimento (pur senza nominarlo) a
p. 218: «I once was acquainted with a tutor of unquestion’d reputacion for
learning ».

4 Sulle accademie dissenzienti, e su quella di Newington Green in particolare,
si vedano: 1. Parker, The Dissenting Academies in England, Cambridge 1914;
H. McLachalan, English Education under the Test Acts, Manchester 1931; L.
Girdler, Defoe’s Education at Newington Green Academy, « Studies in Philology »,
L (1953), pp. 573-91.
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delle altre istituzioni i suggerimenti contenutistici e metodologici della
nuova scienza. Lingue moderne e latino, filosofia e fisica, matematica e
scienza politica erano le discipline impartite da Morton ai suoi allievi,
ma l'innovazione pit significativa della nuova scuola sembra piuttosto
essere stata quella dell’insegnamento tenuto in inglese e non in latino.
Si aiutava cosi il giovane, nei suoi anni formativi, ad attuare meglio un
consapevole inserimento nel mondo col rimuovere la separazione tra la
lingua della scuola e la lingua della vita.

Defoe era entrato a Newington Green, come tutti i giovani che
venivano avviati agli studi universitari, con la prospettiva di abbracciare
la carriera ecclesiastica — comprensibile desiderio di promozione sociale
da parte di una famiglia borghese arricchitasi con la lavorazione dei sot-
toprodotti della macellazione 3. Non a caso, a parer nostro, ne usci mer-
cante e scrittore politico, proprio per quella guida all’inserimento nella
vita attiva del paese che il rinnovato insegnamento di Morton forniva.
Alla luce di cid anche il gesto tanto commentato di aggiungere un pre-
fisso nobiliare al proprio nome risulta allora non semplicemente il pate-
tico tentativo di elevazione sociale ad imitazione di una classe invidiata,
ma l'affermazione della dignitd di gentiluomo di nuovo tipo, motivata
dalla coscienza di appartenere al gruppo sociale piti vivace e pid signifi-
cativo per il futuro della nazione.

Benché la caratterizzazione culturale e civile di Newington Green
appaia chiara nel suo complesso, le testimonianze che abbiamo sulle sin-
gole letture che comparivano nel cursus studiorum non sono ricche ¢, un
silenzio forse motivato dal fatto che tutte le accademie dissenzienti era-
no pid « tollerate » che autorizzate dalla chiesa anglicana e godevano
fama di centri in cui il dissenso era politico ed istituzionale piuttosto che
strettamente religioso. In questo quadro acquista interesse il fatto che
nel programma di Newington Green fossero presenti le opere in prosa
di John Milton, fatto che non ci pare abbia ricevuto la debita conside-
razione sia nel panorama del dissenso tra Seicento e Settecento, sia in
particolare per linflusso sull’opera di Defoe.

Di letture miltoniane a Newington Green si parla nella Letter di
Samuel Wesley — padre del fondatore della chiesa metodista — che pure

5 James Foe, il padre di Daniel, & descritto dai biografi alternativamente come
macellaio, fabbricante di candele di sego o guantaio; si ricordi inoltre che lo
«H. F.» del Journal of the Plague Year (oramai unanimente identificato dai cri-
tici come Henry Foe, fratello di James) fa il sellaio.

6 Si veda L. Girdler, op. cit., per lo sforzo pit serio.

4 M. BicNaMI, Daniel Defoe. Dal saggio al romanzo.
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era stato educato a Newinton Green pochi anni dopo Defoe: 'opuscolo
attacca le accademie, sostenendo che esse erano covi antimonarchici, e
meziona quelle letture curricolari che potevano in qualche modo met-
terle in luce negativa, e fra esse le opere in prosa di Milton. Il fatto
che in nessun altro luogo si faccia cenno di tale lettura a Newington
Green, proprio negli anni in cui gli scritti di Milton venivano pubblica-
mente dati alle fiamme, fa pensare che, comprensibilmente, non le si
volesse dare pubblicitad, ma non vi sono dubbi né sulla veridicita di
quanto afferma Wesley’, né soprattutto sull’influsso di Milton sul-
Popera di Defoe, come gia si & detto.

Moltissimi luoghi degli scritti, narrativi e non, di Defoe testimo-
niano linteresse per prose e poemi di Milton, ma qui & sulla lettera On
Education che vogliamo soffermarci. Si pensi al passo di Oz Education,
contenente le raccomandazioni di Milton agli ex-allievi della scuola una
volta diventati ufficiali responsabili della condotta dei loro uomini:

...they would not suffer their empty and unrecruitable Colonels of twenty
men in a company, to quaff out, or convey into secret hoards, the wages of a
delusive list, and a miserable remnant: yet in the meanwhile to be overmastered
with a score or two of drunkards, the only soldiery left about them, or else to
comply with all rapines and violences ... 8.

Ed ecco la riflessione condotta da Defoe sullo stesso argomento in
Memoirs of a Cavalier, specialmente quando allude al comportamento
di Carlo I di fronte alle lamentele « of the Rudeness of the Soldiers,
and particularly of the ravishing of Women, and the murthering of
Men » (226); il re dunque

..used all possible Methods, by Punishment of Soldiers, charging, and
sometimes entreating, the Gentlemen not to suffer such Disorders and such Vio-

7 A proposito della pericolosita di Milton, oltre al tono circospetto di S.
Wesley nella sua Letter from a Country Divine to His Friend in London. Con-
cerning the Education of the Dissenters, in their Private Academies, London 1703
(per cui si veda Girdler, op cit.), si veda quanto dice Ch. Hill nel suo Milton and
the English Revolution, London 1977, pp. 149 e 230. A Wesley rispose poi S.
Palmer, in un opuscolo uscito anonimo a Londra nel 1703, Defence of the Dis-
senters Education (in their Private Academies: In Answer to Mr. W[eslely’s
Disingenuous and Unchristian Reflections upon ’em), che provocd una nuova rispo-
sta di Wesley, A Defence of a Letter Concerning the Education of Dissenters, Lon-
don 1704, senza tuttavia che nulla di utile venga aggiunto alla polemica sulla fun-
zione dell’opera di Milton.

8 ¥, Milton, Oz Education, in Prose Works, ed. by D. M. Wolfe, New Haven,
Yale U. P, 1953, vol. I1, p. 412.
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lences in their Men; but it was to no Purpose for his Majesty to attempt it,
while his Officers, Generals, and Great Men, winked at it; for the Licentiousness
of the Soldier is supposed to be approved by the Officer, when it is not cor-
rected (p. 226).

Ed ancora, a proposito di Gustavo Adolfo, continuamente proposto
come modello di re, colui che dovrebbe avere in sommo grado le doti
del gentiluomo. Al suo primo apparire il re svedese & raffigurato non
nella magnificenza regale, bensi nella solerzia di comandante di un eset-
cito ordinato e composto, sobrio e rispettoso delle donne:

When I saw the Swedish Troops (osserva il Cavalier), their exact Discipline,
their Order, the Modesty and Familiarity of their Officers, and the regular Living
of the Soldiers, their Camp seemd a well ordered City; the meanest Country
Woman with her Market Ware was as safe from Violence as in the Streets of
Vienna: There was no Regiments of Whores and Rags as followed the Imperialists;
nor any Women in the Camp, but such as being known to the Provosts to be
the Wives of the Soldiers, who were necessary for washing Linen, taking care
of the Soldiers Cloaths, and dressing their Victuals (p. 51).

La dimestichezza col testo miltoniano che tali passi dimostrano chia-
risce allora 'importanza data da Defoe a quella educazione liberale che
apparirebbe a prima vista lontana dalle prospettive di un libellista e di
un mercante — per non menzionare il fatto che ad ogni passo salta al-
Pocchio che per Defoe, come per Milton, non solo una « complete and
generous education » & quella che « fits 2 man to perform justly, skil-
fully and magnanimously all the offices both private and public of peace
and war » (p. 377-9), ma anche che « the end of learning is to repair
the ruins of our first parents by regaining to know God aright » (On
Education, cit., pp. 366-7).

L’opera di Milton dunque ¢&, piuttosto della vasta trattatistica spe-
cifica sul gentiluomo °, la guida di Defoe e la mediazione tra la cultura
del dissenso puritano e la maggiore tradizione umanistica inglese ed
europea.

Libero dalle restrizioni politico-religiose del suo autore, il giovane
Cavalier viene inviato ad Oxford, secondo una tradizione che, nel
Compleat English Gentleman, Defoe rilevera come acquisita per i figli

9 Ad esempio, I'anonimo The Institution of a Gentleman, del 1555; la tradu-
zione del Cortegiano (1561, ad opera di Sir Thomas Hoby) e del Galateo (del
1576 ad opera di Robert Paterson); il Compleat Gentleman di Henry Peacham
del 1622; una serie di opere minori della Restaurazione, tra cui si ricordi ancora
un Compleat Gentleman di J. Gailhard del 1678.



38 CAPITOLO TERZO

cadetti, ma che egli raccomanda venga estesa anche ai primogeniti, per i
quali la sicurezza della proprieta era stata sino allora considerata come
unica difesa sociale necessaria. Se questa raccomandazione & vera per il
trattato, si noti invece come il Defoe narratore — quasi un padre auto-
ritario e tradizionale — liberi spesso i protagonisti dei suoi romanzi dalla
primogenitura che avrebbe potuto sembrare legarli ad un destino pit
rigidamente fissato dalla prassi sociale, mentre & pit facile lanciare per
il mondo un giovane che deve comunque trovare la sua strada nella
vita ', Nella fattispecie & qui pid facile per Defoe propotre per un ca-
detto una serie di varianti nuove alla formazione del gentiluomo — uni-
versita, acquisizione di una proprietd, scelta di svolgere sul Continente
un apprendistato alla vita — che danno coerenza al personaggio del nuovo
gentiluomo e gli permettono di « leggere » con consapevolezza molti
aspetti della guerra civile, ma vorremmo per ora limitarci all’esame de-
gli studi universitari. Si ricordi che il Cavalier & I'unico dei protagonisti
di Defoe ad avere frequentato tale istituzione.

Li il giovane, come avrebbe fatto il suo autore, non fa gran conto
del cursus studiorum tradizionale offerto agli studenti: lo segue con di-
ligenza, ma lo liquida in una frase, « exercises of the house » (p. 8). Si
dilunga invece a descrivere gli studi di storia e geografia, che coltiva in
privato, dando una lucida definizione non tanto delle due discipline in
sé, quanto della loro vtilita nella sua formazione:

.. By one I understood what great Actions had been done in the World;
and by the other I understood where they had been done (p. 8).

La storia tornerd come fondamentale disciplina formativa negli stu-
di tardivi che il colonello Jack compie in Virginia, che sembrano inten-
zionalmente riallacciarsi al Memoirs of a Cavalier attraverso la menzione
di quel punto di riferimento che & Gustavo Adolfo.

Defoe sa poco del mondo oxoniense e, secondo un atteggiamento
di prassi narrativa che gli & consueto, di non infirmare la credibilita del
suo discorso col dilungarsi su luoghi in cui pud essere colto in fallo,
esaurisce alla svelta il soggiorno universitario del gentiluomo, ma pud
attardarsi a suo agio sugli irregolari studi di Jack, in cui riflette meglio
le proprie scelte, operate con gusto e sensibilitd personali durante una
lunga vita fatta, anche, di curiosita intellettuali. Gli studi di Jack si di-

10 Si ricordi che Robinson parla di un fratello maggiore, Jack ha una eta
mediana tra i due fratelli adottivi, e fratelli maggiori hanno i due protagonisti
delle biografie militari, il capitano Carleton ed il maggiore Ramkins.
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vidono, intenzionalmente, in due fasi che ribadiscono, se ancora ve ne
fosse bisogno, la certezza di Defoe sulla necessitd di una scolarizzazione
regolare. Jack si & dunque affrancato dalla schiavitii, ha acquistato una
proprieta terriera in Virginia, e si accinge ad assumere la nuova dignita
di gentiluomo piantatore. Sa a stento leggere e scrivere ', ma tra i primi
acquisti che opera, tra i primi oggetti di cui si circonda vi sono i libri:
e non a caso nello stesso paragrafo si menzionano I’affrancamento dal-
I’analfabetismo ed una lista di testi di storia:

To help these Thoughts (il desiderio di acquisire onore e virtl) ... I began
now to love Books, and particularly I had an Opportunity of Reading some very
considerable Ones; such as Livy’s Roman History, the History of the Turks, the
English History of Speed, and others; the History of the Low Country Wars,
the History of Gustavus Adolphus, King of Sweden, and the History of the
Spaniard’s Conquest of Mexico, with several others, some of which I bought at a
Planter’s House, who was lately dead, and his Goods sold, and others I borrowed
(p. 157).

E facile supporre che questi volumi si trovassero nella biblioteca
di Defoe ¥, il cui scaffale storico, assieme a quello di viaggi e paesi lon-
tani, era forse da lui il pit frequentato, ma attira il nostro interesse il
fatto che l'unica biografia proposta sia quella di Gustavo Adolfo. A
giudicare semplicemente dal titolo & difficile capire di quale opera esat-
tamente si tratti, ma sappiamo che Defoe si era documentato a fondo
sulla vita e le gesta di quel re, alla cui memoria & in un certo senso dedi-
cata la prima parte di Memoirs of a Cavalier e che diventa quindi, in
entrambi i romanzi, il filo conduttore del discorso sul nuovo tipo di gen-
tiluomo.

Ma Defoe non si limita a far trovare sul cammino di Jack alcune

' E nota la trascuratezza — o il disinteresse — di Defoe per i dettagli: a
p. 7 di Colonel Jack, a proposito della sua infanzia, Jack dice: «I had never
been taught any thing, but to be a Thief; except, as I said, to read, and write,
and that was all, before I was ten Years old »; ma pii avanti, a proposito della
sua prima comparizione davanti ad un magistrato, dopo essere stato rilasciato ci
informa che «1I resolv’d if it was possible I would learn to Read and Write »
(p- 80); ed ancora, durante il soggiorno scozzese, perde alcune occasioni di impiego
perché non sa leggere e scrivere, e si procura quindi un maestro, con Iaiuto del
quale, dopo circa sei mesi « I could Read and Write too tollerably well » (p. 103).

12 Purtroppo abbiamo notizie assai vaghe sulla biblioteca di Defoe, perché,
alla sua morte, essa fu messa in vendita da un libraio di Londra assieme a quella
del rev. P. Farewell, con la pubblicazione di un catalogo unico che reca solo divi-

sioni per argomento. Detto catalogo & stato recentemente ristampato a cura di
H. Heidenreich (Berlino 1971).
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letture storiche esemplari, la via verso la virtd e I'onore non passa solo
attraverso la conoscenza di modelli morali del passato, bensi anche attra-
verso l’acquisizione di un sapere metodico che non pud prescindere dai
classici. Si opera qui, con la seconda fase degli studi, il salto di qualita
tra il mercante che riempie il tempo libero soddisfacendo qualche cu-
riosita intellettuale ed il piantatore che aspira a diventare, nel senso mi-
gliore del termine, gentiluomo. Naturalmente cid & rappresentato dalla
conoscenza del latino. Viene quindi introdotto il personaggio del Tutor,
un deportato assai istruito finito casualmente come schiavo nella pianta-
gione di Jack, che riveste, in questa fase del romanzo, la funzione di
scudiero, di intermediario col mondo — quella che era stata dei bambini
o dei ladruncoli nell’episodio londinese — in una fase assai delicata
della presa di coscienza del protagonista come soggetto sociale autonomo.

Non semplicemente I'insegnamento del latino viene richiesto al
Tutor, ma, pit precisamente, « a Method how I might Learn the Latin
Tongue » (p. 158) chiede Jack e I'altro, che mostra di ben conoscere il
mestiere, offre un « corso » di tre mesi, se potrd avere a disposizione
libri o, in assenza di questi, un tempo piti lungo. Il latino non & tuttavia,
per il mercante piantatore, mero strumento che gli permetta di compe-
tere alla pari col gentiluomo di nascita educato nelle migliori scuole, ma
anche mezzo per introdursi in altri campi del sapere sempre pit pratici
e « moderni »; ed infatti, saputo che il Tutor ha un metodo, il pro-
gramma di lavoro richiesto &

...make me but understand Latin enough to read it, and understand other
Languages by it (p. 158).

L’insegnamento a cui il Tutor si impegna & giustamente valutato
come negotium, non otium, svago culturale, ed egli vedra quindi alleg-
gerito in proporzione il proprio lavoro manuale nella piantagione.

11 gesto di Jack di farsi istruire da un uomo che nella societa gli &
drasticamente inferiore dimostra in lui una umiltd ed una saggezza che
ben si confanno alla generale atmosfera di riscatto morale di cui & intrisa
questa parte del romanzo e che anticipa le lodi che pid tardi Defoe fara
di Pietro il Grande nel Compleat English Gentleman: a lode di entrambi
i personaggi va la disposizione a tornare da adulti sui banchi di scuola,
pur di rimediare a cid che non hanno ricevuto nell’infanzia .

La conclusione di questo interessante episodio ci riporta al mo-

B C E. G, cit, pp. 36-7.
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“dello miltoniano del valore morale del sapere: il Tutor, che & un com-
pleto modello di uomo — anche se il sapere non gli & servito per guada-
gnarsi da vivere ed egli & quindi diventato ladro e deportato — sard per
Jack anche maestro di pietd, facendo sorgere in lui i primi pensieri reli-
giosi, che daranno i loro veri frutti solo alla fine della vita e della storia.

Ritorneranno gli studi storici nel cursus proposto al giovane genti-
luomo nel capitolo V del Compleat English Gentleman, accanto alle let-
ture di carattere filosofico-scientifico, che ricalcano, come abbiamo gia
osservato, i programmi offerti da Morton ai suoi allievi, senza che tutta-
via mai Defoe menzioni il suo maestro. Di nuovo, pur fiero come & della
educazione moderna ed utile che ha ricevuto, Defoe sembra, come tutti
gli ex-allievi di Newington Green, non avere il coraggio di nominare
quella istituzione che abbiamo gia visto pubblicamente sconfessata da
Samuel Wesley.

Anche in opere minori, ma pur sempre ricche di valore esemplare,
come la biografia del Maggiore Ramkins *, non manca il filo conduttore
di una corretta formazione sui libri (« being then a Stripling at the
University of Aberdeen »), pur precocemente da lui abbandonati per an-
dare alla guerra. Ed il testo qua e 12 abbonda della menzione delle letture,
degli autori conosciuti dall’ufficiale scozzese, che punteggiano il raccon-
to e non solo forniscono al lettore i parametri culturali per interpretare
le vicende politiche e belliche narrate, ma completano il discorso morale
gia insito, per Pautore settecentesco, nello scrivere una biografia *, cosf
come nello scrivere un romanzo che trovi nella vita del personaggio la
sua unita temporale ed artistica.

L’EDUCAZIONE DEL GENTILUOMO: LA VITA.

Se la scuola, la formazione sui libri, rivestono una importanza pre-
liminare imprescindibile, & poi in un apprendistato nel mondo che cid
viene messo alla prova. Defoe naturalmente conosceva bene la tradi-

4 D. Defoe, The Memoirs of Major Alexander Ramkins, A Highland Officer,
London 1718.

15 Non & qui il caso di ricordare ’atteggiamento generale verso la biografia e
Pautobiografia nella storia del Seicento in Inghilterra; basterd aggiungere che bio-
grafie comparivano anche in uno dei periodici di John Dunton, il Post Angel
del 1701, a cui Defoe collabord con una biografia del rev. Annesley (gennaio 1701),
suocero di Dunton e ministro puritano della congregazione frequentata dalla fa-
miglia Foe. :
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zione del « grand tour », di quella verifica sul campo della propria cul-
tura libresca che i gentiluomini di tipo tradizionale avevano operato sin
dall’eta elisabettiana. Egli tuttavia non pud non coglierne i limiti, dal
suo punto di vista, morali e politici: egli non pud accettare che quanto
¢ stato appreso in scuole inglesi saggiamente protestanti venga poi per-
fezionato con la frequentazione delle culture cattoliche del continente,
nel classico itinerario attraverso Francia ed Italia. Dopo la rivoluzione
del 1688, mentre aristocratici ed uomini di cultura umanistica conti-
nuavano attorno a Defoe il rito del pellegrinaggio alla ricerca di classi-
cita e raffinatezza, gli ambienti protestanti pii nazionalistici, legati a
Guglielmo d’Orange ed a prospettive anticattoliche ed antifrancesi, ave-
vano gid manifestato il loro dissenso dal « grand tour », che finiva col
mettere i giovani, col pretesto di una pitt completa formazione culturale,
in contatto con le corrotte abitudini di vita papiste .

L’apprendistato alla vita pud quindi avvenire, presso Defoe, indif-
ferentemente a Londra, o per mare o anche sul Continente: ’ammaestra-
mento che I'eroe defoesco ne trae verra dall’essersi confrontato con altri
uomini nella prassi quotidiana, non dalla ricerca di inerti vestigia del
passato.

Di nuovo il Cavalier ci offre un ottimo esempio al proposito, quan-
do afferma di aver attraversato I'Italia da Casale — al cui assedio aveva
partecipato — in direzione di Vienna, assai rapidamente, perché non nei
luoghi giaceva il suo interesse, quanto piuttosto nelle occasioni di agire;
questi luoghi d’Italia infatti non avevano nulla da insegnargli ed avreb-
bero addirittura potuto corrompere la sua sana coscienza protestante.
Ecco dunque il breve viaggio in Italia:

I past through Montferrat in my way to Milan ...

About the middle of January 1 left Milan and came to Genoa, from thence
by Sea to Leghorn, then to Naples, Rome and Venice, but saw nothing in Italy
that gave me any Diversion.

As for what is modern, I saw nothing but Lewdness, private Murthers,
stabbing Men at the Corner of a Street, or in the dark, hiring of Bravoes, and the
like; all the Diversions here ended in Whoring, Gaming and Sodomy, these were
to me the modern Excellencies of Ifaly; and I had no Gust to Antiquities (p. 31).

16 Si veda, ad es., G. Burnet, Some Letters, containing an Account of what
seemed most remarkable in travelling through Switzerland, Italy, some parts of
Germany, etc., in the years 1685 and 1686, Rotterdam 1686 e London 1708; e
pit tardi J. Addison, Remarks on Several Parts of Italy in the Years 1701, 1702,
1703, London 1705. Per una analisi di questi ed altri viaggi sul Continente si veda
V. 1. Comparato, Viaggiatori inglesi in Italia tra Sei e Settecento: la formazione di
un modello interpretativo, « Quaderni storici », n. 42. .
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Per la verita, I'intiera vicenda del Cavalier ¢, nella sua compattezza
narrativa, esemplare di un utile, anche se non completo, apprendistato
alla vita e varra quindi la pena di rilevarne gli essenziali elementi costi-
tutivi. Il padre propone dunque al giovane, appena tornato da Oxford,
una sistemazione inconsueta ed assai vantaggiosa per un secondogenito,
cioe I’assegnazione di una proprieta vicina a quella della famiglia, che
gli permetterebbe di vivere in modo indipendente pur mantenendo quei
legami affettivi famigliari a cui Defoe, come & noto, annetteva importan-
za centrale nella collocazione dell’individuo nella societa. Il Cavalier non
si comporta certo alla Robinson, rifiutando sdegnosamente, con giova-
nile insofferenza, I'inserimento sociale propostogli: si limita, pid sag-
giamente, a rimandare nel tempo linizio di una vita di gentiluomo di
campagna, riservandosi per il momento un viaggio sul continente ed una
frequentazione di campi di battaglia, attivita consueta per un nobile
cadetto.

Si noti tuttavia il percorso che il Cavalier compie sul Continente
— dalla Francia, all’Italia, all’Austria, alla Germania, ai Paesi Bassi —
e come esso ricalchi assai fedelmente quello del « grand tour », ma
come esso alla fine risulti un « grand tour rivisitato ». La breve paren-
tesi italiana si colloca tra due fasi militari, una al seguito dell’esercito
francese ed una nel mondo germanico al seguito di Gustavo Adolfo: se
questi & — come abbiamo pid volte ripetuto — proposto a modello di
virtd guerresche e civili, morali e religiose, anche I’episodio francese pos-
siede un suo interessante modello di gentiluomo nella persona della re-
gina madre.

Il Cavalier giunge a Lione, dove la corte di Francia si & spostata
per seguire piti da vicino la campagna d’Italia, e qui egli ha modo di
fare le sue prime osservazioni sulla figura del sovrano, primo gentiluomo
della nazione, che & uno dei temi del romanzo V. Coll’accorgimento con-
sueto di Defoe, di far raccontare la storia dal protagonista vecchio, che
I’ha ormai vissuta tutta e non esita quindi ad anticipare eventi molto pit
tardi rispetto a quelli in atto, il Cavaliere fa alcune osservazioni sulla
regina e sul suo comportamento politico di fronte ad una sollevazione

17Si ricordi che nella vasta produzione defoesca di biografie si collocano in
questi anni tre opere su Carlo XII di Svezia ed una su Pietro il grande: The
History of the Wars of his Present Majesty Charles XII, London 1715; A Short
View of the Conduct of the King of Sweden, London 1717; The History of the
Wars, of His Late Majesty Charles XII, London 1720; An Impartial History of
the Life and Actions of Peter Alexowitz, London 1722.
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popolare, mettendolo in rapporto con quello che piti tardi Carlo I terra
in occasione della guerra civile

..when I called to mind.. The Conduct of the Queen Mother with the
mutinous People of Lyons, and compared it with the Conduct of my unhappy
Master the King of England, I could not but see that the Queen understood
much better than King Charles, the Management of Politicks, and the Clamours
of the People.

Had this Princess been at the Helm of England, she would have prevented
all the Calamities of the Civil War here, and yet not have parted with what that
good Prince yielded in order to peace neither (p. 21).

Persino una sovrana cattolica sembra essere miglior politico e mi-
glior condottiero della nazione del re Stuart.

Della prima apparizione di Gustavo Adolfo, affacendato a dar or-
dini di persona al suo esetcito in marcia, abbiamo gid detto. Bastera ag-
giungere che egli compare dopo che & stata esposta con ogni cura e con
grande metodo la causa protestante per cui egli si batte lontano dal suo
paese, e che, non in una lode diretta a lui, bensi trasferendoli sul suo
esercito, vengono riassunti i suoi meriti di condottiero:

... The Discipline and Order of their Marchings, Camping and Exercise was
excellent and singular, and which was to be seen in no Armies but the King’s,
his own Skill, Judgment and Vigilance having added much to the general Conduct
of the Armies then in use (p. 52).

Dove si notino i bilanciamenti retorici tra le attivitd dell’esercito
e le virth del sovrano, e leffetto di accumulo ottenuto raddoppiando
(« Discipline and Order », « excellent and singular »), o triplicando
(« Marchings, Camping and Exercise », « Skill, Judgment and Vigilan-
ce ») i termini: tutta una qualitd letteraria del linguaggio che fa pensare
al passo dedicato ad un altro gentiluomo esemplare che il Cavaliere in-
contrerd pid avanti, durante la guerra civile, Lotd Fairfax, un modello
non solo per Defoe e di cui si & gia detto.

Con il rilievo dato alla figura di Gustavo Adolfo ci rendiamo dun-
que conto che il « il grand tour rivisitato » del Cavaliere risulta finaliz-
zato alla ricerca di uomini esemplari, di modelli di vita e non di testi-
monianze del passato — come chiarisce il breve e negativo passo sul-
I'Italia, collocato com’¢, per cosi dire, tra la regina madre di Francia ed
il re di Svezia.

Pid vicino ad un apprezzamento di luoghi e monumenti risulta in-
vece il racconto della propria avventura in Spagna fatta dal capitano
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Carleton, di cui Defoe scrive la biografia nel 1728 ®, 11 personaggio di
cui « scrivere ’autobiografia » & accuratamente scelto da Defoe per ra-
gioni politiche e le lodi del comportamento di Lord Peterborough du-
rante la guerra di Successione di Spagna ci dicono che egli & chiaramente
proposto come modello di condotta marziale e morale *, ma quello che
ci interessa di notare & che Carleton, muovendosi nel paese acefalo, in-
certo tra due sovrani, riesce a darci alcune interessanti descrizioni pae-
saggistiche. Anzi, esse spesso prendono il sopravvento sul racconto del-
le vicende belliche, che al lettore moderno appare in verita assai con-
fuso, cosi come il racconto della guerra civile in Memoirs of a Cavalier.
Sono gli uomini e le donne incontrati da Catleton, che diventano per-
sonaggi nella penna di Defoe, che balzano fuori sullo sfondo di una
Spagna convenzionalmente pittoresca che di nuovo, come sempte, ven-
gono proposti a modello — magari da non imitare, come il frate truffal-
dino e corrotto.

Nell’apprendistato alla vita & quindi la ricerca di un modello mo-
rale, che serva di guida nel mondo, quello che si persegue, assieme alla
ricerca di una propria collocazione allinterno delle categorie sociali.
Esse vanno tuttavia mutando e Defoe tenta appunto alcune ridefinizioni,
come quella del gentiluomo mercante — si veda ad esempio il secondo
marito di Moll Flanders — o quella che proporremo pit avanti del ladro
borghese.

Il Cavalier — che abbiamo sin qui seguito nel suo itinerario per la
fermazione del nuovo gentiluomo — non & tuttavia 'unico esempio che
Defoe propone ai suoi lettori: dopo aver ricevuto una corretta forma-
zione scolastica ed averla verificata in una fase di apprendistato alla

18 D. Defoe, Memoirs of an English Officer (the Military Memoirs of Capt.
George Carleton), London 1728. Per i problemi di attribuzione dell’opera a Defoe,
si veda la prefazione di J. T. Boulton all’edizione nella serie « Gollancz Classics »,
London 1970.

19 Si veda The Versatile Defoe, ed. by L. Curtis, New York 1978: nella
introduzione al brano da questi Memoirs riprodotto nella sua antologia, la Curtis
sostiene che l'opera fu probabilmente scritta su sollecitazione di Lord Peterborough,
ex-comandante delle forze inglesi in Spagna durante la Guerra di Successione spa-
gnola e che al momento si trovava in difficoltd politiche in patria; egli avrebbe
scelto Defoe non tanto come possibile alleato di parte, quanto come noto ed abile
polemista. Se questa ipotesi & vera, si pud osservare come Defoe, per difendere
Yoperato di Peterborough in Spagna e farne risaltare la valorosa condotta, non ne
parli direttamente, ma lo ponga come modello per Carleton, personaggio oscuro
e quindi suscettibile di ogni manipolazione da parte di quell’abile narratore che
Defoe si rivela sempre essere.
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vita, egli non passa a quella vera milizia nel mondo che per Defoe &
Pattivitd di mercante, la attivitd produttiva piti dinamica del primo Set-
tecento. Egli torna — cosi si pud supporre — a governare la proprieta
terriera assegnatagli dal padre, attivitd che lo colloca, come vedremo piw
avanti, in una posizione di una certa marginalita sociale.

Gli elogi che Defoe fa del mercante e dei suoi meriti sociali sono
fin troppo noti, e la sua partecipazione in commerci d’oltre mare du-
rante tutta la vita ce lo testimonia ®; questi elogi tuttavia acquistano
un’importanza piu pregnante nella prospettiva dei suoi codici di valori
se si mettono a confronto il famosissimo brano della Review del 1706
con uno del Complear English Gentleman del 1728, che si richiamano
come una costante negli anni. Vediamo dapprima il secondo passo:

If he [il giovane gentiluomo] has not travell’d in his youth, has not made
the grand tour of Italy and France, he may make the tour of the world in books,
he may make himself master of the geography of the Universe in the maps,
attlasses, and measurements of our mathematicians. He may travel by land with
the historian, by sea with the navigators. He may go round the globe with
Dampier and Rogers, and kno’ a thousand times more in doing it than all those
illiterate sailors. He may make all distant places near to him in his reviewing the
voiages of those that saw them, and all the past and remote accounts present to
him by the historians that have written of them. He may measure the latitudes
and distances of places by the labours and charts of those that have survey’d
them, and know the strength of towns and cityes by the descripcions of those
that have storm’d and taken them, with this difference, too, in his knowledge, and
infinitely to his advantage, viz., that those travellers, voiagets, surveyors, soldiers,
etc., kno’ but every man his share, and that shar but little, according to the
narrow compass of their owne actings. But he receivs the idea of the whole at
one view (pp. 225-6).

Lo studio sui libri pud dunque tener luogo del « grand tour », che
appare non solo superato da un punto di vista educativo, ma anche li-
mitato nello spazio, di fronte al nuovo orizzonte geografico proposto,
che include tutto il globo nel riferimento ai viaggi attorno al mondo di
Dampier e Rogers, a cui forse Defoe aveva prestato lo sua penna ': uno

% Si vedano, in proposito, J. R. Sutherland, A Note on the last Years of
Defoe, « Modern Language Review », XXIX (1934), pp. 13741; ¢ G. A. Starr,
“Sauces to whet our gorg’d Appetites’: Defoe at Seventy in the Anchovy Trade,
« Philological Quarterly », LIV (1975), pp. 531-3.

2t Si veda B. Little, Crusoe’s Captain, London 1960. Anche M. Schonhorn,
nella Introduzione all’ediz. Dent della Gemeral History of the Pyrates (London
1972) concorda nel ritenere che Defoe abbia collaborato alla stesura del Cruising
Voyage del Cap. W. Rogers.
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spazio da mercante, non da viaggiatore in cerca di modelli politici o di
testimonianze dell’antichita. Il viaggio compiuto in realta, che pud al
massimo comprendere Iz conoscenza di due o tre nazioni, viene dunque
relegato ai margini della formazione del nuovo giovane inglese, a para-
gone delle aperture oceaniche offerte dalle prospettive dei commerci. E
cosi infatti veniva definito il mercante in The Review:

A true-bred merchant is a universal scholar, his learning excells the mere
scholar in Greek and Latin, as much as that does the illiterate person, that
cannot write or read: he understands languages without books, geography without
maps; his journals and trading-voyages delineate the world; his foreign exchanges,
protests and procurations speak all tongues; he sits in his counting house, and
converses with all nations, and keeps up the most exquisite and extensive part
of human society in a universal correspondence 2.

Il mercante non & dunque un semplice fruitore di sapere traman-
dato e codificato, ma un produttore di cultura attraverso i suoi diari di
bordo — che tengono luogo di trattati di geografia — e la sua corrispon-
denza commerciale — che fa conoscere le lingue patlate dalla parte pid
attiva della popolazione in tutto il mondo. Anche lo studio delle lingue
moderne, sostenuto da Morton a Newington Green e fortemente valu-
tato da Defoe per tutta la vita, non & piG una semplice curiosita da
dotti, ma rivela una nuova prospettiva storica e civile: in sostanza, chi
viaggiava per il continente europeo alla ricerca delle vestigia delle civilta
antiche non mostrava reale interesse per i paesi visitati, ma si collocava
in una prospettiva anglocentrica, di inglese che tendeva a migliorare il
proprio bagaglio culturale. Mentre la dimestichezza con le lingue moder-
ne, soprattutto nella loro forma pit quotidiana, colloca il mercante in
una dimensione europea, o cosmopolita, in contatto con « the most
exquisite and extensive part of human society ». Questa nuova cultura
& allora disposta ad uscire da una tradizione classica-erudita per con-
frontarsi con le elaborazioni piti avanzate e complesse del pensiero euro-
peo, di cui il mondo puritano aveva avuto qualche assaggio attraverso
Popera dei fuorusciti ugonotti ®. Si configura quindi una repubblica del
commercio, della vita produttiva, che completa o rimpiazza la repubblica
delle lettere, al di 13 dei credi politici e dei nazionalismi. Non a caso la

2 The Review, vol. 111, n. 2, 3 gennaio 1706.

] 3 Si‘ pensi ad uomini come De La Crose o Motteux, a proposito del quale
si veda di chi scrive Su tre saggi di Leibniz rinvenuti nel *“ Gentleman’s Journal”’
del 1693, « ACME », XXII (1969), pp. 3-11.
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definizione, che ricorre nello stesso numero della Review, della funzione
dei vari gruppi nella societd pone al culmine del climax il mercante,
come forza traente non solo nel progresso economico, ma anche nell’ela-
borazione di nuove idee, di un nuovo sapere:

... The artificers or handicrafts-men are indeed slaves; the gentlemen are
the plowmen of the nation, but the merchant is the support, and improver of
power, learning, and fortunes.

Qui non si tratta pid semplicemente di mettere alla prova nel
mondo quanto & stato appreso sui libri, come ha fatto il Cavalier-aratore,
bensi di operare un salto qualitativo, un rilevante passo in avanti, dai
libri, al mondo, a nuovi libri, scritti questa volta, non letti. Si tratta
quasi del progetto di vita dello stesso Defoe, ma anche di tutti coloro
che non necessariamente scrivono libri a vantaggio dei propri concitta-
dini, bensi semplicemente forniscono nuovi strumenti per conoscere e
regolare il pilgrim’s progress di uomini e nazioni.

IL LADRO BORGHESE: DEFINIZIONE DI UN NUOVO TIPO SOCIALE.

Nella generale ridefinizione dei ruoli sociali che Defoe sembra ope-
rare nei suoj scritti sotto la spinta di nuove istanze storiche economiche
e religiose, accanto ad un « rimodellato » gentiluomo borghese si pud
trovare, paradossalmente, anche un tipo del ladro borghese. In realta
Papparente paradosso si annulla, o quanto meno si riduce assai, se si
tien conto appunto del filo conduttore di tale ridefinizione di ruoli so-
ciali, quello del codice di valori borghesi, quali Defoe applica al tempo
stesso a se stesso, ai personaggi dei suoi romanzi ed agli esempi addotti
nelle opere saggistiche o nel giornale: i parametri valutativi diventano
allora da un lato il lavoro, con il corollario di rispetto per i risultati ed i
frutti di questo lavoro, nonché delle condizioni in cui il lavoro si deve
svolgere per essere realmente produttivo; dall’altro un individualismo
del soggetto all'interno della societd e di fronte ad essa che annulla ogni
appartenenza ad un « corpo » (per esempio la nobiltd) e da in potenza a
ciascuno la prospettiva di ogni avanzamento e successo, anche qui con
il suo corollario di intraprendenza che discende dalla percezione che
I’individuo ha della propria dinamicita rispetto al mondo.

Un ottimismo insomma di fronte alle possibilitd della vita terrena,
temperato tuttavia dalla grande solitudine che i personaggi, cosi isolati,
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avvertono e che Defoe ci restituisce perfettamente nella loro analisi psi-
cologica.

Si notera che abbiamo parlato di « parametri » € non delle « virtd »
raccomandate al borghese puritano — la parsimonia, la castita e cosf via:
infatti, benché Defoe le esalti e le attribuisca ai suoi personaggi positivi,
egli in realtd queste virtd non sembra osare raccomandarle. Egli &, d’a-
bitudine, per nulla moralista o bigotto, ed anzi assai realista nella rap-
presentazione della dimensione morale dell'uvomo. Come rileva il No-
vak #, Defoe sa perfettamente che 'uomo non & un eroe e che non ha
senso ipotizzare principi assoluti di condotta, né condanne definitive per
chi li infrange, ma che occorre piuttosto verificare il proprio comporta-
mento, in modo concreto ed immediato, rispetto alle circostanze in cui
ci si trova di volta in volta ad agire. Le infrazioni sociali e morali dei
suoi personaggi sono sempre condannate da Defoe in via di principio,
questo ¢ vero, ma vengono poi giustificate nelle circostanze in cui sono
commesse; circostanze che aiutano il singolo a riflettere ed a maturare,
all’interno di un sistema morale che trova la sua compattezza e la sua
stabilitd non nell’enunciazione di principi, bensi nella verifica quotidiana
della prassi, secondo il miglior inseghamento e la miglior tradizione pu-
ritana.

Di tutte le possibili forme di antisocialitd quella del furto appare
la piti interessante per uno scrittore borghese, per il quale il ladro, come
villain, prende il posto dell’assassino della tragedia elisabettiana o giaco-
miana, per esempio. Se infatti 'eroe tragico pud essere annientato dal
suo antagonista solo con l’essere fisicamente ucciso, il mercante sard po-
sto in una situazione disperata semplicemente coll’essere privato della
« roba », della mercanzia che vende per avere di che vivere, o del denaro
con cui pud acquistare nuova mercanzia. Non si pud attentare diretta-
mente a cid da cui laristocratico trae i mezzi di vita — la proprieta
terriera —, ma sin troppo facile & ridurre allo stremo il mercante col
derubarlo, introducendo tuttavia in questo modo un nuovo movimento
nella vicenda narrata: la tragedia non pud continuare dopo la morte del-
Peroe, ma il romanzo acquisterd grande interesse se rappresentera il ri-
scatto economico e sociale dell’attivo mercante, figura sociale dinamica
per definizione, verso una nuova e pit rispettata prosperita.

Se il ladro, da semplice tipo sociale, deve diventare personaggio di

# M. E. Novak, Defoe and the Nature of Man, Los Angeles 1963, cap. III,
passim.
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una storia, villain da contrapporre ad un eroe, agli dovrd in qualche
modo risultare omogeneo all’ambiente in cui deve agire, nel codice come
nella psicologia e nel sentire. Dovra dar valore a cid a cui danno valore
le sue vittime, al loro modo di vivere nei rapporti pubblici e privati,
ancor prima che al loro denaro; al loro modo di lavorare e pregare prima
che ai loro beni e ai loro risparmi. Nasce cosi quel paradosso narrativo
che ¢ il ladro virtuoso, casto e risparmiatore, provvido in vista di giorni
bui e debitamente fedele al precetto della « application and industry » in
quello che egli considera, assai acutamente, il suo lavoro. Ancora ci soc-
corre Moll, che abbiamo vista trovatella a Colchester e ladra a Londra,
quando dice di quelli che si guadagnano da vivere come lei:

...a Thief being a Creature that Watches the Advantages of other Peoples
mistakes, ’tis impossible but that to one that is vigilant and industrious many
Opportunities must happen (p. 268).

In altre parole, I'individuo che si impegni in modo attivo e attento
a fare il ladro avra certamente successo, come in qualsiasi altra impresa,
e peggio sard per i derubati se non hanno custodito merci e danaro, qua-
si si trattasse di una leale concorrenza in affari.

Ancora, sia le opere narrative che le biografie criminali ci offrono
una quantitd di accenni ai vantaggi che il ladro pud trarre da una con-
dotta controllata e scrupolosa, non solo per poter contare sull’impunita,
ma anche per avere successo nel suo lavoro. Moll stessa compie alcuni
furti in societd con un uomo, travestita ella stessa da uomo, senza che il
compagno si accorga del suo sesso nemmeno quando sono costretti a di-
videre il letto perché rientrano dal lavoro a notte fonda:

...yet he never knew that T was not a Man; nay, tho’ I several times went
home with him to his Lodgings, ...and four or five times lay with him all
Night: But our Design lay another way (p. 215).

E pid avanti, a proposito del gentiluomo incontrato a Bartholomew
Fair, ella ne subisce le attenzioni galanti, ma avverte il lettore che « As
for me, my Business was his Money » (p. 227).

E nel breve scritto pubblicato a « caldo » dopo la seconda fuga di
John Sheppard dal carcere ¥ si leggono questi apprezzamenti sul celebre
ladro, la cui presenza clandestina terrorizzava la citta:

% D. Defoe, The History of the Remarkable Life of John Sheppard, London
1724; lo stesso anno Defoe pubblico anche una Narrative of all the Robberies,

Escapes, &c. of Jobn Sheppard.
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He was loth to believe his frequent Robberies were an Injury to the
Public, for he us'd to say, That if they were ill in one Respect, they were as
good in another, and that though he car'd not for Working much bimself, yet
be was desirous that others should not stand ldle, more especially those of bis
own Trade, who were always Repairing of his Breaches,

evidentemente alludendc al mestiere di falegname che gli era stato in-
segnato in gioventl e che era stato anche di suo padre e dei suoi avi.
E piti sotto ancora si dice « he was abstentious and sparing enough in
his Diet » (p. 249). E quando un socio di imprese ladresche, William
Field, deruba il deposito di refurtiva di Sheppard, cosi egli si esprime
nei riguardi dell’amico malfido:

... he thought one of the greatest Villanies that could be acted, for another
to come and Plunder them of Things for which they had so honourably ventur’d
their Lives (p. 249),

dove la concorrenza sleale tra soci in affari — gid paradossale se appli-
cata ai ladri — diventa quasi il tradimento di un sodalizio cavalleresco in
quella menzione della vita messa in pericolo « honourably », secondo un
codice d’onore.

LA FORMAZIONE DEL LADRO VIRTUOSO.

Ma & in Colonel Jack che non solo abbondano passi di questo te-
nore, ma che addirittura si modella il personaggio del protagonista bam-
bino lungo il filo del tipo del ladro borghese.

Jack conosce un’infanzia da trovatello, affidato dalla parrocchia ad
una nurse, che muore quando il bambino ha appena undici anni, cosi
come i veri genitori di Jack erano stati allontanati sin dall’inizio della
storia per fare del personaggio uno sradicato sociale, non appartenente
ad alcuna classe. La buona donna era tanto povera da dover essere se-
polta a spese della parrocchia e Jack, assieme ai fratelli adottivi, viene
ritratto in una sorta di ultima funzione civile — prima di trasformarsi
in un piccolo vagabondo — mentre segue il misero funerale. Questa sce-
na potrebbe anche essere Iinizio di una patetica storia di infanzia ab-
bandonata, se il tema fosse nelle mani di uno scrittore vittoriano; po-

% D. Defoe, The History of the Remarkable Life of Jobn Sheppard, in Me-
moirs of an English Officer & two other Short Novels, ed. by J. T. Boulton,
London 1970, p. 248.
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tremmo addirittura aspettarci una certa commozione ricordandoci del fat-
to che Defoe non ha mai trattato dell’infanzia cosi a lungo come qui.

Jack inizia invece la sua avventura di miseria, ma anche di liberta
alla conquista di Londra, una cittd per Defoe piena di vita, di traffici e
di possibilita anche per un monello intraprendente, oltre che per i mer-
canti ed i capitani di mare. Il bambino attivo ed industrioso che Defoe,
pur con una certa tenerezza, ci propone non cede mai alla tristezza ed
alla disperazione e fa presagire un destino fortunato per 1'uomo, che,
come abbiamo visto, alla fine da monello si trasforma in gentleman.

11 piccolo vagabondo non ha denaro, ma & gia esperto nella forma
pid primitiva dell’attivitd economica, il baratto, che attua per procurarsi
il cibo in cambio di piccoli servigi fatti ai bottegai del quartiere. Ma
ben presto non si accontenta piti della mera sopravvivenza e si ingegna
di procurarsi un po’ di denaro con I'unica attivita redditizia per i poveri,
come Moll aveva gia sperimentato e dimostrato, cio¢ rubando.

Dopo aver assistito, anche se a distanza, alla iniziazione alla crimi-
nalitd dei fratelli adottivi, Jack viene condotto da un giovane ladro di
nome Robin alla Dogana del porto di Londra, dove lo aiuta a rubare un
portafogli di pelle appoggiato sul bancone della cassa da un incauto com-
merciante. Questi fa circolare negli ambienti della cizy londinese la voce
secondo cui non solo promette I'impunita, ma dard anche trenta sterline
di ricompensa a chi gli riportera una lettera di credito del valore di tre-
cento sterline che, fra altre cose, gli & appunto stata sottratta. Il difficile
compito di condurre le trattative tocca a Jack, personaggio adolescente
ancora completamente sconosciuto nel mondo della malavita, ed il cas-
siere della Dogana fungera da intermediario; la trattativa dalla Long
Room della Dogana si spostera poi in casa di questi, in un incontro pri-
vato tra il ragazzo, il cassiere stesso ed il derubato.

I due uomini, pur avendo promesso di non fare al ragazzo domande
che lo costrigano a rivelare i suoi complici, sono tuttavia incuriositi dal
suo aspetto particolarmente mite ed educato e non sanno trattenersi dal
mostrare un interessamento per le vicende biografiche che lo hanno con-
dotto a sfiorare il mondo del crimine. Alle risposte sincere del giovane
circa le proprie tristi condizioni di vita, i due uomini si rammaricano che
egli sia cosi abbandonato nel mondo:

This is a clever Boy, says be, to the other Gentleman, and yet very Ignorant
and Honest, ’tis pity some Care should not be taken of him, and something done
for him; so they sat down and drank Wine, and gave me some, and then the
first Gentleman talk’d to me again (p. 37).
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Le ingenue ma oneste risposte di Jack muovono a compassione i
due gentiluomini che, di quando in quando, si scambiano davanti al ra-
gazzo i loro toccanti commenti; infatti, dopo aver appreso ancora alcune
notizie, cosi continuanc:

Here the Gentleman, that lost the Bills, said, this poor Child is enough
to make 2 Man Weep for the Miseries of humane Nature, and be thankful for
himself, he puts Tears into my Eyes; and into mine too, says the other (p. 37).

Non siamo tuttavia, ’'abbiamo detto sin dall’inizio, di fronte ad un
autore toccato da sentimentalismi e, asciugate le lacrime, il dialogo volge
quindi presto verso concreti argomenti finanziari, cio¢ sull’'uso che Jack
si propone di fare del denaro acquisito restituendo il portafogli: Jack &
ad uno stadio assolutamente elementare di vita economica e quindi ha
bisogni minimi e desideri assolutamente nulli ed ha solo la preoccupa-
zione di essere a sua volta derubato. Questa istanza & naturalmente mol-
to avvertita sia dal commerciante che dal cassiere della Dogana, i quali
di nuovo si scambiano significativi commenti interrompendo il dialogo
a botta e risposta col ragazzo:

Here the Gentlemen observ’d to one another, how naturally Anxiety and
Perplexity attends those that have Money; I warrant you, says the Clerk, when
this poor Boy had no Money, he slept all Night... as soundly and as void of
Care as it would be possible for any Creature to do; But now as soon as he
has gotten Money, the Care of preserving it brings Tears into his Eyes, and Fear
into his Heart (p. 38).

Questo sembra lorc essere I'aspetto pitl importante dell’intiera vi-
cenda ed & 'unico che, alla fine, li spinge a far qualcosa per il ragazzo;
non gli offrono alloggio, assistenza o lavoro, anzi lo lasciano andar via
con la sua piccola fortuna, inutile e pericolosa al tempo stesso, e solo
quando egli viene ritrovato piangente all’ingresso della casa del cassiere,
gli viene proposto di consegnarla a questi, che la conserverd e la fara
fruttare. Jack non viene trattato da adolescente bisognoso di gesti cari-
tatevoli, ma da piccolo capitalista che si affranchera dalla sua condizione
di miseria passando — all’apparenza direttamente, senza stadi inter-
medi — del sottoproletariato alla borghesia finanziaria, perché, sin dalla
fase della formazione, Defoe costruisce gia il suo personaggio come un
piccolo borghese: egli deve sin da ora, qualunque sia il suo inserimento
nella societd, lavorare duramente per guadagnarsi la vita e comportarsi
con morigeratezza per poter raccogliere il debito premio finale.

Jack se ne va dalla casa del cassiere per tornare, povero ed indifeso
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come sempre, verso le arcate della vetreria che gli fanno da casa: ma
egli ¢ in realtd cambiato dal giovane vagabondo che conoscevamo, aven-
do ormai un piccolo capitale al sicuro. E mentre si accinge a nuove im-
prese ladresche, si differenzia gid dagli altri membri della confraternita
poiché

...contrary to the usage of the rest of the Tribe, I was extremely Frugal
(p. 41).

Ed infatti per dare concretezza alla vicenda — secondo la tecnica reali-
stica abituale in Defoe — Jack ci informa con ogni dettaglio della so-
brietd della sua dieta, quando gia pud permettersi di comprarsi del
cibo attingendo al suo piccolo gruzzolo:

.1 ... went to a boyling House, ...and got a Mess of Broth, and a piece of
Bread, Price a Half-penny; very seldom any Meat; or if I treated myself, it was
a Half-penny worth of Cheese; all which Expence dis not Amount to above 24. or
34, 3 Week (p. 41),

dove la menzione dei prezzi ¢ intesa a comunicare ai lettori contempo-
ranei — mercanti londinesi come Defoe, abituati anch’essi a far conto di
ogni soldo — I’esatta dimensione della vita quotidiana del protagonista.

Pid avanti ancora, mentre la sua carriera di malfattore avanza con
successo, egli sentira il bisogno di sottolineare esplicitamente questa sua
qualitd di ladro virtuoso:

.1 never us’d any ill Words, no Body ever heard me swear, nor was I
given to drink, or to love strong drink (p. 60).

11 riscatto morale del personaggio — a cui Defoe mira e che si at-
tuera alla fine della storia — viene preparato sin dall’inizio con la curiosa
collocazione di Jack in un ambiguo sfondo sociale e soprattutto attri-
buendogli un inaspettato codice di valori. La totale laicizzazione che si
va operando nei primi decenni del Settecento delle prospettive etiche
puritane fa si che il riscatto morale per Defoe non coincida pit con la
conquista del paradiso, del premio ultraterreno — anche se I’approva-
zione divina viene sempre evocata — quanto piuttosto con il corretto
inserimento in una rinnovata prospettiva sociale. Il piccolo capitalista
Jack esce dai suoi stracci gid conscio di non dover spiccare voli troppo
arrischiati, di non illudersi di aver conquistato definitivamente autono-
mia e dignitd sociale, situazione che arriderd invece a chi sa perseverare
nel lavoro quotidiano, con serietd ed impegno.

Questa serietd notiamo nel piccolo vagabondo, che non lo appa-
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renta semplicemente alle tragiche figure di bambini precocemente matu-
rati dalla durezza della vita — di cui appunto & piena una certa lettera-
tura ottocentesca — quanto piuttosto al Robinson naufrago sull’isola.
Se la letteratura settecentesca in genere ben poco interesse dimostra per
il mondo dell’infanzia, come momento di innocenza e spontaneitd, Defoe
stesso va poco pitl in 1a: si limita a cogliere un po’ pit all’indietro dei
suoi contemporanei la fase di apprendistato e formazione dell’uomo e
del cittadino, la fase di apprendimento di certe regole di vita.

Il cerchio si chiude quindi in una rinnovata enfasi sull’educazione,
sulla conoscenza sin dall’inizio della vita di regole e codici, da osservare
in seguito con ogni serieta ed ogni impegno, che accomuna — nella pro-
spettiva di Defoe — gli individui che provengono da ogni collocazione
sociale e pud quindi finire col comprendere al tempo stesso la nobilta e
la miseria urbana. Il pellegrinaggio terreno di questi personaggi, sempre
improntato ad una rigorosa verifica quotidiana del proprio agire e ad
una spietata autoanalisi, & teso alla conquista del premio finale che, spo-
stato dal cielo in terra, genera in loro una tensione morale forse ancor
pit forte, che non lascia riposo nemmeno al lettore. Siamo sempre di
fronte ad un gentiluomo e ad un ladro, che immaginiamo sempre vestiti
di nero come i quaccheri di Roxana, e che non hanno nulla del fascino
degli eroi della strada come Tom Jones o Macheath o il Rover di
O’Keeffe: di un simile tipo solo un lampo ci da Defoe nella visione di
Jemmy, il quarto marito di Moll, « gentiluomo » nel Lancashire e ban-
dito da strada presso Londra, che, intravvisto appena nel cortile di una
locanda, subito riparte per una nuova avventura fuggendo a cavallo verso
Povest.



Carprroro IV

L’ UTOPIA DEL NARRATORE

« The best of Lands should have the best of Kings »

A. Marvell, On the Victory obtained
by Blake over the Spaniards, v. 40

La letteratura moderna & ricca di utopie in cui Pautore di volta in
volta proietta le sue speranze ed i suoi progetti per una convivenza
umana pit giusta e pit civile: anche Defoe, erede al tempo stesso della
tradizione puritana e degli esperimenti coloniali inglesi, ne propone una
nella seconda parte del Robinson Crusoe, le Farther Adventures. L’in-
teresse di questa utopia non sta tanto nelle soluzioni trovate, ma so-
prattutto nel fatto che Defoe arriva a configurarla per gradi, quando &
posto di fronte alla necessita di descrivere la vita che si svolge sull’isola
dopo che essa ha cominciato a popolarsi, seguendo uno schema gia ac-
cennato verso la fine della prima parte; dopo la comparsa di Venerdi,
insomma. Egli procede per gradi in tale configurazione, invece di ini-
ziare col proporre ai suoi lettori una societd utopica gia formata, secon-
do lo schema codificato nell’etd moderna dall’utopia di Moro, del viag-
giatore che fa naufragio su un’isola sconosciuta e si imbatte in una so-
cietd modello, che viene poi minutamente descritta.

Esiste lungo tutta 'opera di Defoe una disposizione utopica, un at-
teggiamento evidentemente attinto alla dimensione millenaristica e prov-
videnziale del puritanesimo in cui si era formato, affiancato da un altro
atteggiamento, questo assai conctreto, della tradizione dei progetti di
stato che corre per tutto il Seicento inglese. Una tradizione che va dalla
Macaria di Hartlib all’Oceana di Harrington alla Nova Solyma di Gott,
fino alla Eutaxia del Rev. Morton di Newington Green. Si tratta sempre
di progetti o proposte assai poco visionari che si valgono della presenza
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concreta delle colonie, in cui essi potevano essere realizzati, nonché del
dibattito attorno al potere ed allo stato che si svolge verso la meta del
secolo XVII, particolarmente fecondo di soluzioni nel momento in cui,
rimosso il re ed il suo diritto divino a governare, ogni proposta poteva
trovare il suo spazio di discussione e, forse, di realizzazione.

Da questa tradizione assai fattuale, anche se dotata di grandi qua-
lita immaginative e creative, nasce quella che possiamo chiamare la di-
sposizione utopica di Defoe, il quale non si limita a lavorare ad un pro-
getto utopico nelle Farther Adventures, ma vi era andato meditando sin
dal 1709: in quell’anno il governo inglese, che si faceva paladino in
Europa di tutti i perseguitati politici o religiosi, aveva accolto un gruppo
di profughi del Palatinato, i quali tuttavia non furono mai benaccetti
alla popolazione, che ne temeva la concorrenza di validi artigiani quali
erano. Un gruppo di essi fu fatto stanziare d’autorita alle porte di Stoke
Newington, dove Defoe abitava, ed egli ebbe quindi modo di verificare
come la soluzione portasse al malcontento popolare e come la via d’u-
scita fosse piuttosto un’altra, che a noi appare decisamente utopica.

Per dar voce al suo dissenso ed al suo disegno, Defoe scrisse nello
stesso 1709 un opuscolo !, in cui proponeva di affidare ai Palatini una
estensione di terreno incolto su cui stabilirsi in una comunitd autonoma
ed autosufficiente; se & chiaro intento di sottrarre i profughi al con-
fronto diretto, da cui sarebbero usciti vincitori, con gli artigiani inglesi,
nonché di migliorare la produttivita agricola della nazione, risaltano tut-
tavia immediatamente le qualitd utopiche del progetto: la raccomandata
attivitd agricola, attivitd primigenia di ogni comunitd umana stabile,
isolamento in un terreno disabitato che avrebbe permesso la conserva-
zione di lingua, religione, usanze, infine e soprattutto la dimensione di
sfida nel ricominciare tutto daccapo da parte di una comunitd che di-
mentica affanni e travagli passati.

Nel 1719 Defoe scrisse le Farther Adventures, ma non esauri li la
sua discussione di temi e problemi utopici. Vi tornd sopra brevemente
Panno seguente in Captain Singleton, nelle descrizioni dei rapporti con
gli indigeni del Madagascar e in alcuni momenti del viaggio transafri-
cano e pill a lungo ancora, come vedremo, nel Colonel Jack del 1722,

1 A Brief History of the Poor Palatine Refugees. In proposito si veda lin-
troduzione di J. R. Moore all’edizione in facsimile a cura della Augustan Reprint
Society (n. 106, Los Angeles 1964), sia per un tentativo di interpretazione della
protezione accordata a tali profughi dall’Inghilterra, sia per gli altri luoghi del-
T'opera di Defoe in cui se ne parla.
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romanzi nei quali tuttavia manca il luogo narrativo che da unita a tutto
il discorso delle Farther Adventures, cioe Iisola disabitata. Essa & anche
assente da Libertalia, 'ultimo progetto di insediamento utopico di De-
foe, quello del capitano Misson sulla costa del Madagascar, nella General
History of the Pyrates (1724-8), in cui si mostra il tentativo di traspor-
tare a terra, con tutte le regole di convivenza della consuetudine del
mare, la comunitd che si forma e che si struttura a bordo di una nave:
la societa modello che dovrebbe derivarne mostra il tentativo dei pirati
di riscattare con cid il proprio ambiguo passato. Il tentativo, minato
com’¢ alla base dagli incerti valori morali dei pirati, tuttavia non pud
che fallire.

L’isola ¢ la collocazione preferita delle utopie inglesi — se contrap-
poste alle utopie cinquecentesche continentali che hanno spesso una con-
figurazione urbana — che vi rispecchiano echi delle prime imptese colo-
niali, diventando perfetto simbolo poetico nella Tempesta di Shakes-
peare. In Defoe, se I'isola disabitata & necessaria in Robinson Crusoe per
fornire le condizioni ideali del riscatto morale del protagonista, essa di-
venta a sua volta nelle Farther Adventures strumento per una riflessione
non pid sull’'uvomo singolarmente preso, bensi sull'uomo visto nella sua
dimensione sociale. Questa contrapposizione tra solitudine e societd — o
tra isolamento e societd — & esposta abbastanza chiaramente in Robinson
Crusoe, il cui schema narrativo pud essere rappresentato come peccato
(trasgressione all’indirizzo sociale del padre), espiazione (prigionia pres-
so 1 Mori e sull’isola), perdono (ritorno in patria e soprattutto riscossio-
ne delle rendite della piantagione brasiliana)2 Robinson espia il suo
peccato di aver rifiutato I'inserimento sociale proposto dal padre, prima
con l'isolamento dalla sua gente, presso i Mori, poi con quello totale
sull’isola; e riconquista molto lentamente e faticosamente la possibilita
di avere una presenza umana sull’isola®, sino a quando tiene con sé il
selvaggio sfuggito al festino dei cannibali. Si noti che anche i tre inglesi

2 Si usano qui termini religiosi legati alla tradizione puritana in cui Defoe
si era formato; essi hanno tuttavia solo funzione di strutture espressive per gui-
dare il lettore, dato che la prospettiva di Defoe, uomo del Settecento, si & com-
pletamente laicizzata, ed infatti i suoi personaggi il premio lo raccolgono in terra.
Alla stessa dimensione oramai immanente si fard riferimento pid sotto patlando
di Robinson come dio ordinatore della vita dell’isola.

3 Prima di incontrare un uomo, Robinson incontra sull’isola alcuni elementi
che possono apparire umani: la voce (che si rivela appartenere al pappagallo), il
respiro affannoso e gli occhi (del caprone), 'orma sulla sabbia, ed infine i cadaveri
del relitto spagnolo.



L’UTOPIA DEL NARRATORE 59

ribelli delle Farther Adventures verranno puniti con I’essere posti « out
of society ».

Seguiamo ora il modo in cui Defoe popola l'isola attorno a Ro-
binson: la sua comunicazione col selvaggio & quasi nulla, dato che que-
sti non sa 'inglese e Robinson non si pone ovviamente il problema di
impararne la lingua; ma nemmeno la comunicazione col primo bianco
sbarcato sull’sola, lo spagnolo, sard completa: Robinson aveva appreso
il portoghese in Brasile e si suppone che potessero cosi comprendersi in
qualche modo, ma non si dimentichi che lo spagnolo & si europeo e
cristiano, ma cattolico, una grave limitazione agli occhi del puritano
Defoe. La comunicazione sara poi completa con gli inglesi che lo ripot-
teranno in patria: a questo punto non vi & pid isolamento del protago-
nista, che ha compiuto il suo riscatto, e l'isola cessa la sua funzione di
prigione — o di purgatorio — per diventare il luogo di un esperimento
sociale; il quale non ci viene presentato come compiuto, bensi nella fase
del divenire, nel momento del suo progressivo strutturarsi. In questo
consiste V'originalita dell’utopia di Defoe, che peraltro non propone so-
luzioni politiche nuove, riecheggiando piuttosto proposte comuni alla
tradizione giusnaturalista.

L’originalita di Defoe sta semmai nell’aver introdotto la dimensio-
ne del tempo nell’utopia che, proprio per la sua natura di costruzione
immaginaria perfetta, viene abitualmente sottratta al divenire, al mu-
tamento. Se ’affrontare empiricamente le soluzioni politiche necessarie
& chiaramente un portatc del contesto storico e filosofico in cui Defoe si
forma ed opera, il tempo peraltro si configura come dimensione propria
del narratore, piuttosto che del saggista politico: Farther Adventures si
caratterizza allora precipuamente come una « utopia narrativa ». Il dive-
nire di questa colonia modello non solo permette una costruzione pro-
gressivamente aderente alle mutate esigenze dei suoi abitanti, ma anche
porta ad una definizione e ad un progressivo sviluppo del loro mondo
morale e psicologico, trasformandoli da strumenti di un esperimento so-
ciale in veri e propri personaggi narrativi.

Vediamo ora il nucleo umano da cui Defoe parte per questa sua
costruzione: quando Robinson parte portando con sé Venerdi, riman-
gono sull’isola lo spagnolo ed i tre pit facinorosi degli ammutinati: sono
inoltre attesi, ed in breve arrivano, altri sedici naufraghi spagnoli, pri-
gionieri sulla terra ferma, ed il padre di Venerdi che li deve appunto
guidare verso l'isola di Robinson. ,

Durante ’assenza di costui la colonia sembra poter continuare a
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reggersi in quel clima di pace che la ha sin qui caratterizzata, ma, come
ogni societd, essa ha pure i suoi malvagi, i tre ammutinati, che lo spa-
gnolo definisce esplicitamente « barbarians ». La loro prima trasgressione
nella nuova societa insulare & quella di non lavorare, ma gli spagnoli sop-
porterebbero cid senza lamentarsi, disposti persino a servirli, se non
intervenissero atti di vera e propria violenza: una spregiudicata ammis-
sione, da parte di Defoe, della inevitabile presenza del male nel consor-
zio umano, ma anche una serena accettazione di questo male che pud
essere riassorbito in un equilibrio provvidenziale, i rapporti essendo an-
cora regolati dal « long paper of directions », lasciato da Robinson alla
sua partenza e che dovrebbe bastare sino al suo titorno, quando verran-
no emanate leggi compiute:

... the long paper of directions, which I had left with them, containing the
particular methods which I took for managing every part of my life there; the
way how I baked my bread, bred up tame goats, and planted my corn; how I
cured my grapes, made my pots, and, in a word, everything I did 4.

A questo punto Defoe introduce altri due personaggi: ci rivela che
in realta gli abitanti dell’isola non vivono in un’unica comunitd, perché
non ci ha ancora parlato — da narratore esperto, attento agli effetti da
produrre sul lettore — di altri due marinai inglesi, sempre ammutinati,
ma passibili di riscatto morale e percid rifiutati da quei tre, che per ora
costituiscono il fondo della malvagitd. T due per contro, costretti a vi-
vere in isolamento, trovano la loro naturale soluzione di vita nel lavoro,
in quella « application and industry » raccomandata dal padre di Ro-
binson come regola sicuramente foriera di successo nella vita.

11 solitario ed innocente potere che Robinson aveva esercitato sul-
P’isola non regge alla diretta trasformazione in una societa molteplice e
da luogo ad una serie esemplare di episodi di violenza feroce tra uomini
isolati senza scampo: da una parte il mare non battuto dalle rotte cor-
renti, dall’altra isole e terraferma abitate da indigeni ostili. Il « paper of
directions » dovrebbe quindi essere sostituito da una sorta di costitu-
zione, che nessuno ha tuttavia I'autoritd per emanare: la lotta si svolge
quindi per la conquista ed il controllo del potere, in condizioni assai
difficili, se pensiamo che il nucleo principale della colonia abita ancora
nella caverna di Robinson ed i due marinai in una precaria capanna. Il

4 D. Defoe, The Farther Adventures of Robinson Crusoe, in G. Aitken, ed.,
Romances and Narratives, London 1895, vol. II (rist. AMS, New York 1974),
p. 40. I riferimenti saranno sempre alle pagine di questa edizione.
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primo spagnolo viene chiamato — nel resoconto di Robinson al lettore,
I’abituale soluzione narrativa di Defoe — « governor », ma il suo & un
potere imposto dal di fuori dellisola — dal naufrago oramai rientrato
in patria — e non ottenuto, per affermazione personale o per generale
consenso, all’interno della comunita sociale in cui deve essere esercitato.
Un potere di diritto divino, insomma, che il dibattito politico secentesco
ha dimostrato superato nella sua infondatezza teorica. Solo dopo che
egli & riuscito a stabilire un sia pur precario accordo tra i due gruppi
di inglesi lo spagnolo potrd essere riconosciuto come capo, in quanto
fornito di una ragione, la cui mancanza viene avvertita come limitazione
fondamentale dei tre ribelli:

The rogues were now no more capable to hear reason than to act reason
{p- 50);

elemento questo della ragione su cui avremo occasione di tornare, perché
ci pare chiave di lettura fondamentale dell’utopia di Defoe.

E interessante notare come la temporanea pacificazione della colo-
nia porti alla costituzione di un terzo insediamento sull’isola, quello in
cui vengono relegati i tre malvagi, che continuano a rifiutarsi di lavo-
rare, ciod di dare il loro contributo al benessere della comuniti. Uno
scontro coi selvaggi tuttavia aiuterd ad ovviare a questo inconveniente,
fornendo tre prigionieri indigeni, cioé tre schiavi, del cui inserimento al
servizio del nucleo principale dell’isola Defoe subito ci patla: cerche-
remo alla fine di raccogliere le fila dei vari temi sociali ed umani che
Defoe mette in campo nella prima parte delle Farther Adventures, ri-
velando alla base del suo discorso la presenza di concezioni teoriche, ma
ci pare che la peculiaritd di quest’utopia sia proprio quella di sistemare
i problemi di mano in mano che essi sorgono, nel momento di ricomin-
ciare la societa daccapo. Cosi qui si dice subito che gli spagnoli sbagliano
nel loro trattamento degli schiavi, perché, a differenza di quanto aveva
fatto Robinson con Venerdi, essi non fanno valere sugli indigeni i di-
ritti derivanti dall’aver loro salvato la vita, né si preoccupano di far
loro conoscere ragione e religione:

...to begin with them upon the principle of having saved their lives, and
then instruct them in the rational principles of life, ...of religion, civilizing
and reducing them by kind usage and affectionate arguings (p. 60).

Cioe il metodo che verra minutamente descritto pid tatdi in Colonel
Jack, di cui parleremo pid avanti. Resta quindi sottinteso un inseri-
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mento imperfetto di questi tre prigionieri nel contesto e nei rapporti
della societa dell’isola: se gli schiavi non accetteranno serenamente di
stare al posto loro assegnato, la colpa & di chi ha il potere e non ha sa-
puto, usando la ragione, esercitarlo correttamente su tutti i membri della
societd che gli sono affidati.

A questo punto P'attenzione del narratore torna ai tre inglesi mal-
vagi, che si configurano come i veri protagonisti di questo episodio uto-
pico, gli unici di cui appunto si definisca uno sviluppo. II loro capo, la
cui vicenda esemplifica anche quella degli altri, ha persino un nome —
Will Atkins —, a differenza dello spagnolo, capo della comuniti e tut-
tavia soltanto indicato al lettore con un termine che ne definisce la fun-
zione pubblica, « governor », cosi come avremo una « governess » in
Moll Flanders ed un « tutor » in Colonel Jack. Un nome, raro attributo
nei romanzi di Defoe, & appunto cid che spetta a quei personaggi che
Pautore vuole costruire e seguire attraverso una storia e attorno ai quali
dispone la folla anonima di coloro che, nel corso del tempo, ne rendono
possibile la definizione, lo sviluppo, la qualita di esempio morale. A
Will Atkins e ai suoi amici & dunque ora attribuito un gesto per un ver-
so assai discutibile, ma che introduce un nuovo, decisivo « movimento »
nella storia ed un fondamentale gradino nello sviluppo dell’utopia.

I tre malvagi, dunque, vogliono anch’essi avere i loro schiavi, non
si rassegnano al lavoro a cui sono stati definitivamente condannati dopo
un’ennesima rissa, a conclusione della quale sono anche stati banditi
dalla societa. Partono quindi verso le terre dei selvaggi, senza attenderne
Poccasionale sbarco sull’isola e, come ci si pud aspettare, il loro modo
di fare schiavi assomiglia molto di piti a quello dei mercanti che opera-
vano la tratta sulle coste africane che non al saggio modo di « salvare »
le vittime destinate dei cannibali suggerito pit sopra da Defoe. Piti in-
teressante ancora ¢ il fatto che questo nuovo arrivo di schiavi introdurra
un problema che Defoe non poteva rimandare piti a lungo, quello della
presenza di donne nella societa che si va ricostituendo: la prima domanda
del « governor » spagnolo alla vista delle prigioniere, ovviamente nude,
appena sbarcate pone immediatamente i termini della questione:

...asked ... what they intended to do with these women, and how they
intended to use them, whether as servants or as women?... answered ... they
would use them as both (pp. 75-6).

La ambigua risposta di Will Atkins, a nome dei tre malvagi, col-
loca gia le nuove abitanti nella loro condizione indifferenziata: che siano
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mogli o schiave la loro funzione sociale sostanzialmente subordinata non
cambia, né le conseguenze piti evidenti della loro presenza sull’isola — i
venti bambini che Robinson trova al suo ritorno — sembrano destare le
ben note preoccupazioni della societa borghese sulla legittimita dei figli
e sulla destinazione del patrimonio famigliare. In questo stato di proto-
struttura sociale, di proprietd ancora sostanzialmente indivisa, cid che
conta & che la comunitd non sia turbata da rivalitd interne e che riesca
ad acquisire o a produrre braccia sufficienti per lavorare tutta la terra
che serve a sfamare la comuniti stessa.

Benché apparentemente accantonato dalla arrogante risposta di Will
Atkins, il matrimonio & tuttavia l'istituzione che si rende necessaria a
questo punto nell’evoluzione della societd dell’isola: il « governor » im-
porra infatti una rigida monogamia, in attesa che una autorita religiosa
possa un giorno ratificare formalmente queste unioni. Ma di matrimonio
vero e proprio si potra parlare solo quando le donne, pagane, si siano
convertite al cristianesimo ed accettino quindi, all’interno di questa re-
ligione, il riconoscimento del legame stabilito. La religione — qui come
nella prima parte di Robinson Crusoe — & vista quindi come istanza
non primaria dell’'uvomo: in sostanza, prima dell’arrivo del cristianesimo,
una unione non sancita dal matrimonio non & considerata peccaminosa
se & come in questo caso, socialmente utile,

Di fatto Iistanza religiosa sembra venire avvertita sull’isola solo al
ritorno di Robinson, che, piuttosto casualmente, porta con sé un prete.
Come nella prima parte, si chiarisce qui che la religione — sia come esi-
genza privata che come istituzione ecclesiale — compare nell’uvomo o in
una societd quando i bisogni primari sono stati soddisfatti: Robinson
infatti, dopo aver ascoltato il racconto di come si & condotta la vita sul-
l'isola durante la sua assenza, fa scaricare le merci e le persone che ha
portato sulla nave dall’Europa, iniziando dal primo segno esteriore di
civilta, le stoffe per confezionare abiti. Fa poi scendere dalla nave gli
artigiani che ha portato con sé: di nuovo il primo & il sarto, poi il fab-
bro ed i carpentieri, di cui ora la societ isolana ha bisogno. Essa sta
ora diventando stabile — Robinson dice esplicitamente « I came to
establish them there, not to remove them » (p. 113) — e percid deve dif-
ferenziarsi: non bastano pid la « application and industry » di chiunque
in grado di costruirsi un riparo e di compiere elementari operazioni
agricole, ma servono competenze tecniche specifiche per la cui introdu-
zione sull’isola Defoe ricorre all’importazione dalla madrepatria. Infine,
dopo avere scaricato i due naufraghi, raccolti da una nave andata alla
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deriva, Robinson presenta il prete che provvedera a convertire e sposare
e che costituisce ’embrione della nuova istituzione ecclesiale.

Si & cosi arrivati a delineare una societd abbastanza numerosa, sta-
bilmente insediata in una colonia, descritta realisticamente nei suoi bi-
sogni e nei suoi conflitti, ma pur sempre utopica nella sua armoniosa
composizione di tutti i dissensi: i bianchi rinunziano a tenere in vera
schiaviti gli indigeni, ed insegnano loro arti e mestieri, celebrano con
le loro donne veri matrimoni religiosi; gli indigeni a loro volta accettano
ben volentieri lingua, religione, costumi degli europei e passano senza
traumi apparenti da una civiltd preagricola ad una di agricoltura avan-
zata ed efficiente. L’immagine di armonica convivenza con cui si con-
clude la visita di Robinson su quell’isola di cui un tempo fu monarca
assoluto ci sembra rappresentata dalla casa di vimini di Will Atkins,
che diventa metafora di tutta la nuova societd: proprio il menzionarne
le misure, con quel ricorrere di numeri e simmetrie, fa chiaramente pen-
sare al lettore che Will Atkins e la sua famiglia siano oramai diventati
una comunitd di laboriosi insetti produttivi e li associa al mondo delle
api, quello di Mandeville, menzionate non senza intenzione appena prima
che inizi la descrizione:

... It 'was one hundred and twenty paces round in the outside ... the walls
were as close worked as a basket, in panels or squares of thirty-two in number,
and vety strong, standing about seven feet high. In the middle was another, not
above twenty-two paces round, but built stronger, being eight-square in its form,
and in the eight corners stood eight very strong posts, round the top of which
he laid very strong pieces, pinned together with wooden pins, from which he
raised a pyramid for the roof of eight rafters ... '

The outer circuit was covered, as a lean-to, all round this inner apartment,
and long rafters lay from the two and thirty angles to the top of the posts of
the inner house, being about twenty feet distance; so that there was a space like
a walk within the outer wicker wall, and without the inner, near twenty feet
wide.

The inner place he partitioned off with the same wicker-work, but much
fairer, and divided it into six apartments ... and out of every one of these there
was a door: first, into the entry, or coming into the main tent; and another
door into the space or walk that was around it; so that walk was also divided
into six equal parts (pp. 105-6).

Defoe si dilunga su questo prodigio di precisione geometrica sino
a concludere con parole che sembrano sancire la perfezione ed uniciti
della creazione — « Such a piece of basket-work, I believe, was never
seen in the world » — specchio evidente della perfetta comunitd che
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passo passo, ingegnosamente ed infaticabilmente, egli & riuscito ad im-
maginare e a proporre ai lettori.

Non a caso questa curiosa e significativa abitazione viene attribuita
a Will Atkins, che era stato cacciato dalla residenza comune per la sua
condotta antisociale e poco piti tardi si era manifestato come generatore
di nuovo disordine con lintroduzione sull’isola delle schiave indigene.
Tuttavia proprio da qui sembra prendere il via il suo riscatto e la genesi
dell’istituzione matrimoniale — dapprima attraverso la relazione con
un’unica donna, la conversione poi di questa al cristianesimo, il ritorno
di lui alla religione ed infine il rito vero e proprio — viene esemplificata
lungo la parabola del suo personaggio, che viene poi, per cosi dire,
seguito sino a casa. Qui la precaria capanna della fase ferina viene ora
sostituita, nel divenire cosi ben segnato di questa societ3, dalla casa di
vimini, simbolo al tempo stesso di ordine ed armonia, ma anche di pa-
ziente laboriosita.

Al Will Atkins che ha subito questa evoluzione, che & stato portato
dal narratore alla consapevolezza del proprio inserimento e del proprio
ruolo nella comunita, verra pid avanti affidato un compito sociale fon-
damentale, quello di dividere la proprieta del terreno dell’isola tra i suoi
abitanti, alcuni dei quali, a loro volta, hanno subito una evoluzione,
tanto da essere individuabili come personaggi. Il tempo trascorso ha
permesso a Defoe di caratterizzare la cameriera trovata sulla nave alla
deriva come persona generosa e sensibile tanto che, quando il figlio della
defunta padrona la chiede in moglie, gli abitanti dell’isola — ed il lettore
con loro — dimenticano facilmente ’apparente inadeguatezza sociale del
legame. Allo stesso modo il tempo trascorso accanto ai bianchi ed a con-
tatto con le loro istituzioni induce, come vedremo piti avanti, molti degli
indigeni ad accettarne valori ed abitudini di vita, facendoli trasformare
in agricoltorti.

Nelle Farther Adventures Defoe arriva dunque a configurare una
societd modello, strutturata nei suoi aspetti fondamentali: egli ne lascia
tuttavia inespresso lo sviluppo verso stadi ulteriori di complessita e dif-
ferenzjazione — mancano ad esempio cenni ad una articolata ammini-
strazione della giustizia — per i quali si pud supporre che egli ipotiz-
zasse di far seguire ai coloni I’esempio della madre-patria 5, tanto quan-

5 Per la configurazione di un’utopia pit evoluta, borghese e concreta, che fa
riferimento al contesto storico e sociale di Defoe, si veda quanto detto a pro-
posito dell’Essay upon Projects nel cap. 1, p. 3 ss.
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to che si proponesse di fermarsi allo stadio agricolo come piti auspicabile
per la felicita umana — e ricordiamo le soluzioni proposte per i Pala-
tini. Su alcuni temi che costituiscono nodi centrali del pensiero politico
del tempo, egli tuttavia torna nell’episodio virginiano di Colonel Jack,
segnatamente sui temi del rapporto con gli schiavi e della proprieta come
condizione della liberta individuale.

Dopo le vicende della misera infanzia londinese e della fuga in
Scozia, vediamo Jack deportato forzosamente in Virginia e venduto come
schiavo ad un piantatore. Qui egli si trova a lavorare duramente assie-
me ad altri deportati e a schiavi negri a cui viene riservato lo stesso trat-
tamento. Defoe ciog ne parla come di un unico gruppo umano degradato
e subordinato, con le stesse potenzialita di riscatto, attraverso quella di-
mensione della ragione che abbiamo gia trovato come discriminante fon-
damentale tra la posizione originaria nella societd del « governor » spa-
gnolo e quella di Will Atkins.

I bianchi deportati hanno meritata la condanna e Iemarginazione
dalla societa originaria perché si sono comportati in modo contrario alla
ragione — in misura particolarmente grave lo si osserva nel personaggio
del « tutor » — mentre i negri sono ancora estranei alla fagione, cosi
come la intende I’europeo lockiano Defoe. Se quindi al deportato in-
glese bastera scontare la sua condanna per raggiungere, attraverso la sof-
ferenza ed il riscatto, la consapevolezza del proprio allontanamento dal-
la ragione e quindi un nuovo inserimento nella societ3, allo schiavo ne-
gro tutto questo deve essere insegnato.

Infatti, quando Jack diventa il sovrintendente di una tenuta del
padrone con l'incarico di occuparsi dei negri e del loro lavoro, egli rie-
sce a sottometterli ed a convincerli ai loro compiti con 1'uso non della
micidiale « horse-whip », ma della parola, lo strumento della ragione.
Non vuole quindi tenere gli schiavi legati al padrone dall’itrazionale ti-
more che si abbatta su di loro una forza bruta, ma vuole persuaderli ad
inserirsi nel mondo della ragione, il che naturalmente li porterd — nella
persuasione di Defoe — ad accettare ed apprezzare di conseguenza tutte
le categorie che reggono quel mondo: il cristianesimo, il lavoro, P’espan-
sione mercantile, le possibilita di progresso civile e di arricchimento, e
cosi via.

Questo processo, descritto qui minutamente attraverso i due lun-
ghi dialoghi tra lo schiavo Mouchat e Jack e tra Jack ed il padrone, era
gid stato accennato in Captain Singleton, quando il giovane Singleton,
per merito della sua assennatezza, aveva ricevuto dai compagni I'incarico
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di trattare con i negri catturati sulla costa africana per indurli ad aiutare
la spedizione transcontinentale: il suo primo passo nell’avvicinare ik
principe negro si rivela, significativamente, quello di « teach him some
words » °.

Alla luce di queste considerazioni il selvaggio appare allora non
come un essere diverso e nemico, ma, pid semplicemente, come la meta-
fora dell’irrazionalita umana, superata la quale l'indigeno potrd essere
profittevolmente inserito nella comunita della colonia — come avviene
nelle Farther Adventures — in quella armonia utopica fondata sulla ra-
gione che abbiamo visto regnare sull’isola quando Robinson si accinge
alla sua definitiva partenza.

Simbolo di tutto cid & principalmente lo schiavo di Colonel Jack:

- Mouchat, personaggio narrativamente assai mediocre, anzi mera occa-
sione per dar modo a Jack di esporre le sue teorie, ci permette di avvi-
cinare i punti di vista di Defoe molto meglio dello schiavo di Robinson.
Venerdi, compiuto e complesso personaggio narrativo, ha funzioni mol-
teplici nella storia dell’isola e ci di la misura del distacco poetico tra
Pidea che sottende la creazione e la sua manifestazione artistica.

Torniamo ora a Colonel Jack ed al tema della proprieta che vi & di-
scusso ampiamente. Dopo aver dimostrato al padrone Dutilita di trattare
gli schiavi negri umanamente — il che per Defoe, come per Locke, si-
gnifica secondo ragione — Jack ottiene la sua libertd, ma naturalmente
si troverebbe a peggior partito di prima se non gli venisse procurato un
appezzamento di terreno da coltivare. Ed & proprio il padrone che, nel-
Iatto di liberarlo, si rende anche garante presso le autorita coloniali per
una proprieta e per i rifornimenti che permetteranno a Jack di iniziare
la sua attivitd di piantatore. Attraverso la proprieta egli fornisce quindi
a Jack la sua vera difesa sociale, la sua prima garanzia di liberta.

Anche sull’isola di Robinson si pone il problema della proprieta, o
quanto meno del controllo, del terreno coltivabile da parte di vari grup-
pi di coloni: cosi Robinson ci informa che i due ammutinati inglesi co-
stretti a staccarsi dal gruppo principale di coloni si mettono a coltivare,
per vivere, una estensione di terreno non misurata ma pur sempre « en-
closed »; ancora, quando i due naufraghi raccolti da Robinson manife-
stano il desiderio di sposarsi, vien loro assegnato « a handsome large
space of ground for their plantation » (p. 163); ed infine a quelli dei
trentasette ex-prigionieri indigeni che accettano di trasformarsi in agri-

6 D. Defoe, Captain Singleton, Oxford 1965 (O.EN.), p. 59.

5 M. BicNaMI, Daniel Defoe. Dal saggio al romanzo.
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coltori viene assegnato un proprio appezzamento di terreno. In tutti que-
sti casi non ci viene precisata in alcun modo 'estensione delle proprieta,
anche se sembra di poter capire che esse siano di quella misura primaria

definita da Locke in questo modo:

The measure of Property, Nature has well set, by the Extent of Mens
Labour, and the Conveniency of Life.

Di nuovo siamo di fronte ad una scelta utopica, quando empirica-
mente lo stadio evolutivo della piccola societa coloniale rende inevitabile
il frazionamento di una proprietd sinora comune: il difficile compito
viene affidato al redento e laborioso Will Atkins proprio a lui, che
aveva, nella fase ferina della vita della colonia, arrogantemente affermato,
riferendosi ai due ammutinati che volevano coltivare un piccolo appezza-
mento per viverci, « they shall plant no colony in our dominions » (p.
47), dimenticando che l'isola non era sua ma di Robinson. Invece egli
ora fa le cose con grande giustizia, provvedendo a lasciare attorno ad
ogni piantagione una ulteriore estensione di tetreno che permetta ad
ogni proprietario di espandersi, quando 'accresciuta famiglia o qualche
altra mutata condizione sociale — Defoe usa un generico « if they found
occasion » — lo pongano nella necessitd o possibilita di coltivare al di
la della sua singola capacita di lavoro e di consumo. Siamo quindi sem-
pre nell’ambito della prima definizione lockiana della propriet3, non si
arriva allo stadio della necessita e dell’'uso del denaro, gia definito come
inutile sull’isola nel famoso monologo di Robinson sul relitto e di cui
Defoe aveva acutamente trattato nel n. 2 del III volume della Review
come mezzo di scambio necessario in una societd basata sui commerci.
Esso non & mai menzionato in questa elementare societa agricola, alla cui
buona riuscita e mantenimento Robinson dedica ogni suo sforzo.

Prima di lasciare P’isola seguendo la sua « wandering inclination »
egli esige una dichiarata rappacificazione di tutti gli abitanti perché pos-
sano cos{ vivere senza conflitti in questa colonia che, per mantenere inal-
terato il carattere peculiare con cui & stata costituita, deve, a differenza
dell’Inghilterra in cui vive Defoe, fermarsi al di qua dello sviluppo del-
Pattivita commerciale ¢ finanziaria e della incipiente industrializzazione
delle attivita artigianali ed estrattive; deve, insomma, rimanere isolata:

7 J. Locke, The Second Treatise of Government, ed. P. Laslett, Cambridge
1967 (I ediz., 1960), p. 310.
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Robinson tace di avere a disposizione una piccola imbarcazione, uno
sloop, per tema che i coloni possano

...upon every light disgust, have separated, and gone away from one another;
or perhaps have turned pirates, and so made the island a den of thieves (p. 174),

mentre la sua destinazione deve essere quella di una « plantation of
sober and religious people, so as I intended it ».

Robinson, onnipotente e provvido dio terreno di una colonia sua
per diritto di scoperta e conquista, secondo le teorie di Grozio e Pufen-
dorf, suggella con questo gesto Pisolamento della sua utopia nell’oceano
non battuto dalle rotte europee, unica garanzia di sopravvivenza e con-
tinuitd della esemplare costruzione di un esperimento sociale.



Carrroro V
IL DIAVOLO, IL PURITANO E IL NARRATORE

« Squat like a toad, close at the ear of Eve,
Assaying by his devilish art to reach
The organs of her fancy, and with them forge
Illusions as he list, phantasms and dreams; »

Paradise Lost, book IV, vv. 8004

Nella cultura fitta di simboli e metafore del puritano secentesco
un posto non indifferente, si sa, spetta al diavolo e a tutte le sue mali-
gne estrinsecazioni: assieme alla fede nell’esistenza di un agente del
male, Defoe ereditd anche le immagini — da quella altissima multoniana
a quelle popolari delle prediche — elaborate nella tradizione del dissenso
calvinista di cui si erano nutrite la sua famiglia, la sua conventicola, la
sua scuola. La demonologia occupa infatti un posto non trascurabile nel-
la sua produzione, con trattati che si inseriscono senza sfigurare in un
annoso dibattito della cultura inglese sull’esistenza degli spiriti'; fa la
sua comparsa anche nei romanzi in una prospettiva che va acquistando
interesse psicologico sempre piti profondo col procedere della sua inda-
gine narrativa.

Le opere definibili di demonologia in senso stretto si collocano so-
prattutto verso la fine della vita di Defoe ? ed & quindi comprensibile che

1 Si veda in proposito K. Thomas, Religion and the Decline of Magic, Lon-
don 1971, per un dibattito che culmina con Joseph Glanvill, che certamente Defoe
conobbe. R. Landon, nella sua introduzione a A System of Magick (Wakefield
1973) sostiene che Defoe & da considerarsi superato rispetto al momento in cui
scrive, essendosi fermato alle posizioni degli autori tardo-secenteschi su cui si era
formato.

2 The Political History of the Devil, London 1726; A System of Magick,
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elementi spiritistici si trovino soprattutto nell’ultimo romanzo, Roxana,
del 1724, pur non mancando nei precedenti: per capire il valore e la
funzione che tali elementi rivestono in queste narrazioni sara bene chia-
rire qui che cosa si intende a proposito di Defoe con il termine generico
di « demonologia » € quale luce possa poi essere gettata, per il suo tra-
mite, su Roxana e Moll, su Robinson e sulla Londra della peste.

Quando affermiamo che Defoe ha ereditato la credenza puritana nel
demonio, dobbiamo rifarci a quella rassicurante sistemazione dell’esi-
stenza terrena secondo cui la prassi religiosa si articolava realistica-
mente in gesti della prassi quotidiana, i quali tuttavia diventavano a
loro volta simbolo delle situazioni spirituali non direttamente control-
labili, la vera dimensione religiosa insomma. La ben nota eccessiva preoc-
cupazione dei puritani per il mondo perde allora la sua apparente limi-
tatezza, perché ogni oggetto, ogni gesto sono testimonianza dell’esistenza
di cid che trascende i sensi ed implicano quindi un continuo riferimento
alla sfera spirituale. Cid che & estraneo all’esperienza pii immediata
dell’'vomo, e percid misterioso o terrificante, viene quindi posto sotto
controllo da un lato col trovare una sua corrispondenza nel reale e dal-
Paltro con D’essere incluso all’interno della sfera della religione rivelata,
con i suoi riti e le sue certezze. Se tutto cid che & buono nell’'uomo ap-
partiene al principio del bene, a Dio, allora cid che & malvagio, oscuro,
pauroso viene attribuito al demonio, al quale viene demandato il com-
pito di rappresentare ’essenza del male, di spostare quindi il male fuori
dell’animo dell’'uvomo entro un sistema — quello della religione appun-
to — all’interno del quale esso potra essere sconfitto, o quanto menc
esorcizzato.

Come si & visto, siamo andati discrivendo un procedimento pid psi-
cologico che propriamente spirituale, dove alla religione viene deman-
dato il compito di dare una collocazione non ambigua alle inquietudini
dell’animo umano: se sommario pud apparire tale modo di procedere
nei riguardi di una definizione della religiosita puritana, esso tuttavia ben
si presta a chiarire 1'uso narrativo che Defoe fa del demonio e del com-

1727; An Essay on the History and Redlity of Apparitions, 1727. Non ci occu-
peremo invece di altre opere di argomento demonologico, quali quelle su Duncan
Campbell, attribuite a Defoe dal Moore (A Checklist of the Writings of Daniel
Defoe, Bloomington 1960 ss.), ma escluse dal canone da R. Baine (Daniel Defoe
and the Supernatural, Athens, Ga., 1968), poiché ci pare che questo critico porti
aleuni argomenti interessanti e che comunque le opere di sicura attribuzione dimo-
strino una coerente linea di pensiero in Defoe sul problema della demonologia.
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plesso degli spiriti buoni e malvagi, estremamente originale rispetto alle
pit ovvie trattazioni spiritistiche. Pur senza condurre di tali opere un
esame tecnicamente particolareggiato quanto alla dottrina, cercheremo
tuttavia di individuare gli elementi caratterizzanti comuni, riassunti con
un certo metodo nei trattati della maturitd, ma gid presenti per sprazzi
nel resoconto dell’apparizione di Mrs. Veal, in alcuni passi della Review
e nella Vision of the Angelick World 3, opere tutte partecipi sia della
dimensione saggistica che di quella narrativa.

Bisogna innanzitutto rilevare che, se Defoe non mette mai in dub-
bio l'esistenza di un principio del male, non al demonio in sé egli ha
interesse, quanto piuttosto alle relazioni con I'uvomo di questo principio
che risulta qui in larga parte umanizzato. Ed infatti la trattazione della
materia occulta procede per aneddoti ed esempi — secondo la tradizione
didascalica della casuistica — che appunto presentano comportamenti
umani non spiegabili se non attraverso 'opera del maligno o di suoi
emissari, oppure ritraggono il maligno stesso in guise terrene intervenire
negli affari del mondo creato. E questo I’aspetto che maggiormente inte-
ressa noi dell’opera spiritistica di Defoe, il quale per contro, a delizia
dei suoi lettori contemporanei, forniva lunghe premesse dottrinali, fitte
di discussioni sulle fonti di riferimento utili per cogliere il formarsi del-
le credenze attorno alla funzione degli spiriti nella vita dell'vomo. 11 di-
battito demonologico, a cui Defoe porta il contributo originale di trasfe-
ritlo nella narrativa, avrd come & noto vasto seguito nella letteratura in-
glese *, pervenendo infine ad una popolarizzazione del genere nel vastis-
simo repertorio delle ghost-stories. Vediamo dunque Satana manifestarsi
in segni o apparizioni dall’aspetto quanto mai realistico per indurte le
sue vittime al peccato:

I knew a person who the Devil so haunted with naked women, fine beautiful
ladies in bed with him, and ladies of his acquaintance too, offering their favours
to him, and all in his sleep; so that he seldom slept without some such enter-
tainment; the particulars are too gross for my story, but he gave me several long
accounts of his night’s amours; and being a man of virtuous life and good morals,
it was the greatest surprise to him imaginable; for you cannot doubt but that

3 A True Relation of the Apparition of Mrs. Veal, 1706; The Vision of the
Angeliek World, 1720, costituisce una appendice alla terza parte di Robinson Cru-
soe, le Serious Reflections.

4 Le opere demonologiche di Defoe ebbero immenso successo di pubblico,
superiore anche a quello dei romanzi, e numerosissime edizioni per tutto il Set-
tecento; ancora nell’Ottocento erano lette da Walter Scott e da George Eliot
come autoritd in materia.
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the cunning Devil made everything he acted to the life with him, and in a
manner most wicked (p. 383) ...

By this same method, the same Devil injects powerful incentives to other
crimes, provokes avarice, by laying a great quantity of gold in our view, and
no body present, giving you an opportunity to steal it (pp. 384-5) ...

I knew another, who ... dreamed that he was walking alone in a great
wood, and that he met a little child with a bag of gold in its hand, and a fine
necklace of diamonds on its neck; upon the sight, his wants presently dictated
him to rob the child ... But the Devil, not contented with that, hinted to him
that perhaps the child might some time or other know him .. and therefore it
would be better for him to kill the child, prompting him to kill it for his own
safety, and that he need do no more but twist the neck of it a little, or crush
it with his knee (p. 385)5.

La contesa tra il principio del male ed i retti insegnamenti morali
che dovrebbero corazzare I’anima e la mente dell’'uomo prende le forme
di una sana concorrenza commerciale, in cui il demonio otterra il suo
scopo se sapra agire in modo efficiente ed opportuno: il serpente tro-
vato in Africa da Singleton pud quindi a stento essere immaginato come
una manifestazione demoniaca:

.. we met an ugly, venemous, deformed kind of a Snake or Setpent in the
wet Grounds near the Lake, that several times pursued us, as if it would attack
us; and if we struck at, or threw any thing at it, would raise it self up, and hiss
as loud it might be heard a great Way; it had a hellish, ugly, deformed Look and
Voice, and our Men would not be perswaded but it was the Devil, only that
we did not know what Business Satan could have there, where there were no
People (p. 105).

Al demonio viene riconosciuta una capacitd « di fare i propri af-
fari » che, se da un lato evidentemente lo umanizza, dall’altro allontana
il vero Satana dal quotidiano e gli rida la dignita e la grandezza del bi-
blico principe delle tenebre: ecco allora non solo la condanna, ma ad-
dirittura lo spregio verso quei ciarlatani che ingannano le menti pid sem-
plici con le loro predizioni e magie, spiegazioni di sogni ed amuleti,
gabbandosi per emissari o accoliti del demonio; simili ingenui trucchi
sono l'opera di chi volgarmente si approfitta dell’ignoranza altrui, quan-
do invece il demonio non si abbassa a tali mezzucci, ma si preoccupa
soltanto, ed in modo coerente, di perseguire il male dell’'uomo attraver-

5 The Political History of the Devil, Wakefield 1972 (rist. della ediz. London
1819). Si noti come I'esempio della bambina con una collana preziosa richiami
uno dei primi furti di Moll Flanders e come le varie forme di morte ricordino la
fine di Susan, la figlia di Roxana.
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so ben studiate illusioni. La condanna di ciarlatani, falsi maghi e false
streghe espressa nelle opere demonologiche, & gia esplicita nel Journal
of the Plague Year, dove il generale appello alla ragione non trascura
nemmeno chi spera di trovare sollievo al male fuori da un comporta-
mento sobrio e pratico:

..even those wholesome Reflections, which rightly manag’d, would have
most happily led the People to fall upon their Knees, make Confession of their
Sins, and look up to their merciful Saviour for Pardon, imploreing his Compas-
sion on them, in such a Time of their Distress ..., had a quite contrary Extreme
in the common People; who ignorant and stupid in their Reflections, as they
were brutishly wicked and thoughtless before, were now led by their Fright to
extremes of Folly; and ... they ran to Conjurers and Witches, and all Sorts of
Deceivers, to know what should become of them; who fed their Fears, and kept
them always alarm’d, and awake, on purpose to delude them, and pick their
Pockets (pp. 29-30).

La condanna diventa ancora pid sprezzante nelle opere di demono-
logia in cui, per chiarire quale male il demonio possa operare nel mon-
do, Defoe si sforza di sfrondarne il mito di ogni banale orpello per mo-
strare ai suoi lettori quale ne sia la reale malvagitad e potenza. Il demo-
nio non ha piede captino o altri simili e ridicoli attributi — che lo ten-
derebbero sin troppo riconoscibile e ne frustrerebbero quindi in ultima
analisi i perfidi disegni — ma piuttosto:

... the Devil has no particular body; ...he is a spirit, and ... though he may,
Proteus like, assume the appearance of either man or beast, yet it must be some
borrowed shape, some assumed figure, pro hac vice, and .. he has no visible
body of his ownS.

La progressiva spersonalizzazione dell’agente del male porta Defoe
ad affermare anche in uno dei trattati, The History of the Devil, quello
che & gia assai chiaro nei romanzi, che ciog il dannato non pud deman-
dare la sua sofferenza a semplici fiamme od alla reclusione in una oscura
cavitd sotterranea, ma si porta dentro un ben pit grave tormento in cui
il peccato & la peggior condanna di se stesso e Iinferno si sposta allora
nell’animo e nella mente dell’uomo:

... judge about hell, T mean the absence of heaven ... the eternal reproaches
of conscience, the horror of desperation, and the anguish of a mind hopeless of

ever seeing the glory, which alone constitutes heaven, and which makes all other
places dreadful, and even darkness itself 7.

8 The Political History of the Devil, cit., p. 58.
7 Ibid., p. 229.
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La trattatistica procede dunque spiegando che chi crede di ravvi-
sare il demonio in ridicole manifestazioni esteriori non ha ancora cono-
sciuto il vero pericolo insito nella reale esistenza di spiriti, sulla quale
Defoe sembra non avere dubbi, ma sulla quale soprattutto sembra non
disposto a discutere:

I shall ... spend but very little time to prove or to argue for the Reality

of Apparition. Let Mr Glanville and his Antagonists, the Hobbists and Sadduces
of those times, be your Disputants upon that Subject 8.

Questo gli hanno insegnato i suoi maestri ed egli non & per nulla
incline a compiere il pericoloso gesto di uscire dall’ortodossia — anche
se siamo convinti che una inconfessata fonte hobbesiana sia poi alla base
di molto del realismo morale di Defoe °. Tuttavia, con un atteggiamento
che ritroviamo costante in Defoe, alla posizione teoricamente corretta
dei trattati corrispondono nei romanzi posizioni assai pid disinvolte e
spregiudicate, in cui le soluzioni morali e le situazioni umane sono det-
tate da esigenze narrative piuttosto che da istanze dottrinarie di cui pure
egli si era sempre mostrato osservante. Il complesso mondo degli spi-
riti — buoni e malvagi — nei romanzi non & piti considerato in sé o in
rapporto al comportamento morale dell'uomo, bensi come elemento di
definizione della psicologia dei personaggi, I'interesse vero di Defoe in
ultima analisi.

Defoe stesso sembra fornirci il tramite tra riflessione demonologica
e ricerca narrativa in quella sorta di appendice a Robinson Crusoe che
& The Vision of the Angelick World, in cui la storia di Robinson, che
pure gia contiene alcuni episodi nella tradizione spiritistica, viene richia-
mata per sommi capi e fornita di spiegazioni e motivazioni spirituali in
ogni dove: ogni fatto ed ogni gesto diventano, secondo la tradizione pu-
ritana, simbolo di una realtd trascendente, genericamente indicata dal-
I’aggettivo « angelick » che rimanda qui all’originario e pid generale si-
gnificato di messo da un mondo non conosciuto e non conoscibile. Cosi,
accanto ai due momenti gia densi di richiami al mondo degli spiriti del-

8 The History and Redlity of Apparitions, London 1727, pp. 5-6.

9 Si noti ad esempio come Glanvill, uno dei maestri di Defoe e grande anta-
gonista di Hobbes nel dibattito demonologico, usi una terminologia hobbesiana in
questo passo del suo Sadducismus Triumphatus (London 1681): « ...the Devil is
a name for a Body Politick, in which there are very different Orders and Degrees
of Spirits, and perhaps in as much variety of Place and State, as among our selves »
(p. 21 della IV ediz., London 1726).
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Pilluminazione da parte della grazia divina (la « conversione ») durante
la malattia e del sogno anticipatore della venuta di Venerdi, ecco che
il mondo extrasensibile viene di nuovo chiamato in causa nella rievoca-
zione di alcuni episodi famosi, quali I'incontro col caprone morente nella
caverna o la scoperta dell’orma. Nel primo brano, gid cosi come & nat-
rato originariamente, i richiami demoniaci sono assai espliciti — dall’a-
nimale in sé, alla torcia improvvisata per far luce nella grotta che si ca-
rica di valenze da rituale esorcistico — ma nella Vision Robinson sente
il bisogno di precisare che non riusciva a liberarsi delle impressioni ti-
cevute in quella citcostanza, anche quando ha chiarito a se stesso che
non si tratta di un uomo in pena:

But I must acknowledge that this real surprise left some relics or remains
behind it that did not wear quite off a great while, though I struggled hard with
them; the vapours that were raised at first were never so laid but that on every
trifling occasion they returned; and I saw, nay, I felt apparitions as plainly and
distinctly as ever I felt or saw any real substance in my life.

The like was the case with me before that, when I first found the print
of a man’s foot upon the sand, by the seaside, on the north part of the island 0.

Benché solo accennata nel nuovo testo, anche I'orma resta sospesa
a mezzo tra realtd e visione, tra obiettivo stampo di sabbia (« ... very
plain to be seen in the Sand ... the very Print of a Foot, Toes, Heel,
and every Part of a Foot ») e proiezione dello « heat-oppressed brain »;
anch’essa nel I volume aveva avuto il suo esplicito legame col demonio
(« Sometimes I fancy’d must be the Devil » ), e la ripresa nella Vision
sottolinea questa ipotesi.

Un episodio — Robinson una notte, vegliando inquieto nel proprio
giaciglio, avverte un inspiegabile peso su una gamba ? — viene addirit-
tura inventato qui ed aggiunto alla gid abbondante aneddotica della pri-
ma parte per fornire l'occasione di una riflessione che si concluda con
una spiegazione positiva, materialistica ed esorcizzante alla oscura sensa-
zione provata dal solitario nella sua caverna, che la notte sembra popo-
larsi di spiriti, talora spaventevoli, talaltra anche solo conturbanti per
i dubbi che fanno sorgere nella sua mente. Quando finalmente si artiva
al chiarimento che la strana sensazione provata da Robinson alla gamba

0 The Vision of the Angelick World, in Romances and Narratives, ed. by
G. A. Aitken, vol. III, London 1895, rist. AMS Press, New York 1974, pp. 242-3.

1t D. Defoe, Robinson Crusoe, Oxford 1972, pp. 153-4.

2 D, D., The Vision, cit., pp. 243-5 (Robinson teme che vi si sia accoccolato
sopra un animale sconosciuto).
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altro non ¢& se non un piccolo disturbo circolatorio, il lettore ha avuto
il tempo di immaginare la caverna invasa da sconosciuti abitanti del-
Pisola o da spiriti irrequieti inviati a tentare o ad ammonire il naufrago,
ma soprattutto non pud non vedere I'antro popolato dai terrori della
mente di Robinson, fantasmi che la spiegazione materialistica a nostro
parere non ha mai del tutto fugato. E cosi, se nella Vision & il miste-
rioso animale accoccolato sulla gamba di Robinson ad essere quasi esor-
cizzato dalla ragione, nel Journal of the Plague Year tocchera alla sottile

paura dell’untore di essere cacciata e negata:

...there was a seeming propensity, or a wicked Inclination in those that
were Infected to infect others.

There have been great Debates among our Physicians, as to the Reason of
this; some will have it to be in the Nature of the Disease, and that it impresses
every one that is seized upon by it, with a kind of a Rage...

Others plac’d it to the Account of the Corruption of humane Nature, which
cannot bear to see itself more miserable than others of its own Species ...

Others say it was only a kind of Desperation ...

But I choose to give this grave Debate a quite different turn, and answer
it or resolve it all by saying, That I do not grant the Fact (pp. 153-4).

E cid sempre nell’intento di dare al demonio e ai suoi spiriti quel
che loro spetta in nome della loro pid volte asserita grandezza: non si
attribuisca ogni banale ed apparente mistero all’'opera di alati emissari
del male, perché ben pid gravi e pericolosi sono i loro interventi negli
affari degli womini.

E tuttavia nella presentazione delle due grandi eroine che il mondo
degli spiriti si intreccia pid sottilmente con la minuziosa ricerca di pas-
sioni e stati d’animo dei personaggi, dove si opera dunque quell’utilizza-
zione da parte dell’autore degli elementi della tradizione spiritistica a
fini psicologico-narrativi che ci pare tratto assai originale della sua pro-
duzione. Cosi la comunicazione non verbale diventa uno dei mezzi per
esprimere il complesso rapporto che lega Moll a Jemmy, il marito del
Lancashire, il pid caro al suo cuore e 'unico destinato a riapparire tra
la folla di personaggi che le passa fugacemente accanto. La reciproca ti-
velazione di povertd da parte dei due, allindomani dell’affrettato matri-
monio, mostra nel tipo di linguaggio usato che tra i due & sorto, in mez-
zo agli inganni, un sentimento d’amore, anche se I’autore non si preoc-
cupa di dircelo apertamente. In un primo tempo esso si esprime attra-
verso la menzione del denaro, che essi rammaricano di non avere per
condurre una vita felice assieme; quel denaro, anche, che ciascuno dei
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due aveva pensato di tenere per sé come ultima difesa sociale e perso-
nale: cosi quando Moll, commossa dall’onestid morale della confessione
del marito, gli offre la lettera di credito che ancora teneva in tasca, pos-
siamo ben capire che cid si configuri come un estremo sacrificio, una
suprema rinuncia ad ogni indipendenza economica e quindi di senti-
menti. I valore del gesto & ben compreso da Jemmy, che non pud trat-
tenere le lacrime e si sente spinto a contraccambiare offrendo le proprie
uniche cinquanta stetline, concludendo in tal modo un dialogo condotto
attraverso lo scambio di un bene concreto e necessario alla vita, il de-
naro, piuttosto che quello di beni ideali, i sentimenti — un lusso che i
due non si possono permettere — contribuendo cosi alla caratterizzazione
sociale e morale dei due personaggi. Essi si sono dunque espressi attra-
verso una metafora, si sono scambiati i simboli tangibili del proprio amo-
re, ma quei sentimenti che sono rimasti inespressi in questa scena tro-
vano voce nella comunicazione non verbale, in spirito, che avviene dopo
che i due si sono separati con una speranza ed una promessa di ritro-
varsi quando abbiano fatto fortuna (e si ritroveranno a Newgate). Moll,
sola nella locanda sulla via del ritorno a Londra, disperata per il forzato
abbandono di colui che, dopo tanti matrimoni contratti come difesa so-
ciale, sembrava configurarsi come il porto sicuro dei suoi affetti, invoca
ad alta voce il nome dell’amato, ed egli, a sua volta solo in viaggio at-
traverso una foresta, lo ode distintamente, ne coglie il richiamo e, ub-
bidendogli, corre da lei. La definitiva separazione tra i due deve tuttavia
aver luogo — Jemmy non pud andare a Londra perché ricercato come
bandito da strada e per contro solo nell’anonimato della grande citta
Moll pud trovare sostentamento e difesa — e lo sconcertante episodio
non pare avere una conseguenza sulla storia. Questo conduce — ci pare —
alla conclusione secondo cui I’episodio non ha tanto un valore tematico,
quanto piuttosto formale, di strumento per caratterizzare i personaggi
ed il loro rapporto, per indagarne la psiche al di 1 del detto e del dici-
bile, superando anche i concreti pegni d’amore in denaro; infine, cosi
come Moll e Jemmy riescono a comunicare attraverso lo spazio, allo stes-
so modo Dinespresso legame di affetto superer il tempo per fornire al-
I’eroina che volge al termine delle sue avventure 1'appoggio ed il con-
forto dell’affetto di chi ha conosciuto come lei una vita di incertezze e
di cadute.

Pit problematica e tormentata di Moll, Roxana ha anche maggior
commercio col mondo degli spiriti — buoni o malvagi & arduo decidere.
Se pensiamo al primo episodio di carattere spiritistico del romanzo —
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quello della morte del gioielliere — non possiamo non accostarlo in un
primo momento alla ottimistica conclusione che Defoe trarra tre anni
pit tardi a proposito delle premonizioni, salvo poi renderci conto che
la conclusione del passo narrativo & tragica. Vediamo dunque i due passi,
quello teorico e quello narrativo, che sembrano richiamarsi in modo pun-
tuale. Osserva Defoe in A System of Magick, domandandosi da dove de-
rivi la second sight di cui alcune persone sembrano dotate:

... what Spirits inform them? what secret Power opens their Eyes, to see
things hid from the rest of Mankind? I meet with many that have examined into
this Matter of the Second-sight, and who have discoursed with People who are,
what shall T call it?> I can hardly say, Blessed with it.

(Seguono poi episodi in cui alcune persone hanno avuto visioni premonitrici
che hanno permesso di avvisare possibili vittime di disgrazie, per esempio di rapine,
cosi evitandole).

What Spirit it must be, that could thus form an Appearance of things that
would come to pass, that we cannot determine; but supposing this Story to be
true in Fact, as many such have been, this had certainly one Token of a good
Spirit in it; namely that it gave the Gentleman fair warning to shun the Danger
that awaited him ...

Now, had this been the Dewvil, if 1 have any Notion of the Devil, and of
his Nature, as well as Designs, his Part would rather have been to have sent
an Agent of his to the Troop of Robbers his Friends, to give them Notice, that
such a Gentleman, and such another with him, was coming upon the Way, and
that in such a Place they should be sure to meet and surprise them. He would
have been so far from warning the Gentlemen of their Danger ... 3.

Vediamo ora come agisce Roxana di fronte al destino dell'uomo
che I’ha strappata dalla miseria, dopo la fuga del primo marito, ma la
ha anche introdotta nel mondo del peccato: il gioielliere, che si trova
nei pressi di Parigi con Roxana, prevedendo di rincasare tardi una sera,
le lascia tutti i propri averi in preziosi e denaro per tema che questi og-
getti gli attirino un assalto da parte di banditi da strada. Roxana, non
solo ¢ allarmata di fronte al pur breve viaggio d’affari che 'uvomo deve
compiere (« I had a strange Terror upon my Mind », p. 52), ma addirit-
tura ha delle orrende visioni:

I star’d at him, as if I was frighted, for I thought all his Face look’d like
a Death’s-Head; and then, immediately, I thought I perceiv’d his Head all Bloody;
and then his Cloaths look’d Bloody too; and immediately it all went off, and he
look’d as he really did (pp. 52-3).

B3 A System of Magick, Wakefield 1973, pp. 342-5.
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Ed infatti I'uomo viene assalito dai banditi ed ucciso addirittura
in pieno giorno. Roxana non assiste direttamente alla scena del barbaro
assassinio; la racconta tuttavia al lettore per sommi capi basandosi, si
suppone, sulla testimonianza del lacché che accompagnava il marito e
che, stordito da un colpo in testa, era stato poi creduto morto dai ban-
diti, e percid abbandonato sul luogo del delitto. La brevita a cui Ro-
xana & costretta dalle scarse notizie a sua disposizione, se da un lato
comunica molto bene al lettore Porrore del gesto gratuito del bandito
che trafigge a morte il gioielliere ancor prima di accertarsi quali valori
egli abbia con sé, dall’altro non fa che confermare cid che il lettore gia
sa attraverso la « second sight » della protagonista — quella conclusione
tragica insomma che essa stessa ci aveva indotti ad aspettarci con le sue
orrende e realistiche visioni:

...1 cannot say I was so surpriz’d as I should otherwise have been; for
all the while he was gone, my Mind was oppress’d with the Weight of my
own Thoughts; and I was as sure that I should never see him any more, that I
think nothing could be like it; the Impression was so strong, that, I think,
nothing could make so deep a Wound, that was imaginary; and I was so dejected,
and disconsolate, that when I receiv’d the News of his Disaster, there was no
room for any extraordinary Alteration in me: I had cry’d all that Day, eat nothing,

and only waited, as I might say, to receive the dismal News, which I had brought
to me about Five a-Clock in the Afternoon (pp. 53-4).

Se tuttavia in A System of Magick Defoe arriverd a concludere che
sono spiriti buoni quelli che producono tali visioni, perché esse aiutano
I'individuo ad evitare disgrazie a sé e agli altri, che dire di quelli che
ispirano Roxana la quale, pur comunicando al gioielliere certe sue ap-
prensioni, non gli descrive tuttavia la visione vera e propria e quindi,
in ultima analisi, lo lascia andare a morire? Defoe, che ben conosceva le
convenzioni della letteratura spiritistica e demonologica, non usa forse
la visione — e la corrispondente tragica vicenda — per dar corpo ai fan-
tasmi della mente di Roxana e quindi dare sostanza psicologica al suo
primo ed unico personaggio malvagio?

Una risposta affermativa, una conferma sembrano venire verso la
fine del romanzo, quando un’altra persona a lei molto vicina, la figlia
Susan, apparird a Roxana in varie guise di morte, nel momento in cui
una prolungata assenza di Amy le fa intuire che & stato commesso I'as-
sassinio di cui si sente moralmente responsabile. La vicenda viene da
Defoe intenzionalmente avvolta nel mistero: non sappiamo con quale
mezzo la cameriera faccia effettivamente morire Susan e Roxana ha quin-
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di agio di immaginarla e di raffigurarla al lettore in modi, come sempre
in questo romanzo, assai realistici e crudi:

...my Fancy show’d her me in a Hundred Shapes and Postures; sleeping or
waking, she was with me: Sometimes I thought I saw her with her throat cut;
sometimes with her Head cut, and her Brains knock’d-out; other-times hang’d up
upon a Beam; another time drown’d in the Great Pond at Camberwell: And all
these Appearances were terrifying to the last Degree (p. 325).

Si notera dunque che le capacita extrasensoriali che Defoe attribui-
sce alla sua eroina sono sempre legate ad episodi di male e di violenza:
mai Roxana ha la premonizione di un fatto in qualche modo positivo,
come la voce lontana di Moll che raggiunge 'amato Jemmy in mezzo alla
foresta. Soprattutto, a differenza di coloro che sono dotati degli stessi
poteri — e sono quindi veicolo di comunicazione da parte degli spiriti —
e li usano per il bene altrui, Roxana non parla quando sarebbe utile, ma
si limita a registrare questi eventi quando da vecchia narra la sua storia,
ed appare soltanto impotente sttumento di influenze demoniache: biso-
gna concludere che & il maligno, e non uno spirito benevolo, a darle la
eccezionale facoltd di prevedere gli avvenimenti quasi per meglio tor-
mentarla, costringendola non solo a permettete il male altrui, ma quasi
a vivere due volte scene di orrore e di morte. Se pensiamo allo strazio
di quella lunga giornata trascorsa da Roxana ad attendere il gioielliere,
con la segreta speranza di veder smentita 'orrenda immagine della sua
mente, ma al fondo con la disperata certezza della sua ineluttabile real-
ta, allora ci & chiaro come Defoe non si limiti a richiamare nelle sue
narrazioni un elemento sempre presente, addirittura alla moda, nella cul-
tura tardo-puritana — loccultismo, la demonologia — ma come la sua
preoccupazione fondamentale sia quella di guidarci a sondare gli abissi
di un’anima malvagia e tormentata. Roxana potrd avere grande succes-
so nel mondo — corteggiatori altolocati o denaro in quantith — ma non
avra mai né la pace del cuore che Moll raggiunge alla fine della vita, né
il candore e 'onestd che permettono alla instancabile avventuriera bot-
ghese di risollevarsi ad ogni caduta ed addentare ogni volta daccapo un
mondo pieno di occasioni e promesse.

La tragedia della fine di Susan — un tono, il tragico, che Defoe
tocca ben di rado — cresce sino a suggellare I'incerto, ma sicuramente
triste, destino della madre, che non a caso ha il suo stesso nome *. Ro-

¥ Abbiamo sempre fatto riferimento alla protagonista dell’ultimo romanzo di
Defoe come « Roxana », adottando ciot quel nome — derivato dalla tragedia della
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Xana ne avverte la presenza ovunque attorno a sé, specialmente nell’ul-
tima parte del romanzo, quella che si svolge nella City, anche se i loro
reali incontri sono ben rari e non comportano mai una agnizione. La
giovane pud forse sospettare che la signora vestita da quacchera sia la
splendente Roxana del Pall Mall, ma non arriva al di l1a del gettare in
faccia alla cameriera Amy il sospetto secondo cui « if she was not her
Mother, Madam Roxana was her Mother then » (p. 270), mentre la
madre passa da una segreta emozione nel momento in cui abbraccia la
figlia come conoscente occasionale in una cabina di nave all’orrenda vi-
sione finale. Non & solo il richiamo del sangue che le fa riconoscere la
propria creatura dopo forse vent’anni di separazione, ma & la sua capa-
cita di leggere al di 12 del reale che le da la certezza di chi sta stringendo
a sé e le fa esclamare.

...it was a secret inconceivable Pleasure to me when I kiss’d her (p. 227).

Un piacere che appunto per Roxana deve rimanere segreto, cosi
come segreto rimane il sacrificio della figlia in nome della propria rispet-
tabilitd e quindi della propria sopravvivenza: la scoperta del suo pas-
sato galante coinciderebbe per Roxana con la rovina economica e sociale
e quindi, Defoe lo sa benissimo, con la morte. Il malvagio personaggio
di Roxana ¢& stato costruito in modo da trovare salvezza e difesa sacrifi-
cando gli altri e non pud quindi essere fatto pentire del male commesso
né appena arrivata in Olanda, né mai pit in seguito. Non solo Roxana &
continuamente tormentata dal rimorso del delitto commesso in sua vece
— e « per il suo bene » — da Amy, ma non pud liberarsi col pentimento
dal peso di un crimine di cui & si responsabile ma che non conosce di-
rettamente e che non pud quindi mettere in parole e confessare: inco-
noscibile, ineffabile, inestirpabile.

Benché, a livello tematico, il problema del male sia indubbiamente
centrale a questo romanzo, ci pare tuttavia che qui Defoe sia meno preoc-
cupato che altrove di fare un bilancio del bene e del male nella prassi
quotidiana del suo protagonista — secondo la tradizione puritana otti-
mamente codificata in Robinson Crusoe — dquanto piuttosto tenda ad
indagarne la psicologia, per esempio attraverso le sue capacita extra-

Restaurazione The Rival Queens di N. Lee, ciot le due mogli di Alessandro Ma-
gno — che le viene attribuito all’apice della sua vita mondana vicino alla corte.
Ella & chiamata nel titolo « M.lle Beleau » e solo verso la fine Defoe ce ne rivela
il vero nome di Susan, quando si profila la minacciosa rivalitd con la figlia primoge-
nita, dotata, come la madre, di un caparbio desiderio di successo ed affermazione.
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sensoriali, al di 14 della parola: allora, se per gli altri romanzi possiamo
sempre pensare a « coscienza » in termini di coscienza morale, di con-
science, qui ci pare che si possa farvi riferimento in termini di con-
sciousness, di indagine dentro la psiche e i suoi fantasmi. Essi sono si
raffigurati come demoni secondo la tradizione spiritistica, ma, a diffe-
renza di quelli di Robinson Crusoe, non vengono mai esotcizzati; la ra-
gione, di cui pid volte Defoe si dichiara suddito fedele, non penetra e
non rischiara il mondo oscuro ed incerto dei valori ultimi di Roxana.



CONCLUSIONE
DAL SAGGIO AL ROMANZO

Dal saggio al romanzo: definizione apparentemente ovvia per I’o-
pera di un uomo che, non avendo scritto quasi nulla sino ai quarant’an-
ni, produsse poi una vastissima mole di saggi sino a giungere ai sessan-
ta, quando gli conosciamo una breve, splendente stagione narrativa. Tut-
tavia, con questa definizione si & inteso — e tentato — fare qualcosa di
pii che seguire lo sviluppo dell’opera di Defoe lungo il filo della sua
biografia pubblica e privata e cioé si & mirato a rilevare come il mondo
fittizio della sua narrativa si radichi in una trama di temi e di valori che
si definiscono gid negli anni a cavallo tra la fine del secolo XVII e I'i-
nizio del XVIIL. Il rimbalzare del dibattito di idee dal saggio al roman-
70 — e viceversa — non sembra anzi mostrare un vero e proprio sviluppo,
sembra gia in quegli anni aver raggiunto una sua compiutezza che, nelle
sue linee fondamentali, Pautore non metterd pit in discussione.

Da Guglielmo d’Orange al primo re Hannover, cambia il mondo at-
torno a lui, ma Defoe che, per sensibilitd personale e per formazione
culturale, & riuscito ad anticipare il contenuto dei tempi, pud limitarsi
a completare e rifinire la sua immagine di uomo e di cittadino, muo-
vendosi dal saggio al romanzo. Cambia dunque modo espressivo, coniu-
gando in maniera assai abile e duttile la passione per i problemi che gli
stanno a cuore, la sua peculiare sensibilita linguistica pur avulsa da ogni
semplice ricerca di eleganza formale, ed infine alcune immagini creative
attorno a cui oggettiva e dispone il suo universo emotivo e culturale.

E cosi che il progetto di comunita utopica o il mondo degli spiriti
— per fare due esempi — trattati nei saggi in modo scientifico da un
uomo che mostra vivissima curiositd intellettuale, diventano occasione
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di definizione ed approfondimento dei personaggi di Robinson ¢ Roxana:
non pid esposizione, pur accurata ed originale, ma funzione della crea-
zione letteraria.

Difficile a questo punto riprendere in mano le fila di un lavoro che
ha cercato di muoversi sulla tastiera, se non delle cinquecento opere di
Defoe, almeno di un numero tale da efficacemente coglierlo al lavoro tra
riflessione e creazione, altrimenti che rilevando il sorprendente laicismo
di questo puritano illuminato. Non solo nelle opere politiche — perio-
diche e non — egli da prova di un assoluto realismo e di grande perce-
zione del gioco di forze che sta in campo dietro agli eventi ed alla storia,
ma ancor pit nei romanzi la fondamentale istanza motale appare svinco-
lata da qualsiasi considerazione moralistica e tesa invece, di nuovo come
funzione della letteratura, a definire e sostenere il personaggio del pro-
tagonista. In un gioco creativo ancora abbastanza semplice rispetto agli
sviluppi del romanzo moderno che vengono qui innescati, anche se pieno
di felici intuizioni, & infatti soprattutto il protagonista ad essere seguito,
definito e sviluppato come personaggio, mentre i comprimari a stento
si sollevano dalla folla dello sfondo, che fa spesso pensare alla comunita
civile che si agita nel travaglio delle opere politiche.

Attraverso il rapporto — rapsodico ma fecondo — con la tradizione
culturale pid originale che ha alle spalle, attraverso una acuta sensibi-
lita alle istanze che si dibattono nella Londra che sta a capo di una na-
zione assai vitale e di un promettente impero, Defoe dunque abbozza e
pot rifinisce, colora e ritocca il suo personaggio al tempo stesso umano e
letterario.
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La bibliografia che qui si presenta & certamente, nella sua estensione, inedita
in Italia e ci pare possa comunque fornire un contributo piuttosto esaustivo alla
conoscenza di Daniel Defoe. Essa appare in ogni modo parte integrante di questo
lavoro, dato che, anche tutto cid che non & stato ditrettamente citato o richiamato
nelle note, & servito a formare il sostrato della riflessione che si & venuta presen-
tando, che si sostanzia peraltro anche di studi che non riguardano esclusivamente
Defoe e che trovano invece menzione nelle note.

Proprio per rispettare I'approccio tematico che i vari capitoli del lavoro hanno
seguito, si & cercato, dopo una necessaria lista di opere di carattere generale ed
informativo, di dividere gli studi sull’opera saggistica secondo i temi a cui essi
si rivolgono. Dato l’esiguo numero dei romanzi, per contro, & apparso pid chiaro
raggruppare sotto ciascun titolo gli studi relativi. Per la consultazione della biblio-

grafia, dunque, sard opportuno tenere presente il seguente schema:
1) studi di carattere generale e biografico-informativo;

2) studi sulle opere saggistiche:
a) il giornalismo,
b) viaggi reali e viaggi immaginari,
¢) il dibattito politico e sociale,
d) Toccultismo,
e) la poesia,
f) il problema della lingua;

3) studi sulla narrativa:
@) su tutta Popera narrativa o sullatteggiamento di Defoe verso il romanzo,
b) su Robinson Crusoe,
¢) su Memoirs of a Cavalier,
d) su Captain Singleton,
e) su Moll Flanders,
f) su The Journal of the Plague Year,
g) su Colonel Jack,
b) su Roxana.

Per una pid rapida ricerca si & ritenuto opportuno infine aggiungere un indice
per autori con rimandi ai numeri della bibliografia stessa.



"LISTA DELLE ABBREVIAZIONI

«EC» — «Essays in Criticism ».

<ECS » = «Eighteenth Century Studies ».

«EHR » = «English Historical Review ».

«ELH » = «English Literary History ».

«ES» — <« English Studies ».

«HLQ > = «Huntington Library Quarterly ».

«<JEGP» = <« Journal of English and Germanic Philology ».
« JHI » = « Journal of the History of Ideas».

«MLN» = «Modern Language Notes ».

«MLQ > = «Modern Language Quarterly ».

«MLR » = «Modern Language Review ».

«MP » = « Modern Philology ».

«N&Q» — «Notes & Queries ».

«PMLA » = «Papers of the Modern Language Association of America».
«PQ>» = « Philological Quarterly ».

«REL » — « Review of English Literature ».

«RES » = « Review of English Studies ».

« SEL » — «Studies in English Literature ».

« SN » — « Studies in the Novel ».

«SP> — « Studies in Philology ».

«SQ » — «Southern Quarterly ».

« TLS » == « Times Literary Supplement ».

«TSLL>» = «Texas Studies in Language and Literature ».



- BIBLIOGRAFIA

1) Studi di carattere generale su Defoe, biografici ed informativi

1)
2)
3)
4)
5)

6)

7)
8)

9)

10)
11)

12)

13)
14)

15)

16)

Aitken, G. A., Defoe’s Library, « Athenaeum», 1 giugno 1895, pp. 706-7.
Aitken, G. A., Defoe in Trouble, « Athenaeum », 22 dicembre 1894, p. 862.

Amakawa, J., Defoe as an Economist, « Kwansei Gakuin University Annual
Studies », XV (1966), pp. 101-26.

Anderson, H. H., The Paradox of Trade and Morality in Defoe, « MP »,
XXXIX (1941), pp. 23-46.

Anderson, W., Daniel Defoe and bis Church, « The Catholic Presbyterian »,
IX (1883), pp. 102-8.

Anikst, A., Daniel’ Defo: ocherk zbizni i tvorchestva (D. D.: An Outline
of his Life and Works), Moskva 1957.

Apollonio, M., Defoe, Brescia 1946.

Baine, R. M., Chalmer’s First Bibliography of Daniel Defoe, « TSLL », X
(1969), pp. 547-68.

Ballantyne, J., Daniel Defoe (with an addition of material by Sir Walter
Scott), London 1810.

Barth, D., Prudence in Werk D. Defoes, Betn & Frankfurt 1973.

Bastian, F., Daniel Defoe and the Dorking District, « Surrey Archeological
Collections », LV (1957), pp. 41-64.

Bastian, F., James Foe, Merchant, Father of Daniel Defoe, « N&Q », CCIX
(1964), pp. 82-6.

Bastian, F., Defoe’s Early Life, London 1981.

Bateson, T., The Relations of Defoe and Harley, « EHR», XV (1900),
pp. 239-50. h

Burch, C. E., Attacks on Defoe in Union Pampblets, « RES », VI (1930),
pp. 3189.

Burch, C. E., Daniel Defoe’s Views on Education, « London Quarterly Re-
view » (1930), pp. 220-9.



90

17)
18)
19)
20)
21)
22)
23)
24)

25)
26)

27)
28)

29)
30)

31)
32)
33)
34)

35)

36)

37)

38)

39)
40)

1)

APPENDICE BIBLIOGRAFICA

Burch, C. E., Defoe’s British Reputation, 1869-94, « ES», LXVIII (1934),
pp. 410-23.

Burch, C. E., An Eguivalent for Daniel Defoe, « MLN », XLIV (1929),
p. 378.

A Catalogue of the Defoe Collection in the Boston Public Library, with a
Preface by J. Alden, Boston 1966.

Chadwick, W., The Life and Times of Daniel Defoe, London 1859.

Chalmers, G., The Life of Daniel Defoe, London 1785.

Degering, K., Defoes Gesellschaftskonzeption, Amsterdam 1977.

Dennis, J., Daniel Defoe, London 1876.

Dottin, P., Daniel Defoe et ses romans, 3 voll., Paris 1924.

Dottin, P., Vie et aventures de Daniel Defoe, Paris 1925.

English Studies, April 1931 (XIII), fascicolo intieramente dedicato a Defoe.
Contiene: Stavermann, W. H., “ Robinson Crusoe”’ in Holland; Jacob,
E. G., Daniel Defoe in Lichte der neueren Forschung; Dottin, P., Defoe
et la France; Praz, M., Defoe and Cellini.

Faller, R. B., In Contrast to Defoe: The Rev. Paul Lorrain, Historian of
Crime, « HLQ », XL (1976), pp. 59-78.

Fischman, B. J., Defoe, Herman Moll and the Geography of South America,
« HLQ », XXXVI (1972-3), pp. 227-38.

Fitzgerald, B., Daniel Defoe, A Study in Conflict, London 1954.

Fiumi, L., Vite appassionate e avventurose, Osimo 1943 (cap. I: «Il povero
babbo di Robinson »).

Fletcher, E. G., Defoe and the Theatre, « PQ », XIII (1934), pp. 3829.

Forster, J., Daniel Defoe, London 1855.

Freeman, W., The Incredible Defoe, London 1950.

Gadda Conti, P., L’avventurosa vita del padre di Robinson Crusoe, « Histo-
ria », aprile 1959, pp. 64-70.

Gildon, C., The Life and Strange Surprising Adventures of Mr. D.... De
F. ... of London, Hosier, London 1719.

Girdler, L., Defoe’s Education at Newington Green Academy, «SP», L
(1953), pp. 573-91.

Gliickel, W. & Giinther, E., Daniel Defoes und Jonathan Swifts Belesenbeit
und literarische Kritik, Leipzig 1925.

Greenough, C. N., Defoe in Boston, « Publications of the Colonial Society
of Massachussets », XXVIII (1935), pp. 461-93.

Guglielmelli, A., Daniel Defoe, Rovigo 1954.

Hale, E. E., Daniel Defoe and Thomas Sheppard, « Atlantic Monthly », LVI
(1885), p. 85.

Hanson, L. W., Contemporary Printed Sources for British and Irish Economic
History, 1701-1750, Cambridge 1963 (Catalogo per argomento delle fonti,
di cui 102 sono di Defoe).



42)
43)

44)
45)

46)

47)

48)
49)
50)

51)

52)

53)

54)

55)
56)
57)
58)
59)
60)
61)

62)
63)
64)

BIBLIOGRAFIA . 91

Havens, R. D., The Influence of Milton on English Poetry, Cambridge, Mass.
1922.

Heidenreich, H., ed., The Libraries of Daniel Defoe and Philip Farewell:
Oliver Payne’s Sales Catalogue (1731), Berlin 1970.

Herscovici, H., M.me de Staél, Thomas De Quincey, Daniel Defoe, s.1., s.d.

Horner, S., A Brief Account of the Unveiling of the Monument, Southampton
1871. (Si tratta del monumento a Defoe nel cimitero di Bunhill Fields).

Joyce, J., Daniel Defoe (si tratta di una conferenza tenuta originariamente
in italiano a Trieste nel 1912, ed ora pubblicata come Introduzione a
Robinson Crusoe, Torino 1963).

Jusserand, J. A. A. J., Le roman anglais et la réforme littéraire de Daniel
Defoe, Bruxelles 1887.

Izzo, C., ed., D. Defoe, Opere, Firenze 1957-8.

Kronenberger, L., Kings and Desperate Men, New York 1959.

Kropf, C. R.. The Sale of Defoe’s Library, « Publications of the Bibliogra-
phical Society of America », LXV (1971), pp. 123-33.

Kropf, 1., Daniel Defoe a Rakoczi-mozgalomrol, « Szazadok », XLI, Buda-
pest 1907, pp. 269-70 (D. D. a proposito del movimento di R.).

Krutch, J. W., Recensione a Hubbard, ed., Krinke Kesmes (v. infra) in
« Literary Review », 9 settembre 1922, p. 12 (si occupa di quali lingue
Defoe conoscesse).

Lee, W., Daniel Defoe: bis Life and recently discovered Writings: Extending
from 1716 to 1729, London 1869.

Levett, A. E., Daniel Defoe, in The Social and Political ldeas of some
Thinkers of the Augustan Age, ed. by F. J. C. Hearnshaw, London 1928,
pp. 157-88.

Lloyd, R., The Riddle of Defoe, « The Church Times », CXXXVII (1954),
p. 549.

Lovett, R. M., Franklin and Defoe, « New Republic », 3 novembre 1926,
pp. 303-4.

Maanen (van), W., Defoe and Swift, « ES », II1 (1921), pp. 659.

McEwen, G. D., The Influence of Locke’s “ Two Treatises of Government”
upon Two Augustan Pampbleteers, « Transactions of the Samuel Johnson
Society of the Northwest » (Calgary), VI (1973), pp. 27-33.

McKillop, A. D., Early Masters of English Fiction, Lawrence, Kansas 1956.

McLachlan, H., English Education Under the Test Acts (Being the History
of the Non-conformist Academies, 1662-1820), Manchester 1931.

McRee, D., Daniel Defoe, The Church of Scotland, and the Union of 1707,
«ECS », IX (1975), pp. 62-77.

McVeagh, J., Rochester and Defoe, « SEL », XIV (1974), pp. 327-41.

Marion, D., Daniel Defoe, Paris 1948.

Martin, B., Defoe’s Conception of Poetry, « MLN », XLIV (1929), pp. 377-
378. :



92

65)
66)

67)
68)

69)
70)

71)
72)

73)
74)
75)
76)
77)

78)

79)

81)

82)
83)

84)
85)

86)
87)
88)

89)

APPENDICE BIBLIOGRAFICA

Marx, K., I capitale (lib. I, cap. I), Roma 1970, p. 90.

Maxfield, E. K., Daniel Defoe and the Quakers, « PMLA », XLVII (1932),
pp- 179-90.

Minto, W., Daniel Defoe, London 1879.

Moore, J. R., The Canon of Defoe’s Writings, « The Library », 5tb Series,
XI (1956), pp. 155-69.

Moore, J. R., The Character of Daniel Defoe, « RES », XIV (1938), pp. 68-
71 (in risposta a Newton, The Civet-Cats v. infra, n. 86).

Moore, J. R., A Checklist of the Writings of Daniel Defoe, Bloomington,
Ind., 1960. .

Moore, J. R., Daniel Defoe, Citizen of the Modern World, Chicago 1958.

Moore, J. R., Daniel Defoe: King William’s Pamphleteer and Intelligence
Agent, « HLQ », XXXIV (1971), pp. 251-60.

Moore, J. R., Defoe and the Eighteenth Century Pampblets on London,
«PQ», XX (1941), pp. 3845.

Moore, J. R., Daniel Defoe and Modern Economic Theory, Bloomington,
Ind., 1934.

Moore, J. R., Defoe’s Religious Sect, « RES », XVII (1951), pp. 461-7.

Moore, J. R., Defoe and Scott, « PMLA », LVI (1941), pp. 710-35.

Moore, J. R., Defoe and Shakespeare, « Shakespeare Quarterly », XIX (1968),
pp. 71-80.

Moore, J. R., Defoe in the Pillory and other Studies, Bloomington, Ind.,
1939.

Moore, J, R., Defoe, Steele and the Demolition of Dunkirk, « HLQ », XIII
(1950), pp. 279-302.

Moore, J, R., Defoe’s Workshop, « More Books » 6th series, XXIII (1948),.
pp. 323-30.

Moore, J, R., A Footnote to a Charge of Scandal Against Defoe, « HLQ »,
XXXVI (1972-3), pp. 159-62.

Morley, H., ed., Defoe’s Earlier Life and Chief Earlier Works, London 1889.

Mundy, P. D., The Ancestry of Daniel Defoe, « N&Q », CLXXIV (1938),
pp. 1124,

Naish, C. E., Defoe and Africa, « N&Q », CLIV (1921), p. 251.

Nelson, G. A., & Rewa, M., Enlightenment Sinophilia: Defoe’s Dissent,
« Enlightenment Essays », V (1974), pp. 26-42.

Newton, T. F. H., The Civet-Cats of Newington Green: New Light on
Defoe, « RES », XII1 (1937), pp. 10-19.

Norgate, F., Correspondence between Defoe and Jobn Fransbam, of Norwich,.
« N&Q », 5tb Series, 11T (1875), p. 262.

Novak, M. E., A Whiff of Scandal in the Life of Daniel Defoe, « HLQ »
XXXIV (1970), pp. 35-42.

Novak, M. E., Defoe and the Nature of Man, Oxford 1963.



90)
91)
92)

93)

94)

95)
96)

97)
98)
99)
100)

101)
102)

103)

104)

105)
106)

107)
108)

109)
110)

111)

BIBLIOGRAFIA 93

Oldham, E. M., Problems of a Defoe Cataloger, « Boston Public Library
Quarterly », VII (1955), pp. 192-206.

Otshint, T. A., “ Thoughtful of the Main Chance”: Defoe and the Cycle of
Anxiety, « Hartford Studies in Literature », VI (1974), pp. 117-28.

Panitz, E. L., The Alien in their Midst: Images of Jews in English Litera-
ture, London and Toronto 1981.

Parker, 1., The Dissenting Academies in England: Their Rise and Progress
and their Place Among the Educational Systems of the Country, Cam-
bridge 1914.

Payne, O., ed., Librorum ex Bibliothecis Philippi Farewell, D. D., et Da-
nielis De Foe, Gen., Catalogus, London 1731.

Peterson, S., Defoe’s Yorkshire Quarrel, « HLQ », XIX (1955), pp. 57-79.

Peterson, S., Defoe in Edinburgh, 1707, « HLQ », XXXVIII (1974). pp.
21-33.

Pollert, H., Daniel Defoes Stellung zum englischen Kolonial-wesen, Miinster
1928.

Poston, L., Defoe and the Peace Campaign, 1710-13: A Reconsideration,
« HLQ », XXVII (1963), pp. 1-20.

Potter, G. R., Henry Baker, F. R. S. (1698-1774), « MP », XXIX (1932),
pp. 301-21. (Si tratta di uno dei generi di Defoe, suo esecutore lette-
rario).

Powell, L. F., Defoe and Drelincourt, « TLS », 7 febbraio 1929.

Praz, M., Daniel Defoe, in Enciclopedia Treccani, vol. XII, pp. 485-6.

Praz, M., Defoe and Cellini, « English Studies », aprile 1931 (v. supra, n. 26),
ora in Studi e svaghi inglesi, Firenze 1937 (in versione italiana).

Pritchett, V. S., Daniel Defoe, in The English Novelists: A Survey of the
Novel by Twenty Contemporary Novelists, ed. by D. Verschoyle, Lon-
don 1936.

Ragan, L., The Life and Surprising Adventures of Daniel Defoe, London
1929. (Si tratta di una traduzione, parzialmente alterata, del volume del
Dottin, v. supra, n. 25).

Rannie, D. W., Daniel Defoe, London 1890.

Ritterbusch, O., Parlamentssouverdnitit und Volkssouverinitit in der Staats-
und Verfassungsrecht- lebre Englands, vornebmlich in der Staatslebre Da-
niel Defoes, Leipzig 1929.

Robinson, E. F., Defoe in Stoke Newington, London 1889.

Roe, J. E., The Mortal Moon, or, Bacon and his Masks. The Defoe Period
Unmasked, New York 1891.

Rogers, P., Defoe in The Fleet Prison, « RES », XXII (1971), pp. 451-55.

Rogers, P., Two Unrecorded Letters by Daniel Defoe, « Papers on Lan-
guage and Literature », VII (1971), pp. 2989.

Ronsch, M. A. M., Defoes Stellung zu den religivsen Strémungen seiner
Zeit, Breslau 1933.



94

112)
113)
114)
115)

116)
117)
118)
119)

120)
121)

122)

123)

124)

125)

126)

127)
128)
129)

130)
131)

132)
133)

134)
135)
136)

APPENDICE BIBLIOGRAFICA

Roscoe, E. S., Harley and Defoe, 1703-1714, in Rober: Harley, Earl of
Oxford, Prime Minister, London 1902, pp. 47-74.

Ross, J. F., Swift and Defoe - A Study in Relationship, Berkeley & Los
Angeles 1941,

Schmidt, R. K. B., Der Volkswille als realer Faktor der Verfassungslebens
und Daniel Defoe, Leipzig 1924.

Secord, A. W., Defoe in Stoke Newington, « PMLA », LXVI (1951), pp.
211-25.

Secord, A. W., Defoe’s Release from Newgate, « TLS », 26 giugno 1928.
Sen, Sti C., Daniel Defoe: His Mind and Art, Calcutta 1948.
Sherbo, A., Defoe’s Limited Genius, « EC », XIX (1969), pp. 351-4.

Shinagel, M., Daniel Defoe and Middle-Class Gentility, Cambridge, Mass.,
1968. ~

Shirren, A. J., Daniel Defoe in Stoke Newington, Stoke Newington 1960.

Smith, G. C. M., An Unrecognized Work of Defoe’s?, « RES», V (1929),
pp. 64-6. '

Snyder, H. L., Daniel Defoe, Arthur Maynwaring, Robert Walpole, Abel
Boyer: Some Considerations of Authorship, « HLQ », XXXIII (1970),
pp. 133-53.

Soderlind, J., The Attitude to Language Expressed by or Ascertainable from
English Writers of the 16" and 17t Centuries, « Studia Neophilologica »,
XXXVI (1964), pp. 111-26. (Vi si parla di Hobbes, Dryden e Defoe).

Sofonea, T., Daniel Defoe e lassicurazione, « Studi senesi», LXX (1958),
pp. 177-96.

Spacks, P. M., The Soul’s Imaginings: Daniel Defoe, William Cowper,
«PMLA », XCI (1976), pp. 420-35.

Stamm, R., Daniel Defoe, An Artist in the Puritan Tradition, « PQ», XV
(1936), pp. 225-46.

Stamm, R., Der Aufgeklirte Puritanismus Daniel Defoes, Zurich 1936.
Starr, G. A., Defoe and Casuistry, Princeton 1971.

Starr, G. A., Defoe’s Prose Style: 1. The Language of Interpretation, « MP »,
LXXTI (1974), pp. 277-94.

Starr, G. A., Defoe and Spiritual Autobiography, Princeton 1965.

Starr, G. A., “ Sauces to Whet our gorg'd Appetites’’: Defoe at Seventy
in the Anchovy Trade, « PQ », LIV (1975), pp. 531-3.

Stevens, D. M., Defoe and the Earl of Oxford, in Party Politics and English
Journalism, Menasha, Wisc., 1916, pp. 47-60.

Commemoration in Stoke Newington of the Tercentenary of bis (Defoe’s)
Birth, Stoke Newington 1960.

Sutherland, J. R., Daniel Defoe, London 1937 (rev. 1950).
Sutherland, J. R., Daniel Defoe, London 1954 (British Council).
Sutherland, J. R., Daniel Defoe: A Critical Study, Cambridge, Mass., 1971.



137)
138)
139)
140)

141)
142)

143)
144)
145)
146)

147)

148)
149)
150)
151)
152)
153)

154)

BIBLIOGRAFIA 95

Sutherland, J. R., A Note on the Last Years of Defoe, « MLR », XXIX
(1934), pp. 137-41.

Sutherland, J. R., Some Early Troubles of Daniel Defoe, « RES », IX (1933),
pp. 275-90. -

Temple, R. C., Daniel Defoe and Thomas Bowrey, « N&Q », CLX (1931),
pp. 39-40.

Trent, W. P., Bibliographical Notes on Defoe, « Nation », LXXX1V, 6 giugno
1907, p. 515; 29 agosto 1907, p. 181.

Trent, W. P., Daniel Defoe: How to Know him, Indianapolis 1916.

Trent, W. P., Daniel Defoe: the Newspaper and the Novel, in Cambridge
History of English Literature, ed. by A. W. Ward & A. R. Waller, Cam-
bridge 1934, vol. 9.

Trent, W. P., New Light on Defoe’s Life, « Nation », LXXXV (1907), p. 259.
Ward, C. A., Defoe’s Library, « The Athenaeum », 15 giugno 1895, p. 773.
Watson, F., Daniel Defoe, London 1952.

Weil, A., Wesen und Ursprung von Defoes Vorstellung der iibersinnlichen
Welt, Freiburg 1927.

West, A., Mountain in the Sunlight, London 1958 (tratta di Defoe e Bu-
nyan).

Wherry, A. L., Daniel Defoe, London 1905.

White, A. S., Defoe’s Military Career, « TLS », 28 gennaio 1926.

Whitten, W., Daniel Defoe, London 1900.

Wiles, R. M., Serial Publication in England before 1750, Cambridge 1957.

Wilson, W., Memoirs of the Life and Times of Daniel Defoe, London 1830.

Woolf, V., Defoe (1919), in The Common Reader (18t Series), London 1925
segg.; ora in Twentieth Century Interpretations of “ Moll Flanders”,
ed. by R. C. Elliott (v. infra).

Wright, T., The Life of Daniel Defoe, London 1894; ivi 1931 (Bicentenary
Edition, with a great deal of entirely new information respecting Defoe).

2) Studi sulle opere saggistiche

a) IL GIORNALISMO.

155)

156)
157)

158)

““ Applebee’s Original Weekly Journal ”, « Newberry Library Bulletin », I
(1964), pp. 108-21.

Bignami, M., Le origini del giornalismo inglese, Bari 1968.

Burch, C. E., Notes on the Contemporary Popularity of Defoe’s < Review ™,
«PQ», XVI (1937), pp. 210-13.

Cook, R. 1., “ Mr. Examiner” and “ Mr. Review”: The Tory Apologetics
of Swift and Defoe, « HLQ », XXIX (1966), pp. 127-46.



96

159)

160)

161)

162)

163)

164)

165)

166)

167)

168)
169)

170)

171)

172)
173)

174)

175)

APPENDICE BIBLIOGRAFICA

Crossley, J., Daniel Defoe and the ““ Mercator”, « N&Q », 18t Series, IV
(1851), p. 338.

Ellis, F. H.,, & Snyder, H. L., eds., Daniel Defoe, The Master Mercury,
Los Angeles 1977 (The Augustan Reprint Society).

Fletcher, E. G., The London and Edinburgh Printings of Defoe’s < Review ”’,
vol. VI, « University of Texas Studies in English », XIV (1934), pp. 50-8.

Graham, W., Defoe’s *“ Review ” and Steele’s * Tatler” - The Question of
Influence, « JEGP », XXXIII (1934), pp. 250-4.

Hazlitt, W., On the Periodical Essayists, in Lectures on the English Comic
Writers, London 1819.

Hobman, D. L., Defoe the Journalist, « The Fortnightly », September 1952,
pp. 203-7.

Liljegren, S. B., Defoe’s *‘ Review ”, « Englische Studien», LVI (1922),
pp. 281-6.

Lindsay, W. B., Defoe’s “ Review’’, « The English Journal », XVI (1951),
p. 362.

Looten, C., Un publiciste anglais sous Guillaume II1: Daniel Defoe, « Re-
vue de Lille », maggio 1897.

Moore, J. R., Daniel Defoe, Star Reporter, New York 1954.

Moore, J, R., ed., Daniel Defoe, An Essay on the Regulation of the Press,
Oxford 1948 (The Backwell-Lutrell Society).

Morgan, W. T., Defoe’s ““ Review” as a Historical Source, « Journal of
Modern History », XII (1940), pp. 221-32.

Newton, T. F. M., William Pittis and Queen Anne Journalism, « MP ».
XXXIII (1935), pp. 169-86; XXXIV (1936), pp. 279-302.

Payne, W. L., Index to Defoe’s *“ Review >, New York 1948.

Payne, W. L., Mr. Review: Defoe as Author of the “ Review ”, New York
1947.

Secord, A. W., ed., Daniel Defoe, The Review, New York 1938 (facsimile
edition).

Shugme, M., ““ Applebee’s Original Weekly Journal”: An Index to Eigh-
teenth Century Taste, « Newberry Library Bulletin», VI (1964), pp.
108-21.

b) VIAGGI REALI E VIAGGI IMMAGINARI.

176)

177)

178)

Baer, J. H., “ The Complicate Plot of Pyracy”: Aspects of English Criminal
Law and the Image of the Pyrate in Defoe, « Eighteenth Century »,
XXIII (1982), pp. 3-26.

Baine, RM., Daniel Defoe’s Imaginary Voyages to the Moon, « PMLA »,
LXXXI (1966), pp. 377-80.

Baine, R. M., Daniel Defoe and ““ Robert Drary’s Journal”’, « TSLL », XVI
(1974), pp. 471:91.



179)
180)
181)

182)

183)

184)

185)

186)

187)

188)

189)

190)

191)

192)

193)

194)

195)

196)

BIBLIOGRAFIA 97

Bignami, M., Il tema coloniale nella narrativa inglese del primo Settecento,
« Studi di letteratura francese », VII (1981), pp. 146-56.

Davies, G., Daniel Defoe’s “ A Tour thro’ the Whole Island of Great
Britain’, « MP », XLVIII (1950), pp. 21-33.

Gove, P., The Imaginary Voyage in Prose Fiction, New York 1941. (Vi si
parla del Consolidator).

Hopkins, H., England is Rich (An Exploration, in Circuits, after Daniel
Defoe), London 1957. (Si tratta di un giornalista moderno che ha riper-
corso gli itinerari di Defoe nel Tour).

Jack, J. H., A New Voyage around the World, « HLQ », XXIV (1961),
pp. 323-36.

Kennedy, J. D., The Case for Defoe’s Authorship of the “ Consolidator”
Pampblets, « HLQ », XXXIX (1975-6), pp. 77-90.

Little, B., Crusoe’s Captain, London 1960. (Attribuisce a Defoe una colla-
borazione all’opera del cap. W. Rogers).

Moore, J. R., Defoe’s ‘“ History of the Pyrates”: Its Date, « N&Q »,
CLXXIX (1940), pp. 6-7.

Moore, J. R., Defoe’s Sources for ““ Robert Drury’s Journal’’, Bloomington,
Ind., 1943.

Nicolson, M. H., Voyages to the Moon, New York 1948.

Novak, M. E., ed., Daniel Defoe, Of Captain Misson, Los Angeles 1961
(The Augustan Reprint Society; da A General History of the Pyrates,
vol. 2, 1728).

Perry, J. J., ed., Daniel Defoe, Atalantis Major, Los Angeles 1979 (The
Augustan Reprint Society).

Rogers, P., Defoe at Work. The Making of ““ A Tour thro’ Great Britain”,
vol. I, «Bulletin of the New York Public Library », LXXVIII (1975),
pp. 431-50.

Rogers, P., Defoe and Virgil: The Georgic Elements in “A Tour thro’
Great Britain”’, « English Miscellany », XXII (1971), pp. 93-104.

Rogers, P., Literary Art in Defoe’s “ Tour”: The Rbetoric of Growth and
Decay, « ECS», VI (1972-3), pp. 153-85.

Schonhorn, M., Defoe’s ““ Four Voyages of Captain George Roberts” and
“ Ashton’s Memorial ”’, « TSLL », XVII (1975), pp. 93-102.

Sill, G. M., Defoe’s “ Tour”’: Literary Art or Moral Imperative, « ECS »,
XI (1977), pp. 79-83.

Singer, H., Daniel Defoes “ A Tour through England and Wales’'. Eine
kulturgeschichtliche Studie, Leipzig 1938.

¢) IL DIBATTITO POLITICO E SOCIALE.

197)

Backscheider, P., Personality and Biblical Allusion in Defoe’s Letters, « South
Atlantic Review », XLVII (1982), pp. 1-20.



98

198)
199)
200)

201)

201)
203)
204)
205)
206)
207)

208)
209)

210)
211)
212)
213)
214)
215)
216)

217)

218)

APPENDICE 'BIBLIOGRAFICA

Baird, T., The World Turned Upside Down, « American Scholar » (1958),
pp. 215-23.

Béranger, T., Daniel Defoe Pamphbletaire, 171620, « Etudes Anglaises »
(1961), pp. 97-106.

Black, S. A., Defoe’s “ The Shortest Way’’, « American N&Q », V (1966),
pp. 51-2.

Boulton, J. T., ed., Daniel Defoe, Memoirs of an English Officer and Two
Other Shorter Novels, London 1970. (Si tratta delle memorie di Carleton,
nonché di quelle di Sheppard e Ramkins).

Cook, R. 1., Defoe and Swift: Contrasts in Satire, « Dalhousie Review »,
XLIII (1963), pp. 28-39.

Crossley, J., Defoe’s Pampblet on the Septennial Bill, « N&Q », 15t Series,
V (1852), p. 577.

Doble, C. E., The Memoirs of Captain Carleton: Swift or Defoe?, « Aca-
demy », XLIII (1893), pp. 393-4; 438.9; 482:3.

Dottin, P., Daniel Defoe mystificateur, ou les faux mémoirs de Mesnager,
« Revue Germanique », XIV (1923), pp. 269-82.

Downie, J. A., «“ Mistakes on all Sides”: A New Defoe Manuscript, « RES »,
XXVII (1976), pp. 431-7.

Fernsemer, Daniel Defoe and the Palatine Emigration, « JEGP », XIX (1920),
pp. 94-124.

Fletcher, E. G., Defoe on Mitlon, « MLN », L (1935), pp. 31-2.

Guthkelch, A. C., Defoe’s “ True-Born Englishman”’, « Essays and Stu-
dies », IV (1913), pp. 101-50.

Hargevik, S., The Disputed Assignment of “ Memoirs of an English Officer””
to Defoe, Stockholm 1974, 2 parts.

Horsley, L. S., Contemporary Reactions to Defoe’s *“ Shortest Way”’, « SEL »,
XVI (1976), pp. 407-20.

Jacob, E. G., Daniel Defoes * Essay Upon Projects” (1697). Eine Wirt-
schafts- und sozialgeschichtliche Studie, Leipzig 1929.

Ivanyi, B. G., Defoe’s Prelude to “The Family Instructor”, «TLS»,
7 aprile 1966. (Tratta di The Schism Act Explain’d).

Kennedy, J. D., Defoe’s ““ An Essay Upon Projects”’: The Order of Issues,
« Studies in Bibliography », XXIII (1970), pp. 170-75.

Kerschagl, R., Defoe als Kiinder, Qwen als Vollender, « Zeitschrift fiir Na-
tionalokonomie » (Wien, New York), XXVI (1966), pp. 123-31.

Leinster-Mackay, D. P., The Educational World of Daniel Defoe, Wellington,
University of Victoria Press, 1981,

Leinster-Mackay, D. P., Rousseau and Defoe: A Case of Misguided Advocacy
or Paradox “ par excellence” in Eigbtegnth Century Education, « Journal
of Educational Thought », XIII (1979), pp. 121-8.

Leranbaum, M., An Irony not Unusual: Defoe’s ““ Shortest Way with the
Dissenters ”, « HLQ », XXXVII (1974), pp. 227-50.



219)

220)

221)

222)

223)

224)

225)

226)

227)

228)

229)

230)

231)

232)

233)

234)

235)

236)

BIBLIOGRAFIA 29

Main, C. F., Defoe, Swift and Captain Tom, « Harvard Library Bulletin »,
XTI (1957), pp. 71-9. (« Captain Tom » & lo pseudonimo di Defoe negh
scritti sul caso Sacheverell).

Moore, J. R., Defoe’s Hand in ““ A Journal of the Earl of Marr’s Proceedings
(1716) ”, « HLQ », XVII (1954), pp. 209-28.

Moore, J. R., Defoe’s Persona as Author: “ The Quaker’s Sermon ”’, « SEL »,
XTI (1971), pp. 507-16.

Moore, J. R., Defoe’s Project for Lie-Detection, « American Journal of Psy—
chology », LXVIII (1955), pp. 325-32.

Moore, J. R., ed., Daniel Defoe, A Brief History of the Poor Palatine Re-
fugees (1709), Los Angeles 1964 (The Augustan Reprint Society).

Novak, M. E., Defoe, Thomas Burnet and the Deistical Passages of ““ Robert
Drury’s Journal ”’, « PQ », XLII (1963), pp. 207-16.

Novak, M. E., Defoe’s ““ Shortest Way with the Dissenters”’: Hoax, Parody,
Paradox, Fiction, Irony and Satire, « MLQ », XXVII (1966), pp. 402-17.

Novak, M. E., ed., Daniel Defoe, Conjugal Lewdness, Gainsville, Flonda
1967.

Novak, M. E., The Wid Man Comes to Tea, in The Wild Man Within
(An Image in Western Thought from the Renaissance to Romanticism),
ed. by E. Dudley and M. E. Novak, Pittsburg 1972, pp. 183-222.

Parnell, A., Dean Swift and the Memoirs of Captain Carleton, « EHR »,
VI (1891), pp. 97-151. (Lo stesso testo & da critici pid recenti attribuito
a Defoe).

Price, E. J., The Projects of Defoe, « Congregational Quarterly », XXIX
(1951), pp. 138-46.

Rosenberg, A., Defoe’s *“ Pacificator” Reconsidered, « PQ », XXXVII (1958),
pp. 4339.

Schmidtgall, H., ed., Daniel Defoe, Uber Projektmacherei, Wiesbaden 1975.
(Riproduce la traduzione dello Essay upon Projects di H. Fischer, Lipsia
1890, con una nuova introduzione).

Schonhorn, M., Defoe: the Literature of Politics and the Politics of Some
Fictions, in English Literature in the Age of Disguise, ed. by M. E.
Novak, Los Angeles 1977, pp. 15-56.

Sill, G. M., ed., Daniel Defoe, Street-Robberies Consider'd: The Reason of
their being so Frequent, Piscataway, New Jersey, 1973 (The Carolmglan
Press).

Snyder, H. L., Daniel Defoe, the Duchess of Marlborough and the “ Advice
to the Electors of Great Britain”’, « HLQ », XXIX (1966), pp. 53-62.
Thomas, M., Daniel Defoe und Robert Owen. (Ein Vergleich ihrer Ideen

und Erfolge), Wien 1961.

Warner, G. F., An Unpublished Political Paper by Daniel Defoe, « EHR »,
XXII (1907), pp. 130-43.

6 M. BiGNAMI, Daniel Defoe. Dal saggio al romanze.



100 APPENDICE BIBLIOGRAFICA

237) Wiles, R. C., Mercantilism and the Idea of Progress, « ECS », VIII (1974-
1975), pp. 56-74. ‘

238) Wolken, F., Major Ramkins ** Memoirs ”. Daniel Defoe und die Anfinge
des realistischen Ich-Romans, « Anglia », LXXV (1957), pp. 411-28.

239) Wright, H. G., Defoe’s Writing on Sweden, « RES », XVI (1940), pp. 25-32.

d) L’occuLTtismo.

240) Aitken, G. A., Defoe’s Apparitions of Mrs Veal, « The Nineteenth Cen-
tury », XXXVII (1895), pp. 95-100.

241) Baine, R. M., Defoe and the Angels, « TSLL», 1X (1967), pp .345-69.

242) Baiﬁe, R. M., Daniel Defoe and the Supernatural, Athens, Georgia, 1968.

243) Baine, R. M., The Evidence from Defoe’s Title Pages, « SB », XXV (1972),
pp. 185-91.

244) Cleaver, R. S., Sir Walter Scott and Mrs. Veal’s Ghost, « Nineteenth Cen-

_ tury », XXXVII (1895), pp. 271-2.
245) Dottin, P., Daniel Defoe et les sciences occultes, « Revue Anglo-Américaine »,
~ 1(1923), pp. 102:19.

246) Firth, C. H., Defoe’s « True Relation of the Apparition of Mrs. Veal”,
« RES », VII (1931), pp. 1-6.

247) Gardiner, D., What Canterbury knew of Mrs. Veal and her Friends, « RES »,

‘ VII (1931), pp. 188-97.

248) lzzo, C., L’apparizione di Mrs. Veal, «Letterature moderne » (1957), pp.

. 542-61.

249) Landon, R. G., ed., Daniel Defoe, The History of the Devil, London 1972.

250) Law, M. H., The Indebtedness of ““ Oliver Twist”’ to Defoe’s “ History of
the Devil””, « PMLA », XL (1925), pp. 892-7.

251) Maheu, P. G., La pensée religicuse de George Eliot, Paris 1959. (Il pen-
siero morale della Eliot ¢ influenzato dalla lettura giovanile della History
of the Devil).

252) Moore, J. R., Scott’s “ Antiquary” and Defoe’s “ History of Apparitions”,

a «MLN », LIX (1944), pp. 550-1.

253) Parsons, C. O., Ghost Stories before Defoe, « N&Q », CCI (1956), pp. 293-8.

254) Scouten, A. H., An Early Printed Report of the Apparition of Mrs. Ved,
« RES », XXXI (1955), pp. 259-63.

255) Secord, A. W., A September Day in Canterbury: The Veal-Bargrave Story,
« JEGP », LIV (1955), pp. 639-50.

e) La POEsIA.

256) Campbell, M. E., Defoe’s First Poem, Bloomington, Ind., 1938.
257)° Ellis, F. H., Notes for an Edition of Defoe’s Verse, « RES », XXXII (1981),
pp. 398-407.



BIBLIOGRAFIA 101

258) Foxon, D. F., Defoe: A Specimen of a Catalogue of English Verse, 1701-
1750, « Library », 5th Series, XX (1965), p. 279.

259) Healey, G. H., ed., Daniel Defoe, Meditations, Cummington, Mass., 1946.

f) IL PROBLEMA DELLA LINGUA.

260) Boulton, J. T., Daniel Defoe: bhis Language and Rbetoric, introduzione a
Daniel Defoe, London 1965 (rist. Cambridge 1975). Si tratta di una anto-
logia i cui testi sono stati scelti per far conoscere soprattutto la prosa e
lo stile dell’autore.

261) Dobrée, B., Some Aspects of Defoe’s Prose, in Pope and his Contemporaries,
ed. by J. L. Clifford and L. A. Landa, Oxford 1949.

262) Horten, F., Studien diber die Sprache Defoes, Bonn 1909,

263) Howard, W. J., Truth preserves her Shape: An Unexplored Influence on
Defoe’s Prose Style, « PQ », XLVII (1968), pp. 193-205. .

3) Studi sulla narrativa

a) SU TUTTA L’OPERA NARRATIVA O SULL’ATTEGGIAMENTO DI DEFOE VERSO IL RO-
MANZO.

264) Aitken, G. A, ed., Daniel Defoe, Romances and Narratives, London 1895,
16 voll.

265) Alter, R. E., A Bourgeois Picaroon, in Rogue’s Progress (Studies in the-
Picaresque Novel), Cambridge, Mass., 1964, pp. 35-57.

266) Artizzu, L., Motivi economici e morali nei romanzi di Daniel Defoe, « Eco-
nomia e storia» (1964), pp. 356-81.

267) Backscheider, P., Defoe’s Women: Snares and Prey, « Studies in Eighteenth
Century Culture », V (1976), pp. 103-20.

268) Bishop, J., Knowledge, Action and Interpretation in Defoe’s Novels, « ]HI »,
XIII (1952), pp. 3-16.

269) Blass, A., Die Geschichtsauffassung Daniel Defoes, Heidelberg 1931.

270) Boyce, B., The Question of Emotion in Defoe, « SP», L (1953), pp. 45-58.

271) Braudy, L., Defoe and the Anxieties of Autobiography, « Genre », VI (1973),
pp. 76-97

272) Brooks, D., Number and Pattern in the Eighteenth Century Novel, London
1973. (I capp. II e III riguardano direttamente Defoe).

273) Brown, H. O., The Displaced Self in the Novels of Daniel Defoe, « ELH »,
XXXVIII (1971), pp. 562-96.

274) Burch, C. E., British Criticism of Defoe as a Novelist, 1719-1860, « Englische
Studien », LXVII (1932), pp. 178-98.

275) Burch, C. E., The Moral Elements in Defoe’s Fiction, « London Quartetly
and Holborn Review », Aprile 1937, pp. 207-13. .



102

276)

277)
278)

279)

280).

281)
282)

283)
284)
285)

286)
287)
288)
289)
290)

291)
292)

293)
294)
295)
296)

297)

APPENDICE BIBLIOGRAFICA

Colaiacomo, P., Biografia del personaggio nei romanzi di Daniel Defoe, Roma
1975.

D’Agostino, N. N., L’ordine e il caos. (Studi sugli Augustei), Trieste 1957.
(11 cap. II riguarda direttamente Defoe).

Damrosch, L., Defoe as Ambiguous Impersonator, « MP », LXXI (1973), pp.
153-9.

Denizot, P., Féminisme et immordlité chez trois personnages de Defoe et
Smollet, in Aspects du féminisme en Angleterre au 18¢ siécle, Lille
1972, pp. 51-67.

Donovan, R. A., The Shaping Vision: Imagination in the English Novel
from Defoe to Dickens, Ithaca, New York, 1966.

Gerber, R., Zur Namengebung bei Defoe, in Festschrift fiir Walter Hiibner,

. a cura di D. Riesner e H. Gneuss, Berlin 1964.

Hahn, G. H., An Approach to Character Development in Defoe’s Narrative
Prose, « PQ», LI (1972), pp. 845-58.

Hardy, B., The Appropriate Form (An Essay on the Novel), London 1964.

Harlan, V., Defoe’s Narrative Style, « JEGP », XXX (1931), pp. 55-73.

James, E. A., Daniel Defoe’s Many Voices (A Rhetorical Study of Prose
Style and Literary Method), Amsterdam 1972.

Lamb, C., An Estimate of Defoe’s Secondary Novels, in W. \X/llson, Memoirs
(v. supra, n. 152), vol. III, pp. 4289. _
Lamb, C., Letter to Walter Wilson, in Lamb Criticism, Cambridge 1923,

pp. 84-5. )

Mendilow, A. A., Time and the Novel, London 1952. (Tratta di Moll Flan-
ders e Roxana). )

Mognihan, R. D., Clarissa and the Enlightened Woman as Literary Heroine,
«JHI », XXXVI (1975), pp. 159-66. (Tratta dei personaggi femminili di
Defoe).

Mﬁlhaupt, F., Das kaufminnische und puritanische Element in der Aben-
teurromane Daniel Defoes, Freiburg 1939,

Novak, M. E., Defoe’s Theory of Fiction, « SP», LXI (1964), pp. 650-68.

‘Novak, M. E., Defoe’s Use of Irony, in Irony in Defoe and Swift, ed. by

H. T. Swedenborg, Los Angeles 1966.

Novak, M. E., Economics and the Fiction of Daniel Defoe, Berkeley and
Los Angeles 1962.

Novak, M. E., The Problem of Necessity in Defoe’s Fiction, « PQ», XL
(1961), pp. 513-24.

Novak, M. E., Redlism, Myth and History in Defoe’s Fiction, Lincoln, Ne-

- braska, 1983.

Novak, M. E., “ Simon Forecastle’s Weekly Journal”’: Some Notes on De-

foe’s Camaous Artistry, « TSLL », VI (1965), pp. 433-40.

Price, M., To the Palace of Wisdom, Carbondale, Ill., 1964. (Defoe viene



298)

299)
300)
301)
302)

303)
304)
305)
306)
307)
308)
309)
310)
311)

312)
313)

314)
315)
316)
317)

318)

BIBLIOGRAFIA : 103

trattato soprattutto in « Defoe’s Novels », pp. 263-77, ma anche altrove
passim).

Rader, R. W., Defoe, Richardson, Joyce and the Concept of Form in the
Novel, in Autobiography, Biography and the Novel, Los Angeles 1973,
pp. 31-72.

Richetti, J. J., Defoe’s Narratives: Situations and Structures, Oxford 1975.

Rogers, P., ed., Defoe: The Critical Heritage, London 1972.

Roorda, G., Realism in Defoe’s Narrative of Adventure, Wageningen 1929.

Schorer, M., Technique as Discovery, in The World we Imagine, London
1969, pp. 3-23.

Secord, A. W., A Journal of the Plague Year and other Pieces, New York
1935.

Secord, A. W., Robert Drury’s Journal and Other Studies, Urbana, Ill,
1961.

Secord, A. W., Studies in the Narrative Method of Defoe, Urbana, Ill.
1924.

Skydsgaard, N. J., En Studie i Daniel Defoes jeg-roman, Copenhagen 1964.

Snow, M., The Origins of Defoe’s First Person Narrative: An Overlooked

Aspect of the Rise of the Novel, « The Journal of Narrative Technique »,
VI (1976), pp. 175-87.

Spina, G., La nascita del romanzo inglese moderno: Daniel Defoe, Genova
1972.

Stephen, L., Defoe’s Novels, in Hours in a Library, New York 1894, vol. I,
pp. 1-46. (Originariamente pubblicato sul Cornhill Magazine nel 1868).

Sutherland, J. R., The Relation of Defoe’s Fiction to his Nonfictional Writ-
ings, in Imagined Worlds, Essays in honour of J. Butt, ed. by M. Mack
& I. Gregor, London 1968, pp. 37-50.

Swallow, A., Defoe and the Art of Fiction, « Western Humanities Review »,
(1950), pp. 129-36.

Tillyard, E. M. W., The Epic Strain in the English Novel, London 1958.

Tillyard, E. M. W., Some Mythical Elements in English Literature, London
1961.

Traugott, J., The Rake’s Progress from Court to Comedy: A Study in Comic
Form, « SEL », VI (1966), pp. 381-407.

Vaid, S., The Divided Mind. (Studies in Defoe and Richardson), New Delhi
1979.

Walton, J., The Romance of Gentility: Defoe’s Heroes and Heroines, « Li-

" terary Monographs », IV (1971), pp. 89-135.

Watt, 1., Defoe as a Novelist, in From Dryden to Jobnson, ed. by B. Ford,
Harmondsworth 1957 segg., pp. 203-16.

Watt, 1., The Naming of Characters in Defoe, Richardson and Fielding,
«RES », XXV (1949), pp. 322-38.



104

APPENDICE BIBLIOGRAFICA

b) Stupt su ‘“ RoBiNsoN CRUSOE .

319)

320)

321)

322)

323)

324)

325)

326)

327)

328)

329)

330)

331)

332)

333)

334)

335)

336)

Aitken, G. A., Robinson Crusoe, « N&Q », 7th Series, I (1886), p. 89. (Alle
pp. 137, 158, 215, 295, 398 dello stesso volume vari studiosi forniscono
brevissime note, analoghe a questa, in cui si parla di una famiglia Cruso
che Defoe potrebbe aver conosciuto a Lynn, nonché di varie persone di
nome Cruso che potrebbero averlo ispirato).

Alderson, B., Master of every Mechanick Art, « The Times Saturday Re-
view », 19 aprile 1969.

Angelino, P., Il problema etico e religioso nel ““ Robinson Crusoe”’, Torino
1934.

Ayers, R. W., “ Robinson Crusoe’’: Allusive Allegorick History, « PMLA »,
LXXXII (1967), pp. 399-407.

Benjamin, E. B., Symbolic Elements in ‘“ Robinson Crusoe”, « PQ», XXX
(1951), pp. 206-11.

Berne, E., The Psychological Structure of Space with some Remarks on
““ Robinson Crusoe”, « Psychoanalitic Quarterly », XXV (1956), pp. 549-
557.

Bignami, M., Defoe e Salgari, «Studi inglesi», V (1978), pp. 373-83. (Si
paragonano « Robinson Crusoe» e « I Robinson italiani »).

Bignami, M., Utopian Elements in Daniel Defoe’s Novels, in Transactions
of the Fifth International Congress on the Enlightenment (Oxford, The
Voltaire Foundation), vol. 6, pp. 647-53.

Boteham, F. W., The Gospel of Robinson Crusoe, London 1955.

Brandl, L., Krinke Kesmes und Defoes “ Robinson Crusoe”, « Neophilolo-
gus », XI (1925), pp. 28-40.

Bridges, R. M., A Positive Source for Daniel Defoe’s ““ The Farther Adven-
tures of Robinson Crusoe”, «Brit. Journal for 18th Cent. Studies », II
(1979), pp. 231-6.

Brigham, C. S., Bibliography of American Editions of ‘“ Robinson Crusoe”
to 1830, Worcester, Mass. 1958.

Brink, A. W., Robinson Crusoe and “ The Life of the Reverend Mr. George
Trosse”, « PQ», XLVIII (1969), pp. 433-51.

Broich, U., Robinsonade und Science Fiction, « Anglia», XCIV (1976), pp.
140-62.

Butler, M. E., The Effect of the Narrator’s Rbetorical Uncertainty on the
Fiction of “ Robinson Crusoe”, « SN », XV (1983), pp. 77-90.

Cross, A. G., Don’t Shoot your Russianists: QOr, Defoe and Adam Brand,
« The Brit, Journal of 18tt Cent. Studies », III (1980), pp. 230-33.

De La Mare, W., Desert Islands and Robinson Crusoe, London 1930 (rev
1932 e 1947).

Dickinson, H. T., The Popularity of ““ Gulliver’s vaels ” and “ Robinson
Crusoe ”’, « N&Q », XIV (1967), p. 172.



337)
338)
339)

340)

341)

342)
343)

344)

345)
346)

347)
348)
349)

350)

351)
352)
353)
354)

355)
356)

357)

358)

BIBLIOGRAFIA : 105

Dottin, P., Essay on Gildon’s Life e Introduzione a C. Gildon, Robinson
Crusoe Examin’d and Criticiz’d, London & Paris 1923.

Dottin, P., L’ile de Robinson, « Mercure de France», 15 novembre 1922,
pp. 112:9.

Dottin, P., Le Robinson Suisse, « Mercure de France», 1 gennaio 1924,
pp. 114-26.

Dupas, J.-C., Les romans d’une réflexion politique: “ Robinson Crusoe”’,
“ Gulliver”, *“ Peter Wilkins”, in Modéles et moyens de la réflexion
politique au XVIIIe siécle, Lille 1973.

Echeruo, M. J., “ Robinson Crusoe”, “ Purchas His Pilgrimes’ and the
“Novel’, « English Studies in Africa», X (1967), pp. 167-77.

Frosini, V., Il vangelo di Robinson, « Il Mondo », 15 ottobre 1950.

Frosini, V., L’ipotesi robinsoniana, « Annali del Seminario giuridico dell’Uni-
versitd di Catania », VI-VII (1951-3), pp. 168-80.

Ganzel, D., Chronology in “ Robinson Crusoe”, «PQ», XL (1961), pp.
495-512.

Geissler, P., Defoes Theorie iiber Robinson Crusoe, Halle 1896.

Giardini, C., Poesia e veritda dei personaggi: Robinson Crusoe, « Storia illu-
strata », ottobre 1961, pp. 536-43. )

Greif, M., The Conversion of Robinson Crusoe, « SEL», VI (1966), pp.
551-74.

Gudde, E. G., Grimmelshausen’s “ Simplicius Simplicissimus’’ and Defoe’s
“ Robinson Crusoe™, « PQ», IV (1925), pp. 110-20.

Giinther, M., Entstebungsgeschichte von Defoes “ Robinson Crusoe”, Greifs-
wald 1909.

Halewood, W. H., Religion and Invention in “ Robinson Crusoe”, « EC »,
XIV (1964), pp. 339-51; ora in Twentieth Century Interpretations of
Robinson Crusoe (v. infra).

Hastings, W. T., Errors and Inconsistencies in Defoe’s < Robinson Crusoe”,
«MLN », XXVII (1912), pp. 161-66.

Hiussermann, H. W., Aspects of Life and Thought in “ Robinson Crusoe”,
«RES », XI (1935), pp. 299-312 e 439-56.

Hearne, J., The Naked Footprint: An Inquiry into Crusoe’s Island, « REL »,
VIII (1967), pp. 97-107.

Heidenreich, H., Der Spanische Robinson Crusoe, « Die neueren Sprachen »,
LXIX (1970), pp. 261-71.

Hettner, H. J. T., Robinson und die Robinsonaden, Berlin 1854.

Honig, E., Crusoe, Rasselas, and the Suit of Clothes, « University of Kansas
City Review », XVIII (1951), pp. 136-42.

Hoogewerff, G. J., Een Nederlandsche Bron wvan denm Robinson Crusoe,
« Onze Eeuw », IX (1909), p. 399.-

Howe, 1., “ Robinson Crusoe”, Epic of the Middle Class, « Tomorrow »,
VIII (1949), pp. 51-4.



106

359)

360)
361)
362)

363)

364)
365)
366)
367)
368)
369)

370)

371)
372)
373)
374)
375)
376)
377)

378)

APPENDICE BIBLIOGRAFICA

Hubbard, L. L., Introduzione a H. Smeeks, Krinke Kesmes, Den Hagen
1921. (Si tratta della prima traduzione inglese di una parte dell’opera
uscita ad Amsterdam nel 1708, che avrebbe potuto costituire una fonte
del Robinson Crusoe, se fosse dimostrato che Defoe conosceva 'olandese;
v. supra, n. 52).

Hubbard, L. L., Is Tobago Robinson Crusoe’s Island?, Trinidad 1927.

Hubbard, L. L., Text Changes in the Taylor Editions of “ Robinson Cru-
soe”” with Remarks on the Cox Edition, « Papers of the Bibliographical
Society of America », XX (1926), pp. 1-76.

Hiibener, G., Der Kaufmann Robinson Crusoe, « Englische Studien », LIV
(1920), pp. 367-98.

Hiibner, W.; Die Weltbiicher von Robinson und Gulliver und ibre ge-
schtiliche Bedeutung, « Neuphilologisches Zeitschrift », I (1949), Heft 2,
pp. 36-46, Heft 3, pp. 8-23.

Hunter, J. P., Friday as a Convert: Defoe and the Accounts of Indian Mis-
sionaries, « RES », XIV (1963), pp. 243-8.

Hunter, J. P., The Reluctant Pilgrim: Defoe’s Emblematic Method and
Quest for Form in “ Robinson Crusoe”, Baltimore 1966.

Hutchins, H. C., Robinson Crusoe and its Printing (1719-1731), a Biblio-
graphical Study, New York 1925.

Hutchins, H. C., “ Robinson Crusoe” at Yale, « Yale University Library
Gazette », XI (1936), pp. 17-37.

Hutchins, H. C., Two bitherto unrecorded Editions of “ Robinson Cru-
soe”, «Library », N.S. VIII (1927), pp. 5872.

Hymer, S., Robinson Crusoe e il segreto dell’accumulazione orviginaria, « Mon-
thly Review » (ediz. italiana), ottobre 1971, pp. 11-20.

Jacob, E. G., Der Englische Robinsondichter in seiner medizingeschichtlicher
Bedeutung, in Aktuelle Probleme aus des Geschichte der Medizin, Basel
1966, pp. 550-3.

Kaarsholm, P., Defoe’s “ Robinson Crusoe” og capitalismens utvikiling i
England, « Poetik », VI (1974), pp. 75-134.

Kaufman, U. M., The Pilgrim’s Progress and Tradition in Puritan Medita-
tion, New Haven 1966.

Kippenberg, A., Robinson in Deutchland bis zur Insel Felsenburg, Han-
nover 1892. ' _

Klingender, F. D., Coleridge on “ Robinson Crusoe”, « TLS», 1 febbraio
1936, p. 9.

Kopeczi, B., Defoe and Hungary, « New Hungarian Quarterly », 111 (1962),
pp. 217-35.

Kraft, Q. G., “ Robinson Crusoe” and the Story of the Novel, « College
English », XLI (1980), pp. 535-48.

Lannert, G. L., An Investigation into the Language of “ Robinson. Crusoe”
as compared with that of other 18% Century Works, Uppsala 1910.

Lehnert, M., Robinsonaden, Berlin 1920.



379)

380)

381)

382)

383)

384)
385)

386)

387)

388)

389)
390)

391)

392)

393)

394)
395)
396)

397)

398)
399)

400)

401)

‘BIBLIOGRAFIA 107

Loretelli, R., Robinson senza donne, « Studi inglesi », IIT-IV (1976-7), pp.
135-150.

Liithi, A., Daniel Defoe und seine Fortsetzungen zu “ Robinson Crusoe”,
“The Farther Adventures”, und “ Serious Reflections”, Stuttgart 1920.

McLaine, A. H., Robinson Crusoe and the Cyclops, « Southern Philology »,
LII (1955), pp. 599-604.

Maslen, K. I. D., Edition Quantities of “ Robinson Crusoe”, 1719, «Li-
brary », 5t Series, XXIV (1969), pp. 145-50.

Moffatt, J., The Religion of < Robinson Crusoe’, « Contemporary Review »,
CXV (1919), pp. 664-9.

Montale, E., Introduzione a Daniel Defoe, Robinson Crusoe, Roma 1965.

Moore, J, R., Defoe, Selkirk and Jobn Atkins, « N&Q », CLXXIX (1940),
pp. 436-8.

Moore, J. R., “The Tempest” and * Robinson Crusoe”, «RES», XXI
(1945), pp. 52-6.

Naber, S. P., Nog eens de Nederlansche Bron wvan de Robinson Crusoe,
« Onze Eeuw », X (1910), p. 428.

Napier, E. R., Objects and Order in “ Robinson Crusoe”, « South Atlantic
Quarterly », LXXX (1981), pp. 84-94.

Ndrdon, P., Robinson Crusoe. Unité et contradictions, Paris 1967.

Novak, M. E., Crusoe the King and the Political Evolution of his Island,
«SEL », TI (1962), pp. 337-50.

Novak, M. E., Imaginary Islands and Real Beasts: the Imaginative Genesis
of “ Robinson Crusoe”, « Tennessee Studies in Literature », XIX (1974),
pp. 57-78.

Novak, M. E., Robinson Crusoe and Economic Utopia, « Kenyon Review »,
XXV (1963), pp. 474-90.

Novak, M. E., Robinson Crusoe’s Fear and the Search for natural Man,
«MP », LVIII (1958), pp. 238-45.

Novak, M. E., Robinson Crusoe’s Original Sin, « SEL », I (1961), pp. 19-29.
Nourisson, P., J.-J. Rousseau et Robinson Crusoe, Paris 1931.

Papetti, V., Amor sacro e amor profano in alcuni romanzi settecenteschi,
« English Miscellany », XXIV (1973-4), pp. 105-27.

Parker, G., The Allegory of “ Robinson Crusoe”, «History», X (1925),
pp. 11-25.

Pastor, A., The Idea of Robinson Crusoe, Watford 1929,

Pilgrim, K., Zu Defoes Welt-verstindnis im 3. Teil von «“ Robinson Crusoe”,
« Die neueren Sprachen », LXVI (1967), pp. 524-34.

Prica, Z., Daniel Defoes ““ Robinson Crusoe” und Robert Paltocks ““ Peter
Wilkins °’, Budapest 1909.

Polak, L., Vordefoesche Robinsonaden in den Niederlanden, « Germanisch-
Romanische Monatschrift », VI (1914), pp. 304-7.



108

402)

403)

404)
405)
406)
407)
408)

409)
410)

411)
412)
413)
414)
415)
416)

417)
418)

419)
420)
421)

422)

423)

APPENDICE BIBLIOGRAFICA

Purves, W. L., The Authorship of “ Robinson Crusoe”, « Athaeneum », 2
maggio 1903, pp. 563-4.

Richard, J., R. Crusoé, voyageur imaginaire, témoin de la pénétration du
christianisme en Chine et en Haute-Asie au début du dix-buitiéme siécle,
« Revue de l'histoire des religions », XCIV (1975), pp. 71-83.

Robins, H. F., How Smart was Robinson Crusoe?, « PMLA », LXVII (1952),
pp. 7829.

Rogers, P., Crusoe’s Home, « EC», XXIV (1974), pp. 375-90.

Rovetto, M., Influence ou coincidence entre “ Robinson Crusoe’ de Defoe
et “ L’ile des esclaves”’ de Marivaux, « Belfagor », XXX (1975), pp. 217-
220.

Schrock, T. S., Considering Crusoe: Part II, « Interpretation » (1970), pp.
211-6. :

Serpieri, A., Avventure di mare e il mito di Robinson, «Il ponte », luglio
1966, pp. 971-80.

Staverman, W. H., Robinson Crusoe in Nederland, Groningen 1907.

Stein, W. B., Robinson Crasoe: The Trickster Tricked, « Century Review »,
IX (1965), pp. 271-88.

Swados, H., “ Robinson Crusoe”: The Man Alone, « Antioch Review »,
1958, pp. 25-40; ora in Twelve Original Essays on Great English Novelists,
ed. by C. Shapiro, Detroit 1960, pp. 1-22.

Trisciuzzi, L., Cultura e mito nel “ Robinson Crusoe”, Firenze 1970.

Tsuchiya, S., “ Robinson Crusoe”” as a Moral Fable, « Collected Essays by
Members of the Faculty », XI, Kyoritsu 1968.

Twentieth Century Interpretations of ““ Robinson Crusoe”, ed. by F. H.
Ellis, Englewood Cliffs, N. J., 1969.

Uchida, T., “ Robinson Crusoe’’: A Reconsideration, « Studies in English
Literature » (Tokyo), XLI (1964), pp. 19-33 (tiass. in inglese, pp. 114-5).

Ullrich, H., Defoes “ Robinson Crusoe”’, die Geschichte eines Weltbuches,
Leipzig 1924.

Ullrich, H., Robinson und Robinsonaden, Weimar 1898.

Ullrich, H., Zum Robinsonproblem, « Englische Studien», LV (1921}, pp.
231-6.

Wackwitz, F., Entstebungsgeschichte von Daniel Defoes “ Robinson Crusoe”,
Berlin 1909.

Watt, 1., Robinson Crusoe as a Myth, « EC», I (1951); ora in Eighteenth
Century English Literature, ed. by J. L. Clifford, New York 1959.

Winquist, M., Den engelske Robinson Crusoe silsamma idden och dventyr
genom svenska spraket, Stockholm 1973.

Woolf, V., Robinson Crusoe, in The Second Common Reader, London 1932;
ora in Twentieth Century Interpretations of Robinson Crusoe (v. supra),
pp. 19-24.

Zimmermann, E., Defoe and Crusoe, « ELH », XXXVIII (1971), pp. 377-96.



BIBLIOGRAFIA 109

¢) Stup1 su “ MEMOIRS OF A CAVALIER .

424)

Boulton, J. T., Introduzione a Daniel Defoe, Memoirs of a Cavalier, Oxford
1972.

d) Stup1 su ““ CAPTAIN SINGLETON ”’.

425)

426)

427)

428)

429)

430)

431)

Blackburn, T. C., The Coberence of Defoe’s ** Captain Singleton”, « HLQ »,
XLI (1977-8), pp. 119-36.

Colaiacomo, P., “ Captain Singleton” tra ‘“ Robinson Crusoe” e “ Moll
Flanders ’, « English Miscellany », XX (1969), pp. 141-61.

Colletti, L., Introduzione a Daniel Defoe, Le avventure del Capitano Single-
ton, Roma 1975.

Minto, W., Through the Dark Continent in 1720, « Macmillan’s Magazine »,
XXXVIII (1878), p. 459.

Ricci, A. G., Saggio in appendice a Daniel Defoe, Le avventure del Capi-
tano Singleton, Roma 1975.

Schonhorn, M., Defoe’s ‘‘ Captain Singleton”: A Reassessment with Ob-
servations, « Papers on Language and Literature », VII (1971), pp. 38-51.

Scrimgeour, G. J., The Problem of Realism in Defoe’s “ Captain Singleton ”,
«HLQ », XXVIT (1963-4), pp. 21-37.

e) Stupi sU ‘“ MoLL FLANDERS .

432)
433)
434)

435)

436)

437)

438)

439)

440)

441)

442)

Aitken, G. A., Introduzione a Daniel Defoe, Moll Flanders, London 1930.

Bell, R. H., Moll’'s Grace Abounding, « Genre », VIII (1975), pp. 267-82.

Bishop, J. P., Moll Flanders’ Way, in The Collected Essays of ]. P. Bishop,
ed. by E. Wilson, New York & London 1948, pp. 47-55.

Blewett, D., Changing Attitudes towards Marriage in the Time of Defoe:
The Case of Moll Flanders, « HLQ », XLIV (1981), pp. 77-88.

Brooks, D., “ Moll Flanders”: An Interpretation, « EC», XIX (1969), pp.
46-59.

Cecchi, E., Incontro con *“ Moll Flanders” (1923), in Scrittori inglesi e ame-
ricani, Milano 1963, pp. 29-32.

Columbus, R. R., Conscious Artistry in ‘“ Moll Flanders”, «SEL», III
(1963), pp. 415-32.

Dollerup, C., Does the Chronology of ‘“ Moll Flanders” tell us something
about Defoe’s Method of Writing?, « ES », LIII (1972), pp. 234-5.

Edwards, L., Between the Real and the Moral: Problems in the Structure
of ““ Moll Flanders”, in Twentieth Century Interpretations of Moll Flan-
ders (v. infra), pp. 95-107.

Erickson, R. A., Moll’s Fate: “ Mother Midnight ”’ and Moll Flanders, « SP »,
LXXVI (1979), pp. 75-100.

Goldberg, M. A., “ Moll Flanders ”’: Christian Allegory in a Hobbesian Mode,
« University of Kansas City Review », XXXIII (1967), pp. 267-78.



110

443)
444)

445)
446)

447)

448)

449)
450)
451)
452)
453)
454)
455)

456)

457)
458)

459)

460)

461)

APPENDICE BIBLIOGRAFICA

Gooding, D., Defoe’s Moll Flanders, New York 1965.

Hammond, B. S., Repentance: Solution to the Clash of Mordlities in “ Moll
Flanders”’, « ES », LXI (1980), pp. 329-37.

Howson, G., Who was Moll Flanders?, « TLS », 18 gennaio 1968.

Hunter, J. P., ed., Daniel Defoe, Moll Flanders, New York 1970. (Si tratta
della serie « Crowell Critical Library »: oltre al testo del romanzo, il
volume contiene brani dai saggi critici pit famosi apparsi su MF dal
1810 ad oggi).

Kettle, A., In Defence of ““ Moll Flanders”’, in Of Books and Humankind
(Essays and Poems presented to B. Dobrée), ed. by J. Butt, London
1964, pp. 55-66.

Koonce, H. L., Moll’s Muddle: Defoe’s Use of Irony in “ Moll Flanders”,
«ELH », XXX (1963), pp. 277-88, 390-1; ora in Twentieth Century In-
terpretations of Moll Flanders (v. infra).

Krier, W. J., A Courtesy which Grants Integrity: A Literal Reading of
“ Moll Flanders”, « ELH », XXXVIII (1971), pp. 397-410.

Legouis, P., Marion Flanders est-elle une victime de la societé? « Revue de
P’enseignment des langues vivantes », XLVIII (1931), pp. 289-99.

Lombardo, A., Introduzione a Daniel Defoe, Moll Flanders, Roma 1968;
ora in Ritratto di Enobarbo, Pisa 1971, pp. 68-86.

McClung, M. G., A Source for Moll Flanders’ Favourite Husband, « N&Q »,
N. S., XVIII (1971), pp. 329-30.

McMaster, J., The Egquation of Love and Money in ““ Moll Flanders”,
«SN», II (1970), pp. 131-44.

Martin, T., The Unity of “ Moll Flanders”, « MLQ », XXII (1961), pp.
115-24.

Macey, S. L., The Time Scheme in ““ Moll Flanders”, « N&Q », N. S., XVI
(1969), pp. 336-7.

Michie, J. A., The Unity of “ Moll Flanders”, in Knaves and Swindlers:
Essays on the Picaresque Novel in England, ed. by J. C. Whitbourn,
Oxford 1974, pp. 75-92.

Morissey, L. J., & Slepian, B., Fanny and Moll, « N&Q », CCIX (1964),
p. 61.

Nolting-Hauff, 1., Die betriigerliche Heirat: Realismus wund Pikareske in
Defoes ““ Moll Flanders”, « Poetica», III (1970), pp. 409-20.

Novak, M. E., Conscious Irony in “ Moll Flanders”’, « College English »,
XXVI (1964), pp. 198-204; ora in Twentieth Century Interpretations of
Moll Flanders (v. infra), pp. 40-8.

Novak M. E., Defoe’s “ Indifferent Monitor”’: The Complexzty of “ Moll
Flanders ”, « ECS », III (1969-70), pp. 351-65.

Novak, M. E., Moll Flanders’ First Love, « Papers of the Michigan Aca-
demy », XLVI (1961).



462)
463)
464)

465)

466)
467)
468)

469)

470)

BIBLIOGRAFIA . 111

Pavese, C., Introduzione e traduzione di Daniel Defoe, Moll Flanders, To-
rino 1938.

Piper, W. B., “ Moll Flanders”’ as a Structure of topics, « Studies in En-
glish Literature, 1500-1900 », IX (1969), pp. 490-502.

Rodway, A. E., “Moll Flanders” and *“ Manon Lescaut”, «EC», IIL
(1953), pp. 314-15.

Schorer, M., Introduzione a Daniel Defoe, Moll Flanders, New York 1950;
anche in « Thought », XXV (1950), pp. 275-87; ora in The World we
Imagine, London 1969 ,pp. 49-60. )

Singleton, R. R., Defoe, Moll Flanders, and the Ordinary of Newgate, « Har-
vard Library Bulletin », XXIV (1976), pp. 407-13. '

Twentieth Century Interpretations of Moll Flanders, ed. by R. C. Elliott,
Englewood Cliffs, New Jersey 1970.

Van Ghent, D., On ““ Moll Flanders”’, in The English Novel: Form and
Function, New York 1953, pp. 33-43. :

Watson, T. G., Defoe’s Attitude toward Marriage and the Position of
Women Revedled in < Moll Flanders ”, « Southern Quarterly », IIT (1964),
pp. 1-8.

Watt, 1., The Recent Critical Fortunes of “ Moll Flanders”, « ECS», I
(1967), pp. 109-26.

/) Stupt sU “ THE JOURNAL OF THE PLAGUE YEAR .

471)

472)

473)

474)

475)

476)

477)

478)

Bastian, F., Defoe’s “ Journal of the Plague Year” Reconsidered, « RES »,
N. S., XVI (1965), pp. 151-73.

Bignami, M., Il “ Journal of the Plague Year” di Daniel Defoe, « Annali
dell’Istituto di Lingue e Letteratute Germaniche » (Parma), II (1974),
pp. 75-89.

Dottin, P., Salomon Eagle, le quaker nu de la peste de Londres, « Revue
Anglo-americaine », IT (1924), pp. 532-4.

Edwards, F. A., Narratives of the Great Plague, « N&Q», CLIV (1928),
pp. 422-3.

Flanders, W. A., The “ Journal of the Plague Year”, and Modern Urban
Experience, « Centennial Review », XVI (1972), pp. 32848; ora in Da-
niel Defoe, A Collection of Critical Essays, ed. by M. Byrd, Englewood
Cliffs, New Jersey 1976, pp. 150-69.

Foger, W., Der Betrunkene Pfeifer: ein Beitrag zur Quellenkunde und
Erziblmethode von Defoes “ Journal of the Plague Year”, « Archiv »,
CII (1966), pp. 28-36.

Fulton, J. F., Some Aspects of Medicine Reflected in Seventeenth Century
Literature with special Reference to the Plague of 1665, in The Seven-
teenth Century, Stanford 1951, pp. 198-208.

Joyce, J. W., La peste de Marseilles, 1720-1, vue per les Anglais, « Pro-
vence historique », V (1955), pp. 146-54; ristampato come volumetto in-



1 12 APPENDICE BIBLIOGRAFICA

dipendente in inglese Daniel Defoe and the Plague in Marseilles, 1720-22,
Leeds 1957.

479) Nicholson, W., The Historical Sources of Defoe’s  Journal of the Plague
Year’', Boston 1919.

480) Novak, M. E., Defoe and the Disorderd City, « PMLA », XCII (1977), pp.
241-52,

481) Plumb, J. H., Daniel Defoe and the  Journal of the Plague Year”, in Men

' and Places, London 1963, pp. 275-80.

482) Schonhorn, M., Defoe’s ““ Journal of the Plague Year”: Topography and
Intention, « RES », N. S., XIX (1968), pp. 387-402.

483) Zimmermann, E., H. F.’s Meditations: “ A Journal of the Plague Year”,
« PMLA », LXXXVII (1972), pp. 417-23.

g) Stupt su “ COLONEL Jack”.

484) Dearing, V. A., A Walk through London with Jobn Gay and a Ran with
Daniel Defoe, in Some Aspects of the 18" Century, Los Angeles 1971,
pp. 29-58.

485) Hartveit, L., A Checker-work of Formulae: A Reading of Defoe’s ““ Colonel
Jack”?, « ES», LXIII (1982), pp. 122-33.

486) McBurney, W. H., “ Colonel Jacque”’: Defoe’s Definition of the Complete
English Gentleman, «Studies in English Literature, 1500-1900 », II
(1962), pp. 321-36.

487) Moore, J. R., Defoe’s Use of Personal Experience in “ Colonel Jack”,
«MLN », LIV (1939), pp. 362-3.

488) Starr, G. A., “Only a Boy”: Notes on Sentimental Novels, « Genre », X
(1977), pp. 501-27.

b) Stupt su “ Roxana ”’.

489) Baine, R. M., “ Roxana” ’s Georgian Seiting, « SEL », XV (1975), pp. 459-
471.

490) Blewett, D., “ Roxana” and the Masquerades, « MLR », LXV (1970), pp.
499-502.

491) Castle, T. J., “ Amy who knew my Disease”: A Psychosexual Pattern in
Defoe’s ““ Roxana”, « ELH », XLVI (1979), pp. 81-96.

492) Cohan, S., Other Bodies: Roxana’s Confession of Guilt, « SN », VIII (1976),
pp. 406-17.

493) Colaiacomo, P., Introduzione a Daniel Defoe, Roxana, Roma 1979.

494) Dottin, P., Les sources de ‘“ Roxana’ de Defoe, « Revue Anglo-americaine »,
IV (1927), pp. 531-34.

495) Hume, R. D., The Conclusion of Defoe’s ““ Roxana’’: Fiasco or Tour de
Force?, « ECS », III (1970), pp. 475-90.



496)

497)
498)

499)
500)
501)
502)
503)

504)

505)

506)

BIBLIOGRAFIA - . 113

Jackson, W., “Roxana” and the Development of Defoe’s Fiction, « SN »,
VII (1975), pp. 18194.

Jenkins, R. E., The Structure of ‘“ Roxana’, « SN », 11 (1970), pp. 145-38.

Novak, M. E., Crime and Punishment in Defoe’s *“ Roxana™, « JEGP », LXV
(1966), pp. 445-65.

Peterson, S., Defoe’s ““ Roxana” and its Eighteenth Century Sequels, Ms.
Dissertation, Harvard.

Peterson, S., The Matrimonial Theme of Defoe’s ““ Roxana”, « PMLA »,
LXX (1955), pp. 16691.

Praz, M., “ Lady Roxana”, « La cultura », settembre 1930, pp. 777-81; ora
in Cronache letterarie anglosassoni, Roma 1950, vol. I, pp. 42-7.

Raleigh, J. H., Style and Structure and their Import in Defoe’s “ Roxana”,
« University of Kansas City Review », XX (1953), pp. 128-35.

Snow, M., Diabolic Intervention in Defoe’s *“ Roxana’’, « Essays in Litera-
ture », IIT (1976), pp. 52-60.

Starr, G. A., Sympathy vs. Judgement in Roxana’s First Liaison, in H. K.
Miller, E. Rothstein, G. S. Rousseau, eds., The Augustan Miliew (Essays
Presented to L. Landa), Oxford 1970, pp. 59-76.

Stephanson, R., Defoe’s “ Roxana”: The Unresolved Experiment in Cha-
racterization, « SNNTS », XII (1980), pp. 279-88.

Zimmermann, E., Language and Character in Defoe’s “ Roxana”, « EC»,
XXI (1971), pp. 227-35.



INDICE DEI NOMI DELLA BIBLIOGRAFIA

Aitken, G. A, nn. 1, 2, 240, 264, 319, Boulton, J. T., 200, 260, 424.

432, Boyce, B., n. 270.
Alderson, B., n. 320. Brandl, L., n. 328.

Alter, R. E, n. 265. Braudy, L., n. 271.
Amakawa, J., n. 3. Bridges, R. M., n. 329.
Anderson, H. H., n. 4. Brigham, C. S., n. 330.
Anderson, W., n. 5. Brink, A. W., n. 331.
Angelino, P., n. 321. Broich, U., n. 332.

Anikst, A., n. 6. Brooks, D., nn. 272, 436. -
Apollonio, M., n. 7. Brown, H. O., n. 273.
Artizzu, L., n. 266. Burch, C. E., nn. 14-17, 157, 274, 275.
Ayers, R. W., n. 322, Butler, M. E., n. 333.
Backscheider, P., nn. 197, 267. Campbell, M. E.; n. 256.
Baer, J. H,, n. 176. Castle, T. J., n. 491.
Baine, R. M., nn. 8, 177, 178, 2413, Cecchi, E., n. 437.

489. Chadwick, W., n. 19.
Baird, T., n. 198. Chalmers, G., n. 20.
Ballantyne, J., n. 9. Cleaver, R. S., n. 244.
Barth, D., n. 10. Cohan, S., n. 492.
Bastian, F., nn. 11, 12, 13, 471. Colaiacomo, P,, nn. 276, 426, 493.
Bateson, T., n. 13. Colletti, L., n. 427.

Bell, R. H., n. 433. Columbus, R. R., n. 438.
Benjamin, E. B., n. 323. Cook, R. I., nn. 158, 202.
Beranger, T., n. 199. Cross, A. G, n. 334.
Berne, E., n. 324, Crossley, J., nn. 159, 203.
Bignami, M., nn. 156, 179, 325, 326,

472. D’Agostino, N. N., n. 277.
Bishop, J., nn. 268, 434. Damrosch, L., n. 278.
Black, S. A., n. 200. Davies, G., n. 180.
Blackburn, T. C., n. 425. Dearing, V. A., n. 484.
Blass, A., n. 269. Degering, X., n. 22.
Blewett, D., nn. 435, 490. De La Mare, W., n. 335.

Boreham, F. W., n. 327. Denizot, P., n. 279.



INDICE DEI NOMI DELLA BIBLIOGRAFIA

Dennis, J., n. 23.

Dickinson, H. T., n. 336.

Doble, C. E., n. 204,

Dobrée, B., n. 261.

Dollerup, C., n. 439.

Donovan, R. A, n. 280.

Dottin, P., nn. 24, 25, 205, 245, 3379,
473, 494.

Downie, J. A., n, 206.

Dupas, J.-C., n. 340.

Echeruo, M. J.,, n. 341.
Edwards, F. A., n. 474.
Edwards, L., n. 440.
Ellis, F. H., nn. 160, 257.
Erickson, R. A., n. 441.

Faller, R. B., n. 27.
Fernsemer, n. 207.
Firth, C., n. 246.
Fishman, B. J., n. 28.
Fitzgerald, B., n. 29.
Fiumi, L., n. 30.
Flanders, W. A., n. 475.
Fletcher, E. G., nn. 31, 161, 208.
Foger, W., n. 476.
Forster, J., n. 32,
Foxon, D. F., n. 258.
Freeman, W., n. 33.
Frosini, V., nn. 342, 343.
Fulton, J. F., n. 477.

Gadda Conti, P., n. 34.
Ganzel, D., n. 344.
Gardiner, D., n. 247.
Geissler, P., n. 345.
Gerber, R., n. 281.
Giardini, C., n. 346.
Gildon, C,, n. 35.
Girdler, L., n. 36.
Gliickel, W., n. 37.
Goldberg, M. A., n. 442,
Gooding, D., n. 443.
Gove, P, n. 181.
Graham, W., n. 162.
Greenough, C. N., n. 38.
Greif, M., n. 347.

115

Gudde, E. G., n. 348.
Gunther, M., n. 349.
Guglielmelli, A., n. 39.
Guthkelch, A. C, n. 209.

Habhn, G. H., n. 282.

Hale, E. E., n. 40.
Halewood, W. H., n. 350.
Hammond, B. S., n. 444.
Hanson, L., n. 41.
Hargevik, S., n. 210.
Harlan, V., n. 284.

Hardy, B., n. 283.

Hartveit, L., n. 485.
Hastings, W. T., n. 351.
Hiussermann, H. W., n. 352.
Havens, R. D, n. 42.
Hazlitt, W., n. 163.
Healey, G. H,, n. 259.
Hearne, J., n. 353.
Heidenreich, H., nn. 43, 354,
Herscovici, H., n. 44.
Hettner, H. J. T., n. 355.
Hobman, D. L., n. 164.
Honig, E., n. 356.
Hoogewerff, G. J., n. 357.
Hopkins, H., n. 182.
Horner, S., n. 45.

Horsley, L. S., n. 211.
Horten, F., n. 262.
Howard, W. J., n. 263.
Howe, I., n. 358.

Howson, G., n. 445.
Hubbard, L. L., nn. 359-61.
Hibener, G., n. 362.
Hiibner, W., n. 363.
Hume, R. D, n. 495.
Hunter, J. P., nn. 364, 365, 446.
Hutchins, H. C,, nn. 366-8.
Hymer, S., n. 369.

Ivanyi, B. G., n. 213.
Izzo, C., nn. 48, 248.

Jack, J. H., n. 183.
Jackson, W., n. 496.
Jacob, E. G, nn. 212, 370.



116 . APPENDICE BIBLIOGRAFICA

James, E. A., n. 285.
Jenkins, R. E., n. 497.
Joyce, J. n. 46.

Joyce, J. W., n. 478.
Jusserand, J.A.A. ], n. 47.

Kaarsholm, P., n. 371.
Kaufman, U. M., n. 372.
Kennedy, J. D., nn. 184, 214.
Kerschagl, R., n. 215.
Kettle, A., n. 447.
Kippenberg, A., n. 373.
Klingender, F. D, n. 374.
Koonce, H. L., n. 448.
Kopeczi, B., n. 375.
Kraft, Q. G, n. 376.
Krier, W. G., n. 449.
Kronenberger, L., n. 49.
Kropf, C. R., n. 50.
Kropf, 1., n. 51.

Krutch, J. W., n. 52.

Lamb, C., nn. 286, 287.
Landon, R. G., n. 249.
Lannert, G. L., n. 377.
Law, M. H., n. 250.
Lee, W, n. 53.
Legouis, P., n. 450.
Lehnert, M., n. 378.
Leinster-Mackay, D. P., nn. 216, 217.
Leranbaum, M., n. 218.
Levett, A. E.,, n. 54.
Liljegren, S. B., n. 165.
Lindsay, W. B., n. 166,
Little, B., n. 185.

Lloyd, R., n. 55.
Lombardo, A., n. 451,
Looten, C., n. 167.
Loretelli, R., n. 379.
Lovett, R. M., n. 56.
Lithi, A., n. 380.

Maanen, W. van, n. 57.
Macey, S. L., n. 455.
Maheu, P. G, n. 251.
Main, C. F., n. 219.
Marion, D., n. 63.

Maslen, K. I. D., n. 382.
Martin, B., n. 64.
Mattin, T., n. 454.
Marx, K., n. 65. :
Maxfield, E. K., n. 66.
McBurney, W. H., n. 486.
McKlung, M. G,, n. 452.
McEwen, G. D,, n. 58.
McKillop, A. D,, n. 59.
McLachlan, H., n. 60.
McLaine, A. H.,, n. 381.
McMaster, J., n. 453.
McRee, D, n. 61.
Mendilow, A. A., n. 288.
Michie, J. A., n. 456.
Minto, W., nn. 67, 428.
Moffat, J., n. 383.
Mognihan, R. D., n. 289.
Montale, E., n. 384,
Moore, J. R., nn. 68-81, 168, 169, 186,
187, 220-3, 252, 385, 386, 487.
Morgan, W. T., n. 170.
Morissey, L. J., n. 457.
Morley, H., n. 82,
Miilhaupt, F., n. 290.
Mundy, P. D, n. 83.

Naber, S. P., n. 387.

Naish, C. E., n. 84.

Napier, E. R., n. 388.

Nelson, G. A., n. 85.

Newton, T. F. H,, nn. 86, 171.

Nicholson, W., n. 479.

Nicolson, M. H., n. 188.

Nolting-Hauff, 1., n. 458.

Nordon, P., n. 389.

Norgate, F., n. 87.

Nourisson, P., n. 395.

Novak, M. E., nn. 88, 89, 189, 224-7,
291-6, 3904, 459-61, 480, 498.

Oldham, E. M., n. 90.
Olshint, T. A., n. 91.

Panitz, E. L., n. 92.
Papetti, V., n. 396.
Parker, G., n. 397.



INDICE DEI NOMI DELLA BIBLIOGRAFIA

Parker, 1., n. 93.

Parnell, A., n. 228.
Parsons, C. O., n. 253.
Pastor, A., n. 398.

Pavese, C., n. 462.

Payne, O., n. %4.

Payne, W. L., nn. 172, 173.
Perry, J. J., n. 190.
Peterson, S., nn. 95, 96, 499.
Pilgrim, K., n. 399.

Piper, W. B., n. 463.
Plumb, J. H, n. 481,
Polak, L., n. 401.

Pollert, H., n. 97.

Poston, L., n. 98.

Potter, G. R., n. 99.
Powell, L. F., n. 100.

Praz, M., nn. 101, 102, 501.
Prica, Z., n. 400.

Price, E. J., n. 229.

Price, M., n. 297.

Pritchett, V. S., n. 103.
Purves, W. L., n. 402.

Rader, R. W., n. 298.
Ragan, L., n. 104.
Raleigh, J. H., n. 502.
Rannie, D. W., n. 105.
Ricci, A. G., n. 429.
Richard, J., n. 403.
Richetti, J. J., n. 299.
Ritterbusch, O., n. 106.
Robins, H. F., n. 404.
Robinson, E. P., n. 407.
Rodway, A. E., n. 464.
Roe, J. E., n. 108.
Rogers, P., nn. 109, 110, 191-3, 230,
300, 405.
Ronsch, M. A. M., n. 111,
Roorda, G., n. 301.
Roscoe, E. S., n. 112.
Ross, J. F, n. 113.
Rovetto, M., n. 406.

Schmidt, R. K. B,, n. 114,
Schmidtgall, H., n. 231.
Schonhorn, M., nn. 194, 232, 430, 482.

117

Schorer, M., nn. 302, 465.
Schrock, T. S., n. 407.
Scouten, A. H., n. 254.
Scrimgeour, G. J., n. 431.
Secord, A. W., nn. 115, 116, 174, 255,
303-5. ‘
Sen, S. C,, n. 117.
Serpieri, A., n. 408.
Sherbo, A., n. 118.
Shinagel, M., n. 119.
Shirren, A. J., n. 120,
Shugme, M., n. 175.
Sill, G. M., nn. 195, 233,
Singer, H., n. 196.
Singleton, R. R., n. 466.
Skydsgaard, N. J., n. 306.
Smith, G. C. M., n. 121.
Snow, M., nn. 307, 503.
Snyder, H. L., nn. 122, 234,
Soderlind, J., n. 123.
Sofonea, T., n. 124.
Spacks, P. M., n. 125,
Spina, G., n. 308.
Stamm, R., nn. 126, 127.
Starr, G. A., nn. 128-31, 488, 504.
Staverman, W. H., n. 409.
Stein, W. B., n. 410.
Stephanson, R., n. 505.
Stephen, L., n. 309.
Stevens, D. H., n. 132,
Sutherland, J. R, nn. 134.8, 310.
Swados, H., n. 411,
Swallow, A., n. 311.

Temple, R. C., n. 139.

Thomas, M., n. 235.

Tillyard, E. M. W., nn. 312, 313.
Traugott, J., n. 314.

Trent, W. P., n. 140.

Trisciuzzi, L., n. 412.

Tsuchiya, S., n. 413.

Uchida, T., n. 415.
Ullrich, H., nn. 416-8.

Vaid, S., n. 315.
Van Ghent, D., n. 468.



118 ... APPENDICE BIBLIOGRAFICA

Wackwitz, F., n. 419. Whitten, W., n. 150,
Walton, J., n. 316. Wiles, R. C., n. 237.
Ward, A., n. 144, Wiles, R. M., n. 151.
Warner, G., n. 236. Wilson, W., n. 152,
Watson, . F., n. 145. Winquist, M., n. 421.
Watson, T. G., n. 469. Wolken, F., n. 238.
Watt, I., n. 317, 318, 420, 470. Woolf, V., nn. 153, 422.
Weil, A., n. 146. Wright, H. G., n. 239.
West, A., n. 147. Wright, T., n. 154,

Wherry, A. L., n. 148. )
White, A. S., n. 149. Zimmermann, E., nn. 423, 483, 506.



INDICE DEI NOMI

Apamo, 3, 12, 14, 16.

Appison, J., 42n.

ArtkeN, G. A, 10n, 60n, 76n.
Avtegr, R, 12n.

AnNa, 23, 28.

ANNESLEY, Dr. S, 41n.
ARISTOTELE, 19.

Bacurin, M., 20 n.

Bacong, F.) 19.

Baing, R, 71n.

BenTLEY, R., 18n, 19.
BernBaUM, E., 12n.
BoLiNGBROKE, Lord, 26 n.
Bouvrton, J. T, 23n, 45n, 51n.
Bovering, K., 29 n.

Burner, G., 42n.

Carwo I, 9, 11n, 36, 44.
Carro II, 11n.

Carro XII, 43 n.
CarTESIO, R., 23.
CASTIGLIONE, B., 37n.
CuanpLER, R. W., 12n.
ComparaTO, V., 42n.
Cook, R. 1, 17n.
Counterfeit Lady Unveil’d (The), 12n.
CowirEy, A., 23.
CromweLL, O., 8.
Curris, L., 45n.

Davis, H. J., 17n.
DE La Crosg, J., 47n.

DEerog, D.:

— An Appedl to Honour and Justice,
28.

— Applebee’s Weekly Journal, 3, 11 n.

— Brief History of the Poor Pala-
tine Refugees, 57.

— Captain Singleton, 57, 66, 67, 73.

— Colonel Jack, 33, 38, 39, 40, 41,
51-54, 61, 62, 66, 67.

— Mouchat, 66, 67.
— Nurse, 51.
— Tutor, 40, 41, 62.

— Compleat English Gentleman (The),
11 n, 29, 34, 37, 40, 41, 46.

— Conjugal Lewdness, 16.

— Essay upon the History and Reality
of Apparitions, 71 n, 75.

— Essay upon Projects, 3, 18, 65n.

— General History of the Pyrates
(The), 46 n, 58.

— Libertalia, 58.
— Misson (Capt.), 58.

— History of the Remarkable Life of
Jobn Sheppard (The), 50n, 51.

— Journal of the Plague Year (A),
35n, 74, 77.

— Memoirs of a Cavdlier, 9, 10,
11n, 29, 33, 34, 36, 38, 39, 42,
43-5, 48.

— Memoirs of an English Officer
(Capt. Carleton), 38n, 45.

— Memoirs of Major Alexander Ram-
kins, 38n, 41.



120

— Mist’s Weekly Journal, 3 n.

— Moll Flanders, 11-16, 30-33, 45,
50, 52, 55, 62, 71, 73, 77, 78, 81.
— Governess, 62.

— Jemmy, 33, 55, 77, 78, 81.
— Nurse, 30, 31, 32.

— Narrative of all the Robberies,
Escapes &c. of Jobn Sheppard,
50 n.

— Political History of the
(The), 6, 70n, 73, 74.

— Review (The), 6, 27, 28, 46, 47,
48, 68.

— Robinson Crusoe, 10, 29, 38 n, 43,
55, 56-69, 82, 83, 84.

— Venerdi, 56, 59, 61, 76.
— Farther Adventures, 3, 56-69.
— Will Atkins, 62, 63, 64, 65,
68.
— Serious Reflections, 72 n.
— Vision of the Angelick World
(A), 7,72, 75, 76, 71.

— Roxara, 55, 71, 73, 78-83, 84.
— Amy, 80, 82.

— Susan, 73, 80, 81, 82.

— Shortest Way with the Dissenters
(The), 17, 18, 22, 23, 24, 25, 26.

— System of Magick, (A), 70n, 79,
80.

— True-Born Englishman (The), 11 n.

— True Relation of the Apparition of
Mrs. Veal, 72.

DeLLa Casa, 37n.
DrypEn, J., 19, 20.
Dunron, J., 21, 41 n.

— Post Angel, 41n.

Devil

Evtor, G, 72n.
English Rogue (The), 12n.
Eva, 2, 3, 11, 16.

Famrrax, T., 1, 811, 44.
FareweLL, P., 39n.
FieLoing, H., 12.

— Tom Jones, 55.
Foe, H., 35n.

INDICE DEI NOMI. -

FoE, J., 35n, 41n.
Formicari, L., 25n.

GAILHARD, J., 37n.
Gay, J., 20, 26, 27.

— Beggar’s Opera, 27, 55.
Giacomo 11, 19.

GIrDLER, L., 34n, 35n.
GranviLL, J., 70n, 75n.

— Sadducismus Triumphatus, 75 n.
Gortr. S., Nova Solyma, 1, 56.
Grozio, U, 69.

GuGLIELMO D’ORANGE, 42, 84.
GusTavo Apovrro, 9, 37, 38, 39, 43, 44.

Hariey, R., 2n.
HARrRINGTON, ]., Oceana, 56.
HarrLis, S., Macaria, 56.
HeipenreicH, H., 39 n.

Hiit, C., 36n.
Hosses, T., 75n.
Hosy, T., 37n.

Institution of a Gentleman (The), 37 n.
Jones, R. F., 18n.

Kearrur, F. J,, 12n.
King, E., 5.

Lanpon, R., 70 n.

Leg, N., The Rival Queens, 82.

Lecouis, P., 11 n.

L’ Estrance, R., 22.

LirTLE, B., 46 n.

Locke, J., 67, 68.

— Second Treatise on Civil Govern-

ment, 68.

Luict XIV, 18.

McLacHLaAN, H., 34n.
MANDEVILLE, B., 64.
MarveLL, A., 1, 811, 21, 56.
— Didlogue between the two Horses
(A), 11n.
— Last Instructions to a Painter, 11 n.



INDICE DEI NOMI 121

— On the Victory obtained by Blake Pork, A., 20, 26.

over the Spaniards, 56. PureNDORF, S., 69.
— Upon Appleton House, 8, 9, 11.
MaurocorbaTo, A., 18n. RicuarpsoN, S., 1.
MivrToN, J., 1-16, 35, 36, 37. Rocers, W., 46 n.
— Apology for Smectimnuus (An), Rovar Socrery, 19.
2n.

— Areopagitica, 2, 6.
— Doctrine and Discipline of Divorce
(The), 2n.
— Lycidas, 5.
— Of Reformation, 2 n.
— On Education, 2, 4, 6, 36.
— Paradise Lost, 2, 3, 11-16, 70.
— Reason of Church Government
(The), 2n.
MouiErg, J. B, 2.
Moorg, J. R., 57n, 71n.
Moge, T., 56.
Morron, C., 7, 34, 35, 41, 47, 56.
— Eutaxia, 56.
MorTeUX, P. A, 47n.

Sartana, 7, 8, 13, 14, 16, 72, 73.
ScHONHORN, M., 46 n.
Scorr, W., 72n.
SertoL1, G., 27 n.
SHAKESPEARE, W.:
— Merchant of Venice, 29.
— The Tempest, 58.
SHEPPARD, J., 50.
SmorreTT, T., 12.
StaRg, G. A, 46n.
SteELE, R., 27.
— The Tatler, 27.
Stoke NEWINGTON, 28, 57.
SUTHERLAND, J., 46n.
Swirt, J., 6, 17-28.
— Battle of the Books, 17-23, 26, 27,
28.
— Examiner, 26, 27, 28.
— Gulliver’s Travels, 26, 27.
— Modest Proposal, 25.
— Tale of a Tub, 26.

NEwINGTON GREEN (Accademia di), 6,
8, 21, 34n, 35, 36, 41, 47, 56.

Novak, M. E., 49.

O’ KEEFFE, J., 55.

PALMER, S., 36 n.

Parker, A. A., 12n. TempLe, W., 17n, 18, 19, 20.
Parker, 1., 34n. Tromas, K., 70n.

PaTeERsoN, R., 37n.

PeacuaMm, H., 37n. VENERE, 23.

PETERBOROUGH (Lord), 45 n.

Pietro 1L GRANDE, 40, 43 n. WesLEY, S., 17, 35, 36, 41.

Pinbaro, 23. Worton, W., 18 n.



Stampato presso la Tipografia
Edit. Gualandi S.n.c. di Vicenza





