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PRESENTAZIONE

II lavoro di Antonella Codazzi analizza i tratti caratterizzanti del 
metodo storiografico di Hippolyte Taine alla luce della sua concezione 
della storia, e questa a sua volta nel quadro delle prospettive generali 
della sua filosofia. A tale ultimo riguardo l'autrice, superando le inter- 
pretazioni banalizzanti dei contemporanei e di tanta critica posteriore, 
riconsidera l'orientamento ' materialistico ' tainiano rilevando la spic­ 
cata suggestione che sulla formazione di lui esercita il pensiero hege­ 
liano e giustamente ricollegando lo stesso suo positivismo, piuttosto 
che all'influsso di Comte, a quello di J. S. Mili, sia pure con tutte le 
differenze che qui vengono parimenti messe in luce.

Il pregio maggiore del lavoro sta, a nostro avviso, nell'aver rile­ 
vato e collocato nel loro appropriato contesto le incertezze metodolo- 
giche che percorrono l'intera opera storiografica di Taine come dirette 
conseguenze delle profonde contraddizioni vissute dalla sua ' filosofia \ 
vale a dire da una concezione della storia fondata su un'antropologia e 
una gnoseologia che privilegiano nettamente il fattore psicologico. Le 
oscillazioni di Taine tra positivismo e metafisica, tra valorizzazione del­ 
l'esperienza e apologià del metodo deduttivo-analitico nell'indagine, il 
dissidio non mai risolto tra spontaneità e irriducibilità, dell'intelligenza 
da un lato e condizionamento fisiologico dall'altro, si traducono, sul 
piano della ricerca storica, nell'ambiguità del rapporto tra la tendenza a 
privilegiare la motivazione psicologica, anche minuta, e il rilievo fon­ 
damentale attribuito all'ambiente, in una prospettiva deterministica del­ 
l'agire umano che accomuna Taine a Buckle. Quest'ultimo autore com­ 
pare nella parte finale del lavoro come utile termine di confronto e come 
esponente, per certi versi, di una visione del processo storico e di una
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metodologia storiografica più aggiornate e scaltrite, seppure non esenti 
dalle ambiguità di fondo denunciate a proposito di Taine.

Il lavoro, sonetto da spiccati interessi teorici ma anche da un'ac­ 
curata documentazione e da una precisa ambientazione storica, prende 
in esame, oltre alle opere storiografiche, tutti gli scritti filosofici 
di Taine. È questo il principale elemento di novità che lo distingue nel­ 
la letteratura critica tainiana e che, sommandosi ad altri motivi di vivo 
interesse culturale e scientifico, rende caldamente auspicabile la sua 
pubblicazione.

ARRIGO PACCHI 
MARIO DAL FRA 
ENRICO DECLEVA 
GIOVANNI ORLANDI



INTRODUZIONE

Per chi studi lo sviluppo della problematica materialista nelle 
scienze umane, è indubbio motivo d'interesse l'urgenza con cui, nella 
seconda metà dell'Ottocento, scienziati della natura, geografi, econo­ 
misti, storici, antropologi, psicologi e filosofi approfondiscono i condi­ 
zionamenti della costituzione biologica, da una parte, e l'influsso della 
natura « esterna », dall'altra, sull'individuo e sulle società umane: co­ 
mune a pensatori e studiosi di ambiti così diversi è l'obiettivo di ricon­ 
durre l'uomo dall'olimpo idealista e spiritualista alla sua esistenza di 
« essere naturale », che, in quanto tale, può e deve essere oggetto di 
studio e di intervento secondo i criteri di razionalità già applicati con 
successo alle serie di eventi della natura inorganica e organica, ovvero 
secondo le categorie della concatenazione causale e del determinismo.

In particolare Taine — assieme a Buckle, del quale parleremo sep- 
pur a margine — è forse l'unico storico del periodo che, unendo alla 
convinzione positivista, che anche i fenomeni morali siano governati 
da leggi necessarie e costanti, il bisogno di ricavare queste connessioni 
dalla rete di relazioni/coercizioni che si instaura fra la dimensione cul­ 
turale delle società umane e l'universo materiale di cui fanno parte, si 
trova a dover affrontare in modo esplicito, puntando ad una storiogra­ 
fia rigorosa, scientifica, l'arduo problema del rapporto fra storia natu­ 
rale e storia tout court.

Pertanto, in questa sede ci si è accostati a Taine non come pen­ 
satore positivista, ma in quanto storico positivista animato, o meglio 
sarebbe dire travagliato, da sollecitazioni materialiste. Buckle medesimo 
è stato « recuperato » alla trattazione nella misura in cui permette, poi­ 
ché mosso da intenti analoghi che si differenziano nel punto cruciale
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della storiografia tainiana, di evidenziare le peculiarità e le contraddi­ 
zioni di questa, nonché, tramite suo, le incoerenze e carenze comples­ 
sive del positivismo nel suo applicarsi ai fenomeni storici.

Certo, attratti dalla perentorietà con cui Taine formula, nell'in­ 
troduzione all'Histoire de la letterature anglaise, i tre fattori determi­ 
nanti il divenire storico — race, milieu, moment — si rimane parzial­ 
mente delusi non solo dal fatto che su di essi la riflessione teorica di 
Taine si sofferma ben poco, ma anche dal fatto che, diversamente da 
Buckle, la concreta metodologia storiografica abbandona sovente e vo­ 
lentieri le coordinate pur scarne che quella le ha fissato.

Sicché, la ricerca dei fondamenti o, meglio, delle componenti ma- 
terialistiche del progetto tainiano per una storia scientifica, positiva, 
deve ampliarsi necessariamente ad un esame complessivo del suo pen­ 
siero: individuata la priorità cronologica e teoretica dei suoi interessi 
psicologici, occorre approfondire la relazione fra psicologia e storia e, 
all'interno di questa, vedere come l'intenzione psicologica e quella ma­ 
terialista possano convivere e sorreggere l'obiettivo di una scienza del­ 
l'uomo e delle società umane nel tempo.

L'attività storiografica di Taine si presenta, allora, crogiuolo di 
istanze molteplici da cui il positivismo emerge assai meno « monoliti­ 
co » e rozzo di quanto, spesso, non sia stato rappresentato. Con essa, 
il positivismo si differenzia da Comte e recupera spunti dalla tradizione 
sensista e ideologica francese, pre- e post-rivoluzionaria, nonché dalla 
cultura empirista e « introspettiva » inglese, mediando contemporanea­ 
mente attraverso tali filtri intellettuali l'altezza speculativa dell'idea­ 
lismo hegeliano e del determinismo spinoziano ai metodi della razio­ 
nalità scientifica. Esso viene così ad immergersi in quella ricca atmo­ 
sfera culturale ottocentesca che vede generarsi la psicologia sperimen­ 
tale, progredire la ricerca antropologica, l'etnografia e l'etnologia, la 
geografia, ed affermarsi, di fronte ad una filosofia sovente arroccata in 
una astratta meditazione metafisica, teorie materialiste ed evoluzioni- 
ste, nonché il materialismo storico-dialettico di Marx ed Engels.

La letteratura critica che ha esaminato la storiografia di Taine — 
né si anticiperanno qui i riferimenti indicati nei vari capitoli — o ne ha 
fatto il prototipo di un indistinto « positivismo scientista » o ne ha ri­ 
gorosamente sottolineato la diversità da Comte. NelPun caso, le istanze 
materialiste tainiane diventano corollario logico del determinismo ap­ 
plicato ai fenomeni umani, nell'altro caso Taine verrebbe a trasformare 
la gnoseologia comtiana, relativista, fenomenista e antimetafisica, in
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una dogmatica esaltazione del dato e dei metodi delle scienze fisico- 
matematiche e naturali. E poiché l'applicazione pedissequa di quei me­ 
todi agli eventi storici è impossibile, Taine introdurrebbe cosi inevita­ 
bilmente nozioni mitologiche ed oscure, pregne di naturalismo, quali 
race, milieu, moment, faculté maitresse. Paradigmatico di tali propositi, 
anche perché critici più « moderati », quali lo stesso Cassirer, vi tro­ 
vano sostegno alle proprie argomentazioni, è il giudizio di Croce.

Se in Teoria e storia detta storiografia, pur criticando il pregiudi­ 
zio, rassodato da Comte, Taine, Buckle, Lamprecht e altri, che la vera 
storia si costruisca col metodo naturalistico e attraverso l'induzione cau­ 
sale, egli tutto sommato conclude: « Oportet ut scandala eveniant » *, 
in La storia come pensiero e come azione afferma deciso: « In verità 
piuttosto che alla storia del pensiero della filosofia, della critica, della 
storiografia, il Taine appartiene a quella delle tendenze e mode cultu­ 
rali, come rappresentante spiccato dal fanatismo per le scienze naturali, 
e in particolare per la medicina, che, dopo il 1850, riempì un buon 
quarantennio della vita europea, accompagnato dagli inani sforzi di ri­ 
plasmare su quel modello tutta la cultura » 2 . Pertanto, « forse è giunto 
il tempo che, dissipato quanto avanza della nuvola in cui l'ammirazione 
dei contemporanei e connazionali avvolse la persona del Taine come di 
originale e profondo e vigoroso pensatore, si scorga in modo evidente 
che egli non fece progredire il metodo critico in nessuno dei campi di 
studio da lui toccati, non raffermò nessuna verità già ritrovata, non ne 
trovò di nuove, non seminò nuovi germi, e in questa vece congegnò e 
mandò in giro non pochi paradossi e paralogismi » 3 .

Certo, Taine non fu un « caposcuola », né rivoluzionò le categorie 
della ricerca filosofica e storica, traendo, piuttosto, ispirazione dal pen­ 
siero del proprio secolo e di quello precedente e dalle scoperte e dai 
progressi delle scienze. Tuttavia, indubbiamente, la sua storiografia ac­ 
quista rilievo, non tanto perché manifesta, privilegiandovi il momento 
dell'astrazione e della deduzione, l'intento, largamente diffuso, di ra- 
zionalizzare gli eventi umani traducendoli in relazioni di causa-effetto 
invariabili, quanto, casomai, perché questo intento opera sul duplice bi­ 
nario di una definizione « strutturale » dell'essere umano e di una sua 
scansione temporale attraverso le circostanze materiali. La storiografia

1 B. Croce, Teoria e storia della storiografia, Bari 1963 5 , p. 292.
2 B. Croce, La storia come pensiero e come azione, Bari 1938, p. 189.
3 B. Croce, ibidem, p. 187.
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tainiana non può essere compresa se non attraverso la significazione, 
che egli stesso le ha dato, di « psicologia applicata ». Race, milieu, mo- 
ment, ancorché essere « entità mitologiche » come le definisce Croce 4, 
e come conviene Cassirer 5 , sono evocate in funzione e a sostegno della 
necessità di calare l'uomo, e quindi la scienza dell'uomo, ovvero la psi­ 
cologia, nel tempo.

Non è possibile affrontare la storiografia di Taine senza partire 
dalla centralità della psicologia; né basta concedere che, malgrado l'im­ 
postazione naturalistica, la storiografia tainiana approda ad una fisiono­ 
mica viva e fantasiosa. Se sono gli studi psicologici a fargli intuire i 
condizionamenti profondi che la storia naturale e la costituzione bio­ 
logica esercitano sugli individui, è la stessa prevalente intenzione psi­ 
cologica ad impedire che Taine articoli in modo coerente le relazioni 
del soggetto umano con l'ambiente e degli uomini fra di loro. È questa 
impostazione che rende l'intervento dei tre fattori oscuro, indimostrato, 
in ultima istanza « mitico ». Se gli individui e i popoli sono ciò che 
sono, sia nell'operare speculativo che pratico, per propria intrinseca 
« disposizione » psicologica, il ricorso alle circostanze, milieu physio- 
logique, physique et social, anziché richiamare il rapporto nel quale 
l'uomo, operando con e sulla natura, fa se stesso, è semplicemente un 
appoggio per giustificare, con elementi altrettanto immediati, ciò che è 
già dato. Sicché, è in questa connessione di determinismo, psicologia e 
materialismo che vanno ricercati, da un lato, i fondamenti delle incoe­ 
renze metodologiche della storiografia tainiana, nonché la sua incapa­ 
cità di render conto del « divenire » come essenza della storia, dall'al­ 
tro lato, P« originalità » di Taine nei confronti di Comte e all'interno 
del movimento positivista.

4 B. Croce, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 188 e Teoria e 
storia della storiografia, cit., pp. 56-9.

5 E. Cassirer, Storia della filosofia moderna, tr. it., Milano 1968, IV, p. 389.



1.
DALLA SCIENZA DELL' UOMO ALLA METAFISICA: 

LA PSICOLOGIA

1.1. - POSITIVISMO E METAFISICA.

Si è spesso discusso, da parte dei critici, sulla collocazione filosofica 
di Taine 1 . Grosso modo, possiamo individuare tre gruppi di opinioni: 
da un lato, quanti riconoscono predominante l'influsso della specula­ 
zione filosofica tedesca 2 ; dall'altro, quanti ritengono che essa abbia un 
ruolo marginale e che Taine professi posizioni positiviste decise 3 ; in­ 
fine, quanti collocano Taine in una posizione intermedia fra le due pre­ 
cedenti 4 .

1 Non ci soffermeremo velatamente sulle vicende biografiche di Taine (1828- 
1893), che pure hanno un rilievo notevole nella sua esperienza intellettuale. Per 
esse merita piuttosto di far riferimento ad alcune opere fondamentali: V. Giraud, 
Essai sur Taine, son oeuvre et son inftuence, Paris 1902; Idem, La personne et 
l'oeuvre de Taine d'après sa correspondance, in « Revue des deux Mondes », XLII1 
(1908), pp. 529-66; H. Taine, Sa vie et sa correspondance, Paris 1902-07; C. Mon- 
gardini, Storia e sociologia nell'opera di Taine, Milano 1955.

2 Ad un estremo abbiamo D. D. Rosea, L'infiuence de Hegel sur Taine, Paris 
1928, per il quale l'unica variazione di Taine rispetto ad Hegel è di averlo inter­ 
pretato in senso panlogista — un Hegel spinoziano, insomma — trascurandone la 
componente dialettica. Esprimono, invece, tesi più moderate R. Lenoir, L'idéalisme 
de Taine, in « Revue de métaphysique et de moral », 1916, pp. 859-78; V. Giraud, 
op. cit.,; J. L. Dumas, Taine, lecteur de Hegel, in « Les études philosophiques », 
II (1972), pp. 151-66.

3 Oltre che in B. Croce, Teoria e storia della storiografia, Bari 1963* e Id., 
La storia come pensiero e come azione, Bari 1938, un'attribuzione decisa o, co­ 
munque, poco problematica di Taine alla corrente positivista è in B. Magnino, 
Storia del positivismo, Mazara - Roma 1955 e G. B. Pozzo, II problema della storia 
nel positivismo, Padova 1967.

4 II più « illustre » sostenitore di tale posizione è lo stesso J. Stuart Mili,
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È evidente che non è possibile chiudere il pensiero di Taine entro 
categorie stereotipe: lo è tantomeno in quanto controversa appare la 
stessa definizione di positivismo.

Hanno scritto con autorevolezza su questo tema sia Simon che 
Charlton 5 , partendo da un presupposto comune: che i pensatori che, 
dopo la morte di Comte, si interessano alla scienza non necessariamente 
sono discepoli di Comte, ma piuttosto risentono di un'atmosfera cul­ 
turale analoga a quella che mosse la riflessione comtiana. Ciò che si vuoi 
smitizzare è l'immagine di un « movimento » positivista compatto se­ 
guito, alla fine del XIX secolo, da un'altrettanto compatta reazione an­ 
tipositivista. La situazione storica e culturale dell'Ottocento è troppo 
complessa perché ci si possa permettere una tale semplificazione; tanto 
più che neppure Comte, volendo identificare in lui la corrente positi­ 
vista, offerse della sua dottrina una visione sempre coerente 6 .

D'altronde, Simon e Charlton intendono per positivismo cose op­ 
poste: se per Charlton positivismo è una teoria della conoscenza che, 
richiamandosi all'esperienza, si identifica con la metodologia delle scien­ 
ze 7, per Simon positivismo può definirsi soltanto quella dottrina, fon­ 
data da Comte, che, ben più di una metodologia delle scienze, è quasi 
una Weltanschauung, centrata sulla riorganizzazione della società 8 .

Dissertations and discussions, London 1859-1875, IV, pp. 111-119, che critica le 
tendenze aprioristiche di T., ma, sostanzialmente, lo colloca nel solco della tradi­ 
zione associazionistica inglese. Un parere analogo è espresso da G .Castiglioni, 
Taine, Brescia 1945; G. Barzellotti, Taine, in « Nuova Antologia », s. 3a , XLVI- 
XLVII (1893) bilancia, piuttosto, l'influsso della filosofia tedesca con quello del 
determinismo meccanicista sei-settecentesco. Quanto a E. Cassirer, Storia della 
filosofia moderna, Milano 1968, IV; D. G. Charlton, Positivist Thought in France 
during thè second Empire: 1852-70, Oxford 1959; W. M. Simon, European Posi- 
tivism in thè XIXtn century: an Essay in Infelicetual History, Ithaca 1963, essi, 
pur articolando diversamente il loro giudizio sul positivismo e su Taine, concor­ 
dano sia sul fatto che il suo « positivismo » ha subito un notevole influsso dal­ 
l'idealismo tedesco, sia sul fatto che egli non può essere considerato discepolo di 
Comte.

5 Cfr. D. G. Charlton, op. cit., e W. M. Simon, op. cit.
6 Cfr. F. Restaino, La fortuna di Comte in Gran Bretagna, in « Rivista cri­ 

tica di storia della filosofia», XXIIII (1968), pp. 171-201, il quale addirittura evi­ 
denzia quattro diversi modi di adesione della cultura britannica: al Comte socio­ 
logo (o meglio saint simoniano); al Comte scienziato; al Comte filosofo e, infine, 
al Comte sacerdote della nuova religione positiva.

7 Cfr. D. G. Charlton, op. cit., p. 5.
8 Per Simon discorrere di positivismo significa innanzitutto motivare le vicis-
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In ambedue i casi, la matrice del positivismo di Taine non è Com- 
te: Taine stesso lo manifesta, quando, nel 1864, afferma che, fino ad 
allora, la sua conoscenza di Comte è stata scarsa e incompleta 9 o, 
quando, nel 1862, si oppone al relativismo gnoseologico di Comte 10 . 
Tantomeno Taine è positivista, se si fa coincidere il positivismo con la 
dottrina del suo fondatore; lo provano la radicale diversità di ruolo as­ 
sunta dalla psicologia in campo gnoseologico e storico, nonché la cri­ 
tica impietosa della farraginosità concettuale e stilistica degli studi so­ 
ciologici di Comte n .

La ragione del positivismo tainiano è, piuttosto, nella coscienza 
che egli possiede della centralità delle scienze nell'epoca moderna. È 
questo che l'accomuna, nel profondo, a Comte, come egli stesso rico­ 
nosce, nel 1864, affermando:

Per la prima volta un uomo ha esaminato che cos'è la scienza, non in gene­ 
rale come hanno fatto gli altri filosofi, ma secondo le scienze esistenti ed effettive,

situdini e la parabola del sistema positivista, come concezione globale, permeata 
di misticismo, della natura e dell'uomo.

Viceversa Charlton, analizzando quanti — falsi o veri amici del positivismo 
dal suo punto di vista — hanno a che fare con tale teoria della conoscenza, offre 
un esame più accurato del carattere culturalmente composito del periodo poste­ 
riore al 1850. Benché limiti lo sguardo ad un arco di tempo e ad una porzione di 
vita intellettuale ristretti — il positivismo tra il 1852 e il 1870 — egli riesce a 
cogliere come l'interesse per le scienze, parallelo allo sviluppo che queste effetti­ 
vamente hanno nella fisica, nella chimica e nella biologia, pur predominando, coin­ 
cide con un recupero di Hegel e Kant.

9 Cfr. l'articolo apparso sul « Journal des Débats » il 6 giugno 1864 e ripro­ 
dotto per ampi stralci in V. Giraud, Essai sur Taine..., p. 43: «La plupart des 
personnes qui lisent étaient, je suppose, dans le méme état que moi a l'endroit de 
M. Comte. On le connaissait par parcelles; on avait parcouru des extraits ou des 
comptes-rendus de ses ouvrages, et Fon s'en était tenu là non sans bonnes raisons, 
du moins apparentes ... On en était là quand on vit quelques parties du système 
refleurir et attirar d'illustres adhésions: Charles Robin, Littré, Buckle, Stuart Mili. 
Làdessus, l'examen recommenca; aujourd'hui, il est en train de se faire. JE L'AI
ENTREPRIS POUR MON COMPTE IL Y A TROIS OU QUATRE ANS, et je pense que tOUt
homme amateur de science et de philosophie doit le faire ».

10 Cfr. H. Taine, Sa vie et sa correspondance, cit., Ili, lettera del 24 luglio 
1862: « ... je me suis tout a fait séparé de Comte, qui nie la possibilité de méta- 
physique ... ».

11 Cfr. l'articolo già citato del 6 giugno 1864 e ripreso da F. Ferrarotti, intro­ 
duzione a Comte, Corso di filosofia positiva, tr. it., Torino 1967, p. 10: « Fra i 
cattivi scrittori, è certamente uno dei peggiori; se i primi volumi del Cours sono 
tollerabili, gli ultimi, e in generale nelle opere in cui tratta di politica, religione, 
storia, eguagliano quanto a barbarie i trattati più barbosi della filosofia tedesca o 
della filosofia scolastica ... ».
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l'astronomia, la meccanica, la geometria, l'ottica. Per questo egli giunse a dire non 
quello che la scienza potrebbe e dovrebbe essere, bensì quello che essa è di fatto, 
a quali condizioni essa sorge, quali ipotesi rigetta, di quali precedenti vive, quali 
linee di sviluppo segue, quale rigore esige, quali certezze comporta.

Sono problemi di prim'ordine, forse i più importanti, perché la nascita e lo 
sviluppo delle scienze positive è da tre secoli a questa parte l'avvenimento capi­ 
tale della storia 12 .

Ma ciò non è motivo di legame intimo soltanto con Comte. Per 
questa via Taine si è già diretto, tornando, pur mosso dal suo preva­ 
lente interesse psicologico, alle ricerche scientifiche del Settecento illu­ 
minista; e in questa dirczione Taine cammina, sollecitato dall'atmosfera 
culturale della seconda metà dell'Ottocento, per tutta la vita 13 . La stes­ 
sa istanza determinista che lo muove nei suoi studi storici deriva, oltre 
che, come vedremo, dalla sua formazione spinoziana e hegeliana, dalla 
sua familiarità con le metodologie delle scienze naturali e matematiche.

Sarebbe, d'altra parte, semplicistico e fuorviante non rilevare il 
debito profondo che Taine ha nei confronti della filosofia tedesca. Nel 
1851, Taine studia, contemporaneamente ai pensatori e scienziati del 
Settecento francese, anche Hegel: anzi, ha appositamente appreso la 
lingua tedesca per poterlo leggere nell'originale. La lettura è entusia­ 
sta e « totale » : dalla logica alla filosofia della storia, all'estetica. Ancor 
prima, ai tempi del liceo, Taine si è appassionato a Spinoza. L'adesione 
a Spinoza ha la sua motivazione emotivo-ideale nel sentimento panico 
della natura che Taine nutre fin dalla sua giovinezza:

... il mio amore, invece che alle cose particolari, tende alle cose generali o 
ideali, come gli oggetti d'arte, l'umanità intera e soprattutto la natura. Ieri... io 
l'ho avvertito in me con una forza mai sperimentata. Ero al Giardino delle Piante... 
Ho sentito il mio cuore e tutto il mio spirito trepidare d'amore per questo essere

12 Cfr. « Journal des Débats », 6 giugno 1864, sempre ripreso da Ferrarotti, 
op. cit., p. 11.

13 Cfr. Taine, Sa vie et sa correspondance, cit., Ili, appendice, pp. 295-356, 
dove vengono riportate le note preparatorie allo studio sulle origini della Francia 
a lui contemporanea. Taine intitola il primo capitolo «Le progrès des 
sciences» e vi scrive: « Quand on essai de se figurer les forces qui mènent 
aujord'hui les événements humains, la principale est celle des sciences. Panni les 
moteurs des événements humains, l'un des principaux est l'idèe que les hommes 
se font de l'homme et de la nature. Ainsi, quand cette idèe se change, le moteur 
devient autre et pousse dans un autre sens. Or, une nouvelle idèe de l'homme et 
de la nature est en voie de formation depuis trois siècles. C'est celle que don- 
nent les sciences physiques et morales, c'est a dire les sciences de la nature et de 
l'humanité » (p. 301).
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così bello, così calmo, così grande e strano che si chiama natura ... Perché l'amavo 
tanto? ... Forse che la natura e l'uomo sono solo una medesima cosa? Forse che 
in certi momenti essi recuperano entrambi quell'unità primitiva e totale dalla quale 
sono usciti per loro sventura? 14 .

Su questo sentimento si innestano i problemi cardine del pensiero tai- 
niano. C'è, e, se esiste, qual è il piano razionale che presiede alle ma­ 
nifestazioni dell'universo?

Che ruolo riveste in esso l'uomo?
Quali sono i limiti della conoscenza umana in relazione ad esso?
Ma è soprattutto ad Hegel che Taine si appassiona, alla sua iden­ 

tificazione non statica, ma dinamica, della realtà con la razionalità. 
L'idea, l'ordine logico del divenire delle cose, non è più un principio 
che vi si contrappone dall'esterno; ne è, invece, l'anima, il fine imma­ 
nente. Hegel è un costante punto di riferimento per Taine: contro 
quanti vogliono ridurre il suo determinismo a materialismo 15 ; contro

14 Taine, Sa vie et sa correspondance, cit., I, lett. del 20 marzo 1849 a Pré- 
vost-Paradol. Sulla stessa linea, ma contenente già i germi dell'idealismo roman­ 
tico, è il passo seguente tratto da H. Taine, Voyage aux Pyrénées, Paris 1858, 
pp. 338-40: « Les blocs que l'oeil juge massifs sont des dréseaux d'atomes immen- 
semment éloignés, sollicités d'actractions innombrables et contraires, labyrinthes où 
s'élaborent des transformations incessantes, où des fluides foudroyantes circulent, 
où fermente la vie minerale, aussi active et plus grandiose que les autres. Qu'est-ce 
que la nótre, enfermée dans l'expérience de quelques années et dans le souvenir 
de quelques sociétés? Que sommes-nous, sinon une excroissance passegère, formée 
d'un peu d'air épaissi, poussée au hasard dans une fente de la roche éternelle? 
Qu'est-ce que notre pensée, si haute en dignité, si petite en puissance? La sub- 
stance minerale et ses forces sont les vrais possesseurs et les seuls maìtres du 
monde ... Ces grands blocs roulants sont la première pensée de la nature; ils vi- 
vent au méme titre que nous, ils sont les fils de la méme mère et nous reconnais- 
sons en eux nos parents et nos amis. Mais dans cette famille il y a des rangs ... 
Dans cette toute puissante nature je suis quelque chose ... C'est en moi qu'elle 
atteint le point individuel où elle se concentre et s'achève; et cet esprit par qui 
elle se connaìt lui ouvre une nouvelle carrière en reproduisant ses oeuvres ... En 
lui s'ouvre un second monde qui réfléchit l'autre, qui se réfléchit lui-méme, et 
qui, au delà de lui-méme, et de l'autre, saisit l'eternelle loi qui les engendre tous 
les deux ».

15 Cfr. Taine, Sa vie et sa correspondance, cit., II, lett. del 5 marzo 1860 a 
M. Alloury: « ... Mon cher maìtre, je ne suis pas un matérialiste. Je croyais avoir 
dit assez souvent et assez haut a quelle école j'appartiens pour n'étre pas mis 
dans une école a laquelle je n'appartiens pas. Je ne pensais pas que quelqu'un 
aujourd'hui pùt confondre Hobbes et Hegel, Helvétius et Spinoza. Ce sont les 
deux extrèmes ... Qu'est-ce au fond que le matérialisme? Une sorte de bon sens 
négatìf et destructeur qui consiste principalement a supprimer les vérités fines et 
a rabaisser les choses nobles. Dire avec Hobbes ou Helvétius que tous les étre 
sont des corps; que ces corps sont des amas de boules ou des des a jouer, diverse-
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quanti spiegano la natura e il suo movimento ricorrendo a « forze » e 
« sostanze » non altrimenti giustificate 16 ; contro quanti vogliono chiu­ 
dere le potenzialità infinite dello spirito umano entro i limiti angusti 
dell'esperienza fenomenica n . Questo è il senso dell'hegelismo di Taine 
e non è possibile prescinderne, a rischio di falsare l'immagine medesima

ment accrochés les uns aux autres; que le sentiment est le trémoussement d'un 
petit filet blanchàtre; que la pensée est la sécrétion d'un petit tube mollasse; que 
le bien, comme le droit suprème, est la conservation de notre vie et de nos mem- 
bres, voilà des grosses idées bien palpables qui réduisent les grandeurs et les 
délicatesses de la nature humaine a des ordures anatomiques, comme elles rédui­ 
sent la magnificence et l'harmonie de la nature éternelle au péle- mele d'un amas 
de billes sécouées dans un panier... Il suffit d'avoir feuillété Spinoza pour savoir 
qu'il regarde la pensée divine comme absolument distincte de l'étendue infime 
qu'elle réprésente, et la pensée humaine comme absolument distincte du corps 
limite qu'elle réfléchit. Faut-il enfin répéter, après tant d'autres, que pour Hegel, 
l'esprit, c'est a dire le système des grandes idées qui composent la philosophie, la 
religion et l'art, est le principe ainsi que le but des choses, que tout y aboutit et 
que tout en derive, que toute forme en est la préparation, l'ébauche ou l'image, 
qu'il est le moteur de tous les changements, le terme de toutes les transforma- 
tions, la raison de toutes les vies, et que le monde entier est suspendu a lui 
comme une chaìne a son aimant? ».

16 Ibidem, III, lett. dell'I 1 gennaio 1873 a Ribot, dove, oltre a contestarne 
la teoria dell'inconoscibile, scrive a proposito di Spencer: «... J'aboutis a croire 
que les seules réalités de la nature sont, non pas des puissances comme il le dit, 
mais des événements, sensations et mouvements, les puisssances n'étant que la 
possibilité ou la nécessité de ces événements. La théorie la plus voisine a la 
mienne est celle d'Héraclite et de Hegel; de mes premiers écrits en philosophie, 
j'ai pris pour adversaires les entités qu'on nomme force et substance ... ».

17 Ibidem, II, lett. del 24 luglio 1862 a E. de Suckau: « ...Toi qui connais 
bien mes idées, tu sais bien qu'en somme je suis un idéaliste. A proprement par- 
ler, les faits, les petites coupures isolées n'existent pas; ils n'existent qu'au regard 
de notre exprit; au fond il n'existe que des abstraits, des universaux, des choses 
générales, lesquelles nous apparaissent comme particulières. C'est là la propre 
doctrine de Spinoza. J'ai dit expressement dans Stuart Mili que nous n'apercevions 
les choses qu'à Venvers. Pareillement, je me suis tout a fait séparé de Comte qui 
nie la possibilité de la métaphysique. J'ai dit également dans Stuart Mili que 
Hegel était, de tous les philosophes, celui qui c'est le plus rapproché de la 
vérité ... ». Occorre, d'altra parte, fare un'osservazione valida anche per la nota 
15: sia in questo passo che in quello, Taine è intento a difendere la propria posi­ 
zione filosofica dalle accuse di determinismo materialista mossegli dagli spiritualisti 
a seguito della pubblicazione di Les philosophes jranqais du XlXème siede. Da 
ciò, deriva una volontaria accentuazione di quelle componenti del suo pensiero che, 
pur su un fronte diverso, possono attenuare la tensione e prospettare un terreno 
comune d'intesa. Cfr. la stessa lettera del 5 marzo 1860 in cui Taine scrive, fra 
l'altro: « ... Si quelqu'un est spiritualiste dans le vrai sens du mot, ce sont les 
penseurs dont je défend la cause. Ils adorent l'ideai, mais ils ne l'épaisissent pas 
en allégories ... Au fond, ils peuvent étre vos alliés, car ils donnent le méme but 
que vous a la vie humaine. Ils vont vers les mémes objets par une autre voie ... ».
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di questo pensatore. Egli stesso, ancora nel 1870, in occasione del cen- 
tenario della nascita di Hegel, conferma:

si può paragonare la sua opera al grande modello ligneo di una cattedrale 
che si cercherà più tardi di costruire in pietra. Le linee generali di questo progetto 
sono ammirevoli; ma certe parti non potranno mai essere realizzate. Nei limiti con­ 
cessi dalla sua incompiutezza, è tuttavia ciò che ancora possediamo di migliore e 
più grande ls .

Ma concludere da qui che Taine è senz'altro idealista significa ignorare 
quell'altro aspetto determinante di cui abbiamo parlato.

La possibile soluzione, e non certo per ossequio al vecchio pro­ 
verbio che la verità sta nel mezzo, è nella conciliazione di queste due 
componenti. Il retroterra hegeliano-spinoziano spinge Taine verso la 
metafisica — ed è questo un motivo fortissimo di disaccordo con Comte 
e Stuart Mili — a cogliere la rete di connessioni logiche che presiede 
e perdura al di là dei fatti particolari; ma, contemporaneamente, due 
considerazioni conducono Taine nella dirczione contraria: da un lato, 
che lo strumento per eccellenza della conoscenza umana è la s e i e n - 
z a , dall'altro, che la scienza non può che articolarsi sui fenomeni 
concreti.

Attraverso l'astrazione — scrive Taine nel 1857 — ... noi scopriamo l'unità 
dell'universo e comprendiamo ciò che la produce ... Essa deriva da un fatto gene­ 
rale simile agli altri, legge generatrice da cui emanano le altre ... L'oggetto finale 
della scienza è questa legge suprema... ; i metafisici tentano di definirla senza 
attraversare l'esperienza e di primo acchito. Essi l'hanno tentato in Germania con 
un'audacia eroica, genio sublime, e un'imprudenza più grande ancora del loro genio 
e della loro audacia. D'un balzo, si sono involati nella legge suprema e, chiudendo 
gli occhi sulla natura, hanno tentato di ritrovare, per deduzione geometrica, il 
mondo che non avevano guardato. Sprovvisti di informazioni esatte, privi d'ana­ 
lisi francese, trascinati di colpo in cima alla prodigiosa piramide di cui non si 
erano affaticati a salire i gradini, essi sono rovinati in una grande caduta; ma fra 
questi ruderi, e al fondo di questo precipizio, ciò che resta della loro opera sor­ 
passa ancora tutte le costruzioni umane per la sua magnificenza e imponenza, e 
il piano che, sotto la quasi totale distruzione, vi si distingue, indica ai filosofi 
futuri, nelle sue imperfezioni e nei suoi meriti, l'obiettivo che occorre, alla fine, 
raggiungere, e la via che non bisogna tentare fin dall'inizio w .

La asperità delle affermazioni tainiane più famose ha qui il suo fonda-

1S Da Giraud, op. cit., appendice XXXIV.
19 Taine, Les philosophes frangais du XlXèmc siede, Paris 1857, rispettiva­ 

mente pp. 359-60 e pp. 126-7.
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mento; lungi da ogni materialismo, le sue formulazioni dogmatiche cre­ 
scono dalla combinazione di un gusto formidabile per la generalizza­ 
zione, per l'astrazione, per l'unità delle cose, che si avvale, però, del 
linguaggio e della metodologia delle scienze matematiche e naturali per 
esprimersi. Paradigmatico di questa sua volontà di non oltrepassare l'e­ 
sperienza è quanto Taine scrive ancora nella stessa opera:

Ho letto Hegel tutti i giorni, per un anno intero, in provincia; forse non 
troverò mai sensazioni uguali a quelle che egli mi ha dato. Di tutti i filosofi, non 
ce n'è uno che sia salito ad altezze simili o il cui genio si avvicini a quella pro­ 
digiosa immensità. È Spinoza moltiplicato per Aristotele, e seduto su quella pira­ 
mide di scienze che l'esperienza moderna costruisce da tre secoli. Quando si sale 
per la prima volta la Logica e l'Enciclopedia sì prova la stessa emozione che in 
cima ad una grande montagna. L'aria manca, la vista si appanna; non si è più 
in un paese umano, dapprima si scorge solo un cumulo d'astrazioni formidabili, 
solitudine metafisica che non sembra un essere umano possa abitare; si viaggia 
attraverso l'Essere e il Nulla, il Divenire, il Limite e l'Essenza, il respiro affannato, 
senza sapere se si ritroverà mai una distesa e la terra. Poco a poco, la vista pene­ 
tra le nuvole; si intravedono squarci luminosi; la nebbia svapora; davanti agli 
occhi si aprono prospettive infinite; continenti interi si distendono abbracciati con 
un colpo d'occhio; e si crederebbe d'essere arrivati al massimo del sapere e alla 
visione completa del mondo, se, là in basso, in un angolo del tavolo, non si scor­ 
gesse un libro di Voltaire poggiato su un libro di Condillac t9 .

Certo, un pensiero costruito su queste fondamenta non può non 
dare adito a interpretazioni contrastanti, proprio perché è esso stesso 
contraddittorio. L'aspirazione ad armonizzare, sull'esigenza comune di 
un sapere certo ed unitario, il metodo e i risultati delle scienze con la 
metafisica hegeliana, ovvero il relativismo della conoscenza con un'on­ 
tologia, pur diversa dal realismo scolastico, è sempre presente e fa ap­ 
parire nelle varie opere un Taine a facce molteplici e continuamente 
oscillante.

La psicologia è, in Taine, il tentativo di legittimare, alle sue basi, 
la conciliazione di queste esigenze opposte: Taine vuoi trovare nel mec­ 
canismo stesso dell'intelligenza umana, esaminata nelle sue condizioni 
fisiologiche, la giustificazione e la conferma al valore oggettivo, neces­ 
sario, nel pensiero e nelle cose, del conoscere umano.

1.2. - LA PSICOLOGIA NEI PROGETTI GIOVANILI.

Proprio per questo, ancor prima di essere storico, Taine è psico­ 
logo.
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Fin dal periodo giovanile, la sua attenzione è concentrata sul mec­ 
canismo interno al conoscere e all'agire umano. A riprova di ciò, è suf­ 
ficiente riprendere la corrispondenza di Taine con i suoi compagni di 
studi aH'Ecole Normale ™, ma anche le note, i progetti che egli andava 
redigendo in quel periodo dietro l'impulso pressante di approfondire 
le nozioni di filosofia impartitegli in quella sede: è, infatti, del 1849 il 
primo piano di lavoro per una théorie de l'intelligence 21 .

Il colpo di Stato, che il 2 dicembre 1851 sigla l'inizio di una nuova 
forma di potere dispotico, pur sorretto da un consenso popolare plebi­ 
scitario, conferma Taine nella necessità di una riflessione filosofica sul­ 
l'uomo, appartata da ogni preoccupazione politica e pratica immediate: 
« Taciamo, obbediamo e viviamo nella scienza » scrive da Nevers n . In 
questa cittadina, dove è, fra il 1851 e il 1852, professore supplente di 
filosofia, Taine approfondisce Hegel, ma soprattutto si dedica, come ri­ 
sulta dagli appunti, a studi su Cabanis, Miiller, Broussais, Bichat, Saint 
Hilaire, Serres, Coste 23 . Questa curiosità per scienziati applicatisi in 
campi così svariati, come la zoologia, l'anatomia, e la fisiologia del cor­ 
po umano, l'embriologia e la geologia, mostra, fin d'ora, la dirczione 
dell'indagine psicologica di Taine. Egli non mira ad una speculazione 
astratta: per studiare la psiche umana occorre partire dal nesso fra corpo 
e mente, fra organizzazione fisiologica e organizzazione morale e intel­ 
lettuale. Illuminante è, quindi, il piano, redatto fra il 1853 e il 1854 24 : 
esso rielabora l'intenzione, già palese nel 1849, per un Tratte de la con- 
naissance la cui articolazione in due parti, fonctions théoriques e fonc- 
tions pratiques, è preceduta da un'introduzione intitolata De l'individu 
animai 25 .

20 Cfr. H. Taine, Sa vie et sa correspondance, I, Paris 1905 4, lettera del 30 
dicembre 1851 all'amico Prévost-Paradol, dove, tra l'altro, Taine scrive: « La psy- 
chologie vraie et libre est une science magnifique sur laquelle se fonde la phi- 
losophie de l'histoire, qui vivifie la physiologie et ouvre la métaphysique ... ».

21 Cfr. ibidem, p. 44.
22 Cfr. ibidem, lett. dell'I 1 dicembre 1851 a Prévost-Paradol.
23 Cfr. ibidem, p. 179.
24 Nel frattempo Taine, a Parigi, segue i corsi dell'Ecole de Medicine, soprat­ 

tutto quelli di fisiologia, di botanica, di zoologia, e visita la Salpétrière, ospizio 
per vecchi, già ricovero per indigenti e donne detenute, dove Charcot, fra il 1873 
e il 1884, terrà le sue famose lezioni di anatomia patologica e patologia nervosa.

25 Cfr. H. Taine, Sa vie et sa correspondance, voi. II, Paris 1904, pp. 377-80. 
La prima sezione — tonctions théoriques — troverà organico sviluppo in De l'intel- 
ligence; la seconda avrebbe dovuto essere completata da quel Tratte sur la vo*
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D'altra parte, non basta mostrare la priorità cronologica degli studi 
psicologici per concludere che, in Taine, questo è l'interesse predomi­ 
nante 26 : la centralità della psicologia è innanzitutto teoretica. Per tale 
via, Taine si collega immediatamente, prima ancora di conoscere Stuart 
Mili, all'imposta2Ìone introspettiva della filosofia inglese, da Locke a 
Berkeley a Hume. Non può esserci conoscenza certa né delle cose né 
della storia umana se prima non si è operata la critica del soggetto di 
conoscenza e del soggetto di azione pratica. Il secolo XIX rinnova così 
l'esigenza di fondare i principi della conoscenza, per dare ordine e unità 
all'inevitabile trasformarsi delle categorie mentali prodotto dai progres­ 
si delle scienze.

Mentre Comte risponde a questa richiesta costruendo la sua teoria 
della conoscenza sulla metodologia positiva delle singole scienze, Taine 
ritiene di dover operare preliminarmente a formare, nell'interiorità stes­ 
sa dell'individuo, la legittimità e le modalità delle sue aspirazioni intel­ 
lettuali e dei suoi atteggiamenti pratici 27 . La stessa scienza dell'uomo 
concreto, la storia, fornisce il materiale d'osservazione alla psicologia, 
ma ne è nel medesimo tempo fondata, perché è la ricerca psicologica 
condotta a convalidare la pretesa scientificità di una storiografia basata 
sulle connessioni generali di fenomeni storici particolari.

È, d'altronde, importante riaffermare come questa proiezione psi­ 
cologica non si limiti all'introspezione, sul modello dell'empirismo as- 
sociazionistico inglese. Taine mutua dalla filosofia sensista del Sette-

lonté che Taine non riesce ad ultimare sia per la difficoltà dell'oggetto, sia per 
l'urgenza di nuovi problemi politici e storici. In questo periodo, comunque, egli 
ne delinea un primo capitolo dedicato alle passioni, un secondo alla volontà e un 
terzo al movimento.

Il secondo capitolo è riportato integralmente, col titolo De la volante, in 
« Revue philosophique de la France et de l'Étranger » L (1900), pp. 441-75, uni­ 
tamente ad altre note e frammenti sullo stesso argomento risalenti all'inverno del 
1870 (pp. 476-80).

26 Vedremo, anzi, come, studiando la filosofia della storia hegeliana, già nel 
1851 Taine abbozzi propositi attorno a ricerche storiche.

27 In Taine, l'attenzione alle funzioni intellettive dell'uomo non è scindibile 
dall'interesse per il comportamento umano. Questa è una delle matrici del nesso 
psicologia-storia ed è già evidente nello stesso disegno del trattato giovanile sulla 
conoscenza, articolato in una teoria dell'intelligenza e della volontà. Cfr. quanto 
egli scrive dell'obiettivo del suo studio sulla volontà: « (descrivere scientificamente) 
... le passage de l'idèe a l'action, de la théorie a la pratique, de la modification 
que l'extérieur détermine en nous a la modification que nous déterminons dans 
l'extérieur » (H. Taine, De la volante, in « Revue philosophique », cit., p. 442).
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cento francese (Condillac) e dagli ideologi 28 (Cabanis, soprattutto) la 
consapevolezza della profonda unità fra le strutture organica e mentale 
dell'uomo e, generalizzando, fra la natura e l'uomo; nel corso dei suoi 
continui studi, poi, attingerà direttamente alle scienze naturali e alla 
biologia sperimentale del suo secolo: Cuvier, Darwin, Claude Bernard, 
i neurofisiologi tedeschi Mùller e Helmholtz, per rimanere soltanto ai più 
illustri, sono fra gli scienziati più sovente citati nei suoi scritti filosofici.

1.3. - " LES PHILOSOPHES FRAN£AIS DU XIXème SIÈCLE ".

Possiamo considerare Les philosophes frangais du XIXème siede™ 
la prima opera « psicologica » di Taine, in quanto, se l'oggetto speci­ 
fico di contestazione è l'eclettismo filosofico di Cousin, indirettamente 
vi viene definita la propria teoria della conoscenza. Fra gli esponenti di 
questa corrente di pensiero, Taine colloca anche Laromiguière, Royer- 
Collard, Maine de Biran e Jouffroy, ovvero quanti, fra il Settecento e 
l'Ottocento, avvertendo la necessità di superare i limiti della imposta­ 
zione rigidamente sensista di Condillac, rivendicarono allo spirito uma­ 
no un'autonomia astratta e dottrinaria. Il richiamo al senso comune, 
fatto da molti di questi pensatori, ispiratisi allo spiritualismo scozzese, 
è per Taine una risposta ingenua, codina, agli esiti materialisti e scet­ 
tici della filosofia sensista 30 : occorre recuperare la piena originalità del­ 
l'uomo partendo dalle basi che il Settecento ha posto; occorre chiarire, 
e non rifiutare a priori, il collegamento fra l'attività immaginativo- 
ideativa e la sfera della percezione sensibile. Cousin, allora, non è che l'e-

28 Cfr. H. Taine, Les philosophes jranqais du XIXème siede, cit., pp. 17 ss., 
dove Taine elogia apertamente gli ideologi.

29 La prima edizione dell'opera risale al 1857 e suscita enorme scalpore, per­ 
ché diretta apertamente contro la scuola spiritualista ed eclettica dominante. Gi- 
raud, Essai sur Taine..., cit., sostiene, tuttavia, che a partire dalla seconda edi­ 
zione (1860), Taine addolcisce progressivamente il tono, mutando anche, pur non 
sostanzialmente, le introduzioni. Dalla terza edizione, poi, compare il titolo defi­ 
nitivo: Les philosophes classiques du XIXème siede.

30 È di un'ironia feroce il quadro che Taine ci da di Royer-Collard (1763- 
1845), docente di Storia della filosofia alla Sorbona, membro dell'Académie de 
France. A sottolineare la preoccupazione restauratrice, moralista e bigotta di molti 
intellettuali del periodo, Taine di lui scrive alle pp. 29-30: « M. Royer-Collard se 
mit en campagne, le 4 décembre 1811, et le spiritualisme commenca. Ainsi lié par 
le sens commun, par l'amour de l'ordre, par le christianisme, il passa trois ans, 
défaisant l'ouvrage des autres, et creusant de toute sa force, au milieu de la 
route, un mauvais trou ... Quel trou? La théorie de la perception extérieure ».
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spressione altisonante, grazie anche alle sue collusioni colle frange cle­ 
ricali e conservatrici del potere politico, di un'attività culturale volta 
a privilegiare la riflessione morale e teologica rispetto allo spirito cri­ 
tico e razionalista del secolo precedente. La filosofia di Cousin è tanto 
più deplorata in quanto, recuperando l'idealismo hegeliano, lo spoglia 
della sua essenza: l'identità di reale e razionale è tolta e la visione del­ 
l'Assoluto diventa il supporto ad una legittimazione oratoria e morali­ 
stica di Dio come garante di conoscenza universale e necessaria.

Per costruire un autentico sapere è viceversa necessario, per Tai- 
ne, applicarsi ai fatti, analizzarli, e, con l'aiuto della ragione, tradurli 
in connessioni generali astratte.

Già in questa prima opera filosofica, quindi, contrapponendosi alla 
soluzione speculativa fornita dal pensiero della prima metà dell'Otto­ 
cento, Taine pone con chiarezza il proprio metodo di indagine. L'inda­ 
gine psicologica non è elusa; semplicemente, Taine le fa precedere il 
suo risultato: la giustificazione dell'intelligenza umana nel suo sforzo 
di penetrazione e razionalizzazione dell'universo. È, pertanto, di una 
certa importanza la riflessione che chiude quest'opera e che Taine af­ 
fida al colloquio fra due figure fittizie, Pierre et Paul 31 .

L'uno — sessantenni, filosofo dotato di una mentalità analitica e 
acume di spirito tipici del XVIII secolo — sottolinea che la conoscenza 
è fondata sull'analisi: conoscere significa tradurre esattamente la parola- 
segno in cosa e, di nuovo, tradurre completamente la cosa nel 
suo meccanismo costitutivo, secondo il procedimento per cui ogni oggetto 
di scienza è « porzione, combinazione o rapporto di fatti » 32 . L'univer­ 
so, sia fisico che morale, è un congegno che può essere razionalizzato 
dall'analisi, adattando opportunamente i propri strumenti critici ai fatti 
da indagare: poiché anche l'individuo è un insieme di fatti reciproca­ 
mente connessi, l'analisi, operando scientificamente sulla sua struttura

31 Taine è sempre attento a dare risalto plastico e vivacità anche agli argo­ 
menti più astrusi, creando ad essi un palcoscenico concreto, in cui i vari perso­ 
naggi espongono le tesi da discutere e il paesaggio funge da cassa di risonanza ai 
sentimenti emergenti. Cfr., in questa stessa opera, i saggi su Royer Collard e 
Maine de Biran; altrove, fra l'altro, il saggio su Stuart Mili... Il suo gusto per 
l'osservazione e l'astrazione mantiene tuttavia un lato « artistico ».

32 Cfr. H. Taine, Les pbilosophes ..., cit., p. 315: « Analyser, a mon avis, 
c'est traduire. Traduire, c'est apercevoir sous les signes des faits distincts » e 
pp. 319-21.
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psicologica, aggiunge e completa con i sentimenti la serie degli eventi 
conoscibili 33 .

Paul, viceversa — cinquant'anni, filosofo anch'egli, però ben più 
appassionato e sintetico, pur nella sua profonda umiltà di spirito — 
posto il ruolo indispensabile dell'analisi, ritiene necessario oltrepas­ 
sarla, convinto che i fatti sono ordinati secondo relazioni causali che 
bisogna scoprire: « Ogni gruppo di fatti ha la sua causa; questa causa 
è un fatto ... Cos'è che io chiamo causa? Un fatto dal quale si possa 
dedurre la natura, i rapporti e i mutamenti degli altri fatti » M .

La conoscenza delle cose che ci circondano e di ciò che siamo non 
coglie, infatti, le connessioni reali limitandosi a scomporre questi even­ 
ti nelle loro componenti empiriche o fattuali: alla scomposizione va af­ 
fiancata un'azione di ricomposizione fondata sulP astrazione, F i - 
potesi e la verifica. Attraverso l'astrazione, ad esempio, in ogni 
gruppo di fatti morali si individua la qualità generale e generatrice; si 
suppone che essa sia causa e si verifica tale supposizione osservando se 
essa ha le proprietà dei fatti generatori. Ipotizzando che questo lavoro 
sia svolto per tutti i popoli e tutta la storia, per la psicologia e per le 
scienze morali, per la zoologia, la fisica, la chimica e l'astronomia, Paul 
conclude che l'universo così come noi lo vediamo scomparirebbe e la 
scienza, pienamente realizzata, instaurerebbe, al posto dei fatti, le for­ 
mule che li semplificano.

Ora, tutte le volte che incontrate un gruppo naturale di fatti, potete usare 
questo metodo, e scoprirete una gerarchla di necessità; questo vale per il mondo 
morale come per il mondo fisico. Una civiltà, un popolo, un secolo, sono definizioni 
che si sviluppano. L'uomo è un teorema che cammina 34 .

Nulla, forse, può meglio rendere la complessità delle istanze teoriche e 
morali di Taine della personificazione con cui egli stesso le ha qui rap­ 
presentate, costruendo il suo metodo contemporaneamente sul!' ana­ 
lisi di Condillac e la ragione « sintetica » di Hegel.

1.4. - IL SAGGIO su STUART MILL.

Un punto importante nella riflessione psicologica di Taine è anche 
il saggio Le positivi*me anglais. Etude sur Stuart Mili 35 . Abbiamo già

33 Cfr. ibidem, pp. 330-31.
34 Ibidem, p. 354.
35 H. Taine, Le positivisme anglais. Etude sur Stuart Mili, Paris 1864. V.
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accennato alla convergenza profonda di interessi esistente fra Taine e 
la filosofia inglese. Ancora nel 1882, Taine giudica positivamente Locke, 
Berkeley, Hume, perché hanno insegnato che ogni ricerca metafisica 
deve presupporre, come correttivo indispensabile, una psicologia 36 . 
Ma una sintonia vera e propria si stabilisce quando Taine conosce gli 
scritti di Stuart Mili:

In questo momento, la scena europea è vuota. I Tedeschi trascrivono o 
rielaborano il vecchio materialismo francese; i Francesi... ascoltano ... le belle frasi 
eloquenti che l'insegnamento pubblico ripete loro da più di trent'anni. In questo 
grande silenzio, e fra noiose comparse, ecco un maestro avanzare e parlare. Non 
si è mai visto niente di simile dai tempi di Hegel 37 .

Mili è positivista, e non è casuale che Taine guardi a lui con cosi gran­ 
de interesse, posto che la sua originalità teoretica rispetto a Comte ri­ 
siede principalmente nell'anteporre la logica a tutte le altre scienze x. 

Questo saggio, tuttavia, non è momento di confronto aperto: è 
piuttosto in De l'intelligence che Taine palesa lo spessore della sua fi­ 
liazione dall'associazionismo milliano. Per ora, ciò che lo interessa è 
Mili quale esponente più significativo, pur di rinnovata originalità, 
della cultura empirista. Taine avverte, infatti, impellente la necessità di 
fondare gli studi storici già intrapresi su una metodologia scientifica ri­ 
gorosa, disancorata da ogni fattualismo dogmatico. Per Taine, in questo 
frangente, Mili è il teorico inglese di maggior spicco del metodo indut­ 
tivo, al cui opposto sta la speculazione metafisica tedesca. All'interno di 
questa contrapposizione filosofica, Mili ha il merito di aver colto i li­ 
miti che costringono l'uomo all'esperienza 39 ; ma il pregio maggiore è

Giraud, op. cit., p. 42 n., scrive di questo saggio: « Cette étude sur Stuart Mili 
avait d'abord paru — avec quelques variantes par rapport au texte actuel — dans 
la « Revue des deux Mondes » du I*1 mars 1861 : la publication du System of 
Logic (1859) en avait été l'occasion. Il est fort probable que ce fut en cette 
mérne année 1859 que Taine fit la connaissance de S. Mili ».

36 Cfr. H. Taine, Sa vie et sa correspondance, voi. IV, lettera del 20 febbraio 
1882 a Max Mueller.

37 H. Taine, Le positivisme anglais ..., cit., prefaz., pp. VII-VHI.
38 Risultano assai utili, a chiarimento delle relazioni di Mili con il positi­ 

vismo comtiano, il saggio di F. Restaino, /. S. Mili e la cultura filosofica britan­ 
nica, Firenze 1968 e la serie di interventi svolti dal medesimo autore in « Rivista 
critica di storia della filosofia», XXIII (1968), pp. 171-201; 391-409; XXIV (1969), 
pp. 148-178, col titolo La fortuna di Comte in Gran Bretagna.

39 Cfr. H. Taine, Le positivisme anglais..., cit., pp. 140-141. Qui Taine, par­ 
lando dei « modernes métaphysiciens d'Allemagne » che hanno tentato di costruire
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ancora della filosofia tedesca, che ha tentato di superare lo « scettici­ 
smo » che spesso accompagna, a latere, lo spirito positivo. Se non con­ 
divide i modi di questo superamento, tuttavia, Taine ritiene che la 
scienza possa attingervi un suggerimento tale da farla progredire oltre 
gli angusti orizzonti del fenomeno. Questo suggerimento risiede nella 
possibilità di cogliere relazioni causali costanti attraverso l'astrazione 40 , 
che è, per Taine, la facoltà che permette di isolare, per scomposizioni 
successive, la natura essenziale dei fatti 41 . La conoscenza non procede

la razionalità dell'universo procedendo attraverso il puro pensiero, scrive: « Ils ont 
échoué a demi, et leur gigantesque bàtisse, toute factice et fragile, pend en ruines, 
semblable a ces échafaudages provisoires qui ne servent qu'à marquer le pian 
d'un édifice futur. C'est qu'avec un sens profond de notre puissance, ils n'ont point 
eu la vue exacte de nos Kmites. Car nous sommes débordés de tous cótés par 
l'infinite du temps et de l'espace; nous nous trouvons jetés dans ce monstrueux 
universe comme un coquillage au bord d'une grève, ou comme une fourmi au 
pied d'un talus. En ceci, Mili dit vrai; le hasard se rencontre au terme de toutes 
nos connaissances comme au commencement de toutes nos données: nous pouvons 
beau faire, nous ne pouvons que remonter, et par conjecture encore, jusqu'à un 
détail initial; mais cet état dépend d'un précédent, qui dépend d'un autre, et 
ainsi de suite, en sorte que nous sommes obligés de Paccepter comme une pure 
donnée, et de renoncer a le déduire, quoique nous sachions qu'il doive étre 
déduit ».

40 Ibidem, pp. 110-2. Immaginando di discorrere di Mili con uno studente 
inglese, Taine intavola un dialogo sulla superiorità della filosofia tedesca rispetto 
a quella inglese: «... Il me semble que le plus souvent les deux disposi tions se 
rencontrent dans une téte anglaise. L'esprit religieux et l'esprit positif y vivent 
còte a còte et séparés. Cela fait un mélange bizarre, et j'avoue que j'aime mieux 
la manière dont les Allemands ont concilié la science et la foi. — Mais leur philo- 
sophie n'est qu'une poesie mal écrite. — Peut étre. — Mais ce qu'ils appellent 
raison ou intuition des principes n'est que la puissance de bàtir des hypothèses. — 
Peut étre. — Mais les systèmes qu'ils ont arrangés n'ont pas tenu devant l'expé- 
rience. — Je vous abandonne leur oeuvre. — Mais leur absolu, leur sujet, leur 
objet, et le reste ne sont que des grands mots. — Je vous abandonne leur style. 
— Alors, que gardez vous? — Leur idèe de la cause. — Vous croyez, comme eux, 
qu'on découvre les causes par une révélation de la raison? — Point du tout. — Vous 
croyez comme nous qu'on découvre les causes par la simple expérience? — Pas 
davantage. — Vous pensez qu'il y a une faculté autre que l'expérience et la raison 
propre a découvrir les causes? — Oui. — Vous croyez qu'il y a une opération 
moyenne, située entre l'illumination et l'observation, capable d'atteindre des prin­ 
cipes comme on l'assure de la première, capable d'atteindre des vérités comme on 
l'éprouve de la seconde? — Oui. — Laquelle? — L'abstraction ... ».

41 Ibidem, p. 115: « ... l'abtsraction qui est le pouvoir d'isoler les éléments 
des faits et de les considérer a part ». Più oltre, Taine prosegue: « C'est cette 
décomposition que l'on réclame lorsqu'on démande quelle est la nature d'un 
objet. Ce sont ces composants que l'on cherche lorsqu'on veut pénétrer dans l'inté- 
rieur d'un étre. Ce sont eux que l'on désigne sous le nom de forces, causes, lois, 
essences, propriétés primitives ».
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né dal generale al particolare, né dal particolare al particolare, ma dal­ 
l'astratto al concreto, ovvero dalla causa all'effetto. Su questa base, 
Taine contesta le obiezioni di Mili al metodo sillogistico: il ragiona­ 
mento non riprende passivamente l'esperienza, ma la traduce, e sugli 
elementi di questa traduzione fonda nuove combinazioni, che hanno 
valore necessario.

Secondo Mili, noi non possiamo dimostrare che il principe Alberto morirà 
basandoci sul fatto che tutti gli uomini sono mortali... Bensì dando per acquisito 
che Giovanni, Pietro e gli altri, in breve tutti gli uomini di cui abbiamo sentito 
parlare, sono morti... Tuttavia si prova un fatto, dice Aristotele, mostrandone la 
causa. Si dimostrerà allora la « mortalità » del principe Alberto trovando la causa 
per la quale è necessario che muoia. E quale altro motivo esiste se non che il 
corpo umano — composto chimico instabile — deve decomporsi entro un certo 
tempo; in altre parole, che la mortalità è qualità intrinseca alla definizione di 
uomo ... Il valore probante è dunque in questa proposizione astratta; non nel­ 
l'affermazione particolare, né in quella generale 42 .

Su questa stessa base, Taine contesta anche l'induzione come pura 
esperienza. Un mondo mobile e variegato, un caos tumultuoso di even­ 
ti che si intrecciano e si moltiplicano: questo è, per Taine, il regno 
dell'esperienza, « il regno dei fatti complessi ». Ad esso si contrappone 
« il regno dei fatti semplici », raggiungibile attraverso l'astrazione. La 
scienza consiste nel passaggio dal complesso al semplice, dall'esperienza 
alle formule, dal concreto all'astratto: dal fatto alla legge. Scri­ 
vendo « proprio l'induzione è il trionfo dell'astrazione » 43 , Taine mostra 
di aver interiorizzato appieno i procedimenti delle scienze fisiche e natu­ 
rali: il fatto scientifico non è il « dato » bruto, acriticamente recepito. 
« Cogliere » un fatto significa già intervenire con i nostri sensi e la

42 Ibidem, pp. 123-4.
43 Ibidem, pp. 131-3. Taine porta ad esempio l'affermazione che il freddo pro­ 

voca rugiada. Gli elementi di questa connessione non esistono di per sé; essi 
sono raggiungibili solo isolandoli da tutte le circostanze inessenziali. « Ni le froid 
ni la rosee n'existent en soi. Ce sont des portions des phénomènes, des extraits de 
cas complexes, des éléments simples enfermés dans les ensembles plus composés ... 
J'isole la rosee prise en generai de toutes les rosées locales, temporaires, particu- 
lières, que je puis observer; j'isole le froid pris en generai de tous les froids spé- 
ciaux, variés, distincts ... Je joins un antécédent abstrait a un conséquent abstrait, 
et je le joins, comme le montre Mili lui méme, par des retranchements, des sup- 
pressions, des éliminations ... J'ai l'air de considerer vingt cas différents, et dans 
le fond, je n'en considère qu'un seul... Tous les procédés de l'induction sont donc 
des moyens d'abstraire, et toutes les oeuvres de l'induction sont donc des liaisons 
d'abstraits ».
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nostra coscienza ad incidere e astrarre dalla trama continua dell'essere: 
« un fatto è quindi un ammasso arbitrario e insieme una interruzione 
arbitraria, cioè un raggruppamento fittizio, che separa ciò che è unito 
e unisce ciò che è separato ».

Ma proprio sul terreno della più alta consapevolezza metodolo­ 
gica, si pone il germe della contraddizione:

Finché noi guardiamo la natura attraverso la sola osservazione, noi non la 
vediamo qual è: ne abbiamo soltanto un'idea provvisoria ed illusoria. Essa è pro­ 
priamente una tappezzeria di cui non percepiamo che il rovescio 44 .

Nell'equazione fra natura e rovescio di un'ipotetica tappezzeria è 
aperto lo spiraglio ad una ricerca della « vera » realtà, che Tal ne non 
sempre riesce a mantenere entro i confini della scienza positiva. Dal 
fatto complesso alla legge, dalla legge particolare alle leggi più generali, 
da queste agli « elementi non ulteriormente scomponibili » (éléments 
indécomposables}: il procedere della conoscenza permette, infatti, secon­ 
do Taine, di cogliere la forza nascosta e necessaria che suscita e lega 
fra loro i fenomeni 45 . Taine si accorge del pericolo di una « caduta » 
speculativa e si affretta a precisare il senso duplice di tale affermazione: 
che, cioè, da un lato, c'è una ragione in tutte le cose; che, dall'altro, 
questa ragione non è una forza estranea alla natura, ma ne è la neces­ 
sità logica immanente, cosi come in matematica il prodotto è l'equiva­ 
lente dei fattori che lo determinano 46 .

Tuttavia, posta questa precisazione, Taine ritiene ugualmente pos­ 
sibile costruire, contro il castello di carta della filosofia tedesca e gli 
esiti scettici del positivismo inglese, una metafisica che non usurpi le 
prerogative della scienza. L'uomo, certo, è limitato, oltre che dalla sua 
costituzione, dalla sua collocazione spazio-temporale; nondimeno, mal­ 
grado la ristrettezza dell'orizzonte sperimentabile, la metafisica è pos­ 
sibile, purché ci si mantenga ad un grado sufficiente di generalità, pur­ 
ché, cioè, non si scenda nei dettagli. La metafisica, per Taine, non con-

44 Ibidem, p. 136. Molto spesso questo passo è stato citato a dimostrazione 
di un idealismo che Taine intenderebbe come ricerca di un ordine di realtà altro 
da quello fenomenico.

45 Ibidem, p. 138: « Nous pouvons maintenant comprendre la vertu et le 
sens de cet axiome des causes qui régit toutes choses, et que Mili a mutile. Il y 
a une force intérieure et contraignante qui suscite tout événement, qui He tout 
compose, qui engendre toute donnée ».

46 Ibidem, p. 138.



22 DALLA SCIENZA DELL'UOMO ALLA METAFISICA: LA PSICOLOGIA

traddice le scienze; anzi, non fa che coilegarne filosoficamente, seguen­ 
done il procedimento astrattivo, quelle tre o quattro definizioni generali 
dell'esistenza che esse hanno raggiunto.

Si profila cosi, in Taine, un progetto metafisico che altro non è se 
non la rielaborazione della filosofia della natura hegeliana secondo il 
procedere delle scienze: l'aritmetica e la geometria portano l'uomo al 
concetto filosofia) della quantità pura; la fisica, la chimica e le scienze 
degli esseri viventi permettono di attingere il concetto della quantità 
determinata; lo spirito, infine, che, nel suo potere di rappresentare, 
riproduce i due momenti precedenti e se stesso, porta al concetto della 
« quantità soppressa ». Di qui la visione della natura come totalità il 
cui inizio è nella necessità quantitativa e il cui estremo è nella libertà 
determinata dello spirito 47 .

Ad un progetto metafisico Taine tornerà nelle Notes philosophi- 
ques sur les éléments derniers des choses; nel frattempo, riesce final­ 
mente ad ultimare, con il contributo decisivo della filosofia milliana, 
il già più volte progettato trattato sulla conoscenza umana: De l'intelli- 
gence *.

47 Interessate a questa definizione della propria metafisica sono le pp. 140-8. 
Taine, preso atto, dietro sollecitazione dello stesso empirismo milliano, dei limiti 
della conoscenza umana, paragona l'uomo ad « une fourmi au pied d'un talus ». 
Questa formica è fatalmente costretta a vivere entro un ben preciso ambito di 
fenomeni (« Si la fourmi était portée dans une autre contrée, elle ne verrait ni les 
mémes arbres, ni les mémes insectes, ni la méme disposition du sol, ni les mémes 
révolutions de l'air, ni peut-étre aucune de ces formes de Tetre ») e, quindi, a 
circoscrivere ad esso la sua conoscenza. Nondimeno, « si la fourmi était capable 
d'expérimenter, elle pourrait atteindre l'idèe d'une loi physique, d'une forme 
vivante, d'une sensation représentative, d'une pensée abstraite ... Si la fourmi était 
capable de raisonner, elle pourrait construire l'arithmétique, l'algebre, la geometrie, 
la mécanique ... Si la fourmi était philosophique, elle pourrait déméler les idées 
de Tetre, du néant, et tous les matériaux de la métaphysique ... C'est pourquoi, 
malgré Tétroitesse de notre expérience, la métaphysique, j'entends la recherche 
des premières causes, est possible, a la condition que Ton reste a une grande hau- 
teur, que Ton ne descend point dans le détail, que Ton considére seulement les 
éléments les plus simples de Tetre et les tendances les plus générales de la na­ 
ture ». In tal modo, se qualcuno seguirà la strada possibile alla formica « ... il 
aurait esquissé une métaphysique sans empiéter sur les sciences positives ... ».

48 De l'intelligence è pubblicata per la prima volta nel 1870 a Parigi, dopo 
un lavoro intenso di stesura durato tre anni, ed occupa Taine in continue revi­ 
sioni ed aggiunte. Cfr. Giraud, Essai sur Taine ..., cit., il quale, stendendo un'ac­ 
curata bibliografia delle opere di Taine, sottolinea come questa assuma il testo 
definitivo soltanto con la IV edizione del 1883.
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1.5. - LA TEORIA DELLA CONOSCENZA: "DE L'iNTELLIGENCE ".

Questa è l'opera centrale della produzione tainiana: pur giungen­ 
do a termine quando già da circa un quindicennio Taine si è dedicato 
a studi storici, essa è il fulcro logico della sua riflessione. Qui ritrovia­ 
mo intatto lo sforzo tenace che Taine ha profuso nel tentativo di dare 
fondazione teorica e legittimità non solo alle scienze umane, ma alla 
conoscenza stessa. In questo, De l'intelligence è la ripresa e riformula­ 
zione di spunti e osservazioni sparsi sia nelle note giovanili, che nelle 
opere filosofiche precedenti. L'introduzione medesima ne è esplicita con­ 
ferma laddove Taine richiama Les philosophes franqais du XIXème sie­ 
de e il saggio su Stuart Mili come prova dell'originalità cronologica 
delle proprie tesi rispetto alle principali fonti d'ispirazione di questo 
suo nuovo scritto 49 . Ciò che caratterizza Taine, adesso come allora, è 
la volontà di distinguere la propria indagine dalla psicologia tradizio­ 
nale: non si tratta di indagare le supposte facoltà dell'Io, quanto di 
esaminare l'articolazione dei « fatti » psichici, sensazioni, idee, ricordi 
e così via 50 .

Proprio per questo aspetto interiormente « conclusivo », l'opera 
procede con notevole sistematicità ad organizzare l'oggetto di studio: 
nel primo tomo, seguiamo l'analisi puntuale degli elementi della cono­ 
scenza; nel secondo, quella dei diversi tipi di conoscenza 51 .

Taine muove da un punto certo: la conoscenza umana si articola

49 H. Taine, De l'intelligence, Paris 1897 10 , pp. 5-6 dell'introduzione. Il rife­ 
rimento di Taine è soprattutto a J. S. Mili, di cui l'opera riprende piuttosto la 
Examination of William Hamilton's philosophy, e a A. Bain, di cui vengono ripresi, 
con aggiunte alle diverse edizioni, sia Senses and Intellect che Mind and Body.

50 Sempre nell'introduzione, p. 21, Taine scrive: « Pour l'embrasser toute en- 
tière, il faudrait ajouter a la théorie de l'intelligence la théorie de la volonté; si 
je juge de l'oeuvre que je n'ose encore entreprendre par l'oeuvre que j'ai essayée 
d'accomplir, mes forces ne suffiront pas ... ». Cfr. a questo proposito la nota 25. 
Malgrado un ulteriore tentativo di analisi scientifica durante la preparazione di 
Les Origines de la France contemporaine (cfr. H. Taine, Sa vie et sa correspondance, 
cit., voi. Ili, appendice XV), sarà piuttosto la concreta storiografia a fornire a 
Taine il materiale per un'ampia riflessione, non sempre però teoricamente control­ 
lata e ordinata, sulle motivazioni e la struttura dell'agire umano.

51 A linee generali, l'opera si compone di due volumi, di cui il primo è 
diviso in quattro libri, rispettivamente dedicati a Les signes, Les images, Les sen- 
sations, Les conditions physiques des événements moraux; il secondo è diviso 
anch'esso in quattro libri, rispettivamente dedicati a Le mécanisme generai de la 
connaissance, La connaissance des corps, La connaissance de l'esprit, La connais- 
.sance des choses générales.

A. CODAZZI, Hippolyte Taine e II progetto filasofico di una storiografia scientifica.
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su segni. Questo, fin dall'inizio, elimina l'ostacolo tradizionalmente co­ 
stituito dalle idee « pure » o innate: l'idea pura è un'illusione psicolo­ 
gica, in quanto non esistono caratteri generali o astratti, comuni ad unr 
gruppo di oggetti, che possano persistere di per sé. Nella sua essenza., 
«un'idea generale, una visione d'insieme, è solo un nome...» 52 . Il 
segno è la sostituzione di un oggetto concreto. Dal nome come designa- 
2ione semplice di una cosa, si perviene alle operazioni più complesse- 
dell'intelligenza attraverso l'immagine, che è la riproduzione del­ 
la sensazione anche senza la diretta sollecitazione esterna 53 . Su tale mec­ 
canismo riproduttivo dell'immagine si fonda, a sua volta, la memoria w 
e sull'ampiezza e il grado delle connessioni semiotiche si costruisce, 
infine, la conoscenza.

Superato questo scoglio preliminare, Taine ritorna al fatto primi-- 
tivo sostituito dal segno e riprodotto dall'immagine: in questo modo,

52 ìbidem, tomo I, libro I, cap. II, p. 42.
53 Sull'immagine Taine si ferma a lungo, sia per il ruolo fondamentale che 

essa riveste nel meccanismo dell'intelligenza, sia per la sua natura intrinseca ana­ 
loga a quella dell'allucinazione. Già in Les philosophes jranqais du XlXème siede, 
cap. II, p. 45, egli scriveva: «La connaissance extérieure est la conscience d'un 
simulacre intérieur, lequel parait extérieur, sorte d'hallucination naturelle, ordinai- 
rement correspondante a un objet qui trompe l'homme pour l'instruire, et, par 
les fantómes du dedans, lui revèle les substances du dehors ».

Ritornando su questa vecchia intuizione, Taine ribadisce che la differenza fra 
l'immagine e l'allucinazione sta nella veracità dell'atto allucinatorio dell'immagine. 
Vale a dire che, mentre nell'allucinazione si attribuisce valore oggettivo alla ripro­ 
duzione automatica della sensazione, nell'immaginazione, l'immagine rappresentata- 
è ricondotta alla sua matrice autentica, che è intcriore. Ciò che converte l'allucina­ 
zione in allucinazione vera, è la presenza di riduttori, ovvero di stimoli prove­ 
nienti dalla realtà. Il sogno è l'esempio tipico di allucinazione, ma ci sono anche 
casi in cui la « forza » dell'immagine supera sollecitazioni sensorie troppo deboli 
a causa della solitudine, del silenzio, dell'oscurità...

Interessantissime sono queste note, in cui Taine mostra una conoscenza pro­ 
fonda dei meccanismi psicologici umani. Egli vi sottolinea costantemente la vici­ 
nanza, se non la complementarità, fra lo stato « sano » e quello « malato »; anzi, 
spesso, la patologia è lo strumento per penetrare, indirettamente, nei meandri 
della personalità umana. Il « pessimismo » tainiano, cui un critico, Shaepdryver, 
Taine. Essai sur l'unite de sa pensée, Paris 1938, ha dedicato perfino un libro,, 
ha quindi la sua radice non in un atteggiamento emotivo, né in una reazione irra­ 
zionale al determinismo naturale e storico, bensì nella coscienza della complessità 
e fragilità della natura umana.

54 Ibidem, t. I, libro III, e. II, p. 151 : « La mémoire humaine est un vaste - 
bassin où l'expérience journalière déverse incessamment divers ruisseaux d'eaux 
tièdes; ces eaux plus légères restent a la surface, recouvrant les autres; puis,, 
refroidies a leur tour, elles descendent au fond par portions et par degrès, et c'este 
l'afflux ultérieur qui fait la nouvelle superficie ».
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^gli perviene all'argomento centrale della prima parte dell'opera, la
•sensazione.

Taine concede che le ricerche degli scienziati non sono ancora riu­ 
scite a chiarire la costituzione fisiologica della sensazione; tuttavia, ri­ 
tiene attendibile ciò che se ne conosce attorno alle condizioni e agli ele­ 
menti che compongono il processo percettivo. Rifacendosi alla neuro­ 
fisiologia ottocentesca e al sensismo del secolo XVIII, Taine fa della 
sensazione il cardine della sua psicologia non speculativa. La percezione 
del mondo esterno è mediata dall'attività dei nervi sensori:

Una sensazione è una rappresentazione mentale, significazione intcriore del 
fatto esterno che la provoca ... Ogni sensazione corrisponde normalmente a qualche 
fatto esteriore che essa trascrive con un'approssimazione più o meno grande, e di 
cui essa è il sostituto interno. Attraverso questa corrispondenza, gli eventi della no­ 
stra interiorità coincidono con quelli del mondo esterno e le sensazioni, che sono 
gli elementi delle nostre idee, si trovano naturalmente e per prime adeguate alle 
cose, il che permetterà più tardi anche alle idee di esservi conformi e, pertanto,

• vere 55 .

Secondo Taine, peraltro, non a tutti i nervi è applicabile la tesi 
dell'energia specifica già teorizzata da Mùller e Helmholtz, ma solo a 
quattro sensi: vista, udito, odorato e gusto. Ciò avviene perché Taine 
reinterpreta in modo restrittivo la teoria della sensazione speciale: i 
quattro sensi sono, infatti, definiti « speciali » in quanto essi agiscono 
solo in relazione ad un preciso ordine di stimoli per ciascuno; il tatto, 
invece, è valutato diversamente, perché ad esso sono interessate tre 
'differenti sensazioni (contatto, caldo-freddo, piacere-dolore), addirittura 
spesso fra loro indipendenti 56 .

D'altronde, al di là dei diversi fondamenti fisiologici del suono, 
'del colore, del sapore, dell'odore e delle tre percezioni tattili, ciò che 
risalta nel progetto tainiano è la volontà di ricondurre la molteplicità 
e varietà delle informazioni sensorie ad un unico riduttore. Tale pro­ 
cesso di conversione è graduale: dapprima — e questo vale in modo
•particolare per i quattro sensi speciali — si individua la natura elemen-

55 Ibidem, pp. 235-6.
56 Taine si sofferma su questo punto, precisando che i fisiologi non sono con­ 

cordi nello spiegare la reciproca autonomia delle sensazioni tattili (ad esempio, 
da una lacerazione epidermica non sempre nasce la sensazione del dolore). Alcuni 
ricorrono ad una spiegazione anatomica (esistono, cioè, tre diversi canali sensori); 
altri, e con questi concorda Taine, sostengono che l'articolazione delle sensazioni 

vtattili varia con lo stato delle diramazioni nervose interessate.
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tare di ogni sensazione 57 ; successivamente, queste stesse componenti:: 
elementari sono unite e ricondotte ad una matrice ancora più semplice.

Nei fatti, qualunque sia la struttura dei nervi e dei centri nervosi la cui 
azione provoca una sensazione, ... ciò che si trasmette da un capo all'altro del: 
nervo, fino all'ultimo centro nervoso, non è altro che uno spostamento moleco­ 
lare, più o meno rapido, più o meno grande e complesso ...; al fondo di tutte le 
scienze che studiano i corpi si scorge soltanto la meccanica; sicché le diverse azioni; 
nervose che provocano le differenti sensazioni non possono essere concepite che 
come sistemi di movimento: perciò tutte queste azioni, diverse per quantità, sono 
identiche quanto a qualità 58 .

Si palesano così i legami di Taine con il meccanicismo e in particolare 
con Cartesio: il fenomeno multiforme della sensibilità è riconducibile 
ad una combinazione meccanica, centrata sul movimento. La difficoltà 
sorge, piuttosto, quando si tratta di collegare i fenomeni del corpo (ève- 
nements corporels] ai fenomeni morali (événements moraux}: qui Car­ 
tesio aveva recuperato la tradizionale antitesi di anima e corpo; Taine, 
invece, sollecitato da altri interessi culturali, ricerca una comune ra­ 
dice, una spiegazione scientifica unitaria.

A fondamento di tutte le manifestazioni corporee, si scopre un evento infi­ 
nitesimo impercettibile ai sensi, il movimento, i cui gradi e le cui complicazioni 
costituiscono il resto, fenomeni fisici, chimici e fisiologici. A fondamento di tutti i 
fenomeni morali, si indovina un elemento infinitesimo, impercettibile alla coscienza,.t 
i cui gradi e le cui complicazioni costituiscono il resto, sensazioni, immagini e idee ... 
Qual è questo secondo elemento, e uno di questi due è riconducibile all'altro? ".

Alla chiarificazione di questo spinoso problema, Taine dedica la 
conclusione del primo volume, che è importante seguire con attenzione- 
perché vi emerge un elemento del pensiero tainiano che, finora, si è vo- 
lutamente trascurato — il materialismo — col proposito di esaminarlo • 
in sede storiografica. L'asperità dell'argomento è mitigata da Taine in 
una figura introduttiva che è opportuno seguire per esteso:

Noi abbiamo esplorato come geologi una grande regione, dalle sue più alte 
montagne fino alle sue coste e, attraverso tutti gli accidenti del terreno, abbiamo 
riconosciuto una identica assisa che ne sorregge tutte le diversità ... Ma, arrivati

57 Ibidem, t. I, 1. Ili, cap. II, p. 233: « Nous voyons que les ìnnombrables 
sensations que nous rapportons a un méme sens peuvent se ramener, pour chaque 
sens, a une sensation élémentaire dont les différents totaux constituent les diffé- 
rentes sensations de ce sens ».

58 Ibidem, p. 234.
59 Ibidem, p. 235.
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alla sensazione, ci troviamo ai confini del mondo morale; di qui al mondo fisico 
c'è un abisso, quasi un mare profondo; non possiamo più praticare i nostri son­ 
daggi ordinati; l'acqua ci impedisce di verificare se lo strato del terreno che ab­ 
biamo seguito da un capo all'altro si congiungerà con l'altro continente ...

Tuttavia, l'analisi precedente ha permesso di appurare che ambedue 
gli ordini di fenomeni sono riconducibili a componenti infinitesime,

pertanto, per diverse che siano le apparenze, probabilmente anche qui non c'è 
che uno stesso fatto, sorta di roccia primitiva i cui diversi aspetti derivano dalle 
differenti profondità dell'acqua. Abbiamo constatato, inoltre, che ad un certo grado 
di profondità questa roccia che scompare nondimeno sussiste e si prolunga in modo 
indefinito, poiché, a un certo grado di brevità e debolezza, la sensazione, benché 
impercettibile alla coscienza, non è meno reale e resta costituita da elementi picco­ 
lissimi. Cosi, al di là del mondo psicologico osservabile alla coscienza, si stende 
all'infinito un mondo psicologico che la coscienza non raggiunge. Noi qui abbando­ 
niamo la coscienza, che non può insegnarci nulla, e ci spostiamo sull'altro conti­ 
nente, per vedere se l'anatomia e la fisiologia non ci mostreranno, sul terreno loro 
proprio, qualche roccia che, prolungandosi, si ricolleghi alla nostra, in fondo a quel 
mare oscuro che sembra separare per sempre le due regioni 60 .

Taine impone, quindi, con decisione alla psicologia di non attardarsi 
in una sterile introspezione: occorre, seppur come ipotesi di ricerca, 
addivenire alla prospettiva concettuale di una « possibile » lettura ma­ 
terialistica della psiche. Taine si colloca così nel cuore del dibattito fi- 
losofico della seconda metà dell'Ottocento; per certi versi più avanzato 
dello stesso Mili, egli coglie i fermenti di un'epoca che, sulla base delle 
scienze biologiche sperimentali, vuoi ricondurre ad unità, al di là di 
cesure arbitrarie nella concatenazione naturale degli esseri o di aggiu­ 
stamenti insoddisfacenti, le tradizionali antinomie di materia-spirito e 
corpo-mente 61 .

« Ibidem, t. I, 1. IV, pp. 242-3.
61 Direi, anzi, che il progresso stesso della psicologia nella seconda metà del 

secolo XIX è imputabile a questo fermento culturale. Giustamente, quindi, Cassi­ 
rer, op. cit., pp. 434-5, osserva che Comte osteggia la psicologia come « scienza 
dello spirito » perché, identificandola con le teorie dell'eclettismo spiritualista fran­ 
cese, non vi vede nient'altro che una metafisica camuffata. Il quadro dal quale, 
viceversa, Taine trae la convinzione di poter costruire una scienza psicologica è 
diverso da quello disponibile a Comte: certo, Taine utilizza ampiamente il sen­ 
sismo settecentesco, le ricerche frenologiche di Gali e Broussais, gli studi sul cer­ 
vello di Broca e quelli neurologici di Charcot, Mortget, Ferrier, Luys, Vulpian, vale 
a dire riferimenti analoghi a quelli sui quali Comte poggiava la sua riduzione della 
psicologia individuale a fisiologia del sistema nervoso; ma è altresì pienamente 
interessato alle investigazioni degli ideologi sulla relazione fra fisico e morale e
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Taine è consapevole che un'indagine sulla psiche umana non può 
evitare di confrontarsi con questi problemi: l'originalità della soggetti­ 
vità non deve scaturire da un rifiuto aprioristico dei condizionamenti 
materiali e biologici, ma da una loro piena assunzione critica. Vedremo, 
addirittura, come proprio l'esasperazione di alcuni di questi motivi,
•collegata alla chiave d'interpretazione psicologica dei fatti umani, di­ 
venga un pesante elemento di arretratezza nella storiografia di Taine 62 . 
Ciò che però, ora, preme sottolineare è il valore laico, anti-speculativo,
•di questa apertura d'interessi: Taine porta con sé il retaggio del mate­ 
rialismo settecentesco, ma soprattutto ha presente le ricerche sulle con­ 
nessioni fra il fisico e il morale condotte dagli ideologi Cabanis e Ma- 
gendie, il progresso della frenologia (Gali, Broussais), gli studi di pato­ 
logia mentale condotti da Esquirol, il materialismo tedesco — che per 
lui non è se non rinnovamento del vecchio materialismo francese M — e 
la neurofisiologia sviluppatasi nel frattempo in Germania.

alle ricerche sperimentali avviate in Germania, nella seconda metà dell'Ottocento, 
su questo problema da Johannes Miiller e Hermann Helmholtz. Dalle citazioni e 
dai rimandi risulterebbe viceversa che Taine, malgrado le correzioni e le aggiunte 
apportate alle varie edizioni di De l'intelligence, non conosce, o perlomeno non si
•confronta, né con Fechner, artefice dell'importante concetto del parallelismo fra 
fisico e psichico, né con la meccanica delle rappresentazioni di Herbart, né con 
gli studi psico-fisiologici di Wundt e le sue applicazioni all'ambito storico.

62 A testimonianza di ciò si possono fin d'ora valutare le considerazioni ope­ 
rate da Taine sul linguaggio nell'appendice apposta al I volume.

Egli vi riprende l'indicazione fornita da Condillac per una linguistica scienza 
ausiliaria della psicologia: la conformazione della psiche umana può essere meglio 
conosciuta approfondendo la diversità fra linguaggio umano e linguaggio animale, 
l'uno costretto ad una significazione puramente emotivo-vocale, l'altro aperto, attra­ 
verso i segni stessi, ad enormi possibilità di generalizzazione. Anzi, la differenza 
tra linguaggio umano ed animale attesta la superiorità dell'uomo rispetto all'animale 
stesso. « Si Fon cherche la condition psychologique de cette superiorité, on la 
trouvera dans une plus grande aptitude aux idées générales. Si l'on cherche la 
condition physiologique, on la trouvera dans un développement plus grand et dans 
une structure plus fine de l'encephale » (ibidem, p. 395 n. 1). Ma l'analisi circon­ 
stanziata di Taine è inficiata da una propensione riduttivamente biologistica. Si 
veda il confronto operato tra il linguaggio infantile e le « capacità » linguistiche 
dei popoli primitivi: « En generai, l'enfant presente a l'état passager des caractè- 
res mentaux qui se retrouvent a l'état fixe dans les civilisations primitives, a peu 
près comme l'embryon humain presente a l'état passager des caractères physiques 
qui se retrouvent a l'état fixe dans les classes d'animaux inférieux » (ibid., p. 373). 
Qui, la tipologia linguistica dei popoli primitivi è vista come una caratteristica in-
•variabile, la cui matrice, come risulta dal paragone fra embriogenesi e filogenesi,
•è nella struttura fisica di questi stessi popoli.

63 Cfr. nota 37.
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L'indagine di Taine si svolge in due momenti: dapprima, analizza- 
la struttura anatomico-fisiologica del sistema nervoso, poi ne ricerca le- 
possibili connessioni con i fenomeni psichici. Viene così descritto il fun­ 
zionamento del nervo, attraverso il movimento molecolare lungo" 
il cilindrasse, di esito diverso secondo i collegamenti terminali. Ma se 
al centro della sensazione c'è il nervo sensorio, che ne discrimina il tipo 
e l'intensità, l'attenzione è concentrata sui centri nervosi, che 
per Taine sono la vera condizione della sensazione 64 . In particolare, è 
l'encefalo a presiedere ai diversi livelli delle funzioni sensitive ed è 
sulla sua osservazione e sugli esperimenti ad essa collegati che Taine 
costruisce la propria ricerca. Egli stesso è stupito dal grado di corri­ 
spondenza che si ottiene comparando i risultati dell'introspezione psi­ 
cologica con la fisiologia di questa parte del sistema nervoso centrale: 
così come la prima aveva distinto tra sensazione e immagine, così que­ 
sta distingue i corpi quadrigemini, le protuberanze, da un lato, e i lobi 
cerebrali, il cervello, dall'altro. La maggiore o minore articolazione del 
mondo morale ha una corrispondenza nella maggiore o minore com­ 
plessità della struttura nervosa 65 . Il cervello si profila così come 
sede delle funzioni superiori dell'uomo, ovvero dell'intelligenza, grazie 
alla sua natura di organo ripetitore e moltiplicatore delle sensazioni 
raccolte dai centri sensitivi 66 . Esso diventa il grande magazzino in cui :

04 La prova è per Taine nel fatto che, nelle vere e proprie allucinazioni, la, 
sensazione si produce anche senza la mediazione del nervo, direttamente attra­ 
verso l'eccitazione dei centri nervosi.

65 Taine accenna alla corrispondenza di due « sequenze »: a) funzioni vege­ 
tative, sensazioni brute, immagini; b) midollo spinale, protuberanze, lobi cerebrali.. 
La fisiologia non fa che confermare a Taine come la coscienza non sia che una 
piccola parte del complesso mondo morale umano: « (i fenomeni morali impercet­ 
tibili alla coscienza) sont beaucoup plus nombreux et, du monde qui constitue 
notre étre, nous n'apercevons que les sommets, sortes de cimes éclairées dans un 
continent dont les profondeurs restent dans l'ombre ... Cela pose, nous voyons le 
monde moral s'étendre beaucoup au délà des limites qu'on lui assignait... Au délà. 
d'un petit cercle lumineux, est une grande penembre, et plus loin une nuit indéfi- 
nie; mais les événements de la nuit et la penembre sont réels au méme titre que 
les événements du petit cercle lumineux (ibidem, t. I, 1. IV, cap. I, pp. 283-84).

La scienza, indagando sui condizionamenti che l'assetto materiale-biologico eser­ 
cita sul cosiddetto « spirito », cementa Taine nelle sue intuizioni lontane — cfr. 
nota 53 — attorno alle possibilità enormi della mente umana, ma, contemporanea­ 
mente, alla precarietà del suo equilibrio psicofisico.

66 Taine trae questa tesi sia dai risultati acquisiti dall'anatomia comparata del' 
cervello nella serie animale — la crescita del volume è proporzionale alla crescita- 
dell'intelligenza — sia dagli esperimenti di lobotomia e asportazione, parziale 01 
totale, della sostanza grigia.
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si stipano le immagini, attraverso le informazioni fornite dalle fibre 
ascendenti, tramite della comunicazione fra nervi sensori e cervello, e 
in cui si combinano le idee, attraverso le fibre nervose trasversali, che 
permettono l'associazione di più immagini.

Ogni idea, voluta o no, chiara od oscura, complessa o semplice, sfuggente 
o durevole, implica un movimento molecolare determinato nelle cellule cerebrali 67 .

La persistenza e forza delle associazioni di idee dipendono dalla per­ 
sistenza e forza dei collegamenti fisici trasversali.

Tuttavia, posto che esiste una relazione fra neurologia e psicolo­ 
gia, Taine non vuole operare una riduzione deterministica del fatto 
morale all'organizzazione anatomica e fisiologica del sistema nervoso. 
Proclamare le moral et le physique per natura irriducibili significhereb­ 
be, certo, richiamare in gioco un'entità soprannaturale che ne giustifi-
•chi la reciproca dipendenza 68 ; d'altra parte, un piatto biologismo non 
renderebbe conto della complessità e originalità del pensiero. La natura
•quantitativo-meccanico del fenomeno fisico non rispecchia per Taine, 
nella sua totalità, la complessità dei fenomeni morali.

Per i sensi e l'immaginazione, la sensazione, la percezione, in breve il pen­ 
siero, non sono che una vibrazione di cellule cerebrali, una danza di molecole; ma 
il pensiero è tale solo per i sensi e l'immaginazione; in se stesso, esso è cosa
•diversa; esso si definisce unicamente attraverso i suoi propri elementi... 69 .

Il secondo volume si fermerà a lungo nella ricerca dei fondamenti

67 Ibidem, t. I, 1. IV, e. I, p. 283. Prendendo ad esempio la combinazione 
•delle lettere dell'alfabeto, Taine paragona (ibid., p. 315) il cervello ad una grande 
tipografia: « Cette écorce grise, a quinze ou dix-huit étages superposés, ressemble 
a une imprimerle où l'atelier actif, éclairé, est entouré de vastes magazins obscurs 
et immobiles ... Dans l'atelier, le travaii est doublé: d'une part, sans l'impulsion 
du dehors, il compose incessamment des mots qu'il envoie dans les magazins où 
ils se transcrivent en clichés fìxes; d'autre part, .les magazins lui envoient incessam­ 
ment des clichés fixes qu'il transcrit en lettres mobiles; et l'oeuvre qu'il produit 
a la lumière est une combinaison continue des mots nouveaux qu'il compose et 
des mots anciens qu'il transcrit ».

68 Ibidem, t. I, 1. IV, e. II, p. 328: « Les philosophes du dix-septième siècle, 
Leibniz et Malebranche en téte, avaient nettement aperc.u cette conséquence et 
concluaient hardiment qu'il y a une armonie préétablie, l'accord artificiel de deux 
horloges indépendants... Rien de moins conforme aux méthodes de l'induction 
scientifique, car elles excluent toute hypothèse qui n'explique pas, et, comme on 
le montrera, le principe de raison explicative est un axiome qui ne souffre aucune 
«sception ».

69 Ibidem, pp. 330-31.
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di questa originalità: dipende, infatti, dal successo di questa investiga­ 
zione la possibilità di legittimare il progetto di una psicologia scientifica 
alternativa alla soluzione spiritualista e alla frenologia 70 . E questo obiet­ 
tivo è tanto più rilevante, in quanto su di esso si fonda l'alterità radi­ 
cale della filosofia e della storiografia tainiane rispetto a Corate; rin­ 
venire, infatti, la peculiarità del mondo umano nella costituzione psi­ 
cologica dell'individuo significa trascurare, o perlomeno relegare a cir­ 
costanza variabile, il ruolo della socialità come luogo della trasmissione 
culturale in senso lato.

La soluzione che Taine da a questa ardua ricerca è già nelle con­ 
clusioni della prima parte dell'opera: occorre superare non solo le con­ 
trapposizioni manichee di mente e corpo, ma anche le ipostatizzazioni 
di affascinanti concetti quali « materia » e « spirito ».

Se noi abbracciamo con uno sguardo la natura e cacciamo dal nostro spirito 
tutti i fantasmi che abbiamo messo fra essa e il nostro pensiero, noi scorgiamo 
nel mondo solo serie simultanee di eventi successivi, ciascun evento essendo la 
condizione d'un altro e avendone un altro per condizione 71 .

L'universo non è il luogo di sostanze o forze in azione, ma è un 
insieme di relazioni: l'apparente contrapposizione fra la soggettività, 
centro del mondo morale, e l'oggettività del mondo fisico, non è onto­ 
logica, ma relativa al nostro stesso modo di concepire i fenomeni, se­ 
condo la loro « esteriorità » alla nostra « interiorità » 72 . Su questo 
terreno, Taine mostrerà apertamente il suo debito verso la filosofia mil- 
liana, ma recupererà, anche, con piena autorità i motivi del dissidio 
già latente delle opere precedenti.

Chiusa, quindi, la sezione dedicata agli elementi costitutivi, fi­ 
sici o no, della conoscenza umana 73 , Taine passa ad esaminarne, nel

70 Ancora, nella lettera del 19 dicembre 1872, indirizzata al direttore del « Jour­ 
nal des Débats », Taine, contestando le interpretazioni materialistiche date da 
certuni alla famosa equazione di vizio-virtù e vetriolo-zucchero, scrive: « Cela ne 
signifie pas qu'il faut chercher ces données simples (la moralità o l'immoralità di 
un individuo) dans les faits d'organisation, dans la structure et le jeu des organes; 
il serait inutile de chercher de ce còte; il n'y a que les phrénologistes qui croient 
aux bosses ... » (H. Taine, Sa vie et sa correspondance, cit., voi. III).

71 H. Taine, De l'intelligence, t. I, I. IV, cap. Ili, p. 350.
72 Ibidem,..., cap. II, p. 323.
73 Taine ritorna ancora su questo argomento (ibid., t. II, 1. I, cap. I) per ri­ 

prendere in generale il meccanismo di formazione dell'immagine, del ricordo, del­ 
l'allucinazione, e per ribadire come, se il linguaggio testimonia la superiorità del­ 
l'uomo rispetto all'animale, fondata sulla sua capacità di astrarre e generalizzare,
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secondo tomo, l'articolazione interna. La conoscenza verte sui corpi, 
o mondo esterno, e sull'io, o mondo interno. L'idea che l'uomo ha di 
« corpo » è tale da concepirlo come un oggetto fisico esterno a chi lo 
pensa. Viceversa, per Taine, l'idea di corpo non è che il simulacro, l'im­ 
magine, che noi tratteniamo della percezione reale, sensibile, di esso 
in tutti i suoi attributi.

Le sue qualità — il colore, il suono, etc. — non si riferiscono a 
sostanze permanenti, ma scaturiscono dalla possibilità che quel « cor­ 
po » è di suscitare nel « soggetto » specifiche sensazioni — di vedere, 
di sentire e così via. Anche quelle proprietà, quali l'estensione e la re­ 
sistenza, che sembrano riportare la natura intrinseca del mondo ester­ 
no, debbono essere ricondotte entro i limiti della relazione percettiva. 
Fra i sensi, inoltre, Taine attribuisce un ruolo preponderante al tatto, 
definito, come atlas tactile et musculaire, il piedistallo delle informa­ 
zioni sensoriali e, quindi, di tutta la nostra conoscenza.

È il tatto a renderci le proprietà cosiddette fondamentali della 
corporeità: la sensazione dello sforzo muscolare genera la nozione di 
resistenza; la durata e la diversità di questo sforzo produce il con­ 
cetto di corpo spazialmente esteso 74 . Per questa strada, Taine non fa 

-che sviluppare concetti già ampiamente diffusi nella corrente empiri­ 
sta del pensiero sei-settecentesco e ripresi dagli studi sulla percezione 
di Bain e Helmholtz, collocandosi così in perfetta sintonia con l'atmosfe­ 
ra culturale di un'epoca che vede crescere i rapporti fra scienza e tec­ 
nica e progredire con forza la manipolazione della natura da parte del­ 
l'uomo. Alla rivalutazione del tatto non corrisponde, tuttavia, uno spo­ 
stamento in secondo piano della vista: se è vero che essa percepisce 
unicamente macchie di colore, che acquistano dimensione solo abbinate 
alle impressioni ottenute per via tattile-muscolare, è, d'altra parte, evi­ 
dente che la natura per lo più non-consapevolizzata delle sensazioni tat­ 
tili, nonché la maggior velocità riepilogativa della vista, portano a quel­ 
la superiorità delle percezioni visive su cui si fonda l'operare stesso del­ 
l'intelligenza umana attraverso immagini 75 .

-questa stessa capacità non nasce da facoltà « distinte », ma è un processo mentale 
superiore che ha le sue basi in fenomeni fisiologici più complessi.

74 Citando in continuazione A. Bain, Senses and Intellect, e J. S. Mili, Exa- 
mination of William Hamilfon's philosophy, Taine conclude, quindi, che il tempo 
è padre dello spazio (ibidem, t. II, 1. II, cap. I, p. 88).

75 Ibidem, ... cap. II, pp. 178-9: « ... l'atlas visuel, étant infiniment plus étendu 
et d'un maniement bien plus rapide, que l'autre, devient notre répertoire generai;
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La battaglia che Taine conduce contro l'astratta antitesi di so­ 
stanza materiale e sostanza spirituale fa necessariamente cardine sulla 
sensazione, che è il piano originario sul quale si formula l'illusione del­ 
la corporeità come qualcosa di esterno. È certo, sottolinea Taine, un'il­ 
lusione che la natura ispira per lo scopo pratico preciso che solo cre­ 
dendo nella permanenza, indipendente da noi, delle cose, l'azione umana 
acquista motivazione e stimolo; ma è un concetto che dev'essere sma­ 
scherato, perché fa della sensazione una ricezione passiva delle solle­ 
citazioni provenienti dall'esterno. Il valore attivo attribuito alla sensa­ 
zione capovolge, così, la nozione stessa di realtà: «Possibilità e 
necessità di sensazioni, a ciò si riducono i poteri, e così 
le proprietà e la sostanza stessa dei corpi » 76 . Di qui, però, Taine non 
conclude all'esplicita critica del realismo meccanicista alla quale, invece,. 
partendo da presupposti analoghi, giungerà la teoria degli elementi di 
Mach. E la ragione è che Taine mantiene, alla fin fine, motivi profondi 
di affinità con l'atteggiamento meccanicista, non solo negli espliciti ri­ 
chiami, che egli più volte compie, ad una possibile traduzione della 
realtà fenomenica in relazioni geometriche e quantitativo-meccaniche 
delle sue parti, quanto piuttosto nella simile fiducia che egli mitre di 
poter cogliere l'essenza vera della realtà. Sottolineare l'istanza metafi­ 
sica latente in Taine significa anche marcare questa componente che 
pur Taine, in termini filosofici, non esplicita mai, ma che è presente 
nella cultura francese attraverso il retaggio del razionalismo cartesiano'

toutes nos sensations sont transcrites chez lui et y recoivent un emplacement, les 
musculaires et les tactiles corame les autres ». In tal modo, la vista ha precluso lo 
sviluppo potenziale del tatto, che raggiunge, invece, livelli elevatissimi di sensibilità 
nei ciechi.

La situazione del cieco che, improvvisamente, riacquista la vista è, d'altro 
canto, utilizzata da Taine a testimoniare il contributo marginale delle sensazioni 
visive nel definire gli aspetti più significativi della corporeità.

76 Ibidem, ...cap. I, p. 82. Addirittura, nella nota 1 alle pp. 117-9, Taine 
sostiene che questa riduzione del mondo esterno a possibilità di sensazione è le­ 
gittimata dal fatto stesso che la trasformazione della natura in movimento mecca­ 
nico operata dalle scienze trova la sua conferma « a la limite » nella natura quan­ 
titativa della sensazione elementare: « De l'analyse du mouvement, il suit qu'il 
n'est pas absolument hetérogène a la sensation; car l'idèe que nous en avons est 
formée avec des matériaux fournis par nos sensations musculaires de locomo- 
tion ...» e più esplicitamente: « ... (le sensazioni elementari) toutes se réduiraient 
a des mouvements, lesquels ne seraient eux-mémes que des séries continues de 
sensations infinitésimales, dépouillées de toute qualité et définissables seulement au 
point de vue de la quantité, c'est a dire par la durée employée a leur accomplisse- 
ment et par la grandeur de l'effect consécutif ».
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-e che è accentuata in Taine stesso dall'influsso del pensiero di Spinoza.
Non deve, perciò, stupire neppure la posizione concettuale ambi­ 

gua tenuta da Taine nei confronti di Mili. Ci sono pagine di De l'in- 
telligence in cui il testo milliano è ripreso letteralmente e apertamen­ 
te 77 , a riprova dei molteplici punti di contatto fra i due pensatori.

Basti riflettere sui legami profondi che uniscono Taine alla tradi­ 
zione filosofica introspettiva inglese, cui Mili si ricollega, all'imposta­ 
zione positiva e non speculativa della ricerca milliana, al ruolo giocato 
in essa dalla psicologia come fulcro di un'etica su basi scientifiche (l'e- 
thologia) e di una sociologia conciliata contemporaneamente con la li­ 
bertà individuale e con la necessità di stabilire relazioni causali rigo­ 
rose. Ma a Taine non sono sufficienti gli argini che Mili ha costruito 
contro lo spiritualismo e contro l'intuizionismo hamiltoniano: occorre 
innalzarne di più alti contro gli esiti scettici da un lato, e contro i ri­ 
schi di una nuova metafisica, dall'altro, ambedue ipoteticamente giu­ 
stificabili da un'interpretazione limitativa del carattere positivo e re­ 
lativo della scienza.

Taine rifiuta la tradizionale ontologia, materialista o spiritualista 
che sia, perché sempre necessita l'introduzione di entità soprannatu­ 
rali; considera superati i concetti di materia e spirito; ma, d'altronde, 
non è soddisfatto appieno della soluzione milliana, perché percepisce 
il pericolo di ridurre il mondo esterno, e quindi la conoscenza stessa, 
ad una colossale illusione. L'essere deve riacquistare una sua valenza 
oggettiva: « Quale che sia l'essere, animato o inanimato, si può consi­ 
derarlo da due punti di vista, in rapporto agli altri e per se stesso » 78 . 
Anzi, il merito della scienza moderna è consistito nella progressiva spo­ 
liazione del mondo esterno da tutte quelle proiezioni soggettive, in cui 
ancora l'avviluppava l'uomo primitivo. Taine avverte con chiarezza che

77 Ibidem, ..., pp. 92-104, dove Taine cita testualmente, senza interruzioni, la 
Examination of William Hatnilton's philosophy, nei punti in cui Mili espone la 
sua teoria attorno al mondo esterno come permanente possibilità di sensazioni.

78 Ibidem, ..., p. 116. Ancor prima, alle pp. Ili e 115-6, Taine si interroga 
così: « N'y a-t-il rien d'intrinsèque dans cette pierre?; ...» «... Cette pierre est 
d'abord la possibilité permanente des sensations visuelles, tactiles etc., que j'éprouve 
a son endroit, et, en outre, elle est un groupe distinct de tendances en mouve- 
ment et de mouvements distincts en train de s'accomplir ». Analoghe considera­ 
zioni sono svolte sull'Io, come altro oggetto di sensazione, e come soggettività: 
« Cet homme est d'abord la possibilité permanente de sensations visuelles, tactiles 
etc., que j'éprouve a son endroit, et, en outre, il est une sèrie distincte de sensa­ 
tions, images idées et volitions jointe aux tendances par lesquelles elle s'effectue ».



DALLA SCIENZA DELL'UOMO ALLA METAFISICA: LA PSICOLOGIA 35

>xjuesto lo divide da Mili, né si trattiene dal manifestarlo: « Con questa 
aggiunta alla teoria di Bain e Stuart Mili noi restituiamo ai corpi una

' esistenza effettiva, indipendente dalle nostre sensazioni » 79 . Pur distan­ 
ziandosi, cioè, dalla speculazione oggettivista, Taine non vuoi far sca­ 
dere la conoscenza umana in pura gnoseologia.

Considerazioni e preoccupazioni analoghe valgono anche per l'Io: 
la persistenza della soggettività non è fondata su presunte facoltà che 
l'uomo possiederebbe, quanto sulla possibilità permanente che si veri- 
fichino, sotto certe condizioni, i fenomeni ad essa propri 80 . Ciò che è 
interessante notare è che Taine muove di qui per legittimare non di 
nuovo una interiorità autarchica, astrattamente libera, ma un soggetto 
che vive della miriade di rapporti instaurati attraverso la percezione 
sensoria:

l'idea di io è un prodotto... L'io, la persona morale, è un prodotto di cui le 
sensazioni sono i primi fattori; e questo prodotto, considerato in momenti diversi, 
ci appare il medesimo soltanto perché le sue sensazioni costitutive restano costan­ 
temente le stesse 81 .

Anche per questa via, in sede di analisi storiografica, Taine perverrà a 
sostenere l'influsso del milieu sulla struttura psicologica e biologica de­ 
gli individui.

Posto allora che il mondo esterno e l'Io si riducono a possibilità 
permanente di sensazioni e che, quindi, il loro differenziarsi è nella 
reciprocità di interno-esterno, dedans-dehors, sulla quale si fonda la 
percezione stessa, per Taine si tratta ora di dare risposta a quella esi­ 
genza di oggettività, di certezza, che già ha manifestato argomentando

79 Ibidem, ..., p. 117, nota 1.
80 Cfr. ibidem, t. II, 1. Ili, p. 217, dove Taine definisce l'Io come « possibilité 

permenente de certains événements sous certaines conditions ». La nozione mede­ 
sima di altri Io nasce, per Taine, in quanto, entrando in relazione con altri « corpi », 
l'Io sperimenta che trae le stesse sensazioni che avverte rapportandosi alla pro­ 
pria persona.

81 Ibidem, p. 218. Taine può così spiegare la precarietà e fragilità dell'equi­ 
librio psichico dell'uomo proprio a partire dalla « qualità » dei materiali che lo 
compongono. Non è con accenti emotivamente pessimistici, ma con il tono del­ 
l'analista chimico, che egli conclude: « ... la folie est toujours a la porte du corps; 
car la combinaison normale n'est qu'une réussite; elle n'aboutit et ne se renouvelle 
que par la défaite des forces contraires ... Ainsi s'avance l'esprit a travers la péle- 
méle des délires monstrueux et des folies hurlantes, presque toujours impunément, 
pour s'asseoir dans la conscience véridique et dans le souvenir exact » (t. II, 
1. Ili, pp. 230-1).
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sulla realtà corporea. Date le premesse, il soddisfacimento a questo bi­ 
sogno non può che venire da un'analisi teoretica più rigorosa dell'arti­ 
colarsi della conoscenza medesima. A questo Taine dedica la gran parte- 
dei secondo volume.

Se, alla sua radice, la percezione del mondo non è che un tour­ 
billon di eventi indistinti, le cose acquistano consistenza e chiarezza in 
quanto collegate al ripetersi costante di certi gruppi di caratteri. Già 
Taine aveva colto la superiorità del linguaggio umano nel suo potere,., 
sconosciuto all'animale, di operare una significazione astratta, coordina- 
trice di più esperienze particolari: ora, egli fa di questa capacità logica 
di generalizzare la matrice stessa del procedimento scientifico, dell'au­ 
tentica conoscenza 82 . L'esempio più banale è il ruolo rivestito dalla 
classificazione nell'ordinare l'esperienza; ma ogni singola scienza forni­ 
sce prove evidenti a questa affermazione. Così l'aritmetica, che cresce 
utilizzando l'idea di unità, astratta dalla percezione concreta dei sin­ 
goli corpi come totalità individue; così la geometria, che astrae dagli 
elementi accessori dei corpi particolari la purezza del punto, della li­ 
nea, della superficie come limiti progressivi all'estensione, che ne è 
l'attributo decisivo. Tuttavia, non tutti gli ambiti d'esperienza possono 
essere tradotti in relazioni astratte con la stessa velocità: Taine am­ 
mette che c'è una gradualità del sapere, attribuendola al diverso grado 
di ostacoli che l'esperienza fenomenica stessa frappone alla sua tradu­ 
zione. Le matematiche sfuggono al principio che « quanto più la legge 
è generale tanto più tempo occorre per scoprirla » M, perché l'evidenza

82 Taine opera un paragone fra il comportamento della pecora e quello del­ 
l'uomo di fronte al lupo: l'ululato, per la pecora, è il segno della presenza di 
lupi; per l'uomo, la connotazione oltrepassa lo stretto rapporto ululato-lupo, per 
distinguere e rappresentare questo animale attraverso una rete segnica molto più 
complessa collegata ad altri oggetti della sua esperienza.

83 Ibidem, t. II, 1. IV, cap. II, p. 330. Affermando la gradualità della cono­ 
scenza, Taine riprende Corate, ma se ne discosta nella sostanza: la classificazione 
comtiana, infatti, obbedisce al principio logico della complessità crescente e della 
generalità decrescente. Questo non è casuale: dalla sua classificazione, Comte trae 
l'istanza teoretica della originalità reciproca dei diversi ambiti e delle diverse meto­ 
dologie di conoscenza, il cui carattere comune è nella loro positività; dal ricono­ 
scimento dei gradi diversi del conoscere, invece, Taine trae conferma del carattere 
scalare e, quindi, crescente verso l'unità, del nostro sapere e della organizzazione 
degli esseri.

Sono due atteggiamenti mentali profondamente differenti: scoprire le leggi 
del mondo organico e di quello umano, vale a dire di ambiti fenomenici via via 
più particolari, avvalora in ultima istanza in Taine il significato, il ruolo dell'uomo* 
come coordinatore logico, a livelli sempre più alti di generalità, della realtà.
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^sensibile, in questo caso, aiuta l'evidenza logica; la meccanica razionale, 
invece, avrebbe tardato a svilupparsi, proprio perché i suoi principi 

'Operano contro il senso comune M . Al di là, comunque, di queste varia­ 
zioni « cronologiche », tutte le scienze appaiono accomunate da un'ana­ 
logia strutturale logica: la possibilità di cogliere, astraendole dai fatti 
contingenti di ogni ordine di fenomeni, relazioni costanti ad un più 
alto grado di generalità.

A questo punto — in Taine la scansione del ragionamento è li­ 
neare, geometrica, quasi — occorre risalire a cercare i fondamenti di 
questo processo astrattivo. Ed è su questo terreno che si precisa il dis­ 
sidio già manifestato nei confronti di Stuart Mili.

Il metodo, più semplice di conoscenza è quello induttivo, basato 
sull'esperienza concreta di rapporti di successione e connessione inva­ 
riabili 85 ; ma il metodo più fecondo è quello deduttivo, indi­ 
spensabile soprattuto di fronte a fenomeni complessi, in cui non si è 
in grado di dirimere con chiarezza induttiva le condizioni dagli effetti. 
La deduzione opera costruendo artificialmente le condizioni e verifican- 
do se la loro combinazione coincide con l'effetto che il fenomeno rap­ 
presenterebbe. Fin qui, Taine si mantiene strettamente fedele alle teo­ 
rie di Mili, citando più volte il trattato sulla metodologia della ricerca 
scientifica di W. Whewell 86 . Il punto su cui se ne discosta è nel ruolo 

• da conferire alle leggi, ai principi della scienza.
Per Taine, porre il mondo esterno come possibilità di sensazioni 

inficia le stesse precise riflessioni di Mili sulla metodologia delle scien­ 
ze: si corre il rischio di ridurre il valore delle leggi scientifiche a pura 
ipotesi, attribuendo così alla scienza un valore funzionale, descrittivo, 
ma non esplicativo. È indispensabile che i legami (liaisons) fra i dati 
dell'esperienza siano assoluti ed universali, e che le proposizioni che li 
enunciano non siano costrette entro limiti e condizioni che insinuereb­ 
bero il dubbio: la natura deve riconquistare una sua intrinseca coerenza 
e necessità.

Proprio per non aver posto questo con chiarezza, Taine accomuna

84 H. Taine, De l'intettigence, cit., t. II, 1. IV, cap. II, pp. 362-3.
85 Ibidem, p. 320, nota 1. Taine, dopo aver ripreso pedissequamente i metodi

dimostrativi milliani di concordanza, di differenza e delle variazioni concomitanti,
da un lato, ne sottolinea la derivazione diretta dalle « tables de présence, d'absence
et de degrès » già postulate da Bacone, dall'altro, osserva che il metodo dei resi-

• dui (il terzo nella serie di Stuart Mili) è praticamente riducibile al secondo.
86 Ibidem, p. 330: \V. Whewell, O/ thè induttive sdences.
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Mili a Kant: l'aver fatto della connessione causale fra due dati unat 
semplice associazione empirica ottiene lo stesso risultato cui è perve­ 
nuto Kant per via diversa, ovvero lo svilimento della rela2Ìohe causale* 
come struttura dei fenomeni. Viceversa,
... I dati forniti dalla realtà hanno la saldatura intrinseca che Kant e Mili loro 
negano. Di qui, conseguenze assai ampie e una visione della natura, dell'essenza 
delle leggi, della struttura delle cose, che si oppone a quella di Mili e Kant 87 .

Polemizzando con Mili su un punto al quale, alla fin fine, lo stesso Mili 
è attentissimo, Taine polemizza, piuttosto, contro il pericolo, latente 
nella sua epoca, di far scadere la scienza, attraverso il progressivo svi-. 
limento del suo valore speculative-esplicativo, da un lato nel pragma­ 
tismo, dall'altro nel soggettivismo. Certo, questo non significa consi­ 
derare marginale l'influsso perdurante della filosofia tedesca, ma non 
appare corretto trascurare la possibilità che, alla base di questo atteg­ 
giamento tainiano, stia, congrua al peso di una concezione tutto som­ 
mato meccanicista della scienza, una presa di posizione critica verso 
quel ripensamento dei fondamenti della scienza che, ora richiamandosi 
a Kant, più tardi, con Mach, alla psicofisica e a Darwin, scardinerà gli 
ideali positivisti 88 .

D'altra parte, Taine medesimo è consapevole che non basta esal­ 
tare l'altezza speculativa della scienza, marcare i campi sconfinati che

87 Ibidem, p. 385. Rilevante è anche il giudizio espresso precedentemente da 
Taine su Kant e Mili alle pp. 382-3: « Selon Kant, il n'y a pas de connexion 
nécessaire entre les deux données; s'il y a une connexion invincible entre les deux 
idées correspondantes, la cause en est non dans la structure des données, mais 
dans la structure de notre esprit... Selon Stuart Mili, qu'il y ait ou non con­ 
nexion entre Jes deux données, nous sommes incapables de la connaìtre; car les 
deux données ne sont liées que par induction; et l'induction ne peut constater 
entre elles qu'un rencontre constante, c'est a dire une association de fait ».

88 II paragonare Mili a Kant non mi pare una questione « accademica », se 
pensiamo che già, in Francia, hanno cominciato a pubblicare le loro tesi Renouvier 
e Cournot. E che Taine conosca Renouvier è provato dal fatto che lo cita (p. 349, 
t. II, 1. IV, cap. Ili) proprio a sostegno del valore logico-funzionale e non « fisico » 
del punto-massa newtoniano.

Che Taine sia in confronto con la scienza e la riflessione metodologica del 
suo tempo è provato anche dalla relazione critica che tiene nei confronti di Spen- 
cer; ne condanna l'istanza metafisica, ma, contemporaneamente, lo considera un 
buon antidoto contro lo specialismo asfittico. Cfr. la recensione scritta nel marzo 
1874 alla pubblicazione in francese dei Principles of psychology e successivamente 
raccolta in Derniers essais de critique et d'histoire. Particolarmente interessanti sono • 
le pp. 120-21.
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essa ha aperto applicando il metodo deduttivo. Occorre rendersi conto 
del divario esistente fra la necessità matematica e la necessità delle 
scienze sperimentali, in cui solo la fisica è pervenuta ad enunciazioni 
di astrazione e universalità analoghe a quelle matematiche. L'origine 
di questa disparità sta nel fatto che, mentre nelle matematiche la rela­ 
zione causale si stabilisce per via analitica, per combinazione puramente 
logica, nelle altre scienze e soprattutto in quelle relative ai fenomeni 
organici e storici, è ancora necessario il riferimento induttivo all'espe­ 
rienza, per trovare quell'« intermediario » che colleghi i fatti conside­ 
rati. Il livello, cioè, di astrazione, generalizzazione concettuale raggiun­ 
to dalle scienze naturali e umane non è ancora tale da permettere quel­ 
l'applicazione rigorosamente analitica del metodo deduttivo, nella quale 
il principio di causalità assume la forma più ampia di raison explica- 
tive, di necessità logica intrinseca 89 .

A complicare il condizionamento che ancora l'esperienza contin­ 
gente esercita sugli scienziati che operano in questi settori sta il fatto 
non solo di dover trovare l'intermediario della spiegazione causale agen­ 
do induttivamente su un insieme di fenomeni assai più ampio di quello 
considerato, ma di dover ricercare la condizione antecedente nel tempo.

Tutte le scienze sperimentali — scrive Taine — hanno il loro capitolo storico, 
variamente ricco di congetture, a seconda che indizi di diversa precisione, analogie 
di differente efficacia o documenti più o meno completi consentano all'atto della 
ricostruzione mentale di rimpiazzare con maggiore o minore esattezza la mancanza 
di esperienza diretta della nostra coscienza e dei nostri sensi 90 .

Già la scienza astronomica, con Laplace, aveva posto questa esi­ 
genza, ma Taine sottolinea il ruolo innovatore della teoria biologica 
darwiniana della selezione naturale, che concilia con la dimensione di­ 
namica della temporalità l'armonia reciproca degli organi osservata 
strutturalmente da Saint-Hilaire e Cuvier 91 .

89 Taine collega esplicitamente questo suo concetto della raison explicative 
alla nozione leibniziana di ragion sufficiente. Addirittura, t. II, 1. IV, cap. Ili, 
p. 462, Taine ricorda che Leibniz intendeva costruire su di essa tutto l'universo.

90 Ibidem, p. 434.
91 Riconoscendo per la prima volta, in modo così palese, i meriti della teoria 

darwiniana, Taine mostra di averla assimilata perfettamente agli influssi romantici 
che ancora permangono vivi in lui nell'intuizione della profonda unità e concate­ 
nazione scalare della natura. Cfr. ibidem, pp. 438-9: « ... a travers les immenses 
durées des périodes géologiques, nous pouvons suivre mentalment, depuis le pro- 
tococcus et l'amibe jusqu'à l'homme, la formation, l'addition et l'assemblage des;
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Soprattutto, a Taine preme evidenziare lo stato della scienza sto­ 
rica ed egli indica la necessità di superare la pura e semplice ricezione 
descrittiva degli eventi per districare i tratti comuni a più individui e, 
di qui, risalire ai caratteri primordiali di un popolo. Lo strumento di 
questa investigazione è sì, al piano più elementare, la psicologia descrit­ 
tiva, via via integrata da considerazioni circostanziate sull'ambiente fi­ 
sico e sociale, ma per individuare la psicologia strutturale che presiede, 
con forza originaria, a tutte quelle manifestazioni particolari della vita 
associata da cui si è partiti.

Grazie ai documenti conservati e attraverso procedimenti esatti di meticolosa 
ricostruzione, oggi noi possiamo — scrive Taine — sopprimere le distanze tempo­ 
rali, rappresentarci, per esemplari più o meno numerosi, il Francese o l'Inglese del 
XVII secolo o del Medioevo, l'antico Romano e anche l'Indù dell'epoca buddista; 
raffigurarci la sua vita privata, pubblica, agricola, politica, religiosa, filosofica, let­ 
teraria, in breve operare la posicologia descrittiva del suo stato morale e mentale.

Possiamo analizzare in modo circostanziato il suo ambiente fisico e sociale, 
poi, da questi elementi, passare ad altri più semplici ancora, scoprire le attitudini 
e le tendenze che agiscono preponderanti in tutte le manifestazioni del suo spirito 
e del suo cuore, individuare le concezioni d'insieme che determinano ogni dettaglio 
delle sue idee, in sintesi distinguere le forze primordiali che, presenti ed attive 
in ogni momento della vita di un individuo, imprimono al gruppo nel suo com­ 
plesso, vale a dire alla società o al secolo, i caratteri che l'osservazione ha loro rico­ 
nosciuto ... 92 .

In questo ordine di considerazioni, Taine perviene ad individuare 
una metodologia comune alla sfera delle scienze sperimentali, fondata 
contemporaneamente sulla ricerca delle caratteristiche strutturali, fisse, 
e delle circostanze fonti di mutamento.

Dato un composto — egli scrive — noi spieghiamo i suoi caratteri attraverso 
le proprietà di tutti i suoi elementi messi insieme ... Il risultato raggiunto è solo 
un effetto come tanti altri e, al pari degli altri, ha per ragione la presenza combi­ 
nata di un gruppo di condizioni fisse e di un gruppo di condizioni variabili 93 .

pièces qui constituent aujourd'hui un corps organisé. C'est un édifice vivant dans 
lequel d'espèce a espèce, et sur un type commun transmis par hérédité, la selec- 
tion a superposé les différences utiles. (Dai vertebrati ai mammiferi, ai primati, 
all'uomo) ... Puis enfin les descendants du primate ont, par leurs développements 
distincts et leurs divergences croissantes, costitué les genres, le gorille, l'orang-ou- 
tang, et l'homme, celui-ci distingue entre tous par une conformation speciale des 
membres et une structure plus delicate du cerveau ».

92 Ibidem, p. 429.
93 Ibidem, pp. 440-41.
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D'altronde ciò cui Taine tende è la possibilità di stringere l'uni­ 
verso, fisico e morale, in una concatenazione di relazioni intrinseca­ 
mente necessarie, analoghe a quelle della matematica, di modo che « sia 
una coppia qualunque di dati qualunque, nella misura in cui essi sono 
effettivamente legati, c'è una ragione, un perché, un intermediario 
che spiega, dimostra e rende necessario il loro legame » 94 .

È pertanto da tali presupposti che, malgrado i suoi continui richia­ 
mi all'esperienza positiva in funzione antispeculativa, Taine legittima 
lo sconfinare dell'intelligenza umana al di là della fattualità concreta. 
Se conoscere la « ragione » di un fatto o di una legge porta ad arguirne 
l'esistenza, nondimeno l'ignorare la « ragione » di un fatto o di una 
legge non deve significare che questa « ragione » non esista 95 .

È un atteggiamento antitetico a quello comtiano. In Comte, la 
scienza mantiene una forte accezione pragmatica, di strumento dell'a­ 
zione umana, tanto che Comte nega validità alle ricerche di astrofisica 
perché astratte, prive di fondamento. Taine guarda, viceversa, proprio 
ad una scienza che sappia progressivamente liberarsi dei condiziona­ 
menti dell'esperienza e costruire, sull'unica forza del ragionamento, solo 
in un secondo momento sottoposto a verifica, il legame necessario che" 
unisce i fenomeni. Su questa base, l'antitesi è netta anche con Stuart 
Mili, che limita la validità delle nostre conoscenze al sistema solare. Per 
Taine infatti, qui come in un altro universo, unico è il criterio logico 
della raison explicative:

... è certamente possibile che altrove i corpi non si attirino ... Ma, altrove 
come da noi, ... se, sotto l'applicazione di una forza qualsiasi, un corpo assume, in 
un tempo breve quanto si vorrà, un movimento rettilineo uniforme, esso tenderà 
a mantenerlo all'infinito. Infatti, dato che l'assioma è necessario, posta la prima 
delle due condizioni, la seconda non può mancare di prodursi... Quindi, nella 
misura in cui la realtà nei suoi composti è formata da elementi identici a quelli 
costruiti dalla nostra mente, tutto il reale è sottoposto alle medesime leggi univer­ 
sali e necessarie, e la natura, da questo punto di vista, è soltanto un'aritmetica, una 
geometria e una meccanica applicate 95 .

La fiducia profonda nell'attività costruttiva dell'intelligenza uma­ 
na, il cui strumento metodico più fecondo è quello deduttivo-analitico,

94 Ibidem, p. 441. E insistendo sulla relazione con la metodologia delle scienze 
matematiche, Taine ribadisce: «...partout et toujours, hors de notre histoire et 
de notre monde, comme dans notre histoire et dans notre monde, les théorèmes. 
peuvent s'appliquer ».

95 Ibidem, p. 444 e p. 451.
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• e la credenza che la conoscenza possa recuperare la natura ad una sua 
coerenza intcriore portano Taine, addirittura, a sposare il determinismo 
di Claude Bernard con la necessità dell'universo leibniziano % .

Ma Taine è troppo attento per non accorgersi della rischiosità di 
questa posizione: dinanzi alla svalutazione totale dell'empiria conte­ 
nuta nella sua tesi ipotetica che il mondo nostro potrebbe anche essere 
semplicemente un caso particolare dell'esistenza possibile, raggiunta at­ 
traverso il principio della raison explicative 97 , Taine si ferma e ritorna 
al punto di partenza di tutta la sua indagine sulla conoscenza. Ritorna, 
cioè, alla necessità di fondare l'originalità dell'uomo su una psicologia 
anti-spiritualista, collegata alla fisiologia, pur se da essa non determi­ 
nata.

Qui siamo alle soglie della metafisica. Noi non vi entriamo; dobbiamo stu­ 
diare solo la conoscenza; abbiamo semplicemente voluto indicare, là in alto, ben 
al di sopra delle nostre teste e al di là delle conoscenze che attualmente posse-

• diamo, il punto dove probabilmente si trova la chiave di volta dell'edificio... 98 .

Le ultime pagine di De l'intelligence riconducono allora ai fonda­ 
menti della sua indagine psico-fisiologica. Non ci si può esimere dal- 
l'evidenziare la somiglianzà stretta fra questo atteggiamento e quanto 
Taine già aveva affermato in Les philosophes frangais du XIXème siede. 
Là, come qui, Condillac e Voltaire, e più in generale il sensismo e l'em­ 
pirismo, fanno da contrappeso alle istanze metafisiche di Taine *. Scri­ 
ve ancora Taine nel 1874, recensendo la traduzione francese delle opere 
di Bain:

La scienza dello spirito non cammina affatto senza quella del sistema ner­ 
voso; né la scienza dello spirito progredisce senza quella dello spirito malato; la 
Salpétrière e l'anfiteatro di vivisezione sono appoggi indispensabili al gabinetto dello 
psicologo; aggiungetevi la storia degli animali e delle diverse razze umane, inoltre

96 Ibidem, pp. 454-5 e p. 462, dove Taine cita Vlntroduction a la medicine 
expérimentale. Riferendosi, poi, al principio leibniziano di ragion sufficiente, Taine 
scrive: « Et de fait, c'est par lui qu'on s'élève a la plus haute conception de 
l'ensemble, a l'idèe d'un tout nécessaire, a la persuasion que l'existence elle-méme 
est explicable. Car, puisque l'existance est un caractère, on doit conclure de notre 
axiome que, comme tout caractère, elle a sa condition, et aussi sa raison explica- 
tive, sa nécessité interne ».

97 Analogamente a come, scrive Taine, in matematica, la quantità reale è 
un caso particolare della quantità immaginaria.

98 Ibidem, pp. 462-3. 
» Cfr. la nota 19.
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la storia dell'intelligenza e degli istinti. Lo spirito non è una monade isolata, bensf 
il più alto fiore di un grande albero dai mille rami; per comprendere il fiore, biso- 

. gna conoscere l'albero 10°.

1.6. - LE NOTE FILOSOFICHE POSTUME.

Che, tuttavia, l'ancorare la scienza all'esperienza e ad una meto­ 
dologia positiva assuma più volte il significato di « limite » negativo 
alle sue tendenze sistematiche, è evidente dal rivolgersi costante di 
Taine, dopo la pubblicazione di De l'intelligence, al tema degli ele­ 
menti ultimi della nostra conoscenza. Già nel 1873, pur non condivi­ 
dendo l'evoluzionismo di Spencer e Haeckel, in quanto metafisico, Tai­ 
ne ne contesta i residui scettici: non esiste un inconoscibile contrap­ 
posto ad una conoscenza relativa. Basta scomporre l'operare stesso della 
nostra intelligenza per cogliere che la conoscenza non è che la combina­ 
zione di immagini e sensazioni; che la sensazione ordinaria, a sua volta, 
risulta costituita di più sensazioni elementari e che queste, infine, sa­ 
ranno un giorno ridotte dalla scienza stessa a semplici movimenti mo­ 
lecolari 101 . Attraverso tale procedimento, che non evoca nessun'entità 
o principio estranei ad una rigorosa analisi psicologica, Taine ritiene 
di poter attingere gli elementi ultimi, esplicativi, della necessità del­ 
l'universo.

Per questo, le riflessioni pubblicate postume col titolo Sur les élé- 
ments derniers des choses. Notes philosophiques inédites 102 e riferite 
agli anni 1886, 1891, 1892, non rivelano una componente inaspettata 
del pensiero tainiano, ma semplicemente rispondono all'esigenza più 
volte espressa di legittimare, sulla base di un'analisi psicologica positiva 
dei meccanismi morali e mentali dell'uomo, la certezza del sapere, la 
credenza che la conoscenza razionale che noi costruiamo esprime l'in­ 
trinseca necessità dell'universo che sperimentiamo, e che essa non si 
trasforma in illusione. Abbiamo detto delle analogie marcate fra que­ 
sto atteggiamento e la metafisica, da un lato, e il vecchio meccanicismo, 
dall'altro; ma, dobbiamo anche sottolineare come Taine eviti sempre

100 Cfr. Derniers essais de critique et d'histoire, recensione del marzo 1874 
alla pubblicazione in lingua francese di Senses and Intellect e Mind and Body di 
Alexander Bain.

101 Cfr. H. Taine, Sa vie et sa correspondance, cit., voi. Ili, lett. del 6 luglio 
1873.

102 In «Revue philosophique », XL (1895), pp. 1-10.
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di abbracciare fideisticamente l'uria • o l'altra posizione. Di qui, frequenti; 
le oscillazioni fra l'attribuzione di un valore nominale alla necessità 
delle concatenazioni causali, per un verso, e la ricerca di una corri­ 
spondenza a questo ordine logico nell'ordine intrinseco delle cose, per 
l'altro.

L'anima di queste note filosofiche, probabilmente non definitive, è: 
in questo tentennamento: appare, anzi, un'aperta diversità di intenti 
fra lo scritto dell'ottobre 1886, improntato ad una fortissima istanza 
unitaria, e gli altri due. Nel primo, Taine vuoi ricondurre la Conoscenza 
del mondo esterno e del soggetto alle rispettive strutture elementari e 
di qui risalire a giustificare, attraverso una loro concatenazione, la tesi,, 
sostenuta in sede di analisi psicologica, del mondo come perma­ 
nente possibilità di sensazioni e sentimenti. 
Unificare la conoscenza del mondo esterno significa, per Taine, soppri­ 
mere l'antitesi fra la materia pesante, sottoposta alla legge dell'attra­ 
zione gravitazionale, e l'etere come mezzo, luogo passivo di essa. La 
via indicata è nel fare della massa pesante un caso particolare dell'e­ 
tere, a partire dal postulato teorico che questo possa essere ricondotto' 
all'azione repulsiva reciproca di centri geometrici inestesi 103 . Per questa 
dirczione, infatti, posto che il corpo « pesante » non sia che vuoto rela­ 
tivo, ovvero tendenziale assenza di centri repulsivi, la legge di attrazione- 
gravitazionale, viceversa collegata dal senso comune alla « pienezza » 
delle masse interessate, non appare che un caso della legge di repulsio­ 
ne 104 . Il risultato è, quindi, la traduzione del mondo fisico in relazioni 
possibili fra punti geometrici inestesi caratterizzati dalla repulsione reci 
proca e dalla tendenza a perseverare ciascuno nel proprio stato (principio- 
di inerzia). Analogamente, scomponendo gli eventi propri dell'interio­ 
rità, ovvero la volontà e i sentimenti, Taine astrae da essi come elemento 
strutturale il carattere che essi possiedono di persistere, di essere ten­ 
denza; impulso 105 . Già nelle note del 1853-54 e del 1870, Taine, indi-

103 Taine si richiama al fisico e matematico newtoniano Boscovich (1711-1787).
104 Se, infatti, la legge di azione repulsiva fra due punti predica che la forza 

di repulsione è inversamente proporzionale al quadrato della loro distanza, nel caso 
di vuoto relativo, ovvero di assenza progressiva di centri repulsivi, l'attrazione 
gravitazionale non deriverà che dall'assenza di forza di repulsione e obbedirà alla 
stessa legge: tanto maggiore quanto minore è il quadrato della distanza fra i due 
punti considerati.

105 È possibile ipotizzare una reminiscenza della teoria spinoziana del conatus, 
ovvero della tendenza a perseverare nel proprio essere come attributo essenziale 
della sostanza e, in particolare, nell'uomo, della Volontà e delle Passioni.
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«cava per volontà « l'energia più o meno grande della tendenza definitiva 
risultante in modo necessario dal conflitto di queste passioni o tendenze 

• alla cui manifestazione presiedono condizioni generali organiche e condi­ 
zioni cerebrali speciali », e la definiva tendance fixée, riconducendo la 
sua apparente incondizionata libertà al gioco di sensazioni elementari che 
si succedono secondo un moto di affinità — causa del sentimento di pia­ 
cere (agréable) — e di repulsione — causa di quello opposto di dolore 
(pénible, désagréable) m.

Ora, tanti anni dopo, semplificando al massimo, secondo un'istanza 
tuttavia già là presente 107 , le connotazioni psicologiche, ovvero liberan­ 
dole delle specificazioni umane ed animali, Taine perviene ad un resi­ 
duo che può essere considerato come l'aspetto psichico di quegli stessi 
centri inestesi di cui si è già evidenziato l'aspetto fisico. Sicché il punto 
geometrico inesteso — mobile réduit au minimum — elemento ultimo del­ 
l'essere, acquista due « storie »: una esteriore, data dalla combi­ 
nazione di forze contrastanti, riconducibili alla regola meccanica della 
composizione delle forze che ne determinano il riposo e il movimento; 
l'altra intcriore, data da una serie continua, prodigiosamente e 
incessantemente mutevole, di tendenze che si controbilanciano oscillando 
per gradi infinitesimi fra l'efficacia e l'annullamento reciproco. E le due 
« storie » non si distinguono che a partire dalle facoltà diverse che le 
esprimono: la conoscenza attraverso i sensi e la conoscenza attraverso la 
coscienza.

Qui Taine raggiunge il livello di astrazione e sintesi desiderato: for­ 
za fisica e tendenza psichica non sono che due facce diverse di un mede­ 
simo fenomeno. Da un lato, così, Taine presume dì aver finalmente at­ 
tinto, per via dimostrativa deduttiva, una formulazione più soddisfa­ 
cente della soluzione fornitagli da Mili alla vecchia antitesi di materia 
e spirito, soggetto e oggetto 108 ; dall'altro, egli è tanto più convinto del­ 
la fondatezza delle sue argomentazioni in quanto conciliano la struttura 
del mondo morale con quella meccanica della natura, confermando, so-

106 II riferimento è a H. Taine, De la Volante, in «Revue philosophique », 
cit., p. 463 e pp. 476-80.

107 Cfr. ibidem, particolarmente il pian intitolato Des émotions et de la 
volante.

108 Già in De l'intelligence, Taine aveva accennato ad una soluzione analoga: 
.cfr. t. II, 1. II, e. I, nota 1, pp. 117-9 e t. II, 1. IV, e. Ili, pp. 452-3.
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stanzialmente, la omogeneità di Taine all'ideale meccanicista dell'uni­ 
verso m.

Nelle altre riflessioni, invece, Taine corregge questa sua proiezio­ 
ne oggettivistica. La nota dell'ottobre 1891 tende, soprattutto, a pre­ 
cisare la natura logico-funzionale del punto geometrico:

In ciò che precede, noi abbiamo considerato l'elemento ultimo del corpo, 
vale a dire il punto geometrico, il cui movimento genera la linea, a sua volta gene- 
ratrice, movendosi, della superficie, e questa, col suo movimento, del solido o 
corpo completo. Ma il punto geometrico considerato sotto un altro aspetto ha 
anch'esso una nascita: esso è un elemento astratto, ottenuto da un'astrazione del­ 
l'intelligenza. In se stesso, esso non è niente di reale e non ha consistenza: è 
solo il limite, termine o cessazione di una linea, che non è che il limite di una 
superficie, che, a sua volta, è soltanto limite di un solido o corpo sensibile osser­ 
vabile 1W>.

La nota del giugno 1892 prescinde dal contesto preciso delle pre­ 
cedenti, per insistere con più forza sul ruolo e i limiti della nostra co­ 
noscenza in relazione alla ricerca degli elementi ultimi della realtà:

Insomma, queste parole: ultimi elementi, primi elementi, componenti 
non più scomponibili, significano non la cosa in sé (che in sé è inac­ 
cessibile), ma la cosa in rapporto allo spirito, alla ricerca che esso fa delle genera- 
trici causali, dei dati semplici dai quali si possono dedurre i dati complessi. Di 
più, da molti esempi notevoli, da tutte le scienze organizzate o che si stanno orga­ 
nizzando, è provato che la natura, almeno per la parte di essa che noi abbiamo 
sondato, è costruita in conformità a queste esigenze dello spirito. L'impresa in 
questione, dunque, non è assurda e neppure molto temeraria; essa è soprat­ 
tutto una ricerca di psicologia, uno studio di ciò che dev'essere la 
natura per soddisfare il nostro bisogno di spiegazione e, di conseguenza, di ciò che 
molto probabilmente essa è di fatto, poiché, in effetti, perlomeno in molti casi, 
essa vi soddisfa nl .

La natura, allora, è conforme alle esigenze dello spirito, risponde

109 Cfr. Taine, Sur les éléments derniers des choses, pp. 4-5: «A ce point de 
vue, les forces sont des tendances, et les lois de la mécanique ne sont plus de 
simples symboles destinés a représenter les événements physiques; elles expriment 
des- états et des composés psychologiques ... ».

Se è possibile, ma non esplicito, che Taine sostenga le sue argomentazioni 
ricorrendo alla teoria spinoziana del conatus, appare viceversa chiaro il riferimento 
alla teoria leibniziana della sostanza: « Le point physique et matèrie! devient une 
monade; ses tendances sont ses instincts et ses passions; son repos ou mouve- 
ment est sa volente finale ... ».

no fj Taine, Sur les éléments derniers des choses ..., cit., pp. 6-7.
111 Ibidem, p. 10. Lo spaziato è mio.
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ad una necessità esplicativa che è nella psicologia umana; certo, questa 
coerenza è, probabilmente, anche nei fatti, poiché nei fatti c'è corri­ 
spondenza fra le costruzioni teoriche e il riscontro dell'esperienza. Ma 
la oggettività della nostra conoscenza, affermata in questo modo, as­ 
sume piuttosto il tono di un'esortazione, che non di una certezza acqui- 

•sita.



2. 

LA STORIA COME PSICOLOGIA APPLICATA

2.1. - UNITÀ DEL SAPERE, METODOLOGIA STORIOGRAFICA E TRADIZIONE: 

IL SAGGIO SU TlTO LlVIO.

Quale può essere, dunque, il legame tra questa complessa e con­ 
tinuamente rifondata indagine psicologica e le ricerche storiografiche 
di Taine?

Le connessioni sono più d'una. Ciò che importa, però, cogliere fin 
dall'inizio è l'intreccio teorico strettissimo fra le ricerche psicologiche 
e quelle storiche: la teoria della conoscenza di Taine, infatti, unita al 
progetto di una teoria della volontà, costituisce il tentativo di fondare, 
di legittimare dai fondamenti, cioè, l'oggettività del sapere uma­ 
no. Abbiamo sottolineato le oscillazioni di Taine in questa posizione: 
fra positivismo e metafisica, nella sua esigenza imprescindibile di dare 
certezza e completezza al conoscere; fra esperienza e astrazione, nel 
tentativo di affermare il valore razionale-teorico delle leggi scientifiche 
e il privilegio del metodo deduttivo-analitico sui condizionamenti del­ 
l'empiria concreta; fra una concezione funzionale-descrittiva e una espli- 
cativo-essenzialista 1 della scienza, nel bisogno di preservare i risultati 
di essa dai rischi dell'illusorietà e del soggettivismo.

Ma la conclusione chiara di Taine è che autentica conoscenza si 
ha solo applicandosi razionalmente all'esperienza attraverso la metodo­ 
logia delle scienze. Ed è evidente come, per Taine, la coerenza del sa­ 
pere sia garantita dall'unità del metodo, di un metodo in cui egli vede

1 Cfr. K. Popper, Miseria dello storicismo, tr. it., Milano 1978, p. 38, dove 
questo termine è usato per eliminare gli equivoci della voce « realismo ».
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inequivocabilmente al centro la ricerca dei legami causali, non solo en­ 
tro un ambito di fenomeni, ma fra i differenti tipi di eventi, e la cui

•diversa articolazione nelle scienze matematiche e sperimentali egli ri­ 
conosce piuttosto come carenza, legata ai condizionamenti del senso co­ 
mune, che non come segno della loro originalità reciproca.

Alla legittimazione di un sapere coerente e necessario Taine per­ 
viene, dunque, dall'unità psicologica del soggetto umano, nella quale è 
fondata la unità metodologica fra le scienze matematiche, naturali e

• dell'uomo. Su queste basi Taine costruisce la propria storiografia: la 
scienza storica non è antagonista alle scienze naturali e matematiche 
proprio perché non c'è antagonismo nel metodo.

Quanto affermato non significa che Taine non avverta il rischio
• della schematizzazione, della assimilazione riduttiva delle scienze umane 
alle scienze fisiche. Egli stesso scrive, nella famosa introduzione alla 
storia della letteratura inglese, che i fenomeni « morali » non sono va­ 
lutabili con la precisione di dirczione e grandezza di quelli fisici 2 e, 
poco dopo, ribadisce questo concetto ponendo la distinzione fra storia, 
come scienza inesatta, e geometria, come scienza esatta:

io non ho mai preteso che ci fossero in storia e nelle scienze morali teoremi 
analoghi a quelli della geometria; la storia non è una scienza analoga alla geome­ 
tria, ma alla fisiologia e alla geologia. Cosi come ci sono rapporti fissi, ma non 
quantitativamente misurabili, fra gli organi e le funzioni di un corpo, allo stesso 
modo ci sono rapporti precisi, ma non suscettibili di valutazione numerica, fra i 
gruppi di fatti che compongono la vita sociale e morale 3 .

Ma la specificità delle scienze biologiche e storiche, pur essendo ricono­ 
sciuta, è colta piuttosto come limite che non come asserzione positiva. 

Una conferma indiretta è in quanto Taine sostiene in De l'intetti- 
gence attorno alla distinzione fra scienze sperimentali e matematiche 4 . 
È infatti l'esperienza stessa, la complessità dei fenomeni organici e mo­ 
rali, la loro difficoltà ad essere tradotti nella razionalità delle leggi scien­ 
tifiche a far sì che diversa sia la velocità con cui essi giungono ai gradi

•di generalità ed astrazione propri del metodo esemplare, quello dedut- 
tivo-matematico. Esplicito è, inoltre, Taine nelle note redatte in prepa-

2 Cfr. H. Taine, Histoire de la littérature anglaise, Paris 1911", I, introdu­ 
zione, p. xxix.

3 H. Taine, Sa vie et sa correspondance, cit., voi. II, lettera del 29 aprile 
1864.

4 Cfr. t. II, pp. 101-2 e 105-8.
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razione al terzo volume dello studio sulle origini della Francia a luì 
contemporanea :'

Più studio le cose morali, più vi trovo al fondo nozioni matematiche. Anche- 
qui si tratta di annotare delle quantità, e bisogna arrivarci per poter parlare con 
precisione. Io non mi sono mai accontentato finché, in estetica, in morale, in poli­ 
tica, in storia, non ho potuto rinvenire nozioni matematiche 5 .

Ciò che preme a Taine è una scienza del mondo umano costruita- 
secondo connessioni necessarie, deduttive, sul modello fisico-matema­ 
tico. Indubbiamente, in questo, Taine fa propria l'esigenza, già vivace­ 
mente sostenuta da Comte, di far uscire la storia dal rango di pura rac­ 
colta empirica di fatti, senza alcuna intelligenza dei loro collegamenti 
e della loro razionalità. Ma da Comte egli si differenzia nell'istanza 
fondamentale. L'unità del sapere, infatti, garantita dalle coordinate di 
un fenomenismo che non è, nel rifiuto della speculazione metafisica, 
piatto fattualismo, ma empirismo critico, razionale, cresce per Comte 
nel rispetto della peculiarità dei singoli ambiti di esperienza ed arti­ 
cola secondo essi i propri strumenti metodologici. Per Taine, invece, 
questa diversità è solo uno stadio momentaneo cui l'intelligenza è co­ 
stretta a sottostare per gli ostacoli frapposti dall'esperienza stessa: l'i­ 
deale è, viceversa, l'applicazione di una metodologia unitaria, unifor­ 
mata a quella delle scienze matematiche e fisiche, che sia pegno della 
universalità e necessità del nostro conoscere nel raffronto con tutti i 
tipi di esperienza, non solo entro i limiti dell'universo esistente e spe- 
rimentabile, ma addirittura del possibile.

Che questa visione dei compiti e delle prerogative della cono­ 
scenza sia legata ad un concetto meccanicista della scienza è evidente, 
non tanto per il privilegio della meccanica nella spiegazione della real­ 
tà, quanto per l'analogo atteggiamento di Taine, teso a riportare il 
molteplice, attraverso la scomposizione del suo « meccanismo », ad

5 H. Taine, Sa vie et sa correspondance, cit., voi. IV, nota del 22 aprile 1883. 
Egli poi prosegue, scandendo in otto punti il significato di questa corrispondenza. 
Riprendiamo solo i primi tre: 1") così come in matematica vige la nozione di ge- 
neratrice (il rettangolo in movimento genera il cilindro, ad esempio), così, in 
campo morale, vale il concetto di faculté maitresse; 2") così come da un lato c'è 
il concetto di funzione, così, dall'altro, « les facultés ou inclinations d'un individu, 
d'une époque, d'une nation, d'une race, sont fonctions les unes des autres »; 3") allo 
stesso modo, se da un lato il concetto generale di funzione è variato dall'espo­ 
nente, dall'altro, ad esempio nell'estetica, ̂ .'tdéal è « une puissance du réel existant 
et ambiant, une puissance en generai. Ajoutez-y l'exposant special, le dégré d'idéali- 
sation et vous avez le dégré de transformations que ce réel ambiant subit ... ».
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elementi semplici costitutivi, essenziali. E se dal bisogno di sfuggire 
alla consueta conclusione, tratta dalla tradizione filosofica, di una con­ 
trapposizione di questi elementi ultimi della sostanza materiale alla li­ 
bertà non quantitativa dello spirito, Taine perviene a condividere la 
tendenziale soluzione monista di Mili, nondimeno viva rimane in lui 
l'esigenza di suffragare la necessità e coerenza del nostro sapere non solo 
con l'unità logica e psicologica del soggetto e del suo procedere gnoseo- 
logico, ma anche con la corrispondenza di un ordine causale necessario 
nelle cose stesse.

Tutto quanto esposto non significa che Taine assimili semplicisti­ 
camente, nella sua tendenza sistematica, il mondo umano alla natura 
fisica: troppo spesso lo si è sostenuto a partire da un'interpretazione 
del positivismo quale forniva l'adesione entusiasta suscitata, nelle co­ 
scienze della seconda metà dell'Ottocento, dai successi delle scienze na­ 
turali, o quale suggerivano, sulla scia di quell'entusiasmo, le contami­ 
nazioni della scienza storica con un materialismo grettamente natura­ 
listico. Ma il positivismo, nei suoi più significativi esponenti, non opera 
questa riduzione: addirittura, Gouhier, uno dei critici di maggior spic­ 
co di Comte, afferma che la sua filosofia positiva non è una filosofia 
della natura, bensì, piuttosto, una filosofia dello spirito attraverso la 
storia delle scienze 6 . Taine stesso, pur avvertendo il bisogno di con­ 
frontarsi con la tematica materialista, proclama apertamente la irridu­ 
cibilità dell'umano: ciò che lo differenzia da Comte è, piuttosto, il 
modo di porla. La maggiore vicinanza, teoretica e pratica, di Taine a 
Stuart Mili ha in ciò un motivo decisivo: mentre per Comte la scienza 
dell'uomo è la sociologia, per Taine è la psicologia. Ma di ciò parle­ 
remo più avanti. Ciò che ora occorre sottolineare è l'intenzione meto­ 
dologica di Taine nell'applicarsi ai fatti umani.

Egli è consapevole che un approccio razionale alla storia è già sta­ 
to compiuto da quanti, fin dal secolo XVIII, si sono applicati a questi 
studi con lo stesso spirito critico impegnato nei progressi delle scienze 
naturali: il suo progetto di storiografia scientifica, quindi, non scatu­ 
risce da una dogmatica proclamazione scientista, ma cresce dal confron­ 
to con la dirczione intrapresa dagli studi storici. Gli accenni, se non 
addirittura i saggi, presenti in tutta la sua produzione, permettono di 
ricostruire il giudizio di Taine sulla situazione della storiografia europea.

6 Cfr. H. Gouthier, Introduzione alle Oeuvres choisies d'A. Comte, Paris 1943 ; , 
in F. Restaino, Comte (antologia di saggi critici), Milano 1979, p. 85.
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L'atteggiamento verso i contributi che il Settecento ha portato in 
•questo ambito del conoscere è duplice e spesso contradittorio: da un 
lato, Taine sottolinea che l'illuminismo ha posto, come acquisizione im­ 
prescindibile, dietro lo stimolo delle scienze naturali, la naturalità della 
storia, liberando il mondo morale dalla tutela della teologia 7 , dall'altro 
afferma che la paternità di un'autentica scienza storica appartiene al 
secolo XIX. Voltaire è, certo, più progredito di Bossuet, ma ignora la 
sapienza dell'esegesi tedesca e la sistematicità e universalità della pro­ 
spettiva storica ottocentesca; né Hume conosce l'uso della simpatia 
come strumento di penetrazione dello spirito delle varie epoche stori- 
che 8 . Articolato, invece, e non sempre coerente, è il giudizio su Mon­ 
tesquieu: ora severo — Montesquieu ha trascurato la critica storica —, 
ora entusiasta — e proprio per il motivo contrario. Ciò che risalta, però, 
è l'allineamento di Taine alla sprezzante opinione romantica per cui il 
XVIII secolo è sostanzialmente incapace di autentica comprensione sto­ 
rica: Montesquieu costituirebbe, comunque, quindi, un'eccezione 9.

7 Cfr. H. Taine, Les origines de la trance contemporaine, Paris 1909-14 27 , 
voi. I, p. 279: « (con i filosofi del XVIII secolo) l'histoire humaine est chose natu- 
relle comme le reste; sa direction lui vient de ses éléments; il n'y a point de 
force extérieure qui la méne, mais des forces intérieures qui la font: elle ne va 
pas vers un but, elle aboutit a un effet. Et cet effet principal est le progrès de 
Tesprit humain ».

8 Cfr. H. Taine, Les philosophes jrangais du XlXème siede, cit., p. 296: 
«Chacun sait que cette science (la storia) est le plus grand effort et la plus grande 
oeuvre du siècle. Elle est notre contemporaine; au temps de Voltaire, on l'entre- 
voyait a peine; au temps de Bossuet, elle n'était pas. Je ne parie point des innom- 
brables recherches et des publications infinies qu'elle a produites, mais du nouvel
•esprit qui l'a transformée. La critiche, inconnue a Montesquieu, a paru, et l'exé- 
gèse allemande a fouillé les labyrinthes de l'antiquité connue, et des deux ou trois 
antiquités inconnues. La sympathie, ignorée de Hume, a révélé les changements 
de l'àme, et Michelet, Thierry, Sainte Beuve et tant d'autres ont écrit la psycho- 
logie des races, des individus, des siècles et des nations. L'analyse sistématique
•et universelle, inconnue a Voltaire, a changé la foule éparse des événements en un 
corps de lois fixes ... ».

9 Cfr. H. Taine, Les origines de la France contemporaine, cit., II, pp. 13 e 
16. La ragione classica impedisce al XVIII secolo di carpire il senso intimo dei 
sfatti e delle epoche storielle, che solo può essere attinto attraverso la critica eru­ 
dita: « D'abord on ignorai! l'histoire; l'érudition réboutait parce qu'elle est en- 
nuyeuse et lourde; on dédaignait les doctes compilations, les grands récueils de 
textes, le lent travaii de la critique ... Un seul écrivain, Montesquieu, le mieux 
instruit, le plus sagace et le plus équilibré de tous les esprits du siècle, démélait 

>ces vérités, parce qu'il était a la fois erudii, observatuer, historien et jurescon- 
sulte. Mais il parlait comme un oracle, par sentences et en énigmes; il courait 
comme sur des charbons ardents, toutes les fois qu'il touchait aux choses de son
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Taine è consapevole delle innovazioni portate dal secolo XIX al­ 
l'intelligenza dei fenomeni storici: Hegel ne ha individuato il movimen­ 
to come essenza e peculiarità; l'erudizione tedesca ha posto la necessità 
di un'applicazione critica ai fatti particolari; Scott ha ricercato un col­ 
legamento intuitivo-simpatetico, dall'interno, con l'anima dei vari pe­ 
riodi storici 10 . La coesistenza di questi tre caratteri è posta, anzi, alla 
base di una storiografia scientifica: dall'assenza di questa o quella com­ 
ponente metodologica deriva l'atteggiamento di Taine verso gli storici- 
dei suo secolo. In Carlyle elogia proprio, al di là del tono istrionesco, 
quell'altezza speculativa che manca a Macaulay, portato, dalla praticità 
e dal moralismo dello spirito inglese, a fare della storia una raccolta di 
dati, priva di valore filosofico ed artistico n . Analogamente, egli ritiene- 
che la simpatia storica che anima la ricerca di Michelet sia valida solo 
se corroborata da quell'intuizione filosofica, di grande respiro, che muo­ 
ve la storiografia di Guizot 12 . Ma la sua riflessione sulla metodologia 
storiografica va ben oltre la manifestazione occasionale di accordo o di­ 
saccordo con quanti vi si sono prodotti dal XVIII secolo in poi: ancor 
prima delle note introduzioni alla storia della letteratura inglese e ai 
saggi di critica e storia, Taine affronta lo spinoso problema di come 
forgiare una scienza dei fatti umani, pari per dignità e coerenza alle 
scienze della natura. Questo è il valore intrinseco attribuibile ad un'o-

pays et de son temps. C'est pourquoi il démeurait respecté, mais isole et sa cele­ 
brile n'était point une influence ».

10 Cfr. H. Taine, Histoire de la letterature anglaise, eh., pp. 277 e ss. Tutta­ 
via Taine marca la unilateralità di questo atteggiamento, quando non sostenuto 
da una riflessione fìlosofica di ampio respiro; tanto che, malgrado la sua larga- 
umanità, « W. Scott s'arréte sur le seuil de l'àme et dans le vestibule de l'hi- 
stoire ».

11 Ibidem, voi. V, cap. IL
12 Cfr. H. Taine, Essais de critique et d'histoire, Paris 1887 5 , dove compaiono,, 

fra l'altro, due saggi, l'uno composto fra il 1855 e il 1856 e dedicato a Michelet, 
l'altro composto nel 1857 e dedicato a Guizot. Nel primo, alle pp. 111-112, Taine 
scrive: « L'histoire est un art, il est vrai, mais elle est aussi une science; elle 
demande a l'écrivain l'inspiration, mais elle lui demanda aussi la réflexion ... Mi­ 
chelet a laissé grandir en lui l'imagination poétique ... Son histoire a toutes les 
qualités de l'inspiration: mouvement, gràce, esprit, couleur, passion, éloquence; 
elle n'a point celles de la science: clarté, justesse, certitude, mésure, autorité ... ». 
Quanto a Guizot, Taine afferma (pp. 42-43): «...il est philosophe ... Un ordre 
inviolable soutient toutes les parties de cette histoire ... L'esprit philosophique qut 
apprend a grouper les idées apprend aussi a les manier. Le philosophe est chez- 
lui dans les idées générales ».



54 LA STORIA COME PSICOLOGIA APPLICATA

pera, l'Essai sur Tue Live 13 , dei cui due possibili approcci, quindi — 
da un lato, per esaminarne l'oggetto specifico, ovvero la critica a Tito 
Livio, dall'altro per coglierne le implicazioni teoriche al livello più am­ 
pio della metodologia storiografica — si presterà attenzione al secon­ 
do, anche se non è possibile porvi una rigida cesura con il precedente: 
infatti le considerazioni stesse su Livio sono improntate dalle medesime 
preoccupazioni teoriche già esaminate. Significativo è quanto Taine scri­ 
ve ad introduzione del suo lavoro:

l'uomo — afferma Spinoza — non sta nella natura come un impero dentro un 
impero, ma come una parte nel tutto; e i movimenti di quell'automa spirituale che 
è il nostro essere sono altrettanto regolati di quelli del mondo materiale in cui

•esso è inserito. Spinoza ha ragione? È legittimo impiegare nella critica i metodi 
esatti? Si può pretendere di cogliere un talento attraverso una formula? Le facoltà 
di un uomo dipendono le une dalle altre come gli organi di una pianta? Sono 
misurate e prodotte da una legge unica? E data questa legge, è possibile preve­ 
dere l'energia di quelle facoltà e calcolarne in anticipo i loro buoni e cattivi ef­ 
fetti? Si è in grado di ricostruirle, come i naturalisti ricostruiscono un animale 
fossile? C'è in noi una disposizione dominante (facuite maitresse), la cui azione
'uniforme si comunica in modo diverso ai differenti ingranaggi e imprime alla nostra 
macchina un sistema necessario di movimenti prevedibili? 14 .

Il saggio su Tito Livio costituisce appunto il tentativo di render
•conto della produzione culturale e della personalità morale di un indi­ 
viduo secondo criteri di esattezza, necessità e coerenza pari a quelli 
adottati nei confronti della storia delle civiltà.

Lo storico, per Taine, deve farsi scienziato. E così come la scienza 
cresce astraendo e coordinando il dato bruto dell'esperienza, cosi la 
storiografia deve, contemporaneamente, farsi critica e filosofica 15 .

Critica, perché solo attraverso un puntuale recupero dei « fat­ 
ti » è possibile operarne la comprensione profonda; ma non piattamen­ 
te erudita: già l'azione di raccolta dev'essere cernita intelligente, cri­ 
tica, appunto, di quella fattualità che si presta a ricostruire, nell'inte­ 
rezza, P« anima » di un momento storico o di un popolo. Taine rifiuta

•decisamente la riduzione della storia a storiografia politica 16 : fatti sto-

13 H. Taine, Essai sur Tite Live, Paris 1856.
14 Ibidem, prefazione, pp. vn-vin.
15 Ibidem, p. 28: « Une science contieni des faits particuliers qu'elle con­ 

state, et des faits généraux qu'elle enchaìne; l'histoire épure et ressemble, par la
•critique, les vérités de détail; par l'esprit philosophique, elle forme et ordonne 
1es vérités d'ensemble ».

16 per questo stesso motivo, Taine, dopo aver conosciuto direttamente Grote,
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rici non sono solo le guerre, gli intrighi e gli sconvolgimenti politici, 
ma anche la situazione materiale degli uomini (occupazioni e distri­ 
buzione della ricchezza), le loro istituzioni e i loro costumi, la loro cul­ 
tura (religione, arte, filosofia) 17 .

Filosofica, peraltro, perché la storia non è congerie né or­ 
dine mnemonico di dati: come in una battaglia, o in un corpo vivente, 
non è dai singoli episodi o dagli organi isolati che si può cogliere il pia­ 
no del capo militare o l'economia complessiva delle parti, cosf, nella 
storia, occorre superare il ristretto orizzonte degli eventi presi a sé stan­ 
ti, per introdurvi la razionalità di un giudizio che li colleghi causal­ 
mente secondo la prospettiva della generalità 18 . La piena scientificità 
della storia è nel « radunare i fatti sotto leggi »: anzi, lo specifico della 
storiografia tainiana sta proprio nel modo in cui egli conduce questa 
azione di sintesi, nei fattori che egli individua determinare l'assetto 
delle civiltà. Già qui Taine indica la conformazione climatica e lo spi­ 
rito del popolo, ma la sua riflessione, per ora, si mantiene per lo più 
nei limiti della pura metodologia. E, in questo ambito, Taine sviluppa 
un'ulteriore precisazione: se la ricerca storica va condotta con criteri 
scientifici, essa deve conservare, tuttavia, nella resa finale, la peculia­ 
rità del suo oggetto. Essa è scienza ed arte contemporanea­ 
mente :

lo scienziato studia nei particolari e nei popoli il carattere, perché il carattere 
è la vera causa delle azioni private e pubbliche ... Ma il più grande pregio di un. 
poeta è di ben raffigurare i caratteri, perché, se essi mancane, i personaggi sono 
maschere e non uomini. In questo disegno, egli sceglie i tratti distintivi, perché

durante il viaggio compiuto in Inghilterra nel 1871, così di lui scrive alla moglie: 
« Très grand, des traits fort marqués, 75 ans, un vrai gentleman, mais qui entend 
l'histoire a l'anglaise, seulement du còte politique; il a fait l'histoire de la Grece, 
et n'est pas alle en Grece; il ne se soucie pas de la figure des lieux, ni du cli- 
mat » (in H. Taine, Sa vie et sa correspondance, cit., voi. Ili, lett. del 24 mag­ 
gio 1871).

17 H. Taine, Essai sur lite Live, cit., pp. 30-1.
18 ìbidem, p. 119: « En toute science, comme en histoire, la connaissance des 

faits particuliers est étroite. L'homme, n'occupant qu'un point de l'espace et du 
temps, apergoit autour de lui un petit cercle éclairé; au delà est un démi-jour, 
puis une obscurite qui s'épaissit, puis la nuit infime qui de toutes partes le presse. 
C'est la connaissance des faits généraux qui nous rélève. Ce coin où nous sommes 
rélégués nous en fournit la matière, et la chute d'un pomme suffit a Newton pour 
déviner cette loi de la pésenteur qui fait rouler les astres au delà de la portée 
de nos instruments et de nos conjectures. L'historien est donc philosophe et ne 
ressemble des faits que pour trouver des lois ».

A. CODAZZI, Hippolyte Taine e il progetto filosoHco di una storiografia scientifica.



56 LA STORIA COME PSICOLOGIA APPLICATA

essi soltanto dipingono il personaggio e interessano il lettore; egli li accorda fra 
loro e li sottomette ad una disposizione dominante, perché l'armonia è bella e pro­ 
cura piacere. Così lo storico definisce dei ritratti cercando delle cause e, nel mo­ 
mento in cui vuole istruire, piace 19.

In questa precisazione trovano fondamento le coordinate tipiche 
del Taine storico: la sua volontà di dirimere il caos della molteplicità 
degli eventi storici ricercandone gli elementi e le condizioni struttu­ 
rali e, contemporaneamente, di salvaguardare la specificità di questi 
eventi, che è nella loro varietà, nel loro colore, nel gioco minuto delle 
psicologie individuali. Non c'è, quindi, nella concreta storiografia tai- 
niana, quell'incocrenza, che alcuni critici hanno voluto sottolineare, fra 
i proclami teorici di una avvenuta traduzione della storia in formule di 
sentore naturalistico e la ricerca spicciola dei pettis faits significatifs x. 
Certo, in Taine, secondo le sollecitazioni diverse provenienti dai suoi 
interessi di studioso, possono prevalere ora l'una ora l'altra componen­ 
te — ora il gusto per il sistema, la generalizzazione, ora, invece, il gu­ 
sto per il particolare — ma egli recepisce, piuttosto, come complemen­ 
tare ciò che altri hanno visto contraddittorio. C'è, in ciò, il presuppo­ 
sto teoretico-gnoseologico per cui la scienza costruisce le sue relazioni 
causali astratte sull'esperienza; ma è presente, soprattutto, la chiara 
posizione metodologica per cui, se la storia come scienza privilegia la 
struttura sulle circostanze, tuttavia, essa non può prescindere dalla mol­ 
teplicità delle situazioni, posto che la specificità dell'umano, sulla qua­ 
le cresce la specificità dello storico, è psicologica, risiede nell'incontro

19 Ibidem, p. 183.
20 Fra quanti, con più vigore, hanno sostenuto quella tesi si veda E. Cassirer,, 

op. cit., libro III, pp. 388-93. Anche E. Fueter, Storia della storiografia moderna, 
tr. it., Napoli 1971, sottolinea il contrasto fra la pretesa scientificità di Taine e il 
suo gusto per la psicologia dei singoli individui, ricollegandolo — come, peraltro, 
in sede gnoseologica, Cassirer — ad una visione ingenua del fatto storico, ac­ 
colto acriticamente in quanto dato. Se mi pare corretta e feconda l'osservazione 
per cui, in ciò, Taine è nettamente inferiore a Buckle — che percepisce la neces­ 
sità di rivolgersi non al fatto « significativo », ma a quello « medio », di valore 
universale nella sua regolarità e frequenza — nondimeno ritengo che Taine, pro­ 
prio a partire dalla visione altamente speculativa che egli ha della scienza, non 
possa essere accusato di concezione dogmatica della fattualità. Il suo propendere 
al fatto significativo ha piuttosto la sua motivazione nella preponderanza, 
d'altra parte riconosciuta sia da Fueter che da Cassirer, dell'interesse psicologico. 
Questo non toglie nulla alla severità con cui, in sede di critica al metodo, va giu­ 
dicata la acrisia di Taine nel recepire e raccogliere la documentazione storica. 
Quanto ciò sia grave risalterà in Les origines de la France contemporaine, collegato 
alla parzialità del suo giudizio storico.
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e scontro delle passioni. Lapidariamente, Taine afferma che la vita uma­ 
na non è una formula, ma un dramma 2l , per cogliere il quale è neces­ 
sario, oltre all'impegno dell'intelligenza, l'intervento del cuore, della 
sensibilità: nell'intenzione di Taine, dunque, la dimensione artistica 
della storiografia non è alterazione dell'« oggettività », vissuto sogget­ 
tivo, ma tentativo di stabilire una relazione ancor più profonda con la 
storia, un rapporto infra-razionale, quasi simpatetico, puntato sulle 
emozioni, sulle passioni, che tanta parte rivestono nel destino umano 22 . 

Viceversa, Tito Livio, per Taine, non sa essere né critico, né filo­ 
sofo, né artista. I suoi difetti scaturiscono dal suo unico merito — la 
capacità oratoria — in quanto non solo l'eloquenza si oppone alla rac­ 
colta accurata e all'intelligenza causale dei fatti, ma anche ne travisa 
la dimensione artistica, contrapponendola alla verità. L'oratore tende, 
infatti, piuttosto a suscitare passioni universali e semplici che non a 
rendere la complessità dei sentimenti e delle vicende, trasformando così 
l'azione storica (dramma) in tragedia 23 . D'altronde, questo limite non 
è solo di Tito Livio che, anzi, nel confronto con gli storici antichi, 
emerge quale uno degli esponenti più illustri: è, piuttosto, il limite di 
un'epoca, quella antica, appunto, che concepisce il mondo come teatro 
immobile dove gli eventi umani si ripetono in ciclo, e di una civiltà, 
quella latina, incapace di sviluppare autonomamente alcuna scienza e, 
quindi, di operare una filosofia della storia 24 . Al contrario, il crescere 
nel tempo dei fatti storici ha messo a disposizione dell'epoca moderna 
una messe di materiali largamente superiore a quella disponibile al

21 Cfr. H. Taine, Essai sur Tite Live, eh., pp. 181 e ss.
22 Alla luce di De l'intelligence, tutto questo appare ben più che una volon­ 

terosa professione metodologica. Esso è il frutto di una precisa concezione del­ 
l'uomo in cui la passionalità spesso domina la razionalità. Di ciò parleremo pili 
diffusamente nell'affrontare la psicologia come dimensione preponderante della sto­ 
riografia tainiana.

23 Ibidem, p. 237.
24 Ibidem, pp. 20-1: « Nul Grec n'a su que l'histoire est un corps indivi- 

sible, et que la race humaine marche d'un mouvement régulier vers un but mar- 
qué. Le monde a leurs yeux est un théàtre immobile, où se joue éternellement le 
drame de la mort et de la vie, où le destin promène dans un cercle borné de 
révolutions fatales les cités mortelles comme les hommes, sans que l'homme en 
devient plus puissant ou meilleur. Enfirmés dans l'enceinte trop étroite de leurs 
souvenirs, ils n'ont pu, comme nous, embrasser du regard la longue suite des 
faits, et relier les fragments épars de cette chaìne immense qui traverse les ages. 
Rome, qui n'eut que des sciences transplantées, n'eut donc pas de philosophie de 
l'histoire ... Les contemporains de Tite Live lui enseignent a étre orateur dans 
l'histoire più tòt qu'historien ».
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« recinto troppo stretto » della memoria antica e sulla quale i nuovi me­ 
todi di indagine, nel frattempo maturati, possono esercitarsi con più 
efficacia. Così Taine può concludere, riferendosi a Livio:

Noi abbiamo della scienza un'idea più esatta di lui... La critica è diventata 
un corpo di regole e di esempi universalmente seguiti, patrimonio di ogni storico ... 
Lo storico abbraccia ora numerosi ordini di fatti che fino ad allora la storia aveva 
lasciato fuori dal proprio oggetto: le arti meccaniche, l'industria, il commercio...; 
le usanze quotidiane... ; le religioni, le scienze, le lettere, le arti... Si è voluto 
allora che essa diventasse più filosofica, e trovando attraverso il progresso delle 
scienze fisiche che i mutamenti dei corpi si verificano secondo leggi fisse, si pensò 
che leggi fisse governassero i mutamenti dello spirito ... Questa concezione è molto 
bella; ma non riduciamo la storia ad essere solo una scienza ... Affinchè l'opera 
sia viva come la natura, bisogna che, come la natura, essa non comprenda che 
eventi e azioni 25 .

Il valore di Livio sta, semmai, nell'intuizione di questa « umanità » 
della storia.

2.2. - STORIOGRAFIA FILOSOFICA E MATERIALISMO: L'INTRODUZIONE 
DEL 1866 AGLI "ESSAIS DE CRITIQUE ET D'HISTOIRE ".

È legittimo affermare che, delle premesse metodologiche contenu­ 
te nel saggio su Tito Livio, Taine storico smarrisca proprio quelle re­ 
lative all'esercizio critico-erudito: questo è lo scotto che egli paga al­ 
l'intenzione psicologica della sua storiografia e alla sua propensione 
verso l'astrazione e la generalizzazione; l'una subordinando l'esame ana­ 
litico dei documenti alla sintesi finale, l'altra privilegiando le fonti nar­ 
rative, l'episodio saliente, lo scandaglio in profondità delle motivazioni 
dell'agire umano. Né, a parer mio, bisogna cogliere in queste due com­ 
ponenti prevalenti una piatta riproposizione del dissidio fra particolare 
e generale, determinismo e libertà, sociologia e storia; anzi, la storio­ 
grafia tainiana ritrova unità sotto la dirczione teorica della psicologia. 
Casomai, il significato del suo complesso, multilaterale aspetto sta nel 
fatto che essa non è applicazione deduttiva della psicologia: far emer­ 
gere la matrice psicologica della storia implica, comunque, un lavoro 
di ricostruzione, razionalizzazione, dell'intreccio di forze e tendenze da 
cui essa è mossa; una ricomposizione ad unità del diverso, una scissione 
dello strutturale dalle circostanze mutevoli.

» Ibidem, pp. 337-9.
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Ed è quindi da questa dimensione « filosofica » che noi inizieremo1 
a considerare la prassi storiografica di Taine. L'esempio più significativa 
di cosa, in concreto, Taine intenda per storia filosofica è 
fornito dalla introduzione del 1866, scritta per la seconda edizione de­ 
gli Essais de critique et d'histoire e mantenuta in tutte le edizioni suc­ 
cessive 26 .

La storia — scrive Taine — non è narrazione pedante (récit) del 
prodursi e divenire degli eventi: essa deve cogliere il « legame delle 
cose », sia come loro dipendenza reciproca nella simultaneità, sia come 
distinzione, in esse, delle condizioni che ne pongono la successione cro­ 
nologica 27 . La via di questi collegamenti non è percorribile a priori,, 
come, viceversa, ha fatto Hegel 28 , ma cresce su un presupposto che 
Taine stabilisce con chiarezza: l'uomo è un essere naturale la cui spe­ 
cificità, se è nelle facoltà superiori di cui detiene il privilegio rispetto 
agli altri animali, ha tuttavia la propria radice nella sua costituzione ce­ 
rebrale. « L'animale umanizzato continua l'animale bruto »: e propria 
perché non c'è contraddizione di principio fra storia naturale e storia 
umana, Taine legittima una corrispondenza fra metodo delle scienze 
biologiche e metodo della scienza storica. L'analogia fra le scienze della 
natura e dell'uomo parte dal convincimento, maturato negli studi fisio­ 
logici di supporto alle sue ricerche sull'intelligenza, che l'originalità del­ 
l'umano la si deve trovare non in una proclamazione astrattamente ora­ 
toria dello « spirito » contro la « materia », ma in un'acccttazione piena 
della « naturalità » del mondo morale e storico. La volontà, quindi, dì 
razionalizzare i fenomeni storici, applicandovisi scientificamente, mu­ 
tua i procedimenti dalle scienze della natura non solo perché Taine li 
veda universalmente validi, quanto perché è posta una continuità fra i 
due ambiti:

Le leggi organiche estendono il loro dominio fino all'ambito distinto alle 
soglie del quale le scienze naturali si fermano per lasciar regnare le scienze mo­ 
rali ».

26 L'opera è edita per la prima volta nel 1858, ma Taine muta continua­ 
mente, fino alla IV ed. del 1882, i saggi che compongono la raccolta. Per questo 
lavoro, è stata consultata la V edizione del 1887.

27 ìbidem, p. xvi.
28 Già nel 1851, la prima critica che Taine muove alla filosofia della storia 

hegeliana è di non aver proceduto sperimentalmente (« n'avoir pas suivi une mé- 
thode expérimentale, avoir déduit a priori l'histoire de la métaphysique ») : cfr. A. 
Chevrillon, Taine: formation de sa pensée, cit., p. 211.

29 H. Taine, Essais..., préface, p. xxxi.
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La ricerca delle leggi del mondo storico è, perciò, doppiamente 
legittimata, secondo Taine, ad ispirarsi alle leggi della natura, in par­ 
ticolare a quelle dei corpi viventi, tanto da poter ipotizzare una filosofia 
della storia umana come « immagine fedele » della filosofia della sto­ 
ria naturale. Non deve, allora, stupire, date queste premesse, il tono 
meticoloso col quale Taine precisa i termini di questa corrispondenza. 
Puntualmente, richiamando le principali leggi biologiche, sia in campo 
zoologico che botanico, egli vi fa coincidere prospettive simili di ana­ 
lisi in sede storica.

Così come, attraverso la legge della connessione dei ca­ 
ratteri, Cuvier e Owen hanno stabilito che i diversi organi di un 
animale dipendono uno dall'altro secondo un legame fisso, così gli sto­ 
rici possono stabilire che « le diverse attitudini e inclinazioni di un 
individuo, di una razza, di un'epoca sono attaccate le une alle altre in 
modo tale che l'alterazione di uno di questi dati determina in essi un'al­ 
terazione proporzionale di tutto il sistema » 30 . E se Geoffroy Saint-Hi- 
laire ha stabilito, nella legge del bilanciamento organico, 
che lo sviluppo esagerato di un organo comporta l'indebolimento degli 
altri, lo storico può constatare che « lo sviluppo straordinario di una 
facoltà ... reca, nelle stesse razze, l'indebolimento delle facoltà oppo­ 
ste » 30 . Analogamente, come i naturalisti hanno posto a principio di 
classificazione in botanica e in zoologia la regola della subordina­ 
zione dei caratteri, « nella stessa maniera gli storici possono 
provare che fra i caratteri di un gruppo o di un individuo animale, gli 
uni sono subordinati e accessori, gli altri, come la presenza di imma­ 
gini e di idee, o ancora l'attitudine più o meno grande alle concezioni 
più o meno generali, sono preponderanti e predeterminano la dirczione 
della sua vita e il tipo delle sue invenzioni » 30.

Ancora, alla maniera dello stesso Saint-Hilaire, che ha posto il 
principio di analogia e dell'unità compositiva 
nell'organizzazione anatomica degli animali, gli storici, attraverso un 
metodo simile, possono provare che « in uno stesso artista, in una stessa 
scuola, in uno stesso secolo, in una stessa razza, i personaggi più con­ 
trastanti per condizione, per sesso, per educazione, per carattere, mani­ 
festano tutti un tipo comune, vale a dire un intreccio di facoltà e atti­ 
tudini che, diversamente collegate, combinate, ingrandite, sottendono 
alle innumerevoli differenze del gruppo » 30 . Infine, come Darwin ha

30 Ibidem, pp. xxvi-xxx.
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stabilito il principio della selezione naturale a spiegazione 
della varietà e molteplicità delle forme di vita, così, per osservazioni e 
ragionamenti analoghi, gli storici possono stabilire che « l'ambiente fi­ 
sico e morale agiscono su ogni individuo tramite sollecitazioni e repres­ 
sioni continue; che il fallimento degli uni e la riuscita degli altri è in 
necessario rapporto con l'accordo o il disaccordo che si instaura fra di 
essi e quello; che questo lavorìo nascosto è contemporaneamente un'a­ 
zione di scelta, e che, attraverso una serie impercettibile di formazioni 
e deformazioni, l'influsso dell'ambiente porta sulla scena della storia 
gli artisti, i filosofi, i riformatori religiosi, i politici capaci di interpre­ 
tare o di realizzare il pensiero della loro epoca e della loro razza, come 
esso porta sullo scenario della natura le specie di animali e di piante 
più capaci di adattarsi al loro clima e al loro suolo » 30 .

Ma l'analogia non è solo ad un grado tale di determinatezza; essa 
è più generale: sia studiando la natura che la storia, lo scienziato opera 
su gruppi naturali; nell'una e nell'altra, l'oggetto è vivente, sottoposto, 
cioè, ad una trasformazione spontanea e continua; in ambedue c'è una 
forma originaria che si trasmette parzialmente e lentamente per via ere­ 
ditaria; nella prima e nella seconda, ogni essere organizzato cresce sotto 
l'influsso dell'ambiente circostante e ogni suo stadio ha come duplice 
condizione lo stadio precedente di sviluppo e la tendenza generale del 
tipo 31 . Nulla parrebbe essere conferma più palese della stretta connes­ 
sione esistente tra il lato « filosofie© » della metodologia storiografica 
di Taine — ovvero la sua intenzione di operare una storiografia scien­ 
tifica, attenta a cogliere le connessioni causali e a dirimere gli elementi 
costanti dalla molteplicità e casualità degli eventi — e il materialismo. 
Anzi, molto spesso, sia dai contemporanei che dai critici posteriori, tale 
istanza determinista è stata posta come la riprova evidente del suo na­ 
turalismo dogmatico e della negazione della libertà morale.

Ma per cogliere l'essenza di quest'atteggiamento di Taine occorre 
andare al di là delle professioni intransigenti che egli ha sovente indi­ 
rizzato con intento provocatorio, se non verso un interlocutore speci­ 
fico, verso una cultura attardata in un'interpretazione moralistica o 
astrattamente spiritualista della storia. Per Taine, introdurre il deter­ 
minismo nella storia significa introdurvi la ragione — e non è escluso 
che il tono dogmatico, ispirato quasi, non sia accentuato dai ricordi del­ 
la formazione spinoziana e hegeliana. Il determinismo garantisce che in

31 Ibidem, p. xxxi.
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circostanze eguali gli stessi fenomeni si ripetano, che l'uomo non sia 
travolto dall'intreccio caotico e indistinto delle sue stesse azioni, ma 
possa operare nella storia fidando e, anzi, basandosi sulla stessa invaria­ 
bilità delle sue relazioni causali. Per Taine, perciò, determinismo e li­ 
bertà non sono antitetici: al contrario, il primo è l'autentica condizione 
della seconda, posto che la libertà non è frutto della casualità, ma è 
l'intervento consapevole del soggetto nella realtà a lui circostante — e 
questa consapevolezza non può che venire dalla conoscenza del mecca­ 
nismo, delle leggi che regolano il funzionamento dell'esistente, natura 
o storia che sia.

Nelle scienze morali come nelle scienze fisiche — scrive Taine — la ricerca 
feconda è quella che, rinvenendo i legami e gli abbinamenti, vale a dire le con­ 
dizioni e le dipendenze delle cose, permette talora alla mano dell'uomo 
di interporsi nel grande meccanismo, per smuoverne o raddrizzarne qualche piccolo 
ingranaggio, un ingranaggio abbastanza leggero da poter essere mosso da mano 
umana, ma talmente importante che il suo spostamento o i suoi nuovi collegamenti 
possano recare cambiamenti enormi nel gioco della macchina, dei quali approfitterà 
allora interamente, qui nella natura, là nella storia, l'insetto intelligente dal quale 
l'economia della sua struttura sarà stata penetrata 32 .

Sul determinismo si fonda la possibilità di prevedere e di agire: è que­ 
sto un caposaldo del positivismo al quale Taine si mantiene strettamen­ 
te fedele.

La peculiarità del determinismo tainiano è, casomai, nell'abbina­ 
mento con la tematica materialista. Il materialismo non è l'aspetto de­ 
cisivo, né tipico, del positivismo. Giustamente Timpanaro ribadisce 
che, «... anche storicamente, il materialismo non è stato un privilegio 
o una macchia solo dell'età positivista (tra i positivisti, anzi, è stata una 
posizione di minoranza), ma ha caratterizzato tutto un filone dell'illumi­ 
nismo settecentesco » 33 . Infatti, Taine, fin dalla prima giovinezza, rece­ 
pisce da Condillac, Helvétius, dagli ideologi Cabanis e Magendie, l'i­ 
stanza di un aggancio all'esperienza, la percezione della « naturalità » 
dello « spirito », dei condizionamenti materiali cui è sottoposto. Egli 
è anche consapevole che il ripresentarsi di interessi materialisti in Ger­ 
mania non è che una riformulazione, per lui priva di spunti originali, 
del materialismo settecentesco 34 . Mentre Comte, pur sottolineando i

32 Ibidem, pp. xxiv-xxv.
33 S. Timpanaro, Sul materialismo, Pisa 1970, p. 16.
34 H. Taine, Le positivisme anglais. Elude sur Stuart Mili, cit., pp. vii-vili.



LA STORIA COME PSICOLOGIA APPLICATA 63

debiti che ogni scienza deve all'antecedente in ordine di classificazione, 
condanna il materialismo implicito in una riduzione schematica di ogni 
livello superiore di conoscenza a quello inferiore, Taine concede più 
spazio agli argomenti del materialismo, rafforzando con essi la posizio­ 
ne antimetafisica del positivismo.

Ve in ciò, indubbiamente, un aspetto « progressivo »: la coscien­ 
za, cioè, dei legami profondi che stringono l'uomo alla sua natura bio­ 
logica e alla natura fisica dell'ambiente in cui egli vive e che l'allargarsi 
delle conoscenze scientifiche e delle relazioni materiali, produttive del­ 
l'uomo con la natura portano, nel corso dell'Ottocento, in primo piano 
con rinnovata forza. Taine, storico positivista, accogliendo queste istan­ 
ze, non fa che collocarsi al centro di un dibattito culturale europeo: 
basti pensare all'ultimo Feuerbach, a Vogt, Moleschott, Buchner, fra i 
più famosi, in Germania; all'influsso della teoria della selezione natu­ 
rale sulle scienze umane; allo stesso Marx, il quale, pur prospettando 
un materialismo storico, fondato sulla priorità delPeconomico-so- 
ciale nell'organizzazione degli individui e delle civiltà — anche in pole­ 
mica con il naturalismo volgare borghese — nondimeno, riconosce l'ine­ 
luttabilità del confronto con la natura, il persistere autonomo di que­ 
sta rispetto alla dimensione storica contentale dalla prassi umana 35 .

Il problema sta nel valutare se l'analogia esistente in Taine fra me­ 
todologia delle scienze naturali e metodologia delle scienze umane, non­ 
ché la proclamata continuità fra natura e uomo, implichino identità tra 
condizionamenti fisico-biologici e manifestazioni storiche. Taine, in que­ 
sto senso, non è materialista, sia per il motivo generale, già menzionato, 
che il positivismo non è materialista, sia per la priorità teoretica che 
in lui riveste la psicologia 36 .

35 Cfr. Marx-Engels, L'ideologia tedesca, tr. it., Roma 1975 2 , p. 8: « II primo 
presupposto di tutta la storia umana è naturalmente l'esistenza di individui umani 
viventi. Il primo dato di fatto da constatare è dunque l'organizzazione fisica di 
questi individui e il loro rapporto, che ne consegue, verso il resto della natura. 
Qui naturalmente non possiamo addentrarci nell'esame né della costituzione fisica 
dell'uomo stesso, né delle condizioni naturali trovate dagli uomini, come le con­ 
dizioni geologiche, oro-idrografiche, climatiche e così via. Ogni storiografia deve 
prendere le mosse da queste basi naturalii e dalle modifiche da esse subite nel 
corso della storia per l'azione degli uomini ». Tale problematica è ripresa, seppur 
di scorcio, anche in K. Marx, II capitale, tr. it., Roma 1964 5 , sia per quanto ri­ 
guarda i presupposti biologici che quelli fisico-naturali dell'attività lavorativa umana. 
Cfr. ibidem, 1. I, e. V, p. 211 e e. XIV, pp. 559 ss.

36 Ed è, propriamente, in sede di analisi psicologica che Taine contesta il 
materialismo: il suo ricorso alla teoria milliana della permanente possibilità di
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Ciò non deve indurre ad escludere del tutto o a minimizzare le 
•componenti che, effettivamente, sono presenti nella storiografia tainia- 
na — basti pensare alle nozioni di milieu physiologique, physique et 
social che egli viene proponendo fin dai progetti giovanili per una filo­ 
sofia della storia —, ma deve servire proprio a cogliere come il prepon­ 
derante interesse psicologico limiti, se non addirittura svilisca o renda 
contraddirtene, tali professioni materialiste. Posto che, infatti, l'origi­ 
nalità della storia è nella costituzione psicologica degli individui e dei 
popoli che vi agiscono, e che, quindi, le relazioni attraverso le quali 
gli uomini modificano la natura (attività economica) e strutturano rap­ 
porti fra loro (rapporti sociali) non sono determinanti, il nesso, la di­ 
pendenza dell'uomo dalla natura, priva di mediazioni, appare del tutto 
estrinseca, immotivata. Da un lato stanno proclamazioni di materia­ 
lismo tanto rigide da essere fra i « migliori » esempi del cosiddetto 
materialismo volgare, dall'altro, la convinta asserzione della matrice 
psicologica degli eventi umani. Di qui, piuttosto un antagonismo che 
non una continuità articolata e coerente dello storico al naturale. Que­ 
sto non significa che Taine ignori il ruolo giocato dalle strutture so­ 
ciali; anzi, certe sue affermazioni potrebbero essere avvicinate al mate­ 
rialismo storico nelle sue formulazioni più apertamente deterministe 37 . 
Ma Plechanov stesso sostiene che Taine, pur essendo autenticamente 
materialista nell'estetica (l'ideai cambia secondo il milieu social], quan­ 
do deve definire scientificamente questo milieu, scade nell'idealismo 38 .

sensazioni e stati di coscienza è, infatti, il tentativo di superare quelle opposizioni 
di materia e spirito sulle quali si fonda, per contrasto, la riduzione del secondo 
alla prima. Si può vedere, a questo proposito, anche H. Taine, Sa vie et sa cor- 
respondance, cit., voi. II, lett. del 18 ottobre 1867, dove Taine scrive, fra l'altro: 
« ... Je suis si peu materialiste qu'à mes yeux le monde physique n'est qu'une 
apparence, produite par le jeu de la perception extérieure ». Attestazioni ancora 
più radicali sono nel richiamo che Taine fa, costantemente, a Hegel e Spinoza 
in contrapposizione a Helvétius e Hobbes: al rifiuto del materialismo corrispon­ 
dono, addirittura, professioni idealiste. Cfr. le lettere del 5 marzo 1860 e del 24 
luglio 1862 già riportate alle note 15 e 17 del primo capitolo.

37 Cfr. H. Taine, Sa vie et sa correspondance, cit., voi. IV, lett. del 29 otto­ 
bre 1889: «...on ne peut considérer l'individu a part que par une abstraction 
factice; l'individu humain n'existe que dans la société et par elle ...» Circa il rap­ 
porto deterministico che lega la morale alla società, cfr. Les origines de la France 
contemporaine, cit., voi. VII, 1. II, p. 158, n. J> ampiamente ripresa alla nota 175 
di questo capitolo.

38 G. V. Plechanov, Essai sur l'histoire du matérialisme, Paris 1957, pp. 160-1: 
« Dès l'instant que l'on affirme que l'histoire de l'art est étroitement liée a celle 
du milieu social, dès qu'on déclare que tout changement important dans les rap-
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Sicché in Taine, come nel Settecento, la libertà morale, ovvero la ori­ 
ginalità della storia, non trova conciliazione con la naturalità dell'uomo,, 
ma resta una proclamazione aprioristica, che egli è costretto a sostenere 
in modo oscuro e contradittorio. Di qui, la marginalità concreta, al di 
là dei proclami teorici, del suo materialismo; la ambiguità degli stessi 
fattori materialisti introdotti (si pensi alla nozione di race); la dogma- 
ticità e indimostratezza delle relazioni fra individuo e ambiente sociale. 
Cosicché, si potrebbe riferire a Taine quanto Marx, in altro contesto, 
ha detto di Feuerbach:

Fin tanto che Feuerbach è materialista, per lui la storia non appare, e fin 
tanto che prende in considerazione la storia, non è materialista 39 .

Il confronto con Buckle, che pur rifiuta l'intenzione psicologica, ci met­ 
terà in grado di valutare con maggiore ampiezza le difficoltà della sto­ 
riografia positivista nel districarsi dalle pastoie di un rigido materiali­ 
smo e nel porre con chiarezza teorica la relazione fra storia naturale e 
storia tout court.

23. - PSICOLOGIA E STORIOGRAFIA.

Finora, peraltro, abbiamo dato per scontato ciò che, invece, oc­ 
corre provare — la centralità della psicologia nell'indagine storica — ba­ 
sandoci sulla priorità cronologica e teoretica della riflessione psicologica 
in Taine.

Già in De l'intelligence — e l'avverbio è autorizzato dall'anziani­ 
tà del progetto tainiano per una teoria della conoscenza e della volon­ 
tà — psicologia e storia, così come psicologia e linguistica, sono comple­ 
mentari: lo psicologo, sorretto dalla fisiologia, è come il fisico, che 
studia nel suo gabinetto le leggi della gravita, del calore, della forma­ 
zione dei vapori, del loro congelamento e della loro liquefazione; lo

ports humains a pour effet une modification correspondante dans les idées humaines, 
on reconnaìt qu'il est nécessaire établir les lois de l'évolution du milieu social 
et on admet qu'on doit rigoureusement tenir compte des causes provoquant les 
grandes modifications dans les rapports humains, avant de pouvoir bien 
établir les lois de l'évolution de l'art. En un mot, il faut fonder l'esthétique 
historique sur une conception scientifique de l'histoire 
des sociétés. Taine Pa-t-il fait de facon satisfaisante? Non. Matérialiste 
dans sa philosophie de l'art, il est idéaliste dans sa conception de l'histoire». 

39 Marx - Engels, L'ideologia tedesca, cit., p. 18.
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storico, e cosi il linguista, impersonano, invece, il meteorologo, che stu- 
•dia gli stessi fenomeni, ma en grand, vale a dire su casi complessi, uti­ 
lizzando le leggi scoperte dal fisico per spiegare la formazione delle 
nuvole, dei ghiacciai, dei fiumi, dei venti e così via.

Io non credo — scrive Taine — che uno storico possa farsi un'idea precisa 
dell'India bramina o buddista se non ha preliminarmente studiato l'estasi, la cata- 
lessia, l'allucinazione e la follia della ragione ... Lo studioso dell'uomo e lo stu­ 
dioso degli uomini, lo psicologo e lo storico, cioè, pur separati dal diverso punto 
di vista, hanno nondimeno da esaminare lo stesso oggetto; perciò, ogni nuova 
scoperta dell'uno deve essere acquisita dall'altro. Ciò è tanto più evidente oggi, 
specialmente nella storia. Ci si accorge che, per capire le trasformazioni subite da 
una molecola umana o da un gruppo di molecole umane, bisogna farne la psico­ 
logia. Occorre fare la psicologia del Puritano per comprendere la rivoluzione del 
1649 in Inghilterra e quella del Giacobino per capire la rivoluzione del 1789 in 
Prancia ..- 40 .

L'interesse psicologico e l'attività storiografica non sono, quindi, 
casualmente intrecciati in Taine: all'uno tocca la definizione della strut­ 
tura del soggetto storico, all'altra la sua applicazione ai casi concreti, 
variati dalle molteplici circostanze che influenzano questa conformazio­ 
ne originaria. Egli stesso conferma:

... il centro delle mie ricerche è la psicologia; io ho studiato la storia, soprat­ 
tutto quella dei costumi, delle letterature e delle arti, come altrettante psicologie 
particolari, al fine di non perdermi nelle generalità vaghe, la qual cosa è il difetto 
ordinario degli psicologi; i sentimenti e le idee debbono essere osservati negli indi­ 
vidui particolari, nelle epoche distinte, nelle differenti razze; allo stesso modo, il 
vero zoologo o botanista passa la sua vita nelle monografie 41 .

Né la precedenza dello stato psichico (intellettivo ed emotivo) al­ 
tera l'intenzione razionale della ricerca storica: il presupposto di Tai­ 
ne, cosi come del disegno positivista di una scienza dei « fatti » uma­ 
ni, è che, se questa classe di fatti è originale rispetto ai fenomeni og­ 
getto delle altre scienze, nondimeno ci si riferisce ad essa secondo lo 
stesso criterio metodologico della causalità. Abbiamo visto il tono dog­ 
matico che questa metodologia assume in Taine dietro le istanze del­ 
l'unità del sapere, del determinismo e del materialismo, ma ciò che, 
ora, importa sottolineare è che Taine legittima la psicologia a fonda-

40 H. Taine, De l'intelligence, cit., introduzione, pp. 20-1.
41 Dalla lettera del 18 novembre 1872 inviata a A. De Gubernatis (in P. Ciu- 

xeanu, Renan, Taine et Brunétière a quelques amis italiens, Paris 1956).
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mento della storia proprio per motivi opposti a quelli che avevano ra­ 
dicato Comte nel rifiuto della psicologia come scienza. Mentre per que­ 
sti la psicologia è, per sua natura, speculazione metafisica, per Taine 
— e De l'intelligence ne è la prima dimostrazione, anche se limitata 
alla sfera della conoscenza — « tutti i sentimenti, tutte le idee, tutti gli 
stati dell'animo umano sono prodotti che hanno le loro cause e le loro 
leggi » nell'ambito stesso dell'esperienza 42 . E la piena « dignità » scien­ 
tifica della psicologia è confermata dal ruolo centrale che essa riveste 
nei confronti di tutte le altre scienze umane — storia e linguistica fra 
le prime — in analogia alla situazione della meccanica fra le scienze 
della natura:

A mio avviso, la psicologia deve rivestire nelle scienze morali lo stesso ruolo 
della meccanica in tutte le scienze fisiche 43 .

In questo progetto, anche se concepito prima degli anni 1859-61, 
nei quali è collocabile il suo approccio a Stuart Mili, Taine è molto più 
vicino al filosofo inglese di quanto non lo sia a Comte. Malgrado una 
maggiore accentuazione deterministica nello storico, Taine e Mili con­ 
cordano sulla priorità delle leggi universali della natura umana rispetto 
alle leggi storiche particolari. Diversamente da Comte, per ambedue alla 
base della sociologia sta la psicologia. Per Stuart Mili, le leggi sociali 
non possono essere colte induttivamente, data la complessità dei feno­ 
meni storici; la stessa applicazione del metodo deduttivo è, per lo più, 
indiretta, in quanto non è sempre possibile derivare la spiegazione dei 
fatti sociali dalle caratteristiche psicologiche individuali, posta la rela­ 
zione esistente fra le circostanze, naturali e sociali, e il ca­ 
rattere degli uomini, nonché la dinamicità stessa di queste rela­ 
zioni 44 . Ma mentre in Mili l'applicazione « inversa » del metodo dedut-

42 H. Taine, Sa vie et sa correspondance, cit., voi. II, lett. del 17 maggio 1864 
a M. Cornélis de Witt.

43 H. Taine, Sa vie et..., cit., voi. Ili, lett. del 2 gennaio 1882.
44 II System of logic di Stuart Mili intitola alle scienze sociali il capitolo VI 

del libro VI, interamente dedicato alla logica delle scienze morali. Dopo aver fon­ 
dato la legittimità della psicologia, posta la irriducibilità dei fatti mentali alle loro 
condizioni fisiologiche, su di essa Mili basa la plausibilità di uno studio scientìfico 
delle relazioni fra il carattere individuale e le circostanze (etologia), nonché 
delle azioni delle masse d'uomini in società (sociologia). «Ali phenomena 
of society are phenomena of human nature, generated by thè action of outward 
circumstances upon masses of human beings: and if, therefore, thè phenomena of 
human thought, feeling, and action, are subject to fixed laws, thè phenomena of
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tivo è, piuttosto, un limite alla traduzione dell'indagine sociologica in 
psicologia, Taine esclude che l'applicazione della psicologia alla storia 
debba essere svolta deduttivamente; far storia non significa dedurne le 
leggi dalle « qualità » della natura umana, così come, per Taine, ha fat­ 
to il secolo XVIII, privo di sensibilità storica; lo storico deve, piutto­ 
sto, cogliere la struttura psicologica dall'intreccio concreto delle forze 
e delle condizioni che generano gli eventi 45 . La motivazione psicologica 
dell'agire non è separabile dalle circostanze in cui essa è collocata, cir­ 
costanze che possono essere inerenti alla costituzione fisiologica degli 
individui e alla conformazione dell'ambiente naturale e sociale. Anzi, si 
può affermare che il senso intimo della storiografia tainiana sta in que­ 
sta oscillazione tra il tentativo costante di individuare la genesi psico­ 
logica degli eventi e la necessità di mediarla con le condizioni storiche 
concrete.

Gli esiti di questa oscillazione sono, peraltro, contraddittori: l'uni­ 
versalità, supposta e contemporaneamente richiesta, delle relazioni cau­ 
sali richiederebbe, per tradursi in legge, l'individuazione di connessioni 
certe, o perlomeno, come dice Mili, tendenzialmente certe, fra natura 
umana e milieu, ma l'incapacità « teorica » di definire il rapporto fra 
uomo e natura, se non in termini estrinseci, nonché fra uomo e uomo, 
rende marginali le circostanze rispetto alla motivazione psicologica. Di 
modo che il milieu, così fondamentale, a partire dalle conoscenze bio­ 
logiche di Taine, per definire la struttura stessa dell'organismo indivi­ 
duale e sociale, è reso accessorio, trovandosi subordinato ad un inte­ 
resse psicologico prevalente in due direzioni e aspetti diversi: da un 
lato, nell'individuazione della psicologia collettiva che presiede allo 
stato generale di una società o di un popolo; dall'altro, nella minuta 
analisi delle sfaccettature che tale esprit assume calandosi nei singoli 
individui e nei differenti gruppi sociali.

La concreta storiografia tainiana sta tutta in questa relazione ambi­ 
gua, incerta, fra motivazione psicologica e condizionamenti dell'am-

society cannot but conform to fixed laws, thè consequence of thè preceding » (in 
J. S. Mili, A System of logic, London 1862 5 , 1. VI, cap. VI, p. 458).

45 Sempre nella lettera del 2 gennaio 1882 (cfr. nota 43), Taine prosegue: 
« Elle (la psicologia) est la science abstraite et centrale dont les autres ne sont 
que les applications, ce qui ne veut pas dire que les autres doivent étre faites 
déductivement, a la facon du XVIII* siècle ... Mon but n'est pas l'histoire narra­ 
tive, mais l'exposé des forces qui produisent les événements. Ces forces sont les 
divers groupes sociaux, avec leurs bésoins, leurs passions, leurs idées, etc... ».
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biente; relazione che, ad una considerazione più ampia, riprende e svi­ 
luppa il contrasto irrisolto, maturato nella psicologia generale, fra con­ 
dizioni fisiologiche e funzioni intellettive, tra la materia dell'intelligen­ 
za e l'irriducibilità di quest'ultima ad essa. Sullo sfondo — e lo sarà 
anche per Buckle — è l'originalità dello spirito o, meglio, dell'intelli­ 
genza umana rispetto alle coercizioni della natura fisica e biologica, so­ 
stenuta da Comte e da Mili, nonché dall'idealismo, intrecciata alla con­ 
sapevolezza di dover porre in primo piano le passioni quali componenti 
emotive, irrazionali, ineliminabili dal comportamento umano.

2.4. - I PRIMI PROGETTI DI RICERCA STORICA.

La storia è, quindi, psicologia applicata perché foca- 
lizza la struttura psichica umana e le sue variazioni nel flusso continuo 
degli eventi e nelle dipendenze reciproche che si instaurano nella loro 
successione cronologica. Certo, in tal senso, la riflessione più coerente 
di Taine è l'Histoire de la letterature anglaise, anche perché preceduta 
da una premessa metodologica di notevole rilievo; tuttavia, quest'opera 
può essere considerata, a ragione, come la realizzazione parziale di ben 
più ambiziosi progetti nutriti da Taine medesimo fin dalla giovinezza. 
Significativi, a questo proposito, sono i piani di lavoro, elaborati negli 
anni 1858 e 1861, e rispettivamente intitolati Des lois en histoire e 
Pian des lois en histoire*, che riprendono, a loro volta, note sulla filo­ 
sofia della storia sparse fra il 1850 e il 1851 47 .

46 II progetto del 1858 è riportato in A. Chevrillon, Taine: formation de sa 
pensée, cit., voi. II, appendice X, pp. 406-9; quello del 1861 in H. Taine, Sa vie 
et sa correspondance, appendice III, del voi. II, pp. 384-6.

47 Mi riferisco agli Extraits des notes del 1850-51 riportati in A. Chevrillon, 
op. cit., app. VI, pp. 399-400, ma anche alla critica della filosofia hegeliana della 
storia formulata sempre da Taine attorno al 1851 e ripresa dallo stesso Chevrillon, 
op. cit., pp. 211-12. Le accuse principali mosse da Taine a Hegel sono:

— non aver seguito un metodo sperimentale, ma aver dedotto la storia 
dalla metafisica;

— non aver cercato le leggi generali della storia;
— non aver indicato le cause che determinano l'individuo nella transizione 

dalla psicologia alla storia. Sulla loro consistenza Taine scrive: « Ce sont: le milieu 
physique (climat, sol), le milieu physiologique (cràne, couleur), le milieu moral 
(état de la civilisation et son espèce). Hegel ne dit rien des influences des milieux 
sur les idées: 1°) par constitution du système nerveux; 2°) par action sur le corps 
forme; 3°) par la trasmission des idées (interprétation de la physionomie, imita- 
tion, langage, habitudes, éducation). Ce qui donne la détermination totale. Si
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In essi si profila il disegno di una ricerca storica più articolata e 
complessa di quanto teoricamente enunciato nell'introduzione aH'His- 
toire. Il progetto del 1858 parte dal presupposto che i fenomeni storici 
particolari possono essere riuniti in gruppi, caratterizzati da un più 
alto grado di generalità e da un ordine reciproco di collocazione:

1°) Religione, arte, filosofia, scienze. (L'idea o legge pura) — 2") Famiglia,, 
società (comune, stato), umanità. (L'uomo) — 3") Agricoltura, commercio, indu­ 
stria. (La materia).

Compito dello storico è individuare le « cause » di questi gruppi 
di fenomeni proprio a partire dalle cause dei singoli fatti che li com­ 
pongono, secondo un'applicazione metodica che cresce dal fatto isolato, 
alla sua connessione con altri, fino al rinvenimento delle leggi astratte 
che regolano tali connessioni e permettono la previsione. Interessante 
è notare come, al centro di tale ricerca, sia la formulazione di coppie 
(couples) in cui il conseguente è un'azione o un gruppo di azioni umane 
e l'antecedente immediato è « un sentimento, una inclinazione, uno 
stato del cuore o dello spirito, in breve, un dato psicologico ». Taine 
pone, cioè, all'indagine storica l'obiettivo di scomporre e tradurre la 
molteplicità caotica dei singoli eventi in relazioni causali invariabili il 
cui fulcro sta nei loro « stati psicologici » specifici. D'altronde, Taine 
ha troppo frequentato Hegel per non accorgersi che la motivazione psi­ 
cologica delle differenti situazioni umane è relativa. Lo sforzo di Taine 
è, però, caparbiamente rivolto a precisare in modo positivo la 
storicità dei fenomeni morali, per sottrarla a quella scansione pura­ 
mente speculativa che la stessa metafisica idealista ha costruito. Ciò è 
ottenuto ricollegando lo stato psicologico alle condizioni che 
ne permettono la manifestazione: da un lato, ad altre circostanze psi­ 
cologiche concomitanti o precedenti — il richiamo esplicito è allo « spi­ 
rito del secolo » ** — dall'altro alle circostanze « ambientali », fisiolo- 
giche, fisiche e sociali. Taine stesso chiarisce la dirczione della sua in­ 
dagine storica, laddove scrive con decisione:

In altri termini, le due grandi ricerche sono: 1°) data un'azione, cercare lo

l'individu réagit ensuite, c'est par un développement de cette détermination. Point 
de liberté individuelle ».

* Val la pena osservare che già qui si profila l'uso incerto che Taine fa del 
termine « razza ». Infatti, fra le circostanze psicologiche, egli indica testualmente 
« la race, les formes d'esprit du siede etc. ».
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stato psicologico che ne è l'antecedente; 2") dato uno stato psicologico, cercare 
le condizioni psicologiche e non psicologiche che costituiscono il suo antecedente *.

Il progetto di lavoro del 1861 ribadisce con forza il carattere di 
« determinazione totale » assunto dall'indagine storica rispetto ai con­ 
creti eventi umani. Infatti, con accenti che evidenziano l'influsso di­ 
retto delle scienze naturali e biologiche, Taine organizza il suo piano 
in due momenti: analyse de l'actuel — analisi strutturale, fenomenolo­ 
gica quasi — e analyse de l'historique, a partire dal convincimento che, 
in ogni ordine di fenomeni, inorganici, organici e umani, c'è un'azione 
elementare che si ripete e che la sua produzione e diversificazione di­ 
pende dalle condizioni storicamente create da race, milieu et moment. 
Così vengono articolati con più coerenza i diversi gruppi di fatti da in­ 
dagare. Posta, infatti, come fulcro dell'attenzione l'attività dell'uomo, 
a seconda che essa si eserciti sulla materia o sull'uomo o sugli univer­ 
sali, si avrà una riformulazione dei gruppi di fenomeni individuati tre 
anni prima, secondo il seguente schema: 1°. Agricoltura, industria, 
commercio; 2°. Famiglia e società nelle diverse forme; 3°. Arte, reli­ 
gione e filosofia 50 . In tal modo, Taine pretende di aver costruito, sul

49 Al capitolo cinque del suo progetto, Taine profila un esempio concreto di 
questa indagine: la religione. Presupposta la raccolta dei fatti particolari relativi 
al fenomeno religioso, Taine ne definisce gli « antecedenti generatori » in due stati 
psicologici: a) uno stato di esaltazione, di immaginazione anti-scientifica, che pro­ 
duce la capacità di credere a cose non provate, situate al di fuori dell'esperienza; 
b) l'idea di potenza, determinante la natura di Dio.

Ognuno di questi due stati psicologici ha poi sue condizioni specifiche: lo 
stato di esaltazione, ovvero la credenza in cose non provate dall'esperienza, cresce 
dalla miseria, dalla disperazione, dall'isolamento, dall'ignoranza e dal timore; il 
concetto di potenza trova condizioni soggettive nel genio proprio della razza e nel 
grado di intelligenza raggiunto dall'epoca e condizioni oggettive nella natura (clima 
e suolo) e nell'assetto sociale.

50 È interessante svolgere alcune annotazioni su questa ripartizione delle atti­ 
vità umane in gruppi, ripresa, con ulteriori variazioni, nell'introduzione alla storia 
della letteratura inglese.

a) Ad una considerazione generale, emergono assonanze con la filosofia dello 
spirito hegeliana, di cui è, tuttavia, variato l'impianto complessivo. Mentre là la 
psicologia, momento più alto della soggettività pura, è solo un aspetto unilaterale 
dello spirito rispetto alla coscienza piena che esso assume di se stesso oggettivan- 
dosi e facendosi assoluto, qui, nel progetto tainiano, la psicologia è fuori campo, 
scienza che fonda a sua volta la comprensione della storia come articolazione con­ 
creta (speculativa e pratica) dello spirito.

b] Se appare, certamente, innovatore l'aver posto le attività produttive alla 
base di questa piramide delle attività umane, occorre, però, rilevare che l'atten­ 
zione di Taine è per le manifestazioni speculative. D'altra parte, è altrettanto in-
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modello delle scienze naturali sperimentali, i presupposti per stringere 
i molteplici e variegati casi dell'umano entro le coordinate rigorose del­ 
la causalità 51 . Ma Vandyse de l'actuel precede teoricamente Vanalyse de 
l'historique: il fondamento psicologico degli eventi — attinto dall'ana­ 
lisi strutturale — è, quindi, il perno della ricerca e i tre fattori non ne 
rendono che la cadenza nel divenire. Non è, pertanto, casuale che Taine 
scelga ad oggetto della sua prima indagine storica il fenomeno lettera­ 
rio: egli stesso afferma che, poiché la storia è, alla fine, solo un proble­ 
ma di psicologia, « è dunque principalmente attraverso lo studio delle 
letterature che si potrà fare la storia morale e camminare verso la co­ 
noscenza delle leggi psicologiche dalle quali dipendono gli eventi 52 .

2.5. - L'INTRODUZIONE ALL'" HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE AN-
GLAISE ".

Non si tratta, allora, di valutare se Taine sia o no veramente uno 
storico, quanto, casomai, di cogliere la funzionalità dei suoi interessi

soddisfacente la definizione che Taine opera de!T« action élémentaire » che pre­ 
siede all'intervento dell'uomo sulla natura: non vi è nessun accenno al nesso biso­ 
gni-produzione materiale che regola l'interazione stessa, spesso antagonista, di uomo 
e natura, ma, semplicemente, Taine espone le motivazioni psicologiche che inter­ 
vengono nella manipolazione concreta della materia (capacità di perseverare nello 
sforzo; sagacità nel proporzionare i mezzi all'oggetto; attitudine a lavorare insieme 
e sotto un capo).

51 Le scienze naturali fungono, in questo momento, da modello all'analisi sto­ 
rico-strutturale dei diversi ordini di fatti umani, allargando ad essa la concezione 
dell'unità compositiva delle varie forme di esistenza, organica e inorganica: come, 
quindi, «...dans chaque cristal il y a un petit cristal primordial qui se répète 
partout...» e «... dans chaque classe d'animaux il y a un type abstrait... », così 
in ogni gruppo di fenomeni storici c'è un'« action fondamentale et élémentaire ». 
L'analogia fra scienze naturali e storia viene via via approfondendosi fino a fare 
della trasformazione nella successione temporale una caratteristica non solo del 
mondo umano, ma della natura stessa. È quanto avviene, a partire soprattutto dagli 
anni 1866-67, in cui Taine riprende il progetto di una teoria della conoscenza, e 
in cui i vecchi studi di anatomia comparata si incontrano con la tesi darwiniana 
dell'evoluzione della specie per selezione naturale. Sicché Taine può sostenere, nel 
1870, che esiste una metodologia comune alla sfera delle scienze sperimentali — in 
cui è inclusa anche la storia — fondata contemporaneamente sulla ricerca della 
caratteristica strutturale e delle sue condizioni di mutamento (cfr. cap. I, nota 93).

52 H. Taine, Histoire de la littérature anglaise, Paris 1911 '% Introduzione, 
pp. XLII-XUII.

Taine si pronuncia ancora su tale questione nel saggio su R. de Montauban — 
raccolto in Nouveaux essais de critique et d'histoire, Paris 1865.
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artistico-letterari all'esistenza di una teoria storiografica precedentemen­ 
te ben definita. L'Histoire de la littérature anglaise è il frutto più alto, 
anzi, di questa teoria.

La parte giustamente più famosa di quest'opera è l'introduzione. 
In essa Taine, compiendo un trapasso qualitativo rispetto alla pura ri­ 
flessione metodologica del saggio su Tito Livio, tenta di elaborare i 
cardini della propria « visione » storica, utilizzando spunti ed idee ma­ 
turate nel decennio precedente. Si profila cosi, articolata con maggiore 
chiarezza e coerenza, una filosofia della storia che cresce sulla già indi­ 
viduata centralità delle motivazioni psicologiche ed approfondisce il 
ruolo « dinamico » giocato dalle circostanze naturali e sociali.

E infatti, fin dai primi passi, Taine sottolinea che lo storico è ve­ 
ramente tale solo se, tralasciando la critica erudita, punta la sua atten­ 
zione sull'individuo concreto, nelle sue passioni e abitudini mentali, in 
quanto costituisce l'oggetto specifico, distintivo, per lo studioso di fe­ 
nomeni morali:

La vera e propria storia scaturisce soltanto quando lo storico comincia a 
districare e scoprire, attraverso la distanza dei tempi, l'uomo che vive ed agisce, 
con le sue passioni, le sue abitudini, la sua fisionomia, i suoi gesti ed i suoi co­ 
stumi, proprio e completo nei suoi caratteri come l'individuo che poco prima ab­ 
biamo lasciato nella strada ... 53 .

Ma altresì viene ribadito che la storia non è, semplicemente, « affre­ 
sco » fedele delle molteplici varietà di uomini: lo scienziato non può 
limitarsi ad una psicologia descrittiva dell'« uomo nella sua visibile cor­ 
poreità »; egli deve attingere la psicologia dell'« uomo invisibile e in­ 
tcriore » S4 . Ciò significa, per Taine, che non c'è contraddizione fra la 
matrice psicologica degli eventi storici e la loro « razionalità » in quan­ 
to è possibile oltrepassare la congerie informe delle azioni individuali

53 Ibidem, pp. vi-vn. E ancora a p. x: «... Ceci est le premier pas en histoire; 
on l'a fait en Europe a la renaissance de l'imagination, a la fin du siècle dernier, 
avec Lessing, Walter Scott, un peu plus tard en France, avec Chateaubriand, Au- 
gustin Thierry, M. Michelet et tant d'autres ... ».

54 Ibidem, p. xi. Più esplicito ancora è, a p. xv, il rifiuto di una psicologia 
in chiave puramente descrittiva: « Quand, dans un homme, vous avez observé et 
note un, deux, trois, puis une moltitude de sentiments, cela vous suffit-il, et votre 
connaissance vous semble-t-elle complète? Est-ce une psychologie un cahier de re- 
marques? Ce n'est pas une psychologie et, ici comme ailleurs, la recherche des 
causes doit venir après la collection des faits. Que les faits soient physiques ou 
moraux, il n'importe, ils ont toujours des causes; il en a pour l'ambition, pour 
le mouvement musculaire, pour la chaleur animale ... ».
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per cogliere le motivazioni più semplici e generali ad esse sottese. Que­ 
sto è il senso della famosa e, contemporaneamente, « famigerata », af­ 
fermazione « il vizio e la virtù sono prodotti come il vetriolo e lo zuc­ 
chero » 55 : i fatti morali non sono un dato ultimo, indimostrato, bensì, 
al pari di tutti gli altri ordini d'esperienza, essi possono essere ricon­ 
dotti entro connessioni causali più semplici che ne rendano l'intima ra­ 
gione. Solo in questo modo la storia, pur intesa come psicologia ap­ 
plicata, si eleva al rango di scienza.

Taine ritorna spesso su questa frase, causa, per lui, di non poche 
accuse di materialismo, per precisare che, se il vizio e la virtù sono pro­ 
dotti come il vetriolo e lo zucchero, ciò non significa che essi siano 
prodotti chimici come il vetriolo e lo zucchero. Essi rimangono 
prodotti morali, la cui possibilità — garante della loro stessa intrinseca 
razionalità — di essere scomposti in elementi costitutivi più semplici 
che li spiegano, non invalida la responsabilità del soggetto umano 56 . 
Più semplicemente, Taine non ritiene di dover trarre dalla priorità 
della psicologia un'interpretazione volontaristica della storia; così, a 
M.me Coignet che, dopo la pubblicazione di La philosophie de l'ari, lo 
accusa di materialismo, egli risponde respingendo con fermezza tale in­ 
sinuazione, ma proclamando con altrettanta decisione il suo determi­ 
nismo :

... io sono determinista nel senso più assoluto della parola, non solamente 
come Stuart Mili, ma come Spinoza... Secondo me, se si nega la determinazione 
assoluta delle volizioni umane, non c'è più scienza morale, non c'è più previsione; 
se l'uomo può migliorare la propria condizione, il suo spirito e il suo animo, è 
solo perché gli eventi della sua interiorità sono rigorosamente e mutualmente di­ 
pendenti; la connessione dei fatti che ci da il dominio sul mondo fisico, da anche 
il nostro dominio sul mondo morale 57 .

Taine è consapevole che solo la possibilità di tradurre la comples­ 
sità e varietà degli eventi umani in relazioni causali invariabili, in leggi 
addirittura, può fare della storia un'autentica scienza, pari in dignità 
alle scienze matematiche e della natura. Per questo, egli postula un ap­ 
proccio metodologico analogo, il determinismo, pur sapendo che la con­ 
formazione di quell'ambito particolare di esperienza che è la storia non

35 Ibidem, p. xv.
56 Cfr. la lettera scritta al direttore del « Journal des Débats » e riportata in 

H. Taine, Sa vìe et sa correspondance, cit., voi. Ili, leti, del 19 dicembre 1872.
57 H. Taine, Sa vie et sa correspondance, cit., voi. II, lett. del 31 luglio 1869.
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permette di costruire relazioni causali di chiarezza analitica somiglianti 
a quelle geometriche, né vicine al grado di universalità e necessità di 
quelle fisiche. È su questa base, anzi, che si costituisce la stretta corri­ 
spondenza fra biologia e storia, non tanto nel senso che Taine opti per 
il biologismo nello studio dell'individuo o per l'organicismo nell'inter- 
pretazione dell'assetto sociale, quanto perché i due tipi d'esperienza, 
quello della natura vivente e quello del mondo morale, presentano per 
Taine il limite comune di non essere (sarebbe quasi il caso di aggiun­ 
gere: ancora) valutabili quantitativamente con precisione. Questo per­ 
mette di accomunare biologia e storia sotto la categoria delle scien­ 
ze inesatte e di organizzare, secondo un'affinità perfetta, i rap­ 
porti causali nei due ordini di fenomeni. Ciò che, qui, Taine trae dal 
modello biologico è la concezione della profonda unità compositiva dei 
diversi gruppi di fatti umani. Se, quindi, come in una carta geografica 
si può seguire con lo sguardo il diramarsi dei bacini idrografici dallo 
spartiacque e il loro ramificarsi in innumerevoli rivoli secondari, così 
nello stendere « la carta psicologica degli eventi e dei sentimenti di 
una civiltà umana » è possibile suddividere questa in sei province (reli­ 
gione, arte, filosofia, stato, famiglia e società civile) e arrivare di qui 
agli infiniti dettagli della vita quotidiana di ognuno, nondimeno esiste 
un legame intrinseco profondo che coibenta i fatti particolari e i loro 
più grandi raggruppamenti. La civiltà appare a Taine un organismo vi­ 
vente le cui parti si connettono secondo la legge delle dipendenze reci- 
proche. Ma qual è il tipo primordiale che, sul modello biologico, pre­ 
siede alle diverse attività umane? Esso è una disposizione, un fondo 
comune, che congiunge i diversi stati morali caratteristici di ogni branca 
dell'attività umana. La centralità di questa disposizione originaria, pri­ 
mitiva, è il « filo rosso » che cuce le riflessioni teoriche di Taine in 
questa introduzione, che da pieno significato, anche, a quei tre fattori 
— race, milieu, moment — per cui Taine storico è, sovente, ricordato 
in modo semplicistico. Ad essa si ferma, come causa ultima, lo storico:

Qui si ferma la ricerca; si è giunti ad una disposizione primitiva, ad un ele­ 
mento comune a tutte le sensazioni, a tutte le concezioni di un secolo o di una 
razza, ad un particolare inseparabile da tutte le caratteristiche del suo spirito e 
del suo animo. Qui stanno le grandi cause, perché sono cause universali e per­ 
manenti, presenti in ogni momento e in ogni situazione, dovunque e sempre ope­ 
ranti, indistruttibili e alla fine infallibilmente dominanti; poiché gli accidenti che 
vi si frappongono, limitati e parziali, finiscono per cedere alla sorda e incessante 
ripetizione di quello sforzo; in tal modo, la struttura generale delle cose e le 
grandi linee degli eventi sono opera loro, e le religioni, le filosofie, le poesie, le
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industrie, le forme della società e della famiglia, sono soltanto, in definitiva, orme 
impresse dal loro sigillo 58 .

E la natura di questo « fondo », di questa causa ultima, non può che 
essere psicologica, posto che, per Taine, la radice dell'uomo, ciò sul 
quale egli costruisce il proprio mondo, è la rappresentazione, 
la traduzione in immagini, cioè, degli oggetti circostanti.

« L'uomo in compendio », sia nel suo atteggiamento speculativo 
che pratico, è rinvenibile in questa disposizione generalissima dello spi­ 
rito, in questa sorta di psicologia collettiva che cresce sull'atto origina­ 
rio della rappresentazione. Con essa, Taine spiega tutte le manifesta­ 
zioni concrete di una civiltà. Esemplificando in modo rapido e, perfino, 
sbrigativo, egli riporta ogni operazione dell'uomo al « taglio » della rap­ 
presentazione, sia che sortisca ad una concezione generale, sia che si 
concretizzi in una decisione attiva.

Ed è su questo stesso terreno che Taine fonda la diversità, men­ 
tale e pratica, delle diverse civiltà. Nell'ambito speculativo, i popoli e 
le civiltà si diversificano a seconda che, dall'atto originario della rap­ 
presentazione, l'intelligenza produca una semplice e secca notazione — 
alla maniera cinese —, oppure una creazione poetica — alla maniera 
ariana —, oppure ancora una visione poetica intuitiva e sregolata — 
alla maniera semitica. E così come l'ideazione, anche la decisione pra­ 
tica è governata dal modo originario con cui l'uomo si rappresenta gli 
oggetti, perché esso è inscindibile dalla sfera delle passioni umane.

Occorre, d'altra parte, riflettere sul valore teorico di questa con­ 
tinuamente proclamata « disposizione » psicologica originaria che ga­ 
rantirebbe, scandita e differenziata dalle circostanze ambientali e fisiche, 
l'unità non solo delle manifestazioni individuali, ma anche dei legami 
collettivi, sociali, fra gli uomini. Certo, l'analogia metodologica con 
le scienze biologiche implica anche, fatalmente, una ripresa dei loro 
contenuti: è quanto è accaduto nell'organicismo sociologico di Spencer 
e, seppur con accenti e intenti assai diversi, nella tesi del consensus 
sociale sostenuta da Comte e ripresa da Stuart Mili; Taine medesimo 
non ne è certamente immune quando insiste caparbiamente sulla legge 
delle dipendenze reciproche e proporzionali fra le diverse espressioni 
di una civiltà. Tuttavia, egli prospetta questa « unità » in termini tali 
da far supporre, piuttosto, un discorso sotterraneo, intimo, con il suo

58 H. Taine, Histoire ..., cit., introduzione, p. xvn.
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prevalente interesse per la psicologia pura. E in ciò, se vive possono 
essere le reminiscenze della concezione romantica dello « spirito del 
popolo » ^, è, piuttosto, vero che, parlando di spirito primitivo, ori­ 
ginario di una civiltà o di un popolo, Taine si uniforma e cerca di dare 
originale contenuto al corrispondente progetto milliano per un'etholo- 
gia politica 60 , fondando, come Mili, la scientificità della propria rifles­ 
sione storica sulle conclusioni della sua riflessione psicologica. Indub­ 
biamente, tali conclusioni saranno tratte in un'opera più tarda — De 
l'intelligence — ma la rielaborazione continua della materia di quel la­ 
voro e il fatto che Taine già conoscesse ampiamente Stuart Mili, auto­ 
rizzano a supporre una connessione assai stretta fra i due momenti del 
suo pensiero. Come, infatti, l'unità e coerenza dell'universo è garantita 
dalla rappresentazione che ne fa il soggetto, — ricordiamo che, seppur 
sempre contraddetta da una costante esigenza di oggettività, De l'intel­ 
ligence conclude che il mondo è permanente possibilità di sensazioni — 
cosi, a fondamento del concreto operare umano, speculativo o pratico 
che sia, sta il modo in cui il soggetto stesso, o una pluralità di soggetti, 
in identiche condizioni, si rappresentano la realtà loro circostante. Il 
nodo sta nel valutare in che maniera, posta la centralità di una spie­ 
gazione psicologica della storia, i tre fattori riescano a sottrarre Taine 
ad una vana speculazione idealistica, definendo l'interazione dinamica 
tra questa conformazione psicologica originaria e la natura.

« Tre sono le sorgenti differenti che contribuiscono a produrre 
questo stato morale elementare, la razza, l'ambiente e il pe­ 
riodo storico» 61 : tale è l'enunciazione lapidaria con la quale 
Taine introduce l'analisi delle condizioni che producono e variano la 
struttura morale delle diverse civiltà. Certo, Taine aveva già individua­ 
to questi tre fattori fin dal 1851, ma non si può escludere che la deci­ 
sione di inserirli organicamente nella propria storiografia sia venuta dal­ 
la lettura del Cours di Comte, ripresa sistematicamente attorno al

59 È quanto sostengono sia Fueter, op. cit., che Lefebvre, La storiografia mo­ 
derna, tr. it., Milano 1973.

60 Cfr. quanto scrive Mili, A system of logic, cit., 1. VI, e. IX, p. 498: « Of 
ali thè subordinate branches of thè social science, this (l'etologia politica) is thè 
most completely in its infancy... Nor is this wonderful, when we consider thè 
infant state of thè Science of ethology itself, from whence thè laws must be drawn, 
of which thè truths of politicai ethology are but results and exemplifications. Yet 
to whoever considers thè matter, it must appear that thè laws of national (or 
collective) character are by far thè most important class of sociological laws ... ».

61 H. Taine, Histoire ..., cit., introduzione, p. xxn.
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1860 62 . Qui Taine potrebbe essersi confrontato con il principio com- 
tiano, basilare in campo organico, della relazione fra organismo e 
ambiente 63 e coll'ammissiene, fatta da Comte stesso, che la vita so­ 
ciale dell'uomo è condizionata dalla sua organizzazione biologica. Tut­ 
tavia, assai diverse sono le considerazioni svolte, a questo proposito, dai 
due pensatori.

Comte ammette che la fisica sociale sia subordinata alla fisica del 
mondo organico e inorganico, sia perché, nella classificazione delle scien­ 
ze, ogni livello superiore è condizionato da quello inferiore, sia perché 
la società è composta di individui biologicamente strutturati ed essa 
stessa, come organismo, non può eludere il condizionamento dell'am­ 
biente circostante. Interrogandosi sulle diversità esistenti, nel corso 
dello sviluppo storico, fra le civiltà, egli scrive:

Perché la razza bianca è a capo, in modo così pronunciato ed esclusivo, della 
forma più avanzata di sviluppo sociale, e perché è stata l'Europa il cardine di 
questa civiltà dominante? ...

Senza dubbio, quanto al primo aspetto, noi rinveniamo alcuni elementi posi­ 
tivi della sua effettiva superiorità già nell'organizzazione caratteristica della razza 
bianca e soprattutto nel suo sistema cerebrale, benché ancor oggi tutti i naturalisti 
siano ben lontani dall'essere minimamente concordi a questo proposito. Quanto al 
secondo aspetto, noi possiamo individuare, in maniera un po' più soddisfacente, 
alcune condizioni fisiche, chimiche e anche biologiche che hanno certamente dovuto 
influenzare, ad un grado qualsiasi, l'eminente peculiarità per cui le contrade europee

62 Cfr. cap. I, nota 9, del presente lavoro.
63 Alcuni critici ritengono, anzi, che il concetto tainiano di milieu sia una 

chiara ripresa di Comte. Cfr. Lévy-Bruhl, La pbilosophie d'A. Comte, Paris 1900, 
introduzione: : « Taine, il est vrai, doit beaucoup a Spinoza et a Hegel, davantage 
encore a Condillac. Farmi les contemporains, il semble se rattacher a J. Stuart Mili 
et a Spencer. Mais c'est de Comte qu'il procède, a travers eux... La théorie du 
moment et du milieu, qui est capitale dans l'oeuvre de Taine, n'est certes pas 
inconnue au XVIII siècle. Mais c'est Comte qui l'a généralisé en rapprochant 
Lamarck de Montesquieu; c'est lui qui a enseigné a Taine la définition generale, 
a la fois biologique et sociale, de l'idèe de milieu ». Cfr. anche B. Magnino, op. 
cit., p. 61, dove, riportando la definizione data da Comte del concetto di am­ 
biente (« Designo per ambiente non soltanto il fluido in cui si trova immerso 
l'organismo, ma, in genere, il complesso totale delle circostanze esteriori di qual­ 
siasi genere necessarie all'esistenza di ogni singolo organismo »), si afferma: « Pro­ 
viene di qui nella filosofia del Positivismo la teoria ambientale che sarà approfon­ 
dita acutamente dal Taine e si riverserà in una corrente notevole degli studi socio­ 
logici della fine del secolo XIX ». Di parere diverso è, invece, V. Giraud, Essai sur 
Taine..., cit., per il quale la definizione biologica di milieu fornita da Comte non 
fa che completare la teoria dell'influsso dell'ambiente sulla società già formulata da 
Taine, col concorso di Montesquieu e Stendhal, fin dal Voyage aux eaux des Pyré- 
nées (1856).
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sono state finora il teatro decisivo della linea dominante di evoluzione dell'uma­ 
nità M .

Ma non è tanto la costituzione biologica a determinare il divenire sto­ 
rico, quanto le modalità di trasmissione sociale delle nozioni ac­ 
quisite attraverso le generazioni. Scrive ancora Comte:

... il primo stadio dello sviluppo sociale, considerato nei suoi termini originari, 
dev'essere soprattutto direttamente dedotto dalla teoria biologica dell'uomo, indi­ 
pendentemente da una esplorazione storica allora impossibile o troppo difettosa ... 
Tuttavia, non appena l'organizzazione sociale si è realmente consolidata, l'influenza 
successiva e crescente delle generazioni precedenti diventa ben presto la causa prin­ 
cipale delle modificazioni graduali che essa presenta e da questo momento il modo 
specifico d'investigazione deve radicalmente cambiare, per essere sempre razional­ 
mente conforme alla vera natura dei fenomeni corrispondenti (...) Invece di essere 
semplice appendice della biologia, la fisica sociale dev'essere certo concepita come 
scienza perfettamente distinta, direttamente fondata su basi che le sono proprie 65 .

Allo stesso modo, se è indubbio che il milieu physique condiziona 
le società umane, le variazioni che esso adduce sono semplici oscillazioni 
entro coordinate che si mantengono invariate; modificazioni marginali 
che non intaccano la necessità delle leggi della statica e della dinamica 
sociale, poiché queste fanno riferimento, pur come conferma a poste­ 
riori, alla costituzione universalmente uguale, in quanto biologicamente 
fondata, degli uomini. Per Comte, l'evoluzione delle società umane è 
soggetta alla stessa legge « essenziale » — la legge dei tre stadi, confor­ 
mata al modello paradigmatico della società europea — « in tutte le ipo­ 
tesi possibili sull'ambiente corrispondente » 66 .

In Taine c'è, invece, la volontà di articolare con maggior incisi­ 
vità l'influsso della natura, fisica e biologica, sull'uomo sociale, più di 
quanto non abbia fatto Comte, che preferisce soffermarsi su leggi so- 
ciologiche universali legate alla « specificità » di tale ambito, e più di 
quanto non faccia lo stesso Mili, che, se in tutto il libro VI del System

64 A. Comte, Cours de philosophie positive, rist. identica alla I ed., Paris 
1908, voi. V, lez. LII, p. 13. In nota a questo passo, Comte cita, tra i fattori 
fisici, il clima temperato, l'esistenza del bacino mediterraneo come stimolo alle 
relazioni fra i popoli attraverso la navigazione; fra i fattori chimici, l'abbondanza, 
in questa zona geografica, del ferro e del carbon fossile; fra i fattori biologici, o 
meglio filologici e zoologici, l'esistenza delle principali culture alimentari e dei più 
preziosi animali domestici.

65 A. Comte, ibidem, voi. IV, lez. XLIX, pp. 254-5 e 257.
66 Ibidem, pp. 264-5.
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of Logic non allude addirittura alla interazione fra storia e natura, pure 
vi dedica spazio nei Principles of politicai Economy (1848-52), laddove 
esamina i « vantaggi naturali » che facilitano la produttività del lavoro 
umano. Abbiamo già visto come tale diversità di Taine sia imputabile 
alla conoscenza profonda del materialismo settecentesco; d'altro canto, 
restando nel settore specifico della ricerca storica, non è improbabile 
che su di lui abbiano agito altri pensatori, quali Herder, Montesquieu, 
più volte citato da Taine nelle discussioni sul metodo, Buckle e Gobi- 
neau, attenti anch'essi all'azione della natura, fisica o biologica, sul­ 
l'uomo 67 .

Certo è che, neppure attraverso questa sua palese « apertura » ma­ 
terialistica, Taine esce dai limiti in cui lo ha stretto la sua impostazione 
« psicologistica ». Cosicché la storiografia tainiana non costituisce, tutto 
sommato, un progresso rispetto alla filosofia della storia comtiana, che, 
pur facendo delle idee il motore della storia, aveva centrato le scienze 
morali sulla sociologia, cogliendo la dimensione sociale e storica del­ 
l'uomo. Taine oscilla continuamente fra un soggettivismo che, di per sé, 
se non presentandosi come indimostrato, non è in grado di render con­ 
to della concreta dinamica storica, e un determinismo che riporta que-

67 Chevrillon, op. cit., afferma che Taine, appresa nella sua giovinezza la lin­ 
gua tedesca, se ne servì per leggere, oltre a Hegel, anche Herder e Creuzer. 
Sulla possibilità di un'analogia fra Herder e Taine riflette anche Lefebvre, op. cit., 
pp. 143-44.

Inoltre, data la frequenza delle citazioni, è impensabile che Taine non sia, 
in qualche modo, rimasto influenzato dalle riflessioni di Montesquieu sul rapporto 
fra leggi, costumi e clima contenute nell'EyprzV des lois. Quanto a Buckle, la que­ 
stione è controversa; certo è che attorno al 1860-61 (cfr. la nota 9 del cap. I del 
presente lavoro) Taine conosce lo storico inglese, pur essendo vero che clima e 
aspetto generale della natura sembrano agire nell'Histoire in modo diverso da 
quanto ipotizzato da Buckle. Infine, Giraud, op. cit., pp. 42-3, nota 2, ritiene 
sicuro che Taine conosca Gobineau, tanto più che nel novembre 1858 — in occa­ 
sione della pubblicazione del primo volume della Hisfory of dvilìzation — era 
comparso sulla « Revue des deux Mondes », ben conosciuta da Taine, un arti­ 
colo « bien remarquable » su Buckle, nel quale appariva un rimando esplicito al- 
l'allora recente Essai sur l'inégalité des races humaines.

Interessante è, poi, anche il giudizio di G. Gusdorf, Introduzione alle scienze 
umane, tr. it., Bologna 1972, p. 523. Questi, esaminando il pensiero dell'ideologo 
Volney (1757-1820), per il quale la ricerca storica su una nazione deve prelimi­ 
narmente concentrarsi su suolo, clima, alimentazione, popolazione e mestieri di 
questa, conclude che alla medesima fonte si rifanno le celebri affermazioni di 
Taine su race, milieu, moment. La questione, secondo noi, in mancanza di speci­ 
fici riferimenti di Taine a Volney, sta piuttosto nel riconoscere l'impulso fornito, 
sia dal sensismo settecentesco che dall'ideologia che lo rielabora, al concetto di 
milieu come luogo dell'interazione fra fisico e psichico, umano e naturale.
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sta unicamente all'azione di agenti esterni allo specifico limano. Nella 
analisi dei tre fattori vedremo, infatti, come quelli realmente prepon­ 
deranti siano un non meglio fondato esprit du peuple e l'ambiente fi­ 
sico, ora giustapposti, ora confusi, ma mai organicamente legati.

D'altronde, Taine stesso non impiega che sei-sette paginette per 
esporre ciò che egli intende per razza, ambiente e periodo.

Ciò che è chiamato ' razza ' sono quelle disposizioni innate ed ereditarie che 
l'uomo porta alla luce con sé nascendo e che normalmente sono unite a differenze 
notevoli nel temperamento e nella struttura del corpo. Esse variano secondo i 
popoli 68 .

Taine è stato spesso contestato da quanti hanno riconosciuto il suo 
tentativo di dare fondazione materialista alla storia, proprio per aver 
introdotto in essa la nozione di razza 69 . Tuttavia, al di là delle procla­ 
mazioni più rigidamente biologiste, occorre cogliere l'intrinseca incoe­ 
renza di questo concetto, il suo valore allusivo e trasparente di ben 
altri significati al di là del rivestimento materialista. Se, infatti, Comte 
medesimo, che pure riduce le funzioni psichiche alle loro condizioni 
fisiologiche, critica vivacemente le estrapolazioni di Gali dalla freno­ 
logia alla storia, sarebbe perlomeno strano che Taine, che contesta 
l'appiattimento della psiche a semplice manifestazione della struttura 
anatomico-fisiologica del sistema nervoso, ricada poi, in sede storica, in 
quel vieto biologismo che è connesso alla visione razzista della storia. 
D'altra parte, l'incoerenza non sarebbe solo teorica. Taine non riesce 
effettivamente a dominare questo concetto, che egli evoca mosso da 
due diverse intenzioni: consolidare alle radici della storia di ogni ci­ 
viltà quella « disposizione psicologica » originaria che ha il suo fonda­ 
mento nel fatto primordiale della rappresentazione e, contemporanea­ 
mente, legittimare questo « stato » ulteriormente non dimostrabile, at­ 
traverso la corrispondenza, empiricamente accertabile, con le differenze 
fisiche e genetiche postulate dalla nascente sociobiologia 70 . Ora, quindi,

68 H. Taine, Histoire ..., eh., introduzione, p. xxu.
69 Cfr. G. Plechanov, op. cit.
70 Cfr. H. Taine, Derniers essais de critique et d'histoire, Paris 1894, e in 

particolare il saggio del 1873 sugli studi condotti da Ribot attorno alle condizioni 
fisiologiche della eredità psicologica, pp. 104-5: « Selon M. Ribot... grace a la 
correspondance établie entre le physique et le moral, ...l'hérédité physiologique 
nous garantii l'hérédité psychologique ... De là plusieurs conséquences importantes 
et des vues a longue portée sur l'histoire humaine; car la persistance des aptitudes 
et tendances léguées y joue un róle prépondérant. La ténacité du caractère héré-
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il termine razza definisce il carattere psicologico innato di un po­ 
polo, ora l'insieme delle sue caratteristiche fisico-somatiche. In que­ 
sto modo, la razza non è più semplicemente una delle « sorgenti » che 
contribuiscono a determinare lo stato psicologico elementare di un po­ 
polo; essa è la prima di queste condizioni e sovente coincide con la 
struttura morale che dovrebbe contribuire a produrre.

Questa è la prima e la più ricca sorgente di quelle facultés maitresse* dalle 
quali derivano gli eventi storici: e proprio perché risulta tanto potente, essa non 
è una semplice sorgente, ma una specie di lago, quasi un profondo serbatoio dove 
le altre sorgenti, nel corso di molti secoli, hanno riversato e accumulato le proprie 
acque 71 .

La razza, perciò, non domina la storiografia tainiana nella sua accezio­ 
ne biologica, che è abbastanza estrinseca e marginale, bensì come strut­ 
tura morale, psicologica, che è modificata da condizioni ambientali par­ 
ticolari. Taine stesso lo avrebbe manifestato, ritornando su tali que­ 
stioni nella vecchiaia a sottolineare la differenza tra razza in senso 
antropologico, che contempla anche l'antropometria, e razza in senso 
storico:

(la razza) è un insieme di disposizioni morali e intellettuali la cui origine non 
ha nulla di misterioso: esse si sono formate nei tempi anteriori alla civiltà, là dove 
le influenze del clima erano molto forti e le condizioni e le forme della vita erano 
invariabili per ogni generazione. Quando un popolo entra nella Storia, esso ha già 
il suo proprio « genio », riconducibile a certi modi preponderanti di sentire e di 
rappresentare le cose. Questi si rivelano in tutte le sue produzioni 72 .

ditaire et transmis explique les obstacles qui empéche telle civilisation, telle reli- 
gion, tei groupe dliabitudes mentales et morales de se greffer sur une souche dif­ 
ferente ou sauvage ». Sullo stesso argomento, cfr. ancora H. Taine, Philosophie de 
l'art, Paris 1895 7, parte V, pp. 288-9.

71 H. Taine, tìistoire ..., cit., intr., pp. xxiv-xxv.
72 In A. Chevrillon, Portrait de Taine. Souvenir*, Paris 1958, p. 131. Cfr, 

anche H. Taine, Philosophie de l'art, cit., pp. 292-3, dove razza e struttura psico­ 
logica di un popolo vengono fatte esplicitamente coincidere.

Indicativo a tale proposito è inoltre quanto scrive, mentre conduce un'analisi 
polemica deU'Histoire, P. Lacombe, La psychologie des individus et des sociétés 
chez Taine..., Paris 1906, pp. 115-6: « Quant a Taine, qu'il s'en doute ou non, 
après avoir allégué la race au sens physiologique chez les animaux, il passe tout 
de suite a une conception psychologique de la race chez l'homme et, prétendant 
appuyer celle-ci de celle-la, il fait a mon sens, une faute de raisonnement inaccepta- 
ble ».
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Solo così intesa, essa può essere veramente il dedans, la « struttura in­ 
tcriore » sulla quale viene ad agire, mutandola, il milieu 73 .

Una volta constatata la struttura intima di una razza, bisogna considerare il 
milieu nel quale essa vive. L'uomo, infatti, non è solo al mondo; la natura e gli 
altri uomini lo circondano; all'abito primitivo e permanente vengono sovrapponen­ 
dosi abiti accidentali e di secondaria importanza, e le circostanze fisiche e sociali 
mutano o completano la natura che è loro consegnata 74 .

Abbiamo già riflettuto sulla presenza del concetto di milieu nella 
storiografia tainiana; ne abbiamo esaminato i possibili retaggi culturali 
e sottolineato la sensibilità filosofica che vi traluce — del resto in sin­ 
tonia con tutta la seconda metà del XIX secolo — alle relazioni fra mon­ 
do storico e mondo naturale. Si tratta, ora, di vedere se tale fecondo 
atteggiamento riesce a scalfire l'impostazione psicologistica — Plechanov 
scrive idealista — uscita rafforzata dall'esame della prima circostanza 
storica, la razza.

L'ambiente presenta per Taine una triplice valenza: esso è fisico, 
politico, sociale. Possiamo affermare, egli scrive, che la profonda dif­ 
ferenza fra razza germanica, da un lato, e razza greco-latina, dall'altro, 
dipende in gran parte, dalla differenza delle contrade in cui esse si 
sono stabilite e, in particolare, dalla diversità di clima che queste re­ 
gioni manifestano: l'uno, freddo, umido e minaccioso, inclinante gli 
uomini alla vita attiva, alle gozzoviglie e alle ubriacature; l'altro, ar­ 
monioso, sorridente, stimolante il godimento artistico, la speculazione 
scientifica e le relazioni sociali ordinatamente organizzate. Il clima, in 
effetti, è l'elemento fra tutti gli altri della natura fisica, il cui peso è per 
Taine più decisivo. Altrove, ma solo due anni dopo, egli scrive:

Noi non conosciamo le regole precise che legano all'aria più o meno fredda o 
umida l'alimentazione, la respirazione, la forza muscolare, la capacità di provare

73 Questo non significa che Taine non manifesti, talora, concezioni storiche 
nettamente segnate dal biologismo. Si veda sempre il saggio su Ribot citato alla 
nota 70, dove l'eredità biologica dei caratteri acquisiti diventa lo strumento per 
giustificare la superiorità « naturale » della civiltà europea: « L'Européen aujour- 
dliui possedè vingt ou trente pouces cubes de cerveau plus que le Papou » (p. 108). 
Si veda anche il saggio del 1857 su M. Troplong e M. Montalembert (in H. Taine, 
Essais de critiche et d'histoire, cit.), dove Taine, discutendo sulle vocazioni liber­ 
tarie del popolo inglese, le attribuisce alle circostanze storiche e alla conformazione 
cerebrale di quel popolo, conformazione irrobustita dal particolare tipo di alimen­ 
tazione (carne e birra).

74 H. Taine, Histoire ..., cit., intr., p. xxv. Interessante, nella stessa prospet­ 
tiva, anche la pagina precedente.
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emozioni, la generazione dei diversi ordini di idee; ma è evidente che queste re­ 
gole ci sono. Dappertutto e forzatamente, clima, temperamento fisico e struttura 
morale sono uniti come tre anelli successivi di una catena; chi sposta il primo, 
sposta il secondo e necessariamente il terzo... 75 .

Quanto alle circostanze politiche, ciò che Taine riporta sono sem­ 
plici indicazioni esemplificative sulla civiltà dell'antica Roma, sostenuta 
da una politica aggressiva di conquiste e da una vasta attività legisla­ 
tiva, e su quella rinascimentale italiana, che il municipalismo, l'indiriz­ 
zo cosmopolita del papa e le invasioni straniere hanno escluso dal pro­ 
cesso europeo di formazione degli stati nazionali, rivolgendo il genio 
indigeno verso il culto del piacere e della bellezza.

Né le circostanze politiche sono in qualche modo connesse con 
quelle sociali, per le quali Taine cita solamente, a titolo d'esempio, le 
vicende della conquista ariana del Mediterraneo e dell'India, con gli 
strascichi di violenta oppressione, individuale e collettiva, dalla quale 
sortirono, attraverso rinnovati sentimenti di abnegazione, carità, dol­ 
cezza e fratellanza, da un lato, l'idea buddista del Nulla universale, 
dall'altro, l'idea cristiana del Dio padre.

Senza dubbio, non è da queste indicazioni schematiche che si può 
trarre un giudizio sul ruolo del milieu nella storiografia tainiana, anche 
se si rimane fin d'ora delusi dal rapporto semplicistico e unilaterale che 
Taine instaura fra uomo e natura e dalla genericità con cui è condotto 
l'esame dei fattori politico-sociali, nonché dalla mancanza di articola­ 
zione reciproca fra questi tre aspetti dell'ambiente, al di fuori del loro 
comune esito, che è psicologico. La inadeguatezza, del resto, della con­ 
cezione tainiana di milieu si riversa sul terzo fattore, moment, o pe­ 
riodo storico, cui per la prima volta Taine si rivolge in modo esplicito. 
Taine è consapevole che la storia non è astratta realizzazione di una 
natura umana sempre uguale a se stessa, ma realtà dinamica.

C'è perciò un terzo ordine di cause; poiché, unita alle forze che agiscono 
dall'interno e dall'esterno, c'è l'opera che esse hanno già compiuto insieme, e que-

75 H. Taine, Voyage en Italie: Naples et Rome; Florence et Venise, Paris 
1866, pp. 401-3. L. Gallino, Dizionario di sociologia, Torino 1978, p. 24, nota, 
fra l'altro, che il clima è il fattore dell'ambiente naturale che maggiormente è stato 
visto influenzare le società umane, anche grazie ad una lunga tradizione del pen­ 
siero sociale e politico orientata in tal senso e anche perché il clima, fra tutti i 
fenomeni naturali, fin dal Settecento è stato sottoposto « a rilevazioni e registra­ 
zioni relativamente precise e diffuse, in termini di temperature medie e di precipi­ 
tazioni piovose ».
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sta stessa opera contribuisce a produrre gh' eventi che seguono; oltre all'impulso 
permanente e all'ambiente dato, c'è, cioè, la velocità acquisita 716 .

L'azione del carattere nazionale (razza) e delle circostanze ambien­ 
tali (milieu) non rimane identica nel tempo: come, altrimenti, si po­ 
trebbe spiegare il mutare delle forme di vita e delle espressioni cultu­ 
rali malgrado il perdurare immutato delle condizioni iniziali (genio na­ 
zionale e ambiente fisico)? Avviene per un popolo ciò che accade alla 
pianta: la medesima linfa, alla stessa temperatura, e sullo stesso terre­ 
no, produce, nei momenti diversi della sua elaborazione successiva, for­ 
mazioni differenti — germogli, fiori, frutti, semi — e in maniera tale 
che ogni grado della formazione ha sempre per condizione un grado pre­ 
cedente e, anzi, nasce dalla sua morte. C'è in questa posizione, pur cosi 
pregna di intuizioni profonde, una certa inconseguenza teorica interna; 
l'esperienza del divenire è, infatti, piuttosto descritta che non razional­ 
mente motivata; la coscienza che il mondo umano è, in quanto tale, 
storico, proviene, piuttosto, dall'esperienza del perenne fluire e 
farsi delle cose che non dalla proclamata e pretesa analisi scientifica del­ 
le « cause », della combinazione delle forze, cioè, di svariata dirczione 
e grandezza, che questo mutamento producono.

Taine si limita a « porre » la storicità dell'uomo, affiancandola alla 
razza e all'ambiente quale fattore esplicativo della diversità delle mani­ 
festazioni psichiche, speculative e pratiche, nel tempo. In tal modo, il 
divenire delle idee e degli « stati psicologici », più postulato che moti­ 
vato, appare, piuttosto, una riproposizione della teoria hegeliano-ro­ 
mantica della dialettica dello spirito, che non una coerente riflessione 
sulla dinamicità delle relazioni fra individuo e ambiente. E, in effetti, 
l'attenzione di Taine è tutta quanta puntata sul mondo intellettuale e 
morale: questa è la più profonda eredità che Hegel gli ha lasciato.

Data una letteratura, una filosofia, una società, un'arte, ... qual è lo stato 
morale che le produce? E quali sono le condizioni della razza, del periodo storico 
e dell'ambiente più favorevoli alla produzione di questo stato morale? 77 .

La risoluzione sta nel fare della storia un problema di psicologia, 
analogamente a come, in fondo, l'astronomia si risolve nella meccanica 
e la fisiologia nella chimica. E se non è casuale la scelta della lettera-

76 H. Taine, Histoire ..., eh., introd., p. XXVH.
77 H. Taine, Histoire..., cit., introd., p. xxxix.
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tura come primo oggetto di ricerca storica, posto che essa costituisce 
uno dei documenti più importanti per rinvenire le motivazioni psicolo­ 
giche degli individui, dei vari secoli e, infine, della razza, neppure for­ 
tuito è, per Taine, l'aver fecalizzato il proprio interesse sulla letteratura 
inglese. L'Inghilterra è, per lui, una delle poche nazioni che abbia svi­ 
luppato una letteratura completa in tutte le sue espressioni; essa è, inol­ 
tre, una civiltà viva — il che permette l'osservazione diretta — nel cui 
corso si può cogliere sia lo sviluppo spontaneo della propria disposi­ 
zione psicologica originaria, sia, con altrettanta chiarezza, le deviazioni 
impresse ad esso da fattori esterni quali il clima e l'invasione norman­ 
na 78 . Cosicché, scrive Taine, è possibile studiare nella storia letteraria 
di questa nazione « i due motori più potenti delle trasformazioni uma­ 
ne, vale a dire le disposizioni naturali e le costrizioni esterne » 79 .

2.6. - L'" HlSTOIRE DE LA LITTÉRATURE ANGLAISE ".

L'opera, nelle varie edizioni, è stata sottoposta a numerosi rifaci­ 
menti: dalla prima stesura in tre volumi, Taine è passato, progressiva­ 
mente, ai cinque della versione definitiva, ampliando il nucleo primi­ 
tivo, dedicato alla letteratura inglese dalle origini fino al XVIII secolo, 
e aggiungendovi un volume comprendente saggi sui principali esponenti 
della cultura inglese dell'Ottocento 80 . Senza addentrarci nei giudizi 
estetici particolari, la nostra attenzione sarà puntata a cogliere nella 
storia della letteratura inglese la concreta attuazione delle premesse 
teoriche contenute nell'introduzione.

La letteratura delle origini permette a Taine di gettare un fascio 
di luce sul carattere primitivo del popolo inglese, su quella disposizione 
psicologica originaria che dovrebbe ricondurre ad unità non solo le ma­ 
nifestazioni culturali, ma tutti gli aspetti e attività di questa nazione, 
nelle diverse epoche. Identificando, inoltre, questo « carattere » con

78 Non ultimo motivo, anche se non certo inseribile in un'analisi il cui pro­ 
getto è stato così « seriosamente » preannunciato, è la affinità degli interessi e 
degli orientamenti intellettuali di Taine con la cultura inglese.

79 Ibidem, pp. XLII-XLIII.
80 L'edizione da me consultata — XIII — è ristampa fedele della versione 

definitiva fornita dalla III ed. del 1873. Il I volume, pertanto, tratta le Origini e 
il Rinascimento; il II termina la trattazione sul Rinascimento; il III esamina l'età 
classica; il IV, dopo aver compiuto l'argomento del volume precedente, affronta 
l'età moderna; il V tratta i contemporanei.
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:gli attributi razziali della stirpe sassone, è evidente che Taine va facen- 
•do coincidere la razza con quell'assetto psicologico primordiale di cui, 
viceversa, essa dovrebbe essere una delle condizioni materiali.

La storia inglese inizia con l'invasione da parte delle popolazioni 
Jute e Sassoni: Taine fa risalire la loro cupezza e bellicosità d'animo, 
nonché la loro propensione alle gozzoviglie e alle ubriacature — già de­ 
scritte da Tacito — al condizionamento decisivo dell'ambiente naturale. 
Quanto più, infatti, si indietreggia nella storia, tanto più emergono le 
radici « corporee » dell'uomo, che è immerso nella natura, e ne è limi­ 
tato in misura inversamente proporzionale alle capacità intellettive, al 
grado di cultura raggiunto. E, d'altra parte, è lo stesso paesaggio fred­ 
do, umido e selvaggio dell'isola — così come già quello dello Jutland — 
a scoraggiare il superamento di tale rudezza spirituale 81 . In essa, tut­ 
tavia, Taine coglie il terreno adatto al germinare dei più alti ideali del 
popolo inglese.

Attraverso i comportamenti della brutalità primitiva, si affaccia in modo 
oscuro la grande idea del dovere, ovvero della costrizione esercitata per sé su se 
stesso in vista di qualche fine nobile ... Ripiegato su se stesso dalla tristezza e 
rudezza del clima, il popolo inglese ha scoperto la bellezza morale mentre gli altri 
scoprivano la bellezza sensibile 82 .

La costrizione esteriore, l'ostilità del clima, sollecitano, cioè, al di 
sotto del bellicoso e taciturno temperamento sassone, una capacità di 
autocontrollo, una fierezza morale, destinati a perdurare e ad animare 
gli eventi più importanti della storia inglese. Ciò è possibile, d'altronde, 
perché il popolo sassone è riuscito a mantenersi intatto, « puro », dalle

' contaminazioni della civiltà greco-latina: da un lato, giungendo in In­ 
ghilterra quando già il dominio romano vi si è esaurito, dall'altro man­ 
tenendosi sostanzialmente « impermeabile » all'egemonia politica e cul­ 
turale dei nuovi conquistatori, i Normanni.

Questi, più banda guerriera che non autentica razza, vincono mili­ 
tarmente i Sassoni grazie alla superiorità del loro esprit, che, avido di

^conoscenze e contemporaneamente duttile, si mostra più intelligente e 
astuto nell'applicarsi alla realtà. Ma proprio tale sostanziale antiteticità 
spirituale — in campo letterario, la chiarezza e piacevolezza delle argo­ 
mentazioni, attribuibile alla stretta vicinanza dei nuovi dominatori alla

81 Cfr. ibidem, voi. I, pp. 6-7.
82 Ibidem, pp. 16-7.

4 A. CODAZZI. Hippolyte Taine e il progetto ftlosofico di una storiografìa scientifica.
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cultura francese — contrapposta alla vivida e rude immaginosità sas­ 
sone, garantisce le masse popolari sassoni da ogni acculturazione for­ 
zata o strisciante 83 . Cosicché la razza sassone, non dispersa ma integra,, 
viene alimentando per Taine la vera linfa della nazione. Gli stessi ba­ 
roni normanni capiscono che, per resistere e lottare contro il centra­ 
lismo monarchico, occorre appoggiarsi ad essa; da queste circostanze 
politiche, il senso del dovere si arricchisce del sentimento del giusto e 
della libertà: la Magna Charta ne è, per Taine, teste significativo; la 
figura di Robin Hood il mito. A questa conformazione dello « spirito » 
sassone Taine, del resto, non attribuisce soltanto la conversione al Cri­ 
stianesimo — che per lui avviene per affinità naturali intcriori M — ben­ 
sì la stessa rinascita, laica e religiosa, del XVI secolo.

Del Rinascimento « pagano » Taine da una valutazione addirittura, 
entusiasta: fedele, piuttosto, alla visione illuminista del Medio Evo,, 
che non a quella romantica, che pone in esso la genesi spirituale delle 
nazioni europee, egli celebra nel Cinquecento il secolo che ha recupe­ 
rato la pienezza della natura umana, contro l'ottundimento fattone dai 
sentimenti cristiani di rassegnazione e impotenza 85 . Taine illustra bre­ 
vemente le condizioni politico-sociali di questo risveglio in Inghilterra: 
la fine della devastante guerra delle Due Rose, pacificata dalla nascente 
dinastia Tudor, la ripresa delle attività economiche (pastorizia, indu­ 
stria laniera); la sua attenzione è, tuttavia, concentrata a cogliere il nuo­ 
vo stato morale, il nuovo ideale di vita di cui tale periodo storico è 
portavoce. Taine è consapevole che il fenomeno va ben oltre i confini 
dell'isola, accomunando popoli profondamente diversi attorno ad un rin­ 
novato sentimento della naturalità dell'uomo e ad una visione pagana 
della vita, ma è diffidente a discutere dell'« astratto uomo rinascimen­ 
tale » perché ritiene che questo « paganesimo », trapiantato in razze ej

82 Ibidem, pp. 16-7. A sostegno di questa « psicologia » del popolo inglese,, 
Taine cita abbondantemente Freeman, History of thè Norman Conquest in England.

83 Unica eccezione è l'idioma, che effettivamente viene mutandosi, sotto l'in­ 
flusso della lingua francesizzante dei Normanni.

84 Cfr. ibidem, p. 40: « Une race ainsi faite est toute préparée pour le chri- 
stianisme, par sa tristesse, par son aversion pour la vie sensuelle et expansive, par 
son penchant pour le sérieux et le sublime. Quand les habitudes sédentaires eurent 
livrées leur àme a des longs loisirs, et diminué la fureur qui soutenait leur religioni 
meurtrière, ils inclinèrent d'eux-mémes vers une foi nouvelle ».

85 Cfr. ibidem, pp. 224-5. In modo particolare, Taine punta la sua critica? 
astiosa contro la Scolastica, colpevole, secondo lui, d'aver distrutto i germi della* 
letteratura viva e piacevole di Chaucer.
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•climi differenti, riceva da essi tratti distintivi propri inconfondibili. 
« II Rinascimento inglese è rinascita del genio sassone. L'idea latina 
inventa solo esprimendo idee latine; la razza sassone inventa solo espri­ 
mendo idee sassoni...» 86 : confermando le premesse teoriche dell'in­ 
troduzione, il divenire segna così nella storia di un popolo delle cesure 
verticali, che, tuttavia, non sono che variazioni, indotte dalle circostan­ 
te, su di un fondo strutturale, disteso attraverso i secoli, la cui essenza
•è psicologica.

Il mutamento storico stesso è dato dalla composizione di questa 
grandezza invariabile — la razza — con numerose altre grandezze va­ 
riabili — il clima, l'assetto politico e sociale, fra le principali; ciò che 
lascia perplessi, qui come allora, è la estrinsecità di questo rapporto: 
fin dall'inizio, per Taine, ogni popolo struttura una propria identità psi- 
cologico-spirituale che tende a perdurare immutata, finché non inter­ 
vengono, dall'esterno, maturate autonomamente, circostanze che atte­ 
nuano o intaccano tale struttura.

Si è spesso scritto che i tre fattori determinanti il divenire storico 
siano rimasti più allo stadio della proposizione che non applicati coe- 
rentemente per il fatto che Taine li abbia proposti per un ambito — la 
letteratura, l'arte — dove più marcato e imponderabile è il contributo del­ 
l'individuo — il genio; io sottolineerei, piuttosto, l'incocrenza stessa 
del momento propositivo. Certo, Taine intuisce che, laddove l'ambiente 
fisico rimane fisso, sono le circostanze politiche e sociali ad avere un 
ruolo determinante nel divenire di una nazione: ma egli non ritiene di 
dover mostrare né come né perché gli uomini passano da un'organiz­ 
zazione politico-sociale all'altra, né in che modo l'attività degli uomini 
sulla natura e le relazioni degli uomini fra di loro sono legate alla sfera 
intellettuale e morale. Sta di fatto che Taine attribuisce la peculiarità 
della letteratura rinascimentale inglese alla peculiarità del suo « genio 
nazionale »: e se è vero che esagerazione e sregolatezza sono caratteri 
comuni alla letteratura europea del periodo, essi acquistano in Inghil­ 
terra accenti più marcati perché la razza, già di per sé, diversamente 
dalla latina, preferisce le impressioni forti alParmoniosità delle belle 
'espressioni.

L'analisi di Taine è minuta e, soprattutto, è condotta con criteri 
:£losofici, a manifestazione del suo costante bisogno di collegare, di riu­ 
nificare, secondo una logica intcriore spesso forzata, anche nel campo

86 Ibidem, p. 249.
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letterario, i diversi ordini di fenomeni. Cosicché la priorità della poesia,* 
nel rinnovare i suoi schemi e i suoi contenuti, rispetto alla prosa, è 
spiegata da Taine col fatto che la prosa, poiché è strumento del ragio­ 
nare positivo, necessariamente è preceduta dalla poesia, che è la tradu­ 
zione del concetto in immagini sensibili 87 . Sidney e Spenser sono, quin­ 
di, l'antefatto logico di Bacone.

Una stupefacente irruzione di nuovi fatti, la scoperta dell'America e la risco­ 
perta del mondo antico, la restaurazione della filologia, l'inventività delle arti, lo ' 
sviluppo delle industrie, la curiosità umana spinta su tutto il passato e su tutto 
il globo, forniscono il materiale e la prosa comincia 88 .

Ma perché essa produca i suoi frutti, perché in essa traluca il vero spi­ 
rito positivo, è indispensabile che un ancor più grande sommovimento 
si sia prodotto nelle coscienze: le idee, scrive Taine, non derivano mai 
né dal caso, né dalla volontà dei singoli individui. L'incongruenza fra 
il progetto metodologico e la concreta prassi scientifica di Bacone, infi­ 
ciata da residui metafisici e da un'eminente preoccupazione pratica, ri­ 
siede, appunto, in questa discrasia fra le intenzioni del singolo e le con­ 
crete possibilità fornite dall'ambiente sociale.

Per svilupparsi, bisogna che un'idea sia in armonia con la civiltà che la cir­ 
conda; perché l'uomo possa sperare di dominare le cose e lavori a trasformare le 
proprie condizioni, bisogna che il miglioramento sia iniziato da ogni parte, che at­ 
torno a lui cresca l'industriosità, che si accumulino le conoscenze e si dispieghino 
le belle arti, e che migliala di testimonianze irrefutabili gli diano senza sosta la 
prova della sua forza e la certezza del suo progresso 89.

87 La poesia ha, cioè, nei confronti della prosa, lo stesso rapporto che l'arte 
ha nei confronti della filosofia. Con alcune variazioni sostanziali — si veda l'iden­ 
tificazione di scienza e filosofia — è evidente il riecheggiamento hegeliano: « Tout 
art se termine par une science, et toute poesie par une philosophie. Car la science 
et la philosophie ne font que traduire par des formules précises la conception 
originale que l'art et la poesie rendent sensibles par des figures imaginaires; une 
fois que l'idèe d'un siede s'est manifestée en vers par des créations idéales, elle 
arrive naturellement a s'exprimer en prose par des raisonnements positifs » (ibi­ 
dem, p. 345).

88 Ibidem, p. 348.
89 Ibidem, p. 372. Sembrerebbe una vera e propria attestazione di materiali­ 

smo storico. Ma che questa relazione fra individuo e ambiente sia, piuttosto, 
descritta che compresa è evidente dal tono speculativo del passo di lì 
a poco seguente (p. 377): « II faut que le pivot centrai de l'enorme roue par 
laquelle tournent toutes les affaires humaines se déplace d'un cran, et que par son? 
mouvement tout soit mù. Le pivot tourne en ce moment, et voici qu'une révolu- 
tion de la grande roue commence, apportant une nouvelle conception de la nature,, 
et par suite la portion de méthode qui manquait ».
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I suggerimenti e le anticipazioni metodologiche di Bacone possono 
giungere a sistemazione coerente solo quando, con l'età « classica » — 
corrispondente per Taine ai secoli XVII-XVIII — alla concezione poe- 
tico-qualitativa della natura se ne sostituisce una meccanica; l'universo 
appare così un grande meccanismo, il cui funzionamento nasce dal mo­ 
vimento reciproco di ingranaggi organizzati in modo tale che il moto 
dei più semplici determina quello dei più complessi 90 . E proprio per 
questa sua inadeguatezza all'obiettivo di una analisi scientifica della 
realtà — naturale e umana che sia — non è la prosa l'espressione più 
alta della letteratura rinascimentale inglese, bensì il teatro.

Nel corso della storia, sostiene Taine, le varie civiltà continua­ 
mente plasmano, incatenano — e la religione, la morale, la codificazione 
dei costumi sono gli strumenti più usati — « l'animale istintivo e pas­ 
sionale che è in ognuno di noi » 91 . Nel Rinascimento, invece, la sclero- 
tizzazione della Chiesa e della morale comune, la formazione del nuovo 
spirito scientifico, l'innovarsi delle istituzioni aprono profonde smaglia­ 
ture nel corpo dell'organizzazione sociale: in questo momento di tra­ 
passo, l'originaria natura umana riappare con tutta la sua foga e in 
tutta la sua pienezza 92 . Il teatro è appunto il momento in cui il senso 
« pagano » della vita, animato dal recupero degli antichi, prorompe 
con più forza e vivezza di rappresentazione.

Certo, Taine non ripropone qui, mutatis mutandis, un'astratta con­ 
trapposizione di physis e notnos, e neppure vuoi rielaborare per con­ 
trario il mito rousseauìano della buona natura vessata dalle costrizioni 
sociali. Egli ha troppo frequentato lo storicismo tedesco per non fare 
della « razza » il miglior antidoto contro ogni proclamata universalità 
della natura umana: la « piena naturalità » di cui il teatro inglese del 
XVI secolo si fa portavoce è quella del popolo sassone, celata ed ad­ 
domesticata per cinquecento anni, ma ora nuovamente ridestatasi 93 . 
Nondimeno, Taine aderisce con forza al quadro che Shakespeare, pre­ 
ceduto da Ben Jonson, delinea dell'uomo: ciò per il metodo d'indagine 
da loro usato, che non sì ferma ad affrontare aspetti unilaterali del--

* Ibidem, pp. 377-8.
91 Ibidem, voi. II, pp. 6-7.
9? Ibidem, p. 13: «La nature apparali ici dans toute sa fogue, mais aussi 

dans toute sa plénitude ... C'est l'homme entier qui se déploie, coeur, esprit, corps 
et sens ... sans que la domination de quelque circonstance maitresse le jette tout 
d'un còte, pour l'exalter ou le rebaisser ».

93 Ibidem, pp. 16-17.
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l'animo, ma coglie il gioco complessivo delle motivazioni psicologiche 
— le caractère 94 —, ma soprattutto per la consonanza profonda che 
esso sollecita con quella teoria della psiche umana che Taine stesso di 
lì a poco riprenderà a costruire.

Ciò che si scopre alla fine di tutte le esperienze praticate e di tutte le osser­ 
vazioni accumulate sull'animo umano, è che la saggezza e la conoscenza sono nel­ 
l'uomo solamente effetti e risultati casuali. In lui, non c'è affatto una forza per­ 
manente e distinta che mantenga la sua intelligenza nella verità e la sua condotta 
nel buon senso. Al contrario, l'uomo è naturalmente privo di ragione e soggetto 
ad errori. I pezzi della sua macchina intcriore assomigliano agli ingranaggi di un 
orologio che, da soli, vanno sempre alla cieca, trasportati dal loro impulso e dal 
loro peso, e che tuttavia, talvolta, grazie ad una certa combinazione, finiscono per 
segnare l'ora giusta 95 .

Taine ci introduce così a considerazioni che vanno ben oltre il 
tema storico specifico in oggetto e che fecalizzano la centralità di quella 
riflessione psicologica « pura », cui le diverse ricerche storiografiche 
non offrono che monografie concrete. La sua esperienza personale — ri­ 
cordiamo il grave esaurimento nervoso che lo ha colto fra il 1857 e il 
1859 —, gli studi patofisiologici e le frequenti visite alla Salpétrière 
lianno portato Taine, fin da Les philosophes jranqais àu XIXème siede, 
ad individuare uno dei capisaldi della sua teoria dell'intelligenza: la 
rappresentazione non è che allucinazione vera. La razionalità umana cor­ 
re, quindi, sul filo del rasoio; è il risultato difficile, precario, del con­ 
corso di circostanze diverse. E come l'individuo cresce dall'equilibrio, 
sovente instabile, fra impulsi emotivi e ragione, così la civiltà, per Tai­ 
ne, nasce e si mantiene nella misura in cui domina, razionalizza, appun­ 
to, l'universo delle passioni collettive. Si potrebbe per certi versi, così, 
affermare che la storiografia di Taine costituisce l'osservatorio migliore 
per ipotizzare il contenuto di quella « teoria della volontà » che egli, 
nei progetti, ha sempre affiancato alla teoria dell'intelligenza.

94 Ibidem, p. 50, dove Taine, riferendosi agli autori maggiori del teatro in-
•glese rinascimentale, scrive: « (Leur esprit) veut voir dans l'homme non quelque 
passion generale, l'ambition, la colere ou l'amour; non quelque qualité pure, la 
bonté, l'avarice, la sottise, mais le caractère, c'est a dire l'empreinte extraordinaire- 
ment compliquée que l'hérédité, le tempérament, l'éducation, le métier, l'àge, la
•société, la conversation, les habitudes ont enfoncé en chaque homme, empreinte 
incommunicable et personnelle qui, une fois enfoncée dans l'homme, ne se retrouve 
mulle part ailleurs ».

95 Ibidem, p. 149.
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La razionalità vi si profila, nell'individuo e nella storia, guardiano- 
di quel mondo delle passioni, che è inesorabilmente connesso all'orga­ 
nizzazione corporea degli uomini. « L'animale-uomo continua l'animale 
bruto » % : poiché il corpo è, quindi, una macchina le cui leggi sono 
quelle della natura animale, la psicologia dell'individuo non può non 
essere fortemente condizionata dall'istintualità irriflessa che è propria 
dell'animale bruto. E se è vero che, da questa visione disincantata, ot­ 
tenuta da un'analisi impietosa, Taine non trae il pessimismo cosmico 
di Schopenhauer, che pure gli fornisce ispirazione 97 — la ragione resta, 
infatti, il fine specifico (but naturel] dell'uomo * — tuttavia, egli so­ 
stiene che la vera psicologia scientifica potrebbe essere tratta solo dalle 
osservazioni sconfortanti, ma fedeli, fatte da Shakespeare. Egli è riu­ 
scito a fare meglio di Molière, ed ha ottenuto quella visione dell'uomo 
che mai Corneille e Racine avrebbero potuto attingere alle loro fonti 
razionaliste:

Se Corneille e Racine avessero fatto una psicologia, essi avrebbero detto con 
Cartesio: l'uomo è un'anima spirituale, incorporea, servita da organi, dotata dì 
ragione e volontà, che abita palazzi o portici, fatta per la conversazione e per la 
società, e la cui azione armoniosa e ideale si sviluppa attraverso discorsi e repliche, 
in un mondo costruito per la logica al di fuori dello spazio e del tempo.

Se Shakespeare avesse fatto una psicologia, egli avrebbe detto con Esquirol: 
l'uomo è una macchina nervosa, governata da un temperamento, predisposta alle 
allucinazioni, trasportata da passioni senza freno, irrazionale per essenza, animale 
e poeta contemporaneamente, che ha spirito fecondo e vivace, sensibilità e imma-

96 H. Taine, Essais de critiche et d'histoire, cit., intr., p. xxxi.
97 Cfr. H. Taine, Histoire ..., cit., voi. II, p. 83, dove Taine, scrivendo: « Lors- 

qu'on rencontre une structure d'àme si neuve et capable d'aussi grands eftets, il, 
faut regarder le corps. Les actions extrèmes de l'homme proviennent, non de sa 
volente, mais de sa nature (1); pour comprendre les grandes tensions de tonte sa 
rhachine, c'est sa machine entière qu'il faut regarder, j'entends son tempérament, 
la facon dont son sang coule, dont ses nerfs vibrent, et dont ses muscles se ban- 
dent; le moral traduit le physique, et les qualités humaines ont leur racine dans 
l'espèce animale », alla nota (1) richiama, oltre a Swift, Schopenhauer, Métaphysique 
de l'amour et de la mort.

98 Così scrivendo (ibidem, p. 150): «A proprement parler, l'homme est fou,. 
corame le corps est malade, par nature; la raison, comme la sante, n'est en nous- 
qu'une réussite momentanee et un bel accident (1) », Taine aggiunge in nota: 
« On pourra suivre cette idèe en psychologie: la perception extérieure, la mémoire 
sont des hallucinations vraies, etc. Ceci est le point de vue analitique: a un autre 
point de vue, au contraire, la raison, la sante, sont des buts naturels ». Il corsivo. 
è nostro.
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ginosità, e che è condotta a caso, dalle circostanze più determinate e complesse, 
al dolore, al crimine, alla demenza e alla morte".

È legittimo pensare che la motivazione etica del positivismo 
gnoseologico tainiano, continuamente contrastato da quell'esigenza in- 
sopprimibile di certezza e unità del sapere, che anima le sue proiezioni 
metafìsiche, abbia le sue radici in questa profonda consapevolezza dei 
limiti della natura umana?

Dopo il Rinascimento laico, Taine esamina il « Rinascimento cri­ 
stiano », termine col quale egli designa, all'inarca, la prima metà del 
secolo XVII, nella quale si diffonde in Inghilterra il protestantesimo. 
Per Taine, sullo scenario europeo, la Riforma continua il Rinascimento; 
anzi, costituisce il tramite necessario perché la nuova visione della vita 
maturata produca una forma di civiltà più alta. Il fatto, però, che essa 
interessi, prevalentemente, Germania ed Inghilterra viene ricondotto 
da Taine al comune ceppo razziale di questi due popoli, nel quale sol­ 
tanto possono trovare accoglienza preoccupazioni morali autentiche. 
Mentre la razza latina si è persa, infatti, in « vivi e delicati titillamenti 
della sensibilità », quella germanica ha mantenuto l'uomo in un « at­ 
teggiamento militante » e lo ha volto, sotto la pressione del clima, 
alle gioie intcriori 10°.

Il protestantesimo trova fertile terreno in Inghilterra non tanto, 
quindi, per Patteggiamento tenuto da Enrico Vili, quanto per il vasto 
consenso che la sua dottrina riscontra nell'animo del popolo inglese, 
già da secoli vessato dagli abusi del clero cattolico. All'anglicanesimo, 
definito da Taine protestantesimo legale, che non rinnega l'aperto sen­ 
sualismo rinascimentale, si contrappone un protestantesimo « illegale » 
— il Puritanesimo —, radicato fra gli yeomen, la cui coscienza inquieta 
e severa, respingendo i valori della sensibilità mondana, impedisce al 
periodo qualsiasi espressione artistica o letteraria originale. L'unica ec­ 
cezione è Milton, che, nella sua notevole cultura, riesce a conciliare 
l'inflessibile moralità puritana con l'ispirazione poetica, riunendo così 
le due anime del popolo inglese:

... L'una appassionata per il bello, in preda alle emozioni di una sensibilità 
«frenata e alle fantasmagorie della pura immaginazione ... ; l'altra, munita di una 
religiosità pratica, sprovvista di slanci metafisici..., attaccata a considerazioni mi-

» Ibidem, p. 245. 
100 Ibidem, pp. 274-5.
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surate, sensate, strettamente utilitarie, ... armata e insieme indurita da una rigida 
moralità..., portata infine al più alto grado di potenza, ricchezza e libertà 101 .

E, in effetti, per Taine, il puritanesimo, al di là degli eccessi mo­ 
ralistici dell'epoca cromwelliana, rinsalda lo spirito del popolo inglese, 
capace di emozioni profonde e di grande immaginosità quando è toc­ 
cato nel suo sentimento morale. Proprio per questo, egli non risparmia 
critiche né alla cultura della Restaurazione, né, più in generale, al clas- 
sicismo del XVIII secolo, ispirati da un modello, la ragione classi- 
e a , antitetico al genio nazionale. Nella Restaurazione, tale modello è 
funzionale al diffondersi di un inusitato gusto per la mondanità, di cui 
la restaurata monarchia, attraverso la vita di corte, crea le condizioni, 
assieme all'allargarsi delle relazioni fra gli uomini prodotte dal com­ 
mercio. Due sono le conseguenze: da un lato, per reazione alla rigidità 
fanatica, in campo morale e politico, del periodo precedente, il recu­ 
pero di una sfrenata sensualità; dall'altro, una produzione letteraria 
stilisticamente forbita, ma altrettanto vacua nei contenuti 102 . Si sottrag­ 
gono a questo giudizio complessivamente negativo, che coinvolge autori 
della fama di Addison e Pope, soltanto i romanzieri: fra tutti primeg­ 
gia Swift, la cui sfortunata esperienza biografica e la passione politica 
portano ad un'amarissima concezione della vita, prossima, per grandio­ 
sità d'ispirazione, ai più profondi sentimenti del popolo inglese; ma, 
attorno, cresce una miriade di scrittori — Defoe, Richardson, Fielding, 
Smollett, Sterne, Goldsmith — i cui soggetti ripropongono, con notevole 
acutezza nell'esame psicologico, situazioni e caratteri della vita quoti­ 
diana. E, in effetti, le doti di laboriosità, calcolo, metodo, descritte da 
Defoe, sono quelle cui l'inglese medio si è andato conformando non 
semplicemente nella propria privacy, ma nella stessa vita pubblica a 
partire dal 1688. La propensione ai valori intcriori, storicamente uni­ 
ta da secoli nel popolo inglese ad un impegno morale altissimo nella 
difesa dei diritti personali, si combina ora con un interesse altrettanto

101 Ibidem, pp. 480-1.
102 Nel primo settore Taine colloca Hobbes, che, degradando l'uomo e esal­ 

tandone il corpo, ha capovolto la visione cartesiana. Taine giudica, tuttavia, che 
vi sia un'analogia ben più profonda fra i due pensatori, nell'uso, addirittura ecces­ 
sivo in Hobbes, che entrambi fanno del ragionamento astratto, la raison raison- 
nante. Così scrive Taine, riferito ad Hobbes (ibidem, voi. Ili, p. 30): « Pour la 
première fois on voyait chez lui corame chez Descartes, mais avec excès et en 
plus haut relief, la forme d'esprit qui fit par toute l'Europe l'àge classique: non 
pas Pindépendance de Finspiration et du genie comme a la Renaissance; non pas
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vivo per la cosa pubblica 103 , alimentando di nuova linfa l'eloquenza 
politica. In questo modo, al di là di un adeguamento esteriore ai ca­ 
noni della ragion classica, la nazione inglese viene riacquistando ed 
«stendendo a tutte le sue manifestazioni il proprio spirito originario. 
Burke, nei suoi discorsi contro la Francia rivoluzionaria, non fa che 
esplicitare questa « identità intcriore » della nazione inglese, destinata, 
per la radicale alterità che ve la separa, a venire fatalmente 104 ad 
uno scontro con quel paese: in tal modo, il conflitto fortissimo di in­ 
teressi economici, sociali e politici che scatenò l'Inghilterra — fulcro di 
un ben più ampio schieramento di forze — contro il governo rivoluzio­ 
nario francese, viene ricondotto da Taine, nella sua essenza, allo scontro 
inevitabile di due psicologie collettive opposte.

Taine è consapevole che il secolo XIX segna una radicale cesura 
non solo nella storia letteraria, ma anche nell'assetto politico e cultu­ 
rale della civiltà europea:

In prossimità del XIX secolo inizia in Europa la grande Rivoluzione mo- 
•derna ... L'età precedente ha fatto il suo tempo ... Un mondo nuovo, borghese, ple­ 
beo, occupa ormai la scena, attira su di sé gli occhi, impone i suoi costumi, im­ 
prime la propria immagine negli spiriti... IQ5 .

La democrazia politica cresce parallelamente alle applicazioni della 
scienza all'industria e all'agricoltura, all'ampliarsi dei commerci e al 
diffondersi della stampa e dell'istruzione; la Rivoluzione francese e 
l'impero napoleonico hanno sì lacerato e devastato di guerre l'Europa, 
ma hanno anche allargato gli angusti confini nazionali di ogni popolo, 
aprendoli ai contributi d'idee delle civiltà vicine. Questa nuova koinè,

la maturile des méthodes expérimentales et des conceptions d'ensemble comme 
dans Page présent; mais l'indépendance de la raison raisonnante, qui, écartant 
l'imagination, s'affranchissait de la tradition, pratiquant mal l'expérience, trouve 
dans la logique sa reine, dans les mathématiques son modèle... dans l'homme 
abstrait sa matière ... dans la Révolution francaise sa gioire et sa condamnation ». 
In questa critica compaiono già molti elementi dello studio sulle origini della Fran­ 
cia a lui contemporanea.

103 Scrive Taine (ibidem, voi. IV, p. 20) parlando di Swift: « La politique est 
pour eux (gli Inglesi) un interét domestique, pour nous une occupation de l'esprit; 
ils en font une affaire, nous en faisons une discussion ».

104 Ibidem, p. 325. A. Gerard, La révolution francaise. Mythes et interpréta- 
tìons (1789-1970), tr. it., Milano 1972, sottolinea come proprio a Burke e in gene­ 
rale alla letteratura controrivoluzionaria si rifaranno Les origines de la Pratice con- 
temporaine, « la più efficace macchina da guerra che, dopo Burke, sia stata lan- 
•ciata contro la Rivoluzione francese » (ibid., p. 68).

105 Ibidem, voi. IV, p. 217.



LA STORIA COME PSICOLOGIA APPLICATA 97

questo rinnovato cosmopolitismo, progredisce per Taine sotto l'egida e 
l'impulso della razza tedesca, presso la quale il senso storico e critico, 
nonché la capacità di astrarre trovano la loro più alta realizzazione m .

In Inghilterra, la rivoluzione delle idee segue per Taine due dire­ 
zioni: la poesia storica e la poesia filosofica. Nella prima, pur ricono­ 
scendo che egli soltanto, dopo Coleridge, Moore, Lamb e Southey, ha 
saputo unire coscienza critica e simpatia per le diverse epoche della 
storia, Taine nondimeno ritiene che anche W. Scott si sia fermato nel 
vestibolo della storia, in quanto non ha saputo oltrepassare la « so­ 
glia » di quell'animo umano sul quale Taine, viceversa, fonda l'auten­ 
tica storiografia 107 . Chi, in realtà, campeggia non solo la poesia filoso­ 
fica, ma tutta la cultura romantica inglese, è, per Taine, Byron. La sua 
grandezza e rappresentatività dipende dal fatto che egli è fedele inter­ 
prete contemporaneamente dello spirito del popolo inglese e del perio­ 
do storico in cui vive. Il suo carattere fiero e ribelle testimonia, infatti, 
sia il permanere di quei sentimenti selvaggi che già avevano spronato i 
berserkers scandinavi alla conquista di nuove terre 108 ; sia quella sensi­ 
bilità esasperata all'incerto e drammatico destino dell'umanità che è 
propria del Romanticismo. E, al di là del paragone che Taine instaura 
fra Goethe e Byron — l'uno poeta dell'universo, l'altro poeta dell'indi­ 
viduo — le pagine sull'inglese sono assai interessanti perché Taine vi 
chiarisce il suo pensiero attorno al nesso di sentimento e ragione, arte 
e scienza, sensibilità romantica e spirito positivo.

Byron è la vittima più illustre, ma anche il vessillo, di quella « ma­ 
lattia » del secolo XIX le cui radici Taine colloca nelle trasformazioni 
politiche in corso e nella rinnovata audacia della riflessione filosofica. 
Le istituzioni democratiche sollecitano, infatti, ambizioni impossibili 
di mobilità sociale e i proclami della filosofia alimentano la curiosità 
intellettuale senza, peraltro, fornire strumenti per soddisfarla; cosicché 
l'uomo comune, sofferente nella sua mediocrità, e lo scettico, tormen-

106 Ibidem, pp. 217-21.
107 Ironizzando con notevole acutezza sull'ottimismo psicologico di Scott, Taine 

scrive (ibidem, p. 314): « Pour cette honnèteté foncière et par cette large huma- 
nité, il s'est trouvé l'Homère de la bourgeoisie moderne ».

108 Scrivendo dell'istinto di rivolta che è in Byron, prosegue (ibidem, p. 314): 
« Cet instinct de révolte est dans la race; il y a tout un faisceau de passions sau- 
vages, nées du climat et qui le nourissent: l'humeur noire, le goùt du danger, le 
bésoin de la lutte, l'exaltation intérieure, qui ne s'assouvit que par la destruction, 
et cette folie sombre qui poussait en avant les berserkers scandinaves ... Cet in­ 
stinct est dans le sang: on naìt ainsi, comme on naìt lion ou bouledogue ».
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tato dal dubbio, affidano la propria malinconia ed esasperazione intc­ 
riore alla poesia, nella quale l'immaginazione e il sentimento esprimono 
nel modo più appropriato, ingigantiti dall'intensità dell'emozione, la 
convinzione che la verità e la felicità sono irraggiungibili, che la società 
è mal organizzata, e che l'uomo, in sé imperfetto e limitato, appare 
mostruosamente sproporzionato alle aspettative che la sua stessa strut­ 
tura crea I09 .

Certo, Taine non è estraneo a questa concezione dell'uomo — la 
sua stessa piena adesione all'universo morale di Shakespeare scaturisce 
dalla convinzione, suffragata dalle conoscenze patoneurologiche, che 
passione e ragione, istinto e raziocinio, sono intimamente e contraddi­ 
toriamente connessi — ma ritiene che la risposta ai dubbi laceranti di 
quell'epoca non possa provenire né dall'intuizione, né dai dogmi cui si 
ispira la rassegnazione cristiana, né dallo spavaldo pragmatismo bor­ 
ghese. Sicuramente, ancora per molto tempo gli uomini saranno com­ 
mossi dai lamenti innalzati dai poeti contro il crudele destino che li 
condanna a frantumare entro limiti miserabili ideali e aspirazioni aperte 
su spazi sconfinati: la nostra generazione — scrive Taine —, come le 
precedenti, è stata colpita dalla « malattia del secolo » e non se ne li­ 
bererà che a metà. Tuttavia, per Taine, se Byron è stato vinto da quello 
stesso intimo strazio che ha cantato, già la prima metà del secolo ha 
aperto spiragli di speranza con l'invito rivolto da Goethe al suo supe­ 
ramento nella riflessione: l'imperativo goethiano — « cerca di com­ 
prendere te stesso e di comprendere le cose » —, opponendosi alle rea­ 
zioni emotive e irrazionali, schiude l'animo, se non immediatamente 
alla tranquillità e alla calma, alla ricerca serena della verità. La guari­ 
gione ai dilemmi dell'esistenza non può provenire dal sentimento, sul 
quale l'uomo non ha presa efficace, ma dalla sua intelligenza.

Abbiamo il diritto di concepire per altri le speranze che non nutriamo più 
per noi stessi e di preparare per i nostri discendenti una felicità che non gusteremo 
mai. Educati in un'atmosfera più salubre, essi avranno forse un aspetto più sano. 
La riforma delle idee finirà col riformare il resto poiché la luce dello spirito porta 
serenità al cuore 110 .

M» Cfr. ibidem, p. 386.
110 Ibidem, p. 388. La citazione dell'imperativo goethiano offre l'occasione 

per ricordare l'ammirazione profonda di Taine verso la morale stoica e, in parti­ 
colare, verso Marc'Aurelio.

Commentando in Nouveaux essais de critique et d'histoire, cit., p. 302, uno 
scritto di E. De Suckau sul pensatore latino, di lui Taine afferma: « Marc-Aurèle
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Taine vive, quindi, con piena consapevolezza l'ideale positivista 
> della scienza come soluzione « organica » alle esigenze dell'uomo con­ 
temporaneo di comprendere la realtà circostante e se stesso; come la 
ragione scientifica specifica l'uomo rispetto all'animale, cosi la scienza, 
che è razionalità, permette per Taine non solo di « chiarire » la natura, 
ma la relazione contraddittoria e i condizionamenti che l'uomo stabili­ 
sce con essa e riceve dal suo essere naturale. Il tirocinio so­ 
stenuto lungo i tre secoli che separano dalla rivoluzione scientifica del 
Seicento legittima la scienza a sostituirsi alla parzialità delle divinazioni 
religiose e all'inesattezza di quelle letterarie anche quando l'oggetto di 
studio non è più la natura esterna ma l'uomo stesso.

La scienza finalmente si avvicina all'uomo; essa ha tralasciato il mondo visi­ 
bile e tangibile degli astri, delle pietre, delle piante, dove, sprezzantemente, la si 
confinava; essa si rivolge ora all'animo umano, dotata di strumenti esatti e pene­ 
tranti di cui trecento anni d'esperienza hanno provato la giustezza e misurato la 
portata. Il pensiero e il suo sviluppo, il suo ruolo, la sua struttura, ma anche i 
suoi legami, le sue profonde radici corporee, la vegetazione infinita che esso, fiore 
eccelso in cima alla natura, ha costruito nella storia: ecco l'oggetto della scienza, 
l'oggetto che da sessant'anni si intravede in Germania, e che, studiato con circo­ 
spczione e lenta precisione attraverso gli stessi metodi del mondo fisico, si trasfor­ 
merà ai nostri occhi cosi come il mondo fisico già si è trasformato 111 .

Questo è il disegno sotteso a tutta l'indagine psicologica di Taine 
ed è anche l'ispirazione intcriore della sua ricerca storica: da tale ap­ 
proccio razionale, Taine trae la visione disincantata che abbiamo più 
volte esaminato; ma non ne deriva il pessimismo emotivo, irriflesso, 
sul destino dell'umanità quale è, per lui, nei poeti. « No, l'uomo non 
è un aborto o un mostro » m : egli è un prodotto come ogni cosa e, a 
questo titolo, ha ragion d'essere così com'è. La sua imperfezione in­ 
nata è nell'ordine della realtà. Quello che, quindi, noi consideriamo 
deformità è forma, e ciò che appare rovesciamento della legge è suo 
compimento. Così come la materia organica ha per elementi le sostanze

est l'àme la plus noble qui ait vécu ». I motivi di quest'aperto elogio non risie­ 
dono tanto — o non solo — nella dirittura e severità intcriore di quel filosofo e 
politico, quanto nella sua concezione del logos come struttura dell'universo natu­ 
rale e morale. In Mare'Aurelio, infatti, scrive ancora Taine (pp. 308-9): « ... L'uni- 
vers est un individu vivant, qui subsiste par lui-méme, se développe de lui-méme 
et manifeste par ses formes engendrées et visibles la loi génératrice et invisible 
qui les soutieht ... ».

111 Ibidem, p. 388.
112 Ibidem, pp. 388-9.
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minerali, e le forme viventi si organizzano secondo le leggi fisiche, allo- 
stesso modo la ragione e la virtù umane hanno per materiale l'istintua- 
lità e l'immaginazione animale. Non c'è quindi da stupirsi se esse, al 
pari delle forme viventi e della materia organica, e al pari di ogni « es­ 
sere superiore e complesso », avendo per base (pour soutiens et pour 
maìtresses], variabili colle circostanze, forze inferiori e semplici, talora- 
si estinguono e si scompongono, a seconda che tali forze ne mantenga­ 
no e ne scompiglino l'armonia.

La costrizione che regola gli esseri viventi non deve essere vista,, 
per Taine, più contraddittoria o inaccettabile della necessità che regola 
la quantità geometrica. Anzi, l'applicazione di un rigoroso spirito scien­ 
tifico permette di cogliere nell'universo, al di sotto delle incoerenze, 
dei contrasti, delle opposizioni, un ordine di forme che cresce dalla, 
materia al pensiero: « la natura si riscatta attraverso la ragione » m. 
In tal modo, la scienza germina, attraverso questa concezione della real­ 
tà, un'arte, una morale, una politica e una religione nuove: « è nostro 1 
compito, oggi, cercarle » m.

La riflessione sull'opera byroniana si allarga, dunque, dalla critica 
dell'intuizione poetica, ad un aperto elogio della scienza come nuova* 
Weltanschauung. Se, certo, la proclamazione della razionalità come di­ 
mensione propria — catartica quasi — dell'uomo contemporaneo sem­ 
bra trarre ispirazione da una visione della natura e della storia piutto­ 
sto filosofica che non scientifica, in cui campeggiano la Naturphilosophie 
tedesca, ma soprattutto il panlogismo hegeliano 115 , nondimeno questo- 
retaggio, ineliminabile dal pensiero tainiano, rafforza in lui la convin­ 
zione che la scienza non è mero strumento pratico dell'applicarsi del­ 
l'uomo alle cose: la ragione hegeliana è pertanto superata in quanto la 
logica intima della realtà scaturisce non dalla speculazione dialettica, 
ma dalla osservazione e dall'astrazione proprie del metodo scientifico U6.

113 Ibidem, p. 390.
114 Ibidem, p. 390.
115 Ibidem, p. 390: «Qui enfin ne se trouvera ennobli en découvrant que ce 

faisceau de lois aboutit a un ordre de formes, que la matière a pour terme la 
pensée, que la nature s'achève par la raison, et que cet ideai auquel se suspendent, 
a travers tant d'erreurs, toutes les aspirations de l'homme, est aussi la fin a laquelle 
concourent, a travers tant d'obstacles, toutes les forces de l'univers ».

110 Riesaminando, a questo proposito, i due lavori giovanili — rispettivamente 
del 1858 e del 1861 — redatti da Taine attorno al progetto di una storiografia' 
scientifica, vediamo come, se in entrambi la sfera dell'umano è tripartita a seconda 
che l'uomo interagisca con la materia e coi suoi simili o rifletta sugli universali.
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Di un metodo al quale, quindi, Taine rivendica il pieno diritto di co­ 
struire, al di là e contro ogni cesura arbitraria e irrisolta fra il mondo 
naturale e lo spirito, una nuova logica dell'universo. L'intcriore per­ 
suasione della fattibilità di un tale progetto anima la stessa ricerca sto­ 
rica di Taine; cosicché, dallo studio della letteratura inglese, che gli ha 
permesso di cogliere l'animo, la psicologia del popolo inglese, e dalle 
considerazioni teoriche che vi ha premesso, egli si sente legittimato a 
fornire indicazioni non solo sul destino futuro di questa civiltà, ma 
suH'evolversi stesso della storia dei popoli.

Nel corso del presente, così come nel corso del passato, ricompare sempre 
una causa intima e persistente, il carattere della razza; l'eredità e il clima 
l'hanno mantenuto; una perturbazione violenta, la conquista normanna, l'ha incli­ 
nato; alla fine, dopo oscillazioni diverse, esso si è manifestato nel concepire un 
proprio modello ideale che ha plasmato e prodotto la religione, la letteratura e le 
istituzioni... Ora che le grandi violenze della storia, vale a dire la distruzione e 
l'asservimento dei popoli, sono diventate quasi impraticabili, ogni nazione può svi­ 
luppare la propria vita seguendo la concezione originale che essa ne ha; le guerre 
e le invenzioni possono eventualmente avere delle conseguenze impreviste solo sui 
particolari; viceversa, nella nostra epoca, sono unicamente le inclinazioni e attitu­ 
dini nazionali a designare le grandi linee della storia di un popolo ... 115 .

Simile conclusione Taine ritiene sia il frutto coerente di una me­ 
todologia scientifica che, se rigorosamente applicata ai fenomeni del­ 
l'individuo e della società, consente di cogliere l'intreccio dinamico fra 
la loro struttura psicologica e le circostanze ambientali che ne scandi­ 
scono il trasformarsi storico. Ciò che lascia piuttosto perplessi, di fron­ 
te alla professata volontà di applicazione razionale, scientifica, appunto, 
al mondo morale, è la debolezza concettuale dei risultati: al fondo del­ 
le vicende di una nazione, se non di una civiltà, sta, infatti, la psicolo­ 
gia collettiva del suo popolo, più o meno condizionata dagli influssi

una variazione notevole nei due schemi è costituita dal fatto che, nel 1858, Taine 
colloca al più alto gradino delle attività umane l'arte, la filosofia e le scienze; nel 
1861, invece, l'arte, la religione, la filosofia. Il che non significa che egli ritorni 
pedissequamente ad Hegel, ed abbracci il partito della pura speculazione, quanto — 
anche se merita approfondimento il recupero a così alta considerazione della reli­ 
gione — che la scienza viene ad identificarsi con l'espressione più alta dello spi­ 
rito, la filosofia. Le scienze, infatti, per Taine, condividono con la filosofia, che 
pure è impoverita dalla carenza di basi sperimentali, la facoltà di astrarre il risvolto 
universale delle cose, ovvero, di stringerle nei lacci della necessità causale. Non a 
caso, proprio nella sua teoria storiografica, Taine proclama che la scienza storica è, 
oltre che critica, « filosofica ».

117 Ibidem, pp.435-6 della conclusione.
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dell'ambiente fisico esterno e di quello politico-sociale; e poiché, senza-! 
ulteriore dimostrazione, questi ultimi pesano sempre meno negativa­ 
mente sul libero sviluppo di quella, la storia è fatalmente indirizzata 
a diventare agone incruento di emulazione fra popoli ognuno portatore 
di peculiari concezioni e pratiche di vita.

L'infondatezza di questa speranza — che ci rammenta il XIX secolo s 
professare sicuro la scienza a panacea di tutti i mali del mondo, mentre 
si inaspriscono le lotte sociali e, all'orizzonte, si profila lo scontro delle 
varie nazioni capitaliste per il dominio economico-politico — deriva dal­ 
l'inconseguenza teorica esistente in Taine fra l'intenzione psicologista 
della storia e la volontà di operare un'analisi storiografica attenta ai fat­ 
tori che concretamente agiscono sugli uomini e regolano la loro intera­ 
zione reciproca. Questo è l'approdo, addirittura sconfortante se confron­ 
tata con l'acutezza di molti giudizi politici e sociologici dello stesso Taine,. 
del tentativo, pur laicissimo e positivo, di ancorare la storia a leggi det­ 
tate dal concorso delle stesse forze materiali — natura, situazioni poli­ 
tiche e sociali — che vi operano.

Ulteriori elementi di giudizio scaturiscono dal volume dedicato alla 
letteratura inglese contemporanea: lo stacco dai precedenti 118 , da Taine 
motivato col fatto che il secolo non si è ancora compiuto e che, quindi, 
il quadro della attività letteraria è necessariamente ristretto, non gli im­ 
pedisce infatti di operare estese considerazioni di interesse storico e filo- 
sofico su quegli esponenti della cultura inglese — Dickens, Thackeray, 
Macaulay, Stuart Mili e Tennyson — la cui produzione ha ormai enu­ 
cleato gli elementi salienti del loro pensiero. Questi intellettuali hanno 
in comune due aspetti: da un lato, sviluppando una componente tipica 
della cultura inglese, essi concentrano la loro attenzione sull'uomo; dal-

118 II volume sui contemporanei è stato aggiunto da Taine alla I ed. dell'Hz- 
stoire de la Ut tarature anglaise nel 1864 come quarto tomo complementare. Dal 
1866, colla II ed., esso diventa quinto tomo complementare, pur avendo avuto, 
nel frattempo, riproduzione separata col titolo Les écrivains anglais contemporains. 
È da notare che i saggi che vi compaiono sono il recupero di saggi e articoli pub­ 
blicati, per lo più, da Taine fra il 1855 e il 1861, in epoca anteriore, cioè, alla 
stesura della famosa introduzione e del corpo stesso dell'Histoire. Ad esempio, il 
saggio su Dickens — del 1856 —, su Thackeray — del 1857 — e su Macaulay — del 
1855-56 — sono estratti dalla I ed. degli Essais de critique et d'histoire (1858); 
quello su Carlyle riprende cinque articoli pubblicati separatamente nel 1860 e già 
riunificati nel 1864 in un volume dal titolo L'idéalisme anglais. Elude sur Carlyle; 
quello su Stuart Mili riprende semplicemente il contenuto del già famoso studio 
sul positivismo inglese; infine, il saggio su Tennyson riunisce tre articoli comparsi: 
nell'aprile 1861.
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l'altro, si accostano all'oggetto secondo una metodologia razionale, se 
non scientifica, che li accomuna agli indirizzi di pensiero del secolo XIX.

Il rilievo da Taine conferito alla prosa di Dickens e Thackeray ci 
porta ad affrontare una fonte della storiografia tainiana che finora ab­ 
biamo trascurato: il romanzo. Delle forme letterarie, questa, accanto al 
teatro di Shakespeare e Molière, è certamente quella privilegiata da Tai­ 
ne, perché cresce sullo stesso interesse che è in lui prevalente, la psico­ 
logia. Anzi, egli afferma che il romanziere non è che uno psicologo in­ 
volontario il quale, naturalmente e senza il diaframma dell'analisi scien­ 
tifica, mette la psicologia in azione 1W . Balzac e Stendhal ne sono gli 
esempi più fulgidi e, in quanto tali, influenzano largamente la propen­ 
sione di Taine all'introspezione psicologica, nonché il carattere stesso di 
questa introspezione: essi costruiscono una psicologia razionale, in cui 
i movimenti della volontà individuale non sono più indimostrati — su­ 
blimi o esecrabili — ma hanno, tutti, una loro causa determinante. Essi, 
ma soprattutto Stendhal, che Taine ritiene in ciò superiore persino a 
Condillac e Cabanis, concorrono con le scienze psicologica e storica a 
definire la « storia naturale dell'uomo » 12D .

Anche la cultura inglese ha dato larghi contributi alla comprensione 
del soggetto umano, ma sovente ha fatto di tale pregio il difetto prin­ 
cipale. La sua introspezione sortisce, infatti, piuttosto esiti moralistici, 
che non un'analisi imparziale del meccanismo delle passioni e delle idee: 
per Taine, invero, se le qualità morali, promuovendo la civiltà e nobili­ 
tando l'individuo, costituiscono il frutto più alto della « pianta » umana, 
nondimeno non ne sono la radice. La moralità di un uomo non ce ne 
rende l'intima natura; vizio e virtù sono etichette che mutano con le

119 Cfr. ibidem, voi. V, p. 106.
120 Si veda il giudizio su Balzac pronunciato da Taine in Nouveaux essais de 

critique et d'histoire, cit., p. 130: « ... pour lui, la vertu est un produit, comme le 
vin ou le vinaigre, excellent a la vérité, et qu'il faut avoir avec soi en abondance, 
mais qui se fabrique, comme les autres, par une sèrie connue d'opérations fixes, 
avec un effet mésurable et certain ». Notevole anche la lettera del 18 novembre 
1872 (in P. Ciureanu, op. cit.), inviata a A. de Gubernatis, dove Taine, dopo aver 
affermato che il centro delle proprie ricerche è la psicologia, scrive: : « L'observa- 
teur auquel a cet égard je dois le plus de reconnaissance est Stendhal (Beyle) ... lui 
aussi est un élève du 18ème siede ... si j'osais me hasarder jusqu'à une vue d'en­ 
semble, je dirais que c'est dans ses oeuvres, dans celles de SaintefBeuve, dans les 
recherches de Stuart Mili, Bain, Herbert Spencer et les autres psychologues anglais 
contemporains qu'on trouvera les indications nécessaires pour transformer en pain 
mangeable l'enorme tas de récoltes, grain, paille et poussière, que l'érudition histo- 
rique et philologique entasse et classifie en Allemagne depuis cinquante ans ».



104 LA STORIA COME PSICOLOGIA APPLICATA

'circostanze — ciò che è deprecato in un paese può essere valore positivo 
in un altro — e sotto le quali il vero psicologo deve saper cogliere og- 
gettivamente, con precisione quantitativa, quasi, le cause veraci: il tem­ 
peramento, il tipo e il grado di immaginazione, la quantità e la velocità 
dell'attenzione, la dirczione e grandezza delle passioni primitive. Se que­ 
sto non avviene in Thackeray e Dickens — l'uno limitato dalle esagera­ 
zioni grottesche della satira, l'altro da quella teoria dell'uomo come sen­ 
timento, per la quale i suoi personaggi risultano rigidamente divisi in 
due categorie: quelli che sono per natura sensibili e quelli che non lo 
sono — è perché essi stessi rispecchiano fedelmente i caratteri peculiari 
del popolo inglese.

L'analisi psicologica e quella storica si ricongiungono così a dare 
un quadro unitario dell'« ethos » di quella nazione, a partire dal presup­ 
posto che la struttura — linea generatrice in matematica, faculté mai­ 
tresse in campo morale — di un fenomeno è spiegazione sia delle sue 
implicazioni positive che negative: tutte le debolezze del popolo britan­ 
nico derivano dalla sua « energia nativa, dalla sua energia pratica e da 
quella sorta di istinto poetico, religioso e severo, che li ha resi un tem­ 
po protestanti e puritani » 121 . Oltre al romanzo, è la stessa storiografia 
ad esserne coinvolta: ciò che prevale, infatti, in Macaulay, al di là della 
chiarezza e vitalità d'esposizione, è il suo intento pratico, pregiudiziale 
quasi, di far emergere nelle vicende storiche il senso della giustizia m.

Carlyle, dunque, costituirebbe, e non solo in sede storiografica, 
un'eccezione: in lui l'analisi minuta dei fatti e il pragmatismo politico 
si uniscono, e spesso soccombono, ad un potente sguardo d'insieme, ad 
una costante riflessione filosofica sul significato del destino umano, che 
lo avvicinano alla filosofia tedesca. Tralasciando i concreti risultati di

121 H. Taine, Histoire..., cit., voi. V, pp. 128-30. È interessante notare come 
Taine, imputando alla prevalente disposizione psicologica e morale la stessa assenza 
di prospettive metafisiche nella filosofia inglese, motivi l'isolamento culturale di 
pensatori « sistematici » come Berkeley, Locke e Reid: « ... Pour les (gli Inglesi) 
intéresser il faut qu'elle (la filosofia) se réduise a psychologie. A ce titre elle est 
une science d'observation, positive et utile comme la botanique; encore les meil- 
leurs fruits qu'ils en retirent c'est la théorie des sentiments moraux » sviluppata 
da Shaftesbury, Hutcheson, Price, A. Smith, Ferguson e Hume (ibidem, voi. Ili, 
p. 287).

122 Nell'affrontare il tema storiografico, è opportuno ricordare che Taine — 
come risulta dall'introduzione al V tomo — trascura volutamente di operare un 
giudizio su Buckle, non tanto perché non lo ritenga sufficientemente rappresenta­ 
tivo, quanto perché scarsi sono gli elementi di giudizio forniti dai pochi volumi 
pubblicati dell'opera monumentale annunciata prima della prematura morte.
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tale impostazione — l'eroe al centro della storia —, due mi pare siano 
le considerazioni importanti che essa sollecita in Taine: da un lato, 
un'ampia riflessione sui contributi della speculazione tedesca ottocen­ 
tesca alla scienza storica; dall'altro, un'attestazione di non poco rilievo 
della centralità della psicologia nello stesso ambito.

Non è certo il caso di riprendere il concetto tainiano di storiogra­ 
fia filosofica o le accuse di apriorismo rivolte alla filosofia della storia he­ 
geliana 123 , quanto di sottolineare il debito profondo che Taine deve alla 
concezione, dinamica ed unitaria insieme, della realtà sviluppata dal pen­ 
siero tedesco, goethiano e hegeliano in particolare.

... tutte le idee elaborate da cinquant'anni in Germania si riducono ad una 
sola, quella di sviluppo (Entwìckelung}, che consiste nel rappresentare tutte le 
parti di un gruppo come solidali e complementari, di modo che ciascuna d'esse 
necessita le restanti e, tutte insieme, esse manifestano nella loro successione e nei 
loro contrasti la qualità intrinseca che le mantiene unite e le produce ... Se si ap­ 
plica l'idea di sviluppo alla natura, si arriva a concepire il mondo come scala di 
forme e come serie di situazioni che hanno in se stesse la ragione della propria 
successione e del loro essere ... Se la si applica all'uomo, si arriva a concepire i 
sentimenti e i pensieri come prodotti naturali e necessari, legati strettamente fra 
loro come le trasformazioni di un animale o di una pianta; ciò porta a pensare 
che le religioni, le filosofie, le letterature, tutte le concezioni e tutte le emozioni 
umane siano soltanto manifestazioni obbligatoriamente connesse di una situazione 
dello spirito che, scomparendo, le fa venir meno e, ritornando, le riconduce con 
sé: se noi potessimo riprodurre questa situazione (état d'esprit) avremmo, altresì, 
i mezzi per riprodurre a nostro piacimento quell'insieme di manifestazioni 124 .

Come già rilevammo parlando dei tre fattori determinanti il dive­ 
nire storico e, in particolare, del cosiddetto moment, si evidenzia che 
la relatività, la storicità, appunto, delle forme d'espressione dell'umano, 
e delle relazioni di questo con la natura, appare subordinata alla unità 
compositiva di questi momenti, al privilegio della sincronia sulla dia­ 
cronia. Al movimento dello spirito resta immotivata la contraddizione e 
la morfologia biologica di Goethe concorre, con Cuvier, Owen, Saint-

123 Sulle quali, peraltro, Taine insiste, contrapponendo a tale « errore » filoso­ 
fia) la sua metodologia positiva. Interessante a tale proposito — anche perché 
Taine vi prende le distanze da Corate — è il passo a p. 251: «Le positivisme, 
appuyé sur toute l'expérience moderne, et allégé, depuis la mort de son fondateur, 
de ses fantaisies sociales et religieuses, a repris une nouvelie vie en se réduisant a 
marquer la liaison des groupes naturels et l'enchaìnement des sciences établies ».

124 ìbidem, pp. 247-8.
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Hilaire e lo stesso Darwin, alla costruzione dell'unità, per Taine psico­ 
logica, dell'individuo e dei singoli popoli 12S .

Quanto al secondo aspetto di cui sopra, è interessante che Taine, 
pur non condividendo l'enfasi — religiosa quasi — di Carlyle, mostri di 
trarre spunto da questa stessa visione eroica della storia, conferendo ad 
essa una particolare interpretazione: una verace storiografia è, effettiva­ 
mente, epopea dell'eroismo, in quanto la storia è fatta da uomini la cui 
azione non è esprimibile attraverso formule, ma rispecchia, nella capacità 
di creare, di dedicarsi ad una causa, di osare, un'anima viva e pulsante. 
Gli uomini non hanno, infatti, costruito grandi cose senza grandi emo­ 
zioni m.

Il ritratto minuto del meccanismo delle passioni non contraddice, 
allora, per Taine, le istanze deterministe: il suo progetto di storiografia 
cresce, comunque, sulla psicologia come struttura causale degli eventi 
umani. E che egli affermi, alla conclusione, « una rivoluzione non è che 
la nascita di un grande sentimento ... Spiegare una rivoluzione significa 
fare un pezzo di psicologia » 127 costituisce una testimonianza palese a 
sostegno della continuità d'intenti che lega l'opera più matura — sulle 
origini della Francia contemporanea — all'introduzione dell'Histoire.

2.7. - LA STORIOGRAFIA DELLE " ORIGINES ".

Si è spesso scritto o lasciato intendere, viceversa, che Les origines 
de la France contemporaine m rivestano un ruolo a parte nella produzione

125 L'accostamento di pensatori e scienziati così diversi non deve stupire, dal 
momento che, come risulta da questo passo e dall'introduzione del 1866 ai saggi 
di critica e storia, nonché dalla stessa De l'intelligence (cfr. cap. 1.5, nota 91 del 
presente lavoro), da essi Taine trae suggerimenti e concetti largamente integrabili 
fra loro. Trascurando, ad esempio, la disputa fra Cuvier e Saint-Hilaire, nella quale 
Goethe prende tuttavia partito per il secondo, nonché la rivalità fra Owen e Dar­ 
win, egli trattiene dall'anatomia comparata il senso di una forma, di una tipologia 
che regola a sé il rapporto mutevole delle parti e alla quale, attraverso la trasmis­ 
sione ereditaria, è funzionale la stessa trasformazione biologica per selezione na­ 
turale.

i* Ibidem, p. 282.
127 Ibidem, voi. V, pp. 282-3.
128 La I ed. delle Origines compare in sei volumi di cui l'ultimo, incompiuto, 

postumo — durante un lasso di tempo che va dal 1875 al 1893. Già dal 1899 subi­ 
sce tuttavia modifiche di stampa tali che le fanno raggiungere, nell'edizione con­ 
sultata (Paris 1909-14), la monumentale consistenza di dodici volumi, compreso 
quello degli indici.
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tainiana: chi sottolineandone, o in negativo o in positivo, uno stile e un 
metodo inclini piuttosto agli studi psicologici minuti che non alle grandi 
proclamazioni sociologiche; chi rilevandone, in coincidenza con l'aperto 
conservatorismo politico e sociale, una propensione al pessimismo mo­ 
rale e filosofia) contrastante la fiducia, altrove proclamata, nelle capacità 
e possibilità inesauribili dell'intelligenza umana 129 .

Certo, quest'opera costituisce un « salto » nella produzione tainia­ 
na: ad oggetto non si ha un fenomeno letterario od artistico — quale è 
espressamente nelle preferenze di Taine — e più pressanti sono le moti­ 
vazioni « esterne » alle quali nel 1851 egli aveva dichiarato di volersi 
sottrarre per dedicarsi alla pura ricerca scientifica. Le vicende del 1870, 
infatti, — la sconfitta nella guerra franco-prussiana e la breve stagione 
della Comune parigina — sollecitano in lui non solo il patriottismo o l'i­ 
stinto di conservazione sociale, ma la consapevolezza che i risultati della 
sua ricerca intellettuale debbono finalmente mettersi al servizio della 
società in cui vive, contribuendo a scioglierne i nodi irrisolti.

Proprio per questo, del resto, l'indagine sulle origini della Francia 
a lui contemporanea, che è l'esito più impegnativo e di maggior spicco 
di questo suo nuovo proposito 13°, cresce sul terreno delle conoscenze e

129 Non è sempre possibile individuare espliciti latori di queste posizioni cri­ 
tiche, anche perché Taine è sovente ripreso o in modo generalissimo — discutendo 
del più ampio movimento positivista — o a partire da specifici approcci, fra loro 
distinti — filosofico, metodologico, psicologico, storico, estetico-letterario. Comun­ 
que, quanto al primo aspetto, oltre a Cassirer e Fueter, già menzionati alla nota 20 
del presente capitolo, vanno indicati anche Lefebvre, op. cit., e Aulard, Taine: 
historien de la Révolution francaise, Paris 1907, p. 7, in cui si afferma che Taine 
non applica al suo studio sulla rivoluzione francese la famosa formula race, milieu, 
moment; per il secondo aspetto, Mongardini, op. cit. e F. Focher, Per un aggior­ 
namento culturale: bilanci e prospettive, il ritorno di Taine, in « Critica storica », 
Vili (1969), pp. 262-81.

130 Oltre a concepire le Origines, risposta scientifica ai « mali » della 
società francese, Taine interviene, infatti, personalmente nel veemente dibattito 
politico-ideale apertosi dopo il 1870. Si vedano a questo proposito i tre articoli 
comparsi, i primi due nel 1870 col titolo L'opinion en Allemagne e L'intervention 
des Neutres, l'altro nel 1871 col titolo Du suffrage universel et de la manière de 
voler. Va, inoltre, ricordato che Taine, sempre nel 1871, istituisce ed apre, as­ 
sieme ad Émile Boutmy, l'Ecole libre des Sciences Potìtiques.

Sulla centralità della crise allemande non solo nel pensiero di Taine, ma in 
generale nella cultura francese fino alla prima guerra mondiale, riflette con un 
poderoso saggio critico C. Digeon, La crise allemande de la pensée franfaise (1870- 
1914), Paris 1959. Digeon sottolinea in particolare che in Taine « plus que la 
guerre de 1870, c'est la Commune qui a exercé ... l'influence determinante ... C'est 
alors que le projet d'écrire la France contemporaine prend définitivement corps »
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convinzioni raccolte e organizzate nei vent'anni precedenti. Si tratta, ca­ 
somai, di far risaltare l'urgenza di alcuni problemi e aspetti rimasti in 
second'ordine: la « novità » dell'oggetto d'indagine — la società francese 
nel suo complesso — costringe, infatti, Taine non solo a prestare atten­ 
zione a quell'insieme di fenomeni — economici, politici e sociali — che 
già rientrano nella sua concezione dell'arte e del prodotto letterario, ma 
lo obbliga altresì ad applicarsi ad essi affrontando praticamente, e non 
solo teoricamente, il problema della documentazione storica. Egli è inol­ 
tre forzato dalla gravita del momento a finalizzare lo studio ad un pre­ 
ciso bui politico, a subordinare la prudenza « critica » del metodo alla 
sua aristocratica visione dell'uomo e della società. Ma la diversità del­ 
l'oggetto e del problema metodologico che vi è collegato, nonché l'im­ 
periosità di una particolare preoccupazione politica, non costituiscono 
elementi sufficienti per decretare l'alterità fra le due maggiori opere del 
Taine storico — VHistoire de la littérature anglaise e questa — e neppure 
fra la sua produzione prima e dopo il 1870; anzi, rinvenendo i prelimi­ 
nari della prassi metodologica e della convinzione politica qui manife­ 
stata, si potrebbe affermare che le Origines sono espressione coerente, 
anche se meno altisonante di altre, forse, della teoria storiografica che 
Taine ha costruito, sottolineandone la triplice valenza — critica, artistica 
e filosofica — sulla centralità della scienza psicologica.

In quest'opera trova per la prima volta attuazione di grande respira 
la cosiddetta teoria dei tout petits faits significatifs, finora rimasta, piut­ 
tosto, nell'ambito delle esortazioni metodologiche o, comunque, mai vera 
protagonista. Essa data, seppur sotto veste diversa, dai tempi del saggio 
su Tito Livio, nel quale Taine già aveva indicato come, accanto all'in­ 
tenzione erudita e filosofica, lo studioso di fenomeni morali e sociali 
debba conservare il senso « artistico » della storia.

Su queste indicazioni Taine torna spesso, intessendo un rapporto 
di aperta ammirazione nei confronti di quei letterati — romanzieri, 
scrittori teatrali — che hanno praticato o praticano un'osservazione me­ 
ticolosa, fine e in profondità, del complesso intreccio di motivazioni e 
sentimenti che muovono l'azione degli individui. Certo, possiamo ricor­ 
dare Molière, Flaubert, Balzac, Stendhal e lo stesso Shakespeare, ma ri­ 
leggendo gli apprezzamenti scritti da Taine in occasione della morte di

(ibid., pp. 22-3). Il medesimo riconoscimento del peso decisivo degli eventi attorno1 
al 1870 è in A. Gerard, op. cit.
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Sainte-Beuve, si deve concordare con Cassirer m sull'influsso determi­ 
nante esercitato da quest'ultimo nei confronti del Nostro: Sainte-Beuve 
ne ha realizzato, anticipandolo, il progetto di applicare alla ricerca sto­ 
riografica quella sottile ed acuta osservazione psicologica che è propria 
della più riuscita letteratura. Proprio per ciò, ponendo sullo stesso piano 
le Causeries du Luridi e VHistoire de Port Royal, Taine afferma:

Comunemente, ogni opera storiografica è ben arida; i documenti vi mancano 
o vi sono mal impiegati; il lettore vede solo fatti, azioni e risultati, mentre restano 
per sempre perduti il lavorìo spirituale, i fermenti e i conflitti intcriori che li hanno 
preparati e portati alla luce. Tuttavia sono questi fermenti di sentimenti e idee a 
causare il resto: essi sono la vera materia della storia ... L'Histoire de Port Royal 
ha questa peculiarità, di essere un grande studio di psicologia; essa è composta di 
ritratti individuali, ritratti mutevoli e molteplici come l'individuo stesso, continua­ 
mente ripresi e ritoccati con una fecondità d'osservazione inesauribile, mossa da 
una coscienza, una delicatezza, una minuzia e una simpatia di storico, che nessuno 
ha sorpassato 132 .

Ma è soprattutto con la ripresa dell'antico disegno di elaborare una 
teoria della conoscenza umana e con la pubblicazione di De l'intelligence 
(1870), che torna in rilievo la concezione della storia come campo pri­ 
vilegiato di descrizione e analisi dell'individuo. Storia e psicologia in­ 
staurano, per Taine, una relazione biunivoca in cui la prima fornisce 
materiale di osservazione monografica, particolare, alla seconda e questa, 
.a sua volta, offre lo strumento teorico per capire le trasformazioni di

131 Cfr. E. Cassirer, Storia della filosofia moderna, cit., voi. IV, p. 390. Meno 
•condivisibile è ciò che Cassirer osserva attorno alla validità teorica di questo ap­ 
proccio (p. 391). La questione sta proprio nel vedere se la storia come descrizione 
e la storia come spiegazione determinista non siano da Taine integrate nel progetto 
di una scienza storica che ha per fulcro la psicologia.

132 Dal necrologio a Sainte-Beuve dell'ottobre 1869, in H. Taine, Derniers 
essais de critique et d'htstoire, Paris 1894, pp. 56-7. Alle successive pp. 58-60, 
Taine rivendica una piena convergenza anche nei contenuti: « II a emporté dans 
l'histoire morale les procédés de l'histoire naturelle; il a mentre comment il faut 
s'y prendre pour connàìtre l'homme; il a indiqué la sèrie des milieux successifs 
qui forment l'individu et qu'il faut tour a tour observer afin de comprendre; 
d'abord, la race et la tradition du sang, que l'on peut souvent distinguer en étu- 
diant le pére, la mère ...; ensuite la première éducation, les alentours domestiques, 
rinfluence de la famille... ; plus tard, le premier groupe d'hommes marquants au 
milieu desquels l'homme s'épanouit, la volée littéraire a laquelle il appartieni ... 
A notre avis, il avait raison; cette sorte d'analyse botanique pratiquée sur les indi- 
vidus humains est le seul moyen de rapprocher les sciences morales des sciences 
positives, et il n'y a qu'à l'appliquer aux peuples, aux époques, aux races, pour 
lui faire porter ses fruits ».
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un individuo o di un gruppo di individui in quella. E, mentre lavora^ 
alle Origines, Taine dibatte questa sua impostazione, contrapponendola 
alla « vecchia » storiografia: « le parate politiche sono del tutto secon­ 
darie rispetto al meccanismo di idee e passioni che è la vera causa delle 
azioni umane » 133 . Se la psicologia, quindi, è l'autentica scienza dell'uo­ 
mo, la storia provvede il materiale della sua edificazione. È in questa 
connessione, che Taine non si stanca mai di ripetere, che va ricercata,, 
altresì, la matrice delle carenze metodologiche delle Origines. Prima di 
affrontare questo argomento, è però opportuno definire con più preci­ 
sione la cosiddetta teoria dei tout petits faits significati}s.

Per Taine, i soli mezzi che rendono con efficacia, evitando le va­ 
ghezze e inesattezze metodologiche, il giudizio preciso dello studioso di 
fenomeni, morali e sociali, esclusi quelli giuridici, sono, da un lato, le 
valutazioni quantitative, dall'altro, « i piccoli fatti, aneddoti, citazioni, 
campioni espressivi e significativi, praerogativae sententiarum, come di­ 
ceva Bacone, autentici frammenti viventi, intatti, tolti dalla concreta 
realtà » 134 . Le petti fait significati} riassume o costituisce, allora, per 
Taine, un insieme di indicazioni paradigmatiche sulle quali lo scienziato 
costruisce la sintesi intelligente di una situazione storica, di una realtà 
morale relativa a uno o più individui. Ma importante è la separazione 
che egli crea fra questi « indizi » e le notazioni quantitative: il « fatto », 
che egli preferibilmente discerne a sostegno e base del giudizio, diventa 
infatti petit fait, fatto caratteristico, particolare; col che la sintesi (sen- 
tenfia] storica non cresce dalla ricerca dei dati uniformi, di valore me­ 
dio, ma dalla raccolta di quelli più minuti e di dettaglio. È emblematico 
che Taine, pur riflettendo sovente sulla necessità di considerare i con­ 
tributi delle scienze matematica e fisica alla storia e pur conoscendo 
Buckle, che di tale problematica — come vedremo — si è reso fautore 
acceso, non abbia mai avvertito il bisogno di chiarire la sua posizione

133 Cfr. H. Taine, Sa vie et sa correspondance, cit., voi. IV, lett. del 23 mag­ 
gio 1878 a A. Dumas, dove si trova scritto, fra l'altro: « ... en ce moment, si je 
puis construire a ma satisfaction l'état meritai d'un jacobin, tout mon volume est 
fait; mais c'est un travaii diabolique ... ».

134 jj Taine, Sa vie et sa correspondance, cit., voi. IV, lett. del 13 marzo 1891 
a F. Bretano, storico francese. Paradigmatica è poi l'introduzione a De l'ìntelli- 
gence, dove (p. iv) Taine scrive: « De tout petits faits bien choisis, importants, 
significatifs, amplement circonstanciés et minutieusement notes, voilà aujourd'hui 
la matière de toute science. Chacun d'eux est un specimen instructif, une lète de 
ligne, un exemplaire saillant, un type net auquel se ramène toute une file de cas; 
analogues ».
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sull'applicazione della statistica alle scienze sociali. In tal modo, il la­ 
voro preliminare di critica che lo storico deve far precedere alla elabo­ 
razione più generale, e che pur Taine ritiene necessario 135 , rivela in lui 
limiti molto profondi: di fronte alla sua pretesa e proclamata scientifi­ 
cità, egli non opera né una ricerca né un uso scientifico delle fonti sto- 
riche. La teoria del petit fait, dunque, che già denuncia un « taglio » a 
dir poco originale nella raccolta dei fatti, si correla ad atteggiamenti scar­ 
samente critici nella scelta dei documenti che li comprovano. Basti con­ 
siderare quanto Taine premette al terzo volume delle Origines — dedi­ 
cato alla fase anarchica della rivoluzione francese — dove, volendo pre­ 
venire la messe di critiche che prevede gli verranno alla pubblicazione 
della sua corrosiva lettura del mito rivoluzionario, egli richiama la scien­ 
tificità del suo lavoro (altrove parlerà di zoologia morale) e la legittimità 
delle fonti da lui considerate. Egli rivela così che la testimonianza più 
attendibile attorno ad un evento è quella del teste oculare, soprattutto 
quando questi è una persona onorata, attenta e intelligente; quando que­ 
sti redige il suo resoconto alla presenza e sotto la dettatura, quasi, degli 
eventi stessi, o quando il suo unico intento è di conservare o fornire 
un'indicazione; quando il rapporto non fa parte di una polemica orga­ 
nizzata a difesa di una causa esterna o è brano di eloquenza dedicato al 
pubblico, ma, viceversa, quando esso è una deposizione giudiziaria, una 
relazione segreta, un dispaccio confidenziale, una lettera privata, un tac­ 
cuino personale 136 . Se Taine, quindi, conosce la necessità e il valore im­ 
prescindibile di una raccolta non cumulativa, ma discriminante, dei 
« dati » sui quali condurre la sua indagine storica, come giustificare la 
sostanziale arretratezza metodologica — tanto più marcata perché su di 
essa cresce il progetto di una storiografia scientifica — insita nell'indu- 
giare sugli accadimenti particolari, caratteristici — da lui cesellati coi ri­ 
tratti minuti e studiatissimi dei loro protagonisti — forniti dalle fonti 
letterarie?

135 Basti rammentare il saggio su Tito Livio, nel quale Taine considera com­ 
plementari, in una storiografia scientifica, la « critica » e la « filosofia ». Ma si 
osservi anche quanto Taine scrive nel 1873: « D'une facon generale je crois ... 
qu'il n'y a pas de science sans érudition ... » (in Sa vie et sa corresp., cit., voi. Ili, 
lett. del 13 agosto 1873).

136 A proposito del metodo e della documentazione di Taine nelle Origines, 
Aulard, op. cit., p. 31, scrive: « Négligeant les grands faits, Taine se bòrne a ce 
qu'il appelle les petits faits significatifs peu connus, dont la date n'est dans aucune 
mémoire, et qu'on peut synchroniser sans que le lecteur non erudii s'étonne ». E 
poiché l'intento sistematico, per Aulard, prevarica del tutto un'attenta fase docu-
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Si è sovente fatto riferimento ad una incapacità concettuale da par­ 
te di Taine di valutare il rapporto intercorrente fra universale e parti­ 
colare, teoria ed esperienza, deduzione ed induzione, riconducendo la 
tesi dei tout petits faits significatifs e l'acrisia nella cernita dei docu­ 
menti ad un'assimilazione pedissequa dell'empirismo baconiano. È stato, 
inoltre, sottolineato come il pregiudizio politico conservatore porti Taine 
ad una ricezione dogmatica di quel « fatto » che comprovi lo schema 
interpretativo al quale egli vuole ricondurre la società francese e la sua 
mitizzata rivoluzione. Da entrambe le parti si è, poi, concluso che, data 
l'inadeguatezza dell'azione critica alla traduzione degli eventi in relazioni 
causali universali, quale è auspicata dallo stesso Taine, ciò che resta va­ 
lido della sua metodologia storiografica è la finissima rappresentazione 
psicologica, la « resa » artistica degli eventi 137 .

Ciò che lascia perplessi è la supposta ingenuità teoretica di Taine: 
certo, egli è famoso per il suo dogmatismo, ma esso riguarda piuttosto 
le sue proclamazioni sociologiche, che crescono dalla fiducia di riuscire a 
cogliere, attraverso la scienza, le leggi dell'universo morale; o il tenta­ 
tivo di dare certezza e coerenza alla massa informe di oggetti e circostan­ 
ze nelle quali viviamo, giungendo perfino a ventilare una metafisica « ra­ 
zionale », scientifica, se così si può dire. Viceversa, Taine non è allo 
stesso modo dogmatico quando affronta il problema gnoseologico in spe­ 
cifico. De l'intelligence ne è l'attestazione migliore laddove, proclamando 
la priorità della deduzione sull'induzione e dell'astrazione sull'esperien­ 
za, egli perviene addirittura a concordare col Mili della Examination of 
William Hamilton's philosophy — e, secondo lui, con Kant medesimo — 
che la realtà è permanente possibilità e necessità di sensazioni; ma il 
saggio su Stuart Mili, di circa un decennio prima, può costituire una 
testimonianza ancora più aperta, se consideriamo l'affermazione di Taine 
che è proprio l'induzione il trionfo dell'astrazione, in quanto il fatto^

mentale, il giudizio conclusivo che egli pronuncia sulla metodologia del Taine sto­ 
rico è severo: « (il suo lavoro) me semble parfaitement inutile a l'histoire ».

A spiegare la durezza perentoria del giudizio è da ricordare quanto scrive 
A. Gerard, op. cit. Le Origines costituiscono per il fronte democratico e progres­ 
sista della III repubblica un'autentica ipoteca sostenuta da una veste apparente di 
inattaccabile rigore documentario: « Nel momento in cui, a partire dal 1880, la 
Repubblica è finalmente nelle mani dei repubblicani, resta da togliere questa ipo­ 
teca. Tutta una generazione, con in testa la scuola di Aulard, tenterà di farlo » 
(ibid., p. 71).

137 II riferimento è sempre alle opere, già menzionate, di Cassirer, Lefebvre,, 
Fueter e Aulard.
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scientifico non è mai un dato bruto, acriticamente accolto, bensì rivela 
già l'intervento cosciente — operatore di distinguo — del soggetto m.

Certo, è evidente che il rigore della fase documentale è condizio­ 
nato dalla forza del pregiudizio politico a privilegiare le dirette dichia­ 
razioni degli individui di parte aristocratica; ma la motivazione teorica 
più profonda dell'arretratezza metodologica complessiva di Taine è in 
ciò che è stato per lo più valutato o concesso come inessenziale, vale 
a dire la capacità di penetrare con fine psicologia gli eventi storici: al 
centro, anzi a matrice, della stessa attività storiografica di Taine c'è, in­ 
fatti, la psicologia. Il fait si trasforma in petit fati a seguito di una pre­ 
cisa discriminazione operata da Taine nella massa informe di dati che 
l'esperienza, la memoria storica, forniscono. La precedenza nell'affidabi­ 
lità e nel valore dimostrativo è conferita alle informazioni, alle esempli­ 
ficazioni che passano attraverso la mediazione degli individui concreti, 
perché è sul meccanismo delle loro idee e delle loro passioni che Taine 
fonda non solo la variegata fenomenologia storica, ma la sua stessa com­ 
prensione razionale. Taine sceglie votatamente di lasciare a margine ci­ 
fre, fenomeni e documenti che non permettano di gettar luce sulk co­ 
stituzione psicologica di un popolo, di un periodo storico, di una classe 
o di un personaggio.

D'altra parte, non si può negare che il Taine delle Qrigines appaia 
« diverso » dal Taine determinista che proclama il vizio e la virtù pro­ 
dotti naturali come il vetriolo e lo zucchero e, pertanto, razionalmente 
spiegabili al pari di quelli. Se già allora, dopo aver sottolineato l'inter­ 
dipendenza reciproca che uno stesso « stato morale » crea nelle varie 
parti di una civiltà dietro il condizionamento di razza, ambiente e pe­ 
riodo, Taine avvertiva l'esigenza di scandagliare ulteriormente le regole 
della vegetazione umana per cogliere la particolare psicologia che sotten­ 
de ciascuna formazione particolare m, è comunque vero che, nel suo stu­ 
dio sulla letteratura inglese e, più in generale, sui fenomeni artistici e

138 Cfr. sopra, 1.4.
139 Cfr. H, Taine, Histoire..., cit., introd. p. XL: « ... l'histoire au fond est 

un problème de psychologie. Il y a un système particulier d'impressions et opéra- 
tions intérieures qui fait l'artiste, le croyant, le musicien, le peintre, le nomade, 
Thomme en société; pour chacun d'eux, la filiation, l'intensité, les dépendances des 
idées et des émotions sont différentes; chacun d'eux a son histoire morale et sa 
structure propre, avec quelque disposition maitresse et quelque trait dominateur. 
Pour expliquer chacun d'eux, il faudrait un chapitre d'analyse intime ... » e, a tut- 
t'oggi, continua Taine, questo lavoro è stato ben avviato soltanto dai letterati e 
dai critici tedeschi.
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letterari, egli insiste soprattutto sull'universale, sul tipico, privile­ 
giando la ricerca delle cause all'analisi dei singoli fenomeni. Tuttavia,, 
tale incongruenza, tale diversità di « tono », non deriva da un'incocrenza 
teoiica; o, perlomeno, se ne nasce, ciò avviene con la piena partecipa­ 
zione di Taine. Non dobbiamo dimenticare che, in lui, la ricerca storica 
si alterna alla ricerca teoretica ed è da questa guidata; l'inconseguenza 
della metodologia storica — se così la si vuoi definire — deve, quindi, 
trovar chiarezza nel medesimo serrato dibattito che Taine intrattiene con 
se stesso sulla necessità di attenersi ad un rigoroso positivismo — che 
però non è empirismo né {attualismo acritico — e sul bisogno, altret­ 
tanto ineliminabile, di oltrepassare con l'astrazione gli angusti limiti del­ 
l'esperienza fenomenica 14°.

Indubbiamente ha un peso anche la differenza degli oggetti d'inda­ 
gine storica: la letteratura inglese raduna ed è essa stessa, senz'altro, 
un ordine fenomenico in sé concluso, che è necessario portare ad intrin­ 
seca unità ed inserire in un quadro di relazioni più ampie che ne deter­ 
minino la natura peculiare; la società francese, invece, offre una miriade 
informe di fenomeni dei più diversi ambiti, con i quali è preliminar­ 
mente indispensabile confrontarsi per ricondurli ad un piano « logico » 
di sviluppo. E questo lavoro critico è tanto più pressante se noi valu­ 
tiamo la singolare situazione in cui Taine si trova : egli si accinge a de­ 
mistificare quello che chiama il mito rivoluzionario e ad attaccare nel 
cuore l'indirizzo chiaramente accentratore del regime politico francese. 
Occorre, pertanto, una continua esemplificazione, minuta, infaticabile, a 
sostegno della sua tesi ed è questa un'esigenza che non può venir soddi­ 
sfatta che attraverso i filtri teorici che Taine si è costruito, ovvero tra­ 
mite un approccio prioritariamente psicologico, attento alle motivazioni 
intcriori dell'agire umano. Tuttavia, al di là delle preoccupazioni con­ 
tingenti, il richiamo ad una psicologia « concreta » della realtà storica

140 È interessante a questo proposito la nota personale che Taine redige il 
18 febbraio 1862 e riportata in Sa vie et sa corresp., cit., voi. II: «Ma forme 
d'esprit est francasse et latine: classer les idées en files régulières avec progression 
a la facon des naturalistes, selon les règles des idéologues, bref oratoirement... 
mon effort est d'atteindre l'essence, corame disent les Allemands, non de prime 
assaut, mais par une grande route unie, carrossable. Remplacer l'intuition (insight), 
l'abstraction subite (Geist Vernunft), par l'analyse oratoire. Mais cette route est 
dure a creuser. Depuis dix ans (24 a 34) tout le courant de ma réflexion et de 
mon éducation a tendu a transformer l'idèe abstraite, sèche, en idèe développée et 
vivante. C'est le passage de la formule a la vie; il y avait une squelette qui a pris 
de la chair. De là, inconvénients et avantages ».
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convive con l'obiettivo, sempre presente, di applicarvisi deterministlca- 
mente. Scrive Taine nel 1891:

... io ho sempre amato, se non la metafisica propriamente detta, perlomeno 
la filosofia, vale a dire le visioni d'insieme che abbracciano le cose in profondità. 
Ma il punto di partenza dei miei studi non è una concezione a priori, una ipotesi 
sulla natura, bensì una osservazione del tutto sperimentale e molto semplice: ogni 
nozione astratta è estratta e quasi divelta da un caso o individuo concreto nel 
quale risiede ... 14! .

Non è possibile leggere Taine in modo uniforme: ciò che a noi può 
apparire contraddittorio — la pretesa di una storiografia scientifica e il 
gusto per la descrizione psicologica, per l'aneddoto, il dettaglio e così 
via — è in lui complementare; per lui, la vera storiografia pone a fon­ 
damento del suo oggetto il meccanismo delle idee e delle passioni insito 
in ogni individuo, motivandone (e in questo sta la mentalità scientifica) 
la differente articolazione col riferimento all'influsso di fattori esterni 
(milieu] e interni (race] agli agenti storici in oggetto. E che ora Taine 
accentui un aspetto ora l'altro dipende, per lo più, dalle sollecitazioni 
pratiche cui è sottoposto e dagli interessi teorici che va sviluppando.. 
È interessante, a questo punto, esaminare le Orìgines, oltre che come 
campo di un giudizio severissimo e parziale sulla società francese del­ 
l'Ottocento, anche come eccellente osservatorio per cogliere, con mag­ 
gior articolazione di quanto non lascino filtrare gli squarci di altre opere, 
l'approdo sempre problematico dell'incessante ricerca di Taine sul nesso ••• 
di razionalità e irrazionalità, sentimento e ragione, follia e normalità. 
Anche perché non è improbabile sostenere che da queste posizioni trag­ 
ga alimento lo stesso aristocraticismo sociale di Taine. Attorno a queste 
opinioni politiche, Léfèbvre scrive:

Per nascita Taine era un borghese, un sostenitore del regime della proprietà 
nella forma odierna e dell'ineguaglianza basata sulla ricchezza

e dopo aver riportato l'affermazione fatta da Taine a vent'anni che il 
primo principio politico è il diritto assoluto di proprietà, anteriore allo 
Stato al pari della libertà individuale, così conclude:

Questa è una dichiarazione assoluta e categorica; è il liberalismo degli uomini 
del 1789, che garantisce il dominio della borghesia 142 .

141 H. Taine, Sa vie et sa corresp., cit., voi. IV, lettera del 19 dicembre 1891.
142 G. Léfèbvre, op. cit., p. 233.
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Léfèbvre sostiene anche che, malgrado l'irritazione provocata dall'ascesa 
plebiscitaria al potere di Luigi Napoleone, Taine, sostanzialmente, si 
mantiene non ostile alla Rivoluzione francese fino al 1870 143 .

Si può affermare, allora, che questa data segni un tale choc intellet­ 
tuale, morale e politico da far mutare a Taine non solo la sua concezione, 
della società, ma quella stessa visione dell'uomo che ne è alla base?

Senza dubbio, la forza delle sollecitazioni « esterne » è grande quan­ 
to basta per distogliere Taine dalle sue prevalenti indagini sulla costi­ 
tuzione psicologica del soggetto umano, ma essa non riuscirebbe ad im- 
jporsi se non coincidesse o non venisse confermata dai risultati di quelle 
stesse indagini. Di ogni componente espressiva della soggettività, Taine 
ha sempre indicato, con accenti più o meno pacati, e marcando ora in 
una dirczione ora nell'altra, l'equilibrio fragile e l'intcriore dissidio. 
La razionalità non è, già fisiologicamente, che l'altra faccia della follia: 
le forme più alte dell'intelligenza umana crescono sul medesimo versante 
«del processo allucinatorio; la stessa volontà coordina, spesso soccomben­ 
dovi, l'universo di impulsi irrazionali, di istintualità inconsce, che l'uomo 
deriva dal suo « essere naturale ».

Ciò non significa che Taine cada preda di un pessimismo cosmico: 
.non solo perché già ha rifiutato con decisione questa prospettiva — ri­ 
cordiamo le pagine sull'intuizione poetica nella critica a Byron — ma per- 
•dhé ancora, lavorando alle Origines, egli proclama la scienza, e quindi 
la ragione, di cui essa è strumento, come fonte non solo del progresso 
civile, ma di concezioni filosofiche ed etiche più alte. Occorre, tuttavia, 
esaminare gli « appoggi » di questa ragione: la zoologia — scrive Taine — 
.mostra che l'uomo ha dei canini; la psicologia mostra che la ragione è 
il risvolto della follia; l'economia politica mostra che, dal costante di-

143 Léfèbvre (ibidem) si appoggia a quanto scritto da Taine, in risposta al 
«aggio sulla Rivoluzione francese di Carlyle, in Histoire ..., cit., voi. V, pp. 288-90. 
Sulle medesime pagine richiamano l'attenzione anche C. Digeon, op. cit., p. 219 
e A. Gerard, op. cit., p. 68. D'altra parte, la conferma che, in questo periodo, 
Taine mantiene un atteggiamento positivo verso il regime democratico borghese, 

>è nel riconoscimento della sua ineluttabilità che egli, ad esempio, pronuncia viag­ 
giando in Italia: « ... la révolution n'est pas une affaire de race, mais d'intéréts et 
d'idées ... Il y a une force nouvelle supérieure aux antipathies provinciales, incon- 
<nue il y a cent ans, située non dans les nerfs, le sang et les habitudes, mais dans 
la cervelle, les lectures et le raisonnement, d'une grandeur enorme, puisqu'elle a 
drait la révolution d'Amérique et la révolution frangaise, d'une grandeur croissante, 
puisque les découvertes incessantes de l'esprit humain et les améliorations multi- 
pliées de la condition humaine contribuent chaque jour a l'augmenter » (H. Taine, 
Woyage en Italie ..., cit., voi. II, pp. 43-4).
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vario fra popolazione e mezzi di sussistenza, nasce una persistente lotta 
per la vita, più o meno bellicosa. Tutte le istituzioni della civiltà hanno, 
quindi, il compito di controllare l'uomo-animale e selvaggio che perdura 
sotto la razionalità; di qui, da questa scienza per lui « oggettivamente » 
conservatrice, prende le mosse la sua visione politica e sociale:

... mi pare che una scienza laica conduca piuttosto ad atteggiamenti di pru­ 
denza e conservazione che non a concepire rivoluzioni e brusche inversioni di ten­ 
denza ... 144.

E da quegli « appoggi », dall'atteggiamento politico conservatore che ne 
trae, sortisce anche una visione, se non uso, aristocratica della scienza:

... Questo volume è scritto, come i precedenti, soltanto per i cultori di zoolo­ 
gia morale, per i naturalisti dello spirito, per chi ricerca la verità basata su testi e 
prove, per essi solamente, e non per la massa, che sulla Rivoluzione ha già uni 
partito precostituito e un'opinione fatta 145 .

Quanto Taine scriverà del rapporto fra religione e classi popolari ne e 
la riprova più chiara.

2.8. - " LES ORIGINES DE LA FRANGE CONTEMPORAINE ".

È tempo, peraltro, di confrontarci con il testo di quella ricerca sulle 
origini della Francia ottocentesca di cui, finora, abbiamo discettato in 
termini generali, per evidenziare come, anche in questo lavoro, ben più' 
impegnativo dei suoi studi letterari, la teoria dei petits faits e delle ca­ 
ratterizzazioni psicologiche minute manifesti le incoerenze a suo tempo 
rilevate fra la volontà di cogliere il gioco delle circostanze materiali dalle 
quali trae alimento la storia degli uomini e, contemporaneamente, l'uso- 
di categorie, di approcci interpretativi che privilegiano nettamente il 
fattore psicologico (ricorre ancora, ad esempio, il concetto di « spirito- 
dei popolo »).

La ricerca è idealmente alimentata dallo sforzo, intellettuale e mo­ 
rale, di capire e risolvere le difficoltà, i problemi, che attanagliano la

144 II passo citato e quelli precedenti sono tratti da una lettera che Taine 
invia il 12 luglio 1875 a M. F. Guizot (H. Taine, Sa vie et sa corresp., cit., voi. Ili) 
dove egli si contrappone duramente al concetto astratto che il XVIII secolo pro­ 
fesserebbe di una natura umana universalmente buona e ragionevole.

145 H Taine, Origines, cit., prefazione al voi. VII sul governo rivoluziona* 
rio, p. IV.
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società francese alla fine del XIX secolo. Occorre pertanto, scrive Taine, 
sgombrare il campo dalle soluzioni elettoralistiche o demagogiche per. 
affidarsi ad un'analisi rigorosa della storia francese, nel rispetto di quel 
determinismo che egli ha individuato indispensabile per la trasformazio­ 
ne della storiografia da récit a scienza; anche ora, ciò di cui Taine è in­ 
crollabilmente convinto è che la forma politica e sociale nella quale un 
popolo può venire a trovarsi e restare non è demandata al suo arbitrio, 
ma è determinata dal suo carattere e dal suo passato 146 . Capire le vi­ 
cende della Francia a lui contemporanea significa allora, per Taine, ri­ 
costruire lo spirito del suo popolo e la metamorfosi che lega il secolo 
precedente all'Ottocento, daU'Ancien Regime al Regime nouveau attra­ 
verso la Rivoluzione.

Il piano dell'opera rispecchia fedelmente quest'intento; se la parte 
centrale, che è anche la più estesa, è dedicata alla Rivoluzione, non si 
può comprendere il giudizio pronunciato su quella e neppure le conse­ 
guenze che egli ne tira sull'assetto istituzionale e politico della Francia 
post-rivoluzionaria, se non si focalizza la struttura delYAncien Regime w .

Non si tratta ovviamente qui di far il riassunto di quanto Taine ha 
esposto, ma di far emergere le linee direttrici della sua analisi: in questa 
prospettiva va particolarmente sottolineato che ciò che gli preme di mo­ 
strare è che la rivoluzione non è un evento improvviso, ma l'epilogo 
tragico del lento suicidio della vecchia classe dirigente. Taine osserva

146 Cfr. Taine, Origines ..., cit., voi. I, prefazione, p. iv. La prefazione è del 
1875. Giusto in questa convinzione e nel perdurare dell'intento determinista, Di- 

.geon, op. cit., rinviene l'elemento di continuità tra lo «spirito» delle Origines e 
quello delle opere precedenti il 1870: « Les théories soutenues dans les Origines 
•sont préparées par les oeuvres antérieures » (ibid., p. 229). L'attenzione di Digeon 
è però piuttosto concentrata a motivare nella continuità non tanto l'evoluzione 
intcriore dell'uomo, quanto la collocazione diversa che egli occupa — prima e dopo 
il 1870 — « nella geografia intellettuale francese » (ibid., p. 231).

147 In questo suo progetto, originale rispetto a quanti, storici e non, e in 
modo più o meno completo, avevano svolto studi limitati al periodo rivoluziona­ 
rio — si possono ricordare, per la Francia, Mignet, Thiers, Lamartine, Michelet, 
Blanc e Quinet, e, per l'Inghilterra, Burke e Carlyle — Taine mostra una certa 
analogia con l'opera di Tocqueville, il quale già aveva individuato nella lotta della 
monarchia francese contro l'aristocrazia le radici lontane del centralismo ammini- 

; strativo della Francia a lui contemporanea e degli stessi ideali egualitari enfatizzati 
dalla rivoluzione democratica del 1789.

Quanto all'opera di Taine, nell'edizione da noi consultata, la parte dedicata 
:all'Ancien Regime consta di due volumi, suddivisi in cinque libri intitolati ai se- 
:.guenti argomenti: I. La structure de la société; II. Les moeurs et les caractères; 
.III. L'esprit et la doctrine; IV. La propagation de la doctrine; V. Le peuple.
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attento le trasformazioni che questa classe subisce nel corso del XVIII 
secolo, perché vuoi provare ohe gli orrori della rivoluzione nascono dal- 
l'alterarsi dell'equilibrio sociale e culturale, nonché economico e politico, 
che il dominio di quella garantiva.

Il paradosso, tuttavia, sta nel fatto che l'alterazione non è frutto 
dell'opposizione vincente delle classi già subalterne, bensì del venir meno 
di nobiltà, clero e monarchia alle loro prerogative storiche « naturali ». 
Che questa tesi abbia un carattere « speculativo » e non scientifico — 
come rileva giustamente Cassirer 148 — è evidente: né è sufficiente che 
Taine si affatichi a sostenere la sua concezione aristocratica partendo dai 
dati che la scienza psicologica fornirebbe a smentita degli ideali eguali- 
tari dell'illuminismo. Ciò che lascia perplessi è come i suoi studi psicolo­ 
gici, uniti all'opinione politica, siano riusciti ad offuscare la lucidità di 
alcune analisi e, soprattutto, la consapevolezza che la Rivoluzione è nata 
da uno scontro sociale.

Nobiltà, clero e monarchia costituiscono l'ossatura portante del- 
YAncien Regime, secondo Taine, perché a questo ruolo sono stati legit­ 
timati dalla storia stessa: durante le invasioni barbariche. infatti, la 
Chiesa cattolica ha conservato e ricostruito le strutture della convivenza 
civile in Occidente; i nobili hanno garantito nei loro feudi sicurezza e 
protezione alle genti disperse; e il re, che in origine era capo dei nobili, 
a sua volta ha assolto l'incarico di meglio salvaguardare l'ordine e la 
sicurezza « nazionali ». Le prerogative che essi detengono (droits féodals) 
sono, dunque, la ricompensa « sociale » delle incombenze che essi hanno 
svolto a tutela dell'ordine sociale stesso e di quello amministrativo, giu­ 
diziario e militare, ma restano leciti, per Taine, finché quei ceti e il so­ 
vrano adempiono in modo soddisfacente ai loro compiti. L'accrescimento 
a dismisura del potere monarchico, svalutando, invece, la funzione pub­ 
blica dei nobili e degli ecclesiastici, demotiva i loro stessi privilegi agli 
occhi dei sudditi.

Col radunarsi di clero e nobiltà a corte, si interrompe, si recide, 
il rapporto cordiale che, secondo Taine, si era venuto ad instaurare fra 
le popolazioni soggette e i propri capi « naturali »: e proprio in questa 
trasformazione egli colloca la differenza sostanziale di ruoli fra l'aristo­ 
crazia francese e quella inglese. In Inghilterra, il contributo « politico » 
dei nobili alla dirczione del Paese e il loro stesso prestigio sono — se­ 
condo Taine ancora alla fine del secolo XIX — reali perché reale è l'at-

I4« Cfr. E. Cassirer, op. cit., p. 388. 

5 A. CODAZZI, Hippolyte Taine e il progetto fflosoftco di una storiografia scientifica.
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taccamento all'attività economica che essi esercitano nelle terre sulle 
quali prevalentemente vivono; qui, invece, nella disaffezione dei legit­ 
timi detentori, l'esazione degli antichi droits viene lasciata a fattori inet­ 
ti e rapaci: la sovranità, trasformata in sinecura, resta pesante senza più 
essere utile e, pertanto, si avvia fatalmente ad essere abbattuta 149 . L'o­ 
pera accentratrice della monarchia è, quindi, responsabile di quella lenta 
e profonda trasformazione che distruggerà « la gerarchla intima delle 
supremazie riconosciute e della deferenza spontanee, volontarie »: già 
prima del crollo finale, la Francia è disfatta, e proprio perché gli uomini, 
i ceti privilegiati, hanno smarrito il loro ruolo di uomini pubbli­ 
ci 190 .

D'altra parte, a Taine preme evidenziare che l'azione della monar­ 
chia trova sostegno nella conformazione psicologica stessa del popolo 
francese: l'aristocrazia diventa aristocrazia di corte, assecondando in que­ 
sto i progetti del sovrano, perché è anche nel carattere del Francese di 
trovarsi a suo agio in compagnia, di socializzare amabilmente m . E, ad­ 
dirittura, questo desiderio di divertirsi (s'amuser], il savoir vivre che 
pervade la vita gaiamente oziosa di corte rodono, indeboliscono, la stessa 
consistenza e struttura morale della nobiltà, predisponendola ad assor­ 
bire — in una pratica quasi autolesionista — la nuova dottrina filosofica.

Alla cultura del XVIII secolo Taine presta particolare attenzione 
in quanto ritiene che in essa trovi fondamento il grande impulso morale 
e intellettuale che, unendosi agli attriti della già disarticolata compagine 
sociale, determina lo « scoppio » rivoluzionario. Come già accennammo 
in un precedente paragrafo, per Taine gli intellettuali del Settecento 
attingono a due fonti: da un lato, le scienze naturali, che ormai, con 
Newton, Linneo, Lamarck e Buffon, avrebbero raggiunto un assetto sta­ 
bile e, dall'altro, Vesprit classique. Il progresso delle prime ha convinto 
i filosofi di questo secolo che l'uomo è un animale fra gli animali e che, 
quindi, la sua storia appartiene alla storia della natura e va liberata

149 Cfr. H. Taine, Origines, cit., voi. I, 1. I, p. 92. L'ammirazione di Taine — 
al pari di Guizot — per il regime politico e sociale inglese, capace di riformarsi 
nella continuità, è di vecchia data ed è parallela all'affinità profonda che egli av­ 
verte con la dirczione introspettiva della filosofia inglese.

130 Ibidem, pp. 131-2.
151 Ibidem, voi. I, 1. II, p. 192. Il fattore cardine della precedente analisi 

sulla letteratura inglese — la razza, ovvero lo spirito del popolo — perdura, quindi, 
in tutta la sua importanza e sottende quasi, come poi vedremo parlando del con­ 
cetto di esprit classique, a tutte le notazioni sociali e politiche svolte da Taine.
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dalla tutela della teologia 152 . Essi iniziano così a concepire la storia come 
esplicazione autonoma di un progresso umano nel quale si intrec­ 
ciano, concorrono, fattori diversi e interdipendenti: clima, terreno, fe­ 
condità della razza, carattere nazionale, religione, leggi, istituzioni e co­ 
stumi e così via. Dall'applicazione dello spirito classico a queste nuove 
prospettive, e alle scoperte scientifiche, alle innovazioni metodologiche 
che vi sottendono, nasce l'illuminismo.

Del metodo scientifico, infatti, per Taine, questo esprit privilegia 
l'azione di scomposizione e ricombinazione che l'intelligenza opera 
astraendo dalle impressioni sensibili 153 . Di qui uno stile e un ragiona­ 
mento che, crescendo sulle espressioni generali e sulla rigida concatena­ 
zione delle idee, sulla raison rdisonnante, provocano i due atteggiamenti 
fondamentali della mentalità illuminista: il disprezzo per la tradizione 
e l'astratto universalismo. La valutazione negativa del passato — con­ 
trapposizione di tenebra a luce — che Taine attribuisce all'illuminismo, 
non gli serve solo per bollare il secolo XVIII di sostanziale incapacità di 
giudizio storico, bensì per sottoporre ad esame critico, riprendendo pa­ 
lesemente Hegel, la stessa ragione esaltata dagli illuministi.

Certo, il Settecento — scrive Taine — ha segnato un punto fermo 
nello stabilire, contro il secolo precedente, che non può essere la tra­ 
dizione, l'esistenza trascorsa, a fondare la ragionevolezza dell'esistenza 
presente; ma la legittimità di questa inversione ha portato all'errore di 
distruggere la tradizione, invece di comprenderla. La ragione vera, nel 
negare, supera e comprende, in quanto ogni momento dell'umano, e 
quindi anche i valori tradizionali, hanno una loro intrinseca giustifica­ 
zione, pur se non razionalmente espressa. Addirittura, passando da que­ 
sta contestazione teoretica ad una sociologica, Taine afferma — solo in

152 Cfr. ibidem, voi. I, 1. Ili, pp. 274-5, dove Taine, riferendosi a questa 
nuova concezione dell'uomo, scrive: « Avant notte histoire, quelle longue histoire 
animale et végétable ... Enfin, voici l'homme, le dernier venu ... il est un animai 
parmi les animaux; en lui et chez eux, la substance, l'organisation, la naissance, la 
formation, le renouvellement, les fonctions, les sens, les appetits sont semblables 
et son intelligence supérieure, comme leur intelligence rudimentaire, a pour organe 
indispensable, une matière nerveuse dont la structure est la méme chez eux et 
chez lui ». ,

153 II maturare dello spirito classico — stato psicologico analogo a quello del­ 
l'epoca di Diocleziano e Costantino imperatori — peraltro, non è per Taine casuale: 
esso è naturalmente promosso dalla vita di corte, in cui la centralità della conver­ 
sazione e dell'intrattenimento impongono un vocabolario « classico », esente da 
tecnicismi, e una lingua grammaticalmente e sintatticamente sistemata in modo tale 
che risulti urbana, esatta e internamente coerente.
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apparenza con paradosso — che la ragione stessa, per farsi strumento 
di trasformazione morale e sociale, collettiva, deve diventare tradizione 
(croyance} 154 .

Dalla contrapposizione di ragione e storia (tradizione), nasce poi 
quella fra l'uomo sprovvisto di ragione — che appartiene al passato — e 
l'uomo universalmente ragionevole — proiettato verso il futuro —. Que­ 
st'ultimo diventa il vero uomo, la cui definizione sta negli attributi di 
una supposta naturalità, contrapposta alla socialità, teorizzati da Rous- 
seau. Da tale proclamato uomo in sé derivano la libertà e l'uguaglianza a 
tutti i cittadini, nonché, come logica conseguenza, la sovranità del po­ 
polo a base di un nuovo contratto sociale. Il rigore della raison raison- 
nante conferisce a queste astratte rivendicazioni la chiarezza di nozioni 
geometriche che devono essere applicate con lo stesso nitore e la stessa 
coerenza del procedimento geometrico.

Taine polemizza contro l'illuminismo, che proclama l'universalità 
della ragione in tutti gli uomini, con particolare asprezza e con la me­ 
desima dogmaticità argomentativa dei suoi avversar! 155 , ben compren­ 
dendo che proprio su questo terreno la rivoluzione democratica ha tro­ 
vato, inizialmente, sostegno e convergenze al di là dei ceti sociali pro­ 
priamente interessati, e che su questo stesso terreno si fonda, per contra­ 
rio, il suo conservatorismo. La asperità e radicalità dei passaggi è soste­ 
nuta dalla fiducia che Taine ha nel valore scientifico delle conclusioni

154 Ibidem, voi. II, 1. Ili, p. 12: «Une doctrine ne devient active qu'en 
devenant aveugle. Pour entrer dans la pratique, pour prendre le gouvernement des 
àmes, pour se transformer en un ressort d'action, il faut qu'elle se dépose dans 
Ics esprits a l'état de croyance fai te, d'habitude prise...; alors seulement elle fait 
partie du caractère et devient une force sociale ». Mi pare una preoccupazione ana­ 
loga, maturata però dagli studi psicofisiologici sul nesso di sentimento, ragione e 
volontà pratica, a quella espressa da Comte nel Systèrne de Politique positive 
quando recupera la dimensione del « cuore », del vìssuto emotivo, accanto all'in­ 
telligenza, come garanzia di realizzazione piena di un nuovo consensus sociale. 
D'altra parte, anche la critica di Taine alla cultura del XVIII secolo presenta ana­ 
logie con la dura requisitoria svolta da Comte contro lo spirito puramente distrut­ 
tore e negativo — ancora, quindi, metafisico — dell'illuminismo e contro gli ideali 
egualitari, ai quali si sostituisce una società gerarchicamente organizzata secondo 
il motto « ordine e progresso ».

155 Giustamente Lefebvre, op. cit., p. 237, scrive a questo proposito: « ... È 
manifesto che mai lo spirito classico, che egli tanto critica, è stato più esplicito 
di quanto non lo sia stato in Taine ». Allo stesso modo, già Aulard, op. cit., p. 63: 
« Cet esprit classique qu'il bafoue, il est en lui, il le méne, il l'égare loin de ces 
réalités qu'il avait promis de décrire méthodiquement et en savant... Bourreau de 
l'esprit classique, oui, Taine le fut, si l'on veut, mais il en a été aussi, et surtout, 
la victime ».
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cui è giunta la sua indagine psicologica: nell'individuo isolato, come 
nelle masse organizzate in collettività, e, quindi, nella storia individuale 
come nella storia delle società, la ragione, pur essendo l'espressione più 
alta, specifica, dell'umano, ne è anche l'aspetto più fragile e meno stabile, 
che richiede, per mantenersi costantemente attivo, una indefessa vigi­ 
lanza sulla sfera istintuale. La razionalità non è affatto un dono innato 
e persistente, ma un'acquisizione tardiva e difficile, che è ben lungi dal 
rivestire il ruolo principale nel confronto — o, meglio, sarebbe dire 
« agone », posta la drasticità delle asserzioni tainiane — con le varie 
passioni:

... I filosofi del (XVIII) secolo si sono sbagliati per due versi. Non solo la 
ragione non è affatto naturale per l'uomo né universale per l'umanità; ma anche 
nella condotta dell'uomo e dell'umanità la sua influenza è piccola ... Essa è ben 
lungi dal rivestire il ruolo primario ... In primo luogo, se non è certo che l'uomo 
sia un lontano cugino di sangue della scimmia, nondimeno è sicuro che egli è un 
animale di struttura assai vicino alla scimmia, provvisto di canini, avido e carni­ 
voro ... In secondo luogo, data l'origine, la sua condizione l'ha gettato nudo e sprov­ 
veduto su una terra ingrata dove la sopravvivenza è difficile ... Di qui gli sono 
venute la preoccupazione costante e l'idea fissa di acquistare, ammassare e posse­ 
dere, la rapacità e avarizia d'animo, la ferocia e la brutalità nell'agire ... Infine, 
l'organizzazione mentale più fine ha fatto di lui, fin dai primi giorni, un essere 
dotato d'immaginazione ... Da ciò, crescono un eccesso di sensibilità, degli scoppi 
improvvisi e contagiosi di emozioni, correnti di passioni irresistibili... 156 .

E come, pertanto, nel singolo, la ragione deve subordinare a sé le 
emozioni, facendo della loro tensione vitale un sostegno e non una mi­ 
naccia alla propria attività intellettuale e all'equilibrio psichico com­ 
plessivo, così, nella società, la dirczione deve essere affidata a quella 
élite morale e culturale, formatesi nel tempo, e quindi resa « logica » 
dalla storia stessa, che, ormai non più mossa dagli istinti brutali dell'avi­ 
dità materiale, è in grado di esercitare sulla convivenza civile quella tu­ 
tela illuminata e disinteressata che, sola, per Taine, può essere fonte dì 
autentico progresso. Di lì a poco, portando progressivamente alla ribalta 
motivazioni psicologiche sempre più basse, via via che si avanza fra le 
violenze rivoluzionarie, Taine giungerà a dire che la Rivoluzione è, alla 
fin fine, il frutto nefasto di un'ancor più nefanda invidia sociale, che sì 
è lasciata prorompere perché vi si sono abbattute, per colpa stessa delle 
vittime, le barriere naturali.

Taine attribuisce, quindi, agli errori della stessa vecchia classe di-

156 H. Taine, Origine*..., voi. II, 1. Ili, pp. 59-61.
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rigente e, in particolare della monarchia, il fatto che le classi un tempo 
subalterne diventano ingovernabili. Dalla sua concezione della natura 
umana, infatti, e non certo per un'analisi della struttura materiale della 
società francese, egli trattiene la convinzione che la conflittualità è con­ 
dizione perenne dell'organizzazione sociale 157 : essa può mantenersi ad 
uno stato latente e non esplodere solo se il governo del paese è affidato 
a quanti, per censo, formazione e cultura, sono in grado di proporsi, 
facendo prevalere la razionalità sul brutale interesse privato, come guida 
autorevole e legittima.

Certo, la borghesia — terzo stato — ha subito profonde modifiche 
nel corso del secolo, accrescendo, sia nella vera e propria produzione 
che nell'attività finanziaria, il suo peso economico e sociale; ma essa ha 
cominciato a ribellarsi e ad avanzare rimostranze politiche solo quando, 
diventata il creditore i cui prestiti permettono alla corte di sopravvi­ 
vere, pretende, a ragione, di controllare e tutelare il proprio danaro, 
soprattutto sapendo che esso è mal impiegato: il borghese inizia così, 
per Tine, ad interessarsi di quei problemi politici verso i quali, tutto 
impegnato nella propria attività concreta, si sarebbe finora disinteres­ 
sato; comincia ad irritarsi di fronte a privilegi che, ormai, non hanno 
più alcuna giustificazione, soprattutto considerando che, nei costumi, 
negli atteggiamenti e nella cultura, egli progressivamente ha teso ad eli­ 
minare il divario che lo separava dall'aristocrazia 158 . Quanto al popolo, 
identificato con le masse contadine, Taine scrive che l'ultimo quarto di 
secolo precedente la rivoluzione ha visto accentuarsi il processo di im- 
miserimento iniziato alla fine del Seicento.

Egli riporta moltissime lettere e testimonianze comprovanti come, 
nelle campagne di quel periodo, si muoia di fame; ma la rabbia e il mal­ 
contento rurali si ingigantiscono tanto più in quanto, durante il XVIII

157 Cfr. ibidem, voi. I, 1. II, p. 258: « ... dans le monde, on est tenu de lut- 
ter si Fon veut vivre. L'empire est a la force dans l'humanité comme dans la 
nature. Toute creature qui perd l'art et l'energie de se défendre devient une proie 
d'autant plus sùre que son éclat, son imprudence et méme sa gentilesse la livrent 
d'avance aux rudes appetits qui ródent l'entour ». Questa visione, che trae giustifi­ 
cazione dalle sue indagini psicologiche, trova in Taine sostegno, per l'ambito so­ 
ciale, dall'applicazione di un darwinismo deteriore e del malthusianesimo.

158 Questo giudizio tutto sommato positivo sulla borghesia non contraddice 
l'aristocraticismo di Taine: il suo ideale conservatore non fa riferimento solo ai 
nobili, ma anche ai notabili, alla crème produttiva e finanziaria borghese, agli alti 
gradi della burocrazia, vale a dire a quei settori della società francese la cui eman­ 
cipazione sociale e culturale ha coinciso, per molto tempo, con un'assimilazione al 
ceto aristocratico.
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secolo, i contadini hanno potuto acquistare buona parte delle terre la­ 
sciate incolte dai nobili e sulle quali, non potendo immediatamente ri­ 
cevere imposte, il governo aveva sospeso le esazioni fiscali. Colla ripresa 
delle colture, l'imposta ripiomba, aggravata, sulle spalle di quegli stessi 
contadini, nel frattempo divenuti proprietari, esasperando gli ostacoli 
già esistenti — mancanza di fondi da investire nell'aumento della produt­ 
tività agricola, gabelle continue all'atto della commercializzazione dei 
prodotti etc.: sicché, conclude Taine, poiché quando l'uomo è misera­ 
bile, s'inasprisce, ma, quando è contemporaneamente proprietario e mi­ 
serabile, s'inasprisce ancora di più, il regime esoso delle imposte, in 
contrasto con l'umanitarismo teorico della corte, da combustione ad un 
legno già pronto per essere bruciato.

Importanti e significative sono le notazioni che Taine accompagna, 
in chiave psicologica, alle considerazioni sul malessere economico-sociale. 
Per Taine, il contadino è, mentalmente e politicamente, incapace di ini­ 
ziativa autonoma e coerente; inoltre, egli nutre una diffidenza istintiva 
verso i suoi capi « naturali »: di modo che, dapprima, la sua insofferen­ 
za si esprime attraverso gli atti inconsulti di bande di bracconieri e di 
predoni; successivamente, quando il malcontento ha raggiunto i carat­ 
teri tangibili della « cosa », dai quali solo egli è mosso nell'intimo, la 
sua violenza si scatena irrefrenabile. E ad essa non c'è riparo perché 
l'accentramento monarchico non solo ha reso passiva e inefficace l'ammi­ 
nistrazione periferica, ma, altresì, con l'elezione del privilegio a sistema 
di governo nelle armata, ha svuotato l'esercito di ogni valentìa, reclu­ 
tando per lo più le milizie giusto fra quel popolo che è oppresso. Il 
crollo finale dell'Afide» Regime si avrà proprio quando questa forza 
« brutale » troverà ispirazione e alleanza nei proclami radicali dell'illu­ 
minismo divenuti dogma. Ciò accade con il 1789 159 .

Taine conduce lo studio sulla Rivoluzione con un'acrimonia ancor 
più marcata che non nei confronti dell'Anele» Regime, in quanto, come 
scrive Lefèbvre, se il re, nell'esautorare l'aristocrazia, aveva spinto in 
primo piano se stesso, accrescendo comunque di potere una figura già 
inserita nel vecchio ordine dominante, ora la Rivoluzione porta alla ri­ 
balta il popolo, ovvero gli istinti peggiori della natura umana 16°.

199 Ibidem, voi. Ili, 1. I, p. 4. Il tema Rivoluzione è affrontato da 
Taine in tre tempi: il III e IV volume illustrano la fase «anarchica»; il V e VI 
volume affrontano, invece, la conquista del potere da parte dei Giacobini; il VII 
ed Vili volume il governo rivoluzionario.

160 Cfr. G. Lefèbvre, op. cit., p. 235.



126 LA STORIA COME PSICOLOGIA APPLICATA

Ed è, infatti, il popolo, incolto, miserabile, contadino, ad essere 
preso di mira da Taine: una volta sciolti i vincoli artificiali legittimi, e 
alla presenza di fattori contingenti quali i cattivi raccolti che aguzzano 
la fame, le campagne francesi manifestano un'anarchia spontanea della 
quale egli riporta con meticolosità e studiata resa drammatica, attraverso 
un'esemplificazione minutissima di episodi indicibilmente atroci, l'imma­ 
gine di folle sragionanti, in preda alla stessa furia distruttrice delle orde 
barbariche. Per Taine, l'unica soluzione ai pur riconosciuti errori del- 
VAncien Regime sta in una riforma interna a quello stesso sistema: 
una volta imboccata la strada opposta, la nazione finirà fatalmente preda 
degli istinti brutali delle masse popolari.

Il suo giudizio storico in questo senso è netto: è la stessa assem­ 
blea costituente a preparare il terreno agli orrori della Convenzione. 
Essa, infatti, abolendo immunità e privilegi feudali, ha scelto di sca­ 
gliarsi contro l'aristocrazia morale e sociale della nazione, completando 
così, da democrazia intollerante, l'intolleranza monarchica, già esercita- 
tasi contro un'altra élite — i protestanti — nel XVII secolo. Con la Co­ 
stituzione civile del clero, inoltre, essa non solo ha riavvicinato la Chiesa 
gallicana al Papato romano, ma — ed è questo che più importa a Taine — 
essa ha colpito un corpo sociale che svolge un ruolo insostituibile: da 
un lato, controbilanciando i poteri dello Stato, dall'altro, instillando 
nelle masse, attraverso i dogmi della religione, quei valori morali ideali 
che, nella loro forma astratta, sarebbero comprensibili solo a pochi, e 
senza i quali la convivenza civile sarebbe squassata dagli egoismi natu­ 
rali; infine, attendendo all'assistenza e all'istruzione dei poveri.

Rivolgendosi contro il clero, così come contro i nobili e il re, l'Assemblea 
lia demolito un muro solido per sfondare una porta aperta; non c'è nulla di strano 
se, poi, l'edificio crolla tutt'intero sulla testa dei suoi abitanti. Bisognava riformare, 
rispettare, utilizzare le gerarchie e i corpi sociali; in nome di un'a­ 
stratta eguaglianza e della sovranità nazionale, l'Assemblea ha invece pensato di 
abolirli. E per far ciò, essa ha praticato o tollerato o preparato tutte le violazioni 
della proprietà e della persona. Quello che accadrà è la conseguenza inevitabile 
di quello che già essa ha commesso;... 161 .

161 Ibidem, voi. Ili, 1. II, p. 289. Quanto poi alla Costituzione emanata dal­ 
l'Assemblea nel 1791, Taine sostiene che essa non fa che legalizzare l'anarchia 
esistente, subordinando, di fatto, il potere esecutivo del re a quello legislativo; 
soprattutto egli critica le nuove disposizioni elettorali, che favorirebbero il for­ 
marsi di un ceto di politicanti di professione, in quanto i cosiddetti cittadini attivi 
chiamati alle urne, non potendo distogliere tempo prezioso dalle loro attività, dele­ 
gherebbero ad altri il controllo della vita politica.
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Per Taine, se nobili e religiosi fossero stati rispettati, essi avrebbero 
riconosciuto il nuovo regime: la loro fuga all'estero non sarebbe, quindi, 
tradimento o ribellione deprecabile, ma l'unica risposta possibile ai so­ 
prusi inenarrabili di cui furono oggetto.

Ritornando un momento, prima di affrontare la fase rivoluzionaria 
che va dal 1792 al 1795, al vero e proprio giudizio storico di Taine, 
dobbiamo rilevare come egli, rispetto alle stesse enunciazioni del 1863, 
pur mantenendo costanti riferimenti all'esprit collettivo, intellettuale e 
morale insieme, della nazione francese, concentri ora la sua attenzione 
piuttosto sul milieu social. Ed è questo un elemento che caratterizza po­ 
sitivamente il suo studio sulla Rivoluzione francese, dal momento che 
coglie come essa non nasca semplicemente dalla trasformazione delle idee, 
ma faccia riferimento a classi, ad interessi sociali ed economici ben indi­ 
viduati. D'altronde, proprio da ciò traggono risalto le incongruenze fra 
la sua proclamata volontà di applicarsi positivamente alla storia, curando 
le relazioni materiali che gli uomini vengono ad instaurare con la natura 
ed i loro simili, e l'ancor più ferma e « lontana » convinzione che le vi­ 
cende storiche hanno a cardine — variabile indipendente — la costitu­ 
zione psicologica degli individui stessi, l'equilibrio difficile delle loro 
passioni e delle loro idee. Sicché la lotta acerrima scatenatasi in Francia 
dopo il 1789 fra le classi popolari, da un lato, e aristocrazia, clero re­ 
frattario e corona, dall'altro lato, fa sì concludere a Taine che, nella sua 
essenza, la Rivoluzione è « un passaggio di proprietà », ma, piuttosto, 
con l'atteggiamento di chi rivela qual è il prosaico e volgare risvolto de­ 
gli sbandierati ideali di eguaglianza e libertà, che non con il tono di chi 
dovrebbe enunciare il frutto di un'analisi « scientifica » della struttura 
sociale di quell'epoca.

Nell'anarchia rivoluzionaria, infatti, per Taine, le masse liberano 
un istinto solitamente sopito dai legami sociali ordinari — l'invidia, l'a­ 
vidità di possedere — al quale è riconducibile la stessa paura della fame 
che attanaglia i ceti più indigenti:

Qualunque siano i grandi nomi — scrive Taine — libertà, uguaglianza, fra­ 
ternità, di cui la Rivoluzione si fregia, essa è essenzialmente un trasferimento di 
proprietà; in ciò consiste il suo intimo supporto, la sua forza permanente, il suo 
primo motore e il suo senso storico ... In Francia nel XV secolo, in Olanda nel 
XVI, in Inghilterra nel XVII, il contadino, l'artigiano, il più umile lavoratore ave­ 
vano preso le armi contro il nemico o in difesa della propria fede. Allo zelo reli­ 
gioso o patriottico è successo il bisogno di benessere e questo nuovo motivo è 
altrettanto potente dei precedenti. Nelle nostre società industriali, democratiche ed
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utilitarie, è ormai esso, infatti, a governare quasi tutti i destini individuali e a pro­ 
vocare ogni sforzo ed azione 162 .

In tal modo, il giudizio dello storico si trasforma, per il predominio del­ 
l'interesse psicologico, nel pregiudizio del moralista.

Le stesse immagini colle quali Taine « lega » l'affresco storico, ca­ 
ratterizza la narrazione, ben evidenziano, al di là della sua ideologia po­ 
litica, l'ottica deformatrice, o quasi, nella quale egli significa gli eventi: 
il rivoluzionario, ad esempio, è un operaio miserabile e malnutrito che 
si ubriaca e che, nelPassuefarsi all'ubriacatura, diventa prima felice, so­ 
vrano osannato da tutti, poi, con l'avanzare del tempo, schiavo di fan­ 
tasmi mostruosi. Così Taine rappresenta l'incedere sempre più dramma­ 
tico di una rivoluzione che, dalla sua fase di « delirio gioioso », entra in 
quella di « delirio cupo » m . E al centro di questo cupo delirio sta una 
precisa conformazione psicologica: quella del Giacobino.

Taine si mantiene in ciò fedele alle asserzioni di De l'intelligence, 
nella quale già aveva scritto che, poiché per comprendere le trasforma­ 
zioni di un uomo o di un gruppo di uomini, occorre farne la psicologia, 
per comprendere la Rivoluzione del 1789 è necessario rendere quella 
del Giacobino 164 . L'esprit jacobin cristallizza, per Taine, gli atteggia­ 
menti dogmatici e l'amor proprio esasperato della gioventù d'un indivi­ 
duo: senonché, mentre entrando in una società ordinata gli impulsi del­ 
la crescita in lui si smorzano e il giacobino sparisce per assoggettarsi alle 
regole della convivenza civile, nella polverizzata compagine sociale della 
Francia rivoluzionaria il giacobinismo, unendosi al rigore astratto dello 
spirito classico, trionfa. La sua struttura intima poggia su nozioni ele­ 
mentari, semplici ed assolute: l'uomo in generale, i suoi diritti, il con­ 
tratto sociale, la libertà, l'eguaglianza, la ragione, la natura, il popolo, i 
tiranni e così via; e la sua sensibilità esasperata, opposta negli esiti ad 
un altro famoso « tipo » psicologico — il Puritano — non perviene

162 Ibidem, voi. IV, 1, III, pp. 172-3.
163 Ibidem, voi. IV, 1. Ili, p. 262.
164 Cfr. nota 40 del presente capitolo. Si veda anche VExtrait des notes pré- 

paratoires pour les Origines de la trance contemporaine (in H. Taine, Sa vie sa 
correspondance, cit., voi. Ili, app. X) redatto attorno al 1871, dove Taine, alla 
p. 320, scrive: « Toutes les grandes révolutions sont l'oeuvre d'une forme d'esprit 
speciale et maladive. L'esprit classique est dans son genre analogue a la fai des 
quatte premiers siècles; c'est une croyance irrésistible, systématique, un état psycho- 
logique nouveau, originai, compiei. De méme les Puritains a la Révolution d'An- 
gleterre ».
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alla coscienza del dovere morale intcriore, ma alla proclamazione di un 
diritto sciolto da tutti i vincoli del senso e della morale comuni lé5 . 
Lo sbocco naturale di questo esprit intcriore è un'azione politica priva 
di scrupoli e tesa alla realizzazione, rigorosa come un teorema geome­ 
trico, dei propri obiettivi. Assai interessanti sono, viceversa, le notazioni 
svolte da Taine sull'estrazione sociale dei Giacobini: in questo caso, al 
di là dello sprezzo con cui egli guarda all'azione prepotente di tale mi­ 
noranza, l'analisi psicologica coglie nello stato morale dei ceti medi una 
delle molle che, coinvolgendo le masse popolari, radicalizza il processo 
rivoluzionario.

L'aristocrazia ereditaria, l'alta magistratura e la grande borghesia 
(dell'industria, del commercio e della pubblica amministrazione), in­ 
somma quanti meritano di essere, per Taine, autorità sociali, detengono 
infatti, troppi interessi in quell'edificio, pur vacillante, che è la società 
francese durante la Rivoluzione, perché, facendosi giacobini, ne provo­ 
chino la caduta; le stesse masse popolari e rurali, da sole, non riusci­ 
rebbero a far propria, traendone alimento per la lotta, la dottrina astrat­ 
ta e inintellegibile che è nella teoria rivoluzionaria. È quello strato so­ 
ciale che si colloca tra i due estremi, alta borghesia e notabili da un lato, 
popolo dall'altro, a decretare, guidando il popolo stesso, l'acuirsi e il 
precipitare del conflitto politico 166 . Esso costituisce, per Taine, una spa­ 
ruta minoranza nella quale confluiscono quanti non hanno un posto 
fermo nella gerarchia sociale, quanti sono scontenti della loro posizione 
o che, addirittura, non ne hanno ancora una (débutants}; in prima linea 
coloro che hanno ricevuto un'educazione classica (avvocati, notai, me­ 
dici, professori di collegio, giornalisti, artisti, preti, studenti etc.), in 
second'ordine, coloro che, pur non avendo completato alcuna educazione> 
sono comunque, seppur malamente, avvezzi ad intendere discorsi astratti 
(commessi, sottufficiali, dettaglianti, operai, cittadini, artigiani etc.). Ciò 
che, tuttavia, lascia perplessi è l'alone demoniaco del quale Taine cir­ 
conda questa « minoranza » giacobina, responsabile, grazie anche alla 
défaillance degli avversar!, dello stravolgimento del gioco parlamentare 
prima, e poi, via via, del coinvolgimento della Francia nella guerra con­ 
tro le potenze europee, del ripristino del più feroce centralismo politico- 
amministrativo, della miseria economica e della eliminazione fisica dì 
tutti gli oppositori. Il re per Taine è un oppositore imbelle — un cri-

Cfr. ibidem, voi. V, 1. I, p. 23. 
Ibidem, pp. 40-1.
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.stiano nel circo 167 — e mentre i Girondini, pur imbevuti dello stesso 
•dogma rousseauiano, ripudiano gli assassini e la violenza, e puntano ad 
un governo regolare e legittimo, la minoranza giacobina, animata da una 
psicologia infantile nella sua radicalità, stravolge gli stessi risultati delle 
elezioni a suffragio universale che portano nella Convenzione una mag­ 
gioranza girondina e getta, per Taine, il Paese in pasto alle passioni in­ 
controllabili di una folla avida di sangue.

Come giustamente sottolinea Fueter, Taine non coglie i pesanti con­ 
dizionamenti internazionali che vengono ad incombere sulla Francia, mi­ 
nacciando gli stessi risultati finora acquisiti dalla Rivoluzione, a causa 
della politica avventata, per non dire avventurista, dei Girondini e del 
re uniti 168 : ciò che gli preme è sviluppare conscguentemente, linear­ 
mente, quella psicologia del Giacobino che, calata nella peculiare situa­ 
zione francese, diventa, sic et simpliciter, la psicologia patologica del ri­ 
voluzionario. In questo intento, la resa drammaticamente apocalittica 
dei misfatti rivoluzionari si unisce ad un raziocinio sarcastico ed aristo­ 
cratico, come quando Taine rievoca, ricorrendo al racconto di Clemente 
d'Alessandria sui culti egiziani degli animali 169 , il culto della Rivoluzione

167 Taine riconduce la debolezza del re alla penetrazione degli ideali umanitari 
nella corte stessa. Cfr. ibidem, voi. V, 1. II, pp. 296-7: « A la fin du dix-huitième 
siede, dans la classe élevée et méme dans la classe moyenne, on avait horreur du 
sang; la douceur des moeurs et la reve idyllique avaient détempré la volente mili­ 
tante. Pourtant les magistrats oubliaient que le maintien de la société et de la civi- 
lisation est un bien infiniment supérieur a la vie d'une poignée de malfaiteurs et 
de fous ... qu'un gendarme n'est pas un philanthrope ... ». Indubbiamente, l'aristo­ 
craticità del progetto politico tainiano si unisce ad una notevole dose di realismo!

168 Fiieter, op- cit., ritiene che Taine in ciò prosegua la storiografia romantica, 
per la quale la storia delle nazioni si sviluppa artificiosamente separata dal con­ 
testo internazionale. Lebebvre, op. cit, invece, collega questo atteggiamento piut­ 
tosto allo stesso pregiudizio politico di Taine: « ... le sue intenzioni non vanno 
oltre la sua storia della politica interna; era del resto importante, nell'interesse 
della sua dimostrazione, lasciare in ombra l'alleanza degli avversari della Rivolu­ 
zione con lo straniero, il tradimento ovunque presente, i complotti dell'aristocrazia, 
l'armarsi degli emigrati. In questo modo, i furori dei rivoluzionari e il carattere 
spieiato della repressione possono essere descritti come eccessi che nulla spiega se 
non la natura stupida e feroce del popolo. Come ha detto Charles Seignobos, se 
di due uomini che si odiano e vengono alle mani, si fa astrazione dal primo per 
descrivere solo l'altro, sarà molto probabile che lo spettatore giudichi il secondo 
un pazzo » (p. 237).

169 Ibidem, voi. VII, introduz., pp. MV: « ...En Égypte, dit Clemente d'Ale- 
xandrie, les sanctuaires des temples sont ombragés par des voiles tissus d'or; mais, 
si vous allez vers le fond de l'édifice et que vous cherchez la statue, un prétre 
s'avance d'un air grave, chantant un hymne en langue égyptienne, et soulève un 
peu le voile, comme pour vous montrer le dieu. Que voyez-vous alors? Un ero-
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che si è affermato in Francia a partire dal 1825-30, ovvero dopo la scom­ 
parsa o il ritiro dalla scena pubblica dei testimoni oculari, o, soprattutto, 
quando contrappone il ritratto dei governanti a quello dei governati.

Disegnando la psicologia di Marat, Danton et Robespierre, e di una 
galleria infinita di personaggi minori, Taine concretizza la degenerazione 
morale e fisica dell'umanità. Non è superfluo riportare passi sintetici di 
questa « fisionomica », perché sono significativi dell'impostazione perso- 
nalissima — non certo priva di riflessioni teoriche preliminari — che 
Taine da alla sua storiografia. Delle tre figure, Marat è « il pazzo », de­ 
vastato dal delirio dell'ambizione, dalla mania di persecuzione e da quel­ 
la omicida:

Egli assomiglia all'alienato, e ne offre le caratteristiche principali: l'esaltazione 
furiosa, la continua sovreccitazione, l'attività febbrile, la mania irrefrenabile di 
scrivere, un pensiero automatico e una volontà spasmodicamente tesa dalla dirc­ 
zione imperiosa dell'idea fissa; inoltre, ne presenta anche i sintomi fisici ricorrenti: 
l'insonnia, il colorito plumbeo, il sangue ardente, abiti e persona sporchi... 1TO .

Danton, viceversa, non è né pazzo, né imbevuto degli astratti teoricismi 
giacobini; egli è « il calcolatore appassionato », « il barbaro »:

Danton non ha rispetto né di se stesso né di altri; a lui, i limiti precisi e 
delicati che la persona umana si è data sembrano convenzioni formali e galateo 
salottiero: come Clodoveo, egli vi cammina sopra e, come Clodoveo, con facoltà 
eguali e mezzi simili, ma con una compagnia peggiore, si lancia attraverso la società 
vacillante per demolirla e ricostruirla a profitto proprio 171 .

Ma l'acredine di Taine è tutta contro Robespierre, nel quale s'incarna 
l'ideologismo astratto della Rivoluzione. Robespierre è il piccolo-borghese 
mediocre, dall'eloquenza vuota e pieno di sé; egli è « l'istitutore pe­ 
dante » (cuistre) della Rivoluzione:

Un fondo straordinario di vecchi rancori, di invidia corrosiva e di asprezza 
ormai irranciditasi è ammassato in quest'animo ... Robespierre non è mai stanco 
di uccidere di nuovo awersari già ghigliottinati, i Girondini, Chaumette, Hébert, 
ma soprattutto Danton, forse perché Danton è stato l'operaio attivo della Rivolu­ 
zione, mentre egli ne è soltanto il pedagogo incapace ... 172 .

cedile, un serpent indigene, ou quelque autre animai dangereux; le dieu des Égyp- 
tiens par alt: c'est une bete vautrée sur un tapis de pourpre ». Taine si arroga il 
merito di aver indagato i fondamenti di questo culto (la dottrina rousseauiana) e 
la sua dinamica interna (la voracità del dio verso le sue prede e i suoi simili).

»» Ibidem, voi. VII, 1. Ili, p. 198.
"i Ibidem, p. 225.
172 Ibidem, p. 261.
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Al residuo di stupidità e malvagità — estratto concentrato e corrosivo 
della feccia — che circonda Robespierre dopo l'eliminazione progressiva 
di quelli che un tempo costituivano la linfa originaria e vitale della Ri­ 
voluzione stessa, Taine contrappone la finezza, l'intelligenza, la serietà 
amministrativa di quelli che ora sono, a torto, i governati: aristocrazia 
terriera e militare, clero e « borghesi che conducono una vita nobile ». 
Questa è la vera élite morale — che nella società riproduce il ruolo della 
fustaia nella foresta m — e, alterandone la legittima collocazione nel 
rapporto di governanti-governati, la Rivoluzione ha sovvertito il vero 
ordine sociale: « sottomessa al governo rivoluzionario, la Francia asso­ 
miglia a una creatura umana forzata a camminare sulla sua testa e a 
pensare coi suoi piedi » m . E così come in un uomo che cammini sulla 
testa — vale a dire contro natura — la circolazione e l'alimentazione, 
compiendosi a fatica, porterebbero ben presto l'organismo alla rovina, 
così, sotto il demagogico governo giacobino, la Francia si avvia alla 
disfatta.

Ma Taine attribuisce alla Convenzione giacobina non semplicemen­ 
te il sovvertimento completo della naturale gerarchia sociale, bensì un 
attentato a fondo contro la coscienza morale moderna, basata sull'inalie­ 
nabilità dei diritti, oltreché doveri, individuali. Per Taine, nella teoria 
contrattualista di Rousseau, lo Stato, come espressione del popolo, ha 
potere assoluto sull'individuo in tutti i settori della vita associata e si 
prefigge di « rigenerare » gli individui recuperandoli dalla loro natura­ 
lità ad una nuova socialità fondata sull'eguaglianza di tutti i cittadini. 
Per Taine, tale teoria, sottoponendo il governo alla volontà del « nume­ 
ro » e facendo dello Stato l'esecutore fedele della volontà generale, ol­ 
trepassa le prerogative stesse dello Stato, che sono semplicemente quel­ 
le di preservare la sicura convivenza civile degli uomini. L'individuo è 
stato posto al centro della civiltà europea, afferma Taine, dal cristiane­ 
simo e dal regime feudale, ed esso domina, come valore morale, il XIX 
secolo:

la morale varia, ma seguendo una legge fissa, come una funzione matematica. 
In ogni società, gli elementi, la struttura, la storia, le circostanze ambientali ad 
essa propri si esprimono, infatti, in imperativi che ingiungono o interdicono un 
certo tipo di azioni, creando negli individui, a seconda che vi ottemperino o meno, 
il cosiddetto conflitto morale 175 .

173 Cfr. ibidem, voi. Vili, 1. IV, p. 138.
174 Ibidem, p. 214.
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Ora, per Taine, nelle società europee è condizione vitale e pertanto 
prescrizione generale, il rispetto di ciascuno per sé e per gli altri; l'ori­ 
ginalità storica di questo imperativo morale collettivo sta nel fatto che, 
in base ad esso, « ogni individuo può svilupparsi secondo la sua natura 
propria e, da qui, inventare e produrre in ogni dirczione, essere utile in 
ogni modo a se stesso e agli altri, col che la società è resa capace di uno 
sviluppo infinito » 175 .

Ma, oltreché l'analisi storica, Taine porta a sostegno del suo libe­ 
ralismo politico la stessa scienza psicologica. Nelle note preparatorie alle 
Origines m, egli, confermando intuizioni di vent'anni prima, concepisce 
la volontà come tendenza risultante definitiva di cui esistono due arti­ 
colazioni: la volontà che si esprime attraverso un'azione precisa, alla 
quale fa da presupposto l'intelligenza chiara del fine da raggiungere; la 
volontà che esprime, invece, tendenze o desideri profondi, intimi, e che 
non sempre giunge allo stato di coscienza.

Emanazione del primo tipo di volontà sono le associazioni artificiali 
(ordini religiosi, società commerciali e industriali, società di beneficenza 
etc.). Al secondo tipo fanno viceversa capo le associazioni naturali (fa­ 
miglia, stato e religione). Sicché le regole e i compiti dello Stato sono 
« organicamente » diversi — posta la struttura psicologica diversa — da 
quelli della società civile. In un'associazione « naturale », infatti, l'impe­ 
gno dei contraenti non ha bisogno di consolidarsi in un suffragio mani­ 
festo: è tacito; e poiché non c'è un contratto preciso, e la grandezza 
della passione che mantiene e muove non è misurabile, la sua estensione 
temporale è indefinita. Su questa base Taine critica la teoria politica di 
Rousseau e la dichiarazione dei diritti dell'uomo. Considerando lo Stato 
come associazione artificiale che fa capo ad una volontà espressa, Rous­ 
seau mostra, infatti, di ignorare la psicologia della volontà e, quindi, la 
reale storia politica.

175 Ibidem, voi. VII, 1. II, p. 158, nota 3. Questa nota è interessante anche 
perché la concezione dell'individuo che se ne trae evidenzia come l'aristocrazia 
tanto osannata da Taine non sia la nobiltà parassita e ottusamente reazionaria di 
molte nazioni del continente europeo, ma piuttosto quella classe nobiliare che, in 
Inghilterra, ha saputo vivacemente trasformarsi e inserirsi nell'attività economica, 
esprimendosi, politicamente, attraverso un liberalismo tory. D'altra parte, ciò per­ 
mette anche di accennare alla distanza che corre fra il liberalismo di Mili — cui 
pur Taine si ispira in sede teoretica — e quello di Taine: l'uno aperto a concezioni 
progressiste e democratiche, l'altro rigidamente conservatore.

176 L'estratto di queste note è riportato in H. Taine, Sa vie et sa corresp., 
cit. voi. Ili appendici. Il mio riferimento è alle appendici XV, XVI, XIX. Il passo 
riportato nel testo proviene dall'appendice XVI, p. 333.
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Diversamente, l'individuo che partecipa di quella comunità natu­ 
rale che è lo Stato, ha nei confronti di questa non diritti, ma doveri, 
che gli vengono dal fatto che lo Stato ha tutelato la sua vita fino alla 
maggiore età e la tutela tuttora contro i nemici esterni. D'altra parte, la 
« naturalità » dello Stato — giustificata col fatto che esso si è costituito 
par tàtonnements di fronte all'esperienza concreta di un pericolo estremo 
e prolungato — si mantiene, una volta cessato il pericolo, solo se i di­ 
ritti dello Stato sono limitati a quelli originari.

Ciò può essere garantito unicamente da un rapporto governanti- 
governati in cui il capo sia sollecitato a curare gli interessi del Paese dal­ 
la trasmissione ereditaria del suo potere; e in cui il popolo identifichi 
rispettosamente il capo con la comunità. L'esagerazione, allora, del po­ 
tere esecutivo — per mire di grandiosità o per interventi nel campo della 
società civile e della religione — nonché le eccessive pretese del « nume­ 
ro » — col che gli interessi personali e l'ignoranza prendono il posto del 
bene comune — portano necessariamente all'aftievolimento del sentimen­ 
to sociale. In questa prospettiva, scrive Taine,
(la nostra definizione dei compiti dello Stato) ...in ciò che afferma, è accettata 
da quasi tutti i teorici; in ciò che nega è sostenuta da qualcuno e negata anche da 
Locke e da tutta la scuola liberale individualista.

Taine si fa così fautore di una società liberale e liberista, nella qua­ 
le lo Stato ha semplice funzione di garante esterno al gioco delle libertà 
individuali: legiferando, viceversa, non solo nell'ambito religioso o del­ 
le idee, ma anche in quello economico, contro le libertà individuali non 
più solamente dell'aristocrazia, ma di contadini, commercianti e altre 
categorie, il governo giacobino si è scavato, da solo, la propria fossa. 
Infatti il socialismo egualitario (così Taine arriva a chiamare il giaco- 
binismo con un'evidente incursione di situazioni e preoccupazioni a lui 
più vicine), volendo come cittadini degli automi tutti eguali, senza co­ 
scienza, iniziativa o curiosità, e distruggendo la proprietà privata, che 
a quelle qualità è di stimolo, distrugge le condizioni stesse del benes­ 
sere economico e si inimica il Paese, ridotto sull'orlo del collasso. Ed è 
questa stessa strenua difesa dei diritti dell'individuo ad alimentare la 
critica di Taine al « Regime moderno » post-rivoluzionario: lo spirito 
giacobino continua nel Direttorio e di qui, quando l'apparato militare 
perviene a controllare il caos politico interno, cresce Napoleone.

Del suo governo — basato sulla filosofia e sulla spada — Taine an­ 
ticipa con sarcasmo:
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Nessuno ha mai fatto una caserma più bella, più geometrica e decorativa 
d'aspetto, più soddisfacente per la ragione superficiale, più accettabile per il vol­ 
gare buon senso, più comoda per il meschino egoismo, meglio tenuta e pulita, 
meglio organizzata per disciplinare mediocrità e bassezze della natura umana, così 
come per intristirne e disgustarne le qualità più elevate. In questa caserma filoso- 
fica, noi viviamo ormai da ottant'anni 177 .

Napoleone 178 con la Costituzione dell'anno Vili, contraddice le 
stesse istanze di decentramento emerse nelle carte costituzionali del pe­ 
riodo rivoluzionario, ma, soprattutto, rafforzando e continuando il pre­ 
cedente monarchico e giacobino, viene meno alle leggi medesime del 
mondo storico e vivente per le quali in ogni organismo non solo le parti 
rispettano contemporaneamente l'unità compositiva del tutto, bensì è 
dalla specificazione e divisione dei loro compiti particolari che tale con­ 
vergenza trae piena realizzazione.

Questo principio, d'importanza capitale e di straordinaria fecondità, può es­ 
sere chiamato ' principio delle specializzazioni '. Esso è stato dapprima individuato 
per le macchine e gli operai da A. Smith. Macaulay lo ha esteso alle associazioni 
umane. Milne Edwards ne ha fatto l'applicazione agli organi in tutta l'evoluzione 
umana. Herbert Spencer l'ha sviluppato largamente per gli organi fisiologici e le 
associazioni umane nei suoi Prìncipi di Biologia e nei suoi Principi di Sociologia 179 .

Taine esamina in modo minuzioso l'azione di accentramento poli­ 
tico, amministrativo e culturale esercitata da Napoleone, individuandone 
l'obiettivo di ricomposizione delle lacerazioni sociali prodotte dalla Ri­ 
voluzione e, insieme, di consolidamento di un assetto economico e mo­ 
rale tipicamente borghese 18°, ma mira costantemente ad evidenziare come

177 Ibidem, voi. Vili, 1. V, p. 431. All'esame del Regime moderno Taine 
dedica gli ultimi tre volumi (IX, X, XI).

178 Taine è, per certi versi, conquistato dalla personalità di Napoleone: per 
capire quello che è stato il suo impero, occorre innanzitutto capire la sua perso­ 
nalità — egli scrive — perché nessun individuo ha mai « così profondamente im­ 
presso il suo marchio su un'opera collettiva » (ibidem, voi. IX, 1. I, p. 14). La sim­ 
patia, d'altra parte, si giustifica col fatto che Napoleone, italiano di origine, esprime 
una natura pratica, opposta alle astruserie e alle astrazioni déll'esprit dassique: 
« ... par les contours arrétés de sa vision, par l'intensité, la cohérence et la logi- 
que interne de son réve, par la profondeur de sa méditation, par la grandeur 
surhumaine de ses conceptions ... il est un des trois esprits souverains de la Re- 
naissance italienne » (gli altri due sono Dante e Michelangelo); ibidem, p. 61.

179 Ibidem, voi. IX, 1. II, p. 178 e nota.
180 Taine ritiene che il dominio napoleonico sia « meritevole » quando ri­ 

sponde a due grandi esigenze del Paese: da un lato, rimarginare le ferite scavate 
dalla Rivoluzione, dall'altro, risolvere i problemi esistenti prima del 1789 e non
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il governo (lo Stato), esuberando dai suoi compiti « naturali » di pro­ 
teggere la comunità nazionale dallo straniero e di garantire la concordia 
e la pace interna, alteri l'equilibrio stesso della società tutta, portandola 
fatalmente alla rovina. Nella sua condotta dispotica e personalistica, in­ 
fatti, il regime napoleonico sviluppa il lato peggiore dell'uomo, quello 
egoistico e antisociale, proprio in quanto distrugge quelle forme elevate 
di convivenza civile che permettono di controbilanciare tali impulsi anar­ 
coidi: la famiglia, la Chiesa, le associazioni private, le comunità locali. 
Alla disamina di tali « organi » sociali, pari per dignità e valore allo 
Stato, sono dedicati gli ultimi tre libri delle Origines; la morte, tutta­ 
via, impedisce a Taine di completare il suo progetto, sicché, terminato 
lo studio delle società politico-amministrative locali, egli, per quello rela­ 
tivo alle società morali (Chiesa, scuola, famiglia), ultima, e non in modo 
definitivo, semplicemente le parti dedicate alla Chiesa e alla scuola W1 .

risolti dopo. Per il primo aspetto, Napoleone fa rientrare gli emigrati e fornisce 
loro qualche indennizzo degli espropri perpetrati ai loro danni, stabilisce un con­ 
cordato con la Chiesa romana, presta assistenza sanitaria agli invalidi e agli scam­ 
pati ai furori rivoluzionari, ristabilisce ranghi regolari nell'istruzione; per il se­ 
condo aspetto, relativo sostanzialmente alla giustizia distributiva, Taine giudica po­ 
sitivamente le innovazioni portate al sistema dell'esazione fiscale diretta e indiretta, 
ma disapprova nettamente che tale giustizia venga ottenuta anche accentuando e 
stimolando i meccanismi della mobilità sociale. In questo caso, infatti, per Taine, 
Napoleone concretizzerebbe l'egualitarismo astratto dei rivoluzionari incentivando 
l'arrivismo e l'egoismo personali.

181 L'indicazione schematica di tale progetto è contenuta nella prefazione al 
IX volume scritta da Taine nel settembre 1890.

Quanto alla famiglia, elementi interessanti ci pervengono dal piano di lavoro 
intitolato L'association et la famille, trovato fra le ultime pagine scritte da Taine 
prima di morire e riproposto in H. Taine, Sa vie et sa corresp., cit., voi. IV, pp. 
362-3. Tre sono i punti fermi che Taine vi delinea: 1) la natura della famiglia; 
2) i danni portativi dalla rivoluzione giacobina; 3) l'assetto conferitole dal Codice 
civile napoleonico.

1) La « naturalità » della famiglia umana (già sottolineata da Taine nelle sue 
note sullo Stato) è basata sul bisogno fisiologico di riprodurre la vita, nobilitato, 
rispetto all'analogo istinto che è negli altri esseri viventi, dall'amore psicologico 
(« l'amour psychologique est la tendance de la couche primordiale la plus pro­ 
fonde, ayant pour objet la durée illimitée de l'individu par la conjonction des deux 
sexes, seul rémède a la mort ») e dall'intelligenza. Taine considera la famiglia mono­ 
gamica e patriarcale come il modello più consono alla realizzazione del fine natu­ 
rale e garante, nella continuità del ceppo originario, della certezza delle leggi di 
successione.

2) Proprio per questo, Taine giudica nefasta la legislazione giacobina che, fra 
l'altro, introduce il divorzio, limita la patria potestà, impone l'educazione pubblica 
sottraendo i figli al focolare familiare.

3) II Codice civile ha solo parzialmente rimediato a questi errori, in quanto
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Taine esalta nella comunità locale il luogo nel quale il cittadino 
apprende, per esigenze vitali, ad associarsi con i suoi simili: distruggere 
l'autonomia della comunità locale, come ha fatto Napoleone, significa, 
pertanto, dissolvere i fondamenti stessi del sentimento sociale, della col­ 
laborazione civile. Occorre, tuttavia, guardarsi dall'interpretare questa 
rivendicazione « autonomistica » come istanza democratica: la democra­ 
zia è, forse, peggiore del centralismo, per Taine, in quanto la volontà del 
« numero » pone alla guida delle comunità locali uomini totalmente in­ 
competenti, facilmente dominabili dalle autorità prefettizie. La comunità 
locale di cui Taine parla è, piuttosto, la riproposizione in microcosmo 
di quello stesso equilibrio gerarchico con a capo i notabili che egli au­ 
spica per la società nazionale: la contrapposizione dell'indipendenza di 
quella ai dettami accentranti, unificanti, di questa, ha il sapore, quindi, 
più di un tentativo di salvaguardare nel particolarismo quell'individua­ 
lismo aristocratico proprio di un Taine che rifiuta nella società borghese 
moderna — più o meno democratica — quel processo di massificazione, 
omogeneizzazione, che le è peculiare. È questa stessa intima convin­ 
zione — che non implica affatto rifiuto del progresso economico e scien­ 
tifico — ad animare la critica alla politica religiosa e scolastica del go­ 
verno napoleonico:

Dopo che lo Stato centralizzatore e invadente ha messo la mano sulle società 
locali, non gli resta che allungarla sulle società morali... ; tenendo queste in pugno, 
si possiede non più l'esterno, ma l'interno dell'uomo, si penetra e si ha presa diret­ 
tamente sulla sua coscienza e volontà; allora soltanto si dispone di lui, e si può 
condurlo a propria discrezione ... 182 .

Napoleone ha ben capito, da statista intelligente, che non è possi­ 
bile ignorare o estirpare un'istituzione, qual è la Chiesa, che riveste un 
ruolo importantissimo nella vita di un individuo o di una comunità. 
Attraverso il Concordato, però, egli ha commesso l'errore di voler li­ 
mitare non solo l'interferenza del potere religioso, soprattutto cattolico, 
in quello politico, ma lo stesso meccanismo dell'autorità spirituale: vi-

in esso sopravvive, per Taine, l'avversione « pour le groupement a perpetuile qui 
est dans l'essence de la famille ».

L'individualismo conservatore in campo politico ha qui, dunque, una sua di­ 
retta ripercussione; la famiglia monogamica e « puritana » di Taine — egli elogia 
il pudore e la ritrosia « femminili » — coincide perfettamente con la concezione 
(economica e morale) borghese della famiglia.

182 Ibidem, voi. XI, 1. V, p. 4.
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ceversa, per Taine, la Chiesa ha una funzione insostituibile nella società 
francese.

Già Taine l'aveva intuito nel 1862, pur comprendendo che il pro­ 
gredire della conoscenza positiva avrebbe ridotto la sfera d'influenza del 
cattolicesimo m, ma il motivo più profondo di tale atteggiamento è nel­ 
la combinazione di precise convinzioni teoretiche e sociali: la religione, 
prodromo della filosofia 184 , è anche il miglior ausilio alla conservazione 
dell'istinto sociale. Il cristianesimo ha introdotto nella società quei 
sentimenti di pudore, dolcezza, umanità, onestà e giustizia che aiutano 
la ragione a superare i limiti consistenti in cui la stringe la sua stessa 
naturalità e a dare ordine alla compagine sociale 185 : la fede è « maestra 
della morale efficace », anche se il valore tutto intcriore dei suoi inse­ 
gnamenti è parzialmente smorzato in Francia dalla veste dogmatica e 
rituale conferitale dal cattolicesimo m.

Ancor più negativo è il giudizio di Taine sulla legislazione scola­ 
stica napoleonica. Bonaparte ha trascurato l'istruzione primaria, lascian-

183 il riferimento a H. Taine, Sa vie et sa corresp., cit., voi. II, appendice IV 
(novembre 1862), dove è riportato il progetto di un libro intitolato La religion et 
la sociéfé en France.

184 È soprattutto nella vita monacale che la fede risplende per Taine in tutta 
la sua purezza e in tutto il suo valore speculativo. Cfr. Origines, voi. XI, 1. V, 
pp. 142-3: « ...On peut comprendre en quoi consiste la foi; c'est une faculté extra- 
ordinaire, qui opere a còte et parfois a l'encontre de nos facultés naturelles; a 
travers et par delà les choses telles que l'observation les presente, elle nous découvre 
un au-delà, un monde auguste et grandiose, seul véritablement réel et dont le nótre 
n'est que le voile temporaire ».

1&5 Ibidem, p. 147.
186 Cfr. ibidem, p. 188. La simpatia di Taine per il protestantesimo, e in parti­ 

colare per il puritanesimo, nonché per il popolo inglese che lo produsse fecaliz­ 
zando la propria fede su un rapporto tutto intcriore con la divinità, sostegno di 
una moralità rinnovata, ha trovato chiara espressione nelTHwtoz're de la littérature 
anglaise, ma ancor più nel resoconto del viaggio compiuto in Italia nel 1866. Qui, 
contrapponendolo al cattolicesimo, abitudinario e formalista, sfarzoso e supersti­ 
zioso, delle popolazioni mediterranee, Taine scrive acutamente che il protestante­ 
simo ha riconciliato la dignità dell'uomo con la fede, attraverso la rivalutazione 
del libero esame, dell'utilità del lavoro terreno e dell'onestà negli affari, e incana­ 
lando la fede stessa piuttosto sulla via della razionalità che non dell'immaginazione 
(H. Taine, Voyage en Italie ..., cit., voi. I, pp. 366-7). Non è d'altro canto da esclu­ 
dere che la maggior sensibilità morale alla tematica religiosa protestante sia accen­ 
tuata dalla sempre più marcata consapevolezza dei limiti della natura umana. Non 
dobbiamo, tuttavia, mai scordare che le sue ultime note filosofiche e la stessa con­ 
clusione delle Origines testimoniano il perdurare incrollabile della fiducia di Taine 
nelle risorse della razionalità umana.
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dola alla tutela ecclesiastica 187, per concentrare la sua attenzione su 
quella secondaria e sull'università, ovvero su quei gradi dell'istruzione 
nei quali Taine afferma si produce la scienza; egli, tuttavia, ha tolto le 
condizioni di questa produzione — l'autonomia e la libertà culturale — 
sia istituendo l'internato obbligatorio, rigidamente disciplinato, nelle se­ 
condarie, sia accanendosi contro quella sezione dell'Institut de trance 
che meno era ligia al potere costituito. Nella politica di Bonaparte, Taine 
individua così le premesse di quella dolorosa esperienza personale che 
lo portò allo scontro con la cultura ufficiale del secondo impero. La pa­ 
rentesi della Restaurazione, infatti, per Taine, pur allentando il con­ 
trollo dello Stato sull'istruzione, permette semplicemente la costituzione 
di un apparato scolastico religioso rigorosamente modellato sull'esempio 
di quello pubblico: il suo contributo alla fondazione dell'Eco/^ libre des 
Sciences Politiques m non è solo alternativo alle « caserme » statali e

187 Che a Taine questo non dispiaccia è evidente dalle critiche mosse alla 
politica scolastica della terza repubblica, la quale non solo si propone la laicizzazione 
dell'insegnamento superiore, ma anche la gratuità, laicità e obbligatorietà dell'inse­ 
gnamento primario. Taine chiude le sue note con una « bordata » reazionaria con­ 
tro tali provvedimenti, affermando che lo Stato non deve investire danaro ad istruke 
ragazzi che, nove su dieci, svolgeranno il solito lavoro manuale e non avranno alcun 
bisogno delle nozioni loro impartite. Digeon, op. cit., si sofferma lungamente a 
meditare il significato che l'opposizione di Taine alla terza repubblica viene a rive­ 
stire rispetto a quella — materialista e liberale, se non progressista — condotta 
contro Luigi Bonaparte. Se prima del 1870 « dans l'antagonisme du spiritualisme 
et de l'antispiritualisme, il répresentait le cote de la résistance, du réalisme... », 
dopo il 1870 e con la repubblica «... lorsque se distingue nettement la nouvelle 
position intellectuelle du pouvoir, Pidéalisme rationnel... c'est précisement contre 
cet idéalisme rationnel que l'oeuvre de Taine est dirigée » (ibid., p. 231). Contro 
il differente obiettivo, egli resterebbe pertanto fedele alle proprie intime convin­ 
zioni filosofiche e metodologiche (relativismo e fattualismo), sicché in ambedue i 
casi il proprio ruolo d'opposizione risulterebbe coerente.

m È interessante riprendere il progetto dei corsi d'insegnamento di questa 
scuola per il 1871 — pubblicato postumo in H. Taine, Derniers essais..., cit., pp. 
80 ss. — sia perché ci permette di cogliere l'articolazione concreta, assai ampia, 
degli interessi storico-politici di Taine, sia perché manifesta il perdurare, pur se 
offuscato da preoccupazioni metodologiche complementari, della famosa teoria dei 
tre fattori.

Ciò risalta soprattutto nelle indicazioni del I corso: « Un premier cours trai- 
tera des limites et Communications naturelles des races, des langues et des religions 
dans les principaux états ... Les sept ou huit états qui ont une piace importante 
dans le monde jouent un róle qui, en grande partie, est détérminée d'avance par 
la nature de leur sol et de leur climat, par le caractère de la race ou des races 
qui les composent, par la religion qu'ils ont adopté ». Inoltre: il II corso ha per 
oggetto i trattati internazionali dopo il 1648; il III riguarda il lavoro e la ric­ 
chezza; il IV il progresso dell'economia politica dopo A. Smith; il V le finanze;
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ai « conventi » ecclesiastici, ma è caparbia attestazione che solo la li­ 
bertà del sapere al di fuori di ogni monopolio è matrice di autentica 
scienza. E la scienza, fondata sull'esperienza e la ragione, è per Taine 
la nuova religione positiva dell'umanità che vuole abbracciare cri­ 
ticamente il proprio destino e la natura; al di là (non contro) del ruolo 
sociale della religione, Taine afferma, ricordandoci Comte, che la scien­ 
za — maestra delle verità positive — presto o tardi sarà il più importante 
centro di potere della società:

Innanzitutto, come la religione, la scienza possiede una sorgente prima, viva 
ed inesauribile, quasi un serbatoio centrale, di credenze attive e direttrici ... Inoltre, 
di fronte alla fede, accanto alla divinazione benefica che, dai bisogni della coscienza 
e del cuore, costruisce il mondo reale, la scienza afferma l'operazione probante 
che, dall'analisi del presente e del passato, libera le leggi del possibile e le pro­ 
babilità dell'avvenire. Anch'essa ha i propri dogmi, gli uni definitivi e gli altri in 
costruzione, nonché una concezione totale delle cose, abbastanza vasta e nitida mal­ 
grado le sue lacune ... Anche la scienza riunisce i propri fedeli in una grande 
Chiesa, credenti e non, nella misura in cui essi accettano, in tutto o in parte, la 
sua autorità e ascoltano i suoi predicatori... Disseminata, ancora informe sotto una 
gerarchla incerta, la nuova Chiesa è, da cent'anni a questa parte, in via di cre­ 
scente consolidamento, di progressiva ascesa e di espansione infinita ... ; presto o 
tardi, sarà il primo centro di potere della società 189.

E che il volume undicesimo — pubblicato postumo perché incom­ 
piuto — della più grande « fatica » del Taine storico contempli un elogio 
cosi emozionato delle potenzialità infinite della scienza ci deve far con­ 
vincere che le apocalittiche descrizioni dei furori rivoluzionari, la pro­ 
clamazione manichea del sentimento antagonista alla ragione non intac­ 
cano la fiducia di Taine nel progresso della conoscenza umana. La sua 
storiografia ci introduce ad una possibile teoria della volontà che non 
contrasta con le conclusioni della sua teoria della conoscenza.

L'esercizio dell'intelligenza resta, infatti, il fine immanente del­ 
l'uomo: l'agguato costante che le passioni, le emozioni della sua stessa 
natura animale gli tendono deve essere controllato, nell'individuo, da 
uno sforzo vigile e indefesso della razionalità, nella società, da un or­ 
dine politico nel quale il potere sia detenuto da quelle classi che, per

il VI il diritto comparato; il VII i sistemi amministrativi; l'VIII l'organizzazione 
militare nei vari Stati; il IX uno studio comparato sulle costituzioni politiche in 
vigore a partire da quella americana del 1776; il X la storia delle teorie a Taine 
contemporanee relative all'organizzazione della società. 

189 Ibidem, voi. XI, 1. VI, pp. 260-7.
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cultura e storicamente, hanno mostrato di saper garantire una tranquilla 
convivenza civile.

L'ideale della scienza come strumento di un sapere, di una morale, 
di una religione e di una politica rinnovate rimane, per Taine, valido: 
il suo conservatorismo sociale, lascia piuttosto, trasparire il tentativo di 
confinare entro i limiti tangibili di una classe — il « popolo » — l'irrazio­ 
nalità dei sentimenti che è, per lui, nella costituzione psichica dell'uomo 
stesso 19°. In tale modo, Taine non opera soltanto un uso conservatore 
dei risultati della sua scienza psicologica, ma prospetta, in sé medesime, 
una ragione, e quindi una scienza, aristocratiche.

Giustamente, a questo proposito, si è scritto che Taine rappresenta 
efficacemente la crisi della sua epoca m : egli si volge all'indietro perché, 
incapace di vivere le trasformazioni di una fase storica che vede avvi­ 
cendarsi in Francia ben tre repubbliche a sostegno di un processo di 
rapida capitalizzazione, fa del governo dei notables il baluardo contro la 
massificazione, da un lato, e i contrasti sociali, dall'altro, della società 
contemporanea.

190 Si potrebbe, addirittura, affermare che le felici intuizioni sul nesso di fisio­ 
logia e psicologia sortiscono quegli esiti che, pure, Taine aveva cercato di evitare 
in sede propriamente storiografica affiancando alla teoria del milieu physiologique 
et physique quella del milieu politique et social: l'incapacità, già allora rilevata, 
di conciliare il naturale con lo storico, fa sì che, nel settore privilegiato della ricerca 
e dell'interesse tainiano — la psicologia — la proclamazione dei fondamenti mate­ 
riali dell'essere umano paventi unilaterali soluzioni naturalistiche, strumento di con­ 
servazione sociale, cui si contrappongono le pretese di una razionalità pura ed 
« imparziale » nell'oggettività delle sue costruzioni.

191 Cfr. A. Garosci, Storia della Francia moderna, Torino 1947.
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3.1. - I MOTIVI DELL'INTERESSE ED ELEMENTI STORICO-BIOGRAFICI.

Per quale motivo interessarsi a Buckle? Il quesito è legittimo non 
solo perché ad oggetto della nostra indagine sta il progetto tainiano per 
l'edificazione di una scienza storica, ma anche perché Taine, pur 
conoscendolo, non ha mai palesato di riferirsi, nella sua teoria, a Buckle, 
quanto ad altri storici inglesi (Scott, Macaulay, Grote, Carlyle, Freeman, 
Burke). Né, d'altra parte, la critica si è quasi mai curata di approfondire 
il semplice accostamento di questi due storici, al di là della loro comu­ 
ne radice positivista e del supposto retaggio comtiano in essi presente ì . 
Sussistono, tuttavia, validi motivi per tentare un approccio meno « sbri­ 
gativo » a Buckle: oltre al fatto che fu soprattutto l'attenzione rivolta

1 Quasi sempre, nella storia del positivismo e della storiografia positivista, 
Buckle e Taine sono menzionati l'uno accanto all'altro — anche se a ciascuno dei 
due è riservato uno spazio diverso (molto più ampio per Taine) — unicamente come 
esponenti di un'analoga tendenza determinista nel campo delle scienze umane: oltre 
a B. Croce, Teoria e storia della storiografia, cit., cfr. G. Pozzo, II problema della 
storia nel positivismo, cit. e E. Cassirer, Storia della filosofia moderna, cit. Talora, 
invece Buckle è solo ricordato di sfuggita entro il più ampio movimento positivista 
inglese, come seguace di Comte: cfr. G. Lefebvre, La storiografia moderna, cit. 
Singolare è, pertanto, la posizione di V. Giraud, Essai sur Taine, cit., p. 43, il 
quale, scrivendo che Taine deve aver senz'altro conosciuto Buckle ancor prima di 
Comte — dato che già nel 1858 erano uscite recensioni in francese alla History of 
civilization in England — afferma: « Si d'ailleurs Buckle, dans son analyse des 
éléments constitutifs de la civilisation anglaise, n'a fait aucune piace a l'idèe de la 
" race ", en revanche et en bon disciple de Comte, il a fortement insistè sur le 
climat, sur le sol, sur l'alimentation, sur le " milieu " physique et moral, et il y 
aurait une instructive comparaison a établir entre son livre et celui de Taine ».
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da questi e da Stuart Mili al pensiero comtiano a far riconsiderare a 
Taine, attorno agli anni Sessanta, la necessità e opportunità di studiare 
più a fondo Comte medesimo 2, ciò che avvicina Buckle e Taine sono sia 
le professioni teoriche della metodologia storiografica sia i contenuti 
concreti della loro storiografia.

Per ambedue, la storia deve elevarsi al rango di scienza — e questo 
può essere fatto solo abbandonando le intenzioni moralistiche e i canoni 
della storiografia politica, per trarre dalla complessa molteplicità feno­ 
menica relazioni causali generali costanti. Essi derivano questi rapporti 
dalla consapevolezza che l'uomo (individuo e collettività) è un orga­ 
nismo le cui manifestazioni sono correlate all'azione di circostanze ester­ 
ne, entro le quali rilievo decisivo assumono i fattori materiali; entrambi 
nutrono, peraltro, l'intima convinzione che a matrice del progresso 
umano risiede, in quanto più alto e « originale » strumento dell'uomo, 
l'intelligenza, applicata secondo i criteri delle scienze naturali.

D'altra parte, a giustificare il nostro interessamento per Buckle, 
non sono unicamente gli elementi comuni, bensì, e forse in gran parte, 
gli elementi di differenza da Taine. Essi ci permettono di valutare nella 
sua pienezza ciò che più volte è stato ribadito sulla diffusione del pen­ 
siero comtiano: Comte è conosciuto e trova consensi prima, e con mag­ 
giore ampiezza, in Inghilterra che in Francia 3 . Giusto all'influsso di 
Comte è riconducibile il rifiuto preliminare di Buckle di far precedere 
la psicologia alla storia, campo d'applicazione, per lui, di una ricerca so­ 
ciologica generale: da qui, le stesse analogie con Taine vengono ad as­ 
sumere sembianze e significati diversi 4 .

2 Cfr. sopra, 1.1, nota 9.
3 A questo proposito, F. Restaino, La fortuna di Comte in Gran Bretagna, in 

«Rivista critica di st. della filos. » XXIII (1968), pp. 171-201 e 391-409, scrive 
non solo che unicamente in Inghilterra il pensiero comtiano è conosciuto fin dalla 
pubblicazione dei primi volumi del Cours, ma che la sua fortuna comincia, anzi, 
qui a scemare, proprio quando negli altri paesi europei cresce. Sicché egli può 
concludere, riferendosi a G. H. Lewes, Comte's philosophy of thè Sciences, being 
an Exposition of thè Principles of thè Cours de philosophie positive of A. Comte, 
1853 e a H. Martineau, Positive philosophy of A. Comte, freely translated and 
condensed, 1853: « Gli anni Cinquanta ... vedono un consolidarsi (anche per me­ 
rito dei due compendi di Lewes e della Martineau) della presenza della filosofia di 
Comte, ma anche un limitarsi della sua influenza agli ambienti filosofico-letterari 
caratterizzati da posizioni laiche ed eclettiche » (e ciò vale per Lewes, Martineau, 
G. Eliot, Buckle); ìbidem, XXIV (1969), p. 178.

4 Sul comtismo di Buckle, d'altra parte, molti sono i pareri discordi: soprat­ 
tutto Simon, op. cit., nega che Buckle sia influenzato da Comte. Basandosi su
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Soprattutto, il « recupero » di Buckle è funzionale al nostro lavoro 
nella misura in cui anch'egli, che pur si differenzia da Taine nel valutare 
e porre il i apporto di psicologia e storia, così come nell'individuare nuovi 
indirizzi metodologici per la ricerca storiografica, rivela con tanto mag­ 
giore ed inaspettata evidenza i limiti complessivi della storiografia posi­ 
tivista.

E proprio per cogliere appieno il valore dell'opera di questo storico 
inglese, nonché il senso di un suo accostamento alla storiografia tainiana, 
è opportuno fornire alcuni riferimenti storico-biografici 5 .

Buckle, pur avendo alle spalle un solido patrimonio, organizza la 
propria formazione intellettuale in modo assolutamente originale: non 
frequenta né Oxford né Cambridge — le istituzioni culturali inglesi di 
maggior prestigio — ma è piuttosto un autodidatta sorretto da un'enorme 
fiducia nelle proprie capacità e che, attraverso viaggi ed una applicazione 
metodica e incessante ai propri interessi di studioso, sa, verso la fine 
della sua vita, formare attorno a sé un circolo di intellettuali fra i quali 
ritroviamo Thackeray, Kingsley, Darwin e Stuart Mili. Non deve, per­ 
tanto, stupire lo scalpore suscitato dalla pubblicazione del primo volume 
della History of civilization: Buckle rompe fermamente con la tradizio-

saggi lontani di Ch. de Remusat (in « Revue des deux Mondes », 1858) e Étienne 
(ibidem, 1868), su affermazioni di Littré (in « La philosophie positive », II, 1868), 
di Mili, A. Comte and Positivism, p. 46 n. e di Buckle stesso nell'articolo Mili and 
liberty (in « Frazer's Magazine », 1859) Simon sostiene che Buckle ha certo letto 
Comte, ma vi si è soltanto occasionalmente riferito nella History. Comune ad am­ 
bedue apparirebbe soltanto la speranza — peraltro largamente diffusa nelle co­ 
scienze europee — di poter rinnovare la metodologia storiografica al pari di quanto 
avvenuto per le scienze naturali. Del tutto differenti sarebbero, invece, le posi­ 
zioni dello storico inglese sul determinismo, sui limiti della conoscenza storica, 
sulla psicologia, sull'economia, sulla relazione fra razionalità e morale.

Io sottolineerei, al contrario, come proprio l'esclusione di ogni relazione fra 
psicologia e storia segni il profondo influsso esercitato da Comte su Buckle, per 
altri versi così vicino alla tradizione culturale inglese e, soprattutto, al pensiero mil- 
liano e radicai.

Leslie Stephen, viceversa, The English Utilitarians, New York 1950 2, pur ope­ 
rando una critica esauriente dell'opera buckliana, centrata sull'esigenza di motivare 
l'oblio in cui questo autore cadde dopo la morte prematura, trascura quasi comple­ 
tamente la relazione con Comte e attribuisce le carenze della History ai difetti della 
formazione radicale e utilitarista.

5 Per notizie più diffuse e particolareggiate sulla vita di Buckle (1821-1862), 
si vedano A. Huth, Life and writings of Henry Thotnas Buckle, London 1880; 
L. Stephen, op. cit.; P. Gardiner, H. Th. Buckle, in P. Edwards (ed.), The Ency- 
dopedia of philosophy, London-New York 1967, voi. I, pp. 413-15; P. Villari, 
Tommaso Errico Buckle e la sua storia detta civiltà, in « Nuova Antologia », s. II, 
XL (1883), pp. 5-33.
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ne storiografica liberale inglese, ancora attardata ad un'intenzione poli­ 
tica o moraleggiante dei « fatti » storici; ma tanto più vivace è la rea­ 
zione, in quanto egli emerge brillantemente senza essere passato attra­ 
verso i convenzionali canali di formazione del ceto intellettuale e senza 
il « patrocinio » di alcun illustre uomo di cultura.

Né si può dire che la larga eco destata si sia limitata al consenso o 
dissenso formale di critici e letterati. Certuni, anzi, menzionano Buckle 
come « uno dei grandi plasmatori della coscienza collettiva del XIX se­ 
colo » : egli, in piena età della scienza, sarebbe stato per i con­ 
temporanei lo storiografo scientifico per eccellenza, primo a com­ 
prendere le leggi che governano la storia 6 .

In effetti, molti hanno ricondotto all'influsso diretto di Buckle l'o­ 
pera degli storici W. Draper, W. E. H. Lechy, L. Stephen 7 ; altri hanno 
evidenziato come il pensiero buckliano, anche se non sempre favorevol­ 
mente accolto, abbia coinvolto nella discussione sui suoi presupposti me­ 
todologici addirittura la cultura tedesca 8 . E se consideriamo che anche 
in Francia e in Russia egli non fu certo sconosciuto e che persino in Ita­ 
lia, pur in ritardo, si discusse della History e se ne fece una traduzione 
parziale del primo volume 9 , a ragione ci si deve stupire con Stephen e 
altri che, attorno agli anni Ottanta egli sia già stato dimenticato 10 e che

6 Cfr. B. Semmel, H. Th. Buckle: thè liberai faith and thè science of history, 
in «British Journal of Sociology » XXVII (1970), pp. 370-86.

7 Cfr. Fueter, op. cit., e Restaino, La fortuna di Comte ..., cit., p. xxiv.
8 Cfr. J. T. Merz, A History of European Thought in Nineteenth century, 

New York 1965 2 , voi. IV, pp. 510-11, dove, dopo aver ricordato il clamore susci­ 
tato dalla History sia in Inghilterra che in Germania, si cita a sostegno il parere 
di un critico degli inizi del Novecento: « His hook has marked an epodi in thè 
life of readers ali over thè world, and gave an immense impetus to thè sociological 
investigation of thè past » (G. P. Gooch, History and historians in thè Nineteenth 
century, 1913, p. 585). Ma si veda anche E. Cassirer, op. cit., pp. 395-7, il quale 
espone le riflessioni svolte da Droysen nella recensione alla traduzione tedesca 
della History da parte di A. Ruge; nonché A. Pacchi, II materialismo ottocentesco, 
Bologna 1978, pp. 28 e 33, che accenna all'influsso esercitato da Buckle, tramite 
quella traduzione, su Buchner.

9 Per la Francia, si vedano gli articoli menzionati da Simon, op. cit., pp. 220-1 
e riportati alla nota 4; per la Russia, si veda B. Semmel, op. cit., p. 373, che ri­ 
manda a D. M. Wallace, Russia, London 1877; per l'Italia, si veda la traduzione 
dei primi cinque capp. del I voi. attuata da G. Strafforello nel 1864 col titolo 
L'incivilimento, nonché gli interventi di alcuni esponenti di rilievo della cultura 
positivista italiana, quali A. Favaro e P. Villari (cfr. le indicazioni fornite da L. 
Malusa, La storiografia filosofica italiana nella seconda metà dell'Ottocento, Mi­ 
lano 1977, pp. 479 e 533 n.).

10 Cfr. L. Stephen, op. cit., p. 345 n. e P. Villari, op. cit., p. 5.
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questo oblio perduri, per lo più, anche oggi. Per parte nostra, l'esame 
dell'opera ci fornirà occasione per alcune riflessioni in merito.

3.2. - LA " Hi STORY OF CIVILIZATION IN ENGLAND ".

La History of civilization in England n è, per Buckle, la realizza­ 
zione parziale di un ben più ambizioso progetto riguardante il processo 
di « incivilimento » dell'umanità intiera dal quale egli recede per la dif­ 
ficoltà di documentarsi adeguatamente. In tal modo, l'intenzione iniziale, 
per certi versi compimento di quell'indagine sui vari gradi di civiltà che 
Comte, deliberatamente, aveva procrastinato, viene ad essere sottoposta, 
pur con senso di dolorosa rinuncia, alla medesima « restrizione logica » 
già sostenuta da Comte stesso:

La nostra esplorazione storica dovrà quasi unicamente restringersi alla élite 
o avanguardia dell'umanità, che comprende la gran parte della razza bianca o le 
nazioni europee, limitandoci, inoltre, per essere più precisi, e soprattutto nell'epoca 
moderna, ai popoli dell Europa occidentale 12.

Anzi, fra questi, Buckle punta la sua attenzione sull'Inghilterra, in 
quanto la conformazione geografica insulare e la sua storia, avendola 
preservata da devastanti interventi esterni, permettono più agevolmente 
che altrove di cogliere lo sviluppo « naturale », ai più alti gradi, della 
civiltà.

Egli, certo, è consapevole che, riducendo il « campo » d'osservazio­ 
ne, meno attendibili e sicure sono le stesse leggi che se ne traggono: 
proprio per questo, i due primi volumi della History fungono da intro­ 
duzione generale in cui quelle leggi, relazioni causali sulle quali poggia 
il progredire della storia, sono chiarite, preliminarmente, per conferma 
o per contrasto, dal confronto con altre nazioni europee e con civiltà 
extraeuropee. Pertanto, nonostante questi due volumi « d'avvio » siano 
anche gli unici rimasti del disegno « ristretto », ma comunque monu­ 
mentale, cui Buckle si è rassegnato, essi consentono ugualmente di rico­ 
struire, con una certa dovizia di esempi, le linee della sua teoria storio­ 
grafica.

Il positivismo di Buckle ha, indubbiamente, molti punti di disac-

11 H. Th. Buckle, History of civilization in England, voli. 2, London 1857-61. 
Ho consultato il I voi. nella II edizione (1868).

12 A. Comte, Cours ..., cit,, voi. V, lez. LII, p. 2.
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cordo con Comte: basti pensare al modo diverso di concepire non tanto 
la religione, ma lo « spirito religioso », la sfera dei valori e delle cre­ 
denze morali, l'organizzazione della società, il ruolo della famiglia, l'eco­ 
nomia politica, aspetti per i quali egli è piuttosto vicino a Stuart Mili 
e al pensiero radicale inglese 13 . Tuttavia, per esplicita ammissione di 
Buckle stesso, i due convergono, in profondità, nel voler promuovere 
la ricerca storica da compilazione « annalistica », cumulativa ed empirica 
di fatti, a scienza basata su relazioni causali necessarie 14 .

Dalla unità profonda che, pur restando sullo sfondo della concezio­ 
ne storiografica complessiva, lega i fenomeni naturali, inorganici ed or­ 
ganici — la vita è una proprietà di tutta la materia 15 — emerge la neces­ 
sità di una concatenazione tra le scienze che studiano la natura « ester­ 
na » e quella « interna » all'uomo: e questa correlazione è avviata pre­ 
liminarmente utilizzando, nello studio storico, la metodologia delle scien­ 
ze fisiche e biologiche, il determinismo.

Solo apparentemente infatti, sostiene Buckle, può sembrare che il

13 Cfr. quanto J. S. Mili scrive in Auguste Comte and Positivistn, University 
of Michigan Press, 1968 3 , p. 46 n., a proposito dell'accusa rivolta da Spencer a 
Buckle di essere un seguace di Comte: « Again in thè very pamphlet in which 
Mr. Spencer defends himself against thè supposition of being a disciple of Mr. 
Comte (The classification of sciences, p. 31), he speaks of " M. Comte's adherent, 
Mr. Buckle ". Now, except in thè opinion common to both, that history may be 
made a subject of science, thè specula tions of these two thinkers are not only dif- 
ferent, but run in different channels, M. Comte applying himself principally to 
thè laws of evolution common to ali mankind, Mr. Buckle almost exclusively to 
thè diversities: and it may be affirmed without presumption, that they neither 
saw thè same truths, nor fell into thè same errors, nor defended their opinions, 
either true or erroneous, by thè same arguments ». Né l'osservazione dì Mili at­ 
torno al modo diverso di rapportarsi all'evoluzione dell'umanità da parte di Buckle 
e Comte è priva d'interesse: in Buckle l'uso privilegiato del metodo comparativo 
evidenzia, piuttosto, nelle continue relazioni di differenza e concordanza rinvenute 
tra le diverse nazioni europee e le differenti civiltà umane, un retaggio consistente 
della logica induttiva inglese e allude ad una concezione diversa dei destini del­ 
l'umanità stessa, in cui la progressività della conoscenza, e quindi della società, 
sembra essere peculiare dell'Europa, invece che universale.

14 Buckle, History, cit., I, 1, p. 5, nota 1: «A living writer, who has done 
more than any other to raise thè standard of history, comtemptuously notices: — 
l'incohérente compilation de faits déjà improprément qualifiée d'histoire —, Comte, 
Philosophie positive, voi. V, p. 18. There is much in thè method and in thè con- 
clusions of this great work with which I cannot agree; but it would be injust to 
deny its extraordinary merits ».

15 Cfr. ibidem, II, 6, pp. 529-33: « To a really scientific mind, thè material 
world presents one vast and ininterrupted series, gradually rising from thè lowest 
to thè highest forms, but never stopping ».
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fondamento della storiografia stia nel riferimento ai fatti, agli avve­ 
nimenti particolari che costellano l'esistenza degli individui, dei popoli e 
delle civiltà. Perché la storiografia diventi scienza, deve anch'essa per­ 
correre il passaggio cruciale, compiuto dalle scienze della natura, dalla 
semplice registrazione dei fatti alla loro razionalizzazione in legami cau­ 
sali invariabili, cioè in leggi.

La vera storia della specie umana è la storia delle tendenze percepite dall'in­ 
telligenza e non la storia degli avvenimenti raccolti attraverso i sensi ... La morte 
di un principe, la sconfitta in una battaglia o il cambiamento di una dinastia, sono 
argomenti che ricadono interamente sotto il dominio e l'accertamento dei sensi; 
... Per tracciare i movimenti della mente umana, è necessario contemplarla da di­ 
versi aspetti e infine coordinare i risultati di ciò che è stato studiato separatamente. 
Attraverso questa strada, perveniamo a certe conclusioni generali che, come la nor­ 
male stima dei valori medi, crescono di attendibilità in proporzione diretta al nu­ 
mero di esempi dai quali sono state tratte ... 16 .

Esistono, indubbiamente, degli ostacoli a questo passaggio della pura 
annotazione sensibile (il fatto, io lo vedo e lo registro) alla genera­ 
lizzazione tramite leggi: infatti, l'annalista procede con una preci­ 
sione che lo storiografo « nuovo » auspicato da Buckle non può ave­ 
re. Tuttavia, anche la reale intelligenza dei nessi, delle relazioni fra gli 
eventi, procede su collegamenti certi. Se, quindi, lo storico erudito può 
stabilire con precisione l'anno dell'ascesa al trono della regina Vittoria, 
non minore certezza, poiché si opera sempre su fatti, ha l'affer­ 
mazione dello storico circa lo sviluppo crescente del liberalismo in In­ 
ghilterra a partire dalla fine del Settecento.

D'altra parte, perché la storiografia, al di là di questo limite intrin­ 
seco, possa diventare scienza, è indispensabile che si siano completamen­ 
te « emancipate » le conoscenze matematiche e della natura; ed è per 
questo che essa ha iniziato a profilarsi solo con il XVIII secolo. Dopo 
le matematiche e la fisica, è stato necessario che assumessero organizza­ 
zione coerente, « positiva », anche la chimica, la geologia, la biologia, 
ovvero che si pervenisse ad una comprensione organica della natura, 
nella sua materia bruta e, all'estremo opposto, nelle manifestazioni vi­ 
sibili di questa, perché potesse acquistare legittimità un approccio razio­ 
nale ai fenomeni storici. Già Voi taire, Montesquieu, Turgot si sono

16 Ibidem, I, 14, pp. 761-2. È interessante che Buckle sostenga questa sua 
distinzione facendo ricorso a Comte, Philosophie positive, voi. I, p. 103, dove si 
separa l'analisi esatta delle circostanze che producono i fenomeni più complessi 
dalla precisione quantitativa della scienza matematica.



UN ALTRO ESEMPIO DI STORIOGRAFIA POSITIVISTA: H. TH. BUCKLE 149

fatti portavoce di questa nuova concezione 17 , ma il contributo maggiore 
è pervenuto dalla Germania: se, quindi, l'Inghilterra ha diffuso l'amore 
per la libertà e la Francia ha alimentato la conoscenza delle leggi fisiche, 
la Germania, aiutata per certi versi dalla Scozia, ha ravvivato lo studio 
della metafisica e creato la filosofia della storia 18 . Attra­ 
verso i suoi studi morfologici in campo botanico, Goethe, secondo Bu- 
ckle, ha introdotto, infatti, nelle scienze naturali quel concetto di m o - 
vimento, di sviluppo (development], destinato non solo a 
rinnovare gli studi anatomico-fisiologici del mondo animale e vegetale, 
ma la conoscenza stessa del mondo morale 19 .

17 Cfr. ibidem, I, 13, p. 750, dove l'opera storica di Voltaire, definita « essen­ 
zialmente moderna », suggerisce un giudizio riepilogativo largamente favorevole: 
«...he is probably thè greatest historian Europe as yet produced ». Di Monte- 
squieu, poi, si afferma: « ... there are, in thè work of Montesquieu, two leading 
peculiarities. The first is, thè complete rejection of those personal anecdotes, and 
those trivial details respecting individuals, which belong to biography ... The other 
peculiarity is, thè very remarkable attempi which he first made to efiect a union 
between thè history of man and those sciences which deal with external world » 
(p. 752); tuttavia, se Montesquieu comprende che l'individuo non ha peso nella 
storia, ma è subordinato all'influsso dell'ambiente circostante, egli non solo non 
articola correttamente l'azione della natura, data l'arretratezza della meteorologia, 
della chimica e della fisiologia, ma crede piuttosto che la natura operi sui singoli 
individui che non sulle società organizzate.

Attribuendo questo difetto al fatto che non erano ancora disponibili gli stru­ 
menti d'analisi necessari — economia politica e statistica — Buckle conclude: 
«... He committed thè error of studying thè influence of nature over men consi- 
dered as individuals, rather than over men considered as an aggregate society ...» 
(p. 756). Di Turgot, infine, Buckle elogia la capacità di grandi visioni storiche e il 
progetto teso a cogliere la « regolarità » nella miriade, apparentemente contraddit- 
toria, dei fenomeni storici.

18 Cfr. ibidem, I, 14, p. 808. Pur senza l'astio anti-illuminista che contraddi­ 
stingue il pregiudizio tainiano verso la storiografia settecentesca, priva di sensi­ 
bilità storica, Buckle annota (p. 807) che né Turgot né Montesquieu credet­ 
tero alla possibilità di generalizzare il passato in vista di prevedere il futuro, e 
tantomeno Voltaire, prigioniero di un pregiudizio popolare singolare per il suo 
acume intellettuale: che « i grandi eventi sono sprigionati da piccole cause » (thè 
great events spring from thè little causes).

19 Cfr. ibidem, I, 14, pp. 828-9, dove Buckle, parlando dei progressi della 
botanica sia nello studio della struttura delle piante che della loro fisiologia, 
scrive: «(La generalizzazione) ...concerning their physiology is thè beautiful mor- 
phological law according to which thè different appearance of thè various organs 
arises from arrested development: thè stamens, pistils, corollas, calyx, and bracts 
being simply modifications of successive stages of leaf. This is one of many valua- 
ble discoveries we owe to Germany; it being made by Goethe late in thè eigh- 
teenth century. With its importance every botanist is familiar; while to thè histo­ 
rian of thè human mind it is peculiarly interesting, as strengthening that great



150 UN ALTRO ESEMPIO DI STORIOGRAFIA POSITIVISTA: H. TH. BUCKLE

In tutto questo, se noi trascuriamo la manifesta carenza del riferi­ 
mento ad Hegel, in Taine sempre sottinteso dalle pieghe del discorso, 
sono evidenti le assonanze della metodologia storiografica di Taine e 
Buckle: in ambedue, il progetto di una scienza storica rientra, 
in linea prioritaria, entro le coordinate di una storiografia « filosofica ». 
Senonché, è nei contenuti concreti che questi presupposti teorici ana­ 
loghi si differenziano.

Abbiamo visto come in Taine la preponderanza dell'interesse psi­ 
cologico riesca a « scalfire » la sicurezza di proclamazioni deterministe 
tanto più rigide in quanto alimentate da una componente culturale spi- 
noziano-hegeliana e da una netta preferenza per il metodo deduttivo- 
analitico delle matematiche, sicché egli avvicenda spesso alla concatena­ 
zione degli eventi storici la resa minuta e dispersiva dei tout petits faits 
significatifs ed emargina dalla narrazione « cifre e valutazioni quantita­ 
tive ». Buckle ritiene, invece, di poter sostenere la trasformazione della 
storia da esposizione dei « fatti » a loro scienza col provare che questi 
stessi fenomeni possiedono una regolarità propria. Rifacendosi a 
Quetelet, egli invoca a sostegno della propria tesi la scienza sta­ 
tistica.

(Essa è) ... una branca della conoscenza che, sebbene ancora ai suoi esordi, ha 
già gettato più luce sugli studi della natura umana di quanto non abbiano fatto 
tutte le altre scienze messe insieme 20 .

Le sue analisi mostrano il carattere determinato anche di 
quegli ordini di eventi apparentemente meno riconducibili ad un giudizio 
causale certo e costante. Esaminando, infatti, il numero di omicidi e 
suicidi registrati a Londra, nonché il numero di matrimoni e lettere spe­ 
dite senza indirizzo, si riscontrano minime oscillazioni nel corso degli 
anni. Ciò significa — conclude Buckle — che anche i fenomeni umani 
meno « prevedibili », più legati alle decisioni soggettive degli individui, 
vanno invece ricondotti all'azione, oggettivamente valutabile, di quelle 
circostanze, sociali e naturali, nelle quali quegli stessi individui vivono.

Tali affermazioni suscitano, ovviamente, scalpore: Mili stesso rico-

doctrine of development, towards which thè highest branches of knowledge are 
now hastening, and which, in thè present century, has been also carried into one 
of thè most difficult departments of animai physiology ».

20 Ibidem, I, 1, p. 31. Quanto al riferimento a Quetelet, Buckle ne cita due 
opere: Sur l'homme, Paris 1835, e La statistique morale, Paris 1848.
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: nosce 21 che l'applicazione del determinismo e della statistica ai fenomeni 
morali era, prima di Buckle, una vera e propria novità e che è stato 
questi ad aver introdotto, con caratteristica energia, nella discussione 
collettiva e popolare, il principio che le cause della storia sono sotto­ 
poste a leggi universali. A giudizio di Mili, egli ha provato, attraverso 
convincenti verifiche a posteriori di cui esempi sono quelli citati, che la . 
dottrina della causalità delle azioni umane, individuali e di massa, non 
fa riferimento a qualche nesso misterioso o incombente fatalità, bensì 
al gioco delle circostanze generali e speciali che agiscono sull'individuo. 

Al di là dei riconoscimenti della parte più vivace ed « aperta » del­ 
la cultura inglese, Buckle è consapevole che « nonostante le prospettive 
della storiografia siano certo più confortevoli ora che nelle età preceden­ 
ti, ... queste sono ancora soltanto prospettive, poiché è stato fatto ben 
poco per scoprire i principi che governano il carattere e il destino delle 
nazioni » n . Su questa strada è ostacolo decisivo il concepire la storia 
guidata dal Caso o dalla Provvidenza.

Nelle epoche antiche, scrive Buckle, la visione casualista degli even­ 
ti si sviluppa presso quelle popolazioni in cui irregolari sono l'attività 
produttiva (caccia, pesca) e il regime di vita; è con l'affermarsi dell'agri­ 
coltura e lo stabilirsi, quindi, di un rapporto più regolare fra uomo e 
natura, che il corso dei fenomeni viene concepito secondo una finalità 
interna, uno « scopo », una regola necessaria (ad esempio, l'uomo impara 
che, piantando il seme, nascerà il frutto). Nell'epoca moderna, la fede 
nel Caso è parallela alla fiducia nel Libero Arbitrio (come il Caso, esso 
non va motivato); la fede nella Provvidenza si correla, invece, all'azione 
necessaria di un Ente soprannaturale che guida la storia segnando il de­ 
stino individuale (predestinazione).

Contro il perdurare di queste posizioni, Buckle ribadisce che l'esal­ 
tazione del Libero Arbitrio di fronte alla complessità e contradditorietà 
degli eventi umani o il richiamarsi al « fine » in essi stabilito da entità 
sovrannaturali sono atteggiamenti e suggestioni metafisiche: la coscienza

• è uno stato, una situazione — ed è evidente in questa definizione 
l'influsso milliano — che si diversifica secondo i frangenti storici.

La metafisica non giungerà mai ad essere scienza attraverso il metodo cor­ 
rente di osservare le singole coscienze; bensì... i suoi studi potranno trovare piena 
realizzazione applicandosi deduttivamente a leggi che vanno scoperte storicamente,

21 Cfr. J. S. Mili, A System of Logic, London 1862 5 , 1. VI, e. XI, pp. 524-7.
22 Buckle, History, cit., I, 1, p. 5.

6 A. CODAZZI, Hippnlyte Taine e il progetto tiìosofico di una storiografia scientifica.
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che vanno, cioè, sviluppate esaminando quella vasta totalità di fenomeni che il­ 
lungo corso degli eventi umani mostra ai nostri occhi 23 .

Questi sono i materiali dai quali soltanto può essere costruita una storiografia! 
filosofica 24 .

Al di là e contro il dogma metafisico che fa perno sulla certezza e 
libertà dell'Io e quello teologico della predestinazione, Buckle prospetta- 
una scienza storica per la quale le azioni umane hanno una loro unifor­ 
mità, basata sul presupposto deterministico che ogni risultato è conse­ 
guenza di certe condizioni e che, riproducendosi queste condizioni esat­ 
tamente, esattamente si riproduce anche l'effetto. E poiché tutte le con­ 
dizioni (« antecedenti ») sono o nella mente o fuori di essa, la storia 
stessa è riconducibile all'azione dei fenomeni esterni sulla mente e al­ 
l'azione inversa di questa su quelli.

E come già la superiorità metodologica di Buckle rispetto a Taine 
si è riscontrata nell'abbinamento di scienza storica e analisi statistica 25, 
così, ora, è la centralità teorica della relazione uomo-natura a marcare 
il modo più coerente con cui Buckle stesso sviluppa le analoghe istanze 
materialiste presenti nelle affermazioni tainiane sul milieu physiologi- 
que, physique et social.

Da un lato — scrive Buckle — noi abbiamo la mente umana obbe­ 
diente alle leggi della sua propria esistenza. Dall'altro, noi abbiamo la 
cosiddetta Natura, che obbedisce anch'essa alle sue leggi; ma essa si trova 
incessantemente in contatto con gli uomini, eccita le loro passioni, sti­ 
mola la loro intelligenza e, perciò, imprime alle loro azioni una dirczione 
che essi non avrebbero preso senza tale perturbazione.

In conclusione, l'uomo modifica la natura e la natura modifica l'uomo; ogni 
evento, pertanto, deve necessariamente scaturire da questo reciproca mediazione 26.

La storia deve eliminare lo iato secolare esistente fra mondo natu-

23 Ibidem, I, 1, p. 16. 
» Ibidem, 1,1, p. 18.
25 Fueter, op. cit., ha insistito su quest'aspetto, sottolineando come il metodo 

statistico, prospettato da Buckle, alternativo ad un metodo fondato unicamente 
sulle fonti letterarie, sia fecondo di profondi rinnovamenti per la storiografia. Tut­ 
tavia, Fueter giudica che Buckle, pur seguendo nell'intento generale Comte, gli resti; 
inferiore per alcuni «difetti»: — una limitata visione europocentrica; — la fiducia 
nella « naturalità » dei principi dell'economia classica; — l'esagerazione del rilievo" 
dato da Comte al fattore intellettuale nel progresso umano fino a concludere al­ 
l'assurdo di una supposta staticità del sentimento morale.

26 Buckle, History, I, 1, p. 19.
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:rale ed umano e ciò può essere fatto, secondo Buckie, individuando gli 
.agenti fisici che influenzano i meritai phenomena:

Se cerchiamo quali sono quegli agenti fisici dai quali la specie umana è mag­ 
giormente e con più forza influenzata, ne troveremo quattro che denomineremo
-Clima, Alimentazione, Terreno e Aspetto generale della Natura ... 27 .

Posticipando l'esame del ruolo giocato dall'aspetto generale della 
.natura, che influisce direttamente sull'immaginazione degli uomini, gli 
.altri fattori, continua Buckie, non hanno esercitato un influsso immedia­ 
to di questo tipo, ma hanno implicato fondamentali conseguenze per 
l'organizzazione della società: di qui sono scaturite quelle notevoli di­ 
versità esistenti fra le nazioni, che spesso sono attribuite ai caratteri 
originati dei ceppi razziali in cui l'umanità sarebbe divisa. Rifacendosi a
-Mili, egli, dunque, rifiuta il biologismo in sede storica, per attribuire 
l'originalità reciproca dei popoli e i gradi differenti di civiltà non alla 
razza, ma al rapporto fra uomo e ambiente 28 .

Né è questo il punto su cui insistere nell'accostamento di Buckie 
a Taine, perché, se pur è segno di arretratezza complessiva anche solo 
l'adombrare la costituzione biologica come metro d'interpretazione e va- 
lutazione storica, è nondimeno vero che col termine ' razza ' — come 
abbiamo già visto — Taine cerca soprattutto di definire quella « disposi-

-zione psicologica » che sembra caratterizzare e distinguere dalle origini 
«ogni popolo.

Piuttosto, è significativo sottolineare in Buckie l'articolazione mag­ 
giore della relazione fra uomo e natura: egli non si ferma ad una loro 
giustapposizione, ma tenta di condurre l'interazione all'attività econo­ 
mica degli individui. Nella nozione di milieu, Taine si è limitato ad ac­ 

costare clima, circostanze politiche e sociali, dando così per scontati, 
.invece che motivarli, i fondamenti stessi del divenire umano; Buckie

27 Ibidem, I, 2, p. 36.
28 Cfr. ibidem, I, 2, p. 37 n.: « I cordially subscribe to thè remark of one 

< of thè great thinkers of our time, who says of thè supposed differences of race:
— Of ali vulgar modes of escaping from thè consideration of thè effect of social 
and moral influences on thè human mind, thè most vulgar is that of attribuying 
thè diversities of conduct and character to inherent naturai differences — Mill's 
Principles of Politicai Economy, voi. I, p. 390. Ordinary writers are constantly 
failing into thè error of assuming thè existence of this difference; which may or 
may not exist, but which most assuredly has never been proved ». A questo pro­ 
posito, M. Harris, L'evoluzione del pensiero antropologico, tr. it., Bologna 1971,

•scrive: «Nel contesto dei suoi tempi, la qualità più notevole della posizione di 
.rBuckle è il suo rifiuto del determinismo razziale » (ibid., p. 105).
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cerca, al contrario, di capire e fissare il meccanismo che, regolando Fa­ 
zione reciproca dell'ambiente naturale e degli uomini, consente poi di 
elaborare le leggi dello stesso processo storico. Tale impostazione nel- 
l'affrontare i fondamenti materiali della storia umana è indubbiamente 
promossa da una situazione storica — quella inglese — economicamente 
più avanzata; certo, tuttavia, una parte importante vi gioca la conoscen­ 
za più approfondita che Buckle ha dell'economia politica. Proprio in 
queste considerazioni iniziali appaiono riferimenti, più o meno espliciti, 
a Smith, Ricardo e Malthus. Inoltre, Buckle pare sovente riecheggiare i 
Principles of Politicai Economy, nei quali Stuart Mili già riconduceva 
la produttività del lavoro, oltre che al capitale e al lavoro salariato, alla 
presenza di « vantaggi naturali ». Fra questi, Mili aveva sottolineato 
la fertilità del suolo, il clima, l'abbondanza di prodotti minerari, la posi­ 
zione marittima e la lunghezza delle coste, precisando, tuttavia, che il 
pieno sviluppo della produzione dipende piuttosto dalla « qualità » del­ 
l'intervento umano che non dalle circostanze in cui questo si trova ad 
operare 29 .

Buckle, con apparente maggiore radicalità, afferma che clima, ali­ 
mentazione e terreno, ovvero la geografia fisica di un territorio, fondano 
una civiltà in quanto ne determinano le condizioni dell'accumulazione 
e distribuzione della ricchezza.

La prima azione storica consiste, infatti, nella raccolta dei mezzi 
necessari per la sopravvivenza: solo soddisfatta questa esigenza possono 
organizzarsi in una società degli interessi intellettuali, purché la produ­ 
zione dei beni materiali abbia superato livelli tali da permettere il for­ 
marsi di un ceto intellettuale « inoperoso » 30 .

Nelle epoche primitive, la produttività del lavoro è condizionata 
da due circostanze: la fertilità del suolo, che garantisce l'abbondanza dei 
prodotti naturali, e il clima, in quanto stimola l'energia e la continuità 
con cui gli uomini si applicano al lavoro. Soprattutto quest'ultimo è 
importante, poiché il progresso dell'uomo non dipende solo dalla bontà 
della natura, ma, piuttosto, dalle sue stesse capacità. Mentre l'esistenza 
di un terreno fertile è un « dato » che, se facilita « immediatamente » 
il formarsi di civiltà organizzate, rimanendo invariabile non ne motiva 
l'ulteriore progresso, il clima non è più un fattore naturale relazionato •-

29 Cfr. J. S. Mili, Principles of Politicai Economy, Toronto 1965, rist. identica ; 
alla VII ed., London 1909, I, p. 103.

30 Buckle, History, I, 2, p. 38.
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con un altro fattore della natura, ma agisce sull'umanità attraverso l'uomo 
stesso.

I poteri della natura — scrive Buckle — malgrado la loro apparente grandezza, 
sono limitati e stazionati; in ogni caso, non abbiamo la minima prova che essi siano 
mai cresciuti o che saranno mai in grado di crescere. Ma le possibilità dell'uomo, 
per quanto l'esperienza e l'analogia ci informano, sono illimitate. ... L'intelligenza 
umana possiede la capacità di accrescere le proprie risorse e questa peculiarità, di 
cui l'uomo solo gode, è ciò che soltanto e nel modo più vistoso lo differenzia da 
quella che è comunemente definita natura esterna. Da ciò risulta evidente che 
l'azione del clima, che procura ricchezza all'uomo stimolandone la laboriosità, è 
più favorevole in definitiva al suo progresso dell'azione del suolo, che gli procura 
ugualmente ricchezza, ma non promuovendo le sue energie, bensì grazie all'ele­ 
mentare relazione fisica che si viene ad instaurare fra il tipo di suolo e la quantità 
o valore del prodotto che esso produce per lo più spontaneamente 31 .

Allo stesso modo, per Buckle, nella distribuzione della ricchezza accu­ 
mulata, la presenza degli agenti naturali è proficua non per l'abbondanza 
e generosità del loro prodursi, ma in quanto contribuiscono, interve­ 
nendo sugli uomini, a colmare il divario naturale delle classi.

Già nelle epoche primitive, secondo Buckle, esiste la separazione 
fra lavoratore e proprietà dei mezzi di produzione; già nelle società an­ 
tiche il lavoro è una mercé, il cui prezzo, per chi ne fa uso, è appunto 
il salario 32 . Come tutti i prezzi, il salario varia, in dipendenza di una 
variabile che per Buckle è il tipo e la quantità di alimenti, di cibo, di 
cui il popolo dispone. In effetti, se i salari sono inversamente propor­ 
zionali all'incremento demografico — all'aumento della popolazione cor­ 
risponde una maggiore offerta di forza-lavoro è, quindi, un deprezza­ 
mento del suo valore di mercé 33 — a sua volta, lo status demografico è

« Ibidem, I, 2, pp. 46-7.
32 Come Mili, malgrado entrambi tentino di riformare il liberismo per adat­ 

tarlo alle esigenze di giustizia sociale del proprio secolo, Buckle considera « natu­ 
rali » i principi dell'economia classica. Non deve stupire, pertanto, l'applicazione 
delle categorie di quella economia, che sono poi le categorie dell'economia capita­ 
lista, alle economie primitive e del mondo antico. Già Stephen, op. cit., che pure 
è sovente menzionato come storico seguace di Buckle, aveva notato l'illegittimità 
di questa trasposizione: non si può dire — afferma Stephen — che clima, alimenta­ 
zione e suolo agiscano aggregandosi col fattore demografico per concludere che 
« cheap food ... means low wages », poiché ciò significa trasportare le leggi del­ 
l'economia politica moderna in un'epoca in cui non esistevano ancora le relazioni 
di rendita, salario ed interesse esaminate da Ricardo, né la produzione e lo scam­ 
bio dell'epoca industriale che ne sono alla base.

33 Su Malthus, Buckle pronuncia giudizi largamente positivi. Cfr. ibidem, I, 
2, p. 79 nota 109, dove, riferendosi all'Essay on population, egli dichiara: « This;
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determinato dalla quantità di alimenti disponibili: è una relazione di 
proporzionalità diretta, in cui entra come variabile anche il clima, ad in­ 
fluire sulla quantità di calore ed energia che il corpo umano richiede per 
assolvere alle sue funzioni vitali e lavorative.

Non sempre, quindi, la prodigalità della natura nel fornire mezzi 
•di sussistenza agli uomini reca necessariamente beneficio al loro destino: 
l'esuberanza del nutrimento è, anzi, un fattore che peggiora le condi­ 
zioni di vita della classe lavoratrice. Più favorevoli ad un'equa redistri­ 
buzione della ricchezza sono, invece, quelle condizioni naturali che, non 
offrendo alimentazione adeguata o sufficiente, stimolano l'intelligenza e 
l'intraprendenza degli uomini nell'applicarsi alla sua ricerca e, inoltre, 
impediscono un dannoso e superfluo incremento demografico.

In queste riflessioni c'è indubbiamente la felice intuizione che non 
è la semplice e immediata fecondità o benevolenza delle circostanze ma­ 
teriali a favorire il progresso della civiltà umana e che sono necessari, vi­ 
ceversa, perché questo progresso sia continuo, il coinvolgimento e l'im­ 
pegno delle capacità dell'uomo stesso. Ma è in queste medesime rifles­ 
sioni che si rivelano i limiti profondi del materialismo buckliano.

Alla fin fine, è pur sempre la diversità data delle occasioni na­ 
turali a giustificare il primato degli Europei su tutti gli altri popoli e, 
all'interno dell'Europa, di alcune nazioni sulle altre. Nell'accumulazione 
della ricchezza, infatti, le prime civiltà — asiatiche ed africane — sor­ 
gendo in zone geografiche assai ubertose e calde, non furono stimolate, 
secondo Buckle, a progredire economicamente e socialmente. Diverso de­ 
stino ebbe l'Europa, per lo più contraddistinta da un clima variabile 
od avverso, per vincere il quale l'uomo dovette utilizzare tutte le pro­ 
prie energie ed inventarne di nuove. Nella distribuzione della ricchezza, 
e quindi del potere politico che su quella si basa, quelle stesse civiltà 
furono, inoltre, caratterizzate da regimi dispotici in cui la ricchezza era 
accumulata in poche mani e la classe superiore cresceva sullo sfrutta­ 
mento massiccio delle masse lavoratrici.

Non c'è alcun esempio o ricordo di paese tropicale in cui la ricchezza sia 
stata accumulata in modo diffuso e il popolo sia sfuggito al suo ingrato destino; 
nessun caso in cui il clima caldo non abbia portato abbondanda di cibo e l'abbon-

great work, thè principles of which have been grossly misrepresented, is stili thè 
best which has been written on thè important subject of population; though thè 
author, from a want of sufficient reading, often errs in his illustrations, while he, 
infortuna tely, had no acquaintance with these branches of physical knowledge 
•which are intimately connected with economical inquiries ».
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danza di cibo non abbia provocato una iniqua distribuzione, prima della ricchezza- 
e poi del potere politico e sociale... 34 .

La feconda tesi che il progresso degli uomini deriva dalle loro stesse 
capacità, si trasforma così, in Buckle, in ferreo determinismo natura­ 
listico: laddove, infatti, le circostanze naturali opprimono o « cullano »- 
queste capacità, impedendone lo sviluppo, l'uomo è necessariamente, 
condannato alla miseria economica, ad una rigida gerarchla sociale e al­ 
l'arretratezza culturale. Ciò vale, ancora nell'epoca contemporanea, per 
l'India e per PIrlanda ì5 ; né a questa legge si sottrae il Nuovo Mondo 36..

L'Aspetto generale della Natura — fattore che dovrebbe agire di­ 
rettamente sull'uomo, diversamente dagli altri tre — accentua questo, 
determinismo: mentre clima, alimentazione e terreno hanno a che fare 
con gli interessi materiali dell'uomo (materid interests of Mati), esso 
interviene sui suoi interessi intellettuali (intellectual interests), o ecci­ 
tandone l'immaginazione o promuovendo le operazioni logiche dell'intel­ 
ligenza. Il primo caso si ha quando la natura è maestosa o temibile: di 
fronte ad essa, l'uomo prova sgomento, impotenza e la sua immagina­ 
zione è infiammata dal sentimento dell'infinito, dell'imperscrutabile; di 
norma, inoltre, una natura sublime è accompagnata da fenomeni occasio-

34 Ibidem, I, 2, p. 73.
35 Per l'India, cfr. quanto Buckle scrive ibidem, I, 2, pp. 70-1: « It was the- 

refore to be expected ... that thè people of India, condemned to poverty by thè 
physical laws of their climate, should have falled into a degradation from which 
they have never been able to escape ».

Quanto all'Irlanda, le considerazioni di Buckle sono perlomeno singolari: po­ 
sto che la sovrappopolazione è la causa generatrice delle sperequazioni economiche,, 
egli fa risalire le miserie di questa nazione al fatto che l'abbondanza di patate di 
cui essa dispone a buon mercato — unica in Europa — favorisce l'incremento demo­ 
grafico.

36 Cfr. 'ibidem, I, 2, pp. 86 ss. Due sono per Buckle le condizioni perché 
un terreno sia fertile: la presenza di umidità e calore. Nell'America del Nord, tutti 
i fiumi importanti irrigano la parte orientale del continente, mentre le zone più 
calde sono quelle occidentali: alla disgiunzione delle due condizioni fondamentali 
per l'accumulazione della ricchezza Buckle fa, quindi, risalire l'assenza di vere e 
proprie civiltà in questa zona del Nuovo Mondo fino a che, nel XV secolo, non 
vi arrivano gli Europei. Soltanto il Messico e il Perù sviluppano civiltà organiz­ 
zate, in quanto l'America centrale, circondata dal mare, offre condizioni climatiche 
e produttive adatte; nell'America meridionale, invece, solo il Perù, trovandosi anche 
alla stessa latitudine, gode dell'equilibrio climatico ed idrico del Messico, mentre 
negli altri paesi, che pure hanno calore ed irrigazione sufficienti, le piogge monso- 
niche favoriscono una natura talmente rigogliosa e maestosa che l'uomo è incapace 
di dominarla.
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nali che ne accentuano la temibilità — i terremoti — ai quali Buckle ri­ 
conduce la credenza più o meno viva, più o meno superstiziosa, cioè, 
in entità soprannaturali. Le malattie stesse, le pestilenze, in mancanza 
di una mentalità analitica, accrescono, invece che diminuirla, la supersti­ 
zione. Tale mentalità si sviluppa solo, invece, dove la natura è più de­ 
bole: qui, l'uomo acquista fiducia in se stesso ed è spinto ad indagare i 
fenomeni per dominarne le leggi.

Posto, allora, che « la mano della natura è sempre su di noi... e 
che non si può capire la storia dell'intelligenza umana senza collegarla 
con la storia e gli aspetti dell'universo materiale » 37 , anche l'aspetto ge­ 
nerale della natura contribuisce a motivare la decadenza delle antiche 
civiltà extraeuropee, poiché esse sono cresciute in luoghi dove il clima 
caldo e la fertilità immediata del suolo manifestano una natura rigogliosa 
e potente. Sicché non meraviglia che Buckle concluda:

... guardando il corso della storia nella sua totalità, in Europa, la linea di 
tendenza si è sviluppata nella subordinazione della natura all'uomo; fuori d'Europa, 
nella subordinazione dell'uomo alla natura 38 .

Buckle, attraverso Mili, ha definito la storiografia razzista « il più 
volgare dei modi esistenti per non considerare il peso delle circostanze 
sociali e morali »: ma è di molto « più progredita » l'attribuzione della 
miseria economica e sociale irlandese all'abbondanza dell'alimento — pa­ 
tata — di cui quel paese dispone? o il fare del colonialismo — perché 
questa è la soluzione implicita — la sola strada d'emancipazione per i 
popoli « non civili »?

Ciò che Buckle ha gettato dalla porta rientra dalla finestra: mal­ 
grado utilizzi « categorie » interpretative più articolate e complesse di 
Taine — basti pensare alla centralità del rapporto materiale fra uomo e 
natura — egli giunge ai suoi stessi risultati. Come in quello, il ruolo di­ 
namico delle circostanze economico-sociali nella storia rimane subordi­ 
nato alla identità psicologica originaria garantita dalla razza o, co­ 
munque, dalla conformazione psichica degli individui e delle classi, cosi, 
in Buckle, la diversità delle situazioni storiche è affidata ad altrettante 
identità primitive, pur se fondate su circostanze della natura esterna.

D'altra parte, Buckle si guarda bene dal riconoscere gli esiti natu­ 
ralistici del suo materialismo: ciò che gli preme è che le circostanze na-

37 Ibidem, I, 2, p. 134. 
^ Ibidem, I, 3, p. 138.
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turali possano giustificare il primato della civiltà europea e, di qui, quel­ 
lo sviluppo assolutamente originale della scienza che la contraddistin­ 
gue a partire dai secoli XVI e XVII. L'Europa ha sopravanzato altre ci­ 
viltà perché le leggi del suo mondo fisico (physical laws] non sono tanto 
potenti e misteriose da non poter essere, in qualche misura, conosciute 
e controllate: e poiché non c'è nessuna prova che il potere della natura 
possa aumentare — le leggi fisiche e gli agenti che le esprimono sono 
cioè costanti — ma esistono, viceversa, prove che le capacità dell'intelli­ 
genza umana vanno crescendo, « risulta chiaro che, dei due tipi di leggi 
che governano il progresso dell'umanità, le leggi della mente sono di 
gran lunga più importanti di quelle fisiche » 39 . Sicché scoprire le leggi 
della storia europea significa scoprire le leggi dello spirito umano. Ciò 
offre a Buckle, e contemporaneamente a noi, l'occasione per alcune im­ 
portanti precisazioni di metodo e di merito.

Per Buckle, porre alla base del progresso dell'uomo le leggi della 
sua intelligenza non significa legittimare un'analisi introspettiva che le 
fondi: il metodo storico « positivo » di ricerca è antitetico a quello me­ 
tafisico, che sempre ha generalizzato partendo dall'osservazione della 
propria singola interiorità.

Tutto ciò che noi conosciamo ora è stato accertato studiando i fenomeni in 
modo tale che la legge rimanesse come risultato consistente della rimozione di tutti 
gli elementi casuali di disturbo. E ciò può essere ottenuto solo attraverso osserva­ 
zioni cosi numerose da poter individuare ed eliminare questi elementi o altrimenti 
attraverso esperimenti tanto raffinati da poter isolare i fenomeni in questione 40.

Tale infondatezza della psicologia risalta, inoltre, dalla contraddi­ 
torietà dei suoi stessi risultati: poiché la mente è sia lo strumento che 
il materiale su cui si adopera lo strumento — la mente è, cioè, contem­ 
poraneamente, soggetto e oggetto dell'indagine — diverse saranno le con­ 
clusioni dello studio intrapreso secondo la diversa impostazione inizia­ 
le. Partendo dalle idee come qualcosa di necessario, di per sé esistente, 
o dalle idee come semplici funzioni rielaborative della sensazione si ot­ 
tengono, infatti, dottrine radicalmente opposte: l'idealismo e il sensismo. 
Né hanno più valore i tentativi di conciliarle: Cousin e Hamilton sono 
altrettanto « metafisici », poiché quell'antinomia filosofica è irriducibile.

Ne consegue che, se escludiamo poche leggi dell'associazione e, forse, potrei

39 Ibidem, I, 3, p. 143.
40 ìbidem, I, 3, p. 144.
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-aggiungere, le moderne teorie della vista e del tatto, non possiamo trovare in tutto 
il campo d'indagine della metafisica un unico principio importante e, allo stesso 
tempo, incontestabilmente vero. Date queste circostanze, è impossibile esimersi dal 
sospettare che non ci sia un errore fondamentale nel modo in cui queste ricerche 
sono state condotte. Per quanto mi riguarda, io sono convinto che sia impossibile 
trasformare la psicologia in scienza attenendoci alla semplice osservazione delle 
nostre menti o anche praticando quei rudimentali esperimenti che noi siamo in 
grado di condurre su di esse; e mantengo anche il piccolissimo dubbio che ci si 
possa applicare con successo alla metafisica scandagliando la storia in maniera tanto 
comprensiva da poter individuare le condizioni che governano i movimenti della 
specie umana 41 .

Rifacendosi a Comte, Buckle nega la psicologia come scienza pre­ 
liminare che possa fondare sia la unità logica del soggetto di conoscenza 
che il meccanismo delle idee e delle passioni sulle quali cresce la storia 
degli uomini: alla scoperta di questa logica, di questo meccanismo — leg­ 
gi mentali e morali — non si può giungere che attraverso il metodo di 
osservazione induttiva e deduzione che è proprio della conoscenza posi­ 
tiva e, quindi, attraverso una ricerca storica il più ampia possibile. Buckle 
esemplifica in modo singolare la radicale antitesi di metodo storico e 
metodo psicologico — antitesi che non solo lo separa nettamente da 
Taine, ma lo pone in posizione originale nella tradizione filosofica in­ 
glese e rispetto allo stesso Stuart Mili — sostenendo che, se si vuole va­ 
gliare la diversità e il rapporto quantitativo fra i sessi, non ha senso in­ 
dagare, con i fisiologi, il tipo di nascita che lega il neonato, maschio 
o femmina, ai suoi genitori, ma, piuttosto, operare l'esame statistico di 
vasti campioni di nascite 42 . E in questo esempio è già incluso un ulte­ 
riore distinguo: rifiutare la psicologia non significa sostituirvi la freno­ 
logia come metro del giudizio.

Poiché, afferma Buckle, noi conosciamo poco le leggi della natura 
fisica, e siamo nella completa oscurità attorno alle circostanze che re­ 
golano la trasmissione ereditaria del carattere, del temperamento e di 
altre caratteristiche individuali, al presente non possiamo sostenere che 
ci sia stato un progresso costante delle facoltà morali o intellettuali del­ 
l'uomo, ma neppure abbiamo qualche fondamento per asserire che que­ 
ste facoltà debbano verosimilmente essere più sviluppate nei bambini 
nati nella parte più civilizzata d'Europa. Il progresso umano, scrive 
Buckle, non è imputabile alla struttura fisiologica del cervello: contrad-

41 Ibidem, I, 3, pp. 151-2.
42 Ibidem, I, 4.
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dittori sono i risultati degli studi frenologici condotti da studiosi di 
fama quali Miiller, Saint-Hilaire, Broussais, Renouard, Esquirol, Bichat,. 
Cabanis; lo stesso Comte, pur rifacendosi a Gali, ha affermato che l'e­ 
quazione di brain and mental non è ancora stata sufficientemente provata. 
Qualunque sia il progresso morale o intellettuale degli uomini, esso non 
si risolve nel progresso delle loro capacità naturali, ma nel migliora­ 
mento delle « opportunità », delle circostanze nelle quali quelle capacità 
vengono a trovarsi e ad agire dopo la nascita.

Il progresso è unicamente il risultato non di potenzialità interne, ma di oppor­ 
tunità esterne 43 .

Poiché, tuttavia, gli uomini hanno mostrato di aver più progredito 
nelle condizioni fornite dalla geografia e dall'atmosfera culturale (mental 
atmosphere) dell'Europa, è questa civiltà che occorre indagare, e non 
altre, per capire le leggi di sviluppo dell'umanità. Essa ha avuto questo 
originale « destino » perché le circostanze naturali hanno sviluppato 
nei suoi abitanti l'abitudine ad affrontare le avversità, l'audacia e la 
curiosità dello spirito **, rendendo via via l'uomo autonomo da esse e 
capace di penetrarle e dominarle. La « molla » del progresso dell'uma­ 
nità sta, dunque, alla fine, nelle sue capacità intellettuali: né la morale 
né la religione possono migliorare gli uomini, ma solo la loro intelli­ 
genza. Se le azioni di uomini malvagi — egli afferma — producono solo 
momentaneamente del male e quelle di uomini onesti solo provvisoria­ 
mente del bene, le scoperte dei grandi uomini non ci lasciano mai; esse 
sono immortali, perché contengono verità che sopravvivono all'urto de­ 
gli imperi, scampano alle lotte di credenze rivali e assistono al decadere 
e alternarsi delle religioni. Solo le scoperte degli uomini di genio resta­ 
no: poiché sono essenzialmente cumulative, generando le aggiunte che 
in seguito ricevono, esse influiscono sui posteri più lontani, e, con lo

43 Ibidem, I, 4, p. 162.
44 Non alludo, qui, tanto all'Aspetto generale della Natura, quanto agli altri 

tre elementi. Il clima, infatti, se concorre all'accumulazione e distribuzione della 
ricchezza, determina anche l'atteggiamento e le abitudini di un popolo: un clima 
eccessivamente rigido o eccessivamente caldo, non permettendo un'attività lavo­ 
rativa regolare, favorisce un carattere nazionale incostante e capriccioso; in parti­ 
colare, la scarsezza dei cibi, specialmente di quelli ricchi di carbonio, più necessari 
per reintegrare le perdite di calore corporeo, sviluppa nei paesi a clima freddo 
« un carattere più audace e avventuroso », perché occorre ricercare assiduamente, 
e lottando, il nutrimento che la natura, non generosa, nega (cfr. ibidem, I, 2).
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scorrere dei secoli, producono effetti anche maggiori di quelli ottenuti 
al momento del loro annuncio.

Per Buckle, l'umanità possiede una moralità innata che non muta: 
le differenti passioni con le quali un uomo nasce si alternano nel loro 
prevalere, e l'esperienza insegna che, poiché esse sono naturalmen- 
t e antagoniste, l'opposizione di vizio e virtù vi si bilancia e corregge 
reciprocamente, senza generare alcun cambiamento verace 45 . Buckle so­ 
stiene che « tutti i grandi sistemi morali che hanno esercitato una qual­ 
che influenza, sono stati fondamentalmente gli stessi » "^ inoltre, i valori 
morali sono troppo legati alla sensibilità di un individuo per muovere, 
pur nella loro sublimità, irreversibili mutamenti collettivi. Spesso, anzi, 
la fede nel bene, non rischiarata dalla ragione, ha portato al fanatismo, 
alla persecuzione: né la scomparsa delle sette religiose o la sostituzione 
di una religione più tollerante ad un'altra può avvenire se non per ef­ 
fetto di un precedente progresso intellettuale. L'intolleranza non si vin­ 
ce, infatti, con il sentimento umanitario, ma con la conoscenza.

Il razionalismo di Buckle, che, più che a Comte, si ricollega agli 
ideali illuministi, è analogo, nella sua radicalità, alle considerazioni svol­ 
te sulla relazione fra uomo e natura. Come allora, malgrado la media­ 
zione, le condizioni fisiche dell'ambiente acquistavano carattere determi­ 
nante e indipendente, cosi, ora, benché il suo materialismo abbia indi­ 
cato la priorità dei problemi economici legati alla sussistenza rispetto alla 
riproduzione intellettuale, Buckle pone una netta cesura fra il momento 
della vita materiale degli individui (decisivo solo nelle epoche pri­ 
mitive) e la loro attività intellettuale. Certo, egli identifica la classe in-

45 Ibidem, I, 4, pp. 205-6. Interessanti sono le osservazioni che, su questo 
punto, hanno svolto sia Mili, A system of Logic, cit., 1. VI, e. XI, pp. 529-30, 
che Stephen, op. cit., p. 359 ss. Il primo, criticando la supposta costanza delle 
qualità morali e il metodo stesso con il quale Buckle la sostiene (perché l'infe­ 
renza sia valida, occorrrebbe che le tavole statistiche, cosa improbabile, mostras­ 
sero che la media morale generale degli uomini non varia da paese a paese e da 
epoca a epoca) afferma che il ruolo maggiore giocato dall'intelligenza nella storia 
degli uomini, non va tanto attribuito al minor valore dei loro sistemi morali e 
delle loro condizioni materiali, quanto al fatto che l'intelligenza agisce riassumendo 
e rielaborando le potenzialità degli altri due componenti. Più severa è la critica di 
Stephen: « Buckle reserves ... for thè " eternai truths " of scientific discovery thè 
enthusiasm which others have lavished upon thè eternai truths of thè great religious 
teachers » e attribuisce questo atteggiamento alla dottrina utilitarista per la quale, 
pur se Mili è molto più cauto circa la crescita spontanea del sapere scientifico, 
« man is supposed to remain on thè whole Constant, in his naturai capacities and 
in his moral qualities ».

46 Ibidem, I, 4, pp. 164-5.
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tellettuale con la middle class o classe borghese, lasciando trapelare, quin- 
-di, che la rivoluzione scientifica si è avviata contemporaneamente ad 
un rivolgimento profondo nell'assetto produttivo e sociale, ma ciò uni­ 
camente per indicare che solo la sostituzione di questa alla classe mili­ 
tare può garantire, al di là delle comuni convinzioni morali, l'abbandono 
dello spirito bellico e l'intolleranza fra i popoli 47 . Di tale superamento, 
vengono individuate, in Europa, tre condizioni specifiche: l'introduzione 
della polvere da sparo nel XIII secolo 48 , le scoperte dell'economia poli­ 
tica nel XVIII 49 , il progresso delle comunicazioni avviato con l'utilizzo 
dell'energia prodotta dal vapore 50 . Tuttavia, la grande condizione risie­ 
de nel progresso intellettuale delle nazioni: in primo luogo, nell'ammon­ 
tare della conoscenza posseduta dagli uomini più capaci; in secondo 
luogo, nella dirczione che questa conoscenza prende, vale a dire a quali 
soggetti si indirizza; in terz'ordine, ma forse prima di tutto, nell'esten­ 
sione di questa conoscenza a tutte le classi sociali e nell'abbinamento 
con lo spirito di libertà M .

Né questo sapere va confuso con la cultura letteraria; conoscenza 
vera è solo quella che esprime le relazioni fra le cose: se la letteratura

47 Cfr. ibidem, I, 4, pp. 170 ss., dove, fra l'altro, Buckle ricorda che la 
guerra di Crimea — scoppiata pochi anni prima — non era stata provocata dalle 
nazioni più civili (Inghilterra e Francia), ma dalla Russia e dalla Turchia, nazioni 
che, pur avendo norme morali altrettanto valide, mantengono il predominio della 
classe militare su quella intellettuale.

48 Con essa, l'arte della guerra diventa più complessa e costosa: mentre prima 
tutti i cittadini, eccettuati gli ecclesiastici, prestano servizio militare, ora, si forma 
un corpo di professionisti ad essa preposto in quasi tutte le nazioni europee. Di 
modo che, accanto al clero (addetto al culto) e alla nobiltà (addetta alla guerra), 
si forma una terza classe unicamente rivolta alle occupazioni civili: la borghesia. 
Attraverso le lotte religiose dei secoli XIV, XV e XVI e le rivolte politiche del 
XVII, nei secoli XVIII e XIX gli ideali di questa classe giungono ad avere piena 
espansione nella vita pubblica e privata, acquistandovi la supremazia (ibidem, I, 4).

49 L'economia politica — a partire soprattutto da A. Smith — contribuisce al 
superamento dello spirito bellico in quanto, dimostrando che la vera ricchezza di 
una nazione non sta nel danaro, che è solo un simbolo, ma nel lavoro, sma­ 
schera l'infondatezza del credere che la ricchezza di un paese stia nella quantità 
di metallo prezioso posseduto e, contemporaneamente, toglie legittimità a tutti i 
protezionismi commerciali e alle guerre che ne scaturiscono, poiché la ricchezza 
prodotta vale solo se c'è qualcuno che la compera (ih.).

50 Le comunicazioni più frequenti, infatti, indeboliscono i pregiudizi su cui si 
basano le ostilità inveterate fra i popoli e cementano vincoli nuovi di solidarietà 
umana (Buckle cita, ad esempio, il miglioramento delle relazioni fra Francia e In­ 
ghilterra) ; ibidem.

51 Ibidem, I, 4, p. 205.
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non si riallaccia a queste acquisizioni, essa è solo un « ninnolo » inu­ 
tile, che perpetua antichi pregiudizi 52 . All'esclusione che i valori morali1 
e religiosi, la letteratura e le arti possano fondare il progresso dell'uma­ 
nità, Buckle affianca la tesi — propria del liberalismo e dello stesso- 
Stuart Mili — che anche il potere politico non vi giochi un ruolo deci­ 
sivo: il suo compito è puramente « negativo » e consiste nel mantenere 
l'ordine e nell'abolire le leggi che ormai il popolo, progredendo, ritiene 
perniciose; quanto, pili, anzi, il potere politico è, per dettato costitu­ 
zionale, debole, tanto più la società civile acquista in prosperità e li­ 
bertà S3 .

D'altra parte, la conoscenza scientifica promuove la civiltà in quan­ 
to vi esistono le possibilità del suo stesso crescere, ovvero in quanto è 
già maturato in essa lo « spirito scettico » — gusto della ricerca e valore 
positivo del dubbio: «... senza dubbio non può esistere indagine, e 
senza indagine non può darsi conoscenza » M . Quanto ci è rimasto del­ 
l'opera progettata da Buckle costituisce, appunto, l'analisi, per grandi 
linee, ma talora perfino prolissa e tediosa, del sorgere e fortificarsi di 
tale spirito in Europa durante i secoli XVI-XVIII 55 .

L'intento dimostrativo finisce col trasfigurare ogni lecita cautela- 
per porre con tutta evidenza le incoerenze implicite negli stessi capitoli 
più propriamente introduttivi: la preminenza dell'Inghilterra sulla scena 
europea è, infatti, ricondotta alla libertà con cui, in essa, ha potuto svi­ 
lupparsi lo spirito scettico; viceversa, le contraddizioni e le arretratezze 
della storia francese, nonché delle altre nazioni che, come metro di raf-

52 Ibidem, I, 5, pp. 245 ss.
53 Ibidem, I, 5, pp. 250 ss. Non è il caso di insistere sulla stretta connes­ 

sione esistente tra questa tesi e le convinzioni liberiste, in campo economico, dello 
stesso Buckle. Piuttosto, va sottolineato che l'assolutezza della negazione è accen­ 
tuata anche dalla sua volontà di opporsi ad una storiografia eminentemente poli­ 
tica: « The rulers ... are, at thè best, only thè creatures of age, never its creators. 
Their measures are thè result of social progress, not thè cause of it ».

5* Ibidem, I, 6, p. 307.
55 Considerando, quindi, di più spiccato valore propedeutico i primi cinque 

capitoli, i capitoli VI-XIV del primo volume operano uno studio comparato dello 
sviluppo di English intellect e French infelicet; i capitoli I-VI del secondo volume 
si occupano, invece, dello spirito scettico in Spagna e in Scozia. Anche qui, tut­ 
tavia, il progetto era più esteso. Cfr. quanto Buckle scrive ibidem, II, 1, p. 2: 
« According to thè pian already sketched, thè remaining part of thè Introduction 
will contain an examination of thè history of Spain, of Scotland, of Germany and 
of United States of America, with thè object of elucidating principles on which 
thè history of England supplies inadequate information ».
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fronte, entrano in questa History of civilization in England, sono spie­ 
gate col perdurare in esse dello « spirito protettivo ».

Il procedimento è riassunto schematicamente dallo stesso Buckle: 
1) il progresso dell'umanità dipende dal successo col quale le leggi dei 
fenomeni sono investigati e dal grado di diffusione di questa conoscen­ 
za; 2) perché questa indagine cominci, deve essersi già formato lo spirito 
scettico (spirti of scepticism} che, in seguito riceverà ulteriori impulsi da 

«quella ricerca; 3) l'influsso crescente delle verità scientifiche (intellectual 
truths} implica diminuzione di potere, seppur relativa non assoluta, delle 
verità morali (maral truths}, in quanto queste sono più statiche di quel­ 
le; 4) il grande nemico di questo movimento, e contemporaneamente 
della civiltà, è lo spirito protettivo (protettive spirit}, vale a dire la tu­ 
tela esercitata da Chiesa e Stato sulla mente degli uomini (thè State 
teaching men what they are to do and thè Church teaching them what 
they are to believe} 56 . Non è qui il caso ovviamente di seguire i mean- 

«dri e le digressioni della dimostrazione buckliana, quanto, piuttosto, di 
evidenziarne i passaggi e le incongruenze che possano aiutarci ad una 
valutazione complessiva della storiografia sua e di Taine.

Per Buckle, come già per molti illuministi, c'è un contrasto irredu­ 
cibile fra il progresso della conoscenza e il persistere delle credenze reli­ 
giose, della superstizione; come per il Settecento, l'epoca più buia della 
storia europea (Dark Ages} è appunto quella in cui, fra i secoli V e X 
d. C., la Chiesa cattolica, pur facendo efficace baluardo alle invasioni bar- 
bariche, avoca a sé ogni forma di espressione indipendente e originale 
della ragione umana. La stessa lenta risalita di questa, a partire dall'XI 
secolo, è osteggiata con ogni mezzo dal clero: il ricorso all'inquisizione, 
alla tortura, alle persecuzioni sono, per Buckle, la prova migliore del­ 
l'abisso incolmabile esistente fra « ragione e fede ... scetticismo e credu­ 
lità ... progresso e reazione ... coloro che sperano nel futuro e ... coloro 
che si mantengono attaccati al passato » 57 . Nel palesarsi di queste oppo­ 
sizioni risiede il punto cruciale di nascita della moderna civiltà.

Dal momento che la ragione cominciò, seppur debolmente, a proclamare la 
sua supremazia, il progresso di ciascun popolo è dipeso dalla sua obbedienza ai 
dettami di quella ... Per capire, perciò, il punto originario di divergenza nella sto­ 
ria di Francia e Inghilterra, dobbiamo indagare le circostanze in cui esse si trova­ 
rono quando quella che potremmo chiamare la grande ribellione dell'intelletto co- 

:minciò a manifestare i primi segni 57 .

56 Ibidem, II, 1, pp. 1-2.
57 Ibidem, I, 9, pp. 559-60. Vale la pena riportare l'annotazione fatta a que-
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II sistema feudale, pur essendo per sua natura « protettivo », costi­ 
tuisce in entrambe le nazioni la prima maniera di organizzazione auto­ 
noma dello spirito temporale ed è perciò nelle vicende del feudalesimo 
inglese e francese che Buckle individua l'autentico motivo che separa 
l'evoluzione della mentalità scettica nei due paesi: in Inghilterra, il ri­ 
gido centralismo della monarchia normanna provoca l'alleanza di nobiltà 
feudale e popolo, sicché tutta la nazione viene, da allora, ad alimentarsi 
di quello spirito di intraprendenza e indipendenza per cui è famosa; in 
Francia, la profonda anarchia rende i nobili liberi da qualsiasi vincolo 
con il potere monarchico, ma, altresì, impedendo che si cementi un rap­ 
porto duraturo con il popolo, origina un radicato antagonismo fra go­ 
vernanti e governati, classe superiore e classe inferiore, « protettori e 
protetti ». E mentre oltre Manica anche l'avvento di una solida monar­ 
chia, a partire dalla fine del XV secolo, non indebolisce il costume or­ 
mai acquisito del selfgovernment — anzi, i sovrani, specie Elisabetta, con­ 
trastano le due grandi classi protettive, clero e nobiltà, appoggiandosi 
alla classe mercantile e favorendo la riforma religiosa —, in Francia, l'in­ 
capacità del popolo di ovviare alla vacanza di un potere politico orga­ 
nizzato lascia spazio all'avvio di quel processo di centralizzazione che è 
caratteristico della moderna storia di questa nazione. « La grande Ribel­ 
lione » scoppia, appunto, in Inghilterra, quando Giacomo I e Carlo I 
vogliono restaurare un'alleanza ormai superata con le classi protettive; 
e, infatti, dalla fine del XVI secolo, il movimento di trasformazione in­ 
tellettuale si sviluppa rapidamente, facilitato dalle modifiche dell'assetto 
economico, dalla separazione sempre più marcata di potere politico e 
potere religioso e, nel corso del Settecento, dall'espansione dell'istruzio­ 
ne, nonché dalla divulgazione delle conoscenze scientifiche attraverso 
giornali e associazioni: solo la miopia politica del governo di Giorgio III 
Hannover, aiutato da Burke, ripristinando l'alleanza di monarchia e clero 
e costringendo la nazione ad una guerra ingiusta contro una rivoluzione 
— quella francese — per Buckle fondata su legittime motivazioni, arre­ 
sta « quelle riforme che già nel XVII secolo il progresso degli eventi 
rendeva indispensabili » 5S .

sto proposito da Buckle a p. 567: « It is to this, and not to fanciful peculiarity 
of race, that we owe thè sturdy and enterprising spirit for which thè inhabitants 
of this island have long been remarkable ... ».

58 Ibidem, I, 7, p. 441. Interessanti sono le considerazioni che, in questo 
stesso capitolo, Buckle muove sulla distribuzione della superstizione nelle diverse 
classi sociali. Affermando che il lavoratore dell'industria è molto meno soggetto
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In Francia, invece, la Fronda (1648-52), che pure è il primo frutto 
di quello spirito laico che ha avviato, con Enrico IV, la tolleranza reli­ 
giosa e, con Richelieu, la separazione di potere politico e religioso 59 , 
non ha lo stesso esito della prima rivoluzione inglese perché la lotta che 
essa scatena fra Parlamento e Corona è circoscritta ad un'elite (nobiltà) 
che non detiene alcun legame di solidarietà col popolo, anzi, contribui­ 
sce col re a mantenerlo in uno stato di pupilage (0 . Mazarino spiana, 
pertanto, agevolmente la strada all'assolutismo di Luigi XIV. Il giudizio 
di Buckle sul regno di questo sovrano (1661-1715) è assai duro: egli ha 
alterato il naturale equilibrio che in una società ben ordinata lega i due 
grandi principi che muovono il mondo, « la sete di ricchezza e la sete di 
conoscenza ». A questi due principi fanno capo due classi, quella colta 
od intellettuale e quella produttiva.

I favori che un governo concede a una di queste classi sono tolti all'altra ... 
E una volta distrutte le naturali proporzioni della società, questa stessa cadrà nel 
caos 61 .

Ciò è appunto accaduto nella Francia di Luigi XIV: sotto di lui gli

del contadino ai condizionamenti di una natura sconosciuta in quanto la scienza 
cui il contadino dovrebbe fare riferimento — la meteorologia — non è ancora suf­ 
ficientemente sviluppata, Buckle, dopo aver ipotizzato che la rivalità fra campa­ 
gna e città abbia in ciò il proprio fondamento, scrive: « It would be easy, by 
an extension of these remarks, to show how thè progress of manufactures, besides 
increasing thè national wealth, has done immense service to civilization, by inspiring 
Man with a confidence in his own resources, and how, by giving rise to a new 
class of employments, it has, if I may say, shifted thè scene in which supersti- 
tion is most likely to dwell».

59 Illustrando le acerrime guerre di religione che sconvolsero la Francia fra 
il XVI e il XVII secolo, Bucke scrive che non ha senso parlare di un prote­ 
stantesimo più liberale del cattolicesimo: «... thè liberality of every sect depends, 
not at ali on its avowed tenets, but on thè circumstances in which it is placed, 
and on thè amount of authority possessed by its priesthood ... The truth, however, 
is that thè actions of men are governed, not by dogmas, and textbooks, and ru- 
brics, but by thè opinions and habits of their contemporaries, by thè generai 
spirit of thè age, and by thè character of these classes who are in thè ascendant. 
This seems to be thè origin of that difference between religious theory and reli- 
gious practice, of which theologians greatly complain, as a stumbling-block and 
an evil ».

60 La Rivoluzione inglese è, invece, per Buckle, una rivolta di classe: a di­ 
fesa del Parlamento, stanno yeomen e traders; a difesa della Corona, nobili e 
clero. « The truth is, that thè rebellion was an outbreak of thè democratic spirit. 
It was thè politicai form of a movement, of which a Reformation was thè religious. 
form » (ibidem, I, 10, p. 600).

« Ibidem, I, 11, pp. 629-30.
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intellettuali sono stati favoriti a scapito delle attività produttive; mal- 
. grado l'apparente fiorire di lettere ed arti, in questo periodo lo spirito 
protettivo raggiunge quell'apice dal quale, per contrasto, si genera la 
Rivoluzione francese 62 . Tuttavia, la Rivoluzione non scoppia improvvisa: 
la virulenza del suo prodursi segue un lungo periodo di incubazione in 
cui il germe portatore del nuovo status è lo stesso progresso della cul­ 
tura francese, scientifica e filosofica soprattutto. La istanze materialiste 
di Helvétius e Condillac si incontrano con una riscoperta della natura 
da parte di Lavoisier, Buffon e Cuvier e gli studi di Montesquieu, Tur- 

.got e Voltaire ne ricevono fecondo impulso nel metodo, così come quelli 
economici e sociali dello stesso Turgot, di Necker e di Rousseau. E se, 
agli inizi, questo fermento culturale si traduce in una semplice polemica 
anticlericale, a partire all'incirca dalla metà del secolo XVIII esso si in­ 
dirizza contro l'assetto politico vigente.

Anche Taine ha insistito, pur se gli esiti dell'analisi sono assai di­ 
versi, sulla connessione fra sviluppo delle scienze naturali e illuminismo, 
e anch'egli ha sottolineato, fin troppo marcatamente, direi, il peso delle 
dottrine illuministe nella Rivoluzione: ma accanto a ciò, non ha disde­ 
gnato, malgrado i suoi prevalenti interessi di « psicologo », di cercare le 
radici sociali di quel sommovimento. Per Buckle, invece, decisivo è il 
nesso che corre fra la Rivoluzione e il progresso della ricerca scientifica. 
« La casa in cui cresce la scienza è, contemporaneamente, tempio della 
democrazia » 63 : da un lato, l'interesse delle scienze per il mondo esterno 
piuttosto che per l'interiorità del soggetto umano provoca, secondo 
Buckle necessariamente, un'attenzione maggiore per i problemi politici 
e della società civile che non per quelli morali o religiosi; dall'altro, l'al­ 
largamento della discussione scientifica instaura legami fra i cittadini 
basati unicamente sulla divisione tra « chi insegna » e « chi impara » e, 
moltiplicando i clubs, attenua, o perlomeno rende meno importanti, le 
divisioni fra le classi. Inoltre, ed è di per sé questa una nota di estremo 
interesse, i successi crescenti della ricerca scientifica applicata al mondo 
naturale familiarizzano gli uomini della seconda metà del Settecento con 
l'idea di progresso 64 .

62 Cfr. ibidem, I, 12, p. 667.
63 Ibidem, I, 14, p. 840.
64 Cfr. ibidem, I, 14, p. 849: « The discoveries made respecting thè external

world, encouraged a restlessness and excitement of mind hostile to thè spirit of
routine, and therefore full of danger fot institutions only recommended by their

. antiquity ». D'altro canto, J. Bury, Storia dell'idea di progresso, tr. it., Milano
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Tutto ciò cancella le vecchie linee di demarcazione fra i differenti ranghi 
sociali e, fondendo le varie classi in una sola, rende la forza delle loro opposizioni 
unite irresistibile e rovescia facilmente sia la Chiesa che lo Stato 65 .

La tesi, quindi, che il progresso di una nazione dipenda dal suo pro­ 
gresso intellettuale finisce con l'ottundere la lucidità storica di Buckle, 
isterilendo la sua ricerca nella preoccupazione di illustrare la lotta fra 
l'emancipazione intellettuale degli uomini, da una parte, e la supersti­ 
zione religiosa, il dispotismo politico, dall'altra. Questo intento è tanto 
più palese nel secondo volume, dove l'esemplificazione è tratta da due: 
nazioni, Spagna e Scozia, abbastanza « originali » rispetto alle precedenti: 
la prima, caratterizzata da condizioni naturali diverse da quelle «otti­ 
mali » del resto dell'Europa e dal perdurare di una cieca sottomissione 
al potere politico e alle credenze superstiziose; la seconda da un'analoga 
soggezione nei confronti della Chiesa.

A che cosa si deve l'arretratezza culturale ed economica, perdurante 
ancora nel XIX secolo, della Spagna?

Due sono per Buckle le cause: l'ostilità della natura e lo stato di 
credulity del popolo spagnolo. « Nessun paese europeo è così simile ai 
paesi tropicali come la Spagna » 66 : il suo clima caldo e secco e le fre­ 
quenti siccità vi provocano carestie e impediscono attività lavorative re­ 
golari; l'insalubrità del clima stesso, specie nelle regioni centrali, pro­ 
voca pestilenze; inoltre, i terremoti che scuotono la penisola, incluso il 
Portogallo, accentuano l'insicurezza della vita. Si hanno così, qui, quelle 
stesse conseguenze che Buckle ha indicato inevitabili per i paesi tro­ 
picali:

In tali circostanze, ogni cosa cresce precaria, irrequieta, instabile; il pensiero 
e la ricerca sono impossibili; il dubbio è sconosciuto; ed è preparata la strada per 
quegli atteggiamenti superstiziosi, per quel credo radicato e tenace che ha da sem­ 
pre costituito l'aspetto principale nella storia della nazione spagnola 67 .

1964, pur riconoscendo che Corate e Buckle, continuatori in ciò dell'illuminismo, 
teorizzano entrambi il progresso dell'umanità, scrive di Buckle: « II tentativo di 
Buckle per dimostrare come operano le leggi generali nella storia dell'uomo fu 
deludente. Quando passò ad analizzare gli avvenimenti concreti del processo sto­ 
rico, entrarono in ballo i suoi principali principi politici, ed egli si preoccupò più 
di denunciare le tendenze che egli disapprovava che di ricavare leggi generali degli 
avvenimenti storici ».

tó Ibidem, I, 14, p. 845.
66 Ibidem, II, 1, p. 2.
67 Ibidem, II, 1, p. 8.
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E, infatti, accanto alle condizioni naturali sfavorevoli, centrale, nel­ 
le vicende del popolo spagnolo, è il suo spirito remissivo, credulo, acri­ 
tico, che produce, in ambito politico, una totale e cieca soggezione al 
sovrano e, in ambito morale, un'adesione superstiziosa alla fede catto­ 
lica. D'altra parte, Biickle riconosce che solo questa coesione nazionale, 
imperniata sul sovrano e sulla religione cattolica, ha potuto salvaguar­ 
dare e difendere la Spagna dalla invasione araba; ma le circostanze sto- 
riche accentuano soltanto una conformazione mentale che è l'elemento 
decisivo dell'emarginazione della Spagna dal processo di incivilimento 
dell'Europa 68 .

Dalla descrizione di Buckle emerge il quadro di una nazione con­ 
dannata irrimediabilmente al suo destino dalla sua stessa superstizione:

il solo rimedio alla superstizione è la conoscenza... È alla conoscenza delle 
leggi e delle relazioni fra le cose che noi dobbiamo la civiltà europea; ma è proprio 
in questo che la Spagna è carente ... Nessun grande miglioramento politico, per 
quanto plausibile e allettante possa sembrare, può produrre un beneficio durevole, 
a meno che non sia preceduto da un mutamento nella pubblica opinione e che 
questo stesso mutamento segua un altro nel sapere ... w.

Il rischio è che il giudizio storico di Buckle cada in un circolo vi­ 
zioso: contro ogni riformismo politico dall'alto, egli sostiene che « nes­ 
sun progresso è reale se non è spontaneo » (il movimento, per essere 
effettivo, deve scaturire dall'interno e non dall'esterno di un popolo) 70 ; 
ma il popolo spagnolo non può animare questa trasformazione perché è 
schiavo della superstizione; la superstizione, a sua volta, può essere vinta

68 Ad essa Buckle riconduce tutte le vicende della nazione spagnola: il con­ 
nubio di loyalty e superstition, che sorregge il sentimento dell'unità nazionale, ali­ 
menta, altresì, infatti, quella « vocazione militare » per cui la Spagna domina l'Eu­ 
ropa nel XVI secolo. La fortuna della Spagna dura, pertanto, finché dura la sua 
potenza militare; ma poiché l'esistenza di capi militari capaci, condì'tio sine qua 
non di tale fortuna, viene meno in una monarchia che non è stimolata da un 
popolo « critico », la Spagna, fatalmente, decade a partire dal Seicento. La cac­ 
ciata dei Mori, quindi, non fa che accentuare il peso deleterio che il clero ha 
nella vita economica, civile e culturale spagnola. Proprio per ciò, a nulla giovano 
neppure le riforme avviate dai Borboni nel Settecento (ibidem, II, 1, pp. 99-100). 
Poiché l'azione riformatrice di Carlo III Borbone (1759-1788) avviene senza coin­ 
volgere il popolo, la reazione del tradizionalismo, oltre a travolgere tutti i suoi 
provvedimenti, segna un ritorno ancor più marcato all'oppressione spirituale della 
Chiesa, dalla quale neppure i moti liberali del 1812, 1820 e 1836 riusciranno a 
scuotere la nazione iberica.

69 Ibidem, II, 1, p. 142.
70 Ibidem, II, 1, p. 99.
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solo dallo spirito scientifico; da uno spirito scientifico che, tuttavia, non 
cresce in Spagna perché vi regna la superstizione 71 . Ciò che risulta, alla 
fine, è che neppure Buckle, malgrado il tentativo di cogliere, attraverso 
un'analisi « positiva », ancorata ai concreti fenomeni storici, la relazione 
fra le vicende umane e l'ambiente naturale circostante, riesce a moti­ 
vare, pur intuendo che esso ne è il cardine, il mutamento, il 
progresso che caratterizza, pur in modi diversi, la storia dell'uomo. 
Da un lato, infatti, egli afferma che solo l'Europa si è civilizzata, perché 
aveva condizioni naturali favorevoli. Da una parte, egli asserisce che, 
nelle epoche successive, è il progresso intellettuale (o, meglio, il pro­ 
gresso della conoscenza scientifica) a determinare e guidare il processo 
di civilizzazione, dall'altra, posto che l'ostacolo principale all'emancipa­ 
zione dello spirito scientifico sono la superstizione e la credulità, egli 
non sa spiegare come una nazione sappia superare i condizionamenti del 
« bigottismo » politico e religioso e l'altra no.

Inghilterra e Spagna, per restare all'Europa, finiscono così per tro­ 
varsi coinvolte in « destini » opposti, senza che Buckle sappia decidersi 
fra un determinismo naturalistico, di cui avverte i limiti, e un intellet­ 
tualismo non meglio motivato. In tal modo, i suoi « lineamenti » della 
storia dell'intelletto spagnolo 72 appaiono non solo semplicistici, ma, 
addirittura, sollecitano, in chi li esamina, impressioni e giudizi analoghi 
a quelli suscitati da Taine in quel saggio su M.me d'Aulnoy 73 in cui 
l'autore francese si pronuncia sui sintomi e le cause della decadenza 
spagnola.

La realtà ha delle leggi e queste leggi sono rigide; esse operano a favore o 
contro l'uomo a seconda del comportamento che questi adotta; ma egli non ha 
il potere di cambiarle, può solo subirle e sopportarle o adattarvisi e approfittarne; 
in ambito morale cosi come in quello fisico, la ripercussione è sicura; sta a noi 
di provvedere; saremo schiacciati se la provochiamo e restiamo in attesa 74 .

Solo, il dogmatismo assume come ipotesi indimostrata una diversa 
•« categoria » interpretativa: il carattere della razza.

71 Cfr. ibidem, II, 1, p. 151.
72 Cfr. il titolo del capitolo: Outlinc of thè history of thè Spanish intellect 

from thè fifth to thè middle of thè nineteenth century.
73 Cfr. H. Taine, Essaìs de critique et d'histoire, cit. Il saggio su M.me d'Aul­ 

noy, di cui Taine commenta il libro-resoconto del viaggio compiuto in Spagna nel 
1679, è stato scritto nel novembre 1860.

74 Ibidem, pp. 330-1.
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Poiché « la radice dei grandi eventi sta sempre nel carattere dei 
popoli e la storia si riconduce alla psicologia », Taine motiva la deca­ 
denza spagnola del XVII secolo con la mancanza di senso pratico,, la 
superbia, il bisogno di sensazioni aspre e pungenti che distinguono que­ 
sto popolo:

il gusto del benessere e il senso dell'utile, le intuizioni dello spirito che, die­ 
tro l'apparenza fisica, intravede il significato nascosto delle cose; il sentimento del1 
possibile, che rende il « genio » pratico, e il sentimento dell'invisibile, che fa il 
« genio » speculativo, tutti i connotati misurati e delicati per i quali l'intelligenza/ 
si adatta alle leggi del mondo o giunge a penetrarlo, sono stati soppressi o rimpiaz­ 
zati da uno spasma continuo dell'immaginazione e della volontà ... 75 .

che, inevitabilmente, si traduce in una fortissima devozione, religiosa: 
« per lo Spagnolo, la religione è un'emozione della carne e del sangue » 76 , 
Anzi, forse, Taine, nella sua concezione della religione, è superiore a 
Buckle, perché non ritiene che essa possa essere ridotta a frutto dell'igno­ 
ranza e della superstizione 77 .

Quanto alla Scozia, l'indagine di Buckle è più complessa, ma, per 
certi versi, anche più artificiosa, perché deve render conto di un'ano­ 
malia « fastidiosa » per la tesi che egli intende dimostrare: infatti, pe­ 
culiare della Scozia è che, durante il XVII secolo e ancora fino alla metà 
del XIX, l'incessante progresso intellettuale e industriale non ha sostan­ 
zialmente scosso l'autorità del clero. Da questa difficoltà (« strange and 
unequalleà combination! ») egli trae, tuttavia, sprone ad applicarsi con 
tanto maggior puntiglio e determinazione alla ricerca delle possibili 
cause:

... nel mondo morale, così come nel mondo fisico, niente è anomalo; nulla è 
innaturale o strano. Tutto è ordine, simmetria e legge. Ci sono opposti, ma non 
contraddizioni. E, nel carattere di una nazione, è impossibile che esista incoe-

75 Ibidem, pp. 366-7.
76 Ibidem, p. 361.
77 Anche Stephen, op. cit., p. 368 critica duramente questo pregiudizio intel­ 

lettualistico di Buckle: « The truth which bis method compels him to neglect 
seems to be obvious. The movement of religious thought represents forces not to 
be measured by thè quantity of effete superstitions which it contains. The reli- 
gion corresponds to thè development of thè instincts which determine thè whole 
social structure ... To treat thè power of religion as simply a produci of ignorant 
superstition is to be unable to understand thè history of thè world. So much 
Buckle might bave learned from Corate in spite of thè later vagaries of positivism ».

78 Buckle, History, II, 4, p. 325.



UN ALTRO ESEMPIO DI STORIOGRAFIA POSITIVISTA: H. TH. BUCKLE 173

Ciò significa dover risalire alle origini della Scozia. In esse, risulta 
«che circostanze naturali e storiche si integrano perfettamente: la geo­ 
grafia prevalentemente montuosa del paese rende difficili le comunica­ 
zioni, mentre l'unica parte fertile, confinante con l'Inghilterra, non per­ 
mette l'accumulazione primitiva della ricchezza alle popolazioni indi­ 
gene, vessate e impedite nell'attività lavorativa dalle scorrerie inglesi. 
Attraverso le isole Shetland e Orcadi, giungono, poi, fin verso il XIII 
secolo, attacchi devastanti dai pirati della Scandinavia. Allorché, quindi, 
attorno al Quattrocento, vengono a cessare anche le invasioni dal con­ 
fine inglese, e il corso « normale » della vita può riprendere ad organiz­ 
zarsi, la società scozzese presenta, ormai, caratteristiche indelebili: da 
un lato, la mancanza di quello spirito « municipale », indipendente, che 
nasce dalle città, dall'altro, la forza di una nobiltà che la natura impervia 
dei luoghi ha favorito nello sfuggire al controllo e alle punizioni del 
potere centrale; infine, una monarchia che, non potendo disporre con­ 
tro i nobili del suo alleato « naturale » — la borghesia cittadina — si ac­ 
corda, accrescendone a dismisura i privilegi, col clero cattolico. D'altra 
parte, questi può fungere da prezioso sostegno al potere politico perché 
alto è il suo prestigio nelle masse: l'aspetto minaccioso dei luoghi, le 
guerre continue e lo stesso prevalere dell'attività agricola generano, in­ 
fatti, negli abitanti, incertezza, sfiducia nelle proprie capacità di domi­ 
nare gli eventi e, quindi, il ricorso al soprannaturale come risposta e 
« garanzia » contro di essi. Singolare è, però, per Buckle, che la super­ 
stizione resti diffusa nel popolo malgrado il propagarsi del protestante­ 
simo e di quel costume di controllo democratico che, ad esso connesso, 
pone lo stesso popolo scozzese in prima fila nella lotta alla tirannia di 
Giacomo I, una volta, e, in seguito, alla restaurata dinastia Stuart.

La chiave del « paradosso scozzese » sta nel fatto che le guerre con­ 
tro la Corona non vengono condotte in nome di un ideale laico o tem­ 
porale, ma religioso (God's war], sicché la vittoria, oltre ad instaurare 
la libertà politica, consolida il dominio della Chiesa sulle menti 79 . Pe­ 
raltro, la classe intellettuale, scienziati e filosofi, è condizionata da, e a 
sua volta mantiene, tale stato di « soggezione mentale » del popolo. La 
Scozia, infatti, per Buckle, soprattutto dopo l'unificazione con Plnghil-

79 Buckle insiste in tono sprezzante sull'estensione di questa credulity reli­ 
giosa anche nel costume, e contrappone all'ascetismo esasperato, al senso del pec­ 
cato, al concetto di Dio-giudice che lo contraddistinguono, il suo ideale utilitarista, 
terreno, della felicità (thè happiness) come soddisfacimento delle esigenze, tutte 
•umane, del corpo e della mente.



174 UN ALTRO ESEMPIO DI STORIOGRAFIA POSITIVISTA: H. TH. BUCKLE

terra agli inizi del Settecento, ha visto diminuire, salvo isolati casi di 
ribellione nelle Highlands, il potere dei nobili e sostituirsi al valore della 
nascita quello della ricchezza; tuttavia, intellettuali e borghesia non sì 
incontrano, in quanto le scienze e il pensiero speculativo, pur raggiun­ 
gendo risultati notevoli, restano confinati, dal loro stesso metodo, in un 
ambito ristretto.

Le classi « industriose », infatti, hanno atteggiamenti pratici (bu- 
siness-like), inclini precipuamente all'osservazione empirica delle unifor­ 
mità, poiché dall'accuratezza di tali osservazioni dipende il successo con­ 
creto dei loro affari 90 : viceversa, l'impostazione del sapere laico scoz­ 
zese, già fin dal XVIII secolo e per il perdurare dello « spirito teolo­ 
gico » in gran parte del paese, è prevalentemente deduttiva 81 .

Buckle si trova in difficoltà nel dover dimostrare la coesistenza di 
una produzione scientifica e filosofica di alto livello — Hutcheson, Smith, 
Hume, Reid, per una parte, Black, Watt, Leslie, Hutton, Collen e Hun- 
ter, per l'altra — col perdurare di forti convinzioni religiose; posto che, 
per lui, l'ostacolo principale al prodursi dello spirito scettico, matrice 
del progresso civile, è la superstizione e che questa coincide con il cre­ 
dere (belief] della religione, egli riconduce alla « inadeguatezza » del 
« porsi » della produzione intellettuale, condizionata da quella stessa su­ 
perstizione, se il nesso causale che si voleva dimostrare (progresso intel­ 
lettuale - progresso civile) viene rotto.

Ciò non significa che Buckle si faccia alfiere del metodo baconiano: 
se in Inghilterra la filosofia induttiva è intimamente legata all'emanci­ 
pazione della coscienza pubblica e viene a coincidere con quello spirito 
di ricerca, quell'amore per la libertà che sono costantemente cresciuti 
dal XVI secolo ffi , egli contesta che ogni incremento del conoscere debba 
essere preceduto da un analogo accrescimento dei « fatti » a disposi-

• R3zione .

«o Ibidem, II, 6, p. 581.
81 Cfr. la parte introduttiva di II, 6, dove Buckle opera un parallelo fra 

metodo deduttivo e spirito teologico (perché basato su principi indimostrati), da 
un lato, e metodo induttivo e spirito critico, scettico (anche se non ancora scien­ 
tifico), dall'altro. Inoltre, al perdurare del metodo deduttivo nell'indagine scienti­ 
fica ancora nel XIX secolo, Buckle imputa la relazione stretta instauratasi fra la 
cultura scozzese e quella tedesca, in opposizione netta all'impostazione chiaramente 
induttiva della cultura inglese.

«2 Ibidem, II, 6, p. 580.
83 Cfr. ibidem, II, 6, p. 502, dove Buckle sottolinea che le importanti sco-
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li XVIII e il XIX secolo si stanno isterilendo — afferma Buckle — 
nella raccolta di una congerie di questi « fatti », sicché, si vede piuttosto 
cosa la natura stia facendo che non cosa 1' u o m o stia pensando M ; 
non a caso, la scienza inglese compì il suo salto decisivo di qualità in 
quel Seicento che fu anche il secolo dell'immaginazione poetica:

Noi abbiamo perso molta di quell'immaginazione che, sebbene nella vita pra­ 
tica sia spesso trascurata, nella vita intellettuale è una delle più alte qualità, sti­ 
molante e creativa contemporaneamente 85 .

Per tale via, anche noi possiamo recuperare le affinità e le disso­ 
nanze più profonde di Taine e Buckle all'interno della grande corrente 
positivista. Se, infatti, il rifiuto dell'introspezione psicologica non solo 
lega Buckle più strettamente a Comte, ma sottolinea che egli del metodo 
positivo coglie soprattutto il richiamo all'esperienza, contro ogni 
perdurante astrazione speculativa — retaggio metafisico — nondimeno 
Buckle, così come Comte e lo stesso Stuart Mili, riconosce che la scienza 
non cresce dalla semplice rielaborazione del « dato », ma, attraverso il 
metodo deduttivo, apre prospettive ed ottiene risultati che oltrepassano 
l'immediata esperienza.

... grandi uomini e contemporaneamente eterni benefattori della loro specie 
non sono i grandi sperimentatori, né i grandi studiosi, né i grandi letterati, ma i 
grandi pensatori. Il pensiero è il creatore e vivificatore di tutte le vicende umane ... 
è il progresso delle idee a determinare in ultima istanza il progresso del mondo 86.

In ciò, il positivismo di Buckle e Taine si incontrano: entrambi 
nutrono la fiducia che lo strumento che ha garantito il potere dell'uomo 
sulla natura — la ragione scientifica — sia anche lo strumento col quale 
impossessarsi, razionalizzandolo, di un mondo morale, storico, ancora 
« informe », « bruto ». Certo, in Buckle, tale intento presenta, perlo­ 
meno nei propositi, una ricchezza di articolazioni maggiore: basti pen­ 
sare alla volontà di connettere, attraverso l'intelligenza, la « staticità » 
delle circostanze naturali al muoversi e progredire delle società umane, 
nonché all'intuizione che esiste una qualche connessione fra la dinami-

perte di Black sul calore sono state raggiunte non per via sperimentale, ma attra­ 
verso l'uso del metodo deduttivo.

84 Ibidem, II, 6, p. 502.
«5 Ibidem, II, 6, p. 506.
86 Ibidem, II, 6, pp. 566-7, dove Buckle commenta positivamente il carattere 

teorico e « speculativo » delle ricerche patofisiologiche di Hunter.
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cita dell'intelligenza e le condizioni economiche. Tuttavia, l'impressione 
complessiva è che, se pur Taine proclama il primato della ragione sulla 
scia di quel primato della metodologia fisico-matematica in cui la purezza- 
dei raziocinio si esprime ai più alti gradi, la sua storiografia sia, nell'in­ 
sieme, più ricca e duttile, meno schematica di quella buckliana.

E, forse, la causa sta proprio nel fatto che Taine giunge a procla­ 
mare la razionalità qualità specifica dell'umano su quel terreno nel quale 
Buckle rifiuta di avventurarsi: la psicologia. Mentre in essa Taine coglie 
la connessione stretta fra sentimento e ragione, passioni e intelligenza, 
ideazione e volontà pratica, sicché egli non potrebbe mai asserire la sta­ 
ticità dei valori morali, bensì la sua storiografia diventa un enorme af­ 
fresco in cui le circostanze — milieu physiologique, physique et social — 
variano la psicologia dei popoli e degli individui, l'analisi di Buckle si 
impoverisce, diventa schematica, per il prevalere della preoccupazione 
di dimostrare, attraverso gli stessi eventi, come solo l'intelligenza e la 
conoscenza scientifica portino l'uomo a progredire. Per questa strada, 
egli giunge all'assurdo di escludere che le componenti emotive e addirit­ 
tura le convinzioni morali e religiose, le stesse attività letterarie e le 
iniziative politiche possano contribuire in modo decisivo a tale pro­ 
gresso; e se pure in Taine vige una distinzione artificiosa fra la sfera 
delle emozioni, legate alla natura « animale » dell'uomo, e la sua ra­ 
gione 87 — distinguo che anima un conservatorismo sociale tanto rigido 
da ricordare gli esiti della sociobiologia — nondimeno, Buckle appare 
chiuso e limitato da un intellettualismo che ottunde gli indubbi elementi 
di originalità e acutezza contenuti nella sua opera.

Il motivo della strana traiettoria di Buckle nella cultura inglese ed" 
europea risiede, probabilmente, in questa ristrettezza, schematicità e 
incoerenza di una teoria che finisce col contrapporre ad istanze materia- 
liste, certo più compiutamente espresse di Taine — pur se talora scadenti 
nel naturalismo — un umano irrigidito e unilaterale nell'esaltazione 
di quello specifico razionale, che opera coi criteri della ricerca 
scientifica. Le circostanze storiche della seconda metà dell'Ottocento, le-

87 Tant'è vero che, per lo più, le passioni e i sentimenti appaiono a Taine 
in costante agguato alla ragione. Non mi pare, a questo proposito, casuale il ricor­ 
rere di Taine, soprattutto nella psicologia generale, all'osservazione dei casi pato­ 
logici come ausilio indispensabile per una comprensione piena del meccanismo stesso 
della conoscenza. Per Buckle, viceversa, cfr. ibid., I, 8, pp. 460-1, il fatto stesso 
che la fisiologia si sia storicamente sviluppata prima della patologia, fa sì che,, 
sia in campo strettamente biologico che sociale, occorra prima studiare la fisiolo­ 
gia, le leggi del corpo sano, allo stato normale, e poi di quello malato.
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;gittimando gli analoghi interessi di Taine e Buckle per una storiografia 
scientificamente imperniata sulla relazione fra uomo e ambiente, moti­ 
vano anche la maggior fortuna del primo: verosimilmente, il tempo più 
lungo della propria esistenza ha concesso a Taine di svolgere con mag­ 
gior compiutezza la sua produzione, ma egli è certo più sensibile alla 
complessa atmosfera culturale di un'epoca in cui non è riproponibile — 
e lo testimonia il crescere stesso della scienza psicologica — un approc­ 
cio astrattamente razionalistico al soggetto umano.



ALCUNE CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Come premesso nell'introduzione, uno dei motivi che maggiormente- 
sollecitano l'interesse per Taine — e pur a margine per Buckle — è 
l'apparente chiarezza d'intenti con cui la sua storiografia si volge a deci­ 
frare il divenire della storia umana per coglierne la chiave delle trasfor­ 
mazioni nel rapporto di mediazione/coercizione con le proprie condizio­ 
ni naturali e materiali d'esistenza. L'analisi fin qui condotta ci ha con­ 
sentito di ripercorrere la mole complessa di aspirazioni intellettuali, 
tensioni morali e retaggi culturali sottesa a questo progetto. Tuttavia è 
possibile tracciare un bilancio globale dell'attendibilità del proposito tai- 
niano e della fedeltà che esso ha saputo e potuto mantenere a se stesso 
soltanto ripercorrendo le coordinate che lo legano al proprio moment.

Discorrere di storiografia positivista richiede, infatti, che contem­ 
poraneamente si tengano presenti due temi: da un lato il crescere del­ 
l'interesse per la storia e il maturare della metodologia storica nel corso 
dei secoli XVIII e XIX; dall'altro l'estendersi dell'ideale di conoscenza 
proprio delle scienze naturali nei secoli XVII e XVIII, ad animare quel 
vasto movimento culturale che fu definito, appunto dalla teoria comtiana 
della « conoscenza positiva », positivismo. Non è qui il caso di 
soffermarsi ad esaminare l'evolversi delle condizioni storiche materiali 
che simili mutamenti di « mentalità » resero possibili: basti pensare al­ 
l'incontro, traumatico ed entusiasmante allo stesso tempo, della coscienza 
collettiva europea con il processo, per certi versi stupefacente, di « inci­ 
vilimento » legato al rapido progredire dell'economia capitalista. Lungi 
dal dilatare il positivismo ad « atteggiamento » gnoseologico ed etico
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senza precisi confini culturali e temporali 1 , certamente dobbiamo col­ 
locare qui le radici del singolare intreccio tra metodo positivo ed inte­ 
resse storico.

Senza dubbio la scienza storica inizia il suo processo di crescita 
ben prima: logicamente e cronologicamente preceduta dalla razionaliz- 
zazione delle « cose », essa rivendica per sé già a partire dal XVIII secolo 
il diritto « alla conquista del mondo storico » 2 , secondo la medesima 
istanza antiteologica propria delle scienze della natura. Né è il semplice 
rifiuto del provvidenzialismo a segnare la cesura fra il nuovo e il vec­ 
chio: si avverte necessaria fin d'allora una completa emancipazione dagli 
usuali moduli della storiografia politica, per fare della storia non il re­ 
soconto delle guerre e delle schermaglie politiche e neppure la biografia 
dei personaggi illustri, ma piuttosto la storia dello spirito 
umano in tutte le sue manifestazioni.

Se già Voltaire intraprende questa strada, decisivo per il maturare 
di tale nuova « coscienza storica » sono il contributo di Herder e del­ 
l'epoca romantica: Ranke, von Humboldt, Niebuhr, ma soprattutto He­ 
gel, proiettando le singole vicende o epoche sul piano dell'universalità, 
pervengono a concepire le espressioni storiche concrete come momenti 
particolari, legittimi, dello spirito dell'uomo. Al di là di ogni ipostatiz­ 
zazione di questo concetto nel movimento-guida di una Ragione o di 
Idee separate e più alte, quello che resta con ciò acquisito è la stori­ 
cità del mondo umano: la piena comprensione dei fenomeni storici 
sta nel cogliere la razionalità della loro stessa scansione temporale.

Il positivismo si inserisce in questo evolversi della conoscenza sto­ 
rica invocando il superamento sia delle tendenze metafisiche o specula­ 
tive che dell'empirismo cronachistico: la storia deve elevarsi al pieno 
rango di scienza. E fare della storia una scienza significa per il positi-

1 II riferimento è a L. Kolakowski, La filosofia del positivismo, tr. it., Bari 
1974, nel quale l'autore, definendo il positivismo atteggiamento filosofico basato 
su un complesso di regole e criteri di giudizio attorno alla conoscenza riassumibili 
in quattro punti, riunifica sotto tali categorie pensatori e movimenti assai diversi 
e lontani, anche cronologicamente, tra loro: dagli antichi atomisti, stoici e scettici 
a Occam, Nicola d'Autrecourt e Buridano, da Mersenne a Gassendi a Hume e 
all'Illuminismo, da Comte, C. Bernard, Stuart Mili e Spencer ad Avenarius e 
Mach, dal convenzionalismo di Poincaré, Duhem, Le Roy a Peirce e James, fino 
all'empirismo logico.

2 Cosi E. Cassirer, La filosofia dell'illuminismo , tr. it., Firenze 1974, intitola 
il capitolo dedicato a contrastare il pregiudizio di un Illuminismo privo di sensi­ 
bilità storica.
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-vista estendere al mondo umano le categorie di quella razionalità che, 
applicata alla natura, ha permesso di dominarne e prevederne via via gli 
eventi. Commenta Lefebvre: « La generazione giunta a maggior età ver­ 
so il 1848 pensava, come nel 1789, che, grazie alla ragione, fosse possi­ 
bile dominare la natura e, grazie alla scienza, divenire capaci di regolare 
il destino dell'uomo sulla terra secondo i suoi desideri » 3 . Né i bisogni 
pratici e morali di questa società ottocentesca in fermento sollecitano 
soltanto la revisione dei fondamenti epistemologici della conoscenza sto­ 
rica. Essi più in generale portano ad indagare l'uomo in tutti i suoi modi 
di esistere ed interagire: alla storia si affiancano così l'antropologia, la 
psicologia, la sociologia, la geografia stessa.

Proprio riguardo a Taine abbiamo scritto come le sue convinzioni 
positiviste non derivino da Comte, quanto piuttosto da questa disposi­ 
zione culturale diffusa in cui è l'intellegibilità delle scienze naturali ad

-esser pietra di paragone dell'autentico sapere. In Taine c'è questo e c'è 
del nuovo: ma in che misura il nuovo è realmente fecondo? Alla certa
.fiducia — sorretta anche dalla frequentazione della Naturphilosophie e
«del pensiero hegeliano — che la storia umana abbia un senso, una dirc­ 
zione razionale intrinseca di sviluppo traducibile in leggi, egli unisce la

^consapevolezza di dover conciliare l'uniforme col diverso, la linea di ten-
• denza con le situazioni storiche concrete che la motivano e la differen­ 
ziano. Di qui la teoria dei tre fattori che determinano il divenire della 
storia: race, milieu, moment, coi quali Taine cerca di legare nell'analisi 
storica determinismo e materialismo. È sua intima convinzione, infatti
— sostenuta talora con affermazioni clamorose e provocatorie — che l'ap­ 
plicazione del metodo scientifico alla storia possa attingere le leggi ge­ 
nerali che la determinano soltanto attraverso un'analisi rigorosa dei con­ 
dizionamenti che il milieu — physialogique, physique et social — esercita 
sugli uomini. Si è visto, tuttavia, quanto poco a questi intendimenti 
Taine sappia mantenere fede via via che il predominante interesse psi­ 
cologico prende il sopravvento sulle istanze materialiste: la sua storio­ 
grafia assume piuttosto le sembianze di un grandioso affresco puntato 
eia un lato sulle psicologie collettive che fondano una società o un popolo,
•dall'altro sulle psicologie concrete, minute, nelle quali quell'esprit prende 
«corpo e si manifesta con sfaccettature molteplici.

D'altra parte non è possibile imputare i limiti di tale storiografia
— l'ambiguo oscillare fra i poli non conciliati del materialismo e dello

3 G. Lefebvre, La sfortografia moderna, cit., p. 221. i
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psicologismo — unicamente alle incoerenze teoriche del suo autore. L'aver 
affiancato all'esame della storiografia tainiana quello — seppur breve — 
della History of civilization in England ha avuto appunto lo scopo di 
portare lumi in questa dirczione.

Anche Buckle si è diffusamente soffermato sull'interazione tra sto­ 
rico e naturale, sovente mostrandosi molto più perspicace di Taine nel' 
valutare la priorità delle condizioni materiali d'esistenza sulle manifesta­ 
zioni culturali, in senso lato, di una società. Anch'egli tuttavia, che pur 
rifiuta il « filtro » dell'intenzione psicologica, finisce col contrapporre 
sulla scena della storia le leggi dell'intelligenza alle leggi del mondo fisi­ 
co, tanto da apparire contemporaneamente fautore del più rigido deter^ 
minismo geografico e dell'ottimismo mentalista del XVIII secolo 4 .

Ciò deve allora portarci a riflettere sull'incapacità complessi- 
v a del movimento positivista di dare risposta coerente a questo ordine- 
di problemi, di attingere cioè a quella che Harris definisce — con espli­ 
citi riferimenti e richiami a Marx — una teoria materialista della cultura. 
Inadeguate sono in generale le categorie interpretative del positivismo' 
applicate alla storia: innalzando la ragione scientifica a motore della sto­ 
ria, i positivisti intuiscono certo che l'uomo, proprio attraverso la capa­ 
cità di trasmettere cultura, è in grado di progredire oltre le condizioni 
biologiche proprie e dell'ambiente naturale. Ciò che lascia però insoddi­ 
sfatti è che tale prerogativa diventi antagonista alle possibilità naturali 
e, soprattutto, sia data senza nessun bisogno di mediazione ulteriore 
con la natura stessa. A ragione Topolski, riflettendo sulla strana vicenda 
culturale della History of civilization in England, richiama un elemento 
che giudichiamo largamente condivisibile ed estensibile alla storiografia 
positivista nel suo complesso : il concetto positivista di legge sto­ 
rica è ancora troppo carico di contenuti astorici, retaggio del XVII se­ 
colo e dell'Illuminismo, che conducono di conseguenza di nuovo « alle 
leggi di natura e al carattere immutabile dell'intelletto umano » 5 .

A spiegare la diversità, il mutamento, la storia stessa, si addu­ 
cono fattori che, unilateralmente presi e avulsi dal contesto di azione- 
reciproca incessantemente intessuto dall'uomo con la natura attraverso 
i propri bisogni, servono piuttosto a giustificare il già dato, l'identità già' 
attribuita. Nonostante il clamore delle formule e delle proclamazioni

4 Cfr. M. Harris, L'evoluzione del pensiero antropologico, tr. it., Bologna 1971, 
pp. 104-5 e 356-7.

5 J. Topolski, Metodologia della ricerca storica, tr. it., Bologna 1975, pp. 147-8;
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teoriche, il concreto muoversi della storia e la molteplicità dei rapporti 
causali che scaturiscono dalle situazioni materiali dell'esistere sono ben 
poco presenti allo storico Taine e neppure, malgrado l'impostazione dif­ 
ferente, a Buckle. Certo essi hanno recato al positivismo e alle scienze 
umane apprezzabili contributi: da un lato, introducendo nella storiogra­ 
fia le sollecitazioni epistemologiche e le tensioni intellettuali e morali di 
un confronto sempre più serrato tra scienze dell'uomo e scienze della 
natura; dall'altro, e questo limitatamente a Taine, avvalorando la legit­ 
timità di una scienza sperimentale dell'uomo-individuo, la psicologia. 
Nel sottolinearne i limiti, è opportuno d'altra parte chiedersi in che mi­ 
sura la cultura dell'ultima parte del XIX secolo offrisse a Taine stimoli 
intellettuali diversi e più « convincenti ».

Mentre egli rivede continuamente la stesura di De l'intelligence e 
pubblica progressivamente i vari volumi delle Origines, già nel 1875, con 
Dilthey, la storiografia va prendendo le distanze dal tentativo positivista 
di razionalizzare i fenomeni umani 6 . Per le scienze dello spirito si ven­ 
gono proponendo e delineando criteri di intellegibilità alternativi a quelli 
delle scienze della natura: la ricerca dei fondamenti epistemologici della 
conoscenza storica porta alla rottura dell'unità della ragione e alla co­ 
struzione di ipotesi e teorie conoscitive radicalmente opposte, nell'ogget­ 
to e nella dirczione del rapporto gnoseologie©, a quelle che avevano mo­ 
tivato gli orientamenti deterministi e materialisti di tanti pensatori. In 
tal modo, se trascuriamo il materialismo storico-dialettico, cresciuto per 
vie diverse e del quale si diffonde peraltro una versione riduttivamente 
economicista, si smarriscono per lungo tempo le interessanti aperture 
d'orizzonte scorte da Taine nel suo farsi attento alle radici materiali — na­ 
turali e storiche — dell'esistere degli uomini.

In questa nuova atmosfera culturale — che egli sembra aver pre­ 
sente nella sua polemica più o meno larvata contro il « kantismo » — 
Taine si trova ancora una volta, come contro Cousin, all'opposizione 7 ,

6 Cfr. W. Dilthey, ÌJber das Studium der Geschichte der Wissenschaften vom 
Menschen, der Gesellschaft una dem Staat, tr. it. parz. in P. Rossi, Lo storicismo 
contemporaneo (antologia di scritti), Torino 1968, pp. 11-13.

7 Sul rapporto antagonistico fra Taine e l'idéalisme rationnel — di cui il mag­ 
gior esponente nella Francia attorno al 1870 è Renouvier — insiste C. Digeon, op. 
•cit. Già ne abbiamo scritto (cap. 2.8, nota 187), ma cfr. anche la p. 233, laddove 
Digeon afferma: «Taine, contractant de nouvelles alliances intellectuelles et soda- 
les, devient ainsi de plus en plus conservateur ... Or dans les Origines corame dans 
la Correspondance, il sent très vite après 1870 Pinfluence predominante que le 

,ìnéokantisme prend dans la nouvelle université et la combàt àprement ».
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ma sempre più chiuso nelle proprie contraddizioni filosofiche e fermo 
ad un uso conservatore e disincantato delle conoscenze e dei convinci­ 
menti raccolti negli anni lunghi ed intensi del suo studio di « zoologia 
morale ». Si può così concludere che, se il tentativo di conciliare mate­ 
rialismo e positivismo, materialismo e psicologismo ci mostra la storio­ 
grafia tainiana coinvolta da esigenze intellettuali significative e comples­ 
se, è altresì vero che questa storiografia merita attenzione piuttosto per 
le feconde e originali indicazioni che vi si intravedono che non per la 
coerenza impressa al loro sviluppo.

7 A. CODAZZI, Hippolyte Taine e il progetto filosoftco di una storiografia scientifica.
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