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Carrtoro 1

IL PRIMO DON JUAN TENORIO IN INGHILTERRA:
DON JOHN, IL LIBERTINO DI SHADWELL

I am not in love but in lust.
The Libertine

In Gran Bretagna, la fortuna della leggenda di Don Juan Tenorio
ha inizio con la rappresentazione londinese, nel 1675, di The Libertine
di Thomas Shadwell. A poco piti di mezzo secolo dai suoi esordi nella
Spagna della Controriforma, la figura del temerario seduttore, dopo
una straordinaria carriera sulle scene di paesi neolatini, approda a nord
della Manica mentre li & in atto, nella temperie ormai assestata della
Restaurazione, una rinascita teatrale segnatamente incline a recepire in-
flussi « continentali ».

Aprendo la breve prefazione stesa per la pubblicazione di The
Libertine (1676), Shadwell riassume con precisione, pur non dispo-
nendo che di una limitata prospettiva storica, il cammino percorso dal
leggendario personaggio sui palcoscenici europei, del quale individua le
tre successive tappe, spagnola, italiana, francese:

The story from which I took the hint of this play is famous all over Spain,
Italy and France. It was first put into a Spanish play (as I have been told) the
Spaniards having a tradition (which they believe) of such a vicious Spaniard as is
represented in this play. From them the Italian Comedians took it, and from
them the French took it, and four several French plays were made upon the story L.

1 P. 21 dell’edizione di The Libertine inclusa nell’antologia da me curata, Mi-
nor Don Juans in British Literature, Milano, Cisalpino - Goliardica, 1986, alla quale
fard sempre riferimento.
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Anche se non menziona né autori né titoli, & chiaro che il dram-
maturgo inglese allude a El Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra
di Tirso de Molina, tragicommedia che ci & petvenuta in un volume
del 16302 ai rimaneggiamenti operati dai comici dell’arte (« the Italian
Comedians »), attivi in Francia negli anni cinquanta, alle piéces li rap-
presentate tra il 1658 e il 1669, rispettivamente di Dorimond (Le Festin
de Pierre ou le Fils criminel), Villiers (titolo invariato), Moliere (Do
Juan ou le Festin de Pierre) e Rosimond (Le Nouveau Festin de Pierre
ou VAthée foudroyé)?.

Se Shadwell rivela compiuta consapevolezza degli sviluppi teatrali
della leggenda di Don Giovanni, una soprattutto ¢ la fonte cui diret-
tamente risulta attingere, Le Nouveau Festin de Pierre, la piil vicina
a lui nel tempo, nella quale peraltro confluiscono vari apporti dei pre-
cedenti autori francesi, in particolare di Moliere, richiamato fin dal
titolo *. :

Proprio I'indubbia derivazione dalla scuola francese ha offuscato
agli occhi dei posteti I'ampio margine di originalita che caratterizza
e valorizza il lavoro di Shadwell. Generalmente trascurato dalla critica
(la grande eccezione & Coleridge, cui dedico il cap. IV), The Libertine
& pressoché ignorato anche dagli « storici » anglofoni del mito di Don
Giovanni. Il britannico John Austen lo definisce « monsttous con-
coction » e si compiace del suo declino « into well-merited oblivion » %;
I’americano Leo Weinstein lo giudica indegno di attenzione asserendo

2 Doze comedias nuevas, di Lope de Vega «y otros autores », Barcellona. Le
date della composizione e della prima rappresentazione del Burlador non sono note,
ma la critica pensa agli anni tra il 1612 e il 1616.

3 Le Festin de Pierre ou le Fils criminel di Nicolas Drouin detto Dorimond
fu rappresentato nel 1658 e pubblicato nel 1659; Le Festin de Pierre ou le Fils
criminel di Claude Deschamps detto Villiers fu rappresentato nel 1659 e pubblicato
nel 1660; Dom Juan ou le Festin de Pierre di Moliere fu rappresentato nel 1665,
dovette subito essere ritirato dalle scene per presunte offese alla morale, e non fu
pubblicato che nel 1682; Le Nowwvean Festin de Pierre ou I'Athée foudroyé di
Claude La Rose detto Rosimond fu rappresentato nel 1669 e pubblicato nel 1670.
Dom Juan, commedia in prosa, a differenza delle alire tre piéces che sono tragi-
commedie in alessandrini, fu riscritto in versi — debitamente bowdlerized —
da Thomas Corneille forse nel 1673, rappresentato nel 1677 e pubblicato nel 1683.

4 Di Molidre, Shadwell ripropose sulle scene inglesi Les Fdcheux (con il titolo
di The Sullen Lovers), L'Avare (The Miser), Psyché (Psyche); a Les Précieuses
ridicules si ispira in parte Bury Fair.

5 The Story of Don Juan: A Study of the Legend and the Hero, Londra,
Martin Secker, 1939, p. 185.
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che Shadwell « presents us with a monster » °. Ma & per I'appunto in
quanto monstrum, personaggio non ragguagliabile ad alcunché di umano,
che brutalmente calpesta e travolge ogni norma della civile convivenza,
che il protagonista shadwelliano acquisisce una propria identita. Giu-
stamente Oscar Mandel, penso, presentando The Libertine nell’anto-
logia The Theatre of Don Juan, suggerisce accostamenti di questa
« metaphysical puppet play » a testi classici dell’assurdo, quali Ubx
roi o le piéces di Tonesco”. Prima di prenderla in esame, poiché Shad-
well con essa dichiaratamente si inserisce nella tradizione europea, si
& tuttavia invitati a dedicare qualche spazio a quella tradizione.

Concepita e portata sulle scene nella Spagna post-tridentina, frutto
dell’immaginazione di un monaco, Gabriel Téllez, dell’ordine di Nuestra
Sefiora de la Merced, in arte Tirso de Molina, E! Burlador de Sevilla
y Convidado de Piedra si articola in tre atti — jornadas — di cui circa
due e mezzo sono occupati dal tema profano delle burla del protago-
nista e solo la sezione finale dell’ultimo dal tema « sacro » del doppio
convito: sproporzione barocca — « El Barroco es el arte del desequi-
librio » — in cui si esprime il patetismo barocco « en su clara ruptura
carne-espiritu » 8,

Nella parte corrispondente al primo segmento del titolo sono pre-
sentate quattro avventure di Don Juan Tenorio, «el gran burlador
de Espafia » « que a las mujeres engafia » ®. La prima e la terza avven-
tura sono con dame, come lui stesso, di alto rango, la duchessa Isabela
e Dofia Ana (figlia di Don Gonzalo de Ulloa, « Comendador mayor »
di Calatrava), delle quali approfitta, complice la notte, fingendosi il
rispettivo innamorato (il duca Octavio e il marchese de la Mota); la
seconda e la quarta avventura sono con fanciulle di ceto inferiore, la
pescatrice Tisbea e la villanella Aminta, che seduce promettendo loro
le nozze. Questo Don Juan in amore non cerca che la varietd continua

¢ The Metamorphoses of Don Juan, Stanford (Cal.), Stanford University Press,
1959, p. 35.

7 The Theatre of Don Juan: A Collection of Plays and Views, 1630-1963,
Lincoln (Neb.), University of Nebraska Press, 1963, pp. 167-168.

8 Amando C. Isasi Angulo, Estudio preliminar, in Don Juan: Evolucién dra-
matica del mito, Barcellona, Bruguera, 1972, pp. 25 e 35. Il volume include edi-
zioni delle opere su Don Giovanni di Tirso, Zamora, Zorrilla, Unamuno ¢ Mada-
riaga. A tali edizioni fard in seguito riferimento.

9 Ibid., pp. 143 e 151.
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(« El trueque adoro »), corteggiatore impaziente (« Esta noche he de
gozalla »), primitivo nella sua rozzezza (« el mayor / gusto que en mi
puede haber / es burlar una mujer / y dejalla sin honor ») ™. Amante
di una sola notte, subito si di alla fuga, errabondo come un picaro,
inseguito dalle donne ingannate. Passa cosf con precipitazione da Napoli
(avventura con Isabela) a Tarragona (avventura con Tisbea), a Siviglia
(avventura con Ana), a Dos Hermanas (avventura con Aminta). Sen-
z’ombra di rimorso, benché al suo seguito sia il servo Catalinén, che
regolarmente lo catechizza (« Predicador », il padrone lo chiama), inci-
tandolo alla riflessione e al ravvedimento, prospettandogli la morte e
I'inferno: « Mira lo que has echo, y mira / que hasta la muerte, sefior, /
es corta la mayor vida, / y que hay tras la muerte infierno » . Ma,
pensa Don Juan, « De aqui alldi hay gran jornada » ™: il tempo del
pentimento & ancora lontano ...

Nella parte cortrispondente al secondo segmento del titolo sono
presentati due conviti: quello offerto da Don Juan alla statua di Don
Gonzalo, da lui ucciso in duello, e quello ricambiato dal convitato di
pietra sulla propria tomba, dove Don Juan trovera la morte, casti-
gato dal cielo per il suo « burlarsi » del mistero dell’aldila pid che delle
donne, senza mai essere stato ateo. Durante il primo convito egli addi-
rittura si preoccupa (« suspenso estoy ») se la sua vittima stia « go-
zando de Dios » o se le abbia dato « la muerte en pecado », e alla fine
del secondo esce nell’estrema richiesta al suo anfitrione, « Deja que
llame / quien me confiese y absuelva » . La richiesta & negata, Don
Juan & consegnato alle fiamme dell’inferno, la sua fine & dichiarata giu-
sta: «ésta es justicia de Dios » *.

Con la morte del burlador si ristabilisce quell’armonia che il suo
agire al di 13 del lecito aveva turbato, e « Todo en bien se acaba » ¥:
ripristinato 1’ordine provvidenziale delle cose, la vicenda si avvia a un
lieto finale, con le triplici nozze di Isabela e Octavio, Dofia Ana e il
marchese de la Mota, Aminta e il suo sposo promesso.

La tragicommedia di Tirso presenta una ricca gamma di motivi

0 Ibid., pp. 154, 118, 145.
1 [bid,, pp. 146 e 172.

2 Ibid., p. 149.

1B Ibid., pp. 191 e 206.

14 Ibid., pp. 206 e 207.

15 1bid., p. 195.
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che in seguito altri riutilizzeranno: il grande motivo barocco della ma-
schera, del travestimento, dell’apparenza diversa dall’essenza, dell’illu-
sione contrapposta alla realtd (« Todo este mundo es errar » **); il mo-
tivo dell'uomo cacciatore cui le donne danno a loro volta la caccia; il
motivo del naufragio; quello delle nozze campestri; quello della mano,
che collega El Burlador al Convidado sottolineando la corrispondenza
tra colpa e castigo 7. Il tutto su una base misogina (« Ya no hay cosa
que me espante, / que la mujer més constante / es, en efecto, mujer » ),
che invero sottende I'intero filone dongiovannesco, pre-tirsiano e non
tirsiano oltre che post-tirsiano.

D’altro canto, il Don Juan del monaco mercedario & personaggio
relativamente semplice: non ancora il « fils criminel » di Dorimond e
successori (& soltanto un « hijo inobediente » ), non certo un « athée
foudroyé », come esplicitamente in Rosimond; lontano, nella sua ir-
ruenza, dal libertino settecentesco & la Lovelace o 4 la Valmont, con
le loro sofisticate, e lente, tattiche di seduzione; lontanissimo, nella
sua poco pid che animalita, dai cercatori ottocenteschi di assoluto, di
un irraggiungibile ideale.

Permangono in ogni caso nell’opera di Tirso delle zone d’ombra
per quanto attiene alla natura e alla funzione del convitato di pietra.
Se la statua & strumento di Dio, non dovrebbe negare a Don Juan la
possibilita di salvarsi iz extremis, quando invoca un confessore ®. Ambi-
guamente configurata & la provenienza stessa del convitato: al termine
del primo banchetto, quando Don Juan si offre di accompagnarlo per
fargli luce, replica che non gli servono totce poiché & in stato di grazia:
« No alumbres, que en gracia estoy »; durante il secondo banchetto,

1 Ibid., p. 154.

17 Nel Burlador Don Juan prende per mano le sue « vittime », Tisbea (p. 128),
Aminta (pp. 175-176), e le « perde »; nel Convidado Don Juan & preso per mano
dalla statua di Don Gonzalo (pp. 192-193 e 206) ed & fatto precipitare nell’inferno.
La versione pit celebre del motivo & quella mozartiana (« La ci darem la mano »,
Don Giovanni, 1.ix).

18 El Butlador, p.107.

19 Jbid., p.134.

20 Persino a Faust — concepito in ambiente luterano — che ha ceduto Ianima
al diavolo, nella versione di Marlowe I’Angelo Buono dice che non & mai troppo
tardi: cfr. El Burlador, p. 206, « No hay lugar; ya acuerdas tarde », con Doctor
Faustus, vi. 82, « Never too late, if Faustus will repent ».
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invece, definisce « nuestros manjares » cibi inequivocabilmente infernali
come scorpioni e vipere (« alacranas / y viboras ») 2.

Tale ambiguitda non manchera di proiettarsi sulle elaborazioni fu-
ture del mito, sia che si legga El Burlador in chiave tragica, come auto
sacramental, sia che lo si interpreti in chiave comica, stemperandone
il messaggio religioso.

Dalla Spagna dominata dalla Controriforma la vicenda di Don
Juan Tenorio (secondo Stendhal «un produit des institutions ascéti-
ques des papes venus aprés Luther » 2) si diffonde nella pid latitudi-
naria Italia (secondo Arturo Farinelli Don Giovanni sarebbe invece
stato in origine un personaggio italiano ®), dove incontra grande for-
tuna: & tradotta in italiano da due letterati, Giacinto Andrea Cico-
gnini — o, come oggi si tende a dire, lo pseudo Cicognini * — e Ono-
frio Giliberto, entra a far parte del repertorio dei comici dell’arte, e,
se la si puo identificare con U'Atheisto Fulminato (sic) di cui Shadwell
riferisce nella prefazione a The Libertine, & rappresentata nelle chiese,
«on Sundays, as a part of devotion » ®. Delle due traduzioni ci &
giunta soltanto quella attribuita al Cicognini o pseudo Cicognini (in
seguito dird, per brevitd, Cicognini), ma il Goldoni parrebbe averle
conosciute entrambe poiché nella prefazione al suo Don Giovanni Te-
norio o sia 1l Dissoluto (1736) afferma che tra le « due traduzioni » &
« pochissima differenza » %*; dei canovacci della commedia dell’arte ap-

2t El Burlador, pp. 193 e 204.
2 Nota introduttiva a Les Cenci, in Chroniques italiennes.

B V. Isasi Angulo, Estudio preliminar, p. 31. La pit importante opera del
Farinelli su Don Giovanni & il volume Don Giovanni, Milano, Bocca, 1946, riedi-
zione ampliata di uno studio del 1896.

2 Supponendo che al Cicognini 'opera sia stata erroneamente attribuita, come
sostiene Benedetto Croce (Intorno a Giacinto Andrea Cicognini e al * Convitato
di pietra”, in Aneddoti di varia letteratura, Bari, Laterza, 1953, II, 116-133).

% P. 21: «[..]1 have been told by a worthy gentleman that many years ago
(when first a play was made upon this story in Italy) he has seen it acted there
by the name of Atheisto Fulminato, in churches, on Sundays, as a part of de-
votion ». V. nota 27.

% «Un secolo or sard per I'appunto, che usci dalla Spagna il Conmvitato di
pietra, commedia fortunatissima[...], la quale piena zeppa d’improprieti, d’incon-
venienze com’era[..], fu in Italiano tradotta da Giacinto Andrea Cicognini Fio-
rentino, ed anche da Onofrio Giliberto Napoletano, pochissima differenza essendovi
fra queste due traduzioni ».
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pena due hanno avuto onore di stampa, all’inizio del nostro secolo 7,
mentre un terzo, del capocomico Domenico Biancolelli, ci & pervenuto
solo in una traduzione francese del primo Settecento *; di adattamenti
rappresentati nelle chiese, se ve ne furono, non & stata rinvenuta traccia.

Stando ai testi che ci sono stati tramandati, risulta che Don Juan,
divenuto Don Giovanni, ha perso lo spessore tragico che il monaco
spagnolo gli aveva conferito, per essere ridotto a personaggio di banale
comicita (Cicognini) se non addirittura a maschera (scenari). L’appa-
rato sovrannaturale resta (il titolo costante, anzi, dei rifacimenti ita-
liani & I/ Convitato di pietra, il segmento indicativo nell’originale della
sua componente metafisica), ma svuotato della sua solennitd spagno-
lesca, della sua intensitd barocca: tanto svilito da provocare il riso.
Don Giovanni, oltre al suo segmento di titolo, ha perduto la centralita
che aveva nellopera di Tirso, centralita che condivide con il setvo,
pit vicino al servus della commedia latina con le sue spiritosaggini ap-
punto volgari che non a Catalinén con le sue lezioni di morale: Passa-
rino nella versione del Cicognini, Arlecchino — esplicitamente — nello
scenario del Biancolelli. Ma anche il Cicognini non esita ad introdurre
maschere: Brunetta (’Aminta di Tirsc) ha per padre il Dottore e per
sposo Pantalone, e Passarino ¢ detto « il Zanni»; né sono lesinati, di
conseguenza, i lazzi. Un netto abbassamento di tono, nel contenuto
come nella forma, caratterizza questi adattamenti italiani, forse anche
perché, come scrive ancora il Goldoni, « il grande uditorio » che ap-
plaudiva quegli spettacoli era « composto di serve, di servidori, di fan-
ciulli, di gente bassa, ignorantissima, che delle scioccherie si compiace,

7 L’Ateista fulminato e Il Convitato di pietra, rinvenuti da F. De Simone
Brouwer nella Biblioteca Casanatense di Roma, in una raccolta manoscritta di qua-
rantotto scenari, e da lui pubblicati nel 1901. Entrambi gli scenari sono stati ripub-
blicati da Giovanni Macchia, in Vita, avventure e morte di Don Giovanni, Bari,
Laterza, 1966. L’Ateista fulminato presenta una trama che, pur parendo discen-
dere da quella del Burlador, non & evidentemente la stessa, e rimanda piuttosto,
a cominciare dal titolo (il burlador non pud certo definirsi « ateo »), a sviluppi
post-tirsiani del tema (& Rosimond che usa il sottotitolo ’Athée foudroyé): cosi
il nome dell’eroina, Leonora (come in Rosimond e Shadwell), la sua condizione
di monaca rapita da un convento (come Elvire in Moliére e Léonor in Rosimond),
la sua apoteosi finale (simile a quella, adombrata, di Elvire); cosi il personaggio
del Romito (paragonabile al Pellegrino di Dotimond e di Villiers, al Povero di
Moliére, all’ Eremita di Shadwell).

28 Di Thomas Simon Gueulette. Anche questa traduzione & stata ripubblicata
dal Macchia, in Vita, avventure ¢ morte di Don Giovanni.
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e appagasi delle stravaganze » ®. Del resto, persino l'opera regolare ed
« esemplare » del Cicognini non & una traduzione secondo il concetto
moderno del termine, bensi un rifacimento dell’originale spagnolo, dalla
durata drasticamente ridotta, con eliminazione pressoché totale degli
spazi poetici (e di alcuni personaggi, tra cui il padre di Don Giovanni
e il marchese de la Mota) e per contro la dilatazione di quelli farseschi.
Don Giovanni non & ancora despagnolizzato (sara il Goldoni, pur muo-
vendosi in tutt’altra direzione, a farne un « cavaliere napoletano »), ma
Pintrusione di maschere italiane che si esprimono in dialetto (« Mi son
Venetian », dichiara Pantalone ®) contribuisce a snaturare la vicenda
originale. Alcuni particolari meritano tuttavia di essere segnalati per
gli sviluppi che assumeranno: la lista delle donne conquistate da Don
Giovanni {« L’andara in lista anca lei », dice Passarino di Rosalba — la
Tisbea di Tirso — e quindi, precisa la didascalia, « getta la lista » escla-
mando, « Guardé s’al ghe n’® qualche centinara su sta lista fioi »), la
fame cronica del servo, il suo disappunto per il salario andato in fumo
con la morte del padrone (« al me salari & anda a ca del Diavol ») 3, Ia
presentazione di Don Giovanni all'inferno, post mortem .

In Francia sono gli itineranti comici dell’arte a portare Il Conuvi-
tato di pietra, con strepitoso successo *. E verosimilmente alla « fureur »
suscitata dalla « troupe italienne » * che si devono le quattro variazioni
francesi in un decennio sul Festin de Pierre, dove Pierre vale, oltre che

2 Sempre nella prefazione al suo Don Giovanni Tenorio.

% Il Convitato di pietra, I1. xv. Cito da un’edizione pubblicata a Venezia nel
1691, di cui la Braidense di Milano conserva copia.

3 Ibid., 1.xi e xiii, IIT. x.

32 Iidea sard elaborata, in Inghilterra, da W. T. Moncrieff in Giovanni in
London, or the Libertine Reclaimed, « An Operatic Extravaganza in Two Acts »
(1817), dove troviamo un Don Giovanni che all'inferno ha fatto innamorare di sé
Proserpina (gia nella traduzione francese del Biancolelli si legge, tuttavia: « Mon
maistre [& Arlecchino, valletto di Don Giovanni, che parla] est si libertin que s’il
va jamais aux Enfers, ce qui ne peut luy manquer, il voudra debaucher Proser-
pine »). Anche Baudelaire immaginerd il grande seduttore ormai allinferno (v.
cap. VIII, p. 145).

33 Scrive Villiers, nella prefazione al suo Festin de Pierre, che si & « veu tout
Paris courir 2 la foule pour en voir la representation qu’en ont faite les Comediens
Italiens »: la citazione & in Enea Balmas, Il mito di Don Giovanni nel Seicento
francese, Roma, Lucarini, 1986, p. 69, testo sul quale & fondata in larga misura
la presentazione che segue.

3 Stendhal, nota introduttiva a Les Cenci.
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« pietra », « Pietro », in Dom Pierre essendo stato mutato il nome di
Don Gonzalo.

Il Dom Juan forgiato dall’esprit gaulois si distacca dall’homo bispa-
nicus presentato da Tirso de Molina e ancor pit dai degradati suoi suc-
cessori messi in scena dagli italiani. Gli uomini di teatro francesi anzi-
tutto recuperano la tragica dimensione del personaggio originale, gra-
dualmente perd laicizzandolo, intellettualizzandolo, trasformandolo da
cristiano in ateo. A tale processo si accompagna un progressivo incupi-
mento di tono, « objective correlative » dell’animo sempre pit nero del
protagonista, e anche se la morale resta, in superficie, inalterata (si
vuole che Luigi XIV facesse notare, a proposito del tanto discusso Dom
Juan, che il libertino molieriano « n’est pas récompensé » *), essa fini-
sce, sotto un cielo vuoto, per svuotarsi di significato. Da burlador qual
era, creatura alquanto rozza dominata dai sensi e scarsamente illumi-
nata dall’intelligenza, Don Giovanni & mutato in galant sempre pit raf-
finato, con un suo sistema di idee via via meglio articolate, una sua
filosofia. La scuola francese del Seicento gia pone il libertino sulla strada
che lo portera, nel Novecento, dopo le peripezie settecentesche e I’apo-
teosi ottocentesca, a concludere nella negazione di se stesso, in quel-
Pantidongiovanni che & il shaviano ex libertino divenuto filosofo.

Inoltre, il gusto classico degli autori francesi li porta a correggere
ridondanze spagnolesche, con 1’eliminazione dell’avventura napoletana
di Don Giovanni ai danni di Isabella e Ottavio (in larga misura ripe-
tuta da quella centrale, ai danni di Donna Anna e de la Mota), nonché,
solo nel caso di Moliére, anche di quella ai danni della giovane coppia
di cui si celebrano le nozze campestri (almeno in parte anticipata da
quella immediatamente successiva al naufragio). Un passo nella mede-
sima direzione di temperanza & pure il ripristino dell’uso del verso,
abbandonato nelle versioni italiane, con la dignitd che ne discende:
Moliére & ’eccezione, ma Dom Juan, lo si & ricordato, fu riscritto in
versi da Thomas Corneille *.

3 Citato in Dom Juan ou le Festin de Pierre, vol. 11 delle Oeuvres com-
plétes di Molitre, a cura di Georges Couton, Parigi, Gallimard, Bibliothéque de
la Pléiade, 1971, p.12. A tale edizione fard in seguito riferimento.

36 Cfr. quanto precisa il Goldoni nella prefazione al suo Don Giovanni Te-
norio: « Piacquemi di scrivere cotal commedia in versi anziché in prosa, per quella
ragione che giudico jo possa avere indotto a fare lo stesso Tommaso Cornelio. [...]
In verso le cose si dicono con un poco piti di moderazione, si adoperano delle frasi
pid caute [...]. Aggiungasi, che nella commedia in prosa possono i recitanti arbi-
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Dorimond ha il merito di avere interrotto il processo riduttivo che
stava disintegrando ’originale spagnolo (anche se il nome da lui asse-
gnato al valletto di Dom Jouan, Briguelle, ¢ segno di una certa perma-
nente influenza della commedia dell’arte, come del resto la stessa grafia
« Jouan » da lui usata) e di avere avviato il recupero della componente
seria che era nell’opera di Tirso. Non solo, ma sua & la metamorfosi
di Don Giovanni da « hijo inobediente » in « fils criminel » (si ricordi
il titolo della sua tragicommedia: Le Festin de Pierre ou le Fils cri-
minel), la ribellione contro il padre configurandosi come ribellione con-
tro lautorita, in definitiva contro Dio (« Pere, Princes, ny Dieux ne
me feront la loy »)¥. Un Dio in cui Dom Jouan, nonostante i suoi
« débordemens », il suo « coeur endurcy », crede: « [...] il est un Mo-
narque supréme, / Dont le pouvoir paroist quand le mal est extréme, /
Et dont le foudre est prest a2 se montrer », « Il m’a donné Desprit,
I’ame, la connoissance, / La force, la raison, le coeur, Iintelligence » *.

Connotato negativamente come esige il destino che per tradizione
lo attende (& « un monstre de nature », « un Diable incarné », « I’hor-
reur de la terre et la haine des cieux »), questo Don Giovanni non &
perd un mero « galant » dedito alla « poursuite » delle femmine, di
cui pud comunque vantare una bella collezione (Briguelle recita una
« Liste » di oltre trenta nomi), poiché in lui & anche una componente
eroica — una curiositas faustiana — che gli ha fatto conoscere « ce
qu’on peut voir [...] sur la terre, / Les Esprits fors, les Grands, les
Scavans, et la Guerre », che ancora lo spinge verso « cent climats diffe-
rens », a voler persino visitare « les Cieux, et les Enfers »: non esita
quindi a lanciarsi nell’avventura con la statua di Dom Pierre (« cette
chose est nouvelle ») e ad accettarne il ricambiato invito a cena (« loc-
casion est belle, / Je croy qu’il tient escole aussi surnaturelle. / L’hom-
me est lasche qui vit dans la stupidité; / On doit porter par tout sa
curiosité ») ¥,

trare, e aggiungere a lor piacere delle sconce patole, lo che dai versi viene loro
impedito di poter fare »,

37 Le Festin de Pierre ou le Fils criminel, p.15 dell’edizione presentata da
Enea Balmas nel volume II mito di Don Giovanni nel Seicento francese: Testi,
Milano, Cisalpino-Goliardica, 1977. Il volume comptende Le Festin de Pierre ou
le Fils criminel di Villiers, oltre che quello di Dorimond, nonché Le Nouveau Festin
de Pierre ou I'Athée foudroyé di Rosimond. A tale volume fard in seguito rife-
rimento.

3 Ibid., pp. 8, 9, 56, 95.
¥ Ibid., pp. 46, 25, 48, 6, 65-66, 92, 38, 92, 75, 92.
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Rivaleggiando con la presunta traduzione « d’Italien en Francois »
di Dorimond, lavoro « impatfait » che il proprio « surpasse infiniment »,
Villiers, nonostante I'affermazione di avere aggiunto « peu d’invention »
nella sua tragicommedia che ancora intitola Le Festin de Pierre ou le
Fils criminel ®, in effetti si porta ad uno stadio nettamente pid osé.

Egli esaspera gli attributi negativi di Don Giovanni, « Un qui
commet par tout des crimes effroyables, / Qui se moque de tout, ne
craint ny Dieux, ny diables », gli pone in fronte «la marque et la
griffe » del demonio, ne acutizza la condizione di homme révolté (« Je
suis mon Roy, mon Maistre, et mon sort, et mes Dieux »), e nel con-
tempo perd, ponendolo solo contro I'intero ordine cosmico (« ton esprit
pervers / Détruiroit, s’il pouvoit, 'ordre de 1'Univers ») *, impegnato
in una contesa impari, ne enfatizza la tempra « eroica ». A simile situa-
zione conflittuale senza via di scampo questo Dom Juan & stato con-
dotto da una folgorante carriera di libertino (se Briguelle aveva par-
lato di una trentina di donne ingannate dal suo signore, Philipin — il
valletto di Villiers non ha pit un nome di maschera — esibisce un
« papier roulé » che pud elencarne « plus de cent »), carriera favorita
da una bellezza fisica (« C’est un Monsieur [...] de fort bonne mine »)
che autori precedenti non avevano posto in risalto, vissuta nel segno
di un epicureismo sfrenato (« je ne prescris point de borne a2 mes plai-
sits »), di un edonismo dichiarato e pago (« J’ay contenté mes sens ») .
Giunto puntuale all’ultima cena sul sepolcro di Dom Pierre, funerea-
mente imbandita (« tout le service noir », « table garnie de crapaux,
de serpens »), Dom Juan persiste nel suo atteggiamento di sfida verso
la divinita, in cui crede (« je me voy totjours menacé du Tonnerre »),
facendo ricadere la responsabilita ultima della sua condotta sulla natura:
« Quiconque vit ainsi ne peut estre bldmable, / Il suit les sentimens
de la Nature » ®. Il protagonista di Villiers gia annuncia quindi il galant
che tende a divenire roué.

Pit nettamente, il roué della Reggenza & prefigurato nel Dom Juan
di Moliére, punto di rottura tra il personaggio cristiano e quello ateo:

% Citazioni da Balmas, Il mito di Don Giovanni nel Seicento francese, pp. 26
e 70.

4 Le Festin de Pierre ou le Fils criminel, pp. 127, 172, 117, 199.

42 Ibid., pp. 171, 165, 116, 187.

4 Ibid., pp. 198, 140, 201. La mensa luttuosa & nello scenario (I Convitato
di pietra: « Tavola negra con tondi negri »), nel Cicognini (« Tavola negra », ITI.
viii), in Tirso (« Mesa de Guinea es ésta»), dove al convito sono altresi presenti
« dos negros pajes », « enlutados » (p. 204).
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donde lo « scandale [...] public », come scrisse un contemporaneo, che
portd a un rapido ritiro dalle scene della commedia apertamente intito-
lata al libertino (Dom Juan ou le Festin de Pierre) e provocod una gue-
relle tra difensori e detrattori della medesima *.

Se P’ateismo del protagonista ¢ il punto focale dell’innovare mo-
lietiano, esso si rivela a vari livelli. Commedia, in prosa, anziché tra-
gicommedia, in alessandrini, e, ancora secondo il gusto classico che
scarta il mélange dei generi, un maggiore rispetto delle unitd, quella
di tempo in particolare. Vicenda despagnolizzata, come sinora non era
successo, non piti con Siviglia al suo centro, bensi ambientata in un’a-
stratta Sicilia con potenziale funzione universalizzante di everywbhere.
Donna Anna, figura fondamentale prima come dopo Molitre, sia pure
sotto nomi diversi (in Dorimond e in Villiers & chiamata Amarille; in
Rosimond, Oriane; in Shadwell, Maria), soppressa; e, con lei, dissolta
la relazione intercorrente tra il protagonista e il « commandeur », la-
sciato senza nome oltre che senza specificazione, da lui ucciso (ancora
un segno di classica sanitd opposta alla morbosita barocca?)®. E Don
Giovanni, sposato, che si sposa, anzi, non che promette le nozze, come
i suoi predecessori, « tous les mois », reiteratamente irridendo il sacra-
mento del matrimonio: « c’est I’épouseur du genre humain », sentenzia
il suo valletto Sganarelle ®. Infine Elvire, invenzione molieriana desti-
nata a importanti sviluppi, appunto sposa di Dom Juan: una ex suora
(cosi, al ratto, & aggiunto il sacrilegio), che all’inizio della piéce insegue,
secondo il modello fissato da Tirso, il suo seduttore, ma alla fine, con
il suo anelito a « salvare » ’amato, gid annuncia la Margarete goe-
thiana ¥.

Proponendo la propria immagine di un libertino « grand seigneur
méchant homme » *, cortese e cinico, al di 13 del bene e del male,
Moliére consacra ampio spazio alle sue motivazioni filosofiche, che gli

4“4 V. per la citazione p. 10 e per la querelle pp. 3-4 (sempre dell’edizione
menzionata alla nota 35).

45 L’uccisione del « commandeur », inoltte, ha avuto luogo sei mesi prima del-
Pinizio dell’azione, e Dom Juan nel frattempo ne & stato graziato.

% Dom Juan ou le Festin de Pierre, pp. 36 e 54.

4 1 idea del ratto di una religiosa & anche nello scenario intitolato L’Ateista
fulminato, come si & detto (v. nota 27), e, dopo Moliere, Rosimond e Shadwell,
che la rielabora, sard ripresa nell’ Ottocento (e Novecento) segnatamente con ghi
sviluppi letterari dell’« altro » Don Giovanni, Don Juan de Mafiara. V. cap. IX.

¥ Dom Juan ou le Festin de Pierre, p. 34.
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fa esporre in due dialoghi con Sganarelle, l'uno incentrato sull’amore,
Paltro sulla religione.

Dal dialogo sul libertinaggio sentimentale emergono il ripudio di
Dom Juan della fedeltd in nome di un’illimitata disponibilita del cuore
(« amour que j’ai pour une belle n’engage point mon ime 2 faire injus-
tice aux autres », « je ne puis refuser mon coeur A tout ce que je vois
d’aimable », « je me sens un coeur 4 aimer toute la terre »), la sua
squisita sensibilita alla bellezza femminile (« la beauté me ravit par-
tout ol je la trouve »), il suo gusto della conquista per se, con carat-
teristica trasposizione all’attivitd amatoria di terminologia militaresca
(« On golte une douceur extréme a réduire, par cent hommages, le
coeur d’'une jeune beauté, [...] 4 combattre par des transports [...], a
forcer [...], a vaincre [...]. Mais lorsqu’on est maitre une fois, il n’y
a plus rien 3 dite ni rien 3 souhaiter; tout le beau de la passion est
fini », « tout le plaisir de Pamour est dans le changement »): concetti
riassunti, pid avanti, nell’essenziale « J’aime la liberté en amour » .

Nel dialogo sul libertinaggio intellettuale Dom Juan si limita a
rispondere, con reticenza (et pour cause), alle domande di Sganarelle:
se non creda «point du tout au Ciel? » (« Laissons cela »), « Et a
PEnfer? » (« Eh! »), « qu'est-ce donc que vous croyez? » (« Je crois
que deux et deux sont quatre ») ¥, Piti avanti, sempre a Sganarelle che
gli prospetta il castigo del cielo, replica: «le Ciel n’est pas si exact
que tu penses »>'. Ma se questo Dom Juan non crede in una giustizia
retributiva e non pud quindi confrontarsi, come i protagonisti di Dori-
mond e di Villiers, con la divinita, egli non & sordo, come sara il pro-
tagonista di Rosimond (e sulle sue orme quello di Shadwell), al ri-
chiamo dell’arcano: nei dodici misteriosi cavalieti che lo inseguono rico-
nosce subito un potere superiore (« la partie n’est pas égale »), e il
« miracolo » della statua che si muove lo turba (« Allons, sortons
d’ici »), si da provocare la canzonatura di Sganarelle (« Voila de mes
esprits forts, qui ne veulent rien croire ») .

Mentre il Dom Juan di Moliére si limita ad anticipare, sia pure
nettamente, il roué del primo Settecento, quello di Rosimond, di fatto,

4 Ibid., pp. 35-36 e 65. Cfr. Théophile de Viau, Elégie & Candale, dove il
poeta « libertino » del primo Seicento scrive che I'amore muore « en la jouissance ».

% Dom Juan ou le Festin de Pierre, p. 57.
51 Tbid., p. 84.
52 Ibid., pp. 55 e 67.
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gid sembra esserlo. Il suo ateismo & esplicitamente dichiarato sin dal
titolo della tragicommedia, Le Nowveau Festin de Pierre ou I’Athée
foudroyé, ed & coerentemente mantenuto fino alla conclusione della vi-
cenda, quando, avendo egli pronunciato il termine « Dieux » ed essen-
dogli fatto notare, « Les nommant, tu les crois », replica, « C’est fagon
de parler » *. Piti duro, pid freddo, pit cinico del protagonista molie-
riano, questo Dom Juan non esita ad esporre direttamente alla donna
che ha appena abbandonato, Léonor (emanazione di Elvire, cui perd
ha solo promesso il matrimonio), quella filosofia del dongiovannismo
che il suo predecessore aveva spiegato a Sganarelle, incurante del dolore
che le infligge (« En vain vous faites fonds sur le don de mon coeur, /
Le bien dont on jouit ne cause plus d’ardeur, / [...]1 / [...] je veux
me contenter, / Et tout autre que vous a droit de me tenter »), fino
al punto di darle questo raggelante consiglio: « Sans tant vous affliger,
ayez recours au change: / Clest ainsi qu’aisément I'un de Pautre Pon
se venge » **.

Senza orizzonti metafisici, lo sguardo fisso a terra, il Dom Juan
di Rosimond, come dice il suo valletto Carrillo, « n’a ny foy ny loy »
e «n’admet point de dieux que son caprice »; il che egli riconosce,
imperturbabile, imputando alla natura il suo bisogno del piacere e quindi
decolpevolizzandolo: « J'obéis 4 mes sens, il est vray: mais quel cri-
me? / La nature m’en fait une nécessité » ¥, N¢, come nel caso dei
Don Giovanni di Dorimond e di Villiers, egli ha la dimensione tragica
del personaggio solo, poiché & affiancato da due compagni di liberti-
naggio, Dom Lope e Dom Félix, la morte dei quali, durante il secondo
convito, non vale a trarlo dal proprio «aveuglement »: «Clest un
coup de hazard », commenta®. E va incontro alla sua fine senza ri-
morsi, senza pentimenti, il cuore « affranchi », nel segno di un’indiffe-
renza ultima (la morte & soltanto « un tribut que la Nature impose »),
proferendo queste estreme parole: « Tonne quand il voudra, j’attens
le coup de foudre » 7.

Tale dunque, nei suoj tratti essenziali, 'evoluzione della leggenda
di Don Giovanni sulle scene del’Europa neolatina quando Shadwell

33 Le Nouveau Festin de Pierre ou I’Athée foudroyé, p. 265.
54 Ibid., pp. 213 e 214.

55 Ibid., pp. 209 e 210.

% Ibid., pp. 239 e 254.

7 1bid., pp. 266, 263, 267.
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la introdusse al pubblico londinese con il titolo di The Libertine, in
un clima quanto mai propizio per la presentazione del personaggio,
Carlo I1, « The Merry Monarch », e i Court Wits attorno a lui, nobili,
colti, spregiudicati, costituendo essi stessi una élite di libertini. II tea-
tro « restaurato », che gode della protezione e del favore della nuova
classe dirigente, privilegia la stilizzazione dell’ethos aristocratico e fa
dell’amore fuori del matrimonio — il flir¢, la liaison, Uinirigue — un
motivo dominante. In reazione al rigorismo puritano dell’epoca crom-
welliana trionfa il lassismo: la tematica del sesso & 4 la mode, e cosi
il ricorso al double entendre *.

La prima rappresentazione di The Libertine ebbe luogo al Dorset
Garden Theatre nel giugno 1675, probabilmente il giorno 15, presente
il sovrano. Il teatro, noto anche come The Duke’s Theatre in quanto
sotto il patronato del duca di York (fratello del re), era stato costruito
di recente, su progetto di Christopher Wren, e sorgeva sull’orlo del
Tamigi, a sud di Fleet Street. Con il grande Thomas Betterton nel ruolo
del protagonista, The Libertine riscosse un immediato successo. John
Downes, il suggeritore della compagnia, informa che fu « very well
acted, and got the Company great reputation » e che interpretazione
di « Mr. Betterton crown’d the play » ¥. Sul frontespizio dell’edizione
originale, del 1676, si legge che l'opera teneva ancora il cartellone:
« As it is Acted by his Royal Highness’s Servants ». Una testimonianza
della sua popolarita & la battuta che William Wycherley inserisce in The
Plain Dealer, commedia del 1676: « ’Tis like eating with the Ghost

38 Una preziosa fonte di informazioni sulle dissolutezze della vita del tempo
¢ il diario di Samuel Pepys. Riporto un passo datato 30 maggio 1668: « Thence
to the New Exchange, and there met Harris, and [...] over to Fox Hall, and thete
fell into the company of Harry Killigtew, a rogue newly come back out of France,
[...] and young Newport and others, as very rogues as any in the town, who were
ready to take hold of every woman that come by them. And so to supper in an
arbour: but, Lord! their mad bawdy talk did make my heart ache! And here I
first understood by their talk the meaning of the company that lately were called
Ballers; Harris telling how it was by a meeting of some young blades, where he
was among them, and my Lady Bennet [una famosa mezzanal] and her ladies;
and their there dancing naked, and all the roguish things in the world. But, Lord!
what loose cursed company was this, that I was in to-night, though full of wit».
11 Diary del Pepys copre il decennio 1659-69, fornendo molte notizie sulla vita di
corte e sul mondo del teatro.

3 Citato da Montague Summers nelle sue note introduttive a The Libertine,
in The Complete Works of Thomas Shadwell, 5 voll., Londra, The Fortune Press,
1927, 111, 11.
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in the Libertine » ®. Né 'si trattd di un successo limitato agli anni 1675-
76. The Libertine continud ad essere rappresentato con notevole fre-
quenza sino alla metd del Settecento. Degni di particolare menzione
furono il revival del 1692, per il quale Henry Purcell forni delle musi-
che di scena®, e la ripresa del 1711, annunciata da « The Spectator »
con il titolo di The Libertine destroy’d, in programma al « Theatre Royal
in Drury-Lane » su richiesta di « several Ladies of Quality » ©.

Definita dall’autore « tragedia » e formalmente tale per il susse-
guirsi di morti violente e la catastrofe finale, The Libertine sostanzial-
mente & piuttosto una tragicommedia, in buona parte una commedia
tout court, spesso addirittura degradante a farsa, sulla scia della lezione
jonsoniana. In definitiva un genere « misto », tipico della tradizione
teatrale britannica, in cui alla prosa si alternano versi (beroic couplets,
blank verse, altre misure), e sono previsti canti di vario genere (sere-
nate, cori bucolici, a soli e cori di diavoli) e danze: lavoro singolar-
mente anticipatorio, sotto pit di un profilo, di moderne soluzioni dram-
matiche (teatro dell’assurdo, teatro della crudelta).

11 prologo, presentando ’opera come

The most irregular play upon the stage,
As wild and as extravagant as th’ age,

non solo ne pone in evidenza la forma anticonvenzionale ma anche ne
annuncia il contenuto censorio. Pit fortunato di Moliére, in quanto
The Libertine non provoca scandali e conseguenti misure repressive,
Shadwell non manca, nel licenziare l'opera per la stampa, di sottoli-
nearne cautelativamente il fine etico: se Don John & epitome di ogni
scelleratezza, dal « dreadful punishment » che alla fine si abbatte su di
lui non pud derivare che «a useful moral » ®.

Il drammaturgo precisa anche, in quell’occasione, la misura del suo
debito verso le fonti, implicitamente rimandando, con un accenno agli
« amici » del protagonista, a quella che si rivela essere la sua fonte prin-
cipale, Le Nouvean Festin, come gi si & detto, poiché & in Rosimond
che Don Giovanni & affiancato da due compagni di libertinaggio (Mo-

80 Citato bid.

61 Secondo una fonte attendibile citata ibid., p. 12, « a musical masque by H.
Purcell was added in 1692 » a The Libertine.

62 Citato ibid.

63 The Libertine, p. 21 (v. nota 1).
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liere aveva in un primo tempo pensato di fare di Dom Juan « un adepto

di un’ipotetica  confrérie des hypocrites’ », ma aveva poi lasciato ca-
dere I'idea ®):

The character of the Libertine, and consequently those of his friends, are
borrow’d; but all the plot, till the later end of the fourth act, is new; and all the
rest is very much varied from any thing which has been done upon the subject.
[...]1 T had rather try new ways to please than to write on in the same road, as
too many do %.

Riconoscimento del proprio debito, ma anche rivendicazione della pro-
pria originalita ...

The Libertine consta di un prologo, cinque atti — che sono stati
suddivisi in quattordici scene: tre nel primo, due nel secondo, tre nel
terzo, quattro nel quarto, due nel quinto® — e un epilogo. L’azione,
incentrata a Siviglia, si svolge in primavera e dura presumibilmente tre
giorni .

Don John, « the happy libertine », diversamente dai suoi predeces-
sori apre egli stesso I'opera, con una netta esposizione, senza avvertire
il bisogno di ricotrere alla maschera dell’ipoctisia, della filosofia da cui
discende il proprio comportamento e a cui ha convertito i due com-
pagni di libertinaggio presenti in scena, Don Lopez e Don Antonio
(emanazioni dei Dom Lope e Dom Félix di Rosimond):

Thus far without a bound we have enjoy’d

Our prosp’rous pleasures, which dull fools call sins,
Laugh’d at old feeble judges, and weak laws,

And at the fond, fantastic thing call’d conscience
Which serves for nothing but to make men cowards,
An idle fear of future misery,

% Balmas, Il mito di Don Giovanni nel Seicento francese, p. 138.
6 The Libertine, p. 21.

% La suddivisione ¢ dovuta a Oscar Mandel, che ha pubblicato The Libertine
nel volume The Theatre of Don Juan, come si & detto all’inizio di questo capitolo,
basandosi sull’edizione di Summers che riproduce in facsimile quella del 1676.

67 Le didascalie suggeriscono varie e complesse messe in scena, utilizzanti le
tecniche illusionistiche del teatro all’italiana tornato in auge, debitamente ammo-
dernato, dopo la Restaurazione. Diverse sono le scene spettacolari: quella sulla
nave, durante la tempesta, con interventi sovrannaturali; quella negli « ombrosi
boschetti » dove la felice celebrazione di riti bucolici ¢ brutalmente interrotta da
una sorta di Ratto delle Sabine; quella del secondo invito, all’interno di una chiesa
popolata di spettri e di diavoli. Da notare anche due settings che saranno ripresi
in future rielaborazioni del mito: la « casa di citta» e la «casa di campagna» di
Don Giovanni.
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And is yet worse than all that we can fear.

Nature gave us our senses, which we please;

Nor does our reason war against our sense.

By nature’s order, sense should guide our reason,
Since to the mind all objects sense conveys.

But fools for shadows lose substantial pleasures,
For idle tales abandon true. delight,

And solid joys of day for empty dreams at night.
Away, thou foolish thing, thou colic of the mind,
Thou worm by ill-digesting stomachs bred:

In spite of thee, we'll surfeit in delights,

And never think aught can be ill that’s pleasant .

Se evidente & la derivazione da Le Nouveau Festin, il cui protagonista
dichiara (vi si & accennato),

Jobéis 4 mes sens, il est vray; mais quel crime?
La nature m’en fait une nécessité,
Et nostre corps n’agit que par sa volonté;

Tout est juste pour moy quand !'objet me peut plaire %,

pare a me tuttavia, per lo sviluppo molto piti ampio che la componente
filosofica riceve in The Libertine, con I'esposizione di un cieco detet-
minismo, l'enfatizzazione della natura predatoria dell'uvomo, la nega-
zione del libero arbitrio, che la fonte prima — a monte — di Shadwell
sia Thomas Hobbes, segnatamente «the so formidable Leviathan »,
come un contemporaneo, John Aubrey, defini 'opus magnum del filo-
sofo inglese ™.

Hobbes scrisse Leviathan durante Pesilio in Francia (fin dal 1640,
quando si era delineato inevitabile lo scontro tra monarchia e parla-
mento, si era rifugiato a Parigi), ma lo fece pubblicare a Londra, nel
1651. L’opera si riveld subito un successo (tre edizioni in quello stesso
anno), anche se un succés de scandale per la sua proposta di uno stato
secolare assolutistico quale rimedio contro la naturale tendenza degli
uomini verso I’anarchia e una condizione di guerra perenne; gli attac-
chi aperti contro il papato offesero la corte stuarda di Saint Germain
e Hobbes rientrd in Inghilterra nello stesso 1651. Dopo la Restaura-

68 The Libertine, pp. 26-27.
® Pp. 210-211.
70 Nelle Brief Lives, nella «vita» appunto di Thomas Hobbes.
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zione e gli eventi traumatici del 1665 (la « grande » peste) e del 1666
(il « grande » incendio), che sconvolsero Londra e furono da molti av-
vertiti come segni dell’ira divina, « the book of Mr Hobbes called
‘ Leviathan’ » fu indicato tra quelli che avevano promosso « Atheism
and Profaneness » ! e ne fu vietata la ristampa, con il risultato, come si
apprende da! diario di Samuel Pepys, di sollecitare maggiormente I'in-
teresse dei lettori”. Nel 1668, e nuovamente nel 1670, usciva ad
Amsterdam la traduzione in latino, curata dall’autore, dell’opera sotto
accusa, che poteva cosi raggiungere e influenzare una vasta cerchia euro-
pea di lettori colti e ricettivi. I due « biografi » secenteschi Anthony
a Wood e John Aubrey sottolineano entrambi il grande impatto delle
idee di Hobbes, sia pure con giudizi diversi: in Athenae Oxonienses
si legge che Leviathan « corrupted half the gentry of the Nation »,
mentre nelle Brief Lives si leggono i nomi di Galileo e Descartes tra
quelli degli illustri amici del filosofo ™. Aubrey parla anche di « Mr
John Dryden, Poet Laureat » come di un « great admirer » di Hobbes:
« and oftentimes makes use of his Doctrine in his Playes », aggiunge ™.
Quest’ultima affermazione penso si possa estendere a Shadwell, rivale
di Dryden e suo successore nella carica di Poes Laureate dopo la rivo-
luzione del 1688.

Se Hobbes sostiene che «every man is Enemy to every man »,
che la vita umana & «nasty » e « brutish », che la singolarita delle
comunitd umane & di essere costituite da animali da preda (gli « altri »
animali da preda vivono isolati, mentre in gruppi vivono quelli man-
sueti), Shadwell cosi descrive, in Bury Fair, il consorzio umano,

Man is a herded animal, and made for Towns, and Cities [...]. So many
Pens of Wild Beasts upon two legs, undermining, lying in wait, preying upon,
informing against, and hanging one ancther: A Crowd of Fools, Knaves, Whores,
and Hypocrites 5,

™ Citato da C. B. Macpherson nella sua introduzione a Leviathan, Penguin
Books, 1968, p. 21. A tale edizicne fard in seguito riferimento.

72 V. quanto il diarista scrive in data 3 settembre 1668.

” Anthony a Wood & citato da Macpherson nell’introduzione a Leviathan,
p. 23; John Aubrey scrive, nella « vita » di Hobbes, che il filosofo inglese e « the
famous Galileo Galileo » (sic) ebbero « a consimilitie of Fate, to be hated and
persecuted by the Ecclesiastiques » e che «Des Cartes and he [...] mutually re-
spected one another ».

™ 1bid.

® Leviathan, p. 186; Bury Fair, in The Complete Works of Thomas Shadwell,
1V, 309.
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e in The Libertine organizza tale visione attorno allimmagine di Don
Giovanni assurdamente dilatata.

Si riconsideri il discorso di Don John citato sopra: il suo mate-
rialismo & quello esposto in Leviathan; la priotita da lui conferita ai
sensi & quella teorizzata in Leviathan; 'associazione tra piacere e bene
da lui proclamata & quella puntualizzata in Leviathan ™. Insistente, os-
sessivo, Don John ribadisce le tematiche hobbesiane lungo I’intero corso
della « tragedia », imputando ogni tesponsabilitd dell’agire umano alla
natura: « My appetites are [...] natural, and them I always will obey »,
« there is no right or wrong but what conduces to or hinders pleasure »,
« There’s nothing good or ill but as it seems to each man’s natural
appetite », « If we be bad, ’tis nature’s fault that made us so»7. 1l
concetto stesso dell’« infallibilita » della natura, fatto proprio dai liber-
tini shadwelliani (« The only certain guide, infallible nature », recita
uno di loro), sembra discendere da Leviathan, dove & scritto, « Nature
it selfe cannot etre » ™.

Momento cruciale nell’enunciazione della « filosofia » di Don John
¢ il colloquio con I’Eremita. La scena richiama quella molieriana tra
Dom Juan e il Povero, geneticamente, ma specificamente, per la nega-
zione del libero arbitrio che 'informa, & a Leviathan che rimanda. Come

b

per Hobbes il libero arbitrio & un’assurdita,
And therefore if a man should talk to me of a round Quadrangle; or acci-
dents of Bread in Cheese; or Immateriall Substances; or of A free Subject; A

free-Will [...], I should not say he were in an Errour; but that his words were
without meaning; that is to say, Absurd,

cosi lo & per il libertino di Shadwell, che spiega all’Eremita come Ja
volonta dipenda dalla ragione a sua volta dipendente dai sensi:

Can that blind faculty the will be free
When it depends upon the understanding?

7 Si pud leggere in Leviathan, tra Valtro: « The World [...] is Corporeall,
that is to say, Body » (p. 689); « The Originall of them all [i pensieri dell’'uomo]
is that which we call Sense » (p. 85); « whatsoever is the object of any mans
Appetite or Desire; that is it, which he for his part calleth Good: And the object
of his Hate, and Aversion, Epill [...]. Pleasure therefore, (or Delight,) is the
apparence, or sense of Good; and Molestation or Displeasure, the apparence, or
sense of Evill » (pp. 120 e 122).

77 The Libertine, pp. 29, 48, 60.

7 Ibid., p. 26; Leviathan, p. 106.
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The understanding never can be free;

For what we understand, spite of ourselves we do:
All objects are ready form’d and plac’d to our hands;
And these the senses to the mind convey,

And as those represent them, this must judge:

How can the will be free, when the understanding,

On which the will depends, cannot be so? ?

In definitiva, al di 1a del generico « Animalis autem homo » della
Vulgata®, in The Libertine come in Leviathan I'nomo quale specifico
animale da preda, si diceva. Con D'aggressivita di belve, i libertini di
Shadwell commettono omicidi, stupri, ogni sorta di crimini contro na-
tura, altri generi di violenze. Il termine « animale » ricorre puntual-
mente per denotare la specie umana, uomini e donne (« the silly fond
animal, man », « Drudging animals call’d husbands », « certain animals
call’d wives »), mentre Don John, che per saziare le sue voglie si &
pasciuto di una serie di femmine, & definito « a ravenous bird of prey »
planante su «a whole covey of whores at once » *..

Le enormita cui il drammaturgo inglese indulge sono sorrette dalla
sua moltiplicazione di personaggi e situazioni tradizionali.

A cominciare dalla figura del libertino singolo, come sappiamo
sostituita dal gruppo di libertini, sulle orme di Rosimond, con la dif-
ferenza che Shadwell presenta i due compagni del protagonista non
come suoi iniziatori, con le loro « coupables maximes », alla « habitude
aux crimes », bensi come suoi iniziati (« thou art our oracle », « By
thee we have [...] / Recover’d all the liberty of nature »)®, facendo
di Don John il carismatico capo del gruppo. Analoga formula adottera,
nel Settecento, il creatore di Lovelace.

Nella commedia di Molitre Dom Juan & inseguito da sua moglie
Elvire: Don John & assediato da sei « mogli » (senza nome, soltanto dei
numeri: « First », « Second » ecc.) all’interno di casa sua, mentre al-
Pesterno altre quindici premono per essere ammesse ed egli si vanta di
averne ancora un’ottantina. Shadwell ha presente la scena di Rosimond —
basata su una analoga di Moliere — in cui Dom Juan & conteso tra

® Ibid., p. 113; The Libertine, pp. 59-60.
8 T Corinzi 2:14 (reso in italiano, « Or uomo naturale »).
81 The Libertine, pp. 47, 61, 46. Si noti il linguaggio venatorio: un’unica pro-

N

stituta non & « quarry » bastante 2 Don John (ibid.), che pi(i avanti parla di «a
brace » di sue « mogli » (pp. 74 e 95).

82 L e Nouveau Festin de Pierre, p. 215; The Libertine, p. 26.

2 E. MENASCE, I labirinto delle ombre.
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due fanciulle alle quali ha promesso il matrimonio, ma triplica il nu-
mero delle contendenti, ulteriormente movimentando una movimentata
situazione. Senza peraltro rinunciare a proporre pid avanti il contem-
poraneo corteggiamento di due sorelle, Clara e Flavia (in Moliere, Char-
lotte e Mathurine sorelle non sono, ma lo diventano, in Rosimond,
Paquette ¢ Thomasse). La duplice seduzione avviene alla vigilia delle
loro nozze, in ambiente campestre, dopo che il terzetto di libertini ha
fatto naufragio, e sostituisce quella singola, ripresa lungo tutta la tra-
dizione, della sposina di campagna sottratta al suo promesso durante
la festa nuziale da Don Giovanni®.

Ma il solo raddoppiamento della situazione, simbolica dell’armo-
nia dell’intatta campagna infranta dal libertinismo cittadino, non basta
a Shadwell, che fa irrompere i tre dissoluti tra ninfe e pastori, insce-
nando un ratto collettivo di bestiale violenza. Ad uno dei compagni
che gli chiede quale pastorella preferisca violate, Don John replica,
indifferente, « *Tis all one; I am not in love but in lust » .

Altro episodio di corale brutalith & I’assalto a un monastero. Come
in Rosimond, anche in Shadwell Don Giovanni, per soddisfare uno dei
suoi compari che concupisce una novizia, escogita I'idea di dare fuoco
al convento per « liberatla ». Con il rapimento della giovane, nel dram-
ma francese 'impresa finisce; in quello inglese, invece, quattro suore
cadono nelle mani dei libertini, oltre a Clara e Flavia, che avevano
deciso di farsi monache dopo la brutta avventura loro toccata.

Infine, in tutta la tradizione 1’unico personaggio dell’aldila & il
convitato di pietra, il padre di una fanciulla offesa da Don Giovanni,
salvo che in Moliere come si & detto. Shadwell ne fa il fratello di lei
e gli affianca un secondo spettro con analoga funzione ammonitrice,
quello del genitore di Don John. Congiuntamente i due spettri ap-
paiono solo nell’invito ricambiato dal primo sulla sua tomba equestre ®,
all’interno di una chiesa, a mezzanotte. Ad attendere Don John e i
suoi due dissoluti compagni sono perd li anche altri invitati, gli spettri
delle vittime che Darcilibertino ha mietuto lungo 1’arco della tragedia.

8 Nozze di Aminta e Batricio in Tirso, di Brunetta e Pantalone in Cicognini,
di Pacquette e Blaise in Dorimond, di innominati La Mariée ¢ Le Marié in Vil-
liers, di Amarille e Rollin in Rosimond; in Moliére Charlotte & promessa a Pier-
rot; in Da Ponte/Mozart gli sposi sono Zerlina e Masetto.

8 The Libertine, p. 85.

8 11 particolare della statua equestre & mutuato da Villiers: v. Le Festin de
Pierre ou le Fils criminel, p. 174.
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\

L’innovazione & importante, oltre che per se stessa, e per la spetta-
colaritd che conferisce al finale dell’opera, anche petché anticipa la
scena del congresso delle ombre nelle future elaborazioni di Dumas,

A

Zorrilla e Bennett ®. Nel finale shadwelliano il sovrannaturale & ulte-
riormente amplificato dall’apparizione di diavoli, che intonano un tetro
canto di a soli e coro, in seguito musicato da Purcell ¥,

Altra amplificazione del sovrannaturale Shadwell opeta sviluppando
il motivo del naufragio, regolarmente ripreso di versione in versione
da Tirso in poi. Il naufragio ha lo scopo di provocare in Don Giovanni
il ravvedimento illuminandolo sulla precarieta della condizione umana:
all’evocazione della tempesta & di solito dedicato poco spazio, ma ai
suoi effetti sul protagonista miracolosamente salvato dalle acque le allu-
sioni sono talora (in Dorimond, in Villiers) diffuse ¥. Shadwell fa svol-
gere una scena a bordo dell’imbarcazione sulla quale si abbatte la tem-

3% V. cap. IX. Al finale di The Libertine penso possa alludere Charles Matu-
rin nel passo in cui, avviandosi a concludere Melmoth the Wanderer (1820), vi
evoca il «destino» di Don Giovanni: « Have you seen the fate of Don Juan,
not as he is pantomimed on your paltry stage, but as he is represented in the
real horrors of his destiny by the Spanish writer? There the spectre returns the
hospitality of his inviter, and summons him in turn to a feast. — The banquet-hall
is a church — he arrives — it is illuminated with a mysterious light — invisible
hands hold lamps fed by no earthly substance, to light the apostate to his doom! —
He enters the church, and is greeted by a numerous company — the spirits of
those whom he has wronged and murdered, uprisen from their charnel, and swathed
in shrouds, stand there to welcome him! — As he passes among them, they
call on him in hollow sounds to pledge them in goblets of blood which they pre-
sent to him — and beneath the altar, by which stands the spirit of him whom
the parricide has murdered, the gulph of perdition is yawning to receive him »
(cap. XXXVIII). In una nota al testo, Maturin rimanda a « the original play, of
which there is a curious and very obsolete translation », scrive. Ma I'opera « ori-
ginale » — El Burlador, si dovtebbe pensare — non si conclude con un congresso
di ombre, né porta in scena un Don Giovanni parricida, elementi che invece carat-
terizzano la tragedia di Shadwell, unitamente alla presenza, tra le ombre, di quella
appunto del padre: senza contare il dettaglio delle coppe di sangue offerte dagli
spettri delle vittime che pure vi figura (p. 98). Ricordo che The Libertine, poco
prima che Maturin pubblicasse Melmoth the Wanderer, aveva fornito a Coleridge
il punto di partenza per le sue pagine sul mito di Don Giovanni, in Biographia
Literaria (1817) (v. cap. IV), e che una pantomima intitolata The Feast of the
Statue; or, Harlequin Libertine nello stesso 1817 era stata rappresentata a Drury
Lane; vi & poi, all’inizio del Don Juan di Byron (I, 1, 7-8, canto pubblicato nel
1819), il famoso accenno alla pantomima che tutti avrebbero visto (v. cap. V).

87 L introduzione strumentale a tale « Song of Devils », invero assai solenne,
fu suonata, con debiti arrangiamenti, come marcia funebre durante le esequie della
regina Maria (1694)!

8 V. Le Festin de Pierre, pp. 55-58 e 157-160, rispettivamente.
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pesta, inequivocabilmente presentata come « prodigious » ¥ con P'appa-
rizione di diavoli che danno fuoco alla nave: senza tuttavia che ’animo
duro di Don John sia minimamente turbato.

Questo Don Giovanni & infatti insuperabile in quanto a malvagita.
Il « catalogue of sins » recitato dal valletto Jacomo all’inizio dell’opera
¢ epitome di ogni nefandezza: « Some thirty murders, rapes innumera-
ble, frequent sacrilege, parricide » ®. L’« hijo inobediente » di Tirso ha
certo fatto carriera: « fils criminel » nei minori francesi per aver affret-
tato con la sua condotta la morte del padre, in Shadwell & stato man-
dante dell’uccisione del genitore prima che abbia inizio I’azione *!, né
nutre verso lo spettro di lui che tenta di salvarlo alcuna reverenza.

La burla ordita dal Don Giovanni di Tirso ai danni del marchese
de la Mota (avvolto nel mantello dell’amico, si propone di sedurne la
fidanzata, Dofia Ana, invaghito dalla descrizione della sua bellezza), burla
ripresa dal Cicognini, che trasferisce perd il ruolo di de la Mota, da
lui soppresso, su Ottavio, & rimaneggiata da Shadwell in modo da porre
in risalto la crudeltd selvaggia del suo protagonista: Don John ferisce
a morte P'amico Don Octavio sotto le finestre della sua innamorata,
Maria, gli sottrae il mantello e cosi camuffato approfitta di lei, poi ne
uccide il fratello accorso a difenderla. La seduzione di Maria, inoltre, si
somma a quella della sorella del governatore di Siviglia, gia avvenuta,
come pure l’uccisione del governatore stesso, quando I'opera si apre %.

Anche Maria finird assalita da Don John, come a Dofia Ana né ad
alcuna delle sue emanazioni — I’Anna del Cicognini, ’Amarille di Dori-
mond e quella di Villiers, 'Oriane di Rosimond (Moliere sopprime il
personaggio, come si & detto) — non sarebbe potuto accadere, Don
Giovanni conservando sempre, nonostante il progressivo suo deterio-
ramento, una dose dell’originale caratteristica cavalleria. Analoga fine —
morte per mano di Don John — toccherd altresi a Leonora, la Léonor
di Rosimond, e di nuovo & inimmaginabile un tal crimine da parte di

8 Tbhe Libertine, p. 57.
P Ibid., p. 29.

91 Dom Alvaros, il padre di Don Giovanni in Dorimond e Villiers, muore
durante il corso dell’azione; in Rosimond & lasciato senza nome ed & gid morto
quando l'azione ha inizio, non tuttavia ucciso come in Shadwell per ordine del
figlio. In Moliere il padre del libertino & chiamato Dom Louis e non muore nel
corso della commedia.

922 Anche in Rosimond P'assassinio di Dom Pierre e la seduzione di Oriane,
sua figlia, sono gia accaduti quando l’azione prende le mosse. Rosimond segue
Moliére, parzialmente, per quanto concerne il primo misfatto (v. nota 45).
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Dom Juan per quanto empio egli sia divenuto nella quarta versione
della scuola francese. Un altro misfatto del libertino shadwelliano & il
suicidio al quale induce una delle sei « mogli », nella scena dell’« asse-
dio » ricordata sopra, quando propone ad uno dei suoi due compagni
di violentarla: « Now see my providence », contemplandone il cadavere
commenta gelido con macabro bumour, « if 1 had been marri’d to none
but her, I had been a widower » *. Pud ancora menzionarsi lo stupro
di una donna presa a caso dalla strada, la quale risulta brutta e vecchia,
che fa pensare, ma solo per lo spunto di lasciare al caso la scelta della
donna di turno, a La Matinée de Don Juan di Musset, e infine — ma
il « catalogo » delle colpe di Don John resta comunque incompleto — il
suo rifiuto ad aiutare Jacomo a salvarsi durante il naufragio (il valletto
perd si salvera ugualmente).

Depravato ed empio, senza cuore € senza Dio, il Don Giovanni
di Shadwell, come quello di Villiers, ha un fisico affascinante (soltanto
la morale di un’epoca piti tarda suggerird di trasferire i segni della sua
turpitudine su di un ritratto). Flavia e Clara sono immediatamente
attratte dalla sua bellezza: dice I'una, del terzetto di libertini, « They’re
proper handsome gentlemen; but the chief, whom they call Don John,
exceeds the rest », e I'altra conferma, « I never saw a finer person » *,
L’innamorata Leonora tratteggia una descrizione di Don John sorpren-
dente per la lenta tattica di seduzione e gli atteggiamenti gia 4 la Love-
lace che rivela. Per « many months », ella afferma, Don John « had
sigh’d and languished » prima di riuscire nell’intento di farla sua:

How many thousand vows and sighs he breath’d! What tears he wept [...].
I saw the man I lov’d more than the world oft on his knees, with his eyes up
to heav’n, kissing my hand with such an amorous heat, and with such ardour,
breathing fervent vows of loyal love, and venting sad complaints of extreme
sufferings [...] %.

L’interlocutore di quest’ultimo sfogo di Leonora & Jacomo, che
ben conosce invece, come i precedenti valletti di Don Giovanni, [es-
senza malvagia sotto la soave parvenza del padrone: « he is the most
petfidious wretch alive », la informa; e si propone a lei come alterna-
tiva « true and constant » ®. L’idea & audace, e conferisce al servus un

9% The Libertine, p. 49.
%4 Ibid., p. 67.

% Ibid., pp. 41, 30, 31.
% Ibid., pp. 30 e 33.
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tratto nuovo, al di la di quello del tradizionale « predicador », che
mantiene (« let’s hear your fool preach a little », propone a Don John
uno dei compagni) . Né & da escludere una relazione tra questa trovata
di Shadwell e quella di Moncrieff, un secolo e mezzo pii tardi, nel-
Poperetta buffa Giovanni in London, or the Libertine Reclaimed, di pre-
sentare un Leporello (nel frattempo & intervenuta la versione di Da
Ponte) sposato a donna Anna (Mrs. Leporello, ormai!)*.

Amato da Leonora, Don John & per contro odiato da Maria, I'una
e l'altra figure che assurgono a statura di eroine. Se Shadwell prende
come sappiamo le mosse dai suoi predecessori, Leonora discendendo
direttamente dalla Léonor di Rosimond, basata a sua volta sulla Elvire
di Moliére, e Maria derivando indirettamente dalla Ana di Titso, so-
prattutto attraverso la Amarille di Dorimond e di Villiers, egli perd svi-
luppa in modo autonomo i due personaggi, sin qui piuttosto sfocati.
Li propone congiuntamente, come in precedenza non era avvenuto (pri-
ma di Moliere, Elvira non esiste; Moliere crea Elvire, ma sopprime
Anna, seguito sostanzialmente da Rosimond, la cui Oriane — la figlia
del governatore di Siviglia — non appare mai in scena ed & appena men-
zionata), e antiteticamente, come avverrd in Da Ponte / Mozart. En-
trambe inseguono Don John, secondo il pattern tirsiano ripreso in tutta
la tradizione, che vuole il seduttore rincorso dalle donne da lui offese,
ma con motivazioni e fini nuovi e « moderni ». Leonora insegue Don
John non per ottenere nozze riparatrici (come Isabella ed altre fan-
ciulle sedotte in precedenti versioni), né in quanto sposa legittima (come
I’Elvire molieriana), ma per amote, un amore che non sa reprimere
anche se non ricambiato, anche se ha visto, dietro la maschera, il volto
orribile del libertino, e che la sospinge, al di 13 del mare e attraverso
la tempesta, ad essergli vicina, per avvertirlo dei pericoli che corre,
per tentare di salvarlo; lo raggiunge, beve ignara la pozione avvele-
nata che egli le offre, e muore, dopo averne ascoltato la cinica confes-
sione, implorando per lui il perdono del cielo. Pii di Elvira, questa
Leonora prelude alle figure romantiche (di uno Zorrilla, di un Dumas)
il cui amore per Don Giovanni lo conduce alla salvezza: in definitiva,
& una potenziale Margherita goethiana ®. In quanto a Maria, ella pure,
al di 12 del mare e attraverso la tempesta, insegue Don John, spinta

9 Ibid., p. 27.
% Cfr. nota 32.
9 E alla versione riveduta del dramma di Dumas che si allude. V. cap. IX.
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perd, contrariamente a Leonora, dall’odio, da un desiderio bruciante di
vendicarsi di colui che, uccidendole I'amato, le ha reso la vita insop-
portabile. Ancora una donna che in ultima analisi agisce per amore (non
accetta, passivamente, il suo destino di fanciulla sedotta), e che mise-
ramente fallisce nel suo intento, morendo sotto le spade di Don John
e dei suoi compagni. La Anna mozartiana, nell’intensitd dell’odio che
prova per Don Giovanni ', sembra avere ereditato la tempra di questa
Maria shadwelliana.

Se la caratterizzazione di Leonora e Maria, soprattutto per il modo
in cui le due eroine vivono il loro amore, ha gia in sé i germi di una
sensibilitd nuova, che chiamerei preromantica, per altri aspetti The
Libertine & chiaramente opera del suo tempo. Per la spregiudicatezza
dei toni, per la propensione verso la satira sociale, fini a parte per
come affronta e commenta la tematica del matrimonio, ridicolizzando la
fedelta coniugale, reclamando la liberta in amore per ambedue i sessi:

Since liberty, nature for all has design’d,

A pox on the fool who to one is confin’d.
All creatures besides

When they please change their brides:

A shame on the curse

Of, For better for wortse;
*Tis a vile imposition on nature:

For women should change,

And have freedom to range,
Like to every other wild creature 101,

Modesta & stata la fortuna dell’opera letteraria di Shadwell nel
suo insieme, in un primo tempo anche a causa della pioggia di critiche,
durissime, riversata su di lui da Dryden, il Poeta Laureato, specie in
Mac Flecknoe, or A Satyr upon the True-Blew Protestant Poet, T. §.,
del 1682, in seguito anche per Iincapacita di leggere il suo teatro, come
quello di altri autori della Restaurazione, secondo il suggerimento di
Charles Lamb, collocandolo cioeé « out of Christendom », nella « land
[...]1 of cuckoldry », in spazi « utopici », « artificiali » ™. Lettura che,
pare a me, si impone per The Libertine specificamente, per le situazioni

10 Per Iinterpretazione « romantica» di questo sentimento (amore/odio), v.
cap. IV, pp. 80-81.

01 The Libertine, pp. 46-47 e 66.
12 On the Artificial Comedy of the Last Century (1823).
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paradossali in cui Shadwell cala il suo protagonista, per l'uso — e
Pabuso — che egli fa dell’iperbole. Giudicare Don John con il metro
della morale comune, e quindi giustamente condannarlo quale « éro-
tomane sanguinaire » e « repoussant », come fa Georges Gendarme de
Bévotte ', & ridurre la portata dell’opera, mortificarne il valore sim-
bolico.

Peraltro i contemporanei apprezzarono, come si & detto, The Liber-
tine. Un giudizio favorevole sul suo autore, di particolare pregnanza
nella cornice del nostro assunto, & quello di uno dei pit famosi libertini
del tempo, egli stesso poeta, John Wilmot, conte di Rochester (del
quale si parlerd nel prossimo capitolo), che in Shadwell vide addirittura
uno dei due massimi commediografi viventi:

Of all our modern Wits none seems to me
Once to have toucht upon true Comedy,
But hasty Shadwell, and slow Wycherley 104,

103 V. La Légende de Don Juan, 2 voll., Parigi, Hachette, 1911, I, 189-200.
%4 An Allusion to Horace's 10th Satire of the First Book.



CarpiToro 11

IL LIBERTINO SULLE SCENE DELLA RESTAURAZIONE,
FINO AI TARDI REVIVALS DI PROTODONGIOVANNI
GIACOMIANI

Pray, where’s your friend, Mr. Dorimant?

Soliciting his affairs: he’s a man of great
employment, has more mistresses now de-
pending than the most eminent lawyer in
England has causes.

The Man of Mode, or, Sir Fopling Flutter

1 remember very well, that upon the first acting this Comedy, it was gener-
ally believed to be an agreeable Representation of the Persons of Condition of
both Sexes, both in Court and Town; and that all the World was charm’d with
Dorimant; and that it was unanimously agreed, that he had in him several of the
Qualities of Wilmot Earl of Rochester, as, his Wit, his Spirit, his amorous Temper,
the Charms that he had for the fair Sex, his Falsehood, and his Inconstancy:

cosi John Dennis in una rievocazione della prima di The Man of Mode,
or, Sir Fopling Flutter, di George Etherege, che ebbe luogo nel 1676
al Dorset Garden Theatre di Londra’, il teatro dove I’anno precedente
era stato presentato The Libertine di Shadwell. Wit, bean, roué egli
stesso, « a great dandy in an age of dandies », Sir George modelld il
personaggio di Dorimant, il Don Giovanni che non da il titolo alla
commedia ma ne & al centro, sul giovane e brillante John Wilmot,
conte di Rochester, favotito di Catlo IT e « the Restoration gallant par
excellence » % & di Dorimant — il cui ruolo fu interpretato da Thomas

1 A Defence of “ Sir Fopling Flutter > (1722), in The Critical Works of Jobn
Dennis, a cura di E. N. Hooker, 2 voll., Baltimore (Md.) 1943, II, 248.

2 Gamini Salgado, introduzione a The Man of Mode, in Three Restoration
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Betterton, che gid aveva ricoperto quello del libertino shadwelliano —
che si sente dire nel corso dell’opera che « has more mistresses [...]
than the most eminent lawyer in England has causes » °.

L’approvazione diffusa inizialmente accordata dalla nazione al nuo-
vo stile di vita esibito dalla corte e dal suo entourage, in origine rea-
zione del « liberated cavaliet »* dopo la repressione dell’interregno,
non tardd a riflettersi nelle commedie concepite dopo la riapertura dei
teatri, nelle quali il libertino assurse a personaggio privilegiato: giusta-
mente si & patlato di « the Rake’s Progress from Court to Comedy » 5.
Se nel 1650 il Lungo Parlamento aveva severamente penalizzato « the
detestable sins » dell’adulterio e della fornicazione e le « execrable
opinions » degli atei , dopo il 1660 esplose la reazione e dilagd il liber-
tinaggio (vi si & accennato nel cap. I), sia sentimentale (libero amore),
sia intellettuale (libero pensiero).

Nel conte di Rochester, I’« originale » di Dorimant, coesistettero
entrambi, come non manca di riferire Samuel Johnson nella « Life » che
gli dedica, in cui emergono anche altri tratti comuni al personaggio
realmente esistito e alla figura letteraria di Don Giovanni: il liberti-
nismo assunto come espressione di rivolta, il bisogno di mascherare la
propria identita, la fine immatura’. Il dottor Johnson stese le Lives

Comedies, Penguin Books, 1968, pp. 17 e 18. A tale edizione della commedia di
Etherege faccio in seguito riferimento.

3 Ibid., p. 61.

*+ Allardyce Nicoll, Restoration Drama 1660-1700, Cambridge University Press,
19554, p. 239.

5 V. John Traugott, The Rake’s Progress from Court to Comedy, « Studies
in English Literature », VI (1966), pp. 381-407.

6 Citato in Salgado, Three Restoration Comedies, p. 11.

7 Si legge di John Wilmot (1647-80), in Lives of the English Poets (1779-81):
«He had very early an inclination to intemperance [...]; [...] when he became a
courtier, he unhappily addicted himself to dissolute and vicious company, by which
his principles were corrupted, and his manners depraved. He lost all sense of
religious restraint; and, finding it not convenient to admit the authority of laws
which he was resolved not to obey, sheltered his wickedness behind infidelity.
[...] He often pursued low amours in mean disguises, and always acted with great
exactness and dexterity the characters which he assumed. [...] he lived worthless
and useless, and blazed out his youth and his health in lavish voluptuousness; till,
at the age of oneand-thirty, he had exhausted the fund of life, and reduced
himself to a state of weakness and decay. At this time he was led to an acquaint-
ance with Dr. Burnet, [...] from whom he received such conviction of the reason-
ableness of moral duty, and the truth of Christianity, as produced a total change
both of his manners and opinions ». Gilbert Burnet, divenuto nel 1689 vescovo
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of the English Poets da moralista del Settecento; Etherege scrisse la
sua « comedy of manners », per usare la fortunata espressione coniata
da Charles Lamb ?, da man of fashion della Restaurazione.

Egli aveva trascotso diversi anni della sua vita in Francia: la lin-
gua, la letteratura, il teatro, lo stile di vita di quella nazione gli erano
familiari e influenzarono la sua opera di commediografo. Al di 13 del
modello molieriano, che si intravvede in tante altre commedie britan-
niche di quegli anni (si & menzionato 'impatto di Moliere su Shad-
well), in quelle di Sir George si avverte un equilibrio di stampo clas-
sicheggiante, una clarté dall’impronta cartesiana, una finesse imitativa
di quella gawloise: il bon mot & di rigore tra i suoi petsonaggi, che
sovente appartengono al beau monde in cui egli stesso si muoveva®.
I1 successo immediato riscosso da The Man of Mode & anche attribui-
bile alla trasparenza delle persomnae: il pubblico non solo « riconobbe »
in Dorimant Lord Rochester, come si & riferito, ma in- Medley, com-
pagno di libertinaggio di Dorimant, Sir Charles Sedley, altro famoso
rake e wit dello stesso circolo (egli pure scrittore), nel giovane Bellair,
un secondo amico di Dorimant, Pautore medesimo, e in Sir Fopling
Flutter un ben noto « man of mode » di allora, « Beau Hewit ».

Dorimant e Sir Fopling Flutter sono nettamente contrapposti: il
primo ¢ un autentico gallant, un « modern gallant », il secondo & un
fop, un would-be gallant, che si illude di essere « the pattern of modern
gallantry » ma & soltanto « the pattern of modern foppety » ¥, che &
insomma, come sintetizzato nell’epilogo della commedia scritto da Dry-
den, «a fool » e non « a wit ». '

L’insistenza di Etherege sul termine « moderno » — gia nel pro-
logo della sua prima commedia, The Comical Revenge; or, Love in a
Tub, del 1664, aveva parlato di « the modern way / Of writing » —
sottolinea la rottura con i tempi precedenti a tutta una serie di livelli.

di Salisbury, raccontd il pentimento in extremis di Rochester in un pampblet edi-
ficatorio, Some Passages in the Life and Death of the Right Honourable Jobn
Wilmot Earl of Rochester, che usci nel 1680 ed ebbe larga eco.

8 Nel saggio citato alla nota 102 del cap. I.

® V. in proposito: Dale Underwood, Etherege and the Seventeenth-Century
Comedy of Manners, New Haven (Conn.) 1957; Norman N. Holland, The First
Modern Comedies: The Significance of Etberege, Wycherley, and Congreve, Cam-
bridge (Mass.) 1959; John Wilcox, The Relation of Moliére to Restoration Comedy,
New York 1938.

0 The Man of Mode, p. 59. Sir Fopling, «lately atrived piping hot from
Paris » (ibid.), & reso pit che mai ridicolo dalla sua ossessiva francomania.
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Il « modern gallant » si muove in un mondo dove non solo & svanita
la fede nella divinita del sovrano — « There’s such divinity doth hedge
a king », aveva scritto Shakespeare !, ma Carlo II, grande « Master
of the Revels », Don Giovanni senza paraventi, certo non poteva ali-
mentare quel sentimento reverenziale — bensi si ¢ affievolita la fede
tout court, e con essa il timore di una giustizia superna, Iattesa di un
aldila. La componente metafisica, essenziale nella genesi della leggenda
di Don Juan Tenorio, stemperata dopo I’intervento molieriano, nella
commedia di Etherege si dissolve completamente. Di conseguenza, eli-
minato il conflitto con la divinitd e il confronto con quello strumento
divino che & il convitato di pietra, personaggio non pit credibile in un
mondo senza orizzonti sovrannaturali, I'originale connotazione negativa
del libertino si attenua: Dorimant, rake ma non troppo (gli eccessi di
un Don John gli sono totalmente estranei), epurato della componente
meramente foppish, stilizzato, presentato nell’ultimo suo giorno vissuto
da libertino prima della capitolazione al matrimonio, & invero un Don
Giovanni « moderno », che si lascia alle spalle il leggendario antenato
con il suo destino essenzialmente tragico, e affronta senza problemi di
trascendenza (e con una buona dose di fortuna) ’avventura esistenziale.

La commedia, nel rispetto dell’unitd di tempo, presenta in aper-
tura la levée di Dorimant, alle prese con l'urgente bisogno di disfarsi
di un’amante di cui & stanco (Mrs Loveit), in seguito, nel corso della
giornata, la sua « pursuit »  di una pid fresca bellezza (Belinda), in
chiusura, I'indomani mattina, appena consumata la notte con quella, il
suo fidanzamento con una terza giovane donna (Harriet).

Incostante e spergiuro, ipocrita e cinico, ma dal fascino irresisti-
bile (per Mrs Loveit &, malgrado tutto, « charming », e per Belinda
« bewitching »), Dorimant ha ereditato tratti di pid Don Giovanni: da
quello di Tirso, il suo burlarsi dell’amore (« you use to laugh at love »,
gli rimprovera Harriet), il suo diletto nel lasciare le donne senza onore
(« You [...] have more pleasure in the ruin of a woman’s reputation
than in the indearments of her love », gli rinfaccia Mrs Loveit); da
quello di Moliéte, la sua filosofia dell’amore, che ripetutamente espone
(amore soggetto alla legge univetsale della mutabilitd, contro cui nulla
pud « I'umana fralezza »: « We are not masters of our own affections;

1t Hamlet, IV.v.123.

12 The Man of Mode, p. 70. 11 termine venatorio, come il francese poursuite
da cui deriva, caratterizza l'attivitd dongiovannesca. Cfr. cap. I, p. 10 e infra,
passim.
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our inclinations daily alter. [...] human frailty will have it so»); a
parte il tratto comune al burlador e al maitre di Sganarelle, I'invoca-
zione dell’attenuante della propria giovinezza: « Constancy at my years!
[...]1 Youth has a long journey to go » . Altri tratti dongiovanneschi
di Dorimant sono la gaiezza, l'eleganza, il desiderare una donna sen-
tendone elogiare la bellezza e « infallibly » sapendola amata da un
amico, il mascherare la propria identita (alla futura suocera si presenta
con il nome seducente di Courtage), e, sia pure sdrammatizzato in una
piéce dove tutto & sottoposto a un processo riduttivo quando non dissa-
crante, P'orgoglio, lo stampo luciferino™. Come vari Don Giovanni
anche Dorimant & posto nell’imbarazzante situazione di doversi con-
frontare simultaneamente con piti di una donna ®; e come i protagonisti
di Rosimond e di Shadwell & affiancato da due amici. In definitiva, un
rake ma genteel, cui perfettamente si addice la descrizione che Sir
Fopling fa del « complete gentleman », descrizione che da la misura
del rake’s progress a questo punto degli anni settanta: il « catalogo »
delle « qualita » che concorrono a formare il « gentiluomo » precisa
infatti che egli

ought to dress well, dance well, fence well, have a genius for love letters, an
agreeable voice for a chamber, be very amorous, something discreet, but not over-
constant 16,

Caratteristico understatement, quest’ultima « qualita », che porta a
considerare le partners di Dorimant, nettamente diverse e « moderne »
rispetto alle donne sedotte e abbandonate dai precedenti Don Gio-
vanni. Fin qui Pessere predatorio era I'uomo, continuamente «in pur-
suit » di femmine, vittime, innocenti o meno, delle sue brame. Nella
commedia di Etherege, invece, tanto i personaggi maschili quanto quelli
femminili sono configurati quali animali da preda (siamo sempre, come

13 The Man of Mode, pp. 69, 72, 107, 128, 73, 74. Cfr. El Burlador de Se-
villa, p. 149, « ¢Tan largo me lo fidis? / De aqui alld hay gran jornada», e Dom
Juan, p. 76, « Oui, ma foi! il faut s’amender; encore vingt ou trente ans de cette

~

vie-ci, et puis nous songerons i nous ».

14 In scena, ride, scherza, canta; afferma, «I love to be well dressed »,
« there is no charm so infallibly makes me fall in love with a woman as my
knowing a friend loves her» (pp. 59, 88). Di lui & detto che ha un « proud
temper », che gli si potrebbe attribuire un « cloven foot» e che & «the prince
of all the devils » (pp. 98, 52, 95).

15 Cosi in V.1i e ii.

16 The Man of Mode, p. 60.
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si & notato a proposito di Shadwell, nell’ambito dell’influsso di Hobbes,
una delle presenze intellettuali maggiori fino al primo Settecente !):
Dorimant & cacciatore di donne, ma nel contempo le donne gli danno
la caccia (Mrs Loveit e Belinda lo desiderano come amante, Harriet
lo desidera come sposo: ma Vistinto predatorio & il medesimo). Non
necessitano quindi pit ratti e omicidi, e neppure travestimenti e la
complicita delle tenebre; né sono contemplati padri, fratelli, fidanzati
o mariti per difendere 'onore di donne offese: quelle innamorate di
Dorimant sono indipendenti, ognuna a suo modo, non pit Tisbee, o
Anne, o Elvire. E chi infine trionfa & Harriet, che lo « converte » al
matrimonio 8

Che The Man of Mode sia, anche, critica dei costumi della propria
eta (« this vicious age ») & ovvio: « you men of quality », dice un per-
sonaggio di basso rango a Dorimant e Medley, « would ingross the sins
of the nation », e Harriet, '« eroina » della commedia, dal suo versante
esalta « the dear pleasure of dissembling » *. Il pensiero corre a Doz
Juan, d’'un canto a certe affermazioni class-conscious di Sganarelle, e
dall’altro alla denuncia dell'ipocrisia tartuffiana del protagonista. Che
The Man of Mode abbia un preciso intento didattico & meno ovvio;
se non paragonabile a quella di E! Burlador, una morale tuttavia di-
scende anche da questa commedia, in cui Mrs Loveit e Belinda, donne
« leggere », sono abbandonate da Dorimant, mentre Harriet, che si dara
a lui solo come sposa, & « premiata ». Proprio Mrs Loveit dice a Be-
li