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I N T R O D U Z I O N E 

Q u e s t o s tud io si p r o p o n e di abbracc iare , con uno sguardo d ' in

s ieme , la p r o d u z i o n e poe t ica di E rnes to C a r d e n a l , che si snoda nel

l ' a rco di o l t re 40 anni . 

Ne l l ' imposs ib i l i t à di t rat tarne la vas ta ' opera omnia ' , h o pr iv i 

l eg ia to sia l e ope re che hanno a v u t o u n v a s t o successo d i p u b b l i c o , sia 

que l l e m e n o conosc iu te ma , a m i o g iud i z io , a l t re t tan to s ignif icat ive. 

Si no te rà che la pe r iod izzaz ione ha un i camen te u n cr i ter io c r o n o 

l o g i c o , va l e dire il decenn io , e c iò in q u a n t o , d o v u t o al carat tere com

p i l a t i vo del p resen te s tud io , non si è r i t enu to o p p o r t u n o procedere a 

pe r iod izzaz ion i di a l t ro genere . È c o m u n q u e un fa t to che la scansione 

decenna le marca in maniera a lquanto precisa la v i ta e l 'opera poe t i ca 

di Ca rdena l . 

Se i l decenn io '50 è s icuramente di p reparaz ione e ma tu raz ione 

(preparaz ione a scel te che d iven te ranno def in i t ive , la vocaz ione reli

g iosa , e ma tu raz ione di t emat iche po l i t i che che t roveranno p iù avan t i 

una p iù c o m p l e t a espress ione) , gli anni '60 v e d r a n n o invece C a r d e n a l 

impegna to ad approfond i re le tre fondamenta l i d i re t t r ic i del suo pen

s iero : la d imens ione re l ig iosa , la p reoccupaz ione pol i t i ca , la r icerca d i 

una radice cu l tu ra le au toc tona . 

D u e fa t t i , nel 1 9 7 0 , segneranno po i u n o spar t iacque dec i s ivo nel la 

biografia de l poe ta : la mor te di T h o m a s M e r t o n , pad re spi r i tuale e 

amico , nonché la v is i ta a C u b a su inv i to de l g o v e r n o di F ide l C a s t r o . 

I n ques to decenn io il c o m p r o m e s s o de l poe ta con la realtà amer i 

cana si farà to ta le , s ino ad approdare a l l ' ades ione alla lot ta di res is tenza 

con t ro la d i t ta tura somozis ta . 

G l i anni '80 si ap rono proprio a l l ' insegna di ques to ' pa t to ' c h e 
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C a r d e n a l ha s t re t to c o n i l p o p o l o n ica raguense e de l qua le sono espres

s ioni la sua p r o d u z i o n e poe t ica e il s uo i m p e g n o po l i t i co . 

I n I t a l i a , d i E r n e s t o Ca rdena l , si conosce p o c o . L e sue o p e r e h a n n o 

a v u t o c i rco laz ione e for tuna di p u b b l i c o sopra t tu t to in cer t i ambi t i ( l 'as

soc iaz ion i smo ca t to l i co progress is ta , pe r e s e m p i o ) , ma so t to i l profi lo 

del la cri t ica le t te rar ia — se si ecce t tua una lunga in t roduz ione d i A n t o 

n io M e l i s ad una sua raccol ta e qua lche rar i ss imo ar t ico lo — la sua 

ope ra regis t ra , ne l complesso , un r i d o t t o in teresse c r i t i co e nessun stu

d io s i s t emat ico . 

È cu r ioso no ta re c o m e ques ta scarsa a t t enz ione nei conf ron t i de l 

poe t a n icaraguense sia c o m u n e a d u e paesi de l l ' a rea la t ina , i l nos t ro 

e la Spagna , men t r e in aree geograf iche cu l tu ra lmen te m e n o affini, il 

N o r d a m e r i c a o i paes i eu rope i d i l i ngua ge rmanica , l ' opera cardena-

liana ha a v u t o b e n p iù vas ta eco e r i sonanza (è al lo s tud io la pubb l i 

caz ione de l le sue opere c o m p l e t e da par te d i u n ed i tore t edesco) . 

Q u e s t o l a v o r o v u o l e incominc ia re a co lmare ques to ' v u o t o ' : la 

speranza è che sia so l tan to l ' in iz io d i u n r i nnova to in teresse v e r s o 

l 'opera di ques to au tore , n o n so l t an to pe r i l messagg io che e sp r ime , 

m a per il r uo lo che ha s v o l t o , e con t inua a svo lge re , ne l la s tor ia de l la 

le t tera tura amer icana d i l ingua spagnola . 
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E R N E S T O C A R D E N A L : " M I T I E M P O E R A B A R B A R O 

Y P R I M I T I V O , A U N Q U E P O E T I C O " 

E r n e s t o C a r d e n a l si affaccia alla scena le t terar ia neg l i anni ' 40 . 

E r a r ien t ra to i n N i c a r a g u a ne l 1 9 5 0 , d o p o ave r t e rmina to g l i s tudi 

un ivers i t a r i a l l ' es te ro ( M e s s i c o e N e w Y o r k ) e aver v i a g g i a t o in E u r o p a 

(Franc ia , Spagna , I t a l i a ) . N e l c l ima cul tura le e le t te rar io n icaraguense 

pe r s i s t evano ancora , in q u e g l i anni , echi de l Movimiento de Vanguar

dia de i p r imi decenni de l seco lo , ne l men t re si andava cos t i t uendo una 

n u o v a generaz ione di poe t i ( la generaz ione degl i anni ' 40) , del la qua le 

C a r d e n a l d iven te rà u n o deg l i e sponen t i di m a g g i o r p res t ig io . 

P e r ques t i n u o v i scr i t tor i i l furore iconoclas ta e l ' a t t egg iamen to 

d issacra tore de l Movimiento de Vanguardia 1 r appresen tano u n r icordo 

1 II Movimiento de Vanguardia, sorto in Nicaragua negli anni '20, rappre
sentò la continuazione e la rottura insieme del Modernismo di Ruben Dario. 
Dal Movimento del grande Maestro la Vanguardia ereditò l'apertura alle lettera
ture degli altri paesi, il gusto per la trasgressione stilistica, le metafore audaci e 
la comparazione azzardata; contro il Modernismo proclamò invece la propria natura 
di anti-movimento, senza regole, senza stilemi artistici, in un continuo affanno di 
revisione totale e di sovvertimento dei valori precostituiti. 

Uno dei suoi primi obiettivi fu il recupero e la valorizzazione degli attributi 
della fantasia: il tema dell'erotismo, per esempio, rappresentava una novità asso
luta in America Latina, rispetto alle invettive politiche e alla pubblicistica patriot
tica che tanto avevano infarcito la letteratura di quegli anni. 

La Vanguardia nicaraguense fu ricreazione ed eco della generale ondata di 
rottura a livello letterario che ebbe luogo in Europa e in tutta l'America Latina. 
Si ricordino O. Paz in Messico e Vestridentismo del suo compatriota Manuel Maples 
Arce, P. Neruda e il ' creacionismo ' di V. Huidobro in Cile, in Perù C. Vallejo, '' 
J. L. Borges e l'ultraismo argentino, il modernismo brasiliano con Oswaldo de 
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assai l on t ano . I n u n passo che dà la misura di ques ta d ive r s i t à d i c l ima 

tra la generaz ione de la Vanguardia e quel la success iva , P a b l o A n t o n i o 

C u a d r a , che della Vanguardia fu u n o dei p r o m o t o r i , cos i r i corda : 

Me di cuenta de mi extremismo juvenil por comparación, cuando vi crecer a 
la generación siguiente, la de Carlos Martinez y Ernesto Cardenal. Ellos no tuvie-
ron ese desasosiego, esa quisquillosidad que nos marco a nosotros. Yo recuerdo 
haber comulgado en ese sentimiento con José Coronel Urtecho, con Joaquin Pasos, 
con Octavio Rocha, con todos los que iniciamos el movimiento de Vanguardia. 
Los de la siguiente generación e n t r a r o n s i n h o s t i l i d a d a su t i e m -
po (lo spaziato è mio): mas bien recibieron y siguieron la corriente. Nosotros no 2 . 

C a r d e n a l s tesso, ne l l ' i n t rodurc i alla poes ia sua c o n t e m p o r a n e a , con

d i v i d e sos tanzia lmente il g i u d i z i o d i C u a d r a , al so t to l ineare i l supera

m e n t o del le in t emperanze avanguard i s t e da par te del la generaz ione di 

cui lu i s tesso sarà in terpre te e p ro tagon i s t a : 

Ahora en Nicaragua, comò en todas partes, està llegando ya una nueva gene
ración ... Hasta la vez, ella se ha manifestado menos decididamente iconoclasta que 
la generación anterior, por ejemplo. Por sus voces iniciales parece que està poesia 
por venir sera mas de orden y de integración que de innovación, y que, lejos de 
destruir lo ganado por la ya penùltima generación literaria, surgida hace un cuarto 
de siglo, està ya dejando de ser, sin embargo, esa poesia dispersa y fragmentaria, 
corno antes3. 

Senso del la cont inu i tà , qu ind i , con la generaz ione p receden te , ap

p r o f o n d i m e n t o , a l i ve l lo e s t e t i co , de l le p i ù impor tan t i in tu iz ion i avan

guard i s te , ma anche m a g g i o r r ad i camen to e a t t enz ione ve r so la real tà 

n icaraguense , coi sensi o rmai b e n al lenat i ve r so le n o v i t à degl i altri 

Andrade, movimenti questi, sorti sotto l'influenza dei loro patrocinatori europei, 
dalle varie correnti d'avanguardia francesi al futurismo italiano. 

Suoi maggiori esponenti furono: José Coronel Urtecho, il ' vate ' della poesia 
nicaraguense, oggi ultraottantenne, Pablo Antonio Cuadra, il poeta più rappresen
tativo della generación, Joaquin Pasos, Luis Cuadra Downing, Octavio Rocha e 
Joaquin Zavala Urtecho. 

La Vanguardia nicaraguense si inscrive in una corrente di poesia idealista 
che in America Centrale predominò fino agli anni '40, epoca in cui si incomincerà 
a definire una estetica realista con l'aspirazione ad essere riflesso della società, 
delle sue tensioni e contraddizioni. 

2 P. A. Cuadra, Entre poesia y politica, in « Revista del Pensamiento Centro-
americano », n. 187 (aprile-giugno 1985), p. 22. 

3 Ensayo Preliminar di Ernesto Cardenal, in O. Cuadra Downing y E. Carde
nal, Nueva poesia nicaraguense, Madrid, Instituto de Cultura Hispanica. 1949. 
p. 93. 
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p a e s i : cos ì v e n n e cara t te r izzandos i l ' a t t iv i t à le t terar ia del la gene raz ione 

pos t - avanguard ia . 

N e l l ' a c c e t t a r e la scansione gene raz iona le adot ta ta da J. E . A r e l l a n o 

nel la sua s tor ia del la l e t t e r a t u r a 4 qua le c r i t e r io di pe r iod i zzaz ione del 

l ' a t t iv i t à ar t is t ica ih Nica ragua , si ind icano in E . Mej fa Sànchez ( 1 9 2 3 -

1 9 8 5 ) , C . M a r t i n e z R i v a s ( 1 9 2 4 - ) e E . C a r d e n a l ( 1 9 2 5 - ) i m a g g i o r i rap

presen tan t i de l la chiamata generación (o promotion) del 40 5 . 

B e n c h é i percors i poe t i c i d i o g n u n o d i ques t i tre au tor i s iano stat i 

(e s iano tu t to ra ) a lquan to or ig ina l i e n o n di r ado cont ras tant i tra l o r o , 

è i n d u b b i o che p ropr io la c o m u n e f requen taz ione d i figure del la v e c 

chia Vanguardia (a t t raverso l ' a t t iv i tà de l Taller de San Lucas)6, non

ché la pass ione per la poes ia nordamer icana da ques t i m u t u a t a (si ed i 

t ava p r o p r i o in queg l i anni , t radot ta da U r t e c h o , la Antologia de la 

Poesia Norteamerkana), e ino l t re l ' in iz io c o n t e m p o r a n e o de l l ' a t t i v i t à 

poe t i ca p u b b l i c a e i l da to anagrafico, con t r ibu i scano a che la cr i t ica l i 

a c c o m u n i in u n m e d e s i m o g r u p p o generaz iona le 1 . 

4 J. E. Arellano: Panorama de la literatura nicaraguense, Managua, E.N.N. 
1982, pp. 179-182. Si utilizzerà il termine generation nell'accezione datane da R. 
Fernandez Retamar, « Vamos a utilizar este termino, generación, sin ningùn secta-
rismo cronològico, y teniendo en cuenta la existencia de estas épocas poéticas y no 
poéticas en el interior de las cuales se interpretan las generaciones », in Vara una 
teorìa de la literatura hispanoamericana, La Habana, Editorial Pueblo y Educación, 
1984, p. 86. 

5 Oltre ai citati, P. A. Cuadra include nella generación del '40 altri autori 
quali Enrique Fernandez Morales e Guillermo Rotschuh Tablada. V. la sua Nueva 
Antologia de la poesia nicaraguense, Managua, Ediciones El Pez y la Serpiente, 1972. 

Per uno studio più approfondito di questo periodo della letteratura nicara
guense v. J. E. Arellano, Los poetas de la generation del 40, in « Ventana », sup
plemento culturale a « Barricada », Managua, n. 182 (19 gennaio 1985,, p. 2. Sullo 
stesso tema del medesimo autore v. anche: Dos poetas nicaragiienses de la genera
ción del 40, in « Cuadernos Hispanoamericanos », n. 285 (marzo 1974). 

5 La Co/radia del Taller de San Lucas, sorta di cenacolo culturale attivato 
da P. A. Cuadra, C. Urtecho (i « vecchi » avanguardisti) e dal gruppo dei « nuovi », 
tra i quali Francisco Perez Estrada, Tulio Ycaza Tijerino y Ernesto Mejfa Sanchez 
costituì un'importante convergenza tra le diverse generazioni di poeti. La Cofra-
dia era presieduta da Carlos Cuadra Pasos, sostenuta ed incoraggiata dal Padre 
Martfnez e da Coronel Urtecho. Nel corso della sua attività (ispirata al recupero 
delle origini nicaraguensi), editò alcune pubblicazioni, tra cui gli importanti Cuader
nos del Taller de San Lucas, nei quali, con sistematicità, si rivisitava la storia 
nicaraguense attraverso le sue espressioni letterarie, artistiche e folcloriche. 

7 Per lo studio dell'attività letteraria della Generation del 40, oltre ai saggi 
di Arellano, già citati, v. anche C. Martinez Rivas, Los Tres: nota para interesados, 
in « Nuevo Amanecer Cultural», Managua, Anno V, n. 241 (20 gennaio 1985); 
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I n una Nota para interesados8, C . M a r t i n e z R i v a s cos i r icorda que

sta c o m u n e tappa gene raz iona le : 

Nuestra amistad, de l o s t r e s (Ernesto Mejia Sànchez, Ernesto Cardenal, 
Carlos Martinez Rivas, n.d.r.), fue particularmente fructifera porque éramos dife-
rentes en temperamento y caracter y hasta puede decirse que en proposito poetico. 
Esto evitò que fuéramos rìvales, para ser mas bién complementarios dentro del 
contexto de la poesia nicaraguense. Asi, aunque leiamos los mismos libros y gusta-
bamos de los mismos poetas entonces en boga, y estabamos siemprc unidos e inte-
resados en la misma cosa, la POESIA, lo haciamos cada uno desde su proprio terr
eno ... Desde esos dfas lej'anos hasta hoy. 

L a r icerca s t i l is t ica d i o g n u n o de ' los t res ' avrà infat t i i sp i raz ioni 

d is t in te e si indi r izzerà v e r s o percors i a u t o n o m i . 

1. - Le prime opere giovanili: la ricerca di una cifra poetica originale. 

C o m e r icorda P . W . B o r g e s o n 9 i p r imi ten ta t iv i poe t i c i d i E r n e 

s to Ca rdena l si conse rvano in tre b r e v i p o e m i scri t t i v e r s o il 1 9 4 0 : 

La casa de Cristo, Con la luna llena e Amanecer. S i t ra t ta d i c o m p o s i 

z ioni l i r iche t rad iz iona l i , d o v e regolar i sono la vers i f icazione e la r ima 

e che si i sp i rano al pae sagg io naturale . I l l i r i smo adolescenz ia le per

v a d e di sé anche la p r i m a opera di Ca rdena l di u n cer to r i l i e v o : Carmen 

y otros poemas scri t ta tra i l 1 9 4 3 e il 1 9 4 5 . I n queg l i anni C a r d e n a l 

f requen tava , i n s i eme a Ca r lo s M a r t i n e z R i v a s , suo c o m p a g n o di ' gene

raz ione ', i l Colegio Centroamericano di G r a n a d a . 

N a t o in ques ta ci t tà ne l 1 9 2 5 1 0 , a v e v a i n v e c e t rascorso l ' infanzia 

a Leon, p resso la g rande casa del la famigl ia pa te rna (« Y o v i v i a en 

C. Tunnermann Bernheim, Elogio de E. M. Sànchez, in « La Prensa Iiteraria »,. 
Managua, 17 gennaio 1971, p. 6-B; J. E. Arellano, Ernesto Mejia Sànchez o de lo 
minucioso a lo exacto, in «La Prensa Literario», Managua, 17 gennaio 1971; sullo 
stesso numero del quotidiano vi è un altro articolo sul poeta di Gladis Miranda, 
La forma interior en Mejia Sànchez, p. 3-B; E. Torres, Esbozo de Mejia Sànchez, 
in « Nuevo Amanecer Cultural », Managua, VI, n. 281 (2 novembre 1985), p. 2; 
J. Ycaza Tijerino, La poesia y los poetas de Nicaragua, Managua, Premio Nacional 
Ruben Dario, 1957. 

8 C. Martinez Rivas, Los Tres: nota para ìnteresados, op. cit., p. 1. 
9 W. Paul Borgeson Jr., Hacia el hombre nuevo: poesia y pensamiento de 

Ernesto Cardenal, Londra, Tamesis Book Ltd., 1984, p. 21. 
1 0 Ad informazione del lettore si riporta in appendice il testo della biografia 

ufficiale del poeta, redatto dal Ministero di Cultura nicaraguense nel 1980. 



una casa g rande j u n t o a la Ig les ia de San Franc i sco » ) n . T ras fe r i tos i 

p e r m o t i v i di s tud io nel la c i t tà na ta le , a v e v a incominc ia to a par tec i 

pa re con v i v o in teresse agli incont r i del la Cofradia de Escritores Cató-

licos del Taller de San Lucas, di cu i a v e v a incominc ia to ad ass imi lare 

le n u m e r o s e inf luenze, p r ima fra tu t te que l la del la ' N e w P o e t r y ' nord

amer icana . O r m a i def in i t ivamente ' c o n s e g n a t o ' alla pass ione le t terar ia , 

C a r d e n a l si i sc r ive a l l 'Un ive r s i t à di C i t t à de l M e s s i c o d o v e cont inua in 

una a t t iv i tà poe t i ca ancora v incola ta a l l 'area semant ica di Carmen y 

otros poemas. 

« Y o habia s ido m u y e n a m o r a d o . H a b i a t en ido una verdadera obse-

s ión po r el amor . Y m e obses ionaba la be l l eza humana . Q u i e r o dec i r 

las muchachas » 1 2 . A n i m a t o da l l ' i nev i t ab i l e , adolescenzia le enamoramien-

to del amor — s econdo il g iud iz io di C . U r t e c h o 1 3 — lo sti le di Ca rdena l 

si d imos t r ava in ques t e p r ime compos i z ion i ( r i co rd iamo anche que l l e 

apparse in M e s s i c o : Amor irremediable, Egloga insondable e Amor que 

pasa y no vuelve, tu t te databi l i nel la p r ima metà degl i anni '40) in ten

samente ne rud iano , r ive lando una inc l inaz ione to r renz ia lmente autent ica , 

una re laz ione a metà tra il mis t ico e l ' e ro t i co con l ' o g g e t t o p o e t i c o . 

C o s i r icorda P . A . Cuadra i l m e t o d o di scr i t tura (p robab i lmen te 

sugge r i to da C . M a r t i n e z R i v a s ) che Cardena l ado t t ava in queg l i anni : 

... me llamaba la atención su ' sistema ' de escribir: apagaba la luz e iba 

construyendo sus poemas mentalmente, comò una oración. Luego la encendia para 

escribir sobre el papel. Su poesia de entonces tenia està fuente nocturna e ' inspi-

rada ' ... hermosamente desbocada y libre corno la naturaleza nicaraguense que habia 

empollado su verbo 1 4 . 

I m p r e g n a t i dal la influenze di S t . John Per se b e di N e r u d a ( « l a 

11 Leon, in E. Cardenal, Antologia, selezione e prologo di P. A. Cuadra, Bue
nos Aires, Carlos Lohlé, 1971, p. 73. 

1 2 C. Ovalles, Una Entrevista con Ernesto Cardenal, in « La Prensa Literaria », 
Managua, 1° novembre 1964, p. 4-B. 

1 3 Citato in J. E. Arellano, Ernesto Cardenal: de Granada a Gethsemany 
(1925-1975), in « Cuadernos Hispanoamericanos », n. 289-290 (luglio-agosto 1974), 
p. 165. 

1 4 P. A. Cuadra, Un poeta se va a la Trapa, in « Centroamérica - Revista Cul
tural del Istmo », Mexico (aprile-giugno 1957), p. 66. 

1 5 St. John Perse (1887-1975) è autore la cui poesia è segnata da una pro
fonda ispirazione cosmica e dal rifiuto di qualsiasi problematica contingente, tutta 
tesa ad esprimere i temi essenziali della natura, dell'eternità e della morte. Nel suo 
verso, come in alcune liriche di Cardenal di tema religioso, riecheggia il ritmo del 



m a y o r influencia a los 1 8 anos en m i e x p r e s i ó n poe t i ca fue N e r u d a . 

E n aque l t i e m p o esa era la influencia de los j ó v e n e s . Y fue benefica » ) 1 6 , 

i ve rs i di ques t e p r i m e compos iz ion i d e n o t a v a n o , p u r ne l l ' e spress ione 

au ten t ica de l l ' i o poe t i co , u n o st i le pass iona le e p o c o c o n t e n u t o , ancora 

i n cerca d i una sua propr ia misura o r ig ina le . 

Como no deck que te odio, glacial arcangel luminoso 
flotante niebla livida de mi pensamiento, 
fantasma que me asedia y no toco. 
nube de nieve, 
cuerpo de hielo inmortai, siempre presente 
comò no decir que te amo 1 7. 

Diffici le r isul terà , pe r chi conosce so lo cer ta p r o d u z i o n e poe t i ca 

d i Ca rdena l , r i conoscer lo in ques ta a b b o n d a n z a d i immag in i e d i meta

fore c o n v e n z i o n a l i , d i re t t amente ispira te dal N e r u d a , di 20 poemas de 

amor y una cancìón desesperada. 

Scr i t t i p r ima dei ven t ' ann i ques t i p o e m i e rano sempre d i o g g e t t o 

a m o r o s o , di a tmosfera no t tu rna , di s t i le r oman t i co e d esuberan te . I 

t emi : l ' amore , la mor t e , i l t e m p o c o n i l o ro corre la t i d i sensual i tà , fru

s t raz ione , ma l incon ia . 

Ubicados dentro de una dimensión surrealista y barroca — ha scritto Arell
ano — estos poemas comunicaban su propia emotividad ... tenian un lenguaje ajeno 
y eran producto de lo que su mismo autor denominò mas tarde ' subjetivismo lirico-
onirico ' 1 S . 

D u r a n t e la tappa mess icana ( 1 9 4 3 - 1 9 4 7 ) C a r d e n a l m e t t e m a n o 

anche a due lungh i p o e m i in vers i , p r i m e ope re impor tan t i che gl i 

f ru t ta rono anche qua l che no tor ie tà . Si t rat ta di Proclama del Conquista

dor e La ciudad deshabitada19. 

versetto biblico ed è ciò che autorizza, oltre ad alcune analogie tematiche, il non 
infrequente parallelo tra i due Autori. 

1 6 C. Ovalles, Una entrevista con E. Cardenal, op. cit., p. 3-B. 
1 7 E. Cardenal, Amor irremediable, in « Letras de Mexico », Mexico, Anno IX, 

voi. V, n. 125 (15 luglio 1946), p. 291. 
1 8 J. E. Arellano, El Subjetivismo lirico-onirico in Ernesto Cardenal, Mana

gua, 1973. Saggio inedito, p. 2. 
1 9 Queste due composizioni furono pubblicate nell'antologia coedita dallo stesso 

Cardenal e O. Cuadra Downing, Ansias y lengua de la nueva poesia nicaraguense, 
e che riproduceva, quale introduzione, la tesi di laurea di Ernesto Cardenal, soste
nuta nel 1946 presso la « Universidad Nacional Autònoma de Mexico », di Città del 
Messico (qui citata come Ensayo preliminar). 



Se in queg l i anni sia M . R i v a s che M . Sànchez a v e v a n o ragg iun to 

g ià una lo ro ' c i f r a ' poe t i ca , per Ca rdena l ques to p rocesso sarà ancora 

in fieri: pai. che di u n o sti le il g i o v a n e poe ta era alla r icerca di una 

sostanza spir i tuale e mater ia le , in b r e v e d i una Weltanschauung, su 

cu i fondare la p ropr ia poe t i ca . 

L o assis teva in q u e s t o processo f o r m a t i v o , a t t raverso un 'ass idua 

cor r i spondenza , il suo secondo maes t ro ( d o p o il P . M a r t i n e z ) 2 0 : C o r o 

ne l U r t e c h o . G l i inv i t i de l maes t ro a r ipul i re il v e r s o « ac la randolo , 

amasàndo lo , as i landolo , conc re t ando lo » 2 1 t r o v a v a n o un ter reno fer t i le . 

La ciudad deshabitada, denso poema di genes i nerudiana segna la fine 

( repen t ina ) del la s tag ione del la lirica amorosa cardenal iana . L a fine del

l ' a m o r e co inc ide con la d i s t ruz ione della ci t tà di G r a n a d a (un ' a t to ' 

p o e t i c o che r icorda q u e l l o , t rag icamente reale , de l filibustiere W i l l i a m 

W a l k e r che incendiò la c i t tà nel 1 8 5 7 ) e la chiusa de l p o e m a è emble

mat i ca del la necess i tà , avve r t i t a da Ca rdena l , di modif icare il c a m m i n o 

e di aprirsi a or izzont i es te t ic i n u o v i : 

Invito hacer un viaje, muy lejos de està tierra, de està ciudad y su mortaja, 
antes que la ùltima embarcación se marchite cercada por el polvo 
porque es nccesario partir, porque es necesario partir. 

Q u e s t a c i t tà (la ' G r a n a d a dei sent iment i ' , da l l ' a tmosfera conser-

2 0 Come già ricordato, Ernesto Cardenal e Carlos Martinez Rivas frequenta
rono, in quei primi anni '40, il prestigioso Colegio Centroamericano di Granada, 
fondato e diretto dalla Compagnia di Gesù, la stessa Congregazione che nella « pri
mavera letteraria » degli anni '80 del secolo precedente aveva ispirato i primi studi 
umanistici di Ruben Dario. Insegnava in quei tempi al Colegio il padre Angel 
Martfnez Baigorri. Gesuita e poeta, questo sacerdote, di origine spagnola c natu
ralizzato nicaraguense, ebbe a significare sicuramente molto nella formazione e nello 
sviluppo della attitudine poetica dei due giovani granadini. Amante della natura e 
dei paesaggi tropicali (la finestra della sua cella si affacciava sullo splendido pae
saggio del Lago Nicaragua), Martinez incontrava nel canto della natura tropicale, 
con le sue mille variopinte ed esuberanti espressioni, una possibilità di sublima
zione dei propri stati d'animo, un conforto e un sollievo a quel sentimento di 
angosciosa solitudine che gli asceti denominano di « aridità spirituale » (la « noche 
oscura del alma » di S. Juan de la Cruz). Con occhio attento si rintraccerà sicura
mente più di un'analogia tra la versificazione semplice, il linguaggio piano, la spi
ritualità profonda del padre Martinez e le composizioni di ispirazione religiosa di 
Cardenal dopo l'esperienza trappense. È un fatto che l'orientamento del gesuita 
trovò orecchie e cuori fecondi e il canto da lui intonato alla natura del Nicaragua 
echeggiò a lungo in questi giovani che si apprestavano a comparire sulla scena della 
nuova poesia nicaraguense. 

2 1 Citato in J. E. Erellano, Ernesto Cardenal: de Granada ..., op. cit., p. 167. 



va t r i ce e r idu t t iva ) rappresenta la s tag ione de l l ' amore che l imi ta in Car 

dena l l e sue poss ib i l i tà p o e t i c h e . Eso rc i zzando la a t t r ave r so l 'annienta

m e n t o p o e t i c o , Ca rdena l r iuscirà a recuperare una fon te n u o v a d i ispi

raz ione , una fo rma del poe ta re p i ù aderente ai con t enu t t i che v a matu

r ando in q u e l p e r i o d o . 

Proclama del Conquistador, pubb l i c a to ne l 1 9 4 7 in M e s s i c o , rap

presen ta la p r ima opera di ques ta n u o v a s tag ione . C o s i c o m m e n t a Ber -

tarel l i : 

Estamos aqui frente a otra clase de poesia, ya no es el amor el tema, sino 

la historia de Nicaragua, y esto da un tono distinto al poema. No hay aqui un 

yo poetico que deje traslucir mas o menos veladamente un yo personal; la voz 

que habia està vez es la de un conquistador extranjero22. 

Sugge r i t o dal d r a m m a in vers i de l no rdamer i cano A r c h i b a l d M a c -

L e i s h (El conquistador, p u b b l i c a t o ne l 1 9 3 2 ) sul la guer ra di C o r t e s 

con t ro gl i A z t e c h i , i l p o e m a d i C a r d e n a l r ive la u n o st i le p i ù spog l io , 

m e n o agge t t i va to , p iù a t t en to alla fluidità descr i t t iva , cara t ter is t iche 

ques te che r i t r ove remo anche nei success iv i p o e m i di o g g e t t o s tor ico . 

N e l 1 9 4 7 Cardena l , in cerca di un con ta t to d i re t to con la poes ia 

nordamer icana (il p r i m o ' i ncon t ro ' era già a v v e n u t o graz ie alla C o -

fradia) v i agg i a a N e w Y o r k , d o v e si i scr ive alla C o l u m b i a U n i v e r s i t y 

e in t raprende g l i s tudi del la poes i a di P o u n d , E l i o t , W h i t m a n e W . C . 

W i l l i a m s . Sul la p rofonda influenza del la le t tera tura amer icana su tu t ta 

l 'opera success iva di Ca rdena l ci sof fermeremo p iù a v a n t i 2 3 . 

Q u i v a l e la pena di so t to l ineare che la concez ione d i P o u n d del la 

poes ia c o m e scienza e de l poe t a c o m e scienzia to del la paro la che per

m e t t e di conosce re o g g e t t i v a m e n t e la real tà s torica at t rasse il g i o v a n e 

poe ta n icaraguense in m o d o cos i p r o f o n d o da segnarne def in i t ivamente 

tu t ta la success iva p r o d u z i o n e ar t is t ica . G r a z i e a l l ' app ro fond imen to del la 

le t tera tura nordamer icana (la veta americana s econdo l ' espress ione di 

A r e l l a n o ) 2 4 , Ca rdena l c o m p o s e t re p o e m i , d a n d o in iz io al c ic lo del la 

poesia-cronaca-stor ia: in essi l ' A m e r i c a e il Cen t roamer i ca in par t icolare 

2 2 E. Urdanivia Bertarelli, La poesia de Ernesto Cardenal: Cristianismo y 
Revolution, Lima, Latinoaméricana Editores, 1984, p. 24. 

2 3 V. in particolare il par. 2 del presente capitolo: L'exteriorismo, fondamento 
della stilistica cardenaliana. 

2 4 J. E. Arellano, Ernesto Cardenal: del amor a la revolution, in « La Prensa 
Literaria », Managua, 9 settembre 1979, p. 3-B. 



s o n o v i s t i c o n l 'o t t ica d i una p lura l i tà in ter tes tua le che r i t r o v e r e m o , 

nel la sua mass ima espans ione ed espress ione , in Estrecho dudoso de l 

1 9 6 6 . 

Q u e s t i p o e m i [Omagua, Raleigh e Las mujeres nos quedaban mi

rando) d e n o t a n o u n c a m b i o nel la tecnica d i presentaz ione de l t ema e 

l ' u so di un l i nguagg io spog l io e mi su ra to : 

Al este del Perii, hacia el mar, en la linea 

del Equinocio 

sobre un lago bianco, salado, de doscientas 

leguas de largo 

està Manoa, 

Manoa, mansión del sol, espejo de la luna, 

Manoa que Juan Martin habia visto un dia 

cuando le quitaron ante ella la venta al mediodia 

Y anduvo todo ese dia hasta la noche por en medio 

de la ciudad25. 

D o p o u n sogg io rno in Spagna ( d o v e aveva v i n t o una borsa di 

s tud io ) e in E u r o p a ( 1 9 4 9 - 1 9 5 0 ) , le cu i impress ioni saranno raccol te 

in b rev i flashes so t to i l t i to lo di Postales Europeas, C a r d e n a l r ientra in 

Nica ragua . Q u i , ne l 1 9 5 0 , sulla scia de l l ' i sp i raz ione s tor ica o r m a i acqui 

sita, scr ive Con Walker en Nicaragua che g l i va l e i l p r e m i o de l Cen

tenario di Managua nel 1 9 5 2 2 6 . È q u e s t o u n o dei p r imi p o e m i d o v e 

incominc ia a e m e r g e r e il t ema del la g ius t i z ia socia le . È infat t i d i ques to 

pe r iodo i l sorgere di u n prec i so in teresse po l i t i co in C a r d e n a l . C i t a 

B o r g e s o n : 

Al regreso a Nicaragua (1950) empecé a participar mas activamente en la 

lucha politica de oposición. ... Pertenecia a un pequefio partido de jóvenes, muy 

revolucionario, llamado UNAP (Unidad Nacional de Acción Popular) y comenzamos 

a cospirar27. 

Con Walker en Nicaragua si s i tua nel la l inea de l le ope re inter te

s tual i in iz ia ta d a Proclama del Conquistador e confe rmata c o n Raleigh. 

L a fon te p i ù i m m e d i a t a sono le m e m o r i e di C l i n t o n R o l l i n s , filibustiere 

a r ruola to nel la guer ra de l 1 8 5 6 in N i c a r a g u a con W a l k e r . C o m e sot to

l inea A r e l l a n o , i n ques to p o e m a (e in que l l i che l o segu i rono s empre 

25 Raleigh, in E. Cardenal, Antologia, op. cit., p. 58. 
2 6 J. E. Arellano, Ernesto Cardenal: de Granada..., op. cit., p. 176. 
2 7 W. P. Borgeson Jr., Hacia el hombre nuevo op. cit., p. 40. 



sulla stessa l inea) C a r d e n a l d imos t rava di ave r appreso , o rma i in m o d o 

ma tu ro , la tecnica di « dar ca tegor ia poe t i ca a var ias prosas narrat i-

vas » 2 8 . 

A par t i re dai success iv i anni '50 inizia pe r C a r d e n a l una n u o v a 

fase d i matur i t à poe t i ca che , in ques to s tud io , si è sce l to di anal izzare 

in maniera p iù approfond i t a . 

Si trat terà del la p r o d u z i o n e poe t i ca cardenal iana nel la fase che v a 

dagl i Epigramas ( 1 9 6 1 ) e che si ch iude c o n El Estrecho dudoso ( 1 9 6 6 ) 

e Homenaje a los indios americanos ( 1 9 6 9 ) . 

L 'ana l i s i de l l e ope re sarà p recedu ta da u n paragra fo ded ica to alla 

st i l ist ica cardenal iana, Yextcriorismo, cor ren te poet ica ( l ' au to re stesso 

r i f iuterebbe il t i t o lo di ' scuola ' ) da lu i fonda ta in co l l aboraz ione con 

José C o r o n e l U r t e c h o nei p r imi anni ' 5 0 . 

2 . - L ' e x t e r i o r i s m o , fondamento della stilistica cardenaliana. 

\J exteriorismo è la ' cor ren te ' poe t i ca a cui si ispira m a g g i o r 

m e n t e la p roduz ione art is t ica di C a r d e n a l e che lo v i d e tra i suoi stessi 

fonda tor i , ve r so la fine deg l i anni '40 . I n real tà , c o m e lo s tesso poe ta 

ha p i ù v o l t e a v u t o occas ione di precisare 2 9 , n o n si tratta di u n enne

s imo ' i smo ' né d i una scuola let terar ia , bens ì d i un ' a tmosfe ra , di una 

tappa fondamenta le nella e v o l u z i o n e di un pens ie ro es te t ico che era 

alla r icerca di un ' e spress ione la t inoamer icana autent ica , n o n p iù m u 

tuata e sc lus ivamente da quel la eu ropea . P e r t rova rne l e or ig in i è oppor

tuno risalire ad una sua diret ta r i evocaz ione : 

Por esa època [1950 n.d.r.] Coronel y yo inventamos, mejor dicho, Coronel 
invento, el nombre de la escitela literaria de nosotros: ese nombre era el EXTERIO-
RISMO. Exteriorismo quiere decir la poesia de las cosas exteriores, objetivas, reales, 
verdaderas, concretas. Una poesia poniendo a la gente con sus nombres propios 
y apellidos, a los lugares con sus nombres geograficos. Ibamos a escribir un mani-
fiesto exteriorista en contra de la poesia interiorista, subjetivista que estaba en 
boga en Hispanoamérica ... pero nunca lo escribimos. Nos quedamos nada mas 
con el nombre del movimiento30. 

2 8 J. E. Arellano, Ernesto Cardenal: de Granada ..., op. cit., p. 178. 
2 9 Dichiarazione di Ernesto Cardenal, « El ' exteriorismo ' no es un ' ismo ' ni 

una escuela literaria », citato da Cintio Vitier, Cardenal y el Exteriorismo, in « Nue
vo Amanecer Cultural », Managua, Anno 1, n. 35 (1° febbraio 1981), p. 1. 

3 0 C. Ovalles, Una entrevista con Ernesto Cardenal, op. cit., p. 3-B. 



T r a c c e di un ge rminan te o r i en t amen to exteriorista si t r o v a v a n o 

g i à ne l C a r d e n a l un ivers i t a r io mess icano , l a d d o v e , in u n passo de l la 

sua tesi di laurea , c o m m e n t a n d o la poe t i ca di C . M a r t i n e z R i v a s , v i 

si p o t e v a n o r intracciare osse rvaz ion i d i q u e s t o t enore : 

El idioma no es otra cosa que el gran lugar cornuti, al fin y al cabo, el lugar 

de comunión y de comunicación de todo un pueblo; pero el poeta, por su origina-

lidad, tiene que hablar distinto de su vecino y elabora y sublima tanto el idioma 

(lo cual es bueno), que al fin llegan a no entenderle sus vecinos, Io cual es malo 

y, sobre todo, él ya no puede expresar aquello que expresan sus vecinos, cosa que 

es mas mala todavia 

e c o n c l u d e n d o ques to pens ie ro , a g g i u n g e v a , a s se r t ivamente : « p o r q u e 

la poes ia n o es e l i d ioma e n traje de e t ique ta , corno a lgunos c reen » 3 1 . 

F i n dai suoi p r imi approcc i al m o n d o del la le t tera tura , Ca rdena l 

e v i d e n z i a la sua cos tan te p r eoccupaz ione pe r la i n t e l l i g i b i l i t à 

de l la poes ia , pe r la sua t raducibi l i tà e d accessibi l i tà a tu t t i . I l conce t t o 

ma l l a rmiano di poes ia (che tanto inf luenzò i l ' c o m p a g n o di generaz ione ' , 

E . M e j i a Sànchez ) , in q u a n t o l i nguagg io che « non se rve a designare 

qua lcosa , né a dare v o c e ad a lcuno , ma ha i l suo fine in se s tesso » 3 2 , 

l ' accez ione in t rans i t iva del la parola poe t i ca , il suo autogiust if icarsi e 

fondars i so lo nel la p ropr ia o r ig ine in una d i m e n s i o n e ' autote l ica ' eser

c i terà b e n p o c a sugges t ione sul g iovane poe ta g ranad ino . 

L a def inizione del la poes ia c o m e l i nguagg io « comprens ib i l e ma 

in t raduc ib i l e » t roverà poca eco nella p r o d u z i o n e di Ca rdena l , pe r il 

qua le l 'essenza del la paro la poe t i ca consis te ne l messagg io che ri lascia 

( i m m e d i a t a m e n t e comprens ib i l e e t raducib i le ) e, pe r usare la te rmino

log ia j akobson iana , ne l l ' enfa t izzaz ione del la sua ' funz ione referenzia le ' . 

N e l l a concez ione art is t ica di Ca rdena l la specifici tà del la poes ia r i spe t to 

alla prosa r is iede ne l suo essere « mas in tensa , mas b r e v e , mas e fec t iva , 

p e r o n o e n q u e usa o t ro lenguaje o trata d e o t ro s t emas » 3 3 . 

I no l t r e l ' a rea semant ica del la poes ia , s econdo l ' accez ione cardena

l iana, si e s t ende a tu t to c iò che fa par te de l l ' e spe r ienza u m a n a : « t o d o 

cabe en la poes ia » , n ien te è ' s conven ien te ' o d i ca t t i vo g u s t o , l 'uni-

3 1 E. Cardenal, Ensayo preliminar, op. cit., p. 94 e segg. 
v - T. Todorov, Critica della critica, Torino, Ed. Einaudi, 1986, p. 65. 
3 3 P. W. Borgeson Jr., Ernesto Cardenal: Respuesta a las preguntas de los 

estudiantcs de letras, in « Revista Ibcroamericana », n. 108-109 (luglio-dicembre 
1979), pp. 627-638. 



ve r so poe t i co è d i la ta to perché « t o d o es poes ia , t odo p u e d e hace r se 

poes ia » 3 4 . 

A l r iferirsi alla nasci ta de l m o v i m e n t o es ter ior is ta , Ca rdena l h a 

cosi v o l u t o precisare il senso e la poss ib i le es tens ione s tor ica di tale 

t e rmine : 

Nosotros por Exteriorismo entendfamos casi gran parte de la poesia mundial: 
Homero, la poesia china, japonesa, los latinos, los griegos, Shakespeare, Whitman, 
casi toda la gran poesia norteamericana. 

La palabra * Exteriorismo ' fue mal escogida. Diriamos poesia concreta, con-
traponiéndola a poesia abstracta. Todos los ejemplos de antes son de una poesia 
concreta, mientras que hay una poesia que es abstracta, sin nombres propios, sin 
ninguna realidad concreta, que se toque, que se huela. Està es la descripción que 
yo darla del Exteriorismo. Y también cualquier tema puede ser, no hay temas 
fijos. La poesia abstracta, al rcvés, no tiene un tema concreto35. 

N e l pe rcorso del la ' concre t i zzaz ione ' del l i nguagg io poe t i co Car

denal n o n era so lo . A g l i inizi deg l i anni ' 5 0 , in Bras i l e , era sor to il 

m o v i m e n t o del la ' poes ia concre ta ' , o r ig ina to da una riflessione cri t ica 

sul p r o b l e m a del la forma poe t ica , ad opera sopra t tu t to del g r u p p o ' N o i -

gandres ' d i San P a o l o e dei poe t i A u g u s t o de C a m p o s e Joaquin Sousa 

A n d r a d e (Sousàndrade ) . N e i suoi in tent i v i era la sintesi di a lcune fra 

le p iù impor tan t i esper ienze nazional i ed in ternazional i , n o n solo a li

ve l l o p o e t i c o . I r ichiami erano M a l l a r m é , A p o l l i n a i r e , J o y c e , C u m m i n g s , 

i con t r ibu t i futur is t i e dadais t i , e d anche il c inema real is ta , le arti pla

st iche (i p i t to r i ' concre t i ' di Sao P a u l o ) fino alle n u o v e tecniche di 

comunicaz ione usate dai mass-media . 

Segnala al r iguardo H . de C a m p o s : 

De este cntrecruzamiento de ' media ' se alimenta la poesia concreta. Ella se 
proclama i espacio-temporal ' y ' verbi-voco-visual ' ... No sólo el problema de los 
géneros, entonces, es puesto en tela de juicio, sino el de la misma literatura y 
el del lenguaje verbal ... Y corno nunca dejó de lado el estrato semantico (jamas 
se redujo a la pura sonoridad o al mero ' lettrisme ') pudo también proponer pro-
blemas de engagement, o sea, de una poesia semantica y estructuralmente revolu-
cionaria ... 3 6. 

3 4 J. Marta Sosa, Ernesto Cardenal: poesia para usar, in « Suplemento Cul
tural de Ultimas Noticias », Caracas, n. 681 (12 aprile 1981), p. 4. 

3 5 Conversazione svoltasi tra chi scrive ed il poeta nel gennaio del 1986 presso 
il Ministero della Cultura a Managua ed indicata d'ora in avanti con Conversa
zione con Ernesto Cardenal. 

3 6 H. De Campos, La poesia concreta, in « America Latina en su Literatura »,. 
di AA.VV., Mexico, Siglo XXI, Ed., 1972, p. 298. 



N e s s u n o ha indaga to la poss ib i le influenza di tale m o v i m e n t o bra

s i l i ano su l l ' ope ra di C a r d e n a l , c o e v o pe r ge rminaz ione e ana logo nel

l ' i sp i raz ione 3 7 . Q u i bast i c i ta rne l 'es is tenza al fine di rendere p iù com

p l e t o i l q u a d r o d ' ins ieme del le poss ib i l i inf luenze, accanto a que l la , 

r i p e t u t a m e n t e indica ta dal la cr i t ica , de l la poes ia nordamer icana . 

I p r imi anni ' 50 v e d o n o , a l ive l lo l e t t e ra r io , il so rgere d i una 

reaz ione ant i -nerudiana. È ne l des t ino dei g rand i p o e t i essere segui t i 

da ep igon i che , d i s to rcendo il senso p r o f o n d o de l lo ro i n segnamen to , 

p repa rano il c a m m i n o pe r la ' reaz ione ' . C o s i successe a D a r i o (la rea

z i o n e vanguardista), cos i in ques t i anni accade con N e r u d a , d i cui v i e n e 

r if iutato c iò che — a l ive l lo quan t i t a t i vo — sembra il t ra t to p iù vis i 

b i l e de l la sua poe t i ca e c ioè l ' a spe t to re to r ico , o ra to r io , t r aboccan te ... 

N i c a n o r Par rà è i l rappresen tan te p iù conosc iu to di ques ta cor ren te 

an t inerudiana . N e i suoi Poemas y antipoemas del 1 9 5 4 si p rocede ad 

una desacra l izzaz ione del l ' a r t i s ta e del la sua opera . C i a v v i c i n i a m o , c o m e 

spiega P a i l l e r 3 8 ad una « poes ia sarcastica, q u e maneja a l t e rna t ivamente 

el escarn io , la i r r is ión, e l h u m o r n e g r o y la satira, poes i a de des t rucc ión 

de los tóp icos y de los va lo res rec ib idos , poesia l iberadora de un ' v i 

v i d o y un e x p e r i m e n t a d o ' que se negaban en su s incer idad a expre-

sarse a t ravés de los canones t radic ionales » . 

I n u n sagg io del 1 9 6 8 R e t a m a r r iunisce , in una sola cor ren te poe

t ica, quel la de l l ' an t ipoes ia pe r l ' appun to , i nomi di Par rà , B e n e d e t t i , 

Sabines e C a r d e n a l 3 9 , a ccomuna t i , a suo g iud i z io , da l l ' u so di un mede

s imo esped ien te s t i l i s t ico: l ' i n t roduz ione nel l i nguagg io p o e t i c o di espres

sioni co l loqua l i c o m u n i — i cos iddet t i prosaismos — e c i t ando R a m o n 

d e C a m p o a m o r cos i c o m m e n t a : 

Hay un punto de conexión comùn donde la poesia y la prosa no se distinguen 

mas que por el ritmo y la rima. Existe una linea de conjunción en la cual se 

puede ver que la poesia mas sublime arranca de las entranas de la prosa40. 

3 7 Unica eccezione, che dedica al tema un rapido accenno, è Alfredo Veiravè 
nel saggio El Exteriorismo, poesia del Nuevo Mundo, in AA. W . , Ernesto Car
denal poeta de la liberación latinoamericana, Buenos Aires, Fernando Garcfa Cam-
beiro Ed., 1975, p. 96. 

3 8 C. Pailler, Antipoesia, poesia exteriorista, poesia concreta, in « Nuevo Ama
necer Cultural», Anno 1, n. 35 (1° febbraio 1981), p. 1. 

3 9 R. Fernandez Retamar, Vara una teoria de la literatura ispanoamericana, 
op. cit.; in particolare il saggio, Antipoesia y poesia conversacional en Hispano-
amèrica, pp. 85-95. 

4 0 R. Fernandez Retamar, op. cit., p. 91. 



Q u e s t o p e n d o l a r i s m o tra poes ia e prosa era s ta to e v i d e n 

z i a to anche da C o r t à z a r che , in un suo ar t icolo del 1 9 5 0 , cosi affer

m a v a : « Y a n o hay n o v e l a ni p o e m a : hay s i tuac iones q u e se v e n y re-

sue lven en su o rden v e r b a l p r o p i o » 4 1 . 

C o n t i g u i t à tra i l l i nguagg io de l la poes ia e q u e l l o q u o t i d i a n o , 

anzi in te raz ione cos tante tra ques te due f o r m e di espress ione , qua le 

cond iz ione essenziale di v i ta l i tà nel la le t te ra tura era q u a n t o ausp icava 

anche T . S. E l i o t 4 2 . 

Si è r ipe tu t amen te accenna to a l l ' inf luenza del la poes ia di l i ngua 

inglese sulla generaz ione del la p r ima Vanguardia n icaraguense e sul la 

success iva a cui appar t iene C a r d e n a l . Q u i è i l caso di appro fond i re i 

r i svo l t i , in seno al m o v i m e n t o es ter ior is ta , de l l ' impron t a lasciata da l la 

new poetry nordamer icana . U t i l i z z e r e m o per q u e s t o le pa ro le de l lo s tesso 

C a r d e n a l che ha p i ù v o l t e r iaffermato il suo deb i to ar t is t ico ve r so i l 

m o v i m e n t o amer icano del la poes ia mode rna . 

(La influencia de Pound) consiste principalmente en hacernos entender que 
en la poesia cabe todo: que no existen temas o elementos que sean propios de 
la prosa, y otros que sean propios de la poesia. Todo lo que se puede decir en 
un cuento, o en un ensayo, o en una novela, puede también decirse en un poema. 
En un poema caben datos estadisticos, fragmentos de cartas, editoriales de un 
periodico, noticias periodisticas, crónicas de historia, documentos, chistes, anécdotas, 
cosas que antes eran consideradas corno elementos propios de la prosa y no de la 
poesia. Pound pues abrió los limites de la poesia ... incluso ha hecho ver que ya 
no son necesarios el cuento, ni la novela, ni el ensayo, porque todo se puede decir 
con la poesia: es lo que él ha hecho en sus Cantos donde ha dado lecciones de 
economia, de historia, de filosofia etc. 4 3. 

In quan to a l l ' o r i en tamento ar t i s t ico i l g r u p p o no rdamer i cano de i 

New Poets (o l t re a P o u n d , r i co rd iamo W . C . W i l l i a m s , H . D o o l i t t l e , 

W . S t e v e n s , A . L o w e l l , E . L . M a s t e r s , C . S a n d b u r g , R . F ros t , V . L i n d -

4 1 Citato in A. Veiravè, El exteriorismo, poesia del nuevo mundo, op. cit., 
p. 105, nota 17. 

4 2 Dice Eliot: « Vi è una legge di natura ... ed è la legge per cui la poesia 
non può discostarsi troppo dalla lingua quotidiana che noi stessi parliamo e sen
tiamo parlare. La poesia — sia essa accentativa o sillabica, rimata o non rimata, di 
forma chiusa o libera — non può perdere il contatto col mutevole linguaggio dei 
comuni rapporti umani» e ancora, a proposito del rapporto prosa-poesia: « ...Nes
sun poeta è in grado di comporre un'opera di largo respiro, se non è un maestro 
della prosa ». Da Sulla poesia e sui poeti, Ed. Bompiani, Milano 1960, pp. 26, 30. 

4 3 M. Benedetti, Ernesto Cardenal: evangelio y revolution, in « Casa de las 
Américas », La Habana, n. 63 (novembre-dicembre 1970), p. 176. 



s a y ) , e sp r imeva a lcune tendenze di f o n d o che p o t r e b b e r o cos i essere 

s in te t i zza te : « T r a s f o r m a z i o n e in s t raordinar ie de l le cose ord inar ie , sco

p r e n d o u n significato neg l i even t i c o m u n i ed app l i cando , in par t ico la re , 

la l ingua par la ta alla poes i a [...] t endenza a prefer i re t emi e v o c a b o l i 

' a n t i p o e t i c i ' [...] ( s f ru t tando) la genuina v i ta l i tà de l l i nguagg io p o p o 

la re amer icano e lo specia l i ss imo c o n t r i b u t o d e l l ' e l e m e n t o ne ro , c o n la 

sua filosofia mal inconico-esuberan te , i l suo senso di f rus t raz ione , i l s uo 

d o n o i s t in t ivo per l ' espress ione r i tmica » 4 4 . 

I l man i fes to de l m o v i m e n t o ' imagis ta ' , apparso a L o n d r a ne l 

1 9 1 3 , r i e l aborando le t endenze nordamer icane dei neiv poets, annun

c iava una n u o v a poe t i ca « gaia , secca, sofisticata » 4 s , d o v e l ' i m m a g i n e 

si f aceva l i n g u a g g i o in un ' ope raz ione di es t rema condensaz ione al ser

v i z i o di u n ve r so ' qu in tessenzia le ' . 

R e d a t t o i n co l l aboraz ione con H i l d a D o o l i t t l e ( ' H . D . ' in omag

g i o al p r inc ip io di s in te t i zzaz ione) , in esso P o u n d e s p o n e v a i canoni del

l ' es te t ica ' imagis ta ' , r iassumibi l i nei seguent i tre pr inc ip i : 

1. Direct treatment of the ' thing ' wheter subjective or obiective. 

2. To use absolutely no word that does not contribute to the presentation. 

3. As regarding rhythm: to compose in the sequence of the musical phrase, 

not in sequence of a metronome46. 

Q u i n d i assoluta c o n d e n s a z i o n e e e s s e n z i a l i t à de l 

v e r s o , d i re t to t r a t t a m e n t o d e l l a ' c o s a ' in quan to tale 

( « N o n ci sono idee che ne l le c o s e » a v e v a de t to W . C . W i l l i a m s ) 4 7 , 

e s t r e m o r i g o r e e p r e c i s i o n e ne l l ' u so del la parola poe t i ca , 

v e r s o l i b e r o purché do t a to di senso mus ica le : ques t i i p r inc ip i 

' imagis t i ' a cui si è ispirata tanta par te de l l ' e s t e r io r i smo cardena l iano . 

L ' i m m a g i n e , abbandona tane la va l enza metafor ica astrat ta, co l ta o 

raffinata, to rnava ad essere il riflesso di cose concre te e cons i s teva , se

c o n d o la nota def iniz ione ' imagis ta ' in « an in te l lec tual and emo t iona l 

c o m p l e x in an instant o f t ime » 4 S . 

4 4 M. Cunliffe, Storia della letteratura americana, Torino, Ed. Einaudi, 1982. 
p. 263. 

4 5 M. Cunliffe, op. cit., p. 274. 
4 5 E. Pound, Literary Essays con prefazione di T. S. Eliot, Londra, Faber e 

Faber Ltd., 1954, p. 3. 
4 7 Citato da M. Cunliffe, op. cit., p. 273. 
4 8 E. Pound, Literary Essays, op. cit., p. 4. 



I l r i f e r imento i m m e d i a t o n o n era t an to ai s imbol i s t i f rancesi q u a n t o 

alla l i r ica g i apponese e cinese in cu i P o u n d e g l i al tr i r in t r acc iavano 

va l id i e s e m p i de l la ' d i s t i l laz ione ' de l v e r s o e del la sua ' con t empora 

nei tà ' con l ' immag ine qual i a n d a v a n o ce rcando . 

C o m m e n t a Ca rdena l al r i gua rdo : 

Otra de las ensenanzas de Pound ha sido la del ideograma, o sea el descu-

brimiento que la poesia se escribe exactamente en la misma forma que el ideograma 

chino, es decir a base de superposición de imàgenes... La de Pound es una poesia 

directa: consiste en contraponer imàgenes, dos cosas contrarias o bien dos cosas 

semejantes que al ponerse una al lado de la otra producen una tercera imagen... 

Ese es el ideograma de Pound; asi comò los chinos escriben, porque la lingua 

china, es, segvtn Pound, esencialmente poetica. En cambio nosotros estamos acostum-

brados a otro tipo de lenguaje, y sólo a través de la poesia podemos expresarnos 

comò los chinos con el ideograma, es decir, mediante la superposición de imàgenes. 

Es también lo que hace el cine con los montajes de imàgenes49. 

Res t i tu i r e a l l ' immagine il suo l i n g u a g g i o , r i ducendo a l l ' e s t r emo ogn i 

in ter ferenza sogge t t i va , è s icuramente u n o degl i aspet t i p iù r i l evan t i 

che Ca rdena l h a m u t u a t o da P o u n d e dal la poe t i ca de l ' co r re la to ogge t 

t i v o ' di T . S. E l i o t . 

A q u e s t o p u n t o sembra oppor tuna una rif lessione. L a def in iz ione 

pound iana di ' i m m a g i n e ' c o m p r e n d e la funz ione del la pe r cez ione sog

g e t t i v a (emotional) accanto a que l la in te l le t t iva [intellectual), nel la pre

sentaz ione d e l l ' o g g e t t o . N o n a caso g l i imagis t i ado t t a rono il t e rmine 

complex ( m u t u a t o da l l i nguagg io del la ps ico log ia scientif ica) ad indi 

care — si passi i l b i s t i cc io — la ' compless i t à ' d i tale accad imen to e l e 

sue r ipercuss ioni su l sogge t t o che l o v i v e . Si ha qu ind i una interre

laz ione d inamica tra esper ienza interna e esper ienza es terna , o pe r m e 

g l io d i re , tra i n t e r p r e t a z i o n e ed esper ienza . S e c o n d o S . T . 

C o l e r i d g e , che i ndagò a l u n g o q u e s t o aspe t to , il g rande p r inc ip io coor

d inante de l l ' e sper ienza umana è la ' fantasia pr imar ia ' che ci p e r m e t t e 

di d iscr iminare e r iuni re , anal izzare e s in te t izzare , r e n d e n d o cos i pos

sibi le la pe rcez ione . Senza d i ques ta a v r e m m o so lo u n ins i eme di dat i 

senza senso . L a ' fantasia secondaria ' è i nvece l ' u so c o n s a p e v o l e che 

l ' u o m o fa di ques to po te re e nel la sua sfera d ' a t t iv i tà r ientra l ' a t t iv i tà 

poe t i ca . 

The secundary imagination I consider as an echo of the former, co-existing 

with the conscious will, yet stili as identical with the primary in the kind and 

4 9 M. Benedetti, Ernesto Cardenal: evangelio y revolution, op. cit., p. 176. 



differing only in degree, and in the mode of its operation. It dissolves, diffuses, 
dissipates, in order to recreate; or where this process is rendered impossible, yet 
stili at ali events it struggles to idealize and to unify. It is essentialy vi tal, even 
as ali objects are essentially fixed and dead 9 0 . 

C o l e r i d g e dà qu ind i c o n t o del la pers is tente dia le t t ica che sarebbe 

a l l ' o r ig ine de l l ' a t t iv i t à poe t ica , intesa c o m e de l i ca to « p u n t o d i equi l i 

b r i o » in g rado di r iconci l iare g l i apparent i contrar i pe r « idea l izzare e 

unif icare » . T a l e conc i l iaz ione è innanz i tu t to espress ione d i una ragg iun ta 

s intes i i n t e r n o / e s t e r n o , o se v o g l i a m o , u n m o d o d i g u a r d a r e 

l a r e a l t à d o v e il nos t ro un ive r so in te r iore « t r a sponendo la pro

p r i a t rama segreta sul p i a n o del la comun icaz ione e d i sponendos i a far 

p rop r i e le r i sonanze pubb l i che » 5 1 ins tancab i lmente ' socia l izza ' e par

t ec ipa d e l t e m p o s tor ico a sua vo l t a m o d e l l a n d o l o sui p ropr i r i tmi e 

l e p r o p r i e fo rme . 

A l l ' i n t e r n o di ques ta d ia le t t ica s o g g e t t o / o g g e t t o , c o m ' è o v v i o , si 

d a n n o d ivers i s s ime sfumature e, per q u a n t o r iguarda la poe t ica es ter io-

r is ta , p u ò essere interessante conoscere l ' op in ione d i C a r d e n a l su que

sta ca tegor ia specifica de l l ' a t to p o e t i c o . 

N e l r ibadi re che l 'Es t e r io r i smo è, nel la sos tanza, la poe t ica del la 

« rea l idad ex te r io r y no el p u n t o in ter ior de las cosas » , C a r d e n a l al 

r igua rdo afferma: 

Cualquier poesia puede ser objectiva o subjetiva. En el Exteriorismo pre

domina el objetivismo. También podriamos llamarla poesia materialista, en con-

traposición a la poesia idealista, usando la terminologia marxista. La proyección 

del sujeto hacia el objeto es dada en forma concreta y no corno abstracción. Por 

ejemplo Mallarmé, Valéry, Octavio Paz son poetas abstractos . . . 5 2 . 

N e l l a poes ia ester ior is ta t ende qu ind i a p reva le re l ' e l emen to obie t 

t i v o r i spe t to a que l lo s o g g e t t i v o e la funz ione conosc i t iva v i e n e enfat iz

za ta r i spe t to a que l la e m o t i v a , anche se l 'ant i tes i — c o m e r icorda B r i o -

s c h i 5 3 — p u ò essere fuorviarne , in q u a n t o l ' emoz ione è conoscenza . 

L a c o n c r e t e z z a del la poes ia r is iede d u n q u e , pe r Ca rdena l , 

ne l la sua capaci tà di farsi l u o g o di r i sonanza del la real tà del mundo 

exterior e, a l i ve l l o di a t tua l izzaz ione ep ica , ne l suo renders i e c o , rie-

5 0 S. T. Coleridge, Biographia Literaria, Oxford 1907, p. 202. 
5 1 F. Brioschi, La mappa dell'impero, Milano, Il Saggiatore, 1983, p. 169. 
5 2 Conversazione con Ernesto Cardenal, Managua, gennaio 1986. 
5 3 F. Brioschi, ibidem. 



v o c a z i o n e , rappresen taz ione del la s toria e de l la cu l tu ra d i u n p o p o l o , 

capta ta a t t r averso una sensibi l i tà l i r ica tesa a r icreare una ve r i t à meta

for ica con for t i accent i p e d a g o g i c i . N e l l e sue Reglas para escribir poesia, 

che qui si p o n g o n o in appendice M , C a r d e n a l offre una sorta di ' deca

l o g o ' del la poe t i ca es ter ior is ta nei te rmini di « conse jos pràc t icos para 

qu ien qu ie re escr ibi r poes ia » d o v e si r i a s sumono in se t te pun t i i car

d in i di base de l l ' es te t ica es ter ior is ta : ve r so l i be ro , assenza d i r ima, con

cre tezza , p rec i s ione , l i nguagg io quo t id i ano , assenza di sovras t ru t tu re re

tor iche, condensaz ione . 

Ca rdena l apprese , dal la f requentaz ione c o n la poes ia nordamer i 

cana , la tecnica del la ' p resen taz ione o g g e t t i v a ' del la cosa , l ' ind icaz ione 

de l l ' e spans ione mass ima de l l ' un ive r so t emat ico del la poes ia con conse

guen te incorporaz ione di o g n i moda l i t à l inguis t ica (dal l i nguagg io de i 

massmedia alle l ingue p r e c o l o m b i a n e ) , e v i inser i , c o m e propr io con

t r ibuto or ig ina le , una prec isa v o l o n t à d i s t ru t tu raz ione semant ica che 

sempre si o rganizza — anche q u a n d o è sot t in tesa — in to rno ad un pr in

c ip io e t i co che funge da ' o rd ina tore ' di t u t to i l t e s to p o e t i c o . 

Q u e s t o f o n d a m e n t o mora le de l l ' opera cardenal iana è, forse , la i m -

m a g i n e pe r an tonomas ia , la vera sugges t ione l ir ica che i l poe ta v u o l e 

c o m u n i c a r e , in una tens ione pe rmanen te tra la p resen taz ione di una 

real tà ogge t t i va e il supe ramen to di tale ogge t t i v i t à a t t r averso la possi

bi l i tà di un suo r iscat to . Si p o t r e b b e azzardare che i l d i l e m m a dei new 

poets tra real tà esterna e sua esper ienza in ter iore è t endenz ia lmen te 

r i so l to da C a r d e n a l n o n con la soppress ione di u n o dei due termini , 

bens ì a t t raverso la l o ro ' sussunzione ' ad una real tà a l t r a che fa 

de l la d imens ione et ica la ve ra fon te d i i sp i raz ione poe t ica , in u l t ima 

anal is i , l 'unica realtà sogge t t i va l i r icamente va l ida . 

Si è r i t enu to o p p o r t u n o ant ic ipare ques t e rap ide osse rvaz ion i sul le 

cara t te r i s t iche del la st i l ist ica es ter ior is ta qua l i ind icaz ion i pre l iminar i 

a l l 'affronto del le s ingole ope re di Ca rdena l , t racce e spun t i di analisi 

c r i t ica che v e r r a n n o success ivamente r ipresi pe r o r ien ta re la le t tura su 

a lcuni nod i de l la poe t i ca cardenal iana che si i n t e n d o n o di g rande inte

resse pe r chi si occupa del la cos tante in ter re laz ione tra espress ione poe

t ica ed esper ienza di v i t a e del la lo ro so luz ione a l i v e l l o formale . 

-+ V. in Appendice, Uttas Reglas para escribir poesia di E. Cardenal, pub
blicato in « Barricada », Managua, 10 marzo 1980. 



3 . - E p i g r a m a s (1961): l'amore come assenza, la dittatura ossessiva 

presenza. 

L a p ropens ione per la fo rma ep ig rammat ica fu s icuramente un d a t o 

c o m u n e alla Generation del 40 che lo in t rodusse c o m e una nov i t à ne l l a 

poes ia n icaraguense 5 5 . 

A c c a n t o alla sugges t ione p e r l ' immag ine e l ' e conomia espress iva , 

v i era in ques t i p o e t i , mu tua ta dai new poets, i l fasc ino pe r ta le fo rma 

d i espress ione poe t i ca , f requen te ne l le le t te ra ture la t ine e g reche , n o n 

ché in que l l e or ien ta l i , c inesi e g iappones i . 

C o m ' è n o t o 5 6 , e p i g r a m m a , nel la p r imi t i va accez ione , s ignif icava 

i scr iz ione sopra la p ie t ra in fo rma d i epitaffio. I p r imi ep ig rammi del la 

G r e c i a antica d i cu i si è a conoscenza r i sa lgono a S i m o n i d e , m a saranno 

i poe t i sat ir ici la t ini , C a t u l l o (87 -54 a. C ) , P r o p e r z i o ( 5 0 - 1 5 a. C . ) e 

pos t e r io rmen te Marz i a l e ( 40 -104 d. C . ) a dare g rande ce lebr i tà a que 

sta fo rma poe t i ca , a r r icchendone le temat iche e ca ra t t e r izzando in m o d o 

def in i t ivo i l genere che da al lora ha assunto il s ignificato d i una c o m 

p o s i z i o n e poe t i ca b r e v e di t ono acu to e p u n g e n t e : una b r e v e satira. 

I n q u a n t o f o r m a poe t ica l ' ep ig ramma ha pers i s t i to ne l co r so de i 

secol i e, pe r iod icamen te , r i torna sulla scena le t terar ia : nonos tan te a lcuni 

ada t t amen t i fo rmal i , i l t ono e il senso c o m p l e s s i v o del la c o m p o s i z i o n e 

sono r imast i i m m u t a t i . 

M a qua le fu il pe rcorso che p o r t ò Ca rdena l a ques t i ant ichi au tor i? 

A n c o r a una v o l t a fu P o u n d (a t t raverso la mediaz ione de l ' mae

s t ro ' C o r o n e l U r t e c h o ) i l suo men to re ne l m o n d o dei classici greci e 

la t in i . P o u n d era i l m a g g i o r e sponen te de l g r u p p o , già c i ta to , de i new 

poets no rdamer ican i e C a t u l l o , nella sua epoca , appa r t eneva ad u n ce

n a c o l o di p o e t i , i neoteroi, i poetae novi. Q u e s t a analogia t e rmino lo

g ica (o d i re t ta i sp i r az ione? ) de l g r u p p o amer icano c o n i l suo o m o l o g o 

l a t i no si r i f let teva anche nel le scel te s t i l is t iche. R i c o r d i a m o al p ro-

5 5 Segnala Ycaza Tijerino nella sua antologia (v. La poesia y los poetas de 
Nicaragua, op. cit., p. 142) al trattare le possibili fonti di tale ' propensione epi
grammatica': «Sin olvidar la influencia directa de Marciai, tenemos que sefialar 
que està resurrección del epigrama se debe mas inmediatamente a la lectura de la 
poesia de Emily Dickinson. Los poemas de la Dickinson tienen la brevedad y la 
fuerza del epigrama clasico pero sirven a un proposito mas universal y lirico dentro 
de la poesia ». 

5 6 V. la relativa definizione in A. Marchese, Dizionario di retorica e stilistica,. 
Milano, Mondadori Ed., 1978. 



p o s i t o i l g iud i z io di C o r o n e l U r t e c h o ( « P o u n d es e l g ran maes t ro de l 

c las ic i smo actual , a la v e z q u e maes t ro de m o d e r n i d a d » ) 5 1 , i l qua l e 

su cons ig l io d i P o u n d , g ià ne i p r i m i anni ' 40 , a v e v a in iz ia to la f requen

taz ione dei classici , p r o d u c e n d o una serie di sonet t i (« S o n e t o s de u so 

d o m e s t i c o » d i sapore v i rg i l i ano e o raz iano) e c o n t r i b u e n d o a che , ne l la 

cu l tura n icaraguense , si sed imentasse ques ta famil iar i tà cogl i au tor i 

c lass ic i . 

M a C a r d e n a l va u n passo o l t re . A g l i autor i lat ini p i ù affermati e, 

si pass i i l t e rmine , canonic i , prefer i sce c o l o r o (i neoteroi, pe r l 'ap

p u n t o ) i l cui messagg io p o e t i c o p u ò r i servare qua lcosa d i s ingolare e 

i m p r e v e d i b i l e , r i spe t to al pano rama le t te rar io de l l ' epoca . E c c o al lora che 

i l cons ig l io d i P o u n d : « I f y o u w a n t the gist o f the ma t t e r , g o to Sap

p i lo , C a t u l l u s , V i l l o n ... » 5 8 t rova in Ca rdena l — g i o v a n e au tore alla ri

cerca d i una sua ' cifra ' poe t i ca — u n ascol ta tore a t t en to , u n d i s cepo lo 

c r ea t i vo e capace . 

I l m e t o d o i n n o v a t i v o u t i l i zza to da P o u n d al t radur re le Elegiae 

d i P r o p e r z i o (Homage to Sextus Propertius)59, fu l ' e l e m e n t o i sp i ra tore 

de l l a v o r o di Ca rdena l , t r adu t to re d i t r en taqua t t ro Carmina di C a t u l l o 

e di t r en tanove ep ig rammi di M a r z i a l e . 

« T r a d u c c i o n e s o mejor d i c h o , modern izac iones , q u e es l o que h o y 

d e b e ser una t raducc ión , una v e r s i ó n no só lo de una l engua a o t ra 

l engua , s ino t ambién de un t i e m p o a o t ro . . . » 6 0 ha scr i t to U r t e c h o a 

p r o p o s i t o d i P o u n d . 

L e t raduz ion i di C a r d e n a l « m o d e l o de l ibre m o d e r n i d a d sin trai-

c ión » 6 1 s e g u o n o esa t tamente q u e s t o c r i te r io : o l t re a l l ' u t i l i zzo d i u n 

less ico m o d e r n o , a t tua l izzano la sensibi l i tà l ir ica or ig inar ia , offrendo im

magin i de l tu t to con t emporanee (a lcune espress ioni sono rese perf ino 

in ing lese ) e d e l iminando le f ront ie re de l t e m p o al p u n t o da rendere 

i m m e d i a t a m e n t e percep ib i le il mes sagg io p o e t i c o so t tos tan te e la sua 

cara t te r izzaz ione satir ica. 

5 7 Citato in J. Valle Castillo, La leche de la loba, in « La Prensa Literaria », 
Managua, 24 settembre 1977, n. 5, p. 8. 

5 8 E. Pound, Literary Essays, op. cit., p. 7. 
5 9 E. Pound, Homage to Sextus Propertius, in L'image métaphisique di J. P. 

Attal, Parigi, Gallimard, 1969, pp. 218-307. 
6 0 J. Coronel Urtecho, La usura, la adulación, el poder que corrompe, in 

« Nuevo Amanecer Cultural», Managua, Anno V, n. 247 (3 marzo 1985), p. 1. 
6 1 E. M. Sànchez, prologo a Epigramas, di E. Cardenal, Mexico, UN.A.M., 

1961, p. 9. 



A m o r e e v i ta po l i t i ca sono i d u e t emi t rad iz iona lmente associat i 

a l la sat ira . C a r d e n a l c o n d i v i d e le s tesse font i di i sp i raz ione temat ica al 

c o m p o r r e , ne l pe r iodo che v a da l 1 9 5 2 al 1 9 5 4 , i suoi Epigramas. 

L a p r i m a serie di Epigramas fu pubb l i ca t a nel 1 9 6 1 6 2 e cons ta 

d i una co l l ez ione di 1 2 2 p o e m i . I n ques ta ed iz ione si i nc ludono le tra

duz ion i d i C a t u l l o , t r en taqua t t ro , e que l le di Marz i a l e , t r en tanove , o l t re 

u n p o e m a in t i to la to Imitación de Propercio e quaran to t to p o e m i ori

g ina l i di Ca rdena l . C o m m e n t a l ' au to re : 

En esa epoca yo estuve escribiendo una colección de Epigramas que ahora 

ha publicado la Universidad de Mexico. Unos eran epigramas de amor, porque 

esos eran anos de muchos enamoramientos y de muchas muchachas, otros eran 

epigramas politicos63. 

C o m e già segnala to , data in queg l i anni l ' in iz io de l c o m p r o m e s s o 

po l i t i co d i C a r d e n a l che sfocerà , ne l 1 9 5 4 , nel la par tec ipaz ione alla 

Conspiracìón de Abril con t ro il r eg ime somozis ta e che avrà u n es i to 

sangu inoso . 

C a r d e n a l sarà cos t re t to a fuggi re , ment re per mol t i dei suoi com

pagn i sarà l ' a r res to , la tor tura , la m o r t e . 

I n q u e s t o c l ima di oppress ione pol i t i ca e, conseguen t emen te , cul

tura le , le c o m p o s i z i o n i di Ca rdena l non a v e v a n o l ibera c i rco laz ione : 

Nuestros poemas no se pueden publicar todavia 

Circulan de mano en mano, manuscritos, 

o copiados en mimeografo. Pero un dia 

se olvidara el nombre del dictador 

contra el que fueron escritos, 

y seguiran siendo leidos M . 

N o n era , quel la di Ca rdena l , la p r ima poes ia n icaraguense di into

naz ione socia le e pol i t i ca . 

G i à ne i Cantos de vida y de esperanza ( 1 9 0 5 ) di R u b e n D a r i o si 

era ev idenz ia t a , cos tante , la p r eoccupaz ione pol i t ica ispirata — c o m e 

no ta A n d e r s o n I m b e r t — dalla necessi tà di una « defensa para el espi-

6 2 La prima edizione di Epigramas (che qui si ha per riferimento) fu pubbli
cata in Messico a cura dell'U.N.A.M. nel 1961 (con prologo di E. M. Sànchez). 
Successivamente uscirono altre due edizioni: nel 1972 a Buenos Aires a cura del-
l'Editorial Carlos Lohlé (con prologo di J. E. Arellano) e nel 1978 a Barcellona 
per le Ediciones Tusquets. 

6 3 C. Ovalles, Una entrevista con E. Cardenal, op. cit., p. 4-B. 
M E. Cardenal, Epigramas, op. cit., p. 48. 

-2 M. E. CASTIGMONI, " iPara i/ué rnctdforas? ". La poetica di F.. Cardenal. 



r i tu y aun la cu l tura h ispànica , amenazados p o r l a agres ión mater ia l i s ta 

de l m u n d o » 6 5 . E d anche tra i poe t i successor i di D a r i o , spec ia lmente 

in S a l o m o n de la Se lva , el inmenso solitario ( 1 8 9 3 - 1 9 5 9 ) r i t r ov i amo 

ques ta ansia d i difesa de l lo spi r i to naz iona le e del la cu l tu ra au toc tona , 

in S a l o m o n de la Se lva , ' e l i nmenso sol i tar io ' ( 1 8 9 3 - 1 9 5 9 ) , r i t r o v i a m o 

p i u m a , un ac t i vo l uchador y dejó centenares de ar t iculos acerca de la 

in te rvenc ión nor teamer icana » 6 6 . 

Ca rdena l r ip rende ques to svolgers i del filone soc io-pol i t ico nel la 

le t tera tura n ica raguense : 

Hay toda una gran literatura nacional contra la dictadura. La mia fue la 
primera, cronologicamente. No la primera poesia politica. Los de Vanguardia habian 
hecho muy buena poesia social y politica, sobre todo contra la intervención que 
era el problema de esa epoca. Los primeros poemas contra Somoza me tocó escri-
birlos a mi. Fueron unos epigramas67. 

A p ropos i t o de l l ' i sp i raz ione pol i t ica d e l l ' e p i g r a m m a cardenal iano , 

P . A . C u a d r a in t roduce u n r i fe r imento o r ig ina le : 

El epigrama de Ernesto en està epoca es amoroso, pero sobre todo politico. 
Incansable dispara saetas incendiarias contra el Poder enemigo. Se removeran los 
huesos o el polvo provenzal del Peire Cardenal (el famoso trovador satirico de 
Provenza de 1250) poeta profundamente religioso, pero feroz anti clerical y mordaz 
anti-inquisidor que ya en el Siglo XIII une el apellido Cardenal a la poesia rebelde-
y epigramatica 6 8 . 

C o m e il t rova to re p rovenza l e suo o m o n i m o , C a r d e n a l scr ive e de

nuncia , f acendo t esoro del la tecnica pound iana del la p r e s e n t a z i o 

n e o g g e t t i v a d e l l a c o s a , senza a lcun a c c o m p a g n a m e n t o re

tor ico o personale . I fatt i si o l i rono cosi in tut ta la lo ro nudi tà e le 

pa ro le — secondo il r i corda to ausp ic io di W . C . W i l l i a m s — « si f anno 

cose », la real tà evoca ta è resa tangibi le e ' ud ib i l e ' , c o m e in ques to 

ep ig ramma : 

Se oyeron unos tiros anoche. 
Se oyeron del lado del cementerio 

6 5 A. Imbert, Critica interna, Madrid, Taurus Ed., dicembre 1960, p. 185. 
6 6 F. Cerutti, Salomon de la Selva y los tiranos, in « El Giieguence », Roma,. 

Ed Bulzoni, 1983, p. 60. 
6 7 C. Ovalles, Una entrevista con E. Cardenal, op. cit., p. 4-B. 
6 8 P. A. Cuadra, Sobre Ernesto Cardenal, prologo a Antologia di Ernesto Car

denal, Buenos Aires, Ed. Carlos Lohlé, 1971, p. 13 e ss. 



Nadie sabe a quién mataron, o los mataron. 

Nadie sabe nada. 

Se oyeron unos tiros anoche. 

Eso es todo 6 9. 

C a r d e n a l r icorre alla tecnica de l l ' a ccumulaz ione (si r icordi W h i t -

m a n e i suoi f amos i ' inventa r i ' ) . A d e s e m p i o , ne l l ' ep ig ramma De pronto 

suena en la noche una sirena 7 0 , te rmini da l l ' ev iden te conno taz ione nega

t iva sono mobi l i t a t i pe r rendere il c l ima onnipresen te di terrore e d i 

v i o l e n z a : aullido, lùgubre, incendio, sirena, ambulancia, muerte, grito, 

cegua11 noche, sono i sos tant iv i che danno i l t ono dominan te al p o e m a . 

A n c h e la mus ica l i tà del la parola v i e n e imp iega ta pe r rendere un 'a t 

mosfe ra : cos i , per descr ivere l ' impa t to del la sfilata mil i tare in ono re 

de l t i ranno v i e n e fa t to uso de l mor fema ' azo ' , nonché del suono roco 

e aspro del la ' r ' , associato alla r ipe t iz ione del la v o c a l e ' o ' che dà 

l ' impress ione di os tenta ta po tenza : 

Uno se despierta con cafionams' 

en la mariana llena de av/ones 

Pareciera que fuera revolution? 

pero es el cumpleanos del Urano 7 2 . 

D u e sono qu ind i le carat ter is t iche essenzial i de l l ' ep ig ramma. 

I n p r i m o l u o g o il contrasto, che p u ò darsi tra la pe rcez ione senso

riale d i u n f e n o m e n o e la sua ' ges t ione ' po l i t i ca : « se oye ron unos 

t iros / nadie sabe nada », oppure tra la aspi razione sogge t t iva e la real tà 

o g g e t t i v a : « parec iera que fuera r evo luc ión / pe ro es el cumpleanos de l 

t i rano » . I n s econdo l u o g o v i è il f i n a l e , che d e v e r isul tare secco 

e pe ren to r io , una sentenza senza poss ib i l i tà di appe l lo . N o t a al r igua rdo 

A r e l l a n o : 

El genero (epigramatico) se impuso en Nicaragua corno ejercicio inevitable 

y bùsqueda personal, conservando este rasgo bàsico: el agujón en la cola — corno 

el alacràn — o sea en el ùltimo verso 7 3. 

6 9 E. Cardenal, Epigramas, op. cit., p. 33. 
7 0 Ibidem, p. 32. 
7 1 Cegua: personaggio di una leggenda nicaraguense, rappresentazione del male. 

Per l'etimologia nahualt v. C. Mantica, Diccionario de Nahualismos Nicaraguenses, 
in « Revista del Pensamiento Centroamericano », n. 174 (gennaio-marzo 1982), p. 51. 

7 2 E. Cardenal, Epigramas, op. cit., p. 55. 
7 3 J. E. Arellano, Pròlogo a Epigramas di E. Cardenal, Buenos Aires, Edi-

ciones Carlos Lohlé, 1972, p. 10. 



L a va lenza s imbol ica de l p u n g i g l i o n e de l lo scorp ione , d o t a t o d i 

v e l e n o mor t a l e , r ich iama la figura archet ip ica del la poss ib i l i tà d i una pa

rola ' d iabol ica ' , che ucc ide . So t to l inea al r iguarda M a g u n a g o i c o e c h e a : 

Ya desde la antigiiedad se viene sosteniendo la idea, especialmente atribuida 

al poeta Arquiloco, inventor del epigrama satirico, de que los versos o yambos del 

poeta, tenian un poder diabòlico, que los dardos de su satira mataban, al menos 

simbòlicamente 7 4 . 

N o n d ive r samen te l o cara t te r izzava , ne l X V I I I seco lo , T o m à s d e 

I r ia r te : 

A la abeja semejante 

para que cause piacer 

el epigrama ha de ser 

pequeno, dulce y punzante75. 

N e l l a penna de l poe t a i g i amb i sono d i re t t i sia al d i t t a tore , sia al la. 

donna (o alle d o n n e ) che hanno acceso e r a v v i v a t o le sue pass ioni . 

D e l comples so d i 49 c o m p o s i z i o n i , si p o t r e b b e farne r icadere 32 

nel l ' a rea semant ica de l l ' amore e 1 7 in que l la po l i t i ca . 

N e g l i e p i g r a m m i amoros i la pass ione pe r la donna è, nel la mag

g ioranza de l le s i tuazioni descr i t te , fon te di f rus t raz ione e di de luden te 

esper ienza . 

L a donna è spesso evas iva , insincera ( C a r d e n a l n o n sfugge ai luo

gh i c o m u n i del la t radiz ionale poes ia e ro t i ca ) , l u o g o d i u n des ider io mai 

rea l izza to . C o n f e s s a v a Cardena l a P . A . C u a d r a , neg l i anni un ivers i t a r i : 

Muchas veces me pregunto por qué hay siempre detràs de la mujer un ani-
mal, un pescado, un dragón. Entre la princesa y el principe hay siempre un dragón 
que matar. Entre mi amor y yo, hay muchos dragones ... ^Junto a toda nina hay 
un monstruo que debemos matar? 7 6 . 

I n ques t e compos iz ion i t raspare una for te carica e d intensi tà e m o 

t iva , t ra t tenuta da l lo sti le asc iu t to e essenzia le , che a s ten to ev i t a la 

caduta re tor ica : 

7 4 P. J. Magunagoicoechea, Iniciación poètica en los Epigramas de Ernesto-
Cardenal, in « Kanina», Revista de Artes y Letras de la Universidad de Costa Rica,, 
n. 1, 1979, p. 55. 

7 5 Citato in Isabel Lowy-Kirschner, Analisis estilistico y temàtico de los Epi
gramas de Ernesto Cardenal, Parigi, Censier-Sorbonne, Dept. d'Etudes Iberiques, 
ottobre 1980, p. 40. 

7 6 Citato in P. A. Cuadra, Sobre Ernesto Cardenal, op. cit., p. 16. 



Al perderte yo a ti tu y yo hemos perdido: 

yo porque tu eras lo que yo mas amaba 

y tù porque yo era el que te amaba mas. 

Pero de nosotros dos tù pierdes mas que yo: 

porque yo podré amar a otras come te amaba a ti 

pero a ti no te amaran corno te amaba yo 7 7 . 

Se E r o s fal l isce, la f reschezza de l lo stile cardena l iano n o n ha mi 

g l io r sor te . L e f requent i cacofonie impas tano il ve r so e il g i o c o d i pa

r o l e su cui è organizza ta l ' intera c o m p o s i z i o n e è re t to p iù dal r i tmo 

impresso da l v e r s o b i m e m b r e che non dal la r iuscita st i l is t ica. 

Si sarà no t a to che neg l i ep ig r ammi a carat tere amoroso p reva le la 

funz ione c o n a t i v a , benché v i si r i t rov i , n o n in f r equen temen te , u n 

sovrappors i di altre funz ion i ( referenzia le e e m o t i v a ) tale da rendere i l 

messagg io par tec ipe di mo l t ep l i c i aree s e m a n t i c h e 7 8 . 

C o m e in ques ta c o m p o s i z i o n e , ad e s e m p i o , d o v e i l poe ta , sorta di 

m o d e r n o t rova to re la cui miss ione è cantare , g iudicare e denunciare , 

t r o v a una sintesi alta tra il t o n o amoroso , l ' i nve t t i va po l i t i ca e la fun

z i o n e meta l inguis t ica del la poes ia : 

<fNo has leido, amor mio, en Novedades: 
CENTINELA DE LA PAZ, GENIO DEL TRABAJO 

PALADIN DE LA DEMOCRACIA EN AMERICA 

DEFENSOR DEL CATOLICISMO EN AMERICA 

EL PROTECTOR DEL PUEBLO EL BENEFACTOR? 

Le saquean al pueblo su lenguaje 

Y falsifican las palabras del pueblo, 

(exactamente corno el dinero del pueblo.) 

Por eso son importantes mis poemas de amor79. 

L ' u s o t ipograf ico de l l e le t tere maiuscole ha u n ' e v i d e n t e i n t enz ione 

i ronica (si r icordi « la paura del le grandi paro le che ci r endono disgra

zia t i » nell'Ulisse di J o y c e ) , e con t r ibu i sce a rendere i l v u o t o semant ico 

in cui è c a d u t o il l i nguagg io per effetto del la man ipo l az ione de l po te re . 

C o m p a r e qu i ch ia ramente la concez ione cardenal iana de l poe ta c o m e 

di co lu i che è incar ica to d i purificare il l i n g u a g g i o per res t i tu i r lo alla 

sua miss ione di educare ed e levare il p o p o l o . P e r C a r d e n a l la parola 

7 7 E. Cardenal, Epigramas, op. cit., p. 19. 
7 8 Per il concetto di funzioni del linguaggio v. R. Jakobson, Saggi di lin

guistica generale, Milano, Feltrinelli Ed., 1966, in particolare pp. 5-21. 
7 9 E. Cardenal, Epigramas, op. cit., p. 54. 



poe t i ca d e v e r ives t i re anche una f u n z i o n e s o c i a l e , pors i a l 

s e rv i z io d i u n messagg io da c o m u n i c a r e , con t r ibu i r e a l l ' emanc ipaz ione 

deg l i oppress i . Sc r i ve B o r g e s o n al c o m m e n t a r e ques to e p i g r a m m a : 

Este epigrama parece comunicar un concepto nuevo en Cardenal: que en la 

expresión poetica del amor también yace latente el compromiso social en un 

poeta; el amor a la muj'er se ensancha bajo la influencia de la actividad politica, 

y se conviene poco a poco en un amor mas amplio que deja detras la sexualidad 

y da en el amor por el pueblo8 0. 

L a success iva p r o d u z i o n e poe t i ca di C a r d e n a l p rosegui rà nel la traiet

toria qu i appena accennata , e la d imens ione pol i t ica del messagg io poe

t i co cost i tu i rà una ' tonica ' d o m i n a n t e di tu t ta la sua ope ra . 

S e c o n d o la concez ione ar t is t ica di C a r d e n a l , il poe t a è por t a to re 

•di una real tà che eccede i corifìni s o g g e t t i v i pe r farsi m e s s a g g i o un iver 

sale, con una definita impron ta d ida t t ica . In q u e s t o senso g l i Epigramas 

p o s s o n o ben rappresentare i l p r e lud io a l lo s v i l u p p o pos te r io re de l carat

tere ' u t i l e ' de l la poesia che aprirà Ca rdena l a n u o v i o r i zzon t i formal i 

e a l l ' a r r icch imento del le sue font i d ' i sp i raz ione tematica. 

4 . - H o r a 0 (195 7-1959) e G e t h s e m a n y , K y (1960): l'esplosione del 

conflitto nella poesia ' totale ' e la sua decantazione nella dimen

sione religiosa. 

H o r a 0. 

L a c o m p o s i z i o n e di Epigramas co inc ide c o n quel la di Hora 0, scr i t to 

a tappe tra il 1 9 5 4 e il 1 9 5 6 e p u b b l i c a t o , per la p r ima vo l t a in d u e 

r iprese, nel 1 9 5 7 e nel 1 9 5 9 8 1 . 

Hora 0, Canto National ( 1 9 7 2 ) e Oraculo sobre Managua ( 1 9 7 3 ) 

r ien t rano in una medes ima area temat ica ( le sort i s tor ico-social i de l 

P a e s e e, per es tens ione , de l l ' in te ra A m e r i c a L a t i n a ) che , c o m e si è g ià 

accennato nel paragrafo p receden te , Ca rdena l incominc ia a sv i luppare 

8 0 W. P. Borgeson Jr., Hacia el hombre nuevo, op. cit., p. 109. 
81 Hora 0 fu pubblicato in due riprese, nel 1957 e nel 1959 in « Revista 

Mexicana de Literatura » e, successivamente, nel 1960, in un'unica volta. Si susse
guirono numerose edizioni, tra cui si ricordano quella di Santiago del Cile, con 
un prologo di J. M. Oviedo nel 1970, e quella di Buenos Aires, per le Ediciones 
Carlos Lohlé nel 1972, nonché la posteriore di Barcellona a cura dell'Editorial 
Laia, nel 1979. 



c o n de te rminaz ione a par t i re dai p r imi anni ' 50 , cos t i t uendo qu ind i una 

sor ta di t r i logia exteriorista su l des t ino de l paese cen t roamer i cano , de l la 

sua gen te , dei suoi e ro i . 

V i è ora nel poeta una v inco laz ione sempre m a g g i o r e tra l ' espe

r ienza di v i t a e l ' espress ione poe t i ca . Se nei c o m p o n i m e n t i s tor ici g i o 

van i l i (Proclama del Conquistador, Raleigh e Con Walker in Nicaragua) 

e m e r g e v a una incipiente sensibi l i tà socia le , pa rz ia lmente occu l ta ta da l la 

maschera poe t ica , ne l p o e m a di cui si t rat terà nel p resen te pa rag ra fo , 

Hora 0, si ha la di re t ta i r ruz ione de l l ' i o poe t i co nel la t rama del la com

pos i z ione , il poe ta assume su se s tesso , in pr ima persona , il p e s o d e i 

t ragic i a v v e n i m e n t i che c o i n v o l g o n o la sua terra, è t es t imone v i v o e 

pa r t ec ipe , nonché evoca to re mi t i co , del la storia del Nica ragua . 

C o s i r icorda il poe ta que i m o m e n t i diffìcili della storia naz iona le 

(la Conspiracìón de Abril de l 1 9 5 4 ) : 

Fue un movimiento bastante grande en el que intervinieron muchos nicara-

giienses ... Mi papel era seguir a Somoza para estar seguros de que realmente se 

encontraba en el palacio ... Pero nos enteramos de que habian detenido a uno de 

los companeros. Después de torturarlo brutalmente habia confesado el pian ... Yo 

consegui escaparme y ocultarme ... pero a muchos de mis companeros los cogieron 

y los torturaron ... En mi obra Hora 0 aparece un personaje que està oculto y que 

teme que puedan descubrirlo en cualquier momento. Eso es autobiografico82. 

Hora 0 è p o e m a d i re t t amente ispi ra to alla real tà socia le , filtrata 

da l g iud i z io e t ico che si fa p r inc ip io o rd ina to re del la mater ia poet ica .. 

C o m e afferma P a u l B é n i c h o u : « È quasi sempre un ' i n t enz ione ideo 

log ica p iù o m e n o chiara a met te re in funzione e ad organ izzare i mate

riali sensibi l i de l l 'opera » 8 3 . 

Q u e s t a ' in tenz ione ideo log ica ' è, nel Ca rdena l di Hora 0, il mo

tore del la narrazione, la s t r u t t u r a sot tesa agl i e l emen t i conver sa -

z iona l i e d agli insert i ex t ra tes tua l i , si da rendere il p o e m a « un acto de 

conc ien t i zac ión en forma poe t ica » s \ 

Hora 0 nasce dal c o n v i n c i m e n t o p r o f o n d o de l l ' au to re nel v a l o r e 

soc ia le de l l ' a r te , nella sua poss ib i l i tà di essere ' usata ' dagl i in ter lo

cu to r i ai qual i si r ivo lge . Sos t iene A . C a b a l : 

8 2 E. Cardenal, La santidad de la revolution, Salamanca, Ediciones Sigueme, 
1976, p. 11. 

8 3 Citato in T. Todorov, Critica della critica, Torino, Einaudi Ed., 1986, 
p. 145^ 

u W. P. Borgeson Jr., Hacia el hombre nuevo..., op. cit., p. 46. 



La poesia de uso se caracteriza porque ... transcribe hechos con la finalidad 

de producir hechos, y ella por si es un hecho de la propia realidad en nombre 

de la cual actùa S 5 . 

L ' i o s o g g e t t i v o de l p o e t a assume le d imens ion i p lura l i di u n a t tore 

c o l l e t t i v o . C a r d e n a l si m u o v e da l l ' i o l i r ico p resen te neg l i Epigramas 

amoroos i ve r so il ' noi sogge t t o di un ' az ione co l l e t t i va che v e d e l ' oppo 

s iz ione reale, o l t re che poe t i ca , tra il d i t ta tore ( S o m o z a ) e i l m o n d o 

de l p o p o l o e de l suo e roe (Sand ino ) . 

Hora 0 si c o m p o n e di qua t t ro sez ioni : un p r o l o g o e t re ' m o v i 

m e n t i ' I l p r o l o g o si apre con un ' ep ig ra fe tratta d a l l ' A n t i c o T e s t a m e n t o 

( Isa ia , X X I - 1 1 ) : 

Centinela! èque ora es de la noche? 

L ' i n t e r rogaz ione de l p r ig ion ie ro si carica di v a l e n z e s imbo l i che , di 

cu i i l t i to lo è r isposta e asseveraz ione : è l 'ora z e r o , l ' o ra in cui te rmina 

u n g io rno e un a l t ro ha in iz io , u n g io rno n u o v o in cu i v i sarà pace e 

giust iz ia s econdo l ' ausp ic io de l poe t a che si fonde c o n il messagg io pro

fe t i co : « E la pace sarà l ' opera del la gius t iz ia ... E il m i o p o p o l o abi terà 

in u n sogg io rno di pace / in una d imora sicura, in l uogh i di qu ie t e » 

( Isa ia , X X X I I - 1 7 - 1 8 ) . 

G i à dai pr imi ve r s i si annuncia la s t rut tura b inar ia de l p o e m a , la 

sua cara t te r izzaz ione con t ras t iva . A l l ' a p e r t u r a da dép l i an t tur is t ico fa da 

con t r appun to , eco lugub re e funesta, la rappresen taz ione dei s imbol i 

d e l po t e r e : 

Noches tropicales de Centroamérica 

con lagunas y volcanes bajo la luna 

y luces de palacios presidenciales 

cuafteles y tristes toques de queda 8 Ó . 

I l p r o l o g o p rosegue e l encando var i d i t ta tor i cen t roamer ican i (Ub i 

c o , gua t ema l t eco , Car i a s , h o n d u r e g n o e il n icaraguense S o m o z a ) , rile

v a n d o il c o m u n e des t ino d 'oppress ione dei tre paes i , ne l ment re , me

diante la tecnica del la g ius t appos iz ione di i m m a g i n i , l ' au to re traccia 

una net ta l inea di demarcaz ione tra i l p o p o l o e i suoi oppres so r i . 

8 5 A. Cabal, Epilogo a Poemas reunidos di E. Cardenal, Valencia, Venezuela, 
Universidad de Carabobo, Dirección de Cultura, 1979, p. 298. 

86 Hora 0 in E. Cardenal, Canto a un pais que nace, con un prologo di Raul 
Dorrà, Puebla, Universidad Autonoma de Puebla, 1978, p. 21. 



I l p r i m o ' m o v i m e n t o ' c i presenta la s tor ia de l la C o m p a g n i a nord

amer icana (e del le sue suss idiar ie loca l i ) che pe r anni rese i l N ica r agua 

una banana republic. V i si a ccumulano dat i di cara t tere e c o n o m i c o , 

po l i t i co , soc ia le : si ha u n o ' spos t amen to ' — già segna la to c o m e t ra t to 

cara t te r i s t ico del la poe t i ca cardenal iana — dal l i nguagg io es te t ico al 

cod i ce l ingu i s t i co referenzia le e c o n a t i v o . C a r d e n a l incorpora ne l p o e m a 

d o c u m e n t i s tor ic i , c i t az ion i , cont ra t t i e conomic i , dat i s tat is t ici , fram

m e n t i d i le t te re , ed i to r ia l i d i g iorna l i , boutades, aneddo t i , pe r rendere 

m a g g i o r m e n t e la fede l tà de l messagg io al la ve r i t à s tor ica . 

V i è una g rande p rec i s ione d i da te , c i f re , n o m i : t u t t o è u t i l i zza to 

pe rché l ' ades ione alla real tà sia to ta le . I l l i n g u a g g i o è so lo in apparenza 

p r o s a i c o : v i è so t t eso u n r i t m o cos tan te che fa u n u s o re i te ra to , de l 

po l i s inde to (y - y - y ) p e r rendere l ' a tmosfera oppres s iva , m o n o t o n a e 

indefinita de l t e m p o « indif ferenzia to e d e te rno » OT de l la di t ta tura . 

S i no t i c o m e in q u e s t o passo l ' au tore r agg iunga , a t t raverso l 'ana

fora , la dup l i caz ione fonet ica e la pura cacofonia l 'e f fe t to d i u n c u p o 

r in tocco di c a m p a n e su l lo s fondo di una realtà di v i o l e n z a : 

Pero vino la United Fruit Company 

con sus revoluciones para la obtención de concesiones 

y exenciones de millones en impuestos de importaciones 

y exportaciones, revisiones de viejas concesiones 

y subvenciones para nuevas explotaciones, 

violaciones de contratos, violaciones 

de la Constitución88. 

N e i vers i success iv i v i r i t r ov i amo un tema — già incont ra to in 

Epigramas — ca ro a C a r d e n a l : si tratta de l la ' co r ruz ione ' del l i nguag

g io ad opera de l p o t e r e (« C o r r o m p e n la p rosa y c o r r o m p e n el C o n -

greso » ) 8 9 , che fa si che al poe ta , nel la c o n c e z i o n e cardenal iana , spet t i 

8 7 Per il concetto di « tempo immobile » nel romanzo ispanoamericano della 
dittatura v. G. Bellini, Il mondo allucinante, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1976; 
R. Paoli, Invito alla lettura di Garda Màrquez, Milano, Mursia, 1981 ed anche 
AA. W . , Scrittura e Sintassi in Garda Màrquez, Milano, Coop. Libraria I.U.L.M., 
1984. 

8 8 E. Cardenal, Canto a un pais que nace, op. cit., p. 23. 
8 9 E. Cardenal, Epigramas, op. cit., p. 46. L'epigramma è dedicato a Joaquin 

Pasos e il finale recita: 
Porque él purifico en sus poemas el lenguaje de su 

pueblo 
en el que un dia se escribaran los tratados de comercio 
la Constitución, las cartas de amor y los decretos. 



l ' ope ra di pur i f icazione de l l i n g u a g g i o per res t i tu i r lo al p o p o l o in tu t ta 

la sua va lenza espress iva . 

I l s econdo ' m o v i m e n t o ' è p re t t amen te e v o c a t i v o . È la storia de l 

G e n e r a l e A u g u s t o Cesa r Sand ino e de l suo eserc i to p o p o l a r e , de l la lo t ta 

c o n t r o i l p o t e r e d i M o n c a d a e del la sua esecuz ione , a t r ad imen to , ad 

ope ra d i S o m o z a 9 0 . 

Q u e s t a par te de l p o e m a si p o t r e b b e quas i definire ' d rammat iz 

za ta ' in quan to , pe r m e g l i o rendere i l c l ima , l ' au to re fa r icorso al 

d i a l o g o d i re t to , al le c i taz ioni di frasi s tor iche , i m p i e g a n d o i l refrain 

d i una canzone p o p o l a r e , Addita, in v o g a duran te la R i v o l u z i o n e mes

s icana, qua le c o n t r a p p u n t o p o l i s e m i c o a l l ' az ione nar ra t iva . I l r i to rne l lo 

era can ta to — modif ica to e a t tua l izza to da l le t ruppe di Sand ino e 

dà al v e r s o u n ' i m m e d i a t a natura popo l a r e , a s so lvendo cosi a tre fun

z i o n i : l ' agganc io s tor ico , i l r i ch iamo e v o c a t i v o , l ' a v v i c i n a m e n t o al l in

g u a g g i o popo l a r e . 

È i n d u b b i o che Ca rdena l , al t ra t teggiare la figura di Sand ino , as

s u m e u n tono p i ù p ropr i amen te l i r ico , non di rado s o m m e s s o , quas i 

d i sc re to , ad indicare l ' umi l tà — e ins ieme la g randezza — de l l ' e roe na

z iona le n icaraguense . 

H a g iu s t amen te osse rva to M e l i s 9 1 che l ' appar iz ione di Sand ino 

« v i e n e sap ien temente gradua ta » : 

Habia un nicaraguense en el extranjero 

un « nica » de Niquinohomo 9 2 . 

L a mi t i zzaz ione d e l l ' u o m o c o m u n e è o t t enu t a a t t raverso le figure 

d i con t ras to c o n il m o n d o d e m o n i a c o de l l ' oppresso re e le i m m a g i n i 

de l l ' a l l eanza de l l ' e roe con la na tura e c o n tu t t i gl i u o m i n i sempl ic i . 

O s s e r v a S k l o d o w s k a : 

Al mundo del héroe se opone el de las fuerzas demoniacas... El impacto emo-

cional de estos versos se debe precisamente al choque entre ambos mundos en 

9 0 Per i riferimenti storici relativi al periodo della guerriglia sandinista vedasi, 
tra gli altri: P. Bolanos, Génesis de la intervención norteamericana en Nicaragua, 
Managua, E.N.N., 1984; G. Selser, La guerriglia contro i marines, Milano, Feltri
nelli Ed., 1972; J. Wheelock Roman, Diciembre victorioso, Managua, E.N.N., 1982; 
Instituto de Estudio del Sandinismo, El Sandinismo: documentos bàsicos, Managua, 
E.N.N., 1983. 

9 1 Introduzione di Antonio Melis a: La vita è sovversiva, di E. Cardenal, 
Milano, Ed. Accademia, 1977, p. 15. 

9 2 E. Cardenal, Canto a un pais que nace, op. cit., p. 27. 



su aspecto moral, reflejado en imàgenes plasticas, claroscuros y contrastes auditivos 

(gritos-silencio). El lenguaje lirico e inocente de la cancidn campesina contradice 

al ' Spanglish ' de Somoza, reafìrmando a nivel basico de la palabra la estructura-

ción binaria del poema93. 

I l te rzo e d u l t i m o ' m o v i m e n t o ' si r i fer isce — c o m e già d e t t o — 

a l l ' ep i sod io d i r ibe l l ione a cui C a r d e n a l p rese par te ne l 1 9 5 4 . A n c h e 

q u i si r i p ropone la estructuración binaria: al la con t r appos iz ione p o p o l o / 

d i t t a to re fa da c o n t r a p p u n t o que l la m o r t e / r e s u r r e z i o n e , d o v e l ' e roe è 

co lu i che res t i tu isce a l l ' umani tà una poss ib i l i tà di r i sca t to , seme f e c o n d o 

c h e nasce al mor i r e . 

A n c h e qu i v ' è u n a v v i c i n a m e n t o g r a d u a l e alla figura d e l l ' u o m o 

( A d o l f o B à s e z B o n e , ucc i so duran te la Conspiracìón), quas i u n m o 

v i m e n t o pendo la re che v a dal la figura de l l ' e roe a que l la di S o m o z a p e r 

r i tornare a concent ra rs i su l l ' e roe , s coprendone ogn i v o l t a n u o v i t rat t i 

d i uman i t à e d i g randezza , ne l men t r e pe r il d i t t a to re si c o m p i e q u e l 

p roces so di ' d i s t ruz ione de l pe r sonagg io ' o descoronación ( o s s e r v a t o 

p i ù v o l t e a p r o p o s i t o de i r o m a n z i de l le d i t ta ture i s p a n o a m e r i c a n e ) 9 4 , 

esempl i f ica to dal l ' indif ferenza c inica e dal g ro t t e sco sadismo con cui il 

p o t e r e assiste ai p ropr i mis fa t t i : 

Somoza estada bailando mambo 

mambo mambo 

qué rico el mambo 

cuando los estaban matando95. 

I l finale d e l p o e m a è quas i ep ig rammat i co , una sentenza mora le 

ed ins ieme u n messagg io d i speranza che il poe ta v u o l e lasciare ai suoi 

in te r locu tor i . 

G l i u l t im i due vers i r i p r e n d o n o il t ema morte- resurrez ione-r i sca t to 

già inser i to ne l cen t ro de l p o e m a . C o n t r a p p o s t o al ' t e m p o de l l ' e te rn i tà ' 

v o l u t o dal la d i t ta tura , v i è i l t e m p o circolare e d inamico che fa da 

s fondo al m o n d o de l l ' e roe . C o m p a r e qui la concez ione cr is t iana del 

t e m p o ( sv i luppa ta in tut ta la sua ampiezza nei p o e m i d i Gethsemany, 

Ky) e del la mor t e . N u l l a si pe rde in ques to c ic lo de l l ' e t e rno r i to rno , 

9 3 E. Sklodowska, Es trite turas miticas en la Hora 0 y en el Hotnenaje a 
los indios americanos de Ernesto Cardenal, in « Anales de Literatura hispanoame-
ricana», Madrid, Editorial Univ. Complutense, n. 12, 1983, p. 134. 

9 4 G. Bellini, Il mondo allucinante, op. cit., in particolare il saggio II mondo 
allucinante: el Senor Presidente, pp. 13-45. 

9 5 E. Cardenal: Canto a un pais que nace, op. cit., p. 38. 



la fine de l s ingo lo essendo cond iz ione pe r la r inasci ta d i u n in te ro p o 

p o l o : 

Pero cuando muere un héroe 
no se muere: 

sino que ese héroe renace 
en una Nación 

Pero el héroe nace cuando muere 
y la hierba verde renace de los carbones96. 

I l m o t i v o è que l lo de l l ' ep ig r am m a Epitafio para la tumba de un 

héroe: 

Creyeron que te enterraban 
y lo que hacian era enterrar una semilla97. 

Hora 0 è s ta to defini to « i l manif ies to ex te r io r i s t a q u e C a r d e n a l 

y U r t e c h o n o l l ega ron a escr ib i r » , e s e m p i o d i una « d e las p r imeras 

expres iones de una ve rdade ra i n q u i e t u d r evo luc iona r i a en v e r s o » 9 3 . 

C o n ques t ' ope ra si ch iude i l s econdo p e r i o d o p o e t i c o d i C a r d e n a l , 

che v a dai p o e m i s tor ic i c o m p o s t i duran te i l sogg io rno a N e w Y o r k 

fino ad Epigramas. Si aprirà ora una fase de l t u t t o n u o v a — in q u a n t o 

a e v o l u z i o n e temat ica — nel la poes ia cardenal iana , d o v u t a ad una svo l t a 

radicale ne l la v i t a de l poe t a , da lu i a l u n g o med i t a t a e sofferta " . 

G e t h s e m a n y , K y . 

Yo habia sido muy enamorado... En realidad esto era una sed de absoluto, 
de un amor infinito que no podia sacar ningun amor humano, pero yo no lo sabia. 
Algunas veces, en la noche, en momentos de soledad, sobre todo después de una 
fiesta o de parrandas largas con amigos, me confrontaba a mi mismo y sentfa un 
vacio interior. Era comò si dentro de mi oyera la voz de un amor despreciado. Yo 
estaba convencido que Dios me amaba y me queria para El, con un amor celoso 
y uranico ... Un dia ya no pude mas ... y resolvi rendirme, a ver lo que pasaba. 
Hice eso que en la historia de muchos santos se llamaba ' conversión ' ... Yo en 

9 6 E. Cardenal, Canto a un pais que noce, op. cit., p. 38. 
9 7 E. Cardenal, Epigramas, op. cit., p. 43. 
9 3 W. P. Borgeson Jr., Hacia el hombre nuevoop. cit., p. 48. 
9 9 V. la testimonianza che ne dà P. A. Cuadra nel suo saggio, Un poeta se 

va a la Trapa, op. cit., pp. 65-66. 



un instante resolvi matarme a mi mismo, corno quien mata a un tirano 1 0°. Inme-

diatamente paso una cosa muy rara: quedé completamente cambiado en otra per

sona y quedé Iiberado ... Inmediatamente senti que lo mas normal para mi era 

vivir entre trapenses 1 0 1 . 

C o n accenni forse un p o ' r idondan t i , che r i cordano le grandi con

ve r s ion i ( P a o l o , A g o s t i n o ) , C a r d e n a l cosi desc r ive i l suo passagg io 

dal la v i t a de l l e chiassose « largas par randas » al s i lenzio de l monas t e ro 

t rappis ta , e v i d e n z i a n d o n u o v a m e n t e una concez ione dual is t ica del la 

real tà che , se in Hora 0 a s sumeva i t on i aspri de l g iud i z io e t i c o e m o 

rale su l fa t to s tor ico , q u i si fa condanna de l ' m o n d o ' tout -cour t con 

accent i sch ie t t amente pao l in i : « M e acordé de l o q u e habia l e ido en 

m u c h o s mis t i cos , q u e e l m u n d o le parecia e s t i e r c o 1 » I 0 2 . 

I confl i t t i deg l i anni p receden t i s embrano t rovare u n lo ro mo

m e n t o d i c o m p o s i z i o n e e decan taz ione i n una p rospe t t iva d i svaluta

z i o n e e d i a l lon tanamen to , anche e m o t i v o , da l le cose u m a n e , so lo re

den te da l l ' i n t e rven to de l l ' amore d i v i n o , u n i c o a res t i tu i re lo ro d ign i tà 

e senso . 

N e l 1 9 5 7 C a r d e n a l v i e n e acce t ta to ne l monas te ro Olir Lady of 

Gethsemany i n K e n t u c k y , d o v e maes t ro d i nov i z i a to è T h o m a s M e r 

ton (un i n c o n t r o d e c i s i v o che l o segnerà p e r s empre ) . Q u i g l i sarà fa t to 

d i v i e t o di sc r ivere a fini di s tampa . S o l o in epoca success iva C a r d e n a l 

r iuni rà g l i appun t i e le riflessioni d e i d u e anni d i v i t a monas t ica •— in

terrot ta p o i p e r m o t i v i d i salute — in d u e l ib r i : Gethsemany, Ky 1 0 3 rac

co l ta d i b r e v i l i r iche, e Vida en el amor, s uo cor re la to in prosa m . 

Gethsemany, Ky è una co l l ez ione di t ren tadue p o e m i , dal t ono 

p i ano e sempl ice , in accordo c o n l 'essenzia l i tà del la v i t a re l ig iosa c h e 

C a r d e n a l condusse in q u e l p e r i o d o . S t i l i s t i camente , qu ind i , si p u ò affer

mare che la T r a p p a con t r ibu ì a rendere il v e r s o cardena l iano ancora p i ù 

1 0 0 L'allusione diretta qui è al giovane poeta Rigoberto Lopez Perez che, in 
un attentato nel 1954, uccise Anastasio Somoza. 

1 0 1 C. Ovalles, Una entrevista con E. Cardenal, op. cit., p. 4-B. 
102 Ibidem, p. 4-B. 
1 0 3 E. Cardenal, Gethsemany, Ky, Mexico, Ediciones Ecuador, 1960. A questa 

prima edizione, autorizzata dall'autore durante la sua permanenza nel monastero 
benedettino di Cuernavaca in Messico, faranno seguito altre, nel 1961 (Mexico, 
UNAM) e nel 1965 (Medellin, Ediciones La Tertulia). 

1 0 4 E. Cardenal, Vida en el amor, Buenos Aires, Ediciones Carlos Lohlé, 1970. 



scarno e asc iu t to , s cevro d i agge t t ivaz ione , m a n t e n e n d o p e r ò l ' imma

g ine qua le fondamen ta l e r isorsa st i l is t ica. 

Scrisse M e r t o n a l l ' in t rodurne la p r ima ed iz ione mess icana : 

(Cardenal) escribió tan sólo la nota mas sencilla y prosàica de su expe-

riencia, y no la desarrolló en forma de ' poemas ' conscientes. El resultado fue una 

serie de sketches con toda la pureza y el refinamiento que encontramos en los 

maestros chinos de la dinastia Tang m . 

A n c h e pe r ammiss ione d i Ca rdena l la fase d i r i t i ro t rappis ta con

t r ibuì ad una sor ta di pur i f icazione del la sua poe t i ca : « A l l ì m e prohi -

b ie ron escr ibi r . C u a n d o l o h ice , m e salió una poes ia mas s imple , est i-

l i zada » 1 0 6 . 

I p o e m i d i Gethsemany, Ky s ono ispira t i ad una gene ra le v o l o n t à 

d i sub l imaz ione del la real tà mater ia le , d o v e tu t te l e cose pa r t ec ipano 

di una m e d e s i m a poss ib i l i tà d i r i sca t to . I l t ema d o m i n a n t e , che dà uni tà 

alla raccol ta , è p rop r io l ' a n s i a d i r e s u r r e z i o n e ins i ta — se

c o n d o la v i s ione l i r ica e d es is tenzia le de l p o e t a — in tu t ta la c reaz ione : 

Detras del cementerio, junto al camino 

existe un cementerio de cosas gastadas, 

esperando corno nosotros la resurrección 1 0 7 . 

E in un 'a l t ra l i r ica: 

En la noche iluminada de palabras: 
PEPSI-COLA PALMOLIVE CHRYSLER COLGATE CHESTERFIELD 

que se apagan y se encienden y se apagan y se encienden 

json las làmparas de las virgenes prudentes esperando 

al esposo en la noche de los Estados Unidos! m . 

Si no t i la cos t ruz ione rei terata de l te rzo v e r s o , v o l t a a c o m u n i c a r e 

una ni t ida impress ione v i s i va , s econdo la tecnica , ev idenz ia t a da R . 

1 0 5 T. Merton, Pròlogo a Gethsemany, Ky di E. Cardenal, Medellin, Ediciones 
La Tertulia, 1965, p. 5. 

106 Conversazione con Ernesto Cardenal. 
m Non potendo disporre di alcuna pubblicazione di Gethsemany, Ky, si usa, 

per il presente lavoro, l'edizione ridotta contenuta in La vita è sovversiva, op. 
cit., p. 96. 

«* Ibidem, p. 92. 



P r i n g - M i l l a p r o p o s i t o di Hora 0, de l m o n t a g g i o c inematograf ico 1 0 9 e, 

p u r e , a so t to l ineare la visual nature di ques t i p o e m i , la quasi tota le 

assenza d i segni or tograf ici a f ronte di un uso ' s eman t i co ' de l d i segno 

t ipograf ico . 

N e l l a r icerca del l ' essenzia l i tà si p o t r e b b e r in t racciare anche una 

de l ibera ta v o l o n t à an t ipoe t ica , sopra t tu t to in a lcuni passi d o v e Ca rdena l 

non d i sdegna l ' u so de l le a l l i t te raz ioni , p iù p r eoccupa to dell 'efficacia de l 

messagg io che dei suo i echi s t i l is t ic i : 

Ha venido la primavera con su olor a Nicaragua: 

un olor a tierra recién llovida, y un olor a calor, 

a flores, a rafces desenterradas, y a hojas mojadas 

(y he oido el mugido de un ganado lejano...). 

iO es el olor del amor? Pero ese amor no es el tuyo 

Y amor a la patria fue el del dictador . . . n o . 

I l v u o t o d i senso del la v i t a passata è reso , i n m o d o persecu tor io , 

dal la p resenza di demonios nel la chiesa duran te l 'Ufficio n o t t u r n o (« sur-

g e n ros t ros o l v i d a d o s . C o s a s siniestras ») o p p u r e , decan ta to i l t u m u l t o 

in te r iore , a t t r ave r so immag in i deso la te che s e m b r e r e b b e r o t rat te da u n 

man i fe s to del la beat generation: 

Como latas de cervezas vacias y colillas 

de cigarillos apagados, han sido mis dias 

Como figuras que pasan por una pantalla de televisión 

y desaparecen, asf ha pasado mi vida 1 1 1 

d o v e l 'anafora r ende c o n es t rema v i v e z z a il senso di u n r ipeters i , v u o t o 

e o s ses s ivo , d i u n o strascicarsi , s tanco e d effimero, e ssendo il t e m p o — 

s v u o t a t o del la d imens ione esca to logica — un t e m p o m o r t o , senza 

a lcun riflesso v i t a l e . 

Gethsemany, Ky rappresenta , ne l l ' opera cardenal iana , una pausa , 

la ass imi laz ione d i conce t t i e sen t iment t i n u o v i ispirat i da una p ro fonda 

d i m e n s i o n e re l igiosa che , spesso, r agg iunge toni in t ensamente ideal is t i , 

n o n sempre pe r fe t t amen te amalgamat i ne l la s t ru t tura poe t ica del la c o m -

1 0 9 R. Pring-Mill, Cardenal's Hora 0 and Horàculo sobre Managua: the use of 
parallel action, reprise and dialectical montage, Bristol, Society for American Stu-
dies, Conference Clifton Hill House, 1980, p. 10. 

1 , 0 E. Cardenal, La vita è sovversiva, op. cit., p. 88. 
111 Ibidem, p. 94. 



pos i z ione . H a il s ignif icato di una tappa spi r i tuaele e d es is tenzia le , piai 

che d i u n t r agua rdo fo rmale , b e n c h é abbia s i cu ramente con t r i bu i to al 

p rocesso di ' s t i l izzaz ione ' de l ve r so . 

Gethsemany, Ky, irifine, p u ò rappresentare i l confine — c o m e af

fe rma B o r g e s o n — « en t re e l anter ior v e r s o po l i t i co , apenas v i s ib le aqu i , 

y la pos t e r io r fus ión de su pensamien to po l i t i co con la esp i r i tua l idad 

de es te l i b r o » 1 1 2 . 

5 . - Sa lmos (1964): " Escribo por la misma razón que Amos, Nahùm, 

Ageo, Jeremias". Il poeta come vate, la poesia coma volontà pro

fetica. 

Salmos è, tra l e ope re di Ca rdena l , que l la che h a a v u t o m a g g i o r e 

diffusione. N o n si c o n t a n o le numeros i s s ime ed iz ion i , in patr ia e al

l ' e s te ro (qu ind ic imi la c o p i e v e n d u t e in una sola t i ra tura in G e r m a n i a ) 

e le t raduz ion i in quas i tu t te le l ingue eu ropee , a l m e n o o t t o . È ce r to 

che la g rande popo la r i t à d i ques t ' ope ra , pubb l i ca t a pe r la p r ima v o l t a 

ne l 1 9 6 4 1 1 3 , p u ò in pa r t e addebi tars i anche al r i s v e g l i o ne l m o n d o cat

to l i co avu tos i a par t i re dal C o n c i l i o V a t i c a n o I I e al conseguen te sor

gere d e l m o v i m e n t o de l ' d issenso ' in seno alla C h i e s a . 

N e g l i anni '60 i l cost i tui rs i d i n u m e r o s e ' c o m u n i t à ecclesial i di 

base ' , spec ie in A m e r i c a La t ina (ma n o n se ne d i m e n t i c h i n o i p r o d r o m i 

eu rope i , a par t i re dal la pubb l i caz ione de l Nuovo Catechismo Olandese), 

ve r i e p ropr i ambi t i d i p r o m o z i o n e u m a n a e cosc ien t i zzaz ione socia le 

in s i tuazioni d i g r ande arretratezza s tor ico-socia le ha significato anche , 

in sede teor ica , l ' e l aboraz ione di una t eo log i a aper ta a l m o n d o , che n o n 

t e m e v a , s econdo l ' in te rpre taz ione d i u n n o t o t e o l o g o « d i perders i a l l ' in

t e rno dei reali confl i t t i uman i de l p resen te » , bens ì r i ch i edeva che « la 

dec i s ione d i fede » fosse innanz i tu t to « sfida de l l a real tà in s in tonia v i 

ta le c o n la sofferenza e la r icerca d e l l ' u o m o » m . 

H2 p Borgeson Jr., Hacia el hombre nuevo, op. cit., p. 55. 
m La prima edizione di Salmos si deve alle Ediciones Universidad de Antio-

quia, Medellfn (Colombia), con un prologo di J. Montoya Toro. Ricordiamo tra le 
successive quella spagnola, nel 1967 (Ed. Instituciones Gran Duque de Alba) e 
quella argentina, per le Ediciones Carlos Lohlé, nel 1969. In Italia la pubblica
zione è stata curata da La Cittadella Editrice di Assisi, nel 1971, con il titolo, 
Grido: salmi degli oppressi. 

1 1 4 V. F. Joannes in AA. W . , Religione: oppio o strumento di liberazione?, 
Milano, Mondadori Editore, 1972, p. 19. 



I Salmos d i C a r d e n a l si i n sc r ivono in ques ta real tà di r i n n o v a m e n t o 

ecc les ia le e t eo log i co , appor t ando u n con t r ibu to , l i r ico e t es t imonia le 

i n s i eme , a l l ' a t tua l izzaz ione de l messagg io de l tes to sacro. 

C a r d e n a l c o m p o s e ques t ' ope ra duran te la pe rmanenza nel Semina

r io d i C r i s t o Sace rdo te a L a Ce ja di A n t i o q u i a ( C o l o m b i a ) , d o v e si e ra 

t rasfer i to — success ivamente al s o g g i o r n o presso il monas t e ro benede t 

t ino d i C u e r n a v a c a — per comple t a r e g l i s tudi sacerdota l i in v i s t a del

l ' o rd inaz ione (che avve r r à i l 1 5 agos to 1 9 6 5 a M a n a g u a ) . 

È n o t o che la rec i taz ione de i Sa lmi cos t i tu isce una par te m o l t o 

i m p o r t a n t e nel la l i tu rg ia monas t ica . L a f requen taz ione quo t id i ana d i 

ques t i tes t i b ib l i c i ne l m o n a s t e r o t rappis ta so l lec i tò , ne l n o v i z i o C a r d e 

na l , una l o ro cos tan te r ic reaz ione in t ima . « Y o los t raducia in ter ior

m e n t e al rezar los a nues t ro m u n d o ac tua l y a nuest ras c i rcus tancias » 1 1 S . 

Sa lmo , e t i m o l o g i c a m e n t e , significa inno , can t ico . È i n d u b b i o che Ì 

Sa lmi cos t i tu i scono « la raccol ta poe t i ca p iù le t ta ne l m o n d o » in q u a n t o , 

sc r ive il C a t e c h i s m o O l a n d e s e , « c o m e una gocc ia d ' acqua riflette t u t t o 

i l paesagg io c i rcos tante , ( in essi) t r o v i a m o riflessa tu t ta la Scr i t tura in 

cant i e p regh ie re : quasi un 'occh ia t a n e l l ' u o m o del V e c c h i o T e s t a m e n 

t o » I 1 6 . 

È s icuramente ques ta par t icolar i tà dei Sa lmi d i essere riflesso e 

f i g u r a d e l l ' u o m o b i b l i c o , nonché il lo ro p r o f o n d o l i r i smo esp ress ivo , 

a c o i n v o l g e r e C a r d e n a l ne l l ' ope ra di a t tua l izzaz ione . N é v a d iment ica ta 

la va l enza s tor ica de l t es to b i b l i c o . I Sa lmi , infat t i , fu rono c o m p o s t i 

da l p o p o l o eb ra ico duran te la ca t t iv i t à bab i lonese ( 5 8 6 - 5 1 5 a. C . ) v o l u t a 

da l re assiro N a b u c o d ò n o s o r ( 6 0 5 - 5 6 2 a. C ) . Si tratta qu ind i di c o m 

pos i z ion i in cu i r i suona il p r o f o n d o des ider io d i l ibe raz ione d i u n po

p o l o es i l ia to dalla p ropr i a terra, d o v e l ' angosc ia e i l d o l o r e pe r la schia

v i t ù t r o v a n o so l l i evo sub l imandos i ne l l ' immag ine d i u n D i o g ius t iz ie re , 

pa r t ec ipe del la s tor ia de l p r o p r i o p o p o l o , un D i o inv inc ib i le e vend ica 

to re , « A l t i s s i m o e O n n i p o t e n t e » . 

L a fasc inazione pe r i l Salterio b ib l i co (dal n o m e de l lo s t r umen to 

mus ica le , s imi le ad un ' a rpa , con cui g l i ebre i a c c o m p a g n a v a n o ques t i 

can t i ) d o v e t t e essere repent ina pe r il poe ta , cosi c o m e la poss ib i l i tà di 

t r adurne il c o n t e n u t o seman t i co p r o f o n d o ne l le s t ru t ture l inguis t iche 

a t tual i , r i so lvendone la d is tanza t empora le c o n l ' equaz ione : p o p o l o 

eb ra ico in es i l io = uman i t à oppressa de l secolo X X . 

1 1 5 Citato da W. P. Borgeson Jr., Hacia el hombre nuevo op. cit., p. 57. 
116 II Nuovo Catechismo Olandese, Torino, ELLE DI CI, 1969, p. 70. 



N e l so t to l ineare la « pe r cepc ión mis t ica de la so l idar idad h u m a n a » 

ins i ta in Ca rdena l , P . A . C u a d r a ev idenz ia , ne l l ' ope raz ione cardenal iana 

su i Sa lmi , 

la singular hazana literaria que el poeta realizó (al verter) en las mas presti-

giadas y antiguas odas de la oración judeocristiana, el licor redente y doloroso 

del hombre de hoy, incluso su expresión cientifica ... (logrando) que el bellfsimo 

molde de los salmos no sólo no perdiera su acumulada carga de siglos de tensión 

religiosa, sino que prestara esa energia a la voz nueva y humanista 1 1 7 . 

C o n l o s tesso p r o c e d i m e n t o di Epigramas ( r i spe t to ai c lass ic i ) , 

C a r d e n a l t rasfonde (qu i r i spe t to al tes to b ib l i co ) le ans ie e le angosce 

del la par te de l l ' umani t à o s t agg io d i u n po t e r e d i t t a to r ia le e r ep res s ivo , 

f acendo de l l ' i s t i tu to le t te ra r io de l r i-uso 1 1 8 u n m o d o pe r r iv i ta l i zzare una 

t rad iz ione l i turgica , ne l m e n t r e ne di la ta i confini spazio- temporal i - l in

guis t ic i fino a rendere la s i tuaz ione d 'oppress ione d ' I s rae le meta fo ra d i 

que l la de i p o p o l i asservi t i ne l m o n d o c o n t e m p o r a n e o . 

D e i 1 5 0 Salmi or ig ina l i de l Salterio, C a r d e n a l ne a t tua l izza 2 5 , 

man tenendos i fede le alla n u m e r a z i o n e or ig inar ia . 

N e l S a l m o 1, che appare qua l e p r o l o g o a l l ' in tera racco l ta , i l poe t a 

c i offre la sua i m m a g i n e di ' u o m o n u o v o ' : è u n r i t ra t to in n e g a t i v o , 

o t t e n u t o dal la negaz ione d ia le t t ica del la real tà cor ro t ta de l po t e r e i n 

tu t t e le sue mani fes taz ioni (anche que l l a de l « P a r t i d o ») , d o v e so l tan to 

a l l ' aumenta re del la d is tanza tra i l s o g g e t t o e i l m o n d o co r r i sponde una 

poss ib i l i tà di pur i f icazione e r edenz ione : 

Bienaventurado el hombre que no sigue las consignas del Partido 

ni asiste a sus mitines 

ni se sienta en la mesa con los gangsters 

ni con los Generales en el Consejo de Guerra. 

Bienaventurado el hombre que no espia a su hermano 

ni delata a su compatterò de colegio 

Bienaventurado el hombre que no lee los anuncios comerciales 

ni escucha sus radios 

ni cree en sus slogans119. 

Si not i c o m e la fo rmula Bienaventurado el hombre, man tenu t a 

intat ta a t t raverso i secol i da l r i tuale l i tu rg ico , assuma, ne l l ' accez ione 

1 1 7 P. A. Cuadra, Sobre Ernesto Cardenal, op. cit., p. 24. 

U8 p e r il COncetto di ri-uso in letteratura v. Heinrich Lausberg, Elementi di 

retorica, Bologna, Ed. Il Mulino, 1969, pp. 116-117. 
1 1 9 E. Cardenal, La vita è sovversiva, op. cit., p. 100. 



cardenal iana , u n tono de l t u t t o n u o v o che la de-r i tual izza, ne l men t r e 

la conse rva . I n C a r d e n a l la fo rmula r i tua le funge da e l e m e n t o s t rut tu

ra le bas i co che sost iene tut ta la cos t ruz ione de l p o e m a . È r ipe tu ta tre 

v o l t e , n o n p e r spi r i to enfa t ico , ma in q u a n t o nuc l eo genera tore d i s igni

ficati s empre d ivers i che , ad o g n i r ipresa , a g g i u n g o n o n u o v i trat t i all 'af

f resco d e l l ' u o m o n u o v o , cos tan te p r eoccupaz ione ' on to log ica ' , e n o n 

so lo fo rma le , di Ca rdena l , pos tu l a to filosofico del la sua ricerca re l igiosa 

e t eo log ica e c h e ne in forma tut ta l ' a t t iv i tà es te t ica . 

S i r i co rdano in tal senso le d ichiaraz ioni circa la funz ione del la 

le t te ra tura che il poe t a ha r ipe tu tamen te a v u t o occas ione di r ip rendere : 

Me interesa la poesia, si, y es lo que mas hago, pero me interesa de la 
misma manera en que le interesaba la poesia a los profetas. Me in teresa comò 
un medio de expresión: para denunciar la injusticias, y anunciar que el reino de 
Dios està cerca 1 2°. 

L a poes ia , in q u a n t o messagg io p ro fe t i co ve ico la to dal m e z z o li

r i co , v i e n e enfa t izzata nel la sua funz ione referenzia le e t rans i t iva . C i ò 

che p i ù in teressa a l l ' au tore non è tanto la sua va lenza es te t ica , q u a n t o 

la sua po tenz ia l i t à comun ica t iva — l ' i m p a t t o s u i d e s t i n a 

t a r i — al cui fine v e n g o n o mob i l i t a t e tu t te le r isorse espress ive e sti

l i s t iche . E c c o al lora che l ' uso de l po l i s i nde to ne l s a lmo su r ipor ta to , v a l e 

a d i re la re i te raz ione del la c o n g i u n z i o n e nega t iva ni, asso lve alla fun

z ione espress iva ( focal izzare l ' a t t enz ione d e l l e t to re sul messagg io attra

v e r s o i l r i t m o impres so dal la negaz ione ) ne l men t re esalta una risorsa 

s t i l is t ica che , c o m e si è g ià a v u t o m o d o di no tare , è u n t ra t to carat te

r i s t ico de l la poe t i ca es ter ior is ta . 

V i è i n C a r d e n a l u n o s forzo cos tan te ne l lo sv incolare i l messagg io 

da even tua l i amb igu i t à de l l i nguagg io p o e t i c o ( c o m u n e m e n t e in teso 

c o m e ' sca r to ' dal la no rma l inguis t ica) r inunc iando a personal i smi espres

s iv i , a l lo s c o p o di affrontare la p r o v a lirica con u n l inguagg io sempl ice 

e s p o g l i o (al r iguardo Ber ta re l l i ha par la to di « pove r t à formale ») im

m e d i a t a m e n t e comprens ib i l e , in q u a n t o par tec ipe de l c a m p o lessicale 

q u o t i d i a n o . 

Mi poesia es una poesia clara y que se entiende: me gusta una poesia buena, 

E. Cardenal, La santidad de la revolution, op. cit., p. 56. 



pero que se escriba para el pueblo ... En cuanto al hablar popular, èque otro hablar 

podemos utilizar sino el popular? 1 2 1 . 

Si d i r ebbe che i l con t r ibu to persona le de l p o e t a a l l ' i nnovaz ione 

l inguis t ica d e b b a essere , s econdo l ' accez ione cardenal iana , r ido t to al 

m i n i m o , se n o n addir i t tura nega to . 

S e c o n d o U r t e c h o , C a r d e n a l « n o es u n r e n o v a d o r de l lenguaje , s ino 

de la l engua » . E prec i sa : « Y o nunca u s o la pa labra lenguaje , y o d i g o 

l engua , q u e es la q u e hab lamos ... E r n e s t o usa la m i s m a lengua q u e 

hab lamos » 1 2 2 . 

S e c o n d o U r t e c h o n o n v ' è qu ind i sos tanzia le differenza tra l ingua e 

l i n g u a g g i o , tra langue e parole, pe r usare la t e rmino log ia saussuriana. 

I n altri te rmini , s econdo la poe t i ca es ter ior is ta , i l l i n g u a g g i o par t i co la re 

de l l ' au to re ( id io le t to ) , che modif ica i l cod ice l ingu i s t i co c o m u n e attra

v e r s o l ' inserz ione di tu t t i i fa t tor i personal i , p s i co log ic i e cu l tu ra l i , d e v e 

prestarsi ad u n ' o p e r a z i o n e di ass imi laz ione ne l la l ingua quo t id iana , fa

cendos i sociale e d essenzia le . 

L a parole, ne l l ' accez ione di ques t i au tor i n icaraguens i , si fonde 

qu ind i nel la langue. 

I n ques to senso v a anche i l n o t e v o l e u s o d i mate r i a le ext ra- le t te

rar io , p r o p r i o de l l ' e s t e r io r i smo cardena l iano , che r id imens iona la fun-

2Ìone espress iva del la v o c e poe t i ca , ins taurando una p l u r i v o c i t à d o v e 

l ' i n t e rven to de l l ' au to re è s egmen ta to e c o n t i n u a m e n t e in te rseca to da l 

sovrappors i de l la d imens ione l ir ica cora le . 

L ' a s s imi l az ione de l tes to b ib l i co ( i l ' c o - t e s t o ' ) ne l tes to carde

na l iano sta d u n q u e ad ev i ta re ogn i poss ib i le f r a in tend imen to de l suo 

messagg io , la conno taz ione — et ica in q u e s t o caso — es sendo già con

tenuta nel cod ice ass imi la to , c o m e p u r e la co l locaz ione s tor ica che funge 

da prec ìsa ' i n fo rmaz ione ' ex t ra- tes tua le . P rec i sa S e g r e al r i gua rdo : 

Il co-testo sostituisce per i testi letterari la cornice esplicativa e sintonizzante 

offerta per i testi parlati dal contesto. È chiaro che qualunque frase del testo si 

avvantaggia della somma d'informazioni che il testo ha fornito in precedenza: è 

una rete di riferimenti che permette di disambiguare tutto quanto nella frase po

trebbe avere due o più significati m . 

1 2 1 C. Ovalles, Una entrevista con E. Cardenal, op. cit., p. 6-B. 
1 2 2 Conversazione svoltasi tra chi scrive e José Coronel Urtecho nel gennaio 

del 1986 a Managua ed indicata d'ora in avanti con Conversazione con J. C. Urtecho. 
1 2 3 C. Segre, Avviamento all'analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985, 

p. 96. 



Si è pa r l a to , a p r o p o s i t o del la le t tura cr i t ica de i Salmos d i u n 

« assedio in te r tes tua le » 1 2 4 che n o n si v u o l e di ce r to r ip ropor re . Q u i 

bas t i ev idenz ia re a lcuni t rat t i sal ient i che def iniscono l 'opera cardena

l iana in r appo r to a l l 'o r ig ina le ebra ico . 

I nnanz i t u t t o i l t e s to di C a r d e n a l (i l S a l m o 1 ) è p i ù cor to de l suo 

co r r i sponden te : p resen ta 1 2 v v . , il p o e m a b i b l i c o 1 5 . C a r d e n a l opera 

una condensaz ione ne l l ' e l iminare a lcune cadu te re to r iche . C o m e ha osser

v a t o R o d r i g u e z Sànchez : 

La operación restrictiva de Cardenal elimina la retorica del salmo biblico, 

lo que implica una amplificación del sentido que traspasa al lector para que éste 

baga la obra 1 2 5 . 

M a l ' ope raz ione n o n è so lo d i cara t tere e s t e t i co : de l l 'o r ig ina le bi 

b l i c o v i e n e e l imina to u n v e r s o (« y en su L e y med i t a dia y noche ») 

s i che ne l t es to d i C a r d e n a l n o n c o m p a r e accenno a lcuno a l l ' a t t i tudine 

med i t a t i va e c o n t e m p l a t i v a de l l ' o ran te . S i ha qu ind i anche una ridu

z i o n e semant ica de l messagg io , finalizzata ad esal tare l ' a t t egg iamen to 

a t t i v o , d i n a m i c o , di i n t e r v e n t o sul m o n d o p iù che d i ascol to e medi

t a z i o n e . 

S i è n o t a t o 1 2 6 c o m e f r equen temen te , in Salmos, l ' i o poe t i co si tra

s formi ne l ' no i ' c o l l e t t i v o , ad indicare i l t rasfonders i de l sogge t t o ne l 

p roces so di ident i f icazione c o n l 'umani tà ' in es i l io ' . 

I n Salmos l ' i o p o e t i c o d i v i e n e u n ' no i ' un ive r sa l e che si con

t r appone a u n ' l o ro ' , i nd iv iduab i l e in figure ( ' los genera les , los gangs-

ters , los d ic tadores , los pode rosos , la G u a r d i a Secre ta ... ' ) o rmai codi

f ica te dal la poe t i ca d i Ca rdena l , quas i ' t ip i ' r icor rent i coi m e d e s i m i 

t rat t i de fo rma t i e car icatur izzat i ( ' e l d ic ta to r g o r d o , l l eno de condecora-

c iones ' e t c ) . 

T r a i l ' n o i ' deg l i oppress i e il ' l o ro ' de i p o t e n t i v i è — i n v o 

c a t o da l sogge t to p o e t i c o in quan to des t ina tar io del la l amen taz ione — 

l ' i n t e r locu to re d i v i n o , che qu i assume conno taz ion i prec ise d i a l l e a t o 

d e g l i o p p r e s s i , fon te d i s icurezza e d i sereni tà per il p o v e r o , 

m E. Sklodowska, Estructuras miticas en la Hora 0 op. cit., p. 130. 
1 2 5 J. G. Rodriguez Sànchez, Materialismo dialéctico-mistico en un Salmo de 

Ernesto Cardenal, in «Revista de Literatura Hispanoamericana », Maracaibo, n. 6 
(gennaio-giugno 1974), p. 55. 

1 2 6 E. Elias, Ernesto Cardenal: nuevo lenguaje, nueva realidad, Arizona, Dis-
sertation of the Dept. of Romance Languages, University of Arizona, 1979, p. 90. 



g iud ice implacab i l e e terr ibi le deg l i oppressor i (« L a s armas de l Seno r 

son mas terr ibles / q u e las armas nuc leares ! » ) 1 2 7 . 

L a v i s i o n e d i c o t o m i c a già a l t rove segnala ta è qu i real izzata attra

v e r so la po la r i zzaz ione deg l i un ive r s i less ical i . A l c a m p o less icale d i 

ellos co r r i sponde l ' u so d i t e rmin i indicant i u n p rocesso d i degene raz ione 

umana (planes criminales, expedientes siniestros, armas atómicas, pesa-

dillas, espectros, victimas e t à ) , m e n t r e al ' noso t ros ' a p p a r t e n g o n o 

espress ioni che s tanno a significare l ' es t ranei tà e l ' a l ter i tà de l l ' opp re s so 

r i spe t to al m o n d o de i suoi oppressor i (inocencia, alegria, canto, fiesta, 

esperanza, comunidad e t à ) . 

I l t ema fondamen ta l e de i Salmos è, qu ind i , la g ius t iz ia socia le , e 

l ' u rgenza di p o r v i r i m e d i o a t t raverso la m o b i l i t a z i o n e de l l e r isorse u m a 

ne , sos tenuta dal la fede ne l « D i o s de los P ro le t a r ios » , ne l « D e f e n s o r 

de los pob re s » 1 2 8 . 

I n Salmos app rodano le i nqu ie tud in i cardenal iane d i tut t i g l i anni 

p receden t i , v i si f o n d o n o le d imens ion i t ema t i che che l ' au to re ha trat

t a to separa tamente a l lo scoprir le d i v o l t a in v o l t a , qu i t r ovano i l l o r o 

c r o g i u o l o gl i e l ement i po l i t i c i , spi r i tual i , le t terar i de l le t appe anter ior i , 

sussunt i in un u n i c o messagg io l i r ico di g r ande efficacia. 

L a spir i tual i tà , qua le sos tanza de l l ' a t to p o e t i c o ( scoper ta c o n Geth

semany, Ky ed approfond i t a i n Salmos) cos t i tu i rà u n o d e i nuc le i strut

tural i de l l ' ope ra success iva d i C a r d e n a l , a cu i l ' au tore p iegherà o g n i 

es igenza poe t i ca r appresen tando la poes ia , s e c o n d o la sua espress ione , 

« só lo u n v e h i c u l o de t ransmis ión de l o q u e es esenc ia l : e l dar testi

m o n i o d e u n D i o s v i v o y p resen te en la v i d a cot id iana de los h o m -

bres » 1 2 9 . 

6. - O r a c i ó n para M a r i l y n M o n r o e (1965) e A p o c a l i p s i s (1965): il 

mito, l'orrore, la speranza. 

I n ques t i due p o e m i C a r d e n a l p r o s e g u e ne l c a m m i n o t emat i co trac

c ia to da Salmos. Q u a l c h e cr i t ico 1 3 0 ha par la to di ' t r i t t ico ' a p r o p o s i t o 

1 2 7 E. Cardenal, La vita è sovversiva, op. cit., p. 104. 
128 Ibidem, p. 106. 
1 2 9 E. Bertarelli Urdanivia, La poesia de Ernesto Cardenal..., op. cit., p. 108. 
1 3 0 H. Herrera Villalobos, Unidades Temàticas y sintesis poètica en la obra 

de Ernesto Cardenal, S. José de Costa Rica, Facultad de Filosofia y Letras Perez 



di ques te tre opere e d è i n d u b b i o che i l t ono apo loge t i co , il d i re t to 

r i ch iamo b ib l i co ed evange l i co , nonché la quas i con temporane i t à del la 

c o m p o s i z i o n e con t r ibu i scano a che la cri t ica li a ccomun i in n o m e di una 

o m o g e n e i t à d ' i sp i raz ione e di reg i s t ro s t i l i s t ico . 

I n tut t i ques t i p o e m i i l m o n d o è fon te d i co r ruz ione e di deg rado 

e so lo ne l d is tacco e nel la negaz ione pare esserv i poss ib i l i tà di r iscat to 

p e r l ' umani tà con t emporanea . 

Q u e s t a c o n c e z i o n e , f o n d a m e n t o de l mis t i c i smo occ identa le di deri

v a z i o n e neop la ton ica , è stata p i enamen te eredi ta ta da C a r d e n a l i l qua le 

ha con t r ibu i to — s e c o n d o la sensibi l i tà de l suo t e m p o [Zeitgeist) e 

l ' o p z i o n e persona le , g raz ie anche al l ' inf luenza de l l ' amico-maes t ro T h o 

m a s M e r t o n — ad una sua r iv i s i t az ione in senso p o l i t i c o / s o c i a l e , finaliz

z a n d o i l ' d i s t acco ' da l le cose m o n d a n e ad una p rospe t t iva di ribalta

m e n t o dei rappor t i social i oppress iv i , c o n v e r t e n d o il p rocesso di tra

s fo rmaz ione socia le in una n u o v a esca to log ia . 

C o s i precisa la ques t ione B o r g e s o n : 

Cardenal ha heredado el desprecio de los placeres fisicos universal entre los 

misticos, sin su menosprecio ante la misma existencia del individuo en el mundo. 

Para él la bùsqueda de union con Dios, fundada en la Encarnación, tiene necesa-

riamente una dimensión social. Si Dios se halla ya dentro del hombre, sera falso 

e ilusorio un misticismo que desatienda a la humanidad 1 3 1 . 

O v i e d o p r o p o n e , pe r Ca rdena l , la def inizione d i « mis t i co c o m p r o -

m e t i d o » 1 3 2 che i l poe ta , in un 'occas ione pubb l i ca , ha mani fes ta to di 

acce t ta re 1 3 3 . 

O r a c i ó n p o r M a r i l y n M o n r o e . 

Qración por Marilyn Monroe è s icuramente il p o e m a p iù c o m m o 

v e n t e d i Ca rdena l , que l lo che , p robab i lmen te , ha a v u t o m a g g i o r riso

nanza in te rnaz iona le , d o v u t a anche a l l ' impa t to e m o t i v o che e b b e la tra-

Zeledón, 1983, p. 119. L'autore si riferisce ai poemi testé citati con la definizione 
di « triptico amoroso-religioso de pasión por el hombre ». 

1 3 1 W. P. Borgeson Jr., Hacia el hombre nuevo..., op. cit., p. 125. 
1 3 2 V. il titolo dell'omonimo saggio di J. M. Oviedo, Ernesto Cardenal: un 

mistico comprometido, in « Casa de las Américas », La Habana, n. 9, 1969, pp. 29-48. 
1 3 3 Tratto da W. P. Borgeson Jr., Las respuestas a las preguntasop. cit., 

p. 48: « èAcepta el calificativo de mistico comprometido? Cardenal: Si, o al menos 
deseo serio ». 



gica scomparsa de l l ' a t t r ice su l l ' op in ione p u b b l i c a in te rnaz iona le . 

L a m o r t e del la g i o v a n e donna — incarnaz ione mi t i ca de l l ' e t e rno 

f e m m i n i n o neg l i anni '60 — suscita ne l p o e t a u n p r o f o n d o s e n t i m e n t o 

di sol idar ie tà umana e d i com-pass ione , che l o s t imola ad una trasposi

z ione l i r ica del la t ragica v i cenda che p o r t ò l 'a t t r ice al su ic id io . 

Cuando estudiaba en el Seminario de la Ceja, uno de los profesores nos 

comunico la noticia de la muerte de Marilyn Monroe. Lei también en la revista 

' Time ' acerca de ella y eso me inspiro el poema. Al mismo tiempo lei en la 

liturgia el evangelio de la expulsión de los cambistas del tempio y eso también 

me movió a escrbir el poema m . 

Ca rdena l si sofferma a l u n g o sul con tes to sociale che c i r condava 

l 'a t t r ice , i n t e r v e n e n d o c o n tono p ro fe t i co e g iud ican te . 

L a s t ru t tura i n fo rma d i o raz ione de l p o e m a g ià ind ica una de l ibe

rata v o l o n t à di essenzial i tà st i l is t ica, ne l men t r e la sua finalizzazione 

t rascendente (a t tuare il con t a t t o tra i l d i v i n o e l ' u m a n o ) dà r ag ione 

del la concez ione cardenal iana de l la poes ia , la c u i po tenz ia l i t à , in q u a n t o 

o g g e t t o es te t i co , n o n bas ta ad asso lve re alle finalità di c u i i l m e s s a g g i o 

de l poe t a v u o l farsi ca r i co . 

I l p o e m a è l ' eseges i poe t i ca di a lcuni ve r s ico l i evange l i c i ( G i o v . 2 , 

1 3 - 2 5 e M a t t e o 2 1 , 1 3 ) e cons ta d i 68 ve r s i d i s t r ibu i t i in serie i r rego

lar i . L ' a p o s t r o f e in iz ia le r ich iama l ' aper tura classica de i Salmos, anche 

se qu i la cara t te r izzaz ione de l d i v i n o appare p i ù evange l i ca ( i l D i o d'a

m o r e , pad re mise r i co rd ioso) che ve te ro - tes tamenta r io ( i l D i o v i n d i c e e 

possen te ) : 

Senor, 

recibe a està muchacha conocida en toda la tierra 

con el nombre de Marilyn Monroe 

aunque ese no era su verdadero nombre 

(pero Tù conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita 

violada a los 9 arlos 

y la empleadita de tienda que a los 16 se habia querido matar 

y que ahora se presenta ante Ti sin ningun maquillaje 

sin su Agente de Prensa 

sin fotógrafos y sin firmar autógrafos 

sola corno un astronauta en la noche espacial135. 

m Citato da P. Juan Magunagoicoechea, Oración por Marilyn Monroe, in 

« Nuevo Amanecer Cultural », Managua, Anno V, n. 231 (11 novembre 1984), p. 6. 
1 3 5 E. Cardenal, Antologia, Managua, E.N.N., 1983, p. 124. 



C h i a r e sono le inserz ioni ex t ra tes tua l i mu tua t e dai repor tages di 

c ronaca e pos t e tra paren tes i . G l i aneddo t i del la v i ta de l l ' a t t r ice (« se-

g ù n cuen ta e l Time » ) , i sogni (« sono cuando nifia q u e es taba desnuda 

e n una iglesia ») , i des ider i (« sono ser estrel la de l c ine ») , le angosce 

(« su c rec ien te p a v o r a la càmara y el o d i o al maquil lage ») , cos t i tu i 

s c o n o g l i e l emen t i d i una cos t ruz ione r i tmica che si fa v i a v i a p i ù osses

s iva fino al t ragico e p i l o g o finale (« la ha l la ron muer ta en su cama c o n 

la m a n o en e l t e le fono ») . G l i ep i sod i del la v i t a de l l ' a t t r ice sono i ' qua

dri ' pos t i tra ogn i suppl ica . A l m o d u l a r e i l t ono tra « e l i m pe r a t i vo o 

dec la ra t ivo - segùn c o n v i e n e a cada escena » 1 3 6 , C a r d e n a l sv i luppa le 

sei i nvocaz ion i fondamenta l i in ques to o rd ine : 

R e c i b e ; tù conoces (2 v o l t e ) ; no cu lparas ; pe rdona la y p e r d ó n a n o s ; 

r ecuerda ; con tes ta , d o v e il m o v i m e n t o tona le che v a da l l ' in iz ia le a t to 

i m p l o r a t i v o (« rec ibe ») , passando nel le s fumature del t ono co l loqu ia l e 

e p e r l o c u t i v o (« conoces », « no culparas », « recuerda ») si fa p o i net

t amen te i l l o c u t i v o (« jcontes ta! ») , i m p r i m e n d o al finale una decisa quan

to brusca ' acce leraz ione ' . 

L a con t rappos iz ione finzione/realtà ( fondamen to e rag ione di ogn i 

ar te) d iven ta qui i l nuc l eo t emat i co che fonda l ' oppos i z ione tra l 'uni

v e r s o de l l ' a t t r ice ( l ' i ngenua e fragi le « emplead i t a d e t ienda ») e il mon

d o de l l ' indus t r ia c inematograf ica con il r e l a t ivo appara to (« A g e n t e de 

P rensa ... fo tógra fos ... es tud ios de la 20 th C e n t u r y F o x ... e l direc

tor ... ») . Ca rdena l rec lama per l 'a t t r ice la « inocencia » de l sa lmista , 

men t r e r i serva a los « mercaderes de la 20 th C e n t u r y F o x » le f rustate 

de i « H i j o d e l H o m b r e ». L ' i m m a g i n e evange l ica è r ichiamata pe r raf

forzare il s i m b o l i s m o del t es to : il c o r p o de l l ' a t t r ice , reificato da l lo sfrut

t a m e n t o e c o n o m i c o e mora le che del la sua immag ine (« L ' o c c h i o è il 

p i ù d i spo t i co dei sensi » r i cordava W o r d s w o r t h ) fece l ' industr ia cine

matograf ica , d iven ta meta fora de l t emp io di G e r u s a l e m m e d o v e so lo 

l ' i n t e rven to d i v i n o è in g r ado di r is tabi l i rne gl i a t t r ibut i di sacralità e 

inv io lab i l i t à . 

È forse ques ta l ' immagine p iù r iusci ta de l p o e m a ( secondo M a g u 

nago icoechea ne cos t i tu isce « la metà fo ra centrai » ) 1 3 7 e che p iù si pre

sta ad una mol tep l i c i t à di cor re laz ioni semant iche (il co rpo , ' t emp io 

de l lo spir i to ' nel la do t t r ina ca t to l ica o p p u r e ' l uogo di t rans iz ione ' tra 

il d i v i n o e l ' u m a n o , in cer t i riti sc iamanic i ) , tale è la p lu r iva lenza de l 

1 3 6 P. J. Magunagoicoechea, op. cit., p. 6. 
137 Ibidem, p. 6. 



s imbo lo ado t t a to : il co rpo - t empio , a m b i t o d i sospens ione del le ca tego

rie d i spazio e t e m p o , rec in to appar ta to e d i s t in to dal la real tà c i rco

stante , d o v e si dà p e r e n n e m e n t e l ' incont ro c o n la d iv in i t à . 

P e r il poe ta l ' opera di co r ruz ione de l co rpo - t emp io n o n p u ò da re 

a l t ro es i to che la perd i ta d ' ident i tà (« M a r i l y n M o n r o e ... n o era su 

ve rdade ro n o m b r e ») e la a l ienazione de l sé (« su c r e d e n t e p a v o r a la 

càmara / ins is t iendo en maqui l la rse en cada escena ») . 

M e d i a n t e la sva lo r izzaz ione del le r isorse u m a n e , sia reali (« el ps i -

coanàl is is ») che fittizie (« t ranqui l izantes »), C a r d e n a l g i u n g e a cos t ru i re 

un m o v i m e n t o l i r ico a spirale d o v e ad ogn i r i to rno si r i nnova (ed ac

cresce) la carica d ' angosc ia ed i l senso di smar r imen to , so lo t empera t i 

da l r i tmico appe l lo al d i v i n o . 

L ' i m m a g i n e di M a r i l y n M o n r o e , assurta a mi to per mi l ion i d i 

donne (e u o m i n i ) negl i anni '60 , è da Ca rdena l ' smonta ta ' nei suoi 

e l ement i cos t i tu t iv i , r ive landone tut ta l ' insi ta , umana debo lezza (reifi

caz ione del co rpo e mi t i zzaz ione d e l l ' i m m a g i n e essendo le d u e facce del 

m e d e s i m o p rocesso di es t raniaz ione) . M a r i l y n M o n r o e r i torna cosi la 

« muchacha », « nina », « emplead i ta de t ienda » N o r m a Jean, soffo

cata da u n m e c c a n i s m o al ienante e imp ie to so . 

L ' i m m a g i n e — sot to l inea Braud i l l a rd — al pe rdere il con ta t to con 

la realtà che v u o l e espr imere , d iven ta « inferno de l segno » m , sve

lando nul l ' a l t ro che se stessa, in un infinito g i o c o speculare , in cui il 

s ogge t t o smarrisce la propr ia ident i tà in un deda lo di r imandi narcisi

stici e fittizi (« el viaje en ya t e , u n beso en S ingapur , un ba i le en R i o / 

la recepc ión en la mans ión de l D u q u e y la D u q u e s a de W i n d s o r » ) . 

G i à F e u e r b a c h desc r iveva un ' epoca in cui si p re fe r iva « l ' immag ine alla 

cosa, la copia a l l 'o r ig ina le , la rappresen taz ione alla rea l tà , l ' apparenza 

al l 'essere ... C i ò che per esso (il suo t e m p o n.d.r .) è sacro non è che 

l ' i l lus ione , ma c iò che è p ro fano è la ver i t à » 1 3 9 . 

L e parole de l filosofo tedesco appa iono o g g i di es t rema at tual i tà . 

N e l nos t ro u n i v e r s o massmed io log i co si è opera ta una ' separaz ione ' 

tra la v i t a e la sua rappresen taz ione al p u n t o che la real tà , c o m e osserva 

G u y D e b o r d e , « considera ta p a r z i a l m e n t e si d i sp iega nella pro

pria uni tà genera le in quan to p s e u d o - m o n d o a par te , o g g e t t o di 

1 3 8 J. Braudillard, Segno e Realtà, in « Prometeo », Anno 3, n. 12 (dicembre 
1985), Milano, Mondadori Ed., p. 64. 

1 3 9 L. Feuerbach, L'essenza del Cristianesimo, Milano, Feltrinelli Ed., I960,, 
p. 32. 



sola c o n t e m p l a z i o n e », e a g g i u n g e : « L o spe t t aco lo , in genera le , c o m e 

inve r s ione conc re t a del la v i t a , è i l m o v i m e n t o a u t o n o m o de l non-v iven

te » 1 4 0 . Q u e s t a ' invers ione ' , degeneraz ione — a favore de l s econdo ter

m i n e — della d ia le t t ica s e g n o / i m m a g i n e , si t rasforma, in Ca rdena l , nel

l ' o p p o s i z i o n e — sv i luppa ta e t i camen te — i m m a g i n e / s u o s f ru t tamento , 

d a n d o l u o g o al t r a t t amento dual i s t ico del la mater ia (la empleadita de 

tienda / los mercaderes de la 20Hh Century Fox). Si r ip ropone la pola

r i zzaz ione , già incont ra ta nel le opere di Ca rdena l fin qu i esamina te , op 

p r e s s i / o p p r e s s o r i in cui l ' inserz ione di una terza v o c e l ir ica, il nosotros, 

c h e si identif ica con ellos ne l cond iv ide re la responsabi l i tà del la tragica 

v i cenda — e v i d e n z i a n d o n e cos i tutt i gl i aspet t i e sogeni — funge da e le

m e n t o a t t enua to re ma non e v e r s i v o de l s is tema. 

C o m e in tu t te le p reghie re , p reva le anche qu i la funz ione espres

s iva . L ' en fa s i pos ta sul messagg io (la società capi ta l is t ica tu t to c o r r o m p e 

a t t r ave r so il dena ro ) è sos tenuta , ne l lo svolgers i de l p o e m a , dal la fo r t e 

car ica espress iva , che t rova nel finale — forse un p o ' r icercato — la 

sua so luz ione st i l is t ica, d o v e il tono pe ren to r io ed ec la tante d e l l ' u l t i m o 

ve r so n o n lascia d u b b i (e non d e v e lasciarne) c i rca l ' e s i to del la ' chia

mata ' : 

Senor, 
quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar 
y no llamó (y tal vez no era nadie 
o era Alguien cuyo nùmero no està en el directorio 

de Los Angeles) 
[contesta Tù el telefono! 1 4 1 . 

C a r d e n a l scrisse Oración nel Seminar io c o l o m b i a n o . Sempre negl i 

stessi anni a v e v a c o m p o s t o Apocalipsis, u l t i m o p o e m a de l t r i t t ico , d o v e 

l o sti le apo loge t i co di denunc ia e condanna del la società consumis t ica 

raggiungerà la sua massima espress ione . 

A p o c a l i p s i s . 

N e l l a genes i de l poema , ol t re al fascino per l 'opera d i at tual izza-

z ione del la Sacra Scr i t tura , e b b e s icuramente influenza sul poe ta i l c l ima 

di genera le sens ib i l izzaz ione pol i t ica , creatosi ve r so la fine degl i anni 

1 4 0 Guy E. Debord, La società dello spettacolo, Roma, Stampa Alternativa Edi
trice, 1977, p. 1. 

1 4 1 E. Cardenal, Antologia, op. cit., p. 126. 



' 5 0 , con t ro gl i e sper iment i nuclear i , la corsa agl i a rmamen t i e l a d i v i 

s ione de l m o n d o in d u e b locch i . È u n fa t to che tu t t i ques t i t emi fu rono 

o g g e t t o di r ipe tu te denunce , tra g l i altr i , anche del la beat-generation 

nordamer icana , i cu i rappresentant i p i ù f amos i , da G i n s b e r g a Fer l in-

ghe t t i , da K e r o u a c a B o r r o u g h s , da C o r s o a O r l o v s k y , in iz iavano la pub 

b l icaz ione dei l o ro scri t t i p ropr io in queg l i anni . N o n è da to di sapere 

se, ad e s e m p i o , le p r ime co l lez ion i poe t i che d i G i n s b e r g (databi l i du

rante la pe rmanenza di C a r d e n a l in K e n t u c k y ) g iunse ro fino alla cel la 

de l m o n a c o poe ta . S a p p i a m o pe rò che , neg l i anni success iv i , C a r d e n a l 

scrisse p iù d i u n ar t ico lo sulla poes ia b e a t 1 4 2 e ino l t r e , c o m e osp i te a 

C u e r n a v a c a de i monac i benede t t in i , e b b e m o d o d i incont ra re numeros i 

esponent i del la bea t -genera t ion . 

Mientras yo estaba alli me llegaron a visitar algunos beatniks norteameri-

canos y algunos se estuvieron temporadas largas ... Creo que los beats me consi-

deraban come uno de ellos. Yo estaba bastante identificado con ellos espiritual

mente: en cuanto ellos suelen ser misticos ... defienden la pobreza y la practican ... 

y en politica estan contra todo estatismo, son anarquistas puros. Como yo 1 4 3 . 

I n una in te rv is ta , al r ammenta re i p rop r i v i n c o l i con la poes ia 

nordamer icana , Ca rdena l ne ha cosi p rec i sa to l ' inf luenza: 

Lo que a mi mas me ha servido de Ginsberg es su libertad de expresión, 
especialmente para describir la realidad cotidiana. La realidad cotidiana del mundo 
actual que nunca se habia descrito antes porque nunca se habia dado antes esa 
realidad cotidiana del mundo actual m . 

Howl d i G i n s b e r g fu pubb l i c a to ne l 1 9 5 6 , Botnb, l u n g o ed in tenso 

p o e m a sul confl i t to a tomico di G r e g o r y C o r s o , qua lche anno d o p o . 

Se si ecce t tua l ' es t rema l iber tà metr ica e l ' uso de l la tecnica w h i t -

maniana di accumulaz ione caot ica , n o n si r in t racc iano grosse ana logie 

formal i tra Apocalipsis e le l i r iche di G i n s b e r g . D e l res to anche la con

cez ione art is t ica de l poe t a bea t è b e n d iversa da que l la de l suo o m o 

l o g o n icaraguense : nonos tan te il c o m u n e r i ch i amo a P o u n d , W h i t m a n , 

W i l l i a m s e a tut ta la cor ren te off del la l e t t e ra tu ra nordamer icana , l e 

1 4 2 E. Cardenal. Poesia beat, in « Revista de la Universidad de Mexico », 
Anno 15, n. 11, 1961. V. anche Misticismo beatnik, in «Revista de la Universidad 
de Mexico», Anno 15, n. 8, 1962. 

1 4 3 C. Ovalles, Una entrevista con E. Cardenal, op. cit., p. 6-B. 
1 4 4 K. Johnson, Poesia norteamericana y poesia nicaraguense, in « Nuevo Ama

necer Cultural », Managua, Anno VI, n. 260 (8 giugno 1985), p. 6. 



definiz ioni che G i n s b e r g dà de l l ' a t t o p o e t i c o c o m e « mis t e ro sconfi

n a t o » , « e m o z i o n e p ro fonda » , « g ius tappos iz ione i r razionale e spon

tanea d i fat t i s u b l i m e m e n t e corre la t i » 1 4 5 d i s tano anni luce da Las Re

glas de l l ' e s t e r io r i smo cardena l iano . 

L ' ana log i a , qu ind i , è r in t racciabi le essenz ia lmente sul p i a n o del

l ' a t t egg i amen to e t i co ve r so la società conformis ta e dei c o n s u m i . 

C o s i G i n s b e r g ne l 1 9 5 9 : 

L'arrivo sul mondo della grande bomba dell'apocalisse rende necessaria una 

nuova, assoluta percezione della possibile disumanizzazione dell'uomo ... la molte

plice distruttività della bomba odiosa, i campi di concentramento, le guerre, la pro

paganda di massa rendono urgente il lavoro personale sociale politico poetico emo

tivo ... m . 

G i n s b e r g l anc iò i l s uo « G r i d o » ai g iovan i amer icani (« g l i agnel l i 

d ' A m e r i c a ») pe r ché n o n si arrendessero al c o n f o r m i s m o di massa. I n 

l u i , c o m e in C a r d e n a l , v i è la d imens ione del la poesia c o m e a t t iv i tà 

po l i t i ca , messagg io p ro fe t i co ed ant ic ipa tore d i un avven i r e p iù g iu s to 

p e r l ' umani tà . A n c h e tra la not iss ima lirica d i G r e g o r y C o r s o , Bo?nb, 

e Apocalipsis si p o s s o n o r intracciare a lcune analogie sul p iano s i m b o l i c o : 

g l i ' agnel l i sconfit t i ' de l l ' amer icano sono il « co rde rò » di Cardena l , il 

me ta fo r i co r iba l t amen to d e l po t e r e devas ta to re del la b o m b a nel suo con

t rar io (« P i n k b o m b s w i l l b lo s som E l k b o m b s w i l l pe rk their ears ») si 

dà in Cardena l c o m e Càntico nuevo in tona to da una n u o v a umani tà 

ne l la pa l ingenes i che segue la catas t rofe . 

M a esu le rebbe da q u e s t o s tud io tale comparaz ione . Q u i bast i sot

to l ineare c o m e Apocalipsis cond iv ida con la beat-generation il catastro

fismo ed i l r i f iuto del la società domina ta da l mate r ia l i smo e fondata sul la 

spersona l izzaz ione d e l l ' i n d i v i d u o e quan to l ' a t tua l izzaz ione del tes to bi

b l i c o m u t u i l i nguagg io e t emat iche propr ie de l pens iero bea t . 

Apocalipsis è l ibe ramente ispira to alla fonte neo- tes tamentar ia de l 

l i b ro di G i o v a n n i A p o s t o l o . ' A p o c a l i s s e ' , e t imo log i camen te , significa 

' r i ve laz ione ' , r ive laz ione d i D i o al profe ta e da ques t i a l l ' umani tà per 

ché si r a v v e d a e par tec ip i del la sua sa lvezza . 

P e r effet to del c a m b i o semant ico ' apocal isse ' è v e n u t o a signifi

care , nel l i n g u a g g i o c o m u n e , d i s t ruz ione e catas t rofe , cos t i t uendo , nella 

do t t r ina ca t to l ica , un e v e n t o mi t i co (il g i o r n o del G i u d i z i o Un ive r sa l e e 

1 4 5 A. Ginsberg, Jukebox all'idrogeno, Milano, Mondadori, 1965, p. 83. 
146 Ibidem, p. 17. 



la Parus ia ) , sorta di ' ora X ' d o v e tu t to ha i l suo c o m p i m e n t o e i l 

suo p r inc ip io , qua lcosa di ana logo , in c a m p o po l i t i co , al m i t o d e l l o 

sc iope ro un ive r sa le di tut t i i l avora to r i che m e t t e r e b b e fine a l lo sfrut

t amen to capi ta l i s t ico . N e l l ' e s c a t o l o g i a cr is t iana il s e c o n d o a v v e n t o è i l 

m i t o che aiuta a sostenere la fede . S e , s to r i camente , i l m i t o c o n s e g u e 

dal r i tuale , di cu i è l ' espress ione ora le , in u n senso p iù v i c i n o a no i ed 

al la mode rna teoria semio log ica , il m i t o sta ad indicare una i m p o r t a n t e 

« zona di significato » 1 4 7 cond iv i sa da fo lc lore , an t ropo log ia , r e l ig ione , 

psicoanal is i e be l l e arti . 

P e r Ca rdena l la r i scoper ta de l ' m i t o ' d e l l ' A p o c a l i s s e (d i s t ruz ione 

to ta le del m o n d o e pa l ingenes i un iversa le ) asso lve alla dup l i ce funz ione 

di cara t ter izzare in senso p r o f e t i c o / d i d a t t i c o i l messagg io p o e t i c o , sfrut

tando l '« inc remen to di senso », offerto dal para l le l i smo col tes to ori

g ina l e , men t re pe rmet t e a l l ' au tore di u t i l izzare la nar raz ione b ib l i ca 

pe r r ip roporre il s is tema dua le che qui si real izza tra l ' e roe e il s uo 

antagonis ta (« E l C o r d e r ò » e il M a l e ne l le sue var ie maschere di « D e 

m o n i o », « G r a n P u t a » , « Bes t i a », « G o g » e « M a g o g »). 

I l p o e m a ha immagin i di g rande sugges t ione , possen t i e d ramma

t icamente attuali sopra t tu t to nei passi che e v o c a n o la d i s t ruz ione ato

mica : 

Se iniciaron a la vez un millón de incendios y no habia un bomberò 
y no habia un telèfono para llamar una ambulancia y no habia 

ambulancias 

y para los heridos de una sola ciudad no habia en todo el mundo 
suficiente plasma 

e in altra sequenza che sembra tratta da u n te legiornale dei nostr i 

g i o r n i : 

la nube de particulas radioactivas 

... flotaba sobre el pianeta envenenandolo 

y la Uuvia radioactiva a unos daba leucemia 

y a otros cancer en el pulmón 

y cancer en los huesos 

y cancer en los ovarios 1 4 8 . 

1 4 7 Per la trattazione del mito in letteratura v. Wellek-Warren, Teoria della 
letteratura, Bologna, Boni Ed., 1958, in particolare il capitolo XV, Immagine, me
tafora, simbolo, mito. 

1 4 8 E. Cardenal, Antologia, op. cit., pp. 144 e 140. 



L a T o r r e d i Bab i l on i a r i v ive nel la sfida a tomica del la società a t 

tua le e i l t rag ico e p i l o g o del la ci t tà b ib l ica è metafora de l des t ino di 

m o r t e a cui u n sof is t icat iss imo, quan to d i sumano , sv i l uppo t e c n o l o g i c o 

p u ò por ta re . 

M a , per i l poe ta , da l l ' o r ro re p u ò nascere la speranza e, nella di

m e n s i o n e cris t iana de l t e m p o c i rcolare , dal le cener i r isorgerà u n can

t ico n u o v o , addir i t tura una n u o v a specie umana : 

Y vi una especie nueva que habia producido la Evolución 

y todos los demas planetas habitados oyeron cantar a la Tierra 
y era un canto de amor U 9 . 

A t t r a v e r s o la g rande abbondanza de l fonema « a » ( suono ch ia ro ) 

si sugger isce l ' i m m a g i n e g io iosa e di festa: e cco che la p rospe t t iva esca

to log ica de l finale e il suono l i r ico si ' r i spondono 

Su ques to p o e m a non c 'è conve rgenza di va lu taz ione tra i c r i t i c i . 

C ' è chi lo r i t iene « r epe t i t i vo , b ien escr i to ... pe ro en el fondo no una 

tapa de avance en la poesia d e C a r d e n a l » 1 3 0 e c ' è invece chi l o g iud ica 

« u n o de los mas grandes poemas de Ca rdena l » 1 5 1 . 

È ce r to che s i amo in presenza di un 'opera che , se è s i cu ramen te 

p o t e n t e nella capaci tà e v o c a t i v a e ne l t r a t t amento de l le immagin i , a 

l i ve l l o s t i l is t ico p u ò r isul tare r ipe t i t iva de l le p r o v e p receden t i ; u n ' o p e r a 

d o v e la ' tenuta ' l irica n o n sempre cor r i sponde alla p rofonda sugge

s t ione temat ica , pur conse rvando — anche nel le cadute di t ono — una 

g rande capaci tà di fasc inazione de l l e t to re . 

C o n Apocalipsis si ch iude la fase p iù p ropr i amen te mist ico-rel i

g iosa di Ca rdena l , co inc iden te anche coi suoi s tudi sacerdota l i . 

Si apr i ranno ora al poe ta p ro spe t t i ve di app ro fond imen to e arric

c h i m e n t o t ema t i co : gl i ant ichi mi t i p reco lombian i — già pera l t ro affron

tati nel le p r i m e p r o v e g iovan i l i — ve r r anno a l u n g o indagat i e r iv is i ta t i 

pe r c o m p o r r e un grande affresco l i r ico alla r icerca de l l ' au ten t i ca radice 

e cul tura ind igene . 

149 Ibidem, p. 148. 
1 5 0 E. Bertarelli Urdanivia, La poesia de E. Cardenalop. cit., p. 124. 
1 5 1 A. Veiravè, Ernesto Cardenal: el exteriorismo poesia del nuevo mundo,. 

op. cit., p. 73. 



7 . - E l E s t r e c h o d u d o s o (1966) e H o m e n a j e a los ind ios amer icanos 

(1969): il ritorno alle radici, l'esaltazione della cosmogonia india, 

il rifiuto della lente deformatrice eurocentrica. 

Q u e s t i due p o e m i , ins ieme al p iù recen te Ouetalcóatl che si com

mente rà p i ù avan t i ( v . cap . 2 , par . 6 ) , f o rmano par te di una trilogia 

india, a t tua l izzaz ione l ir ica de l m o n d o pre i span ico , nel la cui s toria i l 

poe ta affonda la p ropr ia i sp i raz ione alla r icerca di u n r ad icamen to autoc

tono de l l ' iden t i tà de l p o p o l o cen t roamer i cano . 

E l E s t r e c h o d u d o s o (1966). 

Q u e s t o l u n g o p o e m a ep ico di 1 3 0 pag ine e 3 2 8 6 ve r s i , d iv i so in 

2 5 Cantos, fu c o m p o s t o da C a r d e n a l in s egu i to alle l e t tu re sul la s toria 

amer icana p reco lombiana e la conquis ta spagnola c o m p i u t e duran te i l 

s ogg io rno a C u e r n a v a c a . 

L a r icerca in ter tes tua le iniziata da Ca rdena l con Proclama del Con

quistador, Raleigh e Con Walker en Nicaragua — c o m p o s t i c o m e ab

b i a m o v i s t o negl i anni '40 — incont ra in ques to p o e m a una sua com

p iu ta def iniz ione. L ' a m b i z i o n e di Estrecho è di r i c o s t r u i r e , da 

un p u n t o di v is ta ne t t amen te d is t in to dal la storiografia ufficiale eu ropea 

(cosi c o m e è espressa ne l le Cronache dei C o n q u i s t a t o r i ) , u n o de i pe

r iodi più drammat ic i del la storia cen t roamer icana : la ' scoper ta ' e la 

conquis ta da par te degl i spagnol i . 

I l p o e m a è p r o d o t t o dal ' m o n t a g g i o ' d i 2 5 Cantos che t ra t tano 

una vas ta mater ia s tor ica , a par t i re da l l ' a r r ivo degl i spagnol i in C e n t r o -

amer ica ( 1 5 0 2 ) e le success ive spediz ioni dei pr imi u o m i n i d i ven tu ra 

( D i e g o de N i c u e s a , A l o n s o de O j e d a ) fino alle incurs ioni co lon izza t r i c i 

(ad opera di Pedrar ias D à v i l a , G i i G o n z a l e s D à v i l a e F ranc i sco H e r -

nandez de C o r d o b a ) , tu t te ind i r izza te alla r icerca de l m i t i c o ' s t re t to ' 

c h e av rebbe d o v u t o pe rme t t e re il passagg io al f avo lo so Catay. 

L o spazio nar ra t ivo che abbraccia il p o e m a v a qu ind i d a l l ' a p p r o d o 

cen t roamer icano di C o l o m b o duran te il suo qua r to v i a g g i o ( 1 5 0 2 ) fino 

alla d i s t ruz ione de l l ' an t ica cit tà di L e o n , in N ica ragua , nel 1 6 0 9 . 

Esp lo raz ione e conquis ta de l l ' i s tmo ( 1 5 0 2 - 1 5 2 7 ) , in iz i del la v i ta 

co lon ia le e fondaz ione del le pr inc ipal i c i t tà d i G r a n a d a , L e o n e G u a 

temala ( 1 5 2 4 ) , r ibe l l ione dei fratelli C o n t r e r a s , assassinio de l V e s c o v o 

V a l d i v i e s o e resis tenza del cac icco L e m p i r a : ques t i gl i a v v e n i m e n t i sto

r ic i fondamenta l i a t to rno a cui ruota il p o e m a . 

I l nuc leo t emat ico è qu ind i la r icerca de l passagg io v i a acqua tra 



l ' O c e a n o A t l a n t i c o e i l Pacif ico (« L a mar de l Sur ») . C o m ' è n o t o , C r i 

s to fo ro C o l o m b o , al g iungere in A m e r i c a , r i tenne d i essere a r r iva to al 

R e g n o de l « G r a n C a n », ma le success ive sped iz ion i , d a n d o c o n t o d i 

u n con t inen t e « in te rmedio » tra E u r o p a e A s i a , r i n n o v a r o n o la neces

si tà d i scopr i re u n o s t re t to che me t t e s se in c o m u n i c a z i o n e i due O c e a n i , 

a p r e n d o i l pa s sagg io alla « Is la de la Especer i a ». 

C o r o n e l U r t e c h o , ne l p r o l o g o a l l ' ed iz ione spagnola di Estrecho 152, 

so t to l inea la for te va lenza mi t ica de l l o ' s t re t to ' , data « la opos ic ión 

s imbo l i ca de tierra y agua e n e l c a m i n o hacia C a t a y y la p rov inc i a d e 

M a n g o » , e la sua pecul iar i tà d i essere passagg io ve r so la favo legg ia ta 

« C i u d a d de l C i e l o » J S 3 . L 'a f fanno spasmodico nel la r icerca di n u o v i 

fon t i d i r i cchezza e i l p e s o del la c o m m i t t e n z a regia danno rag ione de l le 

i n n u m e r e v o l i v i t t ime e dei sacrifici d i sumani che cara t te r izzarono ques t e 

sped iz ion i . 

È p r o p r i o a t to rno a ques to m o t i v o , l ' av id i t à dei conqu i s ta to r i ali

m e n t a t a da n u m e r o s e l e g g e n d e circa l ' es is tenza d i f avo lose r icchezze 

in to rno a l lo ' s t re t to ' (« en cuyas r iberas hab ian not ic ias de exis t i r gran-

des pob lac iones y r iquezas de o ro , piata y p e r l a s » ) 1 5 * , che si fonda 

l ' o p p o s i z i o n e fondamen ta l e de l t e s to : il m o n d o ind igeno con la sua co

s m o g o n i a teocra t ica e comuni ta r ia a f ronte de l m o n d o dei conquis ta to r i , 

c o n la sua ines t ingu ib i l e f ebb re d e l l ' o r o . 

L ' i n c o n t r o tra il cacique N ica ragua e G i i G o n z a l e s de A v i l a ne l 

ses to Canto rappresenta , con immag in i d i g rande sugges t ione , i l con

f ron to tra ques t i due m o n d i , conf ron to che è reso a t t raverso la succes

s ione d i d o m a n d e pos t e dal cacique e che r imangono , nel la r iv is i taz ione 

cardenal iana , c o m e sospese , ad indicare che unica ' r i s p o s t a ' degl i spa

gnol i fu la v i o l e n z a e la rapaci tà de l l ' ope ra co lon izza t r i ce . 

Gii Gonzàlez y Nicaragua se sentaron junto al lago. 

El Conquistador con ropa de hierro 

el cacique casi desnudo. 

Y preguntó Nicaragua: 

Si los cristianos habian tenido noticias del Diluvio 

que anegó la tierra. 

èY si habia de tener otro? 

1 5 2 E. Cardenal, El Estrecho dudoso, Madrid, Ediciones Cultura Hispànica, 
1966. Ma nel presente studio si utilizzerà la più accessìbile edizione madrilena 
Visor del 1980, sempre con prologo di J. C. Urtecho. 

1 5 3 J. C. Urtecho, Pròlogo a El Estrecho dudoso di E. Cardenal, op. cit., p. 24. 
J54 Ibidem, p. 110. 

3 M. E. CASTIGLIONI , '' iPara aite mctdloras? ". La noetica di H. Cardenal. 



{ Y si la tierra se habia de trastornar o caer el cielo? 

<fSe voltearia la tierra boca arriba? 

(Y las estrellas qué tan grandes seràn? 

èQuién las tenia y movia? 

Preguntó del movimiento, cantidad, distancia y efectos de los astros 

Preguntó la causa de la oscuridad de las noches y del frfo, 

tachando la naturaleza, que no hacia siempre claro y calor, 

pues era mejor. 

Preguntó sobre el soplar de los vientos 

y la variedad de los dias y las noches. 

Preguntó si se puede sin culpa corner, 

beber, engendrar, jugar, cantar, danzar 

ejercitarse en las armas. 

Preguntó asi mismo si moria el Santo Padre de Roma. 

èSi el Emperador, Rey de Castilla, de quien tando decian 

era mortai? 

(Y para qué tan pocos hombres querian tanto oro? 1 5 5 . 

L a polar i tà dei due un ivers i è qui resa a t t r ave r so l a se te di s a p e r e 

de l m o n d o ind io a cui si con t r appone la se te di r i cchezza de l co lon iz 

za to re . 

L ' i n t e r rogaz ione finale è v a l i d o e s e m p i o del la tecnica poundiana — 

e cardenal iana — di con t rappos iz ione di due i m m a g i n i {pocos hombres / 

tanto oro), dal cui conf ron to ne scaturisce una terza , impl ic i ta , che 

sugger isce la cup id ig ia spagnola . 

Q u e s t o p r o c e d i m e n t o sos t i tu isce , nel s i s tema p o e t i c o di Ca rdena l , 

i l r icorso meta fo r ico (« ^Para q u é metaforas? » scr iverà in u n p o e m a suc

cess ivo) 1 5 6 che , in Estrecho, funziona sia d i ac ron icamen te che sincro-

n icamente , a t t raverso immag in i d inamiche ( che v i n c o l a n o il passa to al 

p resen te ) o immedia te (che v inco lano tra lo ro due aspet t i de l passa to) . 

C o s i , senza alcuna forzatura , non è difficile r i conoscere in Pedrar ias 

(che v isse u n t e m p o ' e t e rno ' per l ' epoca — 90 anni — c o m e il Pa

triarca marques iano) , il suo cor r i sponden te m o d e r n o n icaraguense , So 

m o z a (e , ana log icamente , ' l ' e terni tà ' de l la sua dinas t ia) e anche pe r 

il V e s c o v o V a l d i v i e s o , ucc i so sp ie ta tamente dai fratell i Con t r e ra s , p u ò 

darsi il cor r i sponden te nei re l ig ios i persegui ta t i per le lo ro scel te pol i -

155 ìbidem, pp 85-86. 
1 5 6 E. Cardenal, Nuevo cielo y tierra nueva, Managua, Editorial Nueva Nica-

ragua/Ediciones Monimbó, 1985, p. 70. 



t i che , men t r e la figura di B a r t o l o m é de L a s Casas e la sua difesa deg l i 

i nd ios d i f ronte al R e p u ò cost i tu i re un r i ch iamo autobiograf ico e que l l a 

de l cacique L e m p i r a (« Senor de las Sierras ») ne l can to 1 6 i n t r o d u c e 

i l m i t o de l l ' e roe d i fensore dei debo l i la cui ' funz ione ' ne l X X seco lo 

è, p e r i l poe t a , assolta da Sand ino nel la lo t ta con t ro i n u o v i co lon iz 

za to r i . 

C o n El Estrecho dudoso Ca rdena l cont r ibu isce a dare d ign i tà let

terar ia a mater ia l i anodin i ( come gl i inven ta r i de l le ' C r o n a c h e ' ) che , al

l ' i n t e rno de l d i segno in ter tes tuale , a s sumono una va lenza semant ica de l 

t u t t o or ig ina le . C o m e , ad e sempio , in q u e s t o passo : 

LOS PUEBLOS QUE POSEEN RODRIGO DE CONTRERAS Y SU MUGER 

E HTJOS SON: 

el pueblo de mistega — 

el pueblo de tecuatega — 

otro pueblo abangasca — 

otro pueblo quecaloaque — 

otros dos pueblos que se llaman utega y uteguilla — 
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d o v e lo s t rapotere dei conquis ta tor i è reso anche t ipograf icamente , dal 

•contrasto de l ma iusco lo dei nomi spagnol i co l minusco lo dei sos tan t iv i 

i n d i g e n i , a significare la reif icazione de l p o p o l o ind io , ammassa to in 

un 'un i ca l ista, c o m e un e lenco di p rodo t t i merceo log ic i . L e font i de l 

p o e m a , di cui C a r d e n a l fa ampio uso , in alcuni passi « o p e r a n d o una 

e x t e n u a n t e l abor de sintesis » 1 5 5 , in al tre l imi tandos i ad u n ' o p e r a d i 

pu ra r iduz ione l i r ica, sono essenz ia lmente le c ronache degl i s tor ici del la 

conqu i s t a , sia o r todoss i , G o n z a l o F e r n a n d e z de O v i e d o e L o p e z de 

G ó m a r a , che in o d o r di e terodoss ia , Be rna l D i a z del Cas t i l l o e il P . Bar

t o l o m é de las Casas 1 5 9 . Si p o t r e b b e affermare che , duran te t u t t o il 

p o e m a , il narra tore , c o m e sost iene B o r g e s o n 1 6 0 « va y v i e n e en t re sus 

p rop io s comenta r ios y los t rozos de t ex tos h is tór icos » , u t i l i z zando quin

di tu t t e le ampie poss ibi l i tà espress ive offerte da ques to ' pendo la r i smo ' 

1 5 7 E. Cardenal, El Estrecho dudoso, op. cit., p. 191. 
1 5 8 B. Morales, Sin pàginas amarillas, Managua, Ediciones Nacionales, 1975, 

p. 71. 
1 5 9 Per l'approfondimento delle fonti originali del poema, v. lo studio di Eric 

Gerzon, Ernesto Cardenal y la historia de la liheración, Amsterdam, tesina doc-
toral, 1979, p. 6 e ss. 

1 6 0 W. P. Borgeson Jr., Hacia el hombre nuevo..., op. cit., p. 56. 



che , p u r n o n v e d e n d o l o d i re t t amente p ro tagon i s t a (o ' au tod i ege t i co ',. 

s econdo la classif icazione g e n e t t i a n a ) 1 6 1 , lo rende t e s t imone e pa r t ec ipe 

osse rva tore (qu ind i narra tore ' o m o d i e g e t i c o ' ) . 

Q u e s t a funz ione è impl ic i t amente sugger i ta da C a r d e n a l a l l ' inse

rire, con insis tenza, nel C a n t o X , la frase ex t ra tes tua le « NON DEBE 

EL CORONISTA DEJAR FASCER s u OFICIO » l 6 2 , ch iar i ss imo r i ch iamo al 

c o m p i t o s tor ico de l narratore-poeta , a cui i m m e d i a t a m e n t e v i e n e da 

accostare la ce lebre frase di N e r u d a : « I l poe ta d e v e essere , parzial 

m e n t e , il C ron i s t a del la sua epoca ... » m . 

Def in i to la « poe t i zaz ión de hechos reales » 1 6 4 o , s econdo l 'espres

s ione d i M e l i s , « ant ic ronache in vers i » 1 6 5 , El Estrecho si p r o p o n e d i 

spiegare il p resen te r ia t tua l izzando il passa to , i n t e rvenendo sulla s toria 

« c o n la ràpida tecnica a lucinante de una pel icula d o c u m e n t a i » m . N e l -

l ' assumere la concez ione di un t e m p o ci rcolare (che accomuna il m o n d o 

ind igeno a que l lo cr is t iano) il p o e m a asso lve alla funz ione — lirica e 

filosofica al t e m p o — di re la t iv izzare la s tor ici tà deg l i a v v e n i m e n t i attri

b u e n d o lo ro una d imens ione supra tempora le e, pe rc iò , un ive r sa le . In 

q u e s t o senso cos t i tu isce un grosso con t r i bu to al genere ep i co , inseren

dosi ne l t racciato del la creazione di un ' ep ica moderna . 

H o m e n a j e a los indios amer icanos (1969). 

Homenaje a los indios americanos è s ta to defini to i l « g rande af

fresco dei p o p o l i p reco lombian i e del la lo ro eredi tà » 1 5 7 , e n o n sa rebbe 

fuori l u o g o r icorrere anche a l l ' analogia con la scul tura (data anche l 'at

t iv i tà de l poe ta in ques to c a m p o ) , s tante il l a v o r o di ' cese l lo ' o p e r a t o 

su a lcune figure mi t i che de l passato , tanto efficacemente t ra t teggia te . 

Ernesto Cardenal — scrive Tristàn Marof — se recrea imaginando mundos 

161 p e r ] a trattazione dei diversi livelli della narrazione v. G. Genette, Figure 
III - Discorso sul racconto, Torino, Einaudi Ed., 1972, in particolare l'ultimo capi
tolo Voce, pp. 259-310. 

1 6 2 E. Cardenal, El Estrecho dudoso, op. cit., p. 109. 
1 6 3 Citato in Neruda di G. Bellini, Milano, Ed. Accademia, 1973, p. 94. 
m W. P. Borgeson Jr., ibidem. 
1 6 5 A. Melis, Introduzione a La vita è sovversiva, di E. Cardenal, op. cit.,. 

p. 22. 
1 6 6 J. C. Urtecho, Pròlogo a El Estrecho dudoso, op. cit., p. 31. 
161 A. Melis, Introduzione a La vita è sovversiva, di E. Cardenal, op. cit., 

p. 23. 



que yacen sepultados por la conquista espanda y el tiempo ... Dialoga con el 

pasado en la amplitud del mundo. Dialoga con el presente y lo encuentra pe-

queno 1 6 8 . 

È i n d u b b i o che nel le in tenz ion i d i Ca rdena l v i fu la rappresenta

z i o n e (g rand iosa ) del le c iv i l tà i nd igene d e l l ' A m e r i c a pre ispanica . M a 

n o n so lo . A l r ip ropor re tale epoca , C a r d e n a l la assurge a m i t o , u t i l iz 

z a n d o in q u e s t o m o d o i l m e z z o l i r ico qua le « rappresen taz ione ideale 

d i un s o v r a m o n d o l ibera to dal le cos t r iz ion i s o c i a l i . . . l ibe raz ione o ra 

p ia , ora t i t an icamente r ibe l le , dal malessere del la c iv i l tà » m . 

Homenaje è c o m p o s t o da 1 9 C a n t i ( o p o e m i ) 1 7 ° , che d e s c r i v o n o 

le c iv i l tà m a y a (o t to cant i ) , azteca ( t re cant i ) , nordamer icane ( c inque) 

e , in m i n o r n u m e r o , i p o p o l i incas e cunas . I l p o e m a fu p u b b l i c a t o 

alcuni anni d o p o l ' o rd inaz ione sacerdota le di Ca rdena l ed e b b e vas t a 

e c o e n u m e r o s e e d i z i o n i 1 7 1 . 

A n c h e q u i , c o m e in Estrecho, C a r d e n a l a t t inge da p iù fon t i : ma

nual i a rcheo log ic i sulle c iv i l tà p r e c o l o m b i a n e , repor tages g iornal i s t ic i , 

test i p rop r i amen te ind igeni qua l i El Libro de los Libros de Chilam 

Balani e il Popol-Vuh, l ibri sacri de l p o p o l o maya . 

L ' o p e r a è organizza ta sul con t ras to semant ico tra le società indi

g e n e e la c iv i l t à occ identa le de l X X seco lo . P e r esemplif icare ques ta 

p ro fonda oppos i z ione i l poeta r icorre , s econdo l 'analisi di E l i a s , a tre 

« assi semant ic i » m : 1 ) la re l ig ione , p r inc ip io o rd ina to re del la conv i 

v e n z a soc ia le ; 2 ) la scansione t empora le , nella sua d imens ione c ic l ica; 

3 ) l ' a t t egg iamen to ve r so l ' a spe t to mater ia le de l la v i t a umana ( i l l i ve l l o 

de i rappor t i di p roduz ione e r i p roduz ione ) ; sv i l uppando i qua l i ci resti-

1 6 8 T. Marof, Ernesto Cardenal: poeta de America, in « La Prensa Literaria »,. 
Managua, 26 luglio 1970, p. 1-B. 

1 6 9 L. Renzi, Come leggere la poesia, Bologna, Il Mulino, 1985, p. 19. 
1 7 0 Elias, nell'opera citata, riprendendo gli studi di Leon Portilla, ricorda che, 

nel lessico poetico nàhuatl, Canto, poema, fior sono sinonimi. V. E. Elias, Ernesto^ 
Cardenal: nuevo lenguaje, nueva realidad, op. cit., p. 135. 

1 7 1 La prima edizione si deve alla Editorial Universitaria di Leon, Nicaragua, 
nel 1969. Successive edizioni in Cile, nel 1970, per la Editorial Universitaria de 
Chile con un prologo di J. Miguel Oviedo (il testo usato nel presente studio), non
ché a Buenos Aires (Ediciones Carlos Lohlé, 1972) e a Barcellona (Editorial Laia, 
1979). 

1 7 2 V. E. Elias, Ernesto Cardenal: nuevo lenguaje, nueva realidad, op. cit... 
p. 132. 



tu isce u n ' i m m a g i n e d i p r o f o n d o abisso tra la c iv i l t à de l passa to e l 'at

tua le . I n o p p o s i z i o n e al t e m p o p rospe t t i co de l la socie tà m o d e r n a , ve t 

tor ia le e un id imens iona le , v i è la d imens ione de l t e m p o c ic l i co , p ropr ia 

de i calendari M a y a e A z t e c a m ; i n ev iden te con t r a s to c o n la nos t ra sepa

raz ione in ' sfere ' e ' z o n e d ' inf luenza ' a u t o n o m e d i re l ig ione e pol i 

t i ca , v i è l ' un ive r so t eocra t i co , i nd io , unif icato e globalLzzante . 

Ca rdena l v e d e in q u e s t o s t re t to v i n c o l o tra concez ione re l ig iosa e 

s i s t ema socia le , in ques ta in te rd ipendenza de l l ' e s se re e de l l ' ag i re u m a n o 

u n idea le p r inc ip io di o rd inamen to c o l l e t t i v o , d o v e anche l 'o rganizza

z ione economica , a s s u m e n d o u n s e g n o t rascenden ta le , res t i tu isce alla 

p e r s o n a d igni tà e v a l o r e : 

La verdad religiosa 

y la verdad politica 

eran para el pueblo una misma verdad 

Una economia con religión 

las tierras del Inca eran aradas por ùltimo 

primero las del Sol (las del culto) 

después las de viudas y huérfanos 

después las del pueblo 

y las tierras del Inca aradas por ùltimo. 

Un Imperio de ayllus 

ayllus de familias trabajadoras 

el universo entero todo un gran ayllu 

No se podia enajenar la tierra 

Llacta marna (la tierra) era de todos 

Madre de todos 1 7 4 . 

L a d i spos iz ione grafica assume una va lenza semant ica al dare r i l i evo 

v i s i v o al messagg io che il poe t a v u o l e m a g g i o r m e n t e enfa t izzare (« L a s 

t ierras de l Inca ... ») e c ioè che ogn i scelta di na tura e c o n o m i c a v e n i v a 

•operata sulla b a s e d i cr i te r i re l ig ios i . 

È un fa t to che tale v i s ione , to ta l izzante e d apo loge t i ca (con u n 

te rmine a t tuale che indica l 'assenza di separaz ione tra la sfera laica e 

que l la re l ig iosa , ' in tegral is ta ' ) , se da u n l a to cos t i tu ì il p r inc ip io strut-

1 7 3 Per un approccio al tema v. R. Kerler, L'oroscopo atzeco, Roma, Edizioni 
Mediterranee, 1981, nonché H. W. Prescott, Il mondo degli Aztechi, Milano, 
Euroclub Ed., 1977, pp. 63-78. 

1 7 4 E. Cardenal, Homenaje a los indios americanos, op. cit., pp. 43-44. 



tu ra tore di ques t e socie tà , da l l ' a l t ro ne r i ve lò anche l ' insi ta , fa ta le de 

bo lezza , d a n d o l u o g o , c o m e ev idenz ia C r o v e t t o , a « una teogonia e 

c o s m o g o n i a fo r t emen te precar ie , pe rché ' aper te ' su l l ' a t tesa d e l l ' a p o 

calisse p ross ima ven tu ra (asse non r i m o v i b i l e d 'un t e m p o c i rcolare , ri

c o n d u c e n t e da ca tas t rofe a ca tas t rofe) , in at tesa del r i to rno d i dè i onn i 

po ten t i e p r o v v i d i , t emporaneamen te esautora t i » 1 7 5 . È b e n n o t o c h e , 

al sopragg iungere dei n u o v i (e falsi) dè i , la c iv i l t à indigena si sgre to

lerà , sopraffatta — ol t re che dalla spietata v io l enza tecnologica e le-

innumerevo l i e p i d e m i e — dalla mol tep l i c i t à de i ' segni ' 1 7 6 che la civiltà, 

dei conqu i s ta to r i sapeva dominare e t rasmet te re . 

C e r u t t i , in u n ar t icolo 1 7 7 , fa no ta re quan to sia idealista la r i co 

s t ruz ione opera ta da Ca rdena l , i ron izzando su alcuni aspet t i — p o c o 

fedel i alla ve r i t à s tor ica — par t i co la rmente enfat izzat i in Homenaje. 

M a , ch iedere al poe ta la fedel tà s tor ica , equ iva l e a ' p re tendere 

d a l l ' o l m o le pere ' in quan to , pe r espr imerc i con la memorab i l e f rase 

di A n t o n i o M a c h a d o , « t ambién la v e r d a d se inven ta » . L ' i n t e n t o d i 

Ca rdena l , o v v i a m e n t e , non ve r t e a una pun tua l i zzaz ione s tor ica, bens f 

a una p ro fonda r iva lu taz ione del la società ind ig ine , fino ad assurger la 

ad una d i m e n s i o n e mi t ica . 

H a d ich iara to al r iguardo l ' au to re : 

(Homenaje) es un modelo, simbolizazión de una forma social mas justa; eso» 

no quiere decir que se acabe la tecnologia. Claro que yo estilizé las cosas mas 

hermosas en formas simbólicas y también con cierta intención politica: la dos. 

cosas1 7 S. 

Si è pa r la to d i Ca rdena l c o m e poe ta ' v i s ionar io ' e s icuramente i n 

Homenaje la vo lon t à di rappresentaz ione , di figurazione, l 'affanno i c o 

n ico e di t rasmiss ione de l l ' immag ine r a g g i u n g o n o la lo ro mass ima espan

s ione. P e r Homenaje b e n si adat tano le paro le di c o m m e n t o di Y u r k i e -

v i ch al Canto general di N e r u d a : 

1 7 5 P. L. Crovetto, Appunti per una storia dell'iniquità americana, in AA. VV.,. 
Storia di un'iniquità, Genova, Tilgher, 1981, p. 10. 

1 7 5 Secondo la teoria di Todorov gli aztechi fallirono perché, dall'incontro con 
gli spagnoli, risultò sconvolto « il loro intero sistema di comunicazione ». Interes
santissime le deduzioni dell'autore in La conquista dell'America, Torino, Einaudi, 
1984, in particolare il capitolo Montezuma e i segni, pp. 77-119. 

1 7 7 F. Cerutti, Vuelve el Bon sauvage, in « La Nación » (24 novembre Ì974K 
p. 9. 

' 178 Conversazione con Ernesto Cardenal. 



... la poètica militante-testimonial, regida por una voluntad politica, ideo

logica, pedagogica, ... lo mueve a emprender una cronica de America para exaltar 

sus grandezas y condenar sus lacras, resenar su historia corno enfrentamiento per

manente entre opresores y liberadores, reivindicar, iluminar y coaligar a los opri-

midos, incitarlos a la definitiva conquista de su independencia, vaticinar el por-

venir m . 

L a s t ru t tura mi t i ca pe r Ca rdena l , è i l « v e h i c u l o l i r ico pe rma

nen te » m e i m i t e m i bas ic i de l tes to ( l ' o rgan izzaz ione e c o n o m i c a egua

l i tar ia , l ' assenza di dena ro e del le re la t ive degene raz ion i , la g randezza 

dei g o v e r n a n t i ) acqu is tano va lore pa rad igma t i co al con f ron to , s ecco e 

prosas t ico , c o n le real tà de l m o n d o c o n t e m p o r a n e o : 

el universo entero todo un gran ayllu 

(y hoy en vez del ayllu: los latifundios) 

Las cosechas eran hechas con canticos y chicha 

hoy hay pànico en la Bolsa por las buenas cosechas 

— el Espectro de la Abundancia — 

Llacta marna (La Tierra) es de los terratenientes 

està presa en el Banco la mariposa de oro 1 8 1 . 

L a con t rappos iz ione del le due i m m a g i n i sta a sugger i re la terza, 

che — secondo i l p r inc ip io p o u n d i a n o — fonda il v e r o nuc leo de l mes

sagg io p o e t i c o . C o s i la « mar iposa de o r o » pr ig ion ie ra del la B a n c a o i l 

l a t i fondo i n v e c e de l l ' an t i co « ay l lu » ( p o r z i o n e di terra comun i t a r i a ) , in

d icano ch ia ramente , senza meta fore e r icorsi sogge t t iv i o fo rmal i , il 

c a m m i n o di degradaz ione in t rapreso dal la c iv i l t à moderna , ne l m e n t r e 

c o m u n i c a n o la necessi tà d i un r i to rno ai va lo r i fondamenta l i de l le c iv i l t à 

ind igene . 

A n c h e ne l t r a t t egg io dei pe r sonagg i s ignif icat ivi de l m o n d o ind io , 

Ca rdena l , ado t t ando i l regis t ro m i t i c o , g i u n g e a raffigurare pe r sonagg i 

d i g rande fasc ino ( i l re-poeta-fi losofo N e t z a h u a l c o y o t l , l ' e r o e del la resi

s tenza panamense N e l e de K a n t u l e , i cap i de l le naz ioni indiane D e g a -

n a w i d a e H i a w a t a ) , ve r i ' t ipi ' n a r r a t i v i 1 8 2 carat ter izzat i sopra t tu t to 

1 7 9 S. Yurkievich, Fundadores de la nueva poesia latinoamericana, Barcellona, 
Seix Barrai Editores, 1973, p. 224. 

1 8 0 E. Sklodowska, Estructuras miticas en la Hora 0 op. cit., p. 132. 
1 8 1 E. Cardenal, Homenaje..., op. cit., p. 45. 

1S2 p e r i a teoria dei « modi di invenzione » elaborata da N. Frye, v. il richiamo 
sintetico di C. Segre in Avviamento all'analisi del testo letterario, op. cit., p. 296. 



ne l l a lo ro s ta tura mora l e , inf ini tamente super iore e con t ras t iva r i spe t to 

ag l i a t tual i rappresentant i de l po t e r e . 

Ber ta re l l i , al so t to l ineare la for te idea l izzaz ione de l passa to conte

nu ta ne l p o e m a , osse rva che « C a r d e n a l se m u e v e , en e l f o n d o , al m i s m o 

n i v e l q u e l o h ic ie ron los indigenis tas pe ruanos de la p r imera mi t ad d e 

es te s ig lo ... e n una v i s i o n ... d e u n ind io v e n c i d o pe ro a u n l leno d e 

o r g u l l o y de pos ib i l idades revo luc ionar ias » m . 

I l p u n t o d i v i s t a d i C a r d e n a l , da « i nd io l l eno de o rgu l l o », è v o l t o 

ad affermare una ve r i t à meta for ica del la s toria mesoamer icana . 

I l suo in t en to n o n è d o c u m e n t a l e : in ques ta d i rez ione sa rebbe 

s icuramente fa l l i to . S u o i n t e n d i m e n t o è i n v e c e pe r seve ra re n e l l ' o p z i o n e 

de l la poes ia c o m e v e i c o l o di ' e v i d e n z e ' mora l i . D e l res to è o rmai acqui

s iz ione de l pens ie ro c r i t i co c o n t e m p o r a n e o che « una ve r i t à metafor ica 

n o n è m e n o v e r a d i una ve r i t à le t terale » m . 

I n Homenaje, c o m e de l r es to nei p o e m i fin q u i esaminat i (a par

t i re da Epigramas), v i è l a v o l o n t à d i do ta re la d imens ione et ica del la 

real tà s tor ica di una rappresen taz ione v e r b a l e , d o v e la paro la poe t i ca 

si f a v iv i f ica t r ice , pe r sona l i zzan te , iconica . 

I n q u e s t o senso Homenaje è p o e m a r icco e po l i fon i co , in tessu to 

d i u n v a s t o pano rama di immag in i d o v e t u t t o i l mate r ia le poe t i co è 

s i s t emat izza to , o rgan icamen te , a t to rno al n u c l e o con t ra s t ivo centra le 

( m o n d o i n d i o / s o c i e t à m o d e r n a ) e la funz ione p ro fe t i ca del la poes ia , in 

u n m o n d o d o v e si è p e r s o i l senso del la ' sacral i tà è s imbo l i camen te 

rappresenta ta dalla m u m m i a imba l samata ne l M u s e o che , n e l l ' i m m a g i n e 

finale del p o e m a : 

aiin aprieta en su mano seca / su saquito de granos185. 

m E. Bertarelli Urdanivia, La poesia de Ernesto Cardenalop. cit., p. 131. 
1 8 4 F. Brioschi, La mappa dell'impero, op. cit., p. 168. 
1 8 5 E. Cardenal, Homenaje op. cit., p. 46. 



PARTE SECONDA 

L A T R A I E T T O R I A P O E T I C A C A R D E N A L I A N A : 

D A L L ' E L E G I A ' P O L I T I C A ' A L L A S I M B O L I Z Z A Z I O N E L I R I C A 

D E L L A V I T T O R I A C O L L E T T I V A 

C o m e v i e n e accennato ne l la biografia de l poe ta , C a r d e n a l , a par

t i r e dal 1 9 6 6 , v isse ne l l ' i so la d i M a n c a r r ó n , ne l l ' a rc ipe lago d i Solent i -

n a m e , s i tua to ne l la pa r te mer id iona l e de l G r a n L a g o de N i c a r a g u a . L i 

a v e v a fonda to , ins ieme ad u n g r u p p o di amic i — di r i t o rno da l semi

n a r i o c o l o m b i a n o — una p i cco la comun i t à cr is t iana c h e v i v e v a unifor

m a n d o s i a l lo st i le di v i t a dei con tad in i loca l i , sos tenendos i d i p rop r i 

p r o d o t t i agr icol i e, success ivamente , dal la v e n d i t a di o g g e t t i d i art igia

na to (par t ico lare m e n z i o n e v a ded ica ta alla p i t tura naif di So len t iname , 

o g g i v e r a e p rop r i a scuola ar t is t ica, quo t a t a a l i ve l l o in te rnaz iona le ) . 

I n b r e v e la comun i t à d i v e n n e l u o g o di r i f e r imento pe r in te l le t tua l i , 

s t uden t i , ar t is t i , poe t i , u o m i n i e d o n n e di var ia es t raz ione e d esper ienza 

c h e , a l l ' ombra de l l ' e te rna d i t t a tu ra n icaraguense , v i c e r cavano una pos

s ib i l i tà d i comun icaz ione e d i espress ione l ibere . L a comuna v i s se fino 

al 1 9 7 5 , a l lo rquando , in s egu i to ad un ' a z ione guer r ig l ie ra a cu i p re se ro 

p a r t e a lcuni suo i g iovan i m e m b r i , fu c o m p l e t a m e n t e d is t ru t ta pe r rap

p resag l i a da l le guard ie somoz i s t e . O g g i , r icos t rui ta s econdo l o st i le ori

g ina r io , è m e t a di numeros i v i s i t a to r i e de l l o s tesso C a r d e n a l pe r i l 

q u a l e , forse , q u e s t o l e m b o di ter ra su l l ' acqua , cosi l on tano da l « mun-

dana l ru ido », è la Isla Negra d i cu i ogn i poe ta a l imenta la p ropr ia 

i sp i raz ione . 

N e l 1 9 7 0 Ca rdena l v i a g g i ò a C u b a c o m e m e m b r o del la g iur ia de l 

c o n c o r s o Casa de las Américas. A t t r a v e r s o la v is i ta a q u e s t o p a e s e 1 , 

1 A questo viaggio Cardenal dedicò un libro-reportage: En Cuba, apparso per 
la prima volta a cura delle edizioni cubane 'Casa de Las Américas' (1970) e sue-
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C a r d e n a l m a t u r ò def in i t ivamente la sua scelta pol i t ica , e c iò che p r ima 

era so l tan to u n ' o p z i o n e mora l e e sol idar is t ica , assumerà i l t ono di una 

prec isa pos i z ione ideo log ica in senso marx i s ta . 

C i ò pe r cu i Ca rdena l ha ese rc i t a to u n grande fascino sul le g iovan i 

gene raz ion i d ' A m e r i c a e d ' E u r o p a , è s ta to s icuramente la capaci tà di 

fondere , in ques ta fase del la sua v i t a , l ' i m p e g n o po l i t i co e l ' esper ienza 

di f ede , a m b e d u e ve i co la t e da quel l ' a f fasc inante m e z z o di comunica 

z ione c h e è la poes ia . 

A t t r a v e r s o d ichiaraz ioni ec le t t i che : « E l c o m u n i s m o es p ro funda-

m e n t e c r i s t iano , es la esencia de l c r i s t ian ismo » o « E l m a r x i s m o es ta-

ria i n c o m p l e t o sin Juan d e la C r u z » , « A h o r a Jesucr i s to es el p u e b l o » 

d o v e r i suonano , in una sintesi sugges t iva , C h e G u e v a r a e San P a o l o , 

F i d e l C a s t r o e San B e n e d e t t o , la ch iesa p r imi t i va e le guer r ig l i e la t ino

amer icane , M a r x e la t eo logia del la l iberaz ione , C a r d e n a l d ipana i fili 

de l l ' in t r ica ta matassa del la fede e de l la prassi po l i t i ca , i nd icando la pos 

sibi l i tà di u n c a m m i n o che c o m p r e n d a ambedue , senza mut i l az ion i di 

sorta e d o v e for te r i echegg ia l ' appe l lo ai crist iani pe r un dec i so impegno-

p o l i t i c o . 

I n ques t ' o t t i ca anche la poes ia r ives te una funzione d i r e t t amen te 

re fe renz ia le , v inco la t a alla real tà socia le , in cui i l l i nguagg io è sempl i 

ficato e i m m e d i a t o , co l loqu ia l e e f a t i co , s in ta t t icamente spog l io e lessi

ca lmen te e l emen ta re , des t ina to innanz i tu t to a comunica re ' fat t i ' ve r i 

ficabili, ex t ra tes tua l i , con l ' i m p i e g o m i n i m o d i r isorse s t i l is t iche. 

I n q u e s t o decenn io C a r d e n a l si dedicherà sopra t tu t to a l l ' a t t t iv i tà 

di i n fo rmaz ione sulla s i tuaz ione socia le de l N ica ragua , v i a g g i a n d o in 

m o l t i paes i , d i f fondendo o v u n q u e le t rag iche no t iz ie di u n paese o g g e t t o 

di una v i o l e n t a d i t ta tura . D a t a in ques t i anni la sua ades ione al F.S.L.N. 

(Frente Sandinista de Liberación Naciond) di cu i d iver rà u n o de i p i ù 

ascol ta t i p o r t a v o c e a l i ve l l o in te rnaz iona le . 

Si è pa r la to di ' scansione decenna le ' a p ropos i to de l l ' a t t iv i t à arti

st ica d e l poe t a . I l decenno io 7 0 , d o p o i l pe r iodo di f e rv ida a t t iv i tà 

p r eceden t e ( in cui si era da to l ' a p p r o f o n d i m e n t o e i l def in i t ivo ma tu 

rare, t ema t i co e s t i l is t ico, de l l ' i sp i raz ione cardenal iana) , regis t rerà u n 

ca lo nella p r o d u z i o n e poe t i ca , d o v u t o — c o m e s'è v i s t o — a l l ' in tenso 

i m p e g n o po l i t i co e anche e v a n g e l i c o (è de l 1 9 7 6 la p r ima p u b b l i c a z i o n e 

cessivamente in Argentina a cura delle Ediciones Carlos Lohlé nel 1972. In Italia 
è stato tradotto e pubblicato dalla ' Cittadella Editrice ' di Assisi, nel 1975 con 
una presentazione di Ernesto Balducci. 



d e l Evangelio de Solentiname, raccol ta d i r if lessioni sul la Sacra Scr i t tura 

a d opera dei m e m b r i del la comun i t à Nuestra Senora de Solentiname)2. 

Q u i di segu i to si e samineranno le ope re p i ù s igni f ica t ive di q u e s t o 

p e r i o d o : Coplas para la muerte de Merton, Canto National, Oràculo 

sobre Managua e a lcuni p o e m i sciol t i raccol t i ne l l ib ro La santidad de 

la revolution2. 

1. - C o p l a s a la m u e r t e de M e r t o n (1970): il senso della vita e della 

morte nel XX secolo nell'elegia per l'amico scomparso. 

Q u e s t o l u n g o p o e m a di C a r d e n a l è s ta to , i ng ius t amen te , p o c o con

s idera to dal la c r i t i c a 4 . P e r fa t tor i che r i su l tano insp iegab i l i , si è tra

lasciata un ' ope ra c h e , a l i ve l l o s t i l is t ico e d i r eg i s t ro e sp re s s ivo , cos t i 

tu i sce , a m i o parere , u n ve r t i ce del la poe t i ca cardenal iana . 

Scr i t ta nel la p a c e del la comun i t à d i S o l e n t i n a m e , ques ta compos i 

z ione espr ime la comples sa e p ro fonda r if lessione c o m p i u t a da l p o e t a 

in occas ione de l t rag ico i n c i d e n t e 5 c h e s t roncò la v i t a d e l l ' a m i c o e 

maes t ro T h o m a s M e r t o n , ne l d i c e m b r e de l 1 9 6 8 . 

T h o m a s M e r t o n e b b e u n ruo lo fondamen ta l e n e l l ' e v o l u z i o n e del la 

cosc ienza , umana e re l ig iosa , di Ca rdena l , suo incan ta to le t to re già 

d a g l i anni del la Columbia University. A l l ' e n t r a r e ne l monas t e ro trap-

pense , Ca rdena l fu affidato alla sua d i rez ione spi r i tua le . C o s i ne r icorda 

i pe r iod ic i incon t r i : 

2 II libro fu pubblicato, per la prima volta, negli Stati Uniti con il titolo 
El Evangelio eri Solentiname / The Gospel in Solentiname, New York, Maryknoll, 
Orbis, 1976 e, solo recentemente, nell'edizione integrale spagnola, in Nicaragua, 
El Evangelio de Solentiname, Managua, Ediciones Monimbó-E.N.N., 1983, 4 vo
lumi. Negli anni pecedenti era apparso, solo in stralci, su alcune riviste straniere. 

3 E. Cardenal, La santidad de la revolution, op. cit. Contiene due interviste 
con Cardenal Sobre la santidad de la revolution e Sobre poesia, revolution e iglesia, 
oltre ai poemi citati, raccolti in un paragrafo dal titolo Poesias de inspiración cris
tiano-marxista. Condensaciones era già apparso nel 1974 nel n. 14 di « Crisis », 
mentre la Epistola a Monsenor Casaldàliga (che ha avuto, nel gennaio 1985, una 
splendida edizione fotografica a cura dell'Editorial Nueva Nicaragua / Ediciones 
Monimbó) era stata pubblicata nel 1974 in Buenos Aires a cura della Editorial 
Guadalupe in Tierra nuestra, libertad di Pedro Casaldàliga. 

4 Borgeson e Elias, autori di lavori analitici sull'intera produzione cardena
liana, vi dedicano, nei testi già citati, non più di un accenno. 

5 Thomas Merton mori fulminato nell'accendere un ventilatore elettrico nella 
stanza di un albergo a Bangkok. 



Yo sentia que era para mi un privilegio recibir la ensenanza de este gran 
maestro de mistica, quien durante tantos anos habia sido mi maestro a través de 
sus libros. Pero cuando me veia con él para recibir su dirección espiritual, enton-
ces me preguntaba por Nicaragua, por Somoza y los poetas de Nicaragua ... Cuando 
sali, tenia la impresión de haber perdido un tiempo precioso, que debia haber 
sido dedicado a la dirección espiritual. Gradualmente comencé a comprender que 
él me estaba dando dirección espiritual... El no veia ningun conflicto entre la 
vida contemplativa y la vida activa ... Merton me transformó completamente6. 

S e c o n d o R o b e r t P r i n g - M i l l 7 « la m u e r t e de M e r t o n cierra u n en te ro 

p e r i o d o de la v i d a de Ca rdena l » ed è u n fa t to che tale a v v e n i m e n t o l o 

s e g n ò in m o d o inde leb i l e : se M e r t o n , in v i t a , l o a v e v a « t ras formato 

c o m p l e t a m e n t e » 8 , la sua tragica fine lo s t imo lò a p rosegu i re in c iò che 

p e r i l g rande mis t i co n o n era s ta to c h e u n s o g n o : la fondaz ione d i u n a 

c o m u n i t à monas t i ca « d i ferente a la de los t rapenses » d o v e « n o exis -

t ieran hàb i to s , n i r eg las : donde los c reyen tes pud ie ran c o n v i v i r c o n los 

comunis tas » 9 . 

P u r t r o p p o M e r t o n non a r r ivò a conosce re So len t iname . N o n o s t a n t e 

n e fosse l ' i sp i ra tore e ' d i re t tore spi r i tuale ' , negl i anni che s egu i rono 

l a par tenza d i Ca rdena l da G e t h s e m a n y , n o n r iusci — pare pe r m o t i v i 

d i o rd ine ge ra rch ico — ad o t t enere il p e r m e s s o di t rasfer irvis i definiti

v a m e n t e . 

« N o s o t r o s nos pus imos a preparar le un ranchi to para cuando 

l legara . L o e s t àbamos esperando e n cua lqu ie r m o m e n t o , c u a n d o rec ib i 

u n cab le de G e t h s e m a n y i n f o r m à n d o m e de su mue r t e e n B a n g k o k » 1 0 . 

D a ques to e v e n t o scatur isce l ' i sp i raz ione l i r ica . I l do lo re per l ' i ncon t ro 

ma i accadu to , p e r una c o m u n i o n e terrena mai real izzata è d is t i l la to e 

t ras formato ne l l ' a t t o p o e t i c o d o v e i l t o n o e l eg iaco v i e n e cos t an t emen te 

ó E. Cardenal, Merton en mi vida, in « Nuevo Amanecer Cultural », Managua, 
Ano V, n. 242 (27 gennaio 1985), p. 6. 

7 Citato in J. L. Gonzalez-Balado, Ernesto Cardenal: poeta revolucionario 
monje, Salamanca, Ediciones Sfgueme, 1978, p. 120. 

8 Per meglio capire l'influenza di T. Merton sul discepolo v. anche l'articolo 
di Cardenal, La vox de un monje en la era nuclear, pubblicato in Madrid, per 
Ì Papeles de Son Armadans, in numero di cinquanta esemplari nel gennaio 1965. 
Cardenal vi delinea la figura del maestro con accenti da cui traspare l'intensa ammi
razione per le parole del religioso (« uno de los pocos norteamericanos que no ha 
visto jamàs televisión »), paragonato, per la sua spiritualità, a San Bernardo. 

9 E. Cardenal, Merton en mi vida, op. cit., ivi. 
10 Ibidem. 



r iscat ta to e ' r i so l to ' dalla r innova ta speranza in una poss ib i l i t à d i c o 

m u n i o n e u l t ra te r rena . 

Q u a l c h e c r i t i co n o n concorda sul la def in iz ione d i e l eg ia a t t r ibui ta 

al p o e m a 1 1 . Se i n t e n d i a m o per e legia u n par t ico la re gene re l i r ico d i 

a r g o m e n t o tr iste (cara t te r izza to , s e c o n d o la def in iz ione oraz iana , dal

l ' i m p i e g o — p o i pe rdu tos i ne l t e m p o — de l d i s t ico e l e g i a c o ) 1 2 , i l c o m 

p o n i m e n t o ca rdena l iano p u ò b e n inserirsi i n tale gene re , sia p e r i l di

r e t to r i ch iamo al m o d e l l o del la t ipica e leg ia funebre qua t t rocen tesca , 

la copia, sia p e r i l t ema , che si r i so lve in un ' a r t i co la ta m e d i t a z i o n e 

sul la v i t a e la m o r t e . L ' a c c e n n o al gene re l i r i co n o n è o z i o s o , in q u a n t o 

p e r m e t t e d i foca l izzare quan to ques to p o e m a si d iscos t i dai p r e c e d e n t i . 

N e l l ' a d o t t a r e u n reg is t ro l i r ico d ive r so ( l ' e l eg ia , a p p u n t o ) , d o v e i l t o n o , 

al p e r d e r e l o sma l to dec la ra tor io , si fa i n t i m o e co l loqu ia l e , C a r d e n a l 

real izza i m m a g i n i d i g rande effetto e sugges t i one . N o n a caso i l p o e m a 

è s ta to def ini to da R . P r i n g - M i l l la m i g l i o r e ( ' the finest ' de l le sue 

opere 1 3 . 

Coplas cons ta d i 5 3 6 vers i o rganizza t i senza schema fisso. A l rife

rirsi alle Coplas por la muerte de su padre d i Jo rge M a n r i q u e 1 4 , l ' in

t enz ione de l p o e t a , o l t re che di def in iz ione ' ex t ra tes tua le ' de l regi 

s t ro l i r ico , sta ne l l ' e sp l ic i t az ione d e l l ' o m a g g i o al g rande amico e pad re 

(« en e l sen t ido espi r i tua l , n o me ta fo r i co ») la cui m o r t e cos t i tu ì , ne l l a 

v i t a de l poe t a , la sua « pena m a y o r » 1 5 . 

L ' ape r tu r a è parafrasi de l l ' o r ig ina le manr iques i ano : 

Nuestras vidas son los rios 

que van a dar a la mar 

que es el morir 

(MANRIQUE) 

1 1 Vedi M. Audrey Aaron, Manrique and Cardenal: no elegia, sino alegria, in 
« Proceedings », Pacific Northwest Council on Foreign Languages, XXXVI, Pt. 1, 
1975, University of Idaho. 

1 2 C. Segre, Le strutture e il tempo, Torino, Einaudi, 1974, p. 89. 
1 3 Gonzalez Balado, Ernesto Cardenal, poeta..., op. cit., p. 120. 
1 4 Jorge Manrique (1440?-1479), di nobile famiglia castigliana, compose le 

Coplas in occasione della morte del padre, Don Rodrigo Manrique. I temi sono 
quelli tipici dell'elegia quattrocentesca: la nostalgia per il tempo passato, la fuga
cità dei piaceri terreni, l'accettazione serena della morte in quanto liberazione in 
attesa del premio eterno. 

1 5 Gonzalez Balado, Ernesto Cardenal, poeta ..., op. cit., p. 104. 



Nuestras vidas son los rios 

que van a dar a la muerte 

que es la vida 

(CARDENAL) 1 6 

d i cu i cos t i tu i sce , c o m e si p u ò notare , u n remake a l l ' insegna del l ' in

v e r s i o n e semant ica : se in M a n r i q u e « la mar » è « i l mor i r » , in Car 

dena l « la m a r » d i v e n t a « la mue r t e / que es l a v i d a », o rgan izzando 

i l t e s to , fin dal le p r i m e ba t tu t e , c o m e ' repl ica ' a l le Coplas o r ig inar ie , 

d o v e la m o r t e pe rde la conno taz ione d i e v e n t o i r r imed iab i l e , do lo rosa 

fine d i affetti famil iar i e g lo r iose imprese , pe r t rasformarsi ne l suo op

p o s t o , p r i nc ip io d i ve ra v i t a e di ve ra g io ia . A l t ema m e d i e v a l e del -

Yubi sunt, s va lu t a t i vo de l l ' a spe t to m e n o spi r i tuale de l l ' e s i s tenza , Ca r 

dena l o p p o n e la sua W eltanschauung, d o v e l a v i t a u m a n a , al t rova re 

la sua p iena s ignif icazione ne l l ' a t t o finale de l la m o r t e , r ecupera v a l o r e 

e spessore to ta le . R i s p e t t o a l l ' e leg ia t radiz ionale ( d o v e la que r imon ia 

n o n h a in te r locu tor i , la pe r sona de l defun to n o n a v e n d o figurazione li

r ica) , C a r d e n a l appor ta u n ' i n n o v a z i o n e fondamen ta l e : M e r t o n / T o m è, 

i n Coplas, co s t an t emen te p r e sen t e e v i v i s s i m o , quas i u n a sorta d i alter 

ego l i r i co . 

I l d i a l o g o c o n q u e s t o tu (ne l p o e m a C a r d e n a l usa , secondo la 

cara t ter is t ica espress ione cen t roamer icana , i l fami l ia re vos11 r agg iunge , 

i n a lcune sequenze , i l t ono d i una riflessione a due , r i evocaz ione — for te 

e nos ta lg ica ins ieme — di t emi e a rgoment i d i cu i fu ce r t amen te intes

s u t o l o s t re t to r appo r to tra i d u e pe r sonagg i . Se ne l l e p r ime ba t tu t e 

v i è da segnalare quas i una dis tanza c o n l ' i n t e r locu to re a l l ' adot ta re i l 

t o n o i ron ico e i l c o g n o m e di ques t i (« T u muer t e mas b i e n d ive r t ida , 

M e r t o n ») , success ivamen te si ha u n p rog re s s ivo ' radical izzars i ' d e l 

d i a logo in senso affe t t ivo (« T o m ... T o m ») c h e si r i so lve ne l l ' imma

g ine de l l ' i ncon t ro finale (« al fin v in i s t e a S o l e n t i n a m e » v . 5 0 3 , « estas 

a q u i » v . 5 0 6 ) che , m a n c a t o in v i t a , si real izza , l i r i camente , in tu t ta l a 

sua p ienezza . 

I l n u c l e o t ema t i co cen t ra le r is iede ne l con t r a s to m o r t e / v i t a , d o v e 

16 Ibidem, p. 105. Le successive citazioni dal poema verranno date indicando 
soltanto il numero del verso (o dei versi) a cui si riferiscono, omettendo di ripe
tere in nota il richiamo all'antologia di Gonzalez Balado da cui sono tratte. 

1 7 Per l'uso e il significato del ' voseo ' v. G. Bellini, Lo spagnolo d'America, 
Milano, Ed. Cisalpino Goliardica, 1963. In particolare pp. 68-69. 



i l f a m o s o pa radosso teres ino « m u e r o / p o r q u e n o m u e r o », è q u i r i p r o 

p o s t o a t t raverso la success ione d i immag in i che ci r e s t i tu i scono u n a 

m o r t e p r inc ip io di v i t a , fes tosa epifania , luc ida r i v e l a z i o n e : 

muerte / que es la vida (vv. 2-3) 

Hoy tecleo con alegria està palabra muerte (v. 12) 

las bodas del deseo / el coito de la volición 

perfecta / es el acto / de la muerte (vv. 33-34-35) 

No el suefìo / la lucidez es imagen de la muerte / de la 

iluminación, el resplandor / enceguecedor de la muerte (vv. 58-61) 

o, ancora , c o n una s imi l i tud ine che rafforza i l senso d i q u e s t e an t i log ie : 

es / (el pensamiento frecuente de la muerte) comò / cuando en el mar 

sereno juegan los peces / y los delfines saltan de alegria (vv. 446-449). 

L e ant i tes i d i Ca rdena l r i ch i amano u n o de i sen t imen t i ch i ave de l 

mi s t i c i smo r inasc imenta le , la « nos ta lg ia de l des te r rado » ( t ip ica de l F r a y 

L u i s de L e o n di « i C u a n d o sera q u e p u e d a / l ib re de es tà p r i s ión 

vo l a r a l c i e lo? ... ») , m a c o n una var ian te f o n d a m e n t a l e : l ' ane lo al 

d i s t acco to ta le d a l m o n d o si t rasforma in C a r d e n a l in des ider io d i 

resur rez ione i n s i e m e al m o n d o , senso di fusional i tà c o n l e cose e 

l o ro ' sussunz ione ' in u n r i sca t to che o sarà to ta le o n o n sarà. 

C o m e in Gethsemany, Ky, d o v e g l i o g g e t t i d iment ica t i de l « C e 

m e n t e r i o de cosas gastadas » a spe t t avano « corno noso t ros la resurrec-

c ión », anche in Coplas i s imbol i t ip ic i de l benesse re c o n s u m i s t i c o « los 

ho r s d ' o e u v r e s ... l o s res taurantes ... los supermarcados » ( v v . 24-25-40) 

sono so lo surret t iz i d i va lo r i p i ù p r o f o n d i d i cu i , « corno toda la gen te » , 

s iamo al la r icerca, c o m e di u n « p r o d u c t o t r ascenden te » ( v v . 4 1 - 4 2 ) . 

A n c h e la t rad iz ionale v i s ione l i r ica del la m o r t e si arr icchisce d i i m m a

g in i d i g rande at tual i tà , si d i r e b b e t ra t te dal r epe r to r io c inematogra f i co : 

llegó bella comò Joan Baez en su automóvil negro (v. 464) 

Sonamos en perezosas sobre cubiertas 

contemplando el mar color de daikiri 

esperando que alguien pase y nos sonria y 

diga Hello (vv. 49-52) 

Vivimos en la espera de una cita 
infinita. O 

que nos llame al telèfono 

lo Inefable (vv. 43-46). 

L ' i cas t ic i t à de l le immag in i fa si che la r appresen taz ione del la mor t e 



r i su l t i desacra l izzata e ' agg iorna ta ' . S e c o n d o C l a r o , che ha ded ica to a 

Coplas u n in teressante s a g g i o 1 8 , la mor t e , nel la concez ione cardena

l iana, è « u n m u n d o un i ta r io , sin rup turas ni desped idas ; en el q u e — 

a pesa r de la aceptac ión de la ambig i i edad y l o con t rad ic to r io — se 

afirma una p e r m a n e n z a de la un idad . L a v ida y la m u e r t e es tàn usadas 

corno formas d e ambig i i edad d o n d e se recalca l a m u e r t e corno un ac to 

de p l en i t ud » 1 9 . Q u e s t a to ta le con t igu i t à v i t a / m o r t e , q u e s t o s en t imen to 

di c i rcolar i tà tra i due stat i de l l ' e ssere e la l o r o cos tan te r e laz ione danno 

al p o e m a u n ' i m p r o n t a s inot t ica che supera la s t ru t tu raz ione b inar ia 

osse rva ta in mol t i c o m p o n i m e n t i p receden t i . N o n v ' è qu i u n c a m p o 

semant ico o p p o s t o a l l ' a l t ro : al b i p o l a r i s m o y o / e l l o s si sos t i tu i sce il sog

g e t t o l i r ico c o l l e t t i v o , i l nosotros ( p o e t a / M e r t o n / u m a n i t à ) , so l idale e 

ident i f icato ne l la medes ima conàition humaine. E ques to sogge t to p lu

rale si sos tanzia del la r i evocaz ione d i an t iche c iv i l tà d e l passa to (T rac i , 

C e l t i , A z t e c h i , t r ibù P a p u a e no rdamer icane ) , dei mi t i or ienta l i , d i per

sone care (il poe t a ' p a z z o ' A l f o n s o C o r t e s ) a d imos t ra re che n o n è 

i l p o e t a u n v i s iona r io i so la to . I l suo ' s t ran iamento ' dal la pe rcez ione 

ordinar ia de l la real tà lo avv ic ina alla d imens ione sacrale de l t e m p o e 

de l l o spaz io c o m u n e a p o p o l i e cu l tu re d iverse da que l l a occ iden ta le , 

d o v e la moda l i t à conosc i t iva d is t in ta ( seppure c o m p l e m e n t a r e ) da quel la 

conce t tua le , dà l u o g o a una sor ta d i conciencia mitica — s econdo la 

def iniz ione d i C o r r e a — d o v e n o n si ha « di ferenciación v ida-muer te , 

m u n d o y u l t r a m u n d o , sueno y rea l idad » , bens ì una « apercepc ión sim

bo l i ca » in cu i si e l imina « el dua l i smo ent re m u n d o e x t e r n o e in te rno 

carac ter is t ico de l pensamien to l o g i c o » 2 0 . 

Q u i n d i poes ia c o m e es t ranei tà e nos ta lg ia , fuga dai l uogh i c o m u n i , 

' d i s t raz ione ' to ta le : nel la stessa area semant ica di mor t e , amore , con

t emplaz ione , ad indicare l 'affinità e l ' assonanza con c iò che pe r il poe ta 

sono gl i s tadi d i vida piena: 

La poesia también era un partir 
corno la muerte. Tenia 
la tristeza de los trenes y los aviones que se van 

1 8 E. Claro Maria, ìmagen de la vida en la Coplas a la muerte de Merton, 
in « Revista Chilena de Literatura », n. 5-6, 1972, pp. 107-128. 

19 Ibidem, p. 115. 
2 0 G. Correa, La poesia mitica di Federico Garda Lorca, Madrid, Editorial 

Gredos, 1970, pp. 219-226. 



En toda belleza, una tristeza 

y anoranza comò en un pais extrano 

MAKE IT NEW 

(un nuevo cielo y una nueva tierra) 

pero después de esa lucidez 

volvés otra vez a los clichés, los 

slogans. 

Sólo en los momentos en que no somos pràcticos 

concentrados en lo Inutil, 

se nos abre el mundo. 

La muerte es el acto de la distracción total 

también: Contemplación 

El amor, el amor sobre todo, un anticipo 

de la muerte (vv. 69-88) 

I l l e m m a p o u n d i a n o Make it new sta q u i a rafforzare (anche 

a t t raverso l ' uso del le ma iusco le ) i l messagg io p o e t i c o : senza una pro

spe t t iva esca to logica la v i t a pe rde senso e i l passo de l t e m p o resta 

"vanificato: 

iEl Tiempo? is money 

es Time, es pendejada, es nada 

es Time, y una celebridad en la portada (vv. 243-245) 

(\El Tiempo Alfonso el Tiempo? Is money, mierda, shit 

el tiempo es New York Times y Time (vv. 268-269) 

I l c o n s u m o de l t e m p o e la reif icazione ne l denaro n o n p o s s o n o che 

•dar l u o g o a u n t e m p o del la m o r t e i l p iù poss ib i le esorc izza to at t raver

so i macabr i ri t i de l l ' indus t r ia funeraria (« L o s Seres Q u e r i d o s ( n o 

d iga m u e r t o s ) / maqu i l l ados , manicurados y sonr ientes » w . 1 8 6 - 1 8 7 ) : 

aWAmerican Way of Life co r r i sponde ques ta American Way of Death, 

l ' una i l rovesc io del l ' a l t ra , le cui g ro t t e sche s imbo l i zzaz ion i sono rese 

c o n efficacia quevedesca da una serie di i m m a g i n i flashes (« cadàveres , 

maqu inas , d inero , heces » v . 1 7 5 o « 1 mar t in i o 2 para o lv ida r su 

ros t ro / re lax & v e r T V / e l p iacer de maneja r u n P o r s c h e » w . 1 9 0 -

1 9 2 ) . 

C o m e Q u e v e d o C a r d e n a l ci res t i tuisce una real tà sub specie aeterni. 

L ' u l t i m a par te de l p o e m a è u n m o v i m e n t o in c rescendo . C o m e sot to l inea 

A u d r e y A a r o n , i l finale « ce lebra tes dea th as u n i o n in l o v e and termi-

na tes i n a song of j oy and acceptance » 2 1 . So len t iname e G e t h s e m a n y si 

2 1 M. A. Aaron, Itnagen de la vida op. cit., p. 185. 



f anno v i c i n e : u n v o l o d i uccel l i migra to r i l e un isce s imbo l i camen te , i l 

r u m o r e dei t ra t tor i de l monas te ro si c o n f o n d e con que l lo de l le c icale 

de l G r a n L a g o . L a c o m u n i o n e è to ta le (« corno todo el cosmos en una 

g o t a de roc io » v . 5 1 0 ) e la splendida i m m a g i n e finale: 

en tu pecho el abanico todavia 
dando vueltas (vv. 520-521) 

ch iude i l p o e m a lasc iandoci un ' impres s ione di c i r c o l a r i t à e d i 

m o v i m e n t o e t e rno : il ven t i l a to re con t inuerà a girare po iché i l t e m p o 

è infini to e la v i t a che si dà ne l l ' amore (« S ó l o amamos o somos al 

mor i r ») ma i in te r romperà i l p rop r io pu lsa re . 

D e l l a m o l t e p l i c e r icchezza de l le immag in i de l p o e m a si è d e t t o : v i 

è da agg iunge re che l ' in ten to desacra l izzante de l messagg io d i C a r d e n a l 

si r if let te anche ne l l ' u so or ig inale dei r icors i st i l ist ici e degl i spazi t ipo

grafici . I l l i nguagg io ' conversaz iona le ' è eff icacemente reso anche dag l i 

spazi b ianch i e da l le cesure ne l ve r so che s embrano imi ta re il r i t m o e 

l e pause d i u n d i a logo , men t re l e numerose al l i t terazioni e anafore sono 

co l loca te l a d d o v e occor re r ichiamare l ' a t t enz ione su u n aspe t to impor

tante de l messagg io , c o m e , ad e s e m p i o , ne l r icorrente m o t i v o de i besos 

d o v e l ' i t e raz ione dei suoni sibilanti comun ica , o m e g l i o , ' sussurra ' u n 

senso di ineffabile do lcezza e nos ta lg ia : 

Habia en los besos un sabor a muerte (v. 90) 
Seràn dados todos los besos que no pudisteis dar (v. 292) 
Todos los besos que no pudisteis dar seran (v. 398) 
Los besos todos dados o no dados (v. 518). 

Q u e s t ' o p e r a , che registra u n eclissarsi del la funzione referenzia le a 

f a v o r e d i quel la espress iva — pu r ne l l ' o sse rvanza dei canoni st i l is t ici 

es ter ior is t i ( i r regolar i tà del v e r s o , l i nguagg io co l loqu ia le , assenza di pre

z ios ismi re tor ic i , concre tezza del le i m m a g i n i ) — è, secondo m e , la p iù 

r iusci ta de l le compos iz ion i cardenal iane. I n essa t rova armonica fus ione 

una plural i tà d i m o t i v i e d i accent i si che il messagg io non abb i sogna 

di forza ture l inguis t i che , possedendo la paro la — già in sé — la forza 

evoca t i va e d espress iva necessarie a l l ' a t to c o m u n i c a t i v o . 

I n Coplas la l i ngua ( sempl ice e co l loqu ia l e ) , l o st i le ( sobr io e so

l enne) , le idee , i sen t iment i , le v i s ion i , c o r r i s p o n d o n o tra lo ro 

in m o d o a rmon ioso , a so t to l ineare che i l messagg io d i f o n d o del p o e m a , 

« la muer t e es u n i o n », p u ò t rovare una sua real izzazione e prefigura

z ione , g ià fin d 'ora , nella d imens ione l ir ica. 



2. - C a n t o N a c i o n a l ( 1 9 7 2 ) : il canto d'amore al Nicaragua. 

G i à si è de t t o d e l l ' i m p e g n o po l i t i co d i C a r d e n a l che , in ques t i anni 

' 7 0 , si fece de te rminan te . N e sono tes t imonianza le sue d u e ope re p i ù 

d i re t t amente ' p o l i t i c h e ' : Canto Nacional e Oràculo sobre Managua, 

c o m p o s t e in occas ione di even t i c h e scossero p r o f o n d a m e n t e i l paese 

cen t roamer icano , qua l i l ' intensificarsi d i ep i sod i d i guer r ig l i a u rbana , c o n 

l 'ucc is ione d i u n g iovan i s s imo poe ta -guer r ig l i e ro , L e o n e l R u g a m a , ne l 

1 9 7 0 , e i l t e r r emoto de l 1 9 7 2 che dis t russe l ' in tera c i t tà di M a n a g u a , 

p r o v o c a n d o t rentamila mor t i . 

Canto Nacional, pubb l i ca to ne l 1 9 7 2 , è u n p o e m a d i 8 1 5 ve r s i , 

sor ta d i ' co l lage ' n icaraguense alla s t regua d i Estrecho e d i Homenaje, 

organ izza to in n o v e cantos che rappresen tano a l t re t tante ' r iprese ' d i u n 

u n i c o m o v i m e n t o l i r ico in cui l ' amore per la pa t r ia e i l d o l o r e pe r la sua 

cond iz ione d i oppress ione nonché la v i s i o n e profe t ica d i u n fu turo d i 

l iberaz ione dal la t i rannia cos t i tu i scono i l nuc leo t e m a t i c o cent ra le e d i l 

m o t i v o i sp i ra tore . 

I l p r i m o canto esalta la be l l ezza del la na tura n ica raguense ; i l secon

d o riferisce de l saccheggio ope ra to da l le p o t e n z e neoco lon ia l i ; il t e rzo 

desc r ive la r icchezza del la fauna cen t roamer icana e con t inua ne l quar to 

c o n e lement i del la real tà storica con t emporanea de l N i c a r a g u a . I l q u i n t o 

canto si concen t ra sulla figura de l d i t t a tore , men t r e i l ses to r i torna alla 

descr iz ione del la be l l ezza del le r isorse na tura l i de l suo lo n icaraguense . 

I l se t t imo riferisce del la spol iaz ione ad opera de l le c o m p a g n i e mul t ina

z iona l i , l ' o t t a v o si focal izza su l l ' immag ine de l l ' e roe naz iona le e i l n o n o 

— e u l t i m o — è i nno e canto d ' amore alla pat r ia , nel la pref iguraz ione di 

u n futuro l ibe ra to dagl i oppressor i . 

L ' ep ig ra f e in iz ia le — dedicata al Frente Sandinista de Liberation 

Nacional — indica l ' in tenz ione pol i t ica del la c o m p o s i z i o n e a cui v i e n e 

a d e g u a t o anche i l m e z z o l ingu i s t i co : l u n g h e parafrasi conce t tua l i o espo

s i t ive o addi r i t tura esp l ica t ive , l e m m i trat t i dal frasario po l i t i co , inser

z ion i d i d iscors i d i re t t i ; n iente è t ra lascia to pe rché i l m e s s a g g i o poe t i co 

sia il p iù chiaro poss ib i le e r iduca al m i n i m o lo spaz io d ' ambigu i t à in

s i to in ogn i a t to c o m u n i c a t i v o . Ca rdena l — lo si è g ià o s se rva to — n o n 

è u n formal is ta : ma i si t ra t t iene sul la prez ios i tà l inguis t ica . I l suo obiet

t i v o è la r e a l t à e, d i conseguenza , le e v i d e n z e sogge t t i ve e og 

ge t t i ve , personal i , natural i e social i , di cui la parola è s egno , ma segno 

che significa solo in funzione della sua s t re t ta p r o s s i m i t à o fe

del tà con il s ignif icato. D e l res to il poe ta lo ha p iù v o l t e d ichiara to e la 



divers i tà d i accen to che e m e r g e v a i n Coplas ( la poes ia c o m e a t to d i 

« d i s t racc ión to ta l ») r i torna q u i r iassorbi to ne l la p rospe t t i va referen

z ia le , d o v e la scelta l i r ica s e m b r e r e b b e quas i de t t a ta da m o t i v i d i ' op

por tun i t à c o m u n i c a t i v a ' : « Y o prefiero e l v e r s o , u s t e d sabe p o r q u e es 

mas fàcil y mas b r e v e y e l p u e b l o lo capta mejor , corno los pos ters » 7 2 . 

B . M o r a l e s , a l c o m m e n t a r e il Canto Nacional so t to l inea che « e l 

énfasis està p u e s t o en e l aspec to po l i t i co antes q u e e l es té t ico » B . E 

a g g i u n g e : « E n C a n t o N a c i o n a l hay una aprec iab le , i n e q u i v o c a ampl iac ión 

de la vision pol i t i ca cardenal iana ». È u n fa t to che alla radical izzazione 

po l i t i ca de l poe t a ( success iva al v i a g g i o a C u b a , sua « segunda con-

v e r s i ó n » , e al l ' intensif icarsi deg l i ep i sod i d i res is tenza che co invo l se ro 

anche la c o m u n i t à d i So len t iname) , co r r i sponde , ne l p o e m a , una r a -

d i c a l i z z a z i o n e d e l l i n g u a g g i o d o v e l ' u so di u n a termi

no log i a ' segnata ' in senso po l i t i co - r ivo luz ionar io dà rag ione de l lo sfor

z o di C a r d e n a l d i r agg iungere una sintesi tra l ' enunc ia to e i l suo reg is t ro 

e sp ress ivo (enunc iaz ione) , senza t ema che i l conce t t o superi l ' immag ine 

poe t i ca , d a n d o t o n o prosas t ico al v e r s o . Canto Nacional è t ipica c o m p o 

s iz ione ' a tesi ' . I l suo svo lgers i è t u t t o in te rno alla dialet t ica s tor ica 

de l paese cen t roamer i cano : la natura , s i s t emat icamente v io la ta da l l 'opera 

di rapina de l le c o m p a g n i e s traniere ( « A y la United Fruit / A y la 

Standard Fruit » ) 2 * , torna a rifiorire nella r i conquis ta ta c o m u n i o n e con 

gli esseri u m a n i c h e seguirà alla caduta del la t i rannia. U n senso reli

g i o s o e an imico del la natura p e r v a d e il p o e m a : c o m e pe r T o m m a s o 

C a m p a n e l l a , anche pe r C a r d e n a l la natura è i l « cod i ce or ig ina le e auto

grafo » di D i o , da cui l ' essere u m a n o d e v e trarre i n segnamen to per la 

p ropr ia o rgan izzaz ione sociale . I l paesagg io n o n è qu ind i ' s fondo ' po 

s t icc io , o r i zzon te o p a c o e indis t in to , bens ì pa r t e in tegran te del la real tà 

poe t i ca , p ro fez ia e meta fo ra d i u n fu tu ro r eden to da l l ' oppress ione . Sot 

tol inea B . M o r a l e s , in u n conf ron to c o n un 'a l t ra opera cardenal iana: 

' Hora 0 ' es un poema fundador de nuestra nacionalidad... en similar 

c u m b r e de la m e m o r i a se encuentra Canto Nacional. En los dos poemas 

es implicitamente rechazada ' la patria corno paisaje ' y se cumple y redondea 

2 2 E. Cardenal, La santidad de la revolution, op. cit., p. 87. 
2 3 Bel tran Morales, Ernesto Cardenal, in « La Prensa Literaria », Managua 

(20 luglio 1985), p. 5-B. 
2 4 Si usa qui la versione di Canto Nacional pubblicata in Antologia di E. Car

denal, op. cit., pp. 184-208. È da intendersi che i versi riportati tra parentesi e 
virgolettati sono tutti tratti dall'opera di cui alla presente trattazione. 



aquel verso de Guillén ... que, sin dejar de ser poesia pura, nos sobresalta con la 

fuerza de una proclama estremecedora: Q u e r e m o s un p a i s a j e c o n 

h i s t o r i a . . . » 2 5 . 

C o m e ne l Canto General d i N e r u d a , i l Canto n ica raguense si basa 

su l l ' an t i tes i tra na tura e v io l enza co lon izza t r i ce d o v e un ica sintesi poss i 

b i l e è i l p rocesso di l ibe raz ione de l p o p o l o c h e , pe r a m b e d u e g l i au to r i , 

rappresenta « el fundamen to s ignif ica t ivo de toda poes ia » 2 6 . L a rela

z ione a rmonica u m a n i t à / n a t u r a (« de es tà t ierra es m i can to . M i poes ia 

de es te c l ima ») è, pe r C a rdena l , i l f o n d a m e n t o d i o g n i p r o g e t t o d i so

cietà fu tura e b e n si adat ta quan to scr i t to da Y u r k i e v i c h a p r o p o s i t o de l 

Canto General: 

(Para Neruda) America indigena es tierra virgen dotada de la plenitud edenica; 

los naturales, los pueblos indoamericanos son los integros ... que poseen la sabi-

duria del primer dia del mundo ... los conquistadores son los portadores ... de la 

religión desnaturalizada y de la tecnologia destructora ... factores de ruptura de la 

concordancia naturai, agentes de desorden, regresión, muerte27. 

Q u e s t e me ta fo re na tura l i s t iche sono a m p i a m e n t e usa te anche da 

Cardena l . Al l ' ident i f icars i c o n il Cassidix nicaraguensis o zanate d a n 

ne rò (« pàjaro pro le ta r io — sin n i n g u n ado rno — anda s i e m p r e / e n t r e 

pob re s ») , i l sogge t to l i r ico c o m p i e u n a prec isa scelta di c a m p o a cui 

co r r i sponde , s immet r i camente , nel c a m p o a v v e r s o , la comparsa del l 'uc

cel lo d i rapina pe r an tonomas ia (« C o r r u p c i ó n , co r rupc ión nac ional fue 

el b a n q u e t e de los banqueros / u n b a n q u e t e de zop i lo t e s / cabal leros 

de n e g r o ' frac ' e n m e d a corno zop i lo tes ») e de l p ip i s t re l lo , ucce l lo not

t u rno di macabra r isonanza (« Y los po l i t i cos : c o m e murc ié lagos c iegos 

q u e nos cagan / co lgados e n l o o s c u r o cagàndonos y o r inàndonos / ca-

gadas y meadas d e los murc ié lagos de co lo r de t in ieblas / negras alas 

r e v o l o t e a n d o en e l aire neg ro ») . A l t r i an imal i c o m p a i o n o a rappresen

tare pe r sonagg i dal ruo lo sinistro (« L o s banque ros v i n i e r o n corno barr-

acudas » o « L a d ip lomac ia med ian te los banque ros so juzgaba el pais . . . 

/ T a m b i é n igual q u e el t i bu rón cuando ha o l i d o sangre ») organizza t i 

anche in ' me ta fo re d i scendent i ' alla maniera quevedesca (« M o r g a n e l 

fe roz / corno q u a n d o v i e n e el chancho de m o n t e chas-chas-chas ») . 

M a q u i n o n di suenos si tratta (benché s i curamente infernal i ) né d i 

2 5 B. Morales, Sin pàginas amarillas, op. cit., p. 107. 
2 6 S. Yurkievich, Fundadores de la nueva poesia op. cit., p. 238. 
27 Ibidem, p. 239. 



a l l egor i e , bens ì del la s toria reale d i u n paese spog l ia to de l le p ropr ie ric

c h e z z e e d i cu i C a r d e n a l in tende rest i tuire una m e m o r i a v i v a e palpi

tan te : 

Caribbean Bener Lumber Co. Bluefields Lumber Co. Gold 

Mining. Co. Luz Mines Ltd. American Smelting Refining Co. 

Neptune Mining Co. Long Leaf Pines Co. Cukra Development ' 

Co. Nicaragua Lumber Co. qué se yo ciiantas mas 

Magnavox qué sé yo oiantas mas. 

Mi general Sandino 

[los marines han venido al rancho! 

jhan venido al rancho a violar la muchacha! 

L 'an t i l i r i c i t à de l ve r so e il suo « strascicato p rosa i smo » 2 8 s embrano 

ispirars i al c o n c e t t o d i ' c ronaca ' poe t ica cosi c o m e l o r i t r ov i amo in 

N e r u d a : « L a cronaca n o n dev ' e s se r e quintessenzia ta , né raffinata, né 

cul t is ta . D e v ' e s s e r e p ie t rosa , po lve rosa , p i o v o s a e quo t id iana . D e v e ave re 

l ' o r m a mise rab i l e dei g iorn i inut i l i e de l le esecrazioni e l amentaz ion i 

d e l l ' u o m o » 2 9 . 

Canto Nacional è p r o p r i o q u e s t o « cai y can to », r i cos t ruz ione epi

co-lir ica di a lcuni m o m e n t i sal ienti del la storia del la presenza neocolo

n ia l e nel paese cen t roamer icano . 

L ' u s o de l v e r s o co r to , f r ammenta to , l ' omiss ione del la pun tegg ia tu ra 

e la fus ione d i pa ro le (« N a r i z p o m u l o s f r e n t e ») s embrano indicare i l ca

ra t t e re di u r g e n z a del la c o m p o s i z i o n e a cu i co r r i sponde u n l inguag

g i o pa r t i co la rmente d i re t to e popo la re (« jod idos », « pendejos », « co-

memierdas », « h i jueputa », e t c ) , car ico d i v a l e n z e e m o t i v e , teso a col

p i re , a impress ionare , c o m e u n o s logan , u n afiche. 

L a s t ru t tura cont ras t iva de l p o e m a , d o v e a scene d i natura incon

taminata si affiancano immag in i de l suo v i o l e n t o s f ru t tamento , contri

bu i sce ad accrescere la t ens ione emoz iona l e , sol leci ta ta anche a t t raverso 

la rappresen taz ione s inestet ica di scene di a l lucinante bru ta l i tà : 

... No me golpee ... no me golpee ... / [Ay mamita! 

!Ay mamita! jMe estàn matando! La cara era una sola masa. 

Narizpomulofrente una sola masa. El ojo izquierdo 

casi se le saltaba. El mayor decia: Delen mas ... Delen mas... 

Màtenlo. Lo golpeaba con la culata de la carabina y gritaba: 

2 8 Espressione nerudiana al commentare il Canto General. Citato in G. Bel
lini, Neruda, la vita il pensiero le opere, op. cit., p. 94. 

29 ìbidem, p. 94. 



Delen ... Delen ... Delen mas ... Maten a este hijueputa ... 

Matenlo ... No lo dejen vivo. Los alistados no dejaban de golpear 

con los manojos de alambres eléctricos. El estaba desnudo 

en la pileta de agua. Delen ... Delen mas ... Delen 

Matenlo ... 

Matenlo ... El mismo golpeaba con los manojos de alambres 

Y pateandolo. Lo pateó en el corazón. Te voy a matar 

hijueputa. 

El mayor cogió un cable de acero y se lo cruzó por la nuca; 

él corno y cayó comò a quince metros. El ojo izquierdo casi salido. 

El lado derecho era comò si otra cara se le prolongara de ese 

lado. Se arrastró y quedó muerto en el excusado. El cadaver del muchacho 

fue echado en el cràter del volcan Masaya. 

L a funz ione de l l ' e sp ress ion i smo realista d i q u e s t o pa s so n o n p u ò d i 

ce r to sfuggire . I l poe t a n o n esita d i f ronte alla descr iz ione de i par t ico

lar i del la ferocia de l to r tu ra to re : le numerose ipo t ipos i e la tens ione 

r i tmica , insi ta nella r ipe t iz ione de l le esc lamaz ion i de l carnefice e del la 

sua v i t t ima , s tanno a de te rminare u n effet to c u m u l a t i v o ne l l e t to re , s i 

da susci tare u n ne t to g iud iz io mora l e e da auspicare la fine d i t a n t o 

inferno . I l cont ras to con velief scenes d o v e si raffigura l ' a rmonia e la 

be l l ezza del la natura dà con to de l l i ve l lo d i sna tu ramento r agg iun to ne l 

paese duran te la t i rannide somozis ta . L a comparsa de l ' V a t e ' naz iona le 

( R u b e n D a r i o ) e deg l i e ro i (Sand ino , i suoi mi l iz ian i , L e o n e l R u g a m a ) 

in to ta le ant i tesi alla gen ia d i sfrut ta tor i e assassini che hanno p o p o l a t o 

i p r imi cant i , apre i l p o e m a al m o v i m e n t o finale, d o v e la v i s ione de l 

poe t a , al t radurre l ' i n soppr imib i l e speranza d e l l ' a v v e n t o de l ' n u o v o 

g i o r n o ' , acquis ta u n tono che , b e n c h é dec la ra tor io e asser t ivo — p e r 

m e g l i o assecondare i l p ropos i t o c o m u n i c a t i v o p e d a g o g i c o — n o n pe rde 

sma l to l i r ico a l l 'u t i l izzare amp iamen te i r icors i de l l ' onoma tope i a e deg l i 

spazi t ipografici , si che il messagg io si arr icchisce d i u n r ive rbe ro musi 

cale che è p o i sostanza de l l ' a t to p o e t i c o : 

Està es la tierra de mi canto 

Y canto corno el guardabarranco, ronco, en los barrancos 

Y comò el giiis alegre de los parques y huertos de Nicaragua 

Y claro, también comò el zanate clarinero 

zanatillo zanatillo 

el pajaro de los oprimidos 

y corno el pàjaro-rechinador, que grurie en los bosques humedos 

y el ché-ché de las montafias del norte, las de las guerrillas 

que canta CHE-CHE-CHE-CHE-CHE-CHE. 



Y comò el pàjaro feliz: también la voz del poeta 

es la del feliz, que canta DICHOSO FUI 

FUI. 

Y yo soy comò el pocoyo crepuscolar, el 

pàjaro triste que canta JODIDO 

y comò el tecolote también (bùho de anteojos en los ojos) 

corno el tecolote que canta entre ruinas. 

Y corno los pijiles que cantan PIJIL PIJIL PIJIL 

Un-solo-corazón 

PIJUL PIJUL PIJUL 

PIJUL 

FUI FUI 

KRAK!!! 

IiIEN TE VI 

PONE PONE 

JO-DI-DO JO-DI-DO 

CHE-CHE 

MARIA YA ES DE DIA / MARIA YA ES DE DIA. 

Q u e s t i suoni , che a v r e b b e r o p o t u t o r isultare cacofonic i , nel conte

s to de l p o e m a rappresentano invece — c o m e nota B o r g e s o n — « una 

ce lebrac ión naturai y poe t ica : e l can to d e N ica ragua » 3 0 e l ' u l t imo ve r so 

( c o m e tut t i gli altri r icreazione p o p o l a r e de l can to di un ucce l lo ) assume 

anche una va lenza semant ica , o l t re che sonora , e d ice m o l t o del la pro

spet t iva del sogge t to l i r ico . « Q u i s e pone r — ha c o m m e n t a t o l ' au tore — 

todos en este canto corno una recapi tu lac ión al final, tanto los que habia 

c i t ado antes en el p o e m a corno los que no . Es t e de M a r i a (el can to de l 

a v e ) l o escogi del ù l t i m o por lo q u e se refiere al d ia : anunc io de u n 

amanecer , de u n n u e v o dia » 3 1 . 

I l poema v i v e della tens ione comunica t iva tra il sogge t to l i r ico e d 

il l e t to re : il canale è con t inuamen te percorso da ' indizi ' che ci ri

m e t t o n o alla v i s ione del poe ta e al suo m o n d o . 

F o r t e è il r i ch iamo ad una fruiz ione del la poesia che super i il ' go

d i m e n t o es te t i co ' pe r farsi s t rumen to di conoscenza , m e z z o per que l la 

' r io rgan izzaz ione del la personal i tà ' de l d e s t i n a t a r i o 3 2 a cui tende tut ta 

la poesia di i m p e g n o po l i t i co . 

3 3 W. P. Borgeson Jr., Hacia el hombre nuevo op. cit., p. 80. 
3 1 Citato in E. Elias, op. cit., p. 238. 
3 2 Per il concetto di « riorganizzazione della personalità » del lettore v. F. 

Brioschi, La mappa dell'impero, op. cit., p. 240. 



3. - O r a c u l o sobre M a n a g u a ( 1 9 7 3 ) : la connotazione profetica delia-

parola poetica. 

Oraculo sobre Managua si m u o v e nel la stessa area semant ica de l 

p receden te p o e m a di cui c o n d i v i d e temat ica ed o rgan izzaz ione s t rut tu

rale. I l N ica ragua , la sua natura , la sua s tor ia sono di n u o v o al cen t ro 

de l l ' i sp i raz ione l ir ica d i Ca rdena l . 

T i rann ia e l ibe raz ione , oppress ione e resis tenza armata , t e r r emoto 

e r icos t ruz ione , storia e geograf ia , tu t to entra (« t o d o cabe en la poes ia ») 

in ques to l u n g o poema-co l l age (993 ve r s i ) , chanson de geste nicara

guense , au ten t ico va t i c in io l i r ico . 

I l p o e m a si s t rut tura sulla base d i un 'asso lu ta l iber tà di versifica

z ione : lunghi vers i sono al ternat i a ve r s i b r e v i e b rev i s s imi e la stessa 

co l locaz ione deg l i spazi t ipografici ( c o m e spesso ev idenz i a to ne l le pre

cedent i opere ) è e l emen to s t rut tura le a l l ' in terno de l r i tmo c o m p l e s s i v o 

de l l ' opera . 

C o m e in Apocalipsis l ' in tenz ione lirica di Ca rdena l è ch ia ramente 

profe t ica , l ' a t tenz ione è pos ta innanz i tu t to sul messagg io e sui dest ina

tari, il m e z z o l inguis t ico è di facile ed immedia ta c o m p r e n s i o n e e d ut i

l izza , a tal fine, tu t t i i codic i necessari (popo la re , famil iare , b i b l i c o , po

l i t i co , scientif ico, t ecn ico) perché la comun icaz ione non abbia intralci e, 

a l l 'universa l i tà de l l ' enunc ia to , cor r i sponda , ne l l ' enunc iaz ione , l ' espansio

ne massima dei regis tr i l inguis t ic i . 

A n c h e il t r a t t amento del t e m p o non si so t topone a schemi r ig id i : 

la descr iz ione de l l ' o r ig ine geo log ica de l paese e dei suoi p r imi abi tant i 

è data al passa to r e m o t o , men t re la rappresen taz ione del le t rag iche con

diz ioni di v i ta degl i abi tant i dei bass i fondi del la capi ta le è resa, v i v i 

damen te , al p resente e cos i le c i taz ioni di discorsi d i re t t i e le inserz ioni 

' d ida t t iche ' del la v o c e l i r ica. So l amen te per la profez ia b ib l i ca è ut i l iz

z a t o il t e m p o fu turo , men t r e il t ono d o m i n a n t e de l le pref igurazioni è il" 

t e m p o presente , a significare il con t i nuo in te r scambio d ia le t t i co tra con

d iz ione at tuale e futura l iberaz ione di cui si a l imenta sia l ' e sca to logia 

crist iana che la p ro spe t t i va d i t r as formaz ione socia le . A l pari del la pre

d iz ione dei grandi profe t i ve te ro tes t amen ta r i , il nuc leo semant ico cen

trale di Oraculo sta nel la con t rappos iz ione tra la Weltanschauung de l 

p o p o l o oppresso e l ' ideo log ia degl i oppressor i , o c o m e narra il poema 

s tesso: 



Dos maneras de ver una plaga 

el punto de vista de Egipto 

y el de les hebreos33. 

S u q u e s t o nuc leo si s t rut tura tut ta l ' opera , o rgan izzando la narra

z ione su due assi con t ras t iv i : il m o n d o dei diseredat i in at tesa del la pa

rola (« nues t ra ba ta l la en el ter reno del lenguaje ») e de l ges to (« CAN-

TABAN HIMNO NACIONAL ANTES DE / MORIR ») salvifici e l ibera tor i e quel 

l o deg l i oppressor i , di tut t i co lo ro , c ioè , che v o r r e b b e r o t ra t tenere il di

v e n i r e s tor ico , i l p rocesso e v o l u t i v o , la presa di coscienza de l p o p o l o . 

E c c o qu ind i che la dual i tà fondante il p o e m a sta ne l l ' oppos i z ione 

tra chi lo t ta pe r favor i re il compiers i d e l l ' e v o l u z i o n e (o del la « p romes

sa » in senso e sca to log ico ) e l ' instaurarsi di u n ord ine sociale g ius to (o 

de l « R e g n o di D i o » per la dot t r ina ca t to l ica) e ch i , in an tagon i smo , 

u t i l izza tut t i i mezz i , anche i p iù feroci e v io l en t i , perché c iò n o n si 

c o m p i a , il t e m p o si faccia i m m o b i l e e la storia si arresti . I n ques ta 

p rospe t t i va , Ca rdena l a t t r ibuisce al p o p o l o , o g g e t t o ma anche agente del

la p rofez ia , u n ruo lo mess ian ico , so t to l inea to , nel le ba t tu t e finali, in p iù 

di u n v e r s o : 

el pueblo nunca muere 

Pero el pueblo es inmortai 

El pueblo està intacto 

I n mer i t o al nuc leo semant ico di Oraculo, E d w a r d E l i as , sos t iene 

che « la semànt ica mas genera l en el p o e m a es la que trata de los con-

cep tos m u e r t e / r e s u r r e c c i ó n » al cu i in te rno « se encuent ra t ambién la 

dua l idad m u e r t e / r e n a c i m i e n t o » 3 4 . A m i o m o d o di v e d e r e , i nvece , il 

p r inc ip io s t ru t tura tore del la compos i z ione non ruota in torno a tali dua

l ismi (non v i è, in Ca rdena l , a lcuna con t rappos iz ione tra m o r t e / r e s u r r e 

z ione / r i na sc i t a , stadi differenti di un 'un ica realtà di comun ione de l l 'E s 

sere c o n il C o s m o e l 'E t e rno ) , bens i consis te nella v i s ione antagonis t ica 

del la realtà sociale la cui d inamici tà è m o t o r e della narrazione e del suo 

s v i l u p p o , c reando u n m o v i m e n t o in ' c rescendo ' che sfocia nella catar

t ica l ibe raz ione finale. Si p u ò dire che tale parad igma d ia le t t ico sott in-

3 3 E. Cardenal, Antologia, op. cit., p. 236. Si userà, nella trattazione di Ora-
culo sobre Managua, il testo del poema raccolto in questa antologia. La prima pub
blicazione data nel 1973 ad opera delle Ediciones Carlos Lohlé di Buenos Aires. 

3 4 E. Elias, Ernesto Cardenal: nuevo lenguaje..., op. cit., pp. 241 e 251. 



t enda le ope re d i Cardena l a par t i re da Hora O, inf i t tendosi maggior 

men te nel le compos i z ion i p iù p re t t amen te « po l i t i che ». 

I n ques ta p rospe t t i va , Oraculo p o t r e b b e definirsi una g rande « me

tafora evo luz ion i s t a », d o v e , nel l ungh i s s imo c a m m i n o d e l l ' e v o l u z i o n e , i l 

cap i ta l i smo rappresenta la tragica tappa (« los ù l t imos d iez minu tos »)• 

tra le società egual i tar ie degl i a lbor i de l l ' uman i t à (« E n la aidea neol i t ica 

las tumbas son iguales ») e la società senza classi de l fu turo de l l ' umani tà 

(« L a C i u d a d d e la C o m u n i ó n compane ros ») . R i to rna qui u n o de i mi -

temi basici de l l ' opera poe t i ca cardenal iana: la necessi tà s torica d i u n 

m o d e r n o ' e s o d o ' (« una Sierra M a e s t r a , o la La rga M a r c h a »), si da 

sfuggire alla t i rannide dei n u o v i faraoni , in una d imens ione d i r innova ta 

speranza nel la forza del la profez ia (« O t r a v e z hay hue l l a s : no ha ter-

minado la pe regr inac ión ») . 

C o m e r icorda to , Oraculo fa r i fe r imento a due fa t t i s tor ic i fonda

menta l i : il terr ibi le t e r remoto che rase al suo lo la c i t tà di M a n a g u a , ne l 

d i cembre del 1 9 7 2 e la mor t e , appena ven t enne , del g i o v a n e poe ta guer

r ig l iero , L e o n e l R u g a m a , ad opera del la Guardia Nacional nel corso di 

u n l u n g o confl i t to a fuoco che o p p o s e tre g iovan i mi l i tan t i de l F.S.L.N. 

a centinaia di mil i tar i de l l ' e serc i to somozis ta , p r o v o c a n d o per u n g i o r n o 

in te ro la paralisi del la capi ta le , nel genna io de l 1 9 7 0 . 

A m b e d u e i f enomeni sono trat tat i dal poe t a c o m e p r e s a g i del

l ' a v v e n t o d i una n u o v a era e la d i s t ruz ione del la c i t tà ( con i ' prece

dent i ' b ib l ic i di S o d o m a , G o m o r r a e G e r u s a l e m m e ) d iven ta s e g n o 

p remoni to re de l des t ino di l iberaz ione de l l ' uman i t à , di cu i il ges to eroico-

del g i o v a n e R u g a m a è tes t imonianza e pref igurazione . 

L ' ape r tu ra (la tesi iniziale) dà ragione di una lontaniss ima età prei

storica e del la c o n v i v e n z a armoniosa dei suoi p r imi abi tant i (« v iv i an 

de la caza y la pesca y la recolecc ión de a l imentos ») d i cu i res tano tut

tora tracce, sul le r ive de l G r a n L a g o che bagna M a n a g u a (« y quedaron 

las huel las en la cor r ien te del l odo vu l càn i co ») . L a con t rappos iz ione con 

la s i tuazione a t tuale ( l ' a n t i t e s i ) è immed ia t a e ragg iunge toni 

g ro t tesch i : là d o v e v i era la p r imi t iva comun i t à si e s t ende ora un barrio 

miserabi le , u n o dei tanti squal l idi agg lomera t i che p o p o l a n o le desola te 

per i fer ie de l le c i t tà de l so t t o sv i l uppo . Acahua l i nca d iven t a per Ca rdena l 

il s imbo lo di una cond iz ione che reclama giust iz ia e il cu i deg rado uma

n o e mater ia le n o n p u ò che p rec ludere ad u n o s c o n v o l g i m e n t o v io l en to 

de l tessuto socia le , di cui il ca tacl isma sarà il t e l lu r ico segno premo

ni tore : 



Alli empieza Acahualinca, las casas de cartón y latas 
donde desembocan las cloacas ... 

Calles oliendo a carcel 
ese olor caracteristico de las carceles, a 
mierda y orines rancios 
casas de bolsas de cemento latas de gasolina ripios trapos viejos 

Alli los ninos de ojitos virados 
los ninos enclenques desmirriados lempos mayates 

el estómago soplado y canillas corno palillos. 

El chancho y el chavalo panzón en el mismo charco35. 

L a denunc ia del la cond iz ione infanti le r ichiama i vers i de l poe ta v i 

s ionar io par excellence W i l l i a m B l a k e , del qua le c o n d i v i d e p i e n a m e n t e 

il t ono di acuta inve t t iva mora le : 

Is this a holy thing to see 
in a rich and fruitful land, 
Babes reduc'd to misery, 
fed with cold and usurous hand? 

Is that trembling cry a song? 
can it be a song of joy 
And so many children poor? 
It is a land of poverty! 3 6 . 

I l p o e m a è r icco d i inserz ioni ex t ra tes tua l i , a l cune del le qual i trat

te d i re t t amente dal le l i r iche di g i o v a n i p o e t i n icaraguens i , c o m e il fa

m o s o ve r so d i F e r n a n d o G o r d i l l o (« hab la remos de D i o s o lo q u e sea. 

Mien t r a s tanto / j N o jodàis ! ») che qu i d iven ta « F e r n a n d o d i jo : no 

jodan », t ra t to dal suo p o e m a iQue sé yo de Dios?, o la chiusa finale dì 

La tierra es un satélite de la luna di L e o n e l R u g a m a (« B ienaven tu rados 

los pobres p o r q u e de e l los sera la luna » ) 3 7 . A l l a v o c e l irica si affiancano, 

a significarne l ' es tens ione co l l e t t iva , le ' v o c i ' di pe r sonagg i storici s i -

3 5 E. Cardenal, Antologia, op. cit., p. 210. 
3 6 William Blake, Canti dell'innocenza e dell'esperienza, Ed. M.I.R.C.U., Mi

lano 1964, pp. 52-53. Il titolo della lirica qui riportata è Holy Thursday tratta da 
Song of Experience e la traduzione italiana è: « È cosa giusta da vedere / in 
una ricca e fertile terra / bambini nutriti in miseria / con fredda mano da usu
raio? / È quel tremante gemito un canto? / Può essere un canto di gioia? / E 
tanti bambini esser poveri? / Questa è una terra di povertà ». 

3 7 Per le opere di questi autori v. la raccolta antologica, Poesia nicaraguense.^ 
a cura di E. Cardenal, Managua, E.N.N., 1981. 



gni f ica t iv i nel la storia di emanc ipaz ione dei p o p o l i so t tomess i : C h e G u e -

va ra (« G r a n d e s sen t imientos de a m o r / a r i esgo de parecer r id i cu lo 

— habia d icho el C h e — ») , F i d e l C a s t r o (« d ARMAS PARA QUE? g r i t ó 

F i d e l a la m u l t i t u d / ( 1 9 6 0 d. de J. C . ) e n San t i ago d e C u b a ») , M a o 

T s e - T u n g (« L a l i teratura , tan eficaz corno los fusiles — dijo M a o » , 

« L a e v o l u c i ó n es po r sal tos , di jo M a o ») , L e n i n (« N a d i e sabe cuando se 

real izarà, di jo L e n i n ( e l p a r a i s o ) ») e d anche di figure car i smat iche de l la 

s to r ia eccles ia le e re l ig iosa : P a o l o (« ' G o r i l a s de la t in iebla m u n d i a l ' 

( P a b l o a los E f e s i o s ) ») , C l e m e n t e d 'A le s sand r i a ( « N o se sa lvaràn si 

n o d e v u e l v e n »), G i o v a n n i C r i s o s t o m o : (« Y u n le jano Juan Cr i sòs to 

m o : T ù q u e eres h o m b r e , animai mans i s imo / encierra en tu casa e l 

a l imen to de mi l hambr ien tos »), Santa G e r t r u d e (« P r o p i e d a d c o m ù n d e 

med ios de p r o d u c c i ó n y d i s t r ibuc ión / mient ras mas c o m ù n es es mas 

santa decia Santa G e r t r u d i s »). 

I l m o t i v o di f o n d o de l p o e m a , l ' inarres tabi l i tà de l c a m m i n o e v o 

l u t i v o de l l ' umani t à ve r so la propr ia l ibe raz ione , è reso d a l l ' i m m a g i n e 

del la cr isal ide che si t rasforma (« L a t ransformación de l gusano en cri-

sàl ida y la / cr isàl ida / en mar iposa ») , con t r appun to l i r ico alla teor ia 

scientifica d e l l ' e v o l u z i o n e , qu i r ipresa da C a r d e n a l nei t e rmin i in cui fu 

e labora ta da l « gesu i ta p ro ib i to » T e i l h a r d d e C h a r d i n . I l p u n t o finale 

de l p rocesso , i l « p u n t o O m e g a » che pe r T e i l h a r d era rappresen ta to da 

u n « cen t ro t rascendente e a u t o n o m o . . . u n cen t ro di i r revers ibi l i tà » in 

cui si dava la fusione tra teor ia scientifica e d esca to logia ca t to l ica ad 

ident i f icar lo ne l « C r i s t o un iversa le e t ras formatore , i l C r i s t o che dando 

u n senso al m o n d o ha reso poss ib i le l ' e v o l u z i o n e » 3 8 , v i e n e , da Ca rdena l , 

s to r i c izza to e a t tua l izza to nella sua d i m e n s i o n e fa t tuale e pol i t ica : 

Se vuelve crisàlida y a k 

crisàlida le salen alas. 

La evolución ensefió lecciones a la especies 

para sobrevivir. Union fue de las mas importantes. 

La división de clases la guerra 

no fueron lecciones de la evolución. 

El hombre olvidó la antigua lección con 

la propiedad privada y la acumulación de capital 

la antigua lección de la supervivencia 

el principio de la igualdad que dio tan buen resultado ... 

3 8 F. Ormea, Pierre Teilhard de Chardin: il pensiero, l'originalità, il messag
gio, Torino, Edizioni Contessa, 1963, pp. 82-83. 



Los monopolios son sólo desde el Neolitico 

El Reino de Dios està cerca 

la Ciudad de la Comunión companeros39. 

L a m o r t e de l guer r ig l ie ro ( r i t ra t to in m o d o v i v o e pa lp i tan te se 

c o n d o la tecnica d i « reprise and dia lect ical mon tage », c o m e e v i d e n 

z i a t o da P r i n g - M i l l ) 4 0 è p re lud io d i ques ta ' epifania ' (« és te es e l mis -

te r io pascua l de la r evo luc ión ») : r i torna il m o t i v o del la m o r t e c o m e 

' m a t r i c e ' di una n u o v a v i t a (« para resuci tar hay q u e mor i r / só lo 

los muer tos resuci tan ») , annunciaz ione d i u n fu turo reden to pe r i l q u a l e 

o c c o r r o n o ges t i di ro t tura : 

La tuya fue la ' 1" etapa ' (destrucción) 

que tiene siempre, decias, un ' matiz ' de dolor 

Por eso vos Leonel Rugama poeta de 20 afios 

te metiste a la guerrilla urbana. 

Ex seminarista, marxista, decias 

en la Cafeteria La India que la revolución 

es la comunión con la especie41. 

I l t ono è confidenziale e nos ta lg ico : c o m e in Coplas l ' e v o c a z i o n e 

de l g i o v a n e poe ta suscita ne l l ' au to re un accen to affet tuoso, la v o c e l irica 

si fa m a g g i o r m e n t e espress iva e la scomparsa v io len ta è sub l imata dalla 

cer tezza d e l l ' a v v e n t o del la profez ia (« corno todo lo que no puede mo

rir : / en tonces pasaste a v i v i r en otra forma / D i c h o s o s los de l d o l o r 

q u e es l ibe rador »). 

I l con t ras to tra la G e e n n a somozis ta e gli ideal i d ' amore che ani

m a r o n o i g iovan i comba t t en t i è s t r idente : l ' e sor taz ione profe t ica è pre

cisa e inca lzante , l ' i nv i to a p rosegu i re nella lot ta , l i r icamente r i vo l to a 

L e o n e l R u g a m a , ha c o m e dest inatar ia tut ta l 'umani tà e il v e r s o v i si ade

gua , l ungo e so lenne : 

La revolución es cambiar la realidad. 

Vamos Leonel Rugama a organizar las esperanzas. 

Posibilidades que no pueden ser soiìadas por las computadoras. 

Hacer concreto el Reino de Dios. 

3 9 E. Cardenal, Antologia, op. cit., pp. 220 e 238. 
4 0 R. Pring-Mill, Cardenal's Hora 0 and Oraculo sobre Managua, op. cit., p. 12. 
4 1 E. Cardenal, Antologia, op. cit., p. 230. 



Una nueva sociedad 

un nuevo cielo y una nueva tierra 

también la producción de tiempo libre 

y con el desarrollo de la capacidad de producción 

el desarrollo de la vida interior 

un hombre nuevo y un nuevo canto 

por eso moriste en la guerrilla urbana 

un hombre nuevo que suefie nuevos suenos42. 

Oraculo è opera d o v e p r o f o n d o r isuona il messagg io e t i co de l l ' au

tore . Q u a l c u n o p o t r e b b e ob ie t t a re che C a r d e n a l pe rde d i v is ta l ' a spe t to 

d i f ru iz ione gra tui ta d e l l ' o g g e t t o es te t ico , a l l 'esal tare la c o m p o n e n t e ora

ziana di u t i l i t à a scapi to di quel la — al t re t tanto v i t a l e pe r l 'ar te — 

di d o l c e z z a . 

S e c o n d o Susan Son tag , che ha indaga to il r appor to a r t e / m o r a l e tale 

conness ione 

se establece, entre otras vias, por medio del p i a c e r m o r a l que pueda apor

tar el arte; pero el piacer moral propio del arte no es el piacer de aprobar actos 

o desaprobarlos. En el arte el piacer moral, asi corno el servicio moral que el 

arte realiza, consiste en la g r a t i f i c a c i ó n i n t e l i g e n t e de la c o n 

ci e n c i a (lo spaziato è mio) 4 3. 

Ca rdena l v u o l e co invo lge re il l e t to re in pr ima pe r sona : u t i l i zzando 

al mass imo la funzione fatica e cona t iva del l i nguagg io , raf forzandone la 

referenzial i tà a l l ' incorporarv i v ivac i s s ime espress ioni p o p o l a r i ed u n les

s ico d i grande at tual i tà lo inv i ta alla recez ione di un messagg io forte

men te car ico d i impl icanze mora l i che v u o l e c o m p o r t a r e , o l t re la « gra

t if icazione in te l l igente del la cosc ienza », anche i l suo ausp ica to r i sveg l io . 

Ca rdena l scrisse Oraculo nel 1 9 7 3 . L a s i tuaz ione s tor ica d e l l ' A m e 

rica La t ina deg l i anni ' 70 era esp los iva e o l t r e m o d o g rav ida di tens ioni . 

I l c o m p i t o de l l o scr i t tore , c o m e sc r iveva al lora B e n e d e t t i 4 4 era d i col

locarsi nel la « zona de urgencia » e l ' o b i e t t i v o p iù i m m e d i a t o degl i in

te l le t tual i « d i so lverse corno casta in tocable . . . y ayudar a q u e t o d o hom-

L>re recupere esa función de in te lec tua l de q u e hablaba G r a m s c i ». 

4 2 Ibidem, p. 215. 
4 3 S. Sontag, Contra la interpretación, Barcelona, Editorial Seix Barrai, 1984, 

p. 38. 
4 4 M. Benedetti, El escritor latinoamericano y la revolución posible, Mexico, 

Editorial Nueva Imagen, 1977, p. 76. 



Cardena l è t e s t imóne de l suo t e m p o e de l c l ima le t terar io che lo 

c i r conda : la l i r ica di Oraculo co lp i sce p r o p r i o pe r i l suo cara t tere d 'e

mergenza e la cos tan te i sp i raz ione e t ica , pe r la capaci tà e v o c a t i v a de l 

d r a m m a di u n con t inen te e la infa t icabi le verve pedagog ica c h e la so

s t i ene . D i tu t to c iò la chiusa de l p o e m a è chiara esempl i f icaz ione : ' 

Los versos a la rosa no son burgucses 

ni son burgueses las rosas 

también las cultivarà la Revolución 

se trata si de repartir las rosas 

• y las poesias 4 5 

4 . - L a sant idad de la r evo luc ión ( 1 9 7 6 ) : l'essenzialità del linguaggio, 

l'inarrestabilità della trasformazione sociale. 

La santidad de la revolución 4 6 c o m p r e n d e tre p o e m i di C a r d e n a l , 

un ' in t e rv i s t a : Conversación en Solentiname, raccol ta da l l ' ed i to re tedesco 

H e r m a n n Schu lz e da ques t i pubb l i ca ta in G e r m a n i a ne l 1 9 7 2 e u n b r e v e 

sagg io , Un marxismo con San Juan de la Cruz, pubb l i c a to per la p r ima 

v o l t a nel 1 9 7 4 4 7 . 

I p o e m i di cui alla raccol ta e che ve r r anno qu i trat tat i s o n o : Con-

densaciones - y vision de San José de Costa Rica 4 8 , Epistola a José Co

ronel Urtecho 4 9 e Epistola a Monsenor Casaldàliga50. 

Q u e s t e tre ope re , sia per l ' appar tenenza alla medes ima area seman

tica (la r iaf fermazione del la necessi tà e inevi tab i l i t à d i u n processo e v o 

l u t i v o che conduca ad una radicale t ras formazione socia le) , sia pe r la 

data d i c o m p o s i z i o n e , p ressoché c o e v a , pos sono b e n cost i tu i re una tri-

4 5 E. Cardenal, Antologia, op. cit., p. 226. 
4 6 E. Cardenal, La santidad de la revolución, op. cit. • 
4 7 E. Cardenal, Un marxismo con San Juan de la Cruz, in « Crisis », n. 14, 

1974, pp. 40-45. 
4 8 Questo poema fu pubblicato per la prima volta nella rivista « Crisis », 

n. 14, 1974, pp. 45-48. 

'" 4 9 II poema è apparso per la prima volta in questa raccolta e successivamente 
pubblicato in varie antologie su Cardenal, tra cui quella utilizzata nel presente stu
dio, a cura della Editorial Nueva Nicaragua di Managua, 1983. 

5 0 II poema fu pubblicato dapprima in Tierra nuestra, libertad di Pedro Casal
dàliga,. Buenos Aires, Editorial Guadalupe,.1974 e successivamente anche in «Casa 
de las Américas», La Habanà, n. 96, 1976. In occasione dei sessantanni del poeta, 
ha avuto, ad opera della Editorial Nueva Nicaragua-Ediciones Monimbó, una nuova" 
edizione illustrata con un servizio fotografico di Jurgèn Mùller-Schneck (v. nota 3). 

4 M . E. CASTIC.I.IONI, " iPara qué metdloras? ". La poetica di lì. Cardenal. 



log ia tan t ' è che , nel la raccol ta a cui si fa r i f e r imen to , v e n g o n o p u b b l i 

cat i so t to il t i to lo d i « poes ia d ' i sp i raz ione cr is t iano marx i s t a » . 

I l p o e m a Condensaciones - y vision de San José de Costa Rica 

t rat ta del la d imens ione uni tar ia de l c o s m o e del la « sol idar ie tà » a cu i 

si c o n f o r m a n o tu t t i g l i e l emen t i cos t i t u t iv i d e l l ' u n i v e r s o . S e c o n d o H o c h -

m a n n v i si mani fes ta , in tut ta la sua p i enezza , q u e l « sen t imien to oceà

n ico » 5 1 che so t t in tende a tanta par te del la p r o d u z i o n e poe t i ca d i Ca r 

denal . L a « conve rgenza cosmica de l l o sp i r i to », f o n d a m e n t o del la teor ia 

te i lhardiana, è l 'asse semant ico a t to rno a cu i ruo ta l ' i sp i raz ione l i r ica : 

ne l p rocesso e v o l u t i v o tu t to è re t to da l m o v i m e n t o v e r s o u n u n i c o 

cen t ro unif icatore , p r o c e d e n d o l ' u n i v e r s o , a sua v o l t a , da u n u n i c o p o l o 

i r radia tore . L ' e s senza de l c o s m o cons i s te ne l la serie infinita d i r i 

m a n d i e di c o r r i s p o n d e n z e insi t i ne l la mate r ia stessa: cos i 

la cos t i tuz ione mo leco l a r e de l c o r p o u m a n o r imanda a quel la deg l i astr i 

(« t ambién noso t ros somos astro ») e la nos t ra energia cor r i sponde e 

p rocede da quel la solare (« el ca lor de nues t ra sangre es calor solar » ) . 

Secondo T e i l h a r d de C h a r d i n tu t to l ' un ive r so t ende cos t an t emen te ad 

ui.a m a g g i o r e compless i tà , la qua le , a sua v o l t a , condu r r ebbe ad un 

magg io r g rado di cosc ienza . Q u e s t o p rocesso non sarà necessar iamente 

pacif ico. I n esso po t rà scatenarsi un « u r t o e s t r emo » : da u n l a to l ' uma

nità « che cerca d i comple ta r s i su se stessa r i f iutandosi d i accet tare O m e 

ga », dal l ' a l t ra que l l a par te di uman i t à « v iv i f ica ta e unificata d a l l ' A m o r e 

che t ende a ragg iungere u n cen t ro persona le p iù g rande e p iù sub l ime : 

O m e g a , D i o - A m o r e » 5 2 . Si è già so t to l inea to quan to la l ir ica di C a r 

denal r iprenda ques ta dia le t t ica tra le fo rze che sos tengono l ' e v o l u z i o n e 

e que l l e che v i si o p p o n g o n o . I n « C o n d e n s a c i o n e s » la l egge fisica che , 

nel la concez ione te i lhardiana, r egge l ' un ive r so è paradigmat ica de l pro

cesso d i cosc ien t izzaz ione de l l ' uman i t à : tu t to è in c o m u n i o n e con tu t to 

ed anche i l p i ù p i c c o l o m o v i m e n t o nella mater ia si r ipercuote nella to

tal i tà de l l o spaz io . 

I l p o e m a si apre ne l lo st i le a cui C a r d e n a l ci ha ab i tua to : si t rat ta 

del la descr iz ione d i una real tà , quel la cosmica , o t t enu ta a t t raverso la 

tecnica de l l ' a ccumulaz ione d i immag in i e la p lura l i tà d i corre laz ioni c h e 

5 1 E. Hochmann De Policastro, La poesia de Emesto Cardenal y el senti
mento oceànico, Caracas, Universidad Católica A. Bello, Facultad de Humanidades 
y Educación, settembre 1982. 

5 2 F. Ormea, op. cit., p. 86. 



i m p r i m o n o alla frase u n r i t m o ' e spans ivo in analogia al m o v i m e n t o 

g rav i t az iona le che r e g g e l ' u n i v e r s o : 

Alla arriba llaman las estrellas 
invitandonos a despertar, a evolucionar. 

salir al cosmos. 
Elias engendradas por la presión y el calor. 

Como alegres bulevares iluminados 
o poblaciones vistas de noche desde un avión. 
El amor que encendió las estrellas... 

El universo es hecho de union. 
El universo es condensación. 

Condensación es union, y es calor (Amor). 
El universo es amor. 
Un electron nunca quiere estar solo. 
Condensación, union, eso son las estrellas. 
La ley de Gravedad 

che move il sole e l'altre stelle 
es una atracción entre los cuerpos, y la atracción 
se acelera cuando se acercan los cuerpos. 
La fuerza de atracción de la materia caòtica 5 3 . 

Si p o t r e b b e dedur re la ' m a p p a ' de l m o n d o ve rba le e conce t tua le 

d e l l ' a u t o r e 5 4 a l l ' ev idenz ia rne le p a r o l e c h i a v e che , in q u e s t o bre

v e f r ammen to , c o m p a i o n o c o n straordinaria f requenza : estrellas, evolu

cionar, amor, union, condensación, calor, atracción. L ' a r e a deg l i ' inte

ressi ideal i c o n il suo sos t ra to di i nc l inaz ion i /os ses s ion i , r isul ta i n Ca r 

dena l i m m e d i a t a m e n t e ev iden t e e d i n o n difficile access ibi l i tà . Ino l t r e la 

sua concez ione poe t i ca , indir izzata ve r so la t rasmiss ione de l messagg io 

p iù che alla sua e l aboraz ione este t ica , facil i ta la r i l evaz ione quan t i t a t iva 

de i te rmini impiega t i , r i cor rendo ques t i in m o d o re i te ra to , d o v u t o al

l ' in tenz ione pedagog ica sot tesa a mol ta par te del la sua p roduz ione ar

t is t ica. 

A n c h e la seconda ' sez ione ' di Condensaciones, a l l 'aprirs i sulla v i 

s ione di W a l l S t ree t , in cui l ' esa l tazione de l dena ro por ta alla degene

raz ione di tut t i i va lo r i uman i , r ip rende il c a m p o semant ico o rmai no to 

med ian t e il qua le C a r d e n a l conno ta l 'area di c o l o r o che in t endono fre-

5 3 E. Cardenal, La santidadop. cit., p. 73. 
5 4 Per un approccio schematico alla corrente di critica statistica, nell'ambito 

della critica strutturale, v. D. Liano, La critica literaria, Guatemala, Editorial Uni
versitaria, 1980, p. 61. 



n a r e l ' e v o l u z i o n e : sucio, vario, jantasmal, oscuras ventanas, molcs ne-

gras, puertas cerradas, reuniones secretas, humo, sangre sono le paiabras

tenia che des ignano i l m o n d o an t i te t ico che si o p p o n e a l l ' amore e al la 

sua concre t i zzaz ione in un o rd ine socia le p i ù u m a n o . 

L a ' s intesi ' è data dal la ' v i s i o n e ' di una ci t tà l ibe ra ta : la « C i t t à 

de l So le » d i reminiscenza campane l l i ana , c o n l e . sue u top i s t i che prefi

guraz ion i d i u n o stato ideale d o v e tu t t i i b e n i s iano i n c o m u n e e l ' a t t iv i t à 

umana ispirata a pr inc ip i d i amore e c o n v i v e n z a pacifica, r i torna q u i 

ne l lo s lancio ce l eb ra t ivo d e l finale, d o v e C a r d e n a l r ed ime la t ragedia 

del la s i tuaz ione at tuale a t t raverso la speranza di u n a v v e n t o , d i una 

n u o v a ' R i v e l a z i o n e ' , identificata tout -cour t con i l p rocesso r ivo luz iona

r io : 

Mi vision fue: unos anuncios de neon, farmacias, autos 

muchachos en motos, gasolineras, bares, gente en las aceras 

grupo de nifias con uniforme, trabajadores agrupados 

y vi todo organizado por el amor. 

El color de un sweater me hablaba de amor 

el amor movia los carros, encendia esas luces — todas —. 

Las modas de las muchachas, qué eran sino amor 

los ninos de los barrios, reunidos por el amor 

y plantados por el amor arboles de fior roja 

un muchacho mechudo-mechudo por el amor. 

Bella especie dije corno la amo 

todos nacidos de cópulas 

nacidos por el amor 

Esa fue mi Vision esa noche en San José de Costa Rica 

la creación entera aun en los anuncios comerciales gemia con dolor 

por la explotación del hombre por el hombre. La creación entera 

pedfa, pedfa a gritos 

la Revolución55. 

' I l p rocesso d i idea l izzaz ione è to ta le , tut ta la real tà , anche quel la 

m e n o nob i l e (« los anuncios comerc ia les ») , a l l ' essere assorbi ta in un 'uni 

ca v i s ione d ' amore , v i e n e dignificata e sa lva ta . I vers i finali, r i p rendendo 

i l m o t i v o evange l i co di G i o v a n n i , v o g l i o n o significare l ' i n t ima compe

ne t raz ione del la p rospe t t iva esca to log ica c o n que l la po l i t i ca : la c o n 

d e n s a z i o n e , al r imandare sia alla tecnica poe t ica poundiana (d i re 

È. Cardenal, La santidad op. cit., pp. 79-80. 



m o l t o con . 'poche paro le ) sia a l l ' evo luz ione ideo log ica de l poe t a , d iven t a 

p r o c e d i m e n t o l i r ico e semant ico ins ieme , e -i. d is t int i aspet t i del ia realtà 

acqu i s i scono , nel la r i cos t ruz ione de l poe ta , una lo ro s i m u l t a n e i t à , 

unificati in un 'un ica p rospe t t iva di a rmonia e pe r fez ione . 

A P a u l V a l é r y che gl i d o m a n d a v a che cosa stesse a d imos t ra re l 'e

s is tenza d i un 'un i t à nella natura , E ins t e in r i spose : « C ' e s t u n acte de 

fo i » 5 6 . N o n d ive r samen te pe r C a r d e n a l : una g rande u top ia natural is t ica 

a cu i co r r i sponde la grande u top ia di una società umana p iù g ius ta . 

L e Epistolas sono le t te re in ve r s i e, nella stessa scel ta de l t i t o lo , 

r i s iede ev iden te l ' i n tenz ione cardenal iana , d i chiara i sp i raz ione pao l ina , 

d i a t t r ibu i re u n aspet to d ida t t i co -evange l i co al le compos i z ion i . L a te

mat ica d i a m b e d u e i p o e m i si insc r ive nel l 'area socio-pol i t ica iniziata da 

C a r d e n a l c o n Epigramas e por ta ta al suo mass imo ve r t i ce c o n Hora 0. 

L ' u s o de l so t togenere epis to lare — a lquan to raro iti v e r s o , ma tu t to ra 

assai u t i l i zza to in prosa — confe rma l ' ades ione de l poe ta ve r so una poe 

sia che comun ica d i re t t amente , ne l men t r e riafferma l ' imposs ib i l i tà d i 

una differenziazione chiara e identif icabi le tra ve r so e prosa . 

Epistola a José Coronel Urtecho 5 7 riflette una temat ica d i o r d i n e 

essenz ia lmente e c o n o m i c o . A l riferirsi a una serie d i conferenze da te da l 

poe ta su l l ' in iz ia t iva p r iva ta , C a r d e n a l e sp r ime , non senza una so t t i le 

s fumatura i ronica , il p ropr io d issenso r i spe t to alle tesi espos te da Ur 

t echo . I l p o e m a , di 2 7 1 vers i , è da to in forma appel la t iva e il t ono è 

conf idenzia le , b e n c h é ne l r i spe t to d o v u t o ad una persona p iù anziana e 

a cui si r iconosce il ruo lo di m a e s t r o . 

C o n u n vecch io s logan , « la p ropr ie tà pr iva ta è un fur to » , si p o 

t r ebbe r iassumere il nuc leo semant ico de l p o e m a : a t to rno ad esso ruo

tano le asserzioni (mo l t e ) e le immagin i ( re la t ivamente p o c h e ) su cu i 

Ca rdena l s t rut tura la c o m p o s i z i o n e . C o s i , per meg l io rendere il c o n c e t t o 

de l l ' imposs ib i l i t à di sa lvezza per il poss iden te , Ca rdena l a t tual izza l ' im

mag ine evange l ica (« un Cad i l l ac po r el ojo de una aguja ») , men t r e la 

condanna del l 'usura fa d i r e t t amen te r i fe r imento alle tesi pound iane sul 

t ema ( « U n a e s p e c i e ' d e fructificación au tomat ica . Y a tantas / v e c e s 

h e m o s c o m e n t a d o es to , con los t ex tos de l mais t ro P o u n d . / L a p a r -

5 6 P. Valéry, L'idée fixe, Paris, Gallimard, 1934, p. 141. 
5 7 A J. Coronel Urtecho ha dedicato una lirica anche Fernando Silva, Carta a 

Coronel Urtecho. Si trova nella sua raccolta Poesia, pubblicata a cura dell'Edito-
rial Nueva Nicaragua, Managua, 1982. ; ' 



t h e n o g é n e s i s de l d inero ») . L a c o m u n i o n e tra tu t t i g l i esser i uma

ni in u n r e g i m e sociale d o v e si dia f ra te rnamente a c iascuno s e c o n d o l e 

sue necessi tà v i è r ipe tu tamen te auspica ta : 

La solución es simple: repartir fraternalmente. 

El capitalismo impide la comunión. 

Los bancos impiden la comunión. 

Y nadie con mas de lo que realmente necesita. 

Obtener mas ganancias para 

acumular mas capital para 

obtener mas ganancias para 

y asi hasta el infinito. 

No hay comunión con Dios ni con 

los hombres si hay clases, 

si hay eplotación 

no hay comunión53. 

L ' ep i fo ra nella frase cent ra le , basata su l l ' i t e raz ione del la p repos i 

z ione para, ca t tura l ' a t t enz ione de l l e t to re , al so t to l ineare , c o n la forza 

e v o c a t i v a de l refrain, la d imens ione vor t i cosa e in te rminab i le de l pro

cesso di accumulaz ione capi ta l is t ica . 

M a i l cap i t a l i smo, pe r il poe t a , non sot t rae so l tan to l e r i cchezze 

natural i a l p o p o l o , ma è anche agente del la sua a l ienaz ione su l p iano 

cu l tura le , senza la qua le n o n p u ò aver l u o g o (se n o n a t t r ave r so u n do

m i n i o d i t ta tor ia le) l ' e sp ropr iaz ione economica . E su ques t a organizza

z ione de l c o n s e n s o da par te de l le classi dominan t i e sul p rocesso d i 

e sp ropr iaz ione l inguis t ica e cu l tura le , si sv i luppa u n o deg l i al tr i t emi 

fondamenta l i de l p o e m a , c o m p l e m e n t a r e al m o t i v o pr inc ipa le . Q u i Car 

dena l r agg iunge toni di g rande sugges t ione e inc i s iv i t à : 

A los bancos les interesa que el lenguaje sea confuso 

nos ha ensenado el maistro Pound 

de ahi que nuestro papel sea clarificar el lenguaje. 

Revaluar las palabras para el nuevo pafs 

mientras el FSNL viene avanzando en el Norte. 

La inflación y devaluación del lenguaje 

parejas a las del dinero y causadas por los mismos. 

Al saqueo llaman sus inversiones. 

5 i E. Cardinal, La santidad op. cit., pp. 82-84. 



Y estàn llenando la tierra de latas vacias. 

Como un rio de Cleveland que ya es inflamable 

el lenguaje también polucionado. 

Y cuando la defoliación en Vietnam 

es Programa de Control de Recursos 

es también defoliación del lenguaj'e. 

Y el lenguaje se venga negandose a comunicar. 

El saqueo: inversiones 

También hay crfmenes de la CIA en el orden de la semàntica 5 9 . 

« P r o t e g g e r e il p o p o l o c o n l e pa ro le » r e s t i t uendo lo ro l 'o r ig ina le 

s ignif icato, reso o scu ro e a m b i g u o dal le man ipo laz ion i de l po te re anche 

« ne l l ' o rd ine del la semant ica », è pe r C a r d e n a l i l c o m p i t o fondamen

ta le d i ogn i i n t e rven to p o e t i c o , quas i una m i s s i o n e pa ragonab i l e 

alla b ib l ica a t t iv i tà profe t ica , a cui spesso Ca rdena l fa esp l ic i to riferi

m e n t o . 

C o m e p e r Sal inas , anche pe r i l poe ta n icaraguense , « solo l ' u o m o 

l ibe ro d o m i n a la l ingua ». 

A misura in cui p r o c e d e l ' impresa di « pur i f icazione de l l i nguagg io » 

ad opera de i poe t i , cos i avanza anche l ' az ione dei mi l i tan t i de l FSLN: 

i l pa ra l l e l i smo è in tenz iona le a significare che con t ro la dupl ic i tà de l 

l ' az ione de l po t e r e an t ipopola re , l 'offensiva del hombre nuevo d e v e 

darsi su due p ian i , po l i t i co e cu l tu ra le . 

L a paro la p u ò tornare ' V e r b o ' so lo pe r m e z z o di un ' az ione , d i un 

fa t to che lacer i la Storia e ne svel i il cara t tere di m o r t e ( « E l m u n d o e n 

San Juan es e l s ta tu q u o » / « e l m u n d o - p e c a d o es el s is tema ») , d i u n 

ges to che la ' i nve r i ' , r es t i tuendole l 'o r ig ina le ' po t e r e d i spos tamento ' . 

R i t o r n a qu i l ' idea l izzaz ione t ipica de l le pref igurazioni l i r iche cardenal iane 

e d ev idenz ia t a anche nel l 'anal is i di Condensaciones: l ' aspi raz ione con 

siste, pe r dir la c o n F o u c a u l t , nel la « g rande u top ia di u n l i n g u a g g i o 

pe r f e t t amen te t rasparente in cui le cose stesse v e r r e b b e r o ad essere no

mina t e senza confus ione . . . a t t raverso un l i nguagg io cosi na tura le da e s 

sere in g r a d o d i t radur re il pens ie ro n o n d ive r same tne dal v o l t o q u a n d o 

q u e s t o e sp r ime una pass ione » 6 0 ' . 

L a « g rande u top ia » di C a r d e n a l affonda le sue radici nella fede 

in u n r isca t to pe r tut ta l 'umani tà (« la r evo luc ión no acaba en es t e 

59 Ibidem, pp. 83 e 90. 
6 0 M. Foucault, Le parole e le cose, Milano, Rizzoli Ed., 1967, p. 136. 



m u n d o / y el c o m u n i s m o se pro longarà eri c i e lo ») da cui trae sostanza 

e energia anche l ' i sp i raz ione l ir ica. I l messagg io l i r i co si con fonde c o n 

q u e l l o es is tenzia le e la sua v i t a c o n la sua a r te : paraf rasando la famosa 

frase di R i m b a u d , si p o t r e b b e affermare che C a r d e n a l d ice « tu t to let te

ra lmente e in tut t i i sensi » : l ' u o m o si f o n d e c o l poe ta e qu i anche l 'a

nalisi cr i t ica d e v e necessar iamente t ra t teners i . 

L a seconda le t tera in ve r s i , Epistola a Mouse fior Casaldàliga è de

dica ta a q u e s t o p re la to bras i l iano fo r t emen te i m p e g n a t o nel la lo t ta a fa

v o r e dei d iseredat i de l N o r d e s t e , v e s c o v o d i una reg ione pove r i s s ima , 

Sao Felix d o A r a g u a i a nel M a t o G r o s s o , a cui C a r d e n a l scrisse d o p o 

essere v e n u t o a conoscenza che la Po l i z i a M i l i t a r e a v e v a seques t ra to , 

neg l i uffici de l re l ig ioso , a lcune cop ie de i Salmos in t raduz ione por

toghese . 

L ' ape r tu ra de l p o e m a , sol leci ta ta da u n ar t ico lo d i g iorna le e una 

fotografia, fa esp l ic i to r i fe r imento al p rocesso a cui ver rà so t topos to i l 

v e s c o v o bras i l iano: 

He visto una foto suya a orillas del Araguaia 

el dia de su consagración, con su mitra 

que corno sabemos es un sombrero de palma 

y su bàculo, un remo del Amazonia. Y he sabido 

que espera ahora una sentencia del Tribunal Militar. 

Lo imagino, en espera, sonriente, corno en la foto (no 

era a la camara sino a todo lo que estaba por venir) 6 1. 

L a v o c e lirica è p ro fondamen te sol idale c o n l ' in te r locu tore (« tal v e z 

y o después estaré preso ») e il poema afferma la d rammat i ca analogia 

tra la real tà n icaraguense e quel la brasi l iana, a m b e d u e v i t t i m e di po ter i 

d i t ta tor ia l i e del la l o ro ferocia . 

« L a Epistola a Monsenor Casaldàliga — c o m m e n t a U r t e c h o 6 2 — 

p o n e ante nuest ra men te no só lo el panorama s ino t ambién el significado 

del ambien te naturai y mora l donde e l p re lado ejerce su mis ión pasto-

ral. . . » . I l p o e m a si m u o v e senza un 'o rgan izzaz ione prec isa : nuc leo di 

fóndo è la temat ica del la g ius t iz ia , ma non è r iconosc ib i le una s t rut tura 

fondan te il m o v i m e n t o r i tmico . C o n t r a r i a m e n t e alle a l t re compos i z ion i , 

anche le p iù l unghe , d o v e era sempre p r e d o m i n a n t e una sola i sp i r az ione , 

6 1 E. Cardenal, La santidad op. cit., pp. 93-94. 
6 2 Prologo di J. C. Urtecho a P. Casaldàliga, Cantares de la attera libertad, 

Managua, Coedición' IHCA-CAV-CEPA; :1984,p. xii:. .• . . •' '•• 



q u i avv i ene una f r ammentaz ione di t emi che p o c o con t r ibu i sce a dare 

un i t à s t rut tura le al p o e m a . O s s e r v a B o r g e s o n in p r o p o s i t o : 

« E l tema t radic ional de la just icia se ev idenc ia pe ro t ambién l o 

hacen o t ros y en igual m e d i d a : sol idar idad y a p o y o mora l , el pape l de l 

sace rdo te en la sociedad con temporanea y demàs »; e agg iunge : « Casal

dàliga, a pesar d e sus temas laudables y sus imàgenes a m e n u d o eficaces, 

p a d e c e de una o rgan izac ión exces ivamen te f ragmentada y caot ica » 6 3 . 

T r a i temi o g g e t t o de l p o e m a e ev idenz ia t i da B o r g e s o n sembrano p iù 

signif icat ivi que l l i c h e si r i fe r i scono alla cri t ica le t terar ia e alla po le 

mica , insita tra le r ighe di tut ta l 'opera , con la Ch ie sa Ca t to l i ca ist i tu

z iona le a favore del la ' Ch i e sa dei P o v e r i ' e la teo logia del la l iberaz ione . 

A t t r a v e r s o la con t rappos iz ione di immag in i (« la Ig les ia sólo debe 

cuidar a los ' espi r i tus ' / P e r o iy los ninos anémicos p o r las soc iedades 

anón imas? ») e i numeros i vers i asser t ivi (« U n n u e v o o rden . M a s b i en 

/ n u e v o c ie lo y n u e v a tierra ») la v o c e l i r ica indica con chiarezza il 

c a m m i n o da segui re . C o m e il T o m m a s o C a m p a n e l l a di « S t a v a m o tut t i 

al bu io . . . io accesi un l u m e » M , C a r d e n a l « lucec i ta h u m i l d e » si p r o p o n e 

di indi r izzare il des t ina tar io de l messagg io v e r s o una presa d i coscienza 

dei mal i social i . T I r i ch iamo del poe ta v a anche ad una chiesa « a c c o 

m o d a t a » in m o d o inoffensivo a l l ' in terno del la società e che occor re ri

por ta re alla p r imi t iva autent ic i tà , c o m e auspica anche la teo logia del la 

l i be raz ione : « ...una chiesa p o v e r a , fatta di p o v e r i , r icca di contes ta tor i 

del la re l ig ione e del la mora l e ufficiali, e pe r ques to consacrata dai mar

tiri » 6 5 . L a Ch ie sa po t rà qu ind i r iscattarsi so lo abbandonando il c o m 

p r o m e s s o co l po te re e r i to rnando alla radical i tà de l messagg io or ig inar io , 

d i cu i l ' az ione pas tora le di M o n s e n o r Casa ldà l iga è espress ione v i v a e 

co ragg iosa : 

Qué importa, monsenor, si la Policia Militar o la CIA 
nos convierte en alimento de las bacterias delsuelo 
y nos dispersa por todo el universo. 

• ; ; Pilatos puso el letrero en 4 idiomas: SUBVERSIVO. 

N e l l ' a z i o n e di denuncia la poesia en si misma passa in secondo pia

n o : per Ca rdena l « los grandes poetas eran aque l los que cons ideraban 

6 3 W. P. Borgeson Jr., Hacia• èl hombre-nuevo op. cit., p. 162. 
6 4 T. Campanella; Stavamo- tutti al buio, in Antologia della Letteratura Ita-

/MW<7-di.MariovPazzagliaj,Bologna, Ed Zanichelli, voi. II, p. 601. 
6 5 L. Boff, Chiesa: carisma e potere, Roma, Ed. Boria, 1984, pp. 86-87. 



q u e habia cosas mayo re s , ideales mayore s q u e su m i s m a poes ia » 6 6 e d i l 

p o e m a b e n e sp r ime ques ta c o n c e z i o n e : 

No es tiempo ahora de critica literaria. 

Ni de atacar a los gorilas con poemas surrealistas. 

(Y para qué metàforas si la esclavitud no es metàfora 

ni es metàfora la muerte en el Rio das Mortes 

ni lo es el Escuadrón de la Muerte? 6 7 . 

P e r U r t e c h o ques to p o e m a è v a l i d o e sempio del la l ez ione poun-

diana in q u a n t o , r ecuperando temi e a rgomen taz ion i che pe r secol i sono 

stati appannagg io del la prosa o del la nove l l a o de l s agg io , si m u o v e ne l 

senso d i u n c o m p l e t o assorb imento del la prosa nel la poes ia . E s p r i m e , 

s econdo il poe t a n icaraguense , « la aspi rac ión a u n m u n d o en el q u e 

todo lo q u e se escr iba corno lo q u e se d iga sea poes ia . E l v e r d a d e r o 

m u n d o en e l q u e t o d o , tal corno lo es en real idad, sea poes i a » 6 8 . 

È poss ib i le che questa aspi raz ione sia anche que l la de l l ' au to re . In

fatti Ca rdena l , in u n o scr i t to d i qua lche anno pil i t a r d i 6 9 , cos i si espri

merà : 

Adàn en el paraiso hablaba en verso, segùn una antigua tradición islàmica. 

En realidad el verso e s e l p r i m e r l e n g u a j e de la humanidad. Siempre 

ha aparecido primero el verso, y después la prosa; y està es comò una especie de 

c o r r u p c i ó n d e l v e r s o . En la antigua Grecia todo estaba escrito en 

verso, aun las leyes; y en muchos pueblos primitivos no existe mas que el verso. 

El verso parece que es la forma mas naturai del lenguaje» (spaziati miei). 

L a tens ione di Ca rdena l , in ques te u l t ime compos i z ion i , r if let te 

p rop r io ques ta aspi raz ione a t rasformare ogn i cosa in o g g e t t o l i r i co , in 

mater ia poe t i ca . O g n i real tà è so t topos t a a un t r a t t a m e n t o l ingu is t i co 

d o v e ne v i e n e d is t i l la to il nuc l eo essenzia le res t i tuendo lo al l e t to re at

t raverso immag in i d i grande sugges t ione . L ' i m p u l s o d ida t t i co , s empre 

presen te , a ccompagna e si integra in ques to c a m m i n o d i « puri f icazione » 

de l l i nguagg io , d o v e i l v e r s o , pur non regis t rando c a m b i sostanzia l i nel la 

tecnica, si carica d i energia al farsi profez ia e annunc io del la necessi tà d i 

una t rasformazione sociale radicale . 

tó M. Benedetti, Ernesto Cardenal: evangelio y revolución, op. cit., p. 178. 
6 7 E. Cardenal, La santidadop. cit., p. 103. 
6 8 Prologo di J. C. Urtecho a Epistola a o p . cit., p. xil. 

^ Prologo di E. Cardenal a Antologia de poesia primitiva, Madrid, Àlianza 
Tres, 1979, p. 9. 



5 . - V u e l o s de V i c t o r i a (1983): dall'evocazione del sogno al sogno rea

lizzato. 

C o m p a r a t a c o n l ' in tensa a t t iv i tà p receden te , la p r o d u z i o n e ar t is t ica 

d i C a r d e n a l , d o p o i l 1 9 7 5 , subisce u n ra l l en tamento , d o v u t o al l 'accre

scersi degl i i m p e g n i pol i t ic i de l poe t a . I n q u e g l i anni — lo si r icorda — 

la c o m u n i t à d i So len t iname v e n n e dis t ru t ta ad opera del la Guardia Na

cional d i S o m o z a e a Ca rdena l fu assegna to , da l F.S.L.N., i l c o m p i t o di 

mob i l i t a r e la sol idar ie tà de i paesi s tranieri v e r s o la lo t ta d i res is tenza 

alla d i t ta tura . L a denuncia de l le a t roci tà de l r eg ime somozis ta i m p e g n ò 

tu t t e le ene rg ie di Ca rdena l che , d o p o l ' ins tauraz ione del la G i u n t a di 

R i c o s t r u z i o n e N a z i o n a l e ( 1 9 7 9 ) , ad opera de l F r o n t e Sandinis ta e di 

a l t re forze democra t i che , ve r r anno d i re t te alla par tec ipaz ione , in quan to 

M i n i s t r o de l la C u l t u r a , al l u n g o e difficile l a v o r o di r icos t ruz ione di u n 

paese s c o n v o l t o ed es tenua to da una quaran tenna le t i rannia. 

È d i ques t i anni la compos i z ione di a lcune l i r iche che ve r ranno suc

cess ivamen te raccol te in u n l ib ro , Vuelos de Victoria, t r ado t to e stam

p a t o anche in I ta l ia , nel 1 9 8 4 7 0 . L a co l l ez ione , che c o m e osserva M e l i s 

ne l l ' i n t roduz ione « tende a configurarsi c o m e una vera e propr ia r isco

per ta de l p rop r io Paese » da par te del p o e t a 7 1 , c o m p r e n d e p o e m i scri t t i 

p r ima del la v i t to r i a del la lot ta di resis tenza e p o e m i scrit t i d o p o q u e s t o 

a v v e n i m e n t o che segna, c o m ' è o v v i o , un grosso c a m b i o di c l ima pol i 

t i co e sociale in N ica r agua . 

N e l l e l i r iche precedent i il 1 9 7 9 r i compare il consue to reper to r io 

t ema t i co o rgan izza to nei modu l i t radiz ional i : la rappresentaz ione di una 

natura (« tr is te corno el canto de las cocorocas ») offesa e mortif icata 

da u n po t e r e feroce e beffardo (« S o m o z a sonreia en u n re t ra to corno 

un anunc io / d e Allea Se l tzer ») è subl imata nella poss ib i l i tà di r i sca t to 

che il poe t a « l egge » già insi to nella natura stessa (« Y a es tàn c a n t a n d o 

los ga l los ») , alleata e compl i ce dei p iccol i grandi gest i di e ro i smo q u o 

t id iano de l p o p o l o n icaraguense e dei comba t t en t i sandinist i (« b a r b u d o s , 

bor rosos en la niebla / ràpidos / pasando un a r royo / ocu l tos en la 

mi l ta / apun tando / c o m ò pumas I ... I con sus mochi las / s u b i e n d o 

una montana / con cantos de d ichosos fui »). 

N u c l e o semant ico dei qua t t ro p o e m i compos t i pr ima della sconfitta 

7 0 E. Cardenal, Voli di vittoria, Assisi, Cittadella Ed., 1984, Introduzione a 
cura di Antonio Melis. 

71 Ibidem, p. 7. 



de l r eg ime somozis ta , è l ' inesaur ib i le asp i raz ione v e r s o la cos t ruz ione di 

u n n u o v o o r izzon te po l i t i co e u n a v v e n t o d i l ibe raz ione pe r mi l ion i d i 

n icaraguensi d o v e sia poss ib i l e , s econdo l ' e spress ione d i u n b a m b i n o 

d i S o l e n t i n a m e 7 2 che « todos los ninos v a n a estar e n la escue la , n i u n o 

so lo se va a quedar sin ir » . I l messagg io p o e t i c o di C a r d e n a l è car ico 

d i ques te concre te speranze che ne r i f le t tono la concez ione finalista del la 

s tor ia , d o v e ' p u n t o finale ' n o n p u ò essere c h e la c o m u n i o n e d i tut t i g l i 

esseri uman i , di cu i è g ià , p reannunc io e s i m b o l o , l ' a rmonia che gove rna 

i l m o n d o natura le e l ' in te ro un ive r so . 

N e l l a l ir ica En el lago l ' aper tura eufon ica (« E l c ie lo negr i s imo c o n 

todas sus es t re l las ») g ià cont iene il m o v i m e n t o d ia le t t ico su cui si svi

lupperà i l p o e m a : la con t rappos iz ione l u c e / t e n e b r e . I m m e d i a t o è il ri

mando al m o t i v o evange l i co del la luce c o m e d imens ione del la sa lvezza 

e del le tenebre c o m e espress ione de l « m o n d o », c o m u n e anche alla let

teratura dei g rand i mis t ic i spagnol i . 

L e immagin i ci res t i tu iscono una real tà di fort i cont ras t i : da u n 

lato il c o s m o , e il suo pos tu la to di infini tezza e immens i t à , da l l ' a l t ro la 

t remenda cond iz ione di u n p o p o l o oppres so , con il cor re la to di tor ture 

e a t roci tà : 

Vengo eie ser interrogado por la Corte Militar 
y pienso en los inmensos mundos sobre nosotros 

una sola galaxia 
(si la Tierra fuera comò un grano de arroz 
la galaxia seria corno la orbita de Jupiter) 

Y pienso en el comparerò ' Modesto ' en la montana: 
de origen campesino: no se sabe su nombre. 
Luchan por cumplir nuestro destino en la galaxia. 
Y en los campesinos colgados de las munecas 

arrastrados de los huevos. 
Un nino de 8 anos degollado, dicen los capuchinos. 
Los prisioneros metidos en letrinas comunales 
unos sobre otros, mujeies, ninos, ancianos. 

Y esos luminosos mundos 
la sociedad de las estrellas 

en torno a nosotros 7 3 . 

7 2 La frase è contenuta in un piccolo volumetto, Nostalgia del futuro, splen
didamente illustrato, dove sono raccolte testimonianze dei membri della comunità 
di Solentiname, prima della sua distruzione. Il libro è stato recentemente ripub
blicato, in due edizioni (1982 e 1984) a cura dell'Edirorial Nueva Nicaragua e delle 
Ediciones Monimbó, Managua. 

7 3 E. Cardenal, Voli di vittoria, op. cit., p. 26. 



L ' i m m a g i n e del la terra « corno u n g rano d e arroz » r imanda a qué l -

la già vis ta in Coplas: « todo el cosmos en una go ta de roc io », mént re 

la descr iz ione « espress ionis ta » di cer te scene t rag icamente f requent i in 

queg l i anni , t rova numeros i an tecedent i in ope re già anal izzate ne l pre

sènte s tudio [Canto Nacional, Hora 0, Oraculo sobre Managua), c o s t i 

t uèndo u n o dei temi pr incipal i de l l ' az ione di denunc ia de l poeta nica

raguense . 

I l p o e m a p rosegue u t i l i zzando il con t ras to tra l ' a rmonia de l l 'un i 

ve r so celes te e lo squ i l ib r io della società umana , a v v o l g e n d o s i intorno-

al l 'asse cent ra le del la necessi tà d i una t ras formazione (di cui par tecipa 

anche il r i fe r imento au tobiograf ico) che rest i tuisca a l l 'umani tà là d i 

mens ione del la luce p r imeva da cui ha a v u t o o r ig ine : 

Fui llamado a la Corte 

y cumplf tu voluntad. 

Miro las estrellas y digo: 

he cumplido tus mandatos. 

En nuestro pequeno rincón, la revolución planetaria 

una humanidad sin clases 

aquello 

por lo que gira el pianeta alrededor del sol. 

jLa unificación 

del universo! 

Y las ' tinieblas exteriores ' : 

<;los espacios inter-estelares? 

Todo es movimiento 

hàgase tu voluntad 

asi en el pianeta corno en las galaxias74. 

I l poe ta rende espl ic i ta la sua profess ione di fede (« hàgase tu v o 

lun tad ») s immet r ica alla sua concez ione scientifica evo luz ion i s t a di de

r ivaz ione te i lhardiana. C o m e per il filosofo francese, anche per Cardena l 

al p rocesso d i « unif icación de l un ive r so » co r r i sponde l ' espans ione de l 

« C o r p o mis t i co », qua le « omnipresenc ia q u e ob ra sobre nosotros . . . 

inmens idad d iv ina q u e se ha t ransformado para noso t ros e n omnipresen

cia de crist i f icación » 7 5 . En el lago è n u o v a m e n t e una formal izzaz ione 

de l l e idee t eo log iche é scientifiche del poe ta , su l lo s fondo di una espe-

7 4 Ivi, p. 28. 
7 5 Teilhard de Chardin, El medio divinò, Madrid, Alianza Editorial, 1984, 

p. 103. 



r ienza persona le dire t ta che , al cond iv ide r e i l des t ino d i un p o p o l o o p 

presso , acquis ta v a l o r e un iversa le e pa rad igma t i co . 

I n q u e s t o p o e m a , c o m e in tut t i g l i al t r i che c o m p o n g o n o la rac

col ta , g l i artifici st i l ist ici sono r idot t i a l l ' essenzia le , quas i che tanta tra

gedia e tan to d r a m m a n o n possano essere espressi che ne l l ' a sc iu t tezza 

d i dat i e d i r imandi , a l imentandos i u n i c a m e n t e de l p r o f o n d o idea l i smo 

che i l p o e t a in fonde ad ogn i e l e m e n t o del la real tà che v i v e . 

Es t r ema condensaz ione , anche s inta t t ica ( l 'e l l iss i de i v e r b i ) , e n o r m e 

preponderanza de l sos tan t ivo e r i duz ione d e l l ' a g g e t t i v o ( ra ramente im

p iega to c o m e ep i t e to , quasi sempre in funz ione semant ica : cielo ne-

grisimo, luminoso*, mundos, pequeno rincón), e v o c a z i o n e s inestet ica del 

la real tà (co lor i , odor i , sensazioni) , r icchezza e var ie tà de l less ico , p u r 

nella d imens ione di cos tante c o l l o q u i a l i t à de l v e r s o (uso d i pa

ro le famil iar i accanto a termini tecnici e scientif ici) ; sono ques t i i t rat t i 

fondamenta l i de l lo stile che carat ter izza ques te u l t ime compos i z ion i di 

Ca rdena l . 

L a seconda par te del la raccol ta , Dopo la vittoria, si apre con u n 

p o e m a dal t i to lo s ignif ica t ivo: Luces. 

C o m e segnala M e l i s ne l l ' i n t roduz ione , u n o dei m o t i v i condu t to r i 

de l l i b ro è la « d imens ione aurorale di r igeneraz ione » 7 6 che si fa, o v v i a 

men te , p i ù net ta e precisa ne l le l i r iche che ce lebrano l ' a v v e n t o de l le 

speranze co l t iva te in tanti anni di lo t t a . 

L a V i a La t t ea gu ida la rot ta de l l ' a e r eo che r iporta in patr ia il poeta 

d o p o una lunga lontananza . I l m o n t a g g i o de l poema è v i s i v o , quasi 

c inematograf ico e non è a l ieno da una cer ta suspence: 

Aquel vuelo clandestino de noche 

Con peligro de ser derribados. La noche serena. 

El cielo lleno, llenisimo de estrellas. La Via Lactea 

clarisima tras el grueso vidrio de la ventanilla, 

El pequeno avión volando bajo y volando lento. 

Primero las luces de Rivas, tomada y retomada por los sandinistas, 

ahora a medias en poder de los sandinistas. 

Después otras luces: Granada, en poder de la Guardia 

(seria atacada esa noche). 

Mas alla un resplandor: Managua. Lugar de tantos combates77. 

7 6 E. Cardenal, Voli di vittoria, op. cit., p. 7. 
7 7 Ivi, p. 36. 



L ' e l e n c o de l l e c i t tà n o n ha, c o m ' è o v v i o , so l tan to u n va lo re descri t

t i v o : ogn i l u o g o è ' conno ta to ' dalla memor i a de l poe ta che ne r icorda 

la s toria du ran te la lo t ta d i resis tenza e concor re a definire una ' n u o v a ' 

geograf ia , d o v e ogn i local i tà sta a significare m o l t o p iù di un n o m e su 

di una m a p p a . C a r d e n a l r icos t ru isce qu ind i una topograf ia : è i l p r i m o 

passo , es is tenzia le , o l t re che l i r ico , di u n processo con cui i l poe t a e l 'uo

m o fami l ia r izzano c o n u n o spaz io — geograf ico e u m a n o — da cui pe r 

l u n g o t e m p o sono stati es t raniat i . G i u s t a m e n t e qu ind i Luces è s ta to 

defini to « la l ir ica del la r iappropr iaz ione de l paese l ibe ra to » 7 8 . 

N e l l a scena finale il t imore pe r l ' incer tezza del la sorte non p u ò trat

tenere l ' e sp los ione d ' amore ve r so la terra r iconquis ta ta e v e r s o i c o m 

pagn i di tante ba t t ag l i e : 

El avión bajando 
Es el momento de mayor peligro, la aviación enemiga 

puede estar esperàndonos sobre este aeropuerto. 
Y ya las luces del aeropuerto. 
Estamos en tierra. Salen de la oscuridad los compas verde-olivo 
a abrazarnos. 
Sentimos sus cuerpos calientes, que también vienen del sol, 
que también son luz. 

Es contra las tinieblas està revolución 7 9 . 

I l poe ta si se rve n u o v a m e n t e del la s imbolog ia cris t iana pe r descri

v e r e sensazioni persona l i , quas i a v o l e r subl imare la mater ia l i tà d i u n 

c o n t a t t o fisico in una d imens ione immed ia t amen te idea le : cosi i com

pas, nel la t rasf igurazione l ir ica, d i v e n g o n o i « figli del la luce » o , con 

u n r i ch iamo alla re l ig ione incaica, los hijos del Sol, e C a r d e n a l con 

un 'un ica i m m a g i n e s incret ica ( t rad iz ione evangel ica p iù c redenza incaica) 

ci res t i tu isce , me ta fo r i camente , u n m o n d o d o v e finalmente possano ar

monizzars i i differenti sostrat i cul tural i senza « co lonia l i smi » d i sorta. 

L a chiusa de l p o e m a (« E r a la madrugada de l 1 8 de ju l io . Y el co-

m i e n z o / de t odo l o q u e es taba p o r v e n i r » ) è p r e lud io dei success iv i , 

tu t t i va r i amen te ispirat i a l l ' opera d i r icos t ruz ione de l paese . 

C o s i nel la l i r ica Ocupados Ca rdena l r i trae i difficili c o m p i t i d i un'< 

g o v e r n o appena cos t i tu i to , ev idenz i andone nel c o n t e m p o la d imens ione 

d i u rgenza de l le rea l izzaz ioni ( r ap ido , rap ido hay q u e nombra r n u e v o s 

jueces / ràp ido reparar las carreteras » ) ; in Nueva Ecologia denuncia la 

7 8 Ivi, p. 8. 
7 9 Ivi, p. 38. 



v io lenza di u n po te re d i spo t i co eserc i ta to , o l t re che su l p o p o l o , anche 

sulla natura (« los somocis tas t a m b i é n des t ru ian los l agos , rfos, y m o n -

taiias » ) ; in Llegaron las del Cuà ci res t i tu isce l ' immag ine de l r iscat to 

de l p o p o l o con tad ino d o p o anni di ter rore (« L l e g a r o n ves t idas humi l -

d e m e n t e / c o n un car te l que dec ia : [Las mujeres de l C u à , P re sen t e ! ») 

e i n Vundación de la Asociación Latinoamericana para los Derechqs 

Humanos r iprende la temat ica de l l ' un ione n e l l ' e v o l u z i o n e , nel la cui p ro

spe t t iva interpreta tut t i g l i a v v e n i m e n t i del la v i t a quo t id iana , anche i 

p i ù minu t i de t tagl i (« E n la sala sólo hay U n o / en m u c h o s as ientos , 

l evan tàndose aquél / sacando u n cigarr i l lo el o t ro / es te o t ro fo togra-

fiando a los demàs »). 

V i è p iù di u n para l le l i smo tra le poesie di ' p r ima del la v i t to r i a ' 

e l e success ive . L a s immetr ia n o n è acc identa le . L a va lenza profe t ica del

la poe t i ca cardenal iana è qu i r iaffermata al c o m p o r r e , ne l pe r i odo suc

cess ivo al 1 9 7 9 , ve r i e p ropr i con t rappun t i l ir ici a t emi e m o t i v i g ià 

t rat tat i in p recedenza . 

L a complementa r i e t à di ques te ope re e i r imandi rec iproci non pos

sono cer to sfuggire . Alba, con l ' i nc i t amen to a sol levars i e a r ibel lars i 

(« L e v à n t a t e P a n c h o N ica r agua , c o g é el mache t e / hay mucha yerba 

mala q u e cor tar / cogé el mache te y la gui tarra >>) t rova eco e compi 

m e n t o in « L a manani ta » (« A h o r a si fue el amanecer , P a n c h o Nicara

gua / t odo està i luminado / a l rededor de este rancho / L a tierra y el 

agua .<Lo podés v e r » ) e lo s tesso a v v i e n e per Las campesìnas del Cuà 

d o v e a l l 'angoscia dei g iorn i terr ibi l i di pe rsecuz ion i e vessaz ion i ( « M u 

chos han o i d o estos gr i tos de l C u à / gemidos de la Pa t r ia corno de 

pa r to ») co r r i sponde il so l l i evo pe r la l iberaz ione a v v e n u t a (« Has t a q u e 

t r iunfó la r evo luc ión de los m u c h a c h o s . / E n t o n c e s fue corno q u e les 

qu i t a ron una capucha ») . 

A n c o r p iù ev iden te la geome t r i a di Llegada e Otra llegada. I l finale 

del la pr ima l ir ica, che ch iude una sorta d i sogno ad occh i apert i (la pa

tria finalmente l ibera ta) , è a l l ' insegna del la cupezza , appena rischiarata 

dal la appar iz ione di un ' segnale ' ( lo sguardo de l po l i z io t to del la D o 

gana) d i cui si a l imenta la speranza de l p o e t a : 

Y ahora voy a ir hacia la tenebrosa ciudad arrasada 
donde todo sigue igualy no pasa nada pero he visto 

J : los ojos de él y me "ha;dicho con-los ojosrCorripanéro ' 



. B e n d iversa la chiusa di Otra llegada: L ' a tmos fe ra è l uminosa , ri

p rende il m o v i m e n t o , anche nella d i s t r ibuz ione de l lo spazio t ipograf ico 

—- p r ima un i fo rme , quasi opp res s ivo — r iprende l o sti le anafor ico (y... 

y... y... y) a so t to l ineare il c rescendo , anche emoz iona le , che so t t in t ende 

alla scena descr i t ta : 

El avión lleno de comandantes guerrilleros. 
; Y ahora el bajarse sin temor 

(y por cierto que no andabamos pasaporte) 

y llegar a Migración, y llegar a Aduana, 

y que le digan a uno: ' Companero ' 8 1 . 

Vision de la ventanilla azul è un ' e sp lo s ione d i co lo r i : la terra l ibe

rata emana radiazioni c romat i che , l ' azzur ro c o n tut ta la sua va lenza 

s imbol i ca , non so lo n e l l ' i n d o l o g i a , ma anche nella storia del la le t te ra tura 

n icaraguense ( come non r icordare VAzul dar iano che d iede in iz io al mo

d e r n i s m o ? ) è il co lo re che meg l io metafor izza i l g io rno n u o v o , l ' a v v e n t o 

d i una n u o v a era: 

En la ventanita redonda, todo es azul, 

tierra azulosa, verde-azul, azul 

(y cielo) 

todo es azul 

lago y lagunas azules 

volcanes azules 

mientras mas lejos la tierra mas azul 

islas azules en lago azul. 

Este es el rostro de la tierra liberadaS2. 

N e l p receden te p o e m a Vitelo sobre la patria sin escala, l ' a zzur ro 

era invece s imbo lo do lo roso , p e n o s o r impian to de l l ' es i l ia to che so rvo la 

la sua patria (« la amada azul ») con accorata nos ta lg ia : 

El exilado mirando la patria. 

Alli tras el vidrio. 

Pero entre yo y mi tierra hay un abismó. 

Mi tierra en guerra. Fue después de Io de septiémbre. 

Yo volando a un Congreso de la Internacional Socialista en Lisboa 

a gritar por la amada azul que desde las nubes estaba viendo 8 3. 

8 1 Ivi. p. 40. 

<92 Ivi, p. 92. 
? 3 Ivi, p. 30. 



U n altro de i t emi r icorrent i nel la raccol ta , e d o v e for te r i compare 

la carica ideale e ' sub l imale ' de l poe ta , è q u e l l o de l v o l t o u m a n o . I n 

Vision de un rostro l ' ind iv idua l i t à , pu r c o n s e r v a n d o l ' i r r iducib i l i tà de l la 

propr ia s ingolar i tà (« cada b o c a sonr ien te d is t in ta , cada nar iz diferen

te ») , d iv i ene una tessera de l mosa ico c o l l e t t i v o (« Y v i d e p r o n t o desde 

la t r ibuna u n so lo ros t ro / c o n mil lares de sonrisas y mi l la res de pares 

de ojos »), trasfigurata e sussunta nella g ià r icordata i m m a g i n e eccles ia le 

de l ' C o r p o mis t i co ' (« U n R o s t r o de ros t ros , u n C u e r p o de cue rpos ») . 

U g u a l e p r o c e d i m e n t o t r o v i a m o in Misa ecumènica en Dusseldorf: 

nella v i s ione de l poe t a le migl ia ia d i vo l t i si f anno u n o (« Y todos son-

r ientes , tantas sonrisas juntas / corno u n só lo ros t ro sonr ien te / U n ros

t ro de 2.000 ros t ros ») , dis t int i ma accomuna t i dal la m e d e s i m a or ig ine 

(« E s t e es el ser social q u e D i o s c reò e n el p r inc ip io , p i enso y o , / social 

y u n o / ' va rón y muje r l o c r eò ' ») men t r e i n una l i r ica d i recen te pub 

b l icaz ione , Aparición en HamburgoS4, il t r a t t amento d e l t ema assume 

connotaz ion i fo r t emen te d is t in te al soffermarsi , c o n s t ruggen te nos ta lg ia 

e tonal i tà v i v a c e m e n t e e ro t i che (accent i dec i samente insol i t i nel la poe t i ca 

cardenal iana) , sul la comparsa , g rav ida di v i v i s s i m i r icord i , di u n v o l t o 

tra la fol la : 

1.000 personas oyendo mi poesia 

y 300 en la calle por no caber en el locai 

te vi, 

pelo corto, despeinado un poco, 

la de ojos color de uva moscatel 

y a veces color de oceano en alta mar 

o tal vez entre verde y azul derno 

(y era comò si el cielo me mirara), 

la misma boca aquella, 

boca que en mi boca yo bebi, 

muchacha de 18 aiios otra vez, 

la que yo solté para abrazar lo Invisible, 

mi lindo ex-querubin que yo besé tanto pero no lo suficiente, 

boca que bebi 

labios levemente risados 

por sonrisa, 

pupilas de pronto turbadas de lascivia 

angelical, 

8 4 E. Cardenal, Aparición en Hamburgo, in « Nuevo Amanecer Cultural », Ma
nagua, Ano VI, n. 288, 21 dicembre 1985. 



corno aquel lubrico angel 

mas lubrica por carnai que por àngel, 

Era comò si otra vez la perdiera 

corno si otra vez se me diera y otra vez la entregara. 

Una renuncia que fue dura 

y aun dura, era de una vida entera, 

y ahora otra vez la renuncia, 

tan pasajera està vez, 

pero aun asi dura, dolorosa, 

entre los aplausos de las sombras. 

È cer to che qu i n o n di sub l imaz ione l ir ica si tratta, né di trasfigu

raz ione mess ian ica , bens ì di r i t ra t to v i v o , pa lp i tan te , « e m o z i o n e ricor

data in t ranqui l l i tà » ce r to , ma ancor carica d i pass ione e par tec ipan te 

di u n acu to sent i re , d o v e il de l ica to r i tmo de l la descr iz ione iniziale si fa 

t u m u l t u o s o ne l l ' evocaz ione de l l ' amata , cos i ' con temporanea ' nella sen

saz ione , cos i inesorab i lmente lontana ne l t e m p o e ne l lo spaz io . 

C o n Aparición Ca rdena l ci consegna u n p o e m a dagl i accent i impre

ved ib i l i e s ingolar i , quasi u n r i to rno a ce r te tonal i tà t ip iche del le p r i m e 

ope re g iovan i l i , pu r nella r iv is i taz ione del la matur i t à , a conferma che 

l ' i sp i raz ione l i r ica , se misurata sulle l unghe d is tanze e nel la sol idi tà de l 

l ' esper ienza acquis i ta , niente ha da temere e tu t to p u ò conceders i . 

6. - Q u e t z a l c ó a t l (1985): ultimo quadro della 'trilogia india1. 

Q u e s t o l u n g o p o e m a , pubb l i ca to nel 1 9 8 5 in ed iz ione raffinatamen

te i l lustrata qua le o m a g g i o ai s e s san t ann i de l poe ta 8 5 , ch iude il c ic lo 

de l le opere ded ica te al le c iv i l tà p r eco lombiane . 

L ' a t t e n z i o n e di Ca rdena l ve r so il pe r sonagg io di Q u e t z a l c ó a t l non 

è d i ce r to recente . G i à nel 1 9 6 6 i l poe ta v i a v e v a ded ica to due art icol i 

(Quetzalcóatl e La religión de Quetzalcóatl)86 e, a tes t imonianza de l 

cos tan te interesse ve r so le cu l tu re or iginar ie di tu t to il m o n d o , res tano 

8 5 E. Cardenal, Quetzalcóatl, Managua, Editorial Nueva Nicaragua-Ediciones 
Monimbó, 1985. Recentemente è stato pubblicato in Italia da Mondadori con il 
titolo Quetzalcóatl - Il Serpente piumato, Milano 1989, con una prefazione di Padre 
David M. Turoldo e una postfazione di G. Tognoni. 

K E. Cardenal, Quetzalcóatl, in « Cultura », 1965, n. 37, pp. 121-127 e La 
religión de Quetzalcóatl, in « Zona Franca », 1966, n. 40, pp. 2-6. 



i suoi numeros i ar t icol i sulle c iv i l tà i nd igene pubb l i ca t i i n qués t i a n n i S J , 

nonché la già ci ta ta raccol ta d i poes ie p r i m i t i v e , a cui l ' au tore ha pre

messo una sugges t iva in t roduz ione . 

G i à si è r i levato, , nel le p r ime d u e ope re che c o m p o n g o n o ques ta 

t r i logia , c o m e C a r d e n a l possegga una ch i ave d i le t tura de l le cu l tu re 

ind igene vo l t a a r iva lu ta rne que l l ' a spe t to d i cu i eg l i a v v e r t e magg io r 

men te l 'assenza nel la società a t tuale e c ioè la d imens ione spi r i tuale . 

N e l 1 9 5 6 , in una le t tera a p r o p o s i t o de l l e sue r i ce rche sui mi t i pre

co lombian i , s c r i veva : 

Y aqui, al Amazonas, venimos a buscar a America, y al hombre de America, 

America antigua, que es para mi la America del futuro. Venimos a buscar indios, 

mitos, suefios. Y a Dios... <;Por qué no vamos a hablar un poco con los indios 

para que nos den mitos y suefios y espiritualidad y fe? Tal vez entonces ten-

dremos algo que cantar88. 

P e r Ca rdena l la storia scientifica, d i per sé , n o n è sufficiente a darci 

il quadro c o m p l e t o di una c iv i l t à : la sua tens ione è v e r s o una reinter

pre taz ione de l fa t to s tor ico in g rado di res t i tu i rc i tu t ta la compless i t à 

de l ' da to ' , i n t eg rando lo di tut t i q u e g l i aspet t i {suefios, mitos, espiri

tualidad, fe) t rat tat i c o m e par t icolar i cur ios i o de t tagl i secondar i da una 

storiografia occ iden ta le spesso eurocent r ica e d egemon ica . 

M a l ' ope raz ione di Cardena l n o n si fe rma q u i : al r iva lu tare in 

m o d o c o m p l e s s i v o ques te cu l ture , esa l tandone le v a l e n z e p iù diret ta

men te cont ras tant i c o n la nostra c iv i l t à , l ' au to re in t ende indicarne la 

possibi l i tà di una r iv is i taz ione che non si l imi t i alla sempl ice cur ios i tà 

a rcheologica , bens ì crei le p remesse pe r una ' r i compos iz ione ' cu l tura le 

del p o p o l o mesoamer icano a t t raverso l ' i n t eg raz ione del la antica radice 

indigena . 

N e l suo famos iss imo l ibro Les damnès de la terre, F r an t z F a n o n al 

r iguardo o s s e r v a v a : 

8 7 Si elencano qui alcuni degli articoli pubblicati da Cardenal sui temi di cui 
trattasi: El cielo de los indios cuna, in «Arco», 1965, n. 60, pp. 711-712; El cielo 
de los indios de America, « Américas » 1964, n. 16, pp. 23-27; Los cunas, in « Cul
tura », 1963, n. 30, pp. 50-65; Hochitl in dùcati, in «La palabra y él hombre», 
1967, n. 44, pp. 665-695; El relato de la Creación, de los indios uitolos de Co
lombia, in «Revista de la Universidad de Mexico », 1963, n. 18, pp. 28-29; Los 
yartiros: el pueblo escogido, in « Revista nacional de cultura », 1963, n. 161, 
pp. 273-288. 

8 8 Citato in W. P. : Borgeson Jr., Hacia el hombre nuevo..., op. cit.; p. 168.' 



.. Ammetto che sul piano esistenziale, il fatto che ci sia stata una civiltà 
azteca non cambi molto al regime alimentare del contadino messicano d'oggi... 
Ma, lo si è detto a più riprese, questa ricerca appassionata d'una cultura nazio
nale al di qua dell'era coloniale trae la sua legittimità dalla preoccupazione, con
divisa da tutti gli intellettuali colonizzati, di prendere le debite distanze dalla 
cultura occidentale, in cui rischiano di impantanarsi... In questa situazione la 
rivendicazione dell'intellettuale colonizzato non è un lusso, ma coerente esigenza 
programmatica S 9 . 

L a r icerca di una m a t r i c e c u l t u r a l e in g r ado di res t i tu i re 

d igni tà s tor ica , o l t re che umana , al p o p o l o accu l tu ra to dal domin io d i 

po t enze straniere cos t i tu isce per C a r d e n a l la traccia fondamenta le che 

lo or ienterà , a par t i re dai p r imi p o e m i s t o r i c i 9 0 , v e r s o u n infat icabi le 

l avo ro di r iscoper ta e ' a t tua l izzaz ione ' de i mi t i p r eco lombian i , contr i 

b u e n d o cosi ad impor re la ' v i s ione dei v in t i ' qua le ch iave d i inter

p re taz ione del la storia p r ima del la conquis ta 9 1 . 

Quetzalcóatl con la p o t e n t e raffigurazione del la c iv i l t à to l teca e de l 

suo mi t i co re-dio s ' inscr ive in ques to pe rcor so , d o v e Ca rdena l , con i l 

prec iso in ten to di r innovare il p resente a t t raverso la r i scoper ta de l pas

sa to , r agg iunge , per usare le paro le di O v i e d o « una v i s i on integrai de 

nuest ra his tor ia q u e cu lmina en una u top ia p o s i b l e : lo que a lguna v e z 

fue puede v o l v e r a ser » 9 2 . 

I l p o e m a consta d i 8 2 1 vers i , organizza t i l ibe ramente , sv i luppa t i 

a t t raverso l ' inserz ione di numeros i f ramment i ex t ra tes tua l i , tratt i in par te 

5 9 Si è qui utilizzata l'edizione italiana del testo francese citato. F. Fanon, I 
dannati della terra, Torino, Einaudi Ed., 1979, pp. 149-150. 

9 0 V. la loro trattazione al capitolo I, paragrafo 1. 
9 1 Per un approfondimento dei problemi legati alla etnostoria e all'accultura

zione delle culture indigene centro-sudamericane v. La visione dei vinti, op. cit.; 
il testo a cura di P. L. Crovetto, Storia di un'iniquità, op. cit., nonché l'interes
sante saggio di Angelo Morino, La donna marina, Palermo, Editore Sellerio, 1984, 
l'unico ad evidenziare, all'interno della storia della conquista, la presenza di una 
figura femminile di fondamentale importanza storica (il saggio di O. Paz, citato 
più avanti, pur riprendendo lo stesso tema, si sofferma più sulle sue persistenze 
nel sostrato culturale messicano che non sul personaggio). Utilissimi possono anche 
risultare il libro di A. Gerbi, La disputa del nuovo mondo. Storia di una pole
mica, Milano-Napoli, R. Ricciardi Ed., 1955 e il testo di G. Bellini, Mondo europeo 
e mondo americano a confronto (testo inedito), nonché le relazioni indigene della 
conquista raccolte in un unico testo da Miguel León-Portilla, Vision de los ven-
cidos, Mexico, U.N.A.M., 1980. 

9 2 J. M. Oviedo, Un poema ncccsarìo, in « La Prensa Literaria », Managua, 
30 novembre 1969, p. 3-B. 



dal le re laz ioni del la C o n q u i s t a ( in par t ico la re le Cartas de relation 

di H e r n à n Cortes e la Historia de las cosas de Nueva Espana de l fran

cescano Berna rd ino de Sahagun) , in par te da d o c u m e n t i or ig ina l i de i 

p o p o l i p reco lombian i (qual i i l Còdice Fiorentino tes to nàhuatl conte

nente i raccont i deg l i in formator i az techi d i Sahagun , il Popol Vuh, 

l i b ro sacro de l p o p o l o M a y a , i l Manuscrito de Tlatelolco conse rva to 

nel la B ib l io t eca Naz iona l e d i Pa r ig i , g l i Anales de los Cakchiqueles 

tes t i nàhua t l sulla storia de i p o p o l i de l l ' a l t ip iano mess i cano , la Nueva 

Colección de documentos para la Historia de Mexico di J. G a r c i a 

Icazba l se ta ) nonché da testi a rcheo log ic i e s tor ic i p iù recent i (special

m e n t e g l i s tudi d i M i g u e l L e o n Por t i l l a e A n g e l G a r i b a y sulla cul tura 

e le t te ra tura nàhua t l ) . 

L ' o p e r a p u ò essere ar t icolata in n o v e s e z i o n i , a c iascuna 

de l le qua l i co r r i sponde la t ra t taz ione di u n par t icolare a spe t to del l 'uni

c o tema su cui si sv i luppa , e c ioè la c iv i l tà to l teca e i l p e r s o n a g g i o s to 

r ico-mi t ico da cui p rende il t i to lo , il re-divini tà Q u e t z a l c ó a t l . 

L a p r i m a s e z i o n e si apre su ques ta l eggendar ia figura de l 

re d i T u i a , figlio de l p r i m o capo tol teca M i x c o a t l . T o p i l t z i n (« nos t ro 

p r inc ipe ») Q u e t z a l c ó a t l , che visse nella seconda me tà de l n o n o secolo 

d. C , guer r ie ro ost i le ai sacrifici c ruen t i , gran sacerdote de l d io Q u e t 

za lcóat l ( i l cu i cu l to era sor to v e r s o il secondo o te rzo secolo del la 

nostra era) fu pro tagonis ta di una lo t ta in tes t ina con il g ran sacerdote 

de l le t r ibù de l N o r d , T e z c a t l i p o c a (« specch io che fuma ») , cu l to re 

d e l l ' o m o n i m o d i o , p ro te t to re de i g iovan i guerr ie r i , esa l ta tore del la v io 

lenza e dei sacrifici uman i . 

I l p o e m a dà ragione di ques to confl i t to e di ques to mi to , intrec

c iandone la figura umana di sov rano i l l umina to c o n la d i v i n i z z a z i o n e 

che sorse d o p o la sua fuga segui ta alla sconfitta con l ' avve r sa r io : 

Jamàs quiso matar en sacrificio a los toltecas 

porque amaba a sus vasallos corno a hijos. 

Los de Cholula deben a él sus leyes y sus ritos. 

Su calendario. 

Ensenó la metalurgia en Cholula. 

Cholula, la ciudad de la paz. 

Donde las naciones enemigas hacfan la paz. 

Ensenó a cantar. 
A tener bondad en el corazón y a cantar. 

Cuali in iyolo: bondad en el corazón. 

Una ètica social. 
Les ensenó que ensenaran a hacer sabios los rostros. 



' Quetzalcóatl nada exige 

sino serpientes, sino mariposas, 

que vosotros debéis sacrificarle ' 

El nunca permitió los sacrificios humanos. 

Pero al fin tuvo que huir Quetzalcóatl 
Quedó sólo su recuerdo y la esperanza de que volviera9 3. 

H a qui in iz io la t rasf igurazione mit ica de l pe r sonagg io s to r i co . N e l 

la s e c o n d a s e z i o n e , a t t raverso la nar raz ione de l l e v i c e n d e de l 

p o p o l o T o l t e c o , la cui c iv i l tà e le cui sp lendide rea l izzaz ioni ar t i s t iche 

con t rassegnarono larga par te de l le cu l ture mess icane p r ima del la con

quis ta , Ca rdena l ci res t i tu isce l ' immag ine d i un p o p o l o pacif ico e cu l tore 

de l l e arti (« cuando dec ian to l tecas / quer ian decir art istas per fec tos ») 

in oppos i z ione alle t r ibù mil i tar is te e incol te insediates i success ivamente 

(ch ich imech i e az techi ) , da cui ve r rà sopraffat to e d i sperso . L a c iv i l tà 

to l teca g iunta al suo mass imo sp lendore scompare per rag ioni tu t tora 

sconosc iu te (effet to c o n g i u n t o de l le lo t t e in tes t ine e d e l l ' a v v e n t o d i ef

ferat i invasor i? calamità natural i o d iscord ie i n t e rne? ) e C a r d e n a l ne 

dà un ' in te rp re taz ione l ir ica al rappresentarc i l ' e sodo de l p o p o l o to l t eco 

al segu i to de l re Q u e t z a l c ó a t l scacciato dagl i avversa r i : 

Y salieron de Tuia siguiendo a Quetzalcóatl 

La repentina despoblación de ciudades aùn sin ser explicada! 

Ciudades santas que surgen y se hunden en Mesoamérica 

comò la cstrella Quetzalcóatl94. 

L a meta fora de l l ' e sodo si c o m p l e t a c o n la t rasf igurazione d i T u i a , 

capi ta le de l r egno to l teca , in una sorta d i G e r u s a l e m m e ind igena , del la 

qua le i reper t i a rcheologic i n o n p o s s o n o dare tes t imonianza a lcuna, per

ché — dice l ' au to re — i « mi t i n o n lasciano r o v i n e » . 

E su ques ta mi t i zzaz ione si cos t ru isce la t e r z a s e z i o n e de l 

p o e m a : T u l a / T u l a n assurge , nel la trasfigurazione s imbol ica , a Ge rusa 

l e m m e indigena , c i t tà per fe t ta , capi ta le spir i tuale de l C e n t r o a m e r i c a di 

cui Q u e t z a l c ó a t l , gran sacerdote de l cu l to al d io inc ruen to , era s ignore 

te r reno e p ro iez ione mi t ica : 

9 3 E. Cardenal, Quetzalcóatl, op. cit. (non esiste numerazione delle pagine). 

n Ivi. 

Una gran tradición humanista. 



Tolan centro del mundo y centro del cielo, 

en especial del cielo nocturno. 

Sobre ella brillando las estrellas corno modelo celeste. 

La ciudad del orden cosmico. 

Agricultura, cultura, culto 

en Tolan un todo armònico. 

Dios Quetzalcóatl y héroe cultural Quetzalcóatl, 

creador de la vida, el dios, 

y organizador de la sociedad el héroe. 

La sociedad de Mesoamérica corno una copia de la del cielo 9 5. 

L a tecnica cont ras t iva , t ipica della st i l is t ica cardenal iana , ci resti

tu isce u n ' i m m a g i n e di ci t tà santa d o v e pr inc ip io o rd ina to re è la d imen

s ione rel igiosa e for te echeggia l ' oppos i z ione con la me t ropo l i odier

na , informata ad una logica terrena e d i guer ra ( « N o tenia cuar te les / 

no encuent ran armas los a rqueó logos »). 

N e l l a q u a r t a s e z i o n e , il tema del la ci t tà sacra si sv i luppa 

u l t e r io rmen te e a T u i a si sost i tuisce T e o t i h u a c à n , la ci t tà degl i dei (in

sed iamen to p iù ant ico che raggiunse la mass ima espans ione dal te rzo al 

ses to secolo d. C ) , d o v e il cu l to a Q u e t z a l c ó a t l eresse t empl i di straor

dinaria fat tura e dalle p ro fonde sugges t ioni s imbo l i che : 

Por primera vez en Teotihuacàn, la primera Tolan, 

la sonrisa de Quetzalcóatl. 

La piràmide era una montana sagrada. 

Una rèplica de la piràmide del cielo 

donde el sol asciende y descinde. 

El tempio de Quetzalcóatl 

en el centro de Teotihuacàn 

que era el centro de Mesoamérica que era el centro del mundo 9 o 

I l poeta esalta la concez ione teocentr ica del le ci t tà sacre della cul

tura tol teca e di cui gli az techi , p o p o l o n o m a d e e guer r i e ro , già non 

conse rvavano p iù memor ia . C o n un'efficace i m m a g i n e (« A h o r a el guia 

se desp ide / donde estàn las ven tas de an t iguedades falsas / y el v i e n t o 

av ien ta plàs t icos de un pic-nic ») ci r imet te non tanto alla caduci tà pro

propr ia di tu t te le cose u m a n e , bens ì alla degeneraz ione consumis t ica 

insita nella cul tura della c iv i l tà moderna . 

L a q u i n t a e s e s t a p a r t e del p o e m a t ra t tano della deca-

•« Ivi. 
9 6 Ivi. 



denza del la c i t tà sacra. C o n la scacciata d i Q u e t z a l c ó a t l , Mose i n d i g e n o 

(« e b q u e c o m a n d a b a los é x o d o s , / e l q u e fundó las c iudades ») la c iv i l tà 

to l teca cadrà ne l mi l i t a r i smo e nella d i t ta tura e i l suo p o p o l o si disper

de rà fino a ragg iungere , ne l le peregr inaz ion i p iù es t reme , anche i l N i c a 

ragua (« t ambién otra T o l a n en Nica ragua ») nella cui fonet ica lascerà 

inf luenze tu t tora present i (« to l tecas q u e n o p ronunc iamos la ' t i ' ») e 

nel la cu i cu l tura resta tu t tora traccia deg l i ant ichi mi t i (« E n e l A e r o 

p u e r t o In te rnac iona l A u g u s t o C . Sand ino / èntre banderas roji-negras / 

el A v i ó n Pres idenc ia l m e x i c a n o QUETZALCÓATL »). 

L a s e t t i m a p a r t e r iprende il m i t o de l re to l teco nel la sua 

ve r s ione maya (nel la cu i t radiz ione re l ig iosa assunse il n o m e d i K u k u l -

càn) e ne segue l ' i t inerar io a t t raverso i reper t i a rcheologic i d i var ie c i t tà 

( C h i c h é n I t zà , M a y a p à n ) la cui decadenza (e il re la t ivo dec l ino del la di

v in i t à to l teca) ha iniz io con la dinast ia C o c o m ( X I I - X I I I sec. d. C ) . 

N e i l ' o t t a v a s e z i o n e si narra del la fondaz ione del la c i t tà 

sacra azteca, T e n o c h t i t l a n ( 1 3 2 5 ) e del la s o p r a v v i v e n z a de l mi to d i Q u e t 

za lcóa t l accanto a q u e l l o de l d io guer r ie ro H u i t z i l o p o c h t l i . C a r d e n a l dà 

rag ione del confl i t to tra g l i adorator i del le due d iv in i tà , rappresentant i 

di due caste a l l ' in te rno della società az teca , quel la be l l igeran te e mil i ta

r is ta dei guerr ier i ( devo t a al cu l to de l « co l ib r ì de l S u d ») e quel la dei 

sacerdot i , « los t lamat in imes » (devo t i al cu l to de l « Serpen te p i u m a t o ») . 

I l cont ras to è efficacemente reso a t t raverso la rappresentaz ione del le 

d is t in te moda l i t à del c u l t o : ne l p r i m o p redomina una re l ig ione comple 

t amente asservi ta al po te re , men t re nel secondo s o p r a v v i v e la t radiz ione 

uman i s t a deg l i ant ichi to l tech i : 

En honor de Huitzilopochtli. 

Aunque no importaba nada mitico, sólo lo politico. 

Los sacrificios de cautivos expandian las fronteras. 

Ensanchaban Tenochtitlan. 

Pero habia una contradicción interna: los tlamatinimes. 

Por un lado la mitologia ofìcial 

y por otra los tlamatinimes. Los seguidores de Quetzalcóatl. 

Preservaban la tradición luminosa 

en las bibliotecas de sus libros de pinturas. 

Y en el pueblo se mantenfa viva la doctrina ... 



Net t i s s ima appare la con t r appos iz ione tra le d u e c o n c e z i o n i re l ig iose 

e al tresì chiara r isul ta l ' a l lus ione al la s i tuaz ione a t tuale de l la Ch i e sa cat

tol ica (« era en t re los aztecas una T e o l o g i a d e la L i b e r a c i ó n / Q u e t z a l 

cóa t l ») men t re i l s imbo l i smo che ha pe rcor so t u t t o i l p o e m a , Q u e t z a l -

c ó a t l / C r i s t o , si afferma qui in tut ta la sua ev idenza . 

L a n o n a e u l t i m a s e z i o n e r ifer isce de l t r ag ico i n g a n n o a 

cui andò incon t ro M o c t e z u m a I I a l l ' in terpre tare l ' a r r ivo deg l i spagnol i 

c o m e il c o m p i m e n t o del la profez ia de l r i to rno del d i o to l t eca : 

Asi él creyó, él penso 

que el senor Cortes era Quetzalcóatl. 

El no vino con los espanoles de color de cai. 

Un viento cortame corno la obsidiana sopló con la conquista98. 

È p robab i l e che M o c t e z u m a , adora tore di H u i t z i l o p o c h t l i e d i T e z -

cat l ipoca ai qua l i , s econdo q u a n t o t e s t imonia to dai cronis t i spagnol i « sa

crificava tut t i i g iorn i dei fanciul l i pe r o t t ene re l ' i sp i raz ione su q u a n t o 

a v r e b b e d o v u t o fare nei nostr i conf ron t i » 9 9 fosse assedia to da l senso 

d i co lpa pe r i l t r ad imen to de l d io inc ruen to (« M o c t e z u m a tenia una 

mala conciencia ») di cu i , o l t r e ad averne abbandona to la dot t r ina , usur

pava il t rono . M o c t e z u m a soccomberà agli spagnol i , Q u e t z a l c ó a t l n o , e 

la sua es is tenza, sia s tor ica che mi t ica , resterà sed imenta ta ne l l ' i nconsc io 

e nel la cul tura dei p o p o l i mesoamer ican i : i l p o e m a di C a r d e n a l v u o l e 

essere r icos t ruz ione lirica d i ques to m i t o e del la sua pers is tenza nella 

storia. 

G i à si è de t t o del la analogia , pe r do t t r ina e i sp i raz ione , del la d iv i 

ni tà tol teca c o n il d io cr is t iano. 

Q u i pe rò occor re ev idenz ia re una fondamenta le differenza: men t r e 

ne l c r i s t ianes imo si tratta d i una d iv in i tà incarnatas i , q u i è l ' u o m o sto

r ico che , so t t raendos i ad un po t e r e degene ra to , si sub l ima in u n d io , 

pe rcor rendo , s imbo l i camen te , u n v i a g g i o che l o por te rà v e r s o la perfe

z ione soprannatura le ( rappresenta ta dal la c reaz ione de l « Q u i n t o So l ») . 

O s s e r v a al r iguardo L a u r e t t e Sé journé : 

(Quetzalcóatl) è il primo uomo che si muta in dio: è la formula di questa 

impresa che costituisce il suo insegnamento. Non è dunque una divinità dispen

satrice di grazia, ma un mortale che scopre tutta la dimensione umana e trasmette 

9 8 i v i . 

9 9 Bernal Diaz del Castillo citato in T. Todorov, La conquista dell'America, 
op. cit., p. 88. 



la sua scoperta ai suoi simili... Lungi dall'implicare una rivelazione divina, il 
messaggio di Quetzalcóatl sembrerebbe dunque ispirato a una visione in cui 
l'uomo è contemporaneamente spirito e materia 1 0°. 

Q u e t z a l c ó a t l è raffigurato c o m e u n serpente c o n l e p i u m e e ta le è 

il s ignif icato de l suo n o m e . N o n p u ò di ce r to sfuggire i l s imbo l i smo con

nesso a tale iconograf ia : l ' ib r idaz ione de l re t t i le c o n l ' ucce l lo rappresenta 

l a ro t t u ra de l l ' o rd ine na tura le ma anche i l t en t a t i vo d i c o n g i u n g i m e n t o 

de l l a terra c o l c ie lo , de l la mater ia c o n l o sp i r i to . 

N o n a caso Q u e t z a l c ó a t l era anche desc r i t to c o m e « D i o s de los 

v i e n t o s » ( in nàhuat l , Ehecatl). C o s i infat t i l o presenta Be rna rd ino d e 

S a h a g u n : 

Este Quetzalcóatl, aunque fue hombre, tenianle por dios y decian que 
barria el camino a los dioses del agua y esto adivinaban porque antes que co-
mienzan las aguas hay grandes vientos y polvos, y por esto decian que Quetzal
cóatl, dios de los vientos, barria los caminos a los dioses de las lluvias para 
que viniesen a llover 1 0 1 . 

D i o del la p iogg i a e del la fer t i l i tà , p r inc ip io d i v i t a che si con fonde 

ne l c u l t o maya c o n la « Pareja Creado ra O m e t é o t l » , Q u e t z a l c ó a t l è an

c h e rappresen taz ione d e l l ' u o m o che sacrifica la propr ia v i t a per g l i al

t r i , c h e r inuncia alla lo t t a di po te re per avven tu ra r s i in u n c a m m i n o d i 

r icerca spi r i tua le , è storia e profezia al m e d e s i m o t e m p o . Sot to l inea O c 

t av io P a z : 

Quetzalcóatl-Nanauatzin es el dios-sol de los sacerdotes, que ven en el 
autosacrificio voluntario la mas alta expresión de su doctrina del mundo y de 
la vida: Quetzalcóatl es un rey-sacerdote, respetuoso de los ritos y de los decretos 
del destino, que no combate y que se da la muerte para renacer 1 0 2 . 

I n ques ta p rospe t t iva l ' ana logia con il Sa lva to re cr is t iano si fa p iù 

chiara e si del inea m a g g i o r m e n t e l ' in ten to d i C a r d e n a l : si tratta d i una 

r icerca s incret ica fra t radiz ione mi t ica p r eco lombiana e dot t r ina cris t iana 

v o l t a a res t i tu i re al p o p o l o mesoamer i cano la poss ib i l i tà di una d imen-

1 0 0 L. Sejournè, America precolombiana, Milano, Ed. Feltrinelli, 1971, p. 286. 
1 0 1 Citato in Cronisti delle Indie, Messico e Centroamcrica, a cura di Silvana 

Seraftn, Milano, Cisalpino Goliardica Ed., 1983, p. 226. 
1 0 2 O. Paz, El laberinto de la soledad, Mexico, Fondo de cultura economica, 

1982, p. 86. 



s ione re l igiosa che non ne snaturi la cul tura or ig inar ia , ma anzi la assu

m a p i enamen te ne l le sue va l enze p iù genu ine . 

L ' o p e r a z i o n e è qu ind i l i r ica, s torica e, p i ù in genera le , cu l tura le e 

anche il m e z z o l ir ico v i si adegua . I l tono è d ida t t i co e spesso la v o c e 

poe t i ca , conscia de l p rop r io c o m p i t o di r i -creazione del la storia d i u n 

popolo , e del la conse rvaz ione de l suo m i t o p iù au ten t i co , si fa so lenne e 

ce lebra t iva , ma n o n pe r ques to esente da for t i accent i espress iv i . È i l 

caso di q u a n d o si carica d i nosta lgia al res t i tu i rc i l ' i m m a g i n e de l re d io e 

c iv i l i zza to re o p p u r e ut i l izza a lcuni r icorsi st i l ist ici p ropr i del la l ir ica 

nàhuat l qua l i la r ipe t iz ione di a lcune paro le-chiave che f u n g o n o da t rama 

lir ica ( le palabras broches s econdo G a r i b a y ) o , ancora , q u a n d o assume i l 

r i tmo e il t ono semiep ico del le compos i z ion i nàhua t l inneggian t i ai so

vran i qua l i i l Canto de Moctezuma m . 

Quetzalcóatl è l 'u l t ima fatica di Ca rdena l in o rd ine alla r iappro

pr iaz ione de l l e t radizioni p r eco lombiane , di quel la « p r ima radice », pe r 

usare l ' espress ione di S imone W e i l , a cui i l poe ta cos t an t emen te r i torna , 

di que l m o n d o , rappresen ta to dal le c iv i l tà ind igene amer icane con la 

lo ro s t raordinaria r icchezza cu l tura le e s imbol ica , che con t inua ad essere 

fon te e a l imen to della sua i sp i raz ione l ir ica. 

KB p e r l'approfondimento di questo aspetto della cultura nàhuatl v. A. M. 
Garibay, Historia de la Literatura Nàhuatl, Mexico, Editorial Porrvia S. A., 1953, 
specialmente il primo capitolo, pp. 59-105. 



C O N C L U S I O N I 

È p robab i le che a Carder ia ! i « t redici m o d i d i descr ivere u n mer

l o >> di W a l l a c e S t e v e n s r i su l te rebbero tedios i , u n p u r o eserc iz io re to r ico . 

N o n r in t racc iamo nel la sua poe t i ca — e l 'anal is i de l le ope re ha 

p r o v a t o a d imos t ra r lo — l ' inc l inaz ione all 'art if icio l inguis t ico o la r icerca 

del la prez ios i tà st i l ist ica o ancora , l ' e sp loraz ione sper imenta l is t ica . I l 

l e m m a avanguard is ta èpa ter le bourgeois Ca rdena l l o ragg iunge attra

ve r so la tecnica poundiana del la « p resen taz ione o g g e t t i v a del la cosa » , 

d o v e la « cosa » è rappresenta ta da una realtà cos i carica di t ragedia — il 

N ica ragua afflitto dalla t irannia — che scandal izza e sgomenta per il fa t to 

stesso di es is tere . 

L a ' parola ' in Ca rdena l è nuda , secca, o l t r agg iosamente prosas t ica , 

immed ia t amen te comprens ib i l e , ass imilabi le (« el lenguaje de todos los 

d ias , que es t ambién el de la poesia »), v o l g e le spalle alla t radiz ione 

surrealista o s imbol i s ta per assumere — d i rebbe Brech t — « il secco igno

b i l e lessico de l l ' e conomia dialet t ica ». 

Poes ia da l le mol t i voc i e p ronunce (da quel la del la g iov inezza an

cora intr isa d i ne rud i smo a quel la mar te l lan te e incis iva della matur i tà 

fino alle tonal i tà paca te , quasi iera t iche, degl i u l t imi anni ) , la sua l irica 

ha saputo esplorare le poss ib i l i tà r i tmiche a l te rnat ive alla me lod ia , or

ganizzandos i sempre — nell 'or ier i tafe il l e t to re a l l ' impa t to c o n la situa

z ione extra- l inguis t ica — sulla base del la sua d imens ione ' referenziale '., 

nel la conv inz ione p ro fonda che la realtà effet tuale è ' in sé ' p o r t a t r i c e d i 

messagg i a u t o n o m i . 

Q u i n d i ' mimes i ' de l reale , sua ob i e t t i va rappresentaz ione , esalta

z ione del la funzione ' comunica t iva . ' . de l l i nguagg io , ma anche v o c e li

rica appass ionata e apo loge t i ca , gr ido, d i denunc ia che raggiunge l ' incan-



descenza , s logan ad effe t to , m o t t o sapienzia le ed a fo r i s t i co : i p r inc ip i 

de l l a poe t i ca cardenal iana si s t ru t tu rano su e l e m e n t i sempl ic i p e r l e s s ico 

e sintassi , m a organizza t i in una d inamica d i cos tan te a r r i r ch imen to p e r 

la con t inua mol t ip l i caz ione de i da t i , d o v e la r i p ropos i z ione d i u n c a m p o 

d e l conc re to e poss ib i l e , l u o g o de l l ' az ione u m a n a a tu t t i access ib i le , 

s empre so t t in tende , nel la inesaur ibi l i tà de l l ' ane l i to di f ede , la ce r tezza 

d e l « l i e to fine » . 

M o l t i h a n n o conno ta to la l ir ica d e l p o e t a n ica raguense in t e rmin i 

tes t imonia l i e s icuramente la sua è una le t te ra tura c h e , s econdo l ' auspi 

c i o g ramsc iano , ha in sé « la capaci tà di essere u n ' e p o c a » l : m a — vor 

rei azzardare — p i ù per la forza e v o c a t i v a e la real tà descr i t ta c h e pe r 

la ' sensibi l i tà ' espressa n e l l ' e v o c a z i o n e . 

L a s t rut tura dual is t ica de i suoi p o e m i , la b i tona l i t à del la m o d u l a 

z i o n e lirica al descr ivere i d is t int i un ive rs i deg l i oppresso r i e deg l i o p 

pressi ( con i corre la t i d i t enebros i tà pe r i p r imi e d i l uminos i t à pe r i 

s econd i ) , la schemat izzaz ione ve rba l e conseguen te a t a le archi te t tura an

tagonis t ica , s t anno a tes t imoniare di una for te c o n n o t a z i o n e ideal is ta 

nel la genera le o rches t raz ione dei m o t i v i , d o v e pos to p r e m i n e n t e assu

m o n o l ' umanes imo social ista e i l c r i s t i anes imo p r i m i t i v o . 

L a p roc lamaz ione del la poss ib i l i tà d i una new epic i n p resenza d i 

una filosofia (occ iden ta le ) lacerata dal 4 pens ie ro n e g a t i v o ' e la conse

g u e n t e t rasf igurazione sacrale de l l ' e roe r i p r o p o n g o n o una concez ione m e 

tafisica de l l ' essere che , al sot t rars i alla ' cr isi de l s o g g e t t o ' ( scog l io e 

aporema del pens ie ro c o n t e m p o r a n e o ) , t u t to c o m p r e n d e e r iassume in 

u n p r o g e t t o d i in te rpre taz ione de l rea le , d o v e i l ' da to ' , s empre r invian

d o ad ' a l t ro ' nella rete d i s ignif icat ivi tà de l m o n d o , e v o c a u n a to ta l i tà 

coe ren t e e au to te l ica . 

D i c e L u k à c s che l'epos, in quan to fo rma a t empora le di raffigurazio

ne de l m o n d o , « r i sponde alla d o m a n d a : c o m e p u ò la v i t a acquis ta re es

senza? » 2 ed è i n d u b b i o che tale in t e r roga t ivo percorra anche tut ta l ' o 

pe ra de l poeta n icaraguense . 

M a n o n in forma p rob lemat i ca . 

L a r isposta è g i à insita nel la v i s ione finalistica del la s toria che 

fa si che l ' un ive r so l i r i co cardenal iano , a l l ' inscr ivers i ne l l ' ipos tas i d i un 

fu tu ro di l iberaz ione , espr ima compiu t ezza ed organic i tà d o v e un ica va -

1 A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 39. 
2 G. Lukàcs, Teoria del romanzo, Milano, Garzanti Ed., 1974, p. 61. 



r iab i le resta l ' incer tezza sulla misura de l d iva r i o t empora le che separa 

la t ragedia d e l l ' o g g i da l l ' ep i fania de l d o m a n i (e g l i u l t i m i p o e m i , a « di

v a r i o » c o l m a t o , e sp r imono p rop r io ques ta « ce lebraz ione » de l quo t i 

d i a n o in fo rma sacrale) . 

I n ques ta p rospe t t iva i l t e m p o n o n è una c o m u n e successione d i 

i s tant i o da taz ione d i even t i , ma l 'un i tà « es ta t ica » (per r iprendere u n 

t e rmine he idegge r i ano ) d i passa to , p resen te , fu tu ro , che si apre ne l p ro 

g e t t o d i una uman i t à tesa al r ecupe ro de l la p ropr ia sos tanza or ig inar ia , 

ora cor ro t ta e arenata nel le secche de l l a waste land de l cap i ta l i smo. 

Ne l l ' i n s i s t enza c o n cu i C a r d e n a l r ibadisce i l suo p ropos i t o d i ren

de re comprens ib i l e a tu t t i la sua poe t i ca , accan to a l l ' imp iego de l l inguag

g io quo t id i ano e a l l ' in ten to v o l u t a m e n t e real is t ico d i larga par te de l l e 

sue rappresen taz ion i l i r iche , v ' è la de te rminaz ione a cons iderare la poes ia 

c o m e p a r t e di una total i tà creat r ice , negando le una a u t o n o m i a , 

d i l i n g u a g g i o e d i funz ione , a l l ' in te rno del la s t ru t tura sociale e di pen

s ie ro . 

L a concez ione poet ica cardenal iana , annul lando l ' oppos iz ione fun

z iona le tra l i nguagg io c o m u n e e l i nguagg io p o e t i c o , corre il r ischio d i 

fare assorbi re ques t ' u l t imo dal la codif icazione e da l l ' au toma t i smo del la 

c o m u n i c a z i o n e , i m p o v e r e n d o l o e re i f icandolo . 

E pe rò u n fa t to che ra ramente , ne l le compos i z ion i d i Ca rdena l , si 

h a n n o del le cadute d i tens ione. I l r if iuto del la separatezza del la scr i t tura 

l i r ica, ins ieme al p rome te i co u t i l i zzo dei p iù svariat i cod ic i l inguis t ic i , 

l ' i pe rconno taz ione pol i t ico-re l ig iosa de l l i nguagg io uni ta alla carica espres

s iva iv i con tenu ta , c i res t i tu i scono una poet ica « a tesi » d o v e l ' i m p e t o 

l i r i co , man tenendos i a l l ' in te rno de l l ' o rgan izzaz ione fo rma le de l d i scorso , 

riesce a comunica rc i (nella raffigurazione di una società sfregiata dal la 

t i rannia e dal la barbar ie consumis t i ca ) , l ' inesaur ibi le fascinazione del la 

' magnan imi t à ' de l l ' idea le e t i co . 

I n q u e s t o senso la poe t ica di Ca rdena l conserva que l « più di ener

gia » che , nella concez ione pound iana , d i s t ingue la poes ia dalla prosa e 

p r o p r i o a ques to ' p iù ' che espr ime va r r ebbe la pena di indir izzare l 'a

nal is i cr i t ica. 

S i a m o invece in presenza di u n appara to cr i t ico de l corpus cardena-

l i ano sos tanz ia lmente occupa to a indagarne tut t i i poss ib i l i r i svol t i po 

l i t ic i , e t ic i o re l ig ios i , ma p o c o p r o p e n s o a impegnars i sul f ronte de l 

l 'anal is i de l l i nguagg io e de l le sue figure re tor iche , dei p roced imen t i nar

ra t iv i e de l l ' o rd ine s imbol i co che la poet ica de l n icaraguense e sp r ime . 

Si d ice che a ogn i au to re cor r i sponde u n ce r to t ipo d i cr i t ica : e certa-



m e n t e inadegua to sa rebbe u n o s tud io da l t i to lo « L a lo t ta di c lasse 

nel la poes ia d i Juan R a m o n J iménez » , c o m e a l t re t tan to fuor i l u o g o ri

su l t e rebbe u n ar t ico lo che a rgomentasse su « O s s i m o r o e ipe rba to nel la 

poe t i ca d i C a r d e n a l » . 

M a cer te analisi d i re t te alla r icerca d i sempl ic i s t i che equ iva l enze sto

r iche de l messagg io d i C a r d e n a l hanno c o m e es i to so l tan to l ' app ia t t imen

to de l d i scorso p o e t i c o e, nel la r inuncia ad una le t tu ra s imbol ica c h e , 

c o m e r icorda G r a c i d a M a t u r o , « p e r m i t e t ender u n puen te ent re la 

conf igurac ión es té t ica y la real idad » 3 si r i s o l v o n o , per usare un 'espres 

s ione cara a Susan Son tag 4 , in una « c reaz ione spe t t ra le di significati » . 

I l caso p iù e v i d e n t e mi sembra que l lo d i D o r f m a n da cui , n o n ac

c iden ta lmen te , non h o t ra t to alcuna c i t az ione . N e l suo l u n g o saggio 

Ernesto Cardenal: jtodo el poder al Dios-proletariado!5 i l c r i t ico c i l eno 

s o v r a p p o n e v a propr ia v i s ione persona le de l m o n d o e del la storia a que l 

la de l poe ta , ope rando in m o d o ape r t amen te aggres s ivo ve r so l ' ope ra . 

N o n che n o n si vog l i a render c o n t o de l con t e s to s to r ico in cui si dà la 

cri t ica ( C i l e , u n anno d o p o i l golpe), ma n o n p u ò il c r i t ico obb l iga re a 

' contes tua l izzare ' anche i l suo l a v o r o , o l t re a q u e l l o del l ' a r t i s ta . 

L o s tesso p r o c e d i m e n t o d i analisi cr i t ica , pu r c o n l e o v v i e var ian t i , 

o s s e rv i amo in Far ias 6 , O v i e d o 7 e O t a n o 8 . 

I no l t r e si r intraccia in ques t i cr i t ici la tendenza a t rasformare i 

lo ro saggi in testi ar t is t ici , quas i che l 'anal is i — in q u a n t o tale — de l 

tes to le t te rar io non fosse sufficiente a dignificare il l a v o r o cr i t ico e si 

rendesse necessar io esu lare dai canoni de l l ' imp ian to c r i t i co pe r do ta re 

di par t icolare ' a t t ra t t iva ' i l p r o p r i o tes to . E c iò pe rché l 'enfas i , es

sendo pos ta innanz i tu t to sul messagg io ( i deo log i co , po l i t i co , re l ig ioso) 

d e l c r i t ico , non del l 'a r t i s ta , immed ia t amen te pro ie t ta i l d i scorso nel la 

3 G. Maturo, Ermenèutica y critica literaria, in « Hacia una critica literaria 
latinoamericana » del Centro de Estudios Latinoamericanos, Buenos Aires, F. Gar
da Cambeiro Ed., p. 23.. 

4 Citato in H. M. Enzensberger, Sulla piccola borghesia, Milano, Il Saggia
tore Ed.., 1983, p. 19. 

5 A. Dorfman, Ensayos quemados en Ch'ile: inocencia y colonialismo, Buenos 
Aires, Ediciones La Fior, 1974, pp. 193-223. 

6 V. Farias, La poesia de Ernesto Cardenal: Historia y Trascendencia, in 
«Araucaria de Chile», Santiago de Chile, n. 15 (1981), pp. 101-118. •'• 

....7 M. Oviedo, Ernesto Cardenal: un mistico comprometido, op. cit., pp» 29-48-
8. R. Otano, Ernesto Cardenal: entre la poesia y .la projecia, in << Mensaje », 

Santiago de Chile, voi. XX, n. 204 (novembre 1971), pp. 544-553. 



sua funz ione ' fatica adeguandov i necessar iamente anche lo sti le espres

s i v o . 

I n una le t tera a u n cr i t ico n icaraguense , Ca rdena l , nel 1 9 7 4 , e b b e 

ad e sp r imere i l p r o p r i o d i sappun to pe r una crit ica che dava « m a y o r 

impor tanc ia po l i t i ca q u e estét ica » 9 al la sua opera . 

C o m e si è p o t u t o notare la p r eoccupaz ione de l l ' au to re è de l tu t to 

fondata e la sua aspirazione pe r fe t t amen te l eg i t t ima , n o n a v e n d o egl i 

p r o d o t t o saggi po l i t i c i , bens ì poes ie . 

R i m a n e qu ind i da indagare m o l t o e m o l t o a f o n d o nel la l i r ica car

denal iana . Si è de l parere che finora la si è affrontata so lo in superficie 

ne l la c o n v i n z i o n e del la comple t a ' v i s ib i l i tà ' de l suo messagg io . 

N o n v o g l i o d i ce r to esor tare ad una ' caccia a l t e so ro ' d i chissà 

qua le ' so t to- tes to ' , m a inv i ta re a r if let tere, ques to si , sulla un id imen

sionali tà in te rpre ta t iva che ha finora c i rconda to ( sa lvo a lcune eccez io

n i ) 1 0 l ' ope ra cardenal iana , al fine d i l i b e r a r l a da cer te incrosta

z ion i sovra le t te ra r ie che ne h a n n o foss i l izza to il messagg io in m o d u l i 

p recos t i tu i t i . 

C a r d e n a l è au tore genia le e mo l t ep l i ce , dal la p lura l i tà d i registr i e 

in tonaz ion i : c ' è da augurars i che la cr i t ica in fu tu ro sappia rest i tuirci la 

v i b r a z i o n e p iù autent ica del la sua opera . C i ò è d o v u t o a l l ' A u t o r e e anche 

alla le t tera tura nel la cu i t rad iz ione , o l t r e c h e ne l sen t imen to e nel l ' espe

r ienza d i chi l 'ha l e t to , Ca rdena l ha già il suo l u o g o . 

9 B. Morales, Ernesto Cardenal, in « La Prensa Literaria », Managua, 20 lu
glio 1985. 

1 0 Mi riferisco esplicitamente ai lavori di Borgeson e Bertarelli, ripetutamente 
citati nel testo, dotati di rigore e precisione analitici, anche se non esenti da 
certo excelentìsmo che secondo il parere di Liano (che condivido) è carattere co
mune di tanta critica latinoamericana (v. D. Liano, op. cit., p. 87). 

5 M. E. CASTIGLIONI , " ìPara qué metàioras? ". La poetica di /:. Cardenal. 





A P P E N D I C I 

U N A S R E G L A S P A R A E S C R I B I R P O E S I A 

por ERNESTO CARDENAL 

Es fàcil escribir buena poesia, y las reglas para hacerlo son pocas y sen-
cillas: 

1. — Los versos no deben ser rimados. N o hay que buscar que después 

de una linea que termine con Sandino, haya otra que termine con destino, 

o si una termina con Leon otra deba terminar con corazón. 

La rima suele ser buena en las canciones, y es muy apropriada para las 

consignas « VENCIMOS EN LA INSURRECCION - VENCEREMOS EN LA ALFABE-

TIZACION »), pero no es buena para la poesia moderna. 

Tampoco es bueno el ri tmo regular (todos los versos con el mismo nù

mero de sflabas), sino que deben ser versos completamente libres, largos y 

cortos, corno el poeta quiera. 

2 . - Hay que preferir lo mas concreto a lo mas vago. Decir àrbol es 

mas vago o abstracto, que decir: quayacàn, quàsimo, malinche, que es mas 

concreto. Animai es mas abstracto que iguana, conejo, culumuco. Y es mas 

abstracto decir licor que decir: whisky, champana, disusa. La buena poesia 

se suele hacer con cosas bien concretas. 

3. - A la poesia de la mucha gracia la inclusión de nombres propios: 
nombres de rios, de ciudades, de cacerìos. Y nombres de personas. Parte 
de la gracia de las canciones de Carlos Mejia G o d o y es la abundancia de 
nombres propios con sus apellidos y aun con sus apodos que contienen: la 
Amanda Aguilar , T i m o Mondragón, Quincho Barrilete, el almendro de donde 
la Tere ... 

4 . - La poesia mas que a base de ideas, debe ser a base de cosas que 

entran por los sentidos: que se sienten con el tacto, que se gustan con el 

paladar, que se oyen, que se ven, que se huelen. Es bueno hacer notar que 

un zinc es sarroso, una piedra del rio es lucia, un garrobo es aspero, una 



lapa es roja, amarilla y azul (y tratar de describir cual es el ruido que hace 
la lapa). Las mas importantes de las imàgenes son las visuales: la mayor 
parte de las cosas nos entran por la vista. 

5. - Hay que escribir corno se habia. Con la naturalidad y Uaneza del 
lenguaje hablado, no del lenguaje escrito. Decir « los sombrios senderos » 
no es naturai en nuestro lenguaje, sino: « los senderos sombrios ». Por lo 
mismo en nuestra poesia nicaraguense es preferible no usar el tu sino el 
vos, que es corno hablamos en la vida diaria. La mayor parte de la poesia 
nueva nicaraguense ahora està usando el vos, y se està usando también acer-
tadamente en los anuncios publicitarios, lemas, consignas etc. (El vos se usa 
en casi toda America Latina, pero en pocos lugares tanto corno en Nicaragua: 
la nueva poesia nicaraguense va a imponer mucho mas el uso del vos en toda 
America Latina). 

6. - Evitar lo que se Uama lugares comunes, o frases hechas, o expre-
siones gastadas. O sea: lo que se ha venido repitiendo de esa misma manera 
desde hace tiempo. Por ejemplo: « un sol abrasador », « un frio glacial », 
« cruel tirano », « heróicos combatientes » etc. el poeta debe de tratar de des-
cubrir expresiones nuevas, y no es poesia si lo que escribe son expresiones 
gastadas por el uso. 

7. - Tratar de condensar lo mas posible el lenguaje. Es decir de abre-
viarlo. Deben suprimirse todas las palabras que no son absolutamente nece-
sarias. Entre dos frases semejantes, hay que escoger la mas corta. Uno debe 
economizar las palabras comò si estuviera escribiendo un telegrama; o corno 
las frases de los cartelones de las carreteras, que se hacen lo mas breves posi-
bles. La verdadera diferencia entre la prosa y el verso es que la prosa es con 
muchas palabras, y el verso es con pocas. Un editorial, o reportaje de Ba
rricatela es « prosa » porque està escrito con muchas palabras; si eso mismo se 
condensa en pocas lineas, seria « verso ». El poema puede ser muy largo, 
pero cada una de sus lineas debe tener el lenguaje muy condensado. 

BIOGRAFIA UFFICIALE DI ERNESTO CARDENAL 

(redatta dal Ministero della Cultura del Nicaragua, Managua 1980) 

Nace el 20 de enero de 1925 en Granada. En 1935 ingresa al Colegio 
Centroamérica de los Jesuitas en Granada donde hace sus estudios hasta 
terminar el bachillerato. Ese mismo ano viaja a Mexico e ingresa a la Facultad 
de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Autonoma de Mexico, 
Publica poemas en algunas revistas mexicanas. En 1947 se gradua en Licen-
ciatura de Letras y parte a los Estados Unidos. 

De 1948 a 1949 estudia literatura norteamericana en la Universidad de 
Columbia en Nueva York. 

De mediados ded '49 a mediados del '50 viaja por Europa Paris, Espana, 



Italia). En 1950 regresa a Nicaragua. Empieza a escribir sus poemas histó-
ricos. Inicia con José Coronel Urtecho un trabajo de traducciones de la poesia 
norteamericana que se prolongó por bastante anos, hasta formar una volu
minosa antologia que después fue publicada por Editorial Aguilar. Comienza 
también por esa epoca a trabajar en escultura, y algunas obras suyas son 
exhibidas en los Estados Unidos. 

Varios enamoramientos de esa època inspiraron los epigramas amorosos. 
Su militancia politica contra la dictatura de Somoza inspiro los epigramas 
politicos. Algunos de estos circularon en el extranjero firmados Anònimo 
Nicaraguense, sin que se supiera quién era el autor, y asi fueron publicados 
por Neruda en la Gaceta de Chile. 

En 1952 fundó una pequefia editorial de poesia, El Hilo Azul, en la 
que publicó la poesia de varios poetas. También tuvo junto con un amigo 
una libreria selecta, que era un sitio de reunión y tertulia de poetas. Al 
mismo tiempo que escribia sus epigramas, tradujo una colección de epigramas 
latinos (Catulo y Marciai). 

En 1954 participó en un movimiento armado que intento asaltar a So
moza en el Palacio Presidencial y que fue conocido en Nicaragua corno la 
Rebelión de Abril. 

En 1956 escribió su extenso poema politico Hora cero que al igual que 
los epigramas politicos tan sólo podian ser conocidos entre amigos. 

Ese ano cambio el rumbo de su vida: resolvió hacerse monje. 
En 1957 ingresó al Monasterio de ' Our Lady of Gethsemany ', en 

Kentucky, EE. UU., donde Thomas Merton fue su maestro de novicios y 
su mentor espiritual y gran amigo desde entonces. 

Por mala salud debe salir de la trapa en 1959 y continua sus estudios. 
religiosos en el Monasterio Benedictino de Cuernavaca, Mexico, donde per-
manece dos anos. Alli escribe sus poemas de reminiscencias de la trapa, Geth
semany Ky. y un libro en prosa de meditaciones contemplativas, Vida en el 
amor, y el largo poema histórico El estrecho dudoso. Reune junto con Er
nesto Mejia Sànchez una antologia de poesia politica nicaraguense, que se-
publica anonimamente con el titulo de Poesia revolucionaria nicaraguense. 

En 1961 continua sus estudio sacerdotales en un Seminario en la Ceja,. 
Colombia. Alli publica los libros Salmos y Oración por Marilyn Monroe, e 
inicia la colección de poemas indigenas que serian publicados después con 
el titulo de Homenaje a los indios americanos. Visita dos veces a los Indios 
Cunas, y también a unos Indios del Amazonas. 

Acaba sus estudios de seminario y es ordenado Sacerdote en Managua 
en 1965. Ese mismo ano viaja a EE. UU. a visitar a Thomas Merton para 
planear con él la fundación de una pequefia comuna contemplativa en Nica
ragua, en la cual Merton también deseaba residir. 

A principios del siguiente ano, funda esa comunidad en una isla del 
Archipielago de Solentiname en el Lago de Nicaragua. En esa comunidad se 
fomento ci desarollo de cooperativas, se creo una escuela de pintura primi
tiva que ha sido muy apreciada en Nicaragua y en el extranjero, se creò un 
movimiento politico entre los campesinos, y lo mas importante de todo fue 
el trabajo de conscienciación a base del Evangelio interpretado revolucio-



nanamente. En 1970 visito Cuba, y después relató su gran experiencia de 
la Revolución cubana en su libro En Cuba. 

También, viajó a conocer los procesos revolucionarios de Perii y Chile. 
Realizó un viaje a Nueva York donde tuvo contacto con importantes 

grupos radicales cristianos, lo cual relató en su extenso poema Viaje a Nueva 
York. 

Posteriormente publicó otros extensos poemas: Canto nacional y Ora-
culo sobre Managua. También publicó el Evangelio en Solentiname, comen-
tarios revolucionarios del Evangelio hechos por él y los campesinos de So
lentiname. 

En enero de 1976 los dirigentes del FSLN lo enviaron a Roma a las 
sesiones que alli celebro el Tribunal Russell para juzgar las violaciones a los 
Derechos Humanos en America Latina. Realizó otros viajes por America La
tina y los EE. UU. enviado siempre por el FSLN. Ya por ese tiempo la comu
nidad de Solentiname era pràcticamente una célula del FSLN. En octubre de 
1977 cuando se inició la primera ofensiva insurreccional, participaron en ella 
corno guerrilleros un grupo de jóvenes de Solentiname, muchachos y también 
muchachas, los que asaltaron el Cuartel San Carlos. Dirigentes sandinistas 
ordenaron a Cardenal escapar de Nicaragua dias antes para cumplir tareas 
diplomàticas en el extranjero. A raiz del asalto al Cuartel de San Carlos, la 
Guardia somocista corno represalia destruyó la comunidad de Solentiname. 
Cardenal fue condenado en ausencia a muchos anos de prisión. 

En el extranjero realizó muchos trabajos promoviendo la solidaridad de 
pueblos y gobiernos con la lucha de Nicaragua, y siendo vocerò del FSLN. 
Visito ademas de los paises democràticos de America Latina, muchos otros 
paises corno: Francia, Alemania, Espana, Portugal, Suecia, Finlandia, Dina-
marca, Holanda, Suiza, Italia, Union Sovietica, Checoeslovaquia, Libia, Li
bano, Iran, Irak, etc. 

Cuando se constituyó el Nuevo Gobierno de Nicaragua en julio de 1979 
en los dias finales de la insurrección fue nombrado Ministro de Cultura pol
la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional. 
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