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Gli scritti filosofici di Umberto Segre raccolti in questo volume sono pre 
valentemente inediti e corrispondono - nelle loro linee essenziali - alle le 
zioni che tenne all'Università degli Studi di Milano negli anni accademici dal 
1957-58 al 1962-63, in cui fu incaricato dell'insegnamento di Filosofia Morale.

Riteniamo utile fornire una traccia che consenta a chi legge di meglio 
introdursi nel testo, che non è stato messo a punto in questa forma dall'au 
tore, ma costruito selezionando materiale originale, che Umberto Segre aveva 
accantonato negli anni, con l'idea di rimaneggiare e fondere tutto in un 
trattato organico di filosofia morale.

Il metodo di lavoro di Umberto Segre consisteva nella produzione siste 
matica di annotazioni e appunti, talvolta dattiloscritti, molto spesso annotati 
a penna, su fogli che andava accumulando in cartelline o interfoliandoli nei 
testi degli autori che studiava. Questo materiale grezzo - preparatorio delle 
lezioni universitarie - originava a sua volta scalette molto dense, alle quali 
faceva liberamente ricorso quando teneva le sue lezioni.

Abbiamo reperito tutto questo materiale originale, sicuramente di pu 
gno dell'autore e corrispondente a oltre duemila cartelle dattiloscritte, ordi 
nandolo poi cronologicamente, sulla scorta dei piani delle lezioni dei vari 
corsi monografici sviluppati nel periodo del suo incarico all'Università.

È opportuno segnalare a questo proposito le titolazioni dei corsi stessi:
— « Questioni di morale cartesiana. Morale provvisoria e morale definitiva. 

Teoria della generosità. Teoria dell'irresolutezza. » (1957-58);
— « II rapporto fra giudizio morale e giudizio storico. Studio delle sue for 

mulazioni nel pensiero classico tedesco. E. Kant e J. G. Fichte. » (1958- 
59);

— « II rapporto fra giudizio morale e giudizio storico. Gli sviluppi critici di 
G. W.F. Hegel e K. Marx. Sul concetto di ideologia. » (1959-60);

— « II rapporto fra giudizio morale e giudizio storico. E. Kant, G. W. F. 
Hegel, K. Marx e l'eco del loro pensiero nello storicismo contemporaneo: 
W. Dilthey, M. Weber, F. Meinecke e B. Croce. » (1960-61);

— . Il rapporto critico fra idealismo e positivismo agli inizi del secolo in 
Italia. R. Ardigò, G. Gentile e B. Croce. La morale dell'idealismo e le



sue relazioni con la cultura e la morale positivistiche. Sul concetto di 
' filosofia di un certo momento storico '. » (1961-62);

— « La formazione della morale dell'idealismo italiano. G. Gentile e B. 
Croce studiosi del marxismo. La categoria crociana dell'integrazione del 
l'opera nella storia. La filosofia gentiliana dello Stato e della storia. » 
(1962-63).
La collocazione cronologica dei temi discussi risulta - oltre che dai diari 

ufficiali delle lezioni - da una lettera che Michele Pacifico, assistente di Um 
berto Segre, scrisse su sua indicazione al professor Augusto Guzzo, il quale 
aveva richiesto nel 1967 una panoramica dei lavori svolti negli anni prece 
denti dalle Cattedre italiane di filosofia morale.

Per ragioni editoriali, il materiale relativo al primo corso non compare 
in questa raccolta, ma è stato pubblicato in ACME: Annali della Facoltà di 
Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano, voi. XL, fase. 1, 
gennaio-aprile 1987.

I testi qui raccolti corrispondono a meno della metà del materiale ori 
ginale da noi raccolto: sono stati omessi i brani dove si esponeva il pensiero 
degli autori trattati e quelli di commento dei testi citati, tutto materiale che 
non può essere considerato essenziale per la comprensione del pensiero di 
Umberto Segre. In considerazione della sua notevole rilevanza didattica ave 
vamo in un primo tempo pensato di inserirlo comunque in nota, ma questo 
avrebbe notevolmente appesantito un testo già molto denso, creando mag 
giori difficoltà al lettore e rischiando di provocare eventuali salti logici. Lo 
stesso criterio abbiamo seguito per altre omissioni, quale quella relativa al 
metodo analitico per porre in rilievo gli elementi propri dell'agire ideologico, 
e così via.

Tra il materiale inedito accantonato rimane disponibile un consistente 
nucleo di pagine dedicate alla « morale dell'Illuminismo », ricollegate ai corsi 
universitari degli anni accademici 1963-64 e 1964-65, dai titoli:
— « La morale dell' Illuminismo. L'Illuminismo come filosofia della Rivo 

luzione francese nella discussione e nella interpretazione dei romantici. 
L'Illuminismo come concezione ' moderata ' del progresso. La critica del 
l'ottimismo illuministico nei ' Discorsi ' di J. J. Rousseau e la prepara 
zione dell'idea di rivoluzione. » (1963-64);

— « La morale dell' Illuminismo. La libertà della persona e la fondazione 
dello Stato in J.J. Rousseau.» (1964-65).
Questi testi preparatori delle lezioni accademiche, insieme con un sag 

gio pubblicato da Umberto Segre nel 1964 col titolo II pensiero economico 
dell' Illuminismo italiano (in La cultura illuministica in Italia, a cura di Ma 
rio Fubini, E.R.I., Torino) potrebbero diventare in futuro un testo organico 
di notevole interesse, integrando e completando la « ricerca » filosofica che 
si presenta in questa raccolta.

È possibile che un lettore attento riscontri qua e là negli scritti qui 
pubblicati lacune e schematismi logici, dal momento che l'autore non ha po 
tuto intervenire personalmente nella stesura definitiva. Abbiamo comunque 
preferito pubblicare i testi nella loro stesura originale, senza interventi espii-



AVVERTENZA XV

cativi né semplificazioni del dettato. L'unico intervento aggiuntivo - peraltro 
ben distaccato dal testo - è la titolazione dei singoli capitoli, preparata da 
Michele Pacifico per rendere più facile l'esplorazione del contenuto di que 
sta raccolta.

Secondo Umberto Segre un bagaglio di conoscenze, sia pure incomplete 
e non esaustivamente elaborate, non deve restare patrimonio esclusivo di chi 
le ha acquisite, ma deve costituire una base per un ulteriore approfondi 
mento: è in questo spirito che abbiamo lavorato a raccogliere e a sistemare 
i suoi manoscritti.

VERA SEGRE e PAOLO MUGNANO
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NOTA BIOGRAFICA

1908 Nasce il 30 settembre a Cuneo, da Giuseppe Segre, consigliere di Pre 
fettura, e da Ida Luzzati, figlia del giurista Ippolito Luzzati.

1925 Si iscrive alla Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università di Genova, 
dove è allievo di Giuseppe Rensi. 
Traduce L'evoluzione creatrice di Henri Bergson 1 .

1926 Collabora a « Pietre », che fu la rivista antifascista dei giovani univer 
sitari genovesi, tra i quali A. De Barbieri, E. Alpino, F. Manzitti, F. 
Antolini, V. Bagnino e altri 2 . 
È vicino a Carlo Rosselli, pur senza esserne stato discepolo 3 .

1927 In autunno vince il concorso per la Scuola Normale Superiore di Pisa 
come esterno. Si inserisce nel gruppo dei normalisti di cui fanno parte 
Vittorio Enzo Alfieri, Delio Cantimori, Aldo Capitini e altri. 
Pubblica sul « Giornale critico della filosofia italiana », diretto da Gio 
vanni Gentile, II pensiero e la natura, lettere inedite di Sebastiano 
Maturi.

1928 Traduce, per l'edizione Athena di Milano, Come si pone il problema 
di Dio, di Edouard Le Roy.

1 Milano, Ed. Athena; introduzione di S. Caramella.
2 Lettera di G. Rensi a U. Segre, 16 luglio 1926 (in.); lettera di U. Segre alla 

rivista «Nord-Sud», giugno 1961; lettera di U. Segre alla rivista «L'astrolabio», 
16 giugno 1961; G. Bianco-C. Costantini, Un episodio dell'opposizione democra 
tica al fascismo (1926-1928), in Miscellanea di storia ligure in onore di Giorgio 
Falco, Milano, Feltrinelli, 1962; «Pietre», Antologia di una rivista (1926-3.928), 
9. cura di G. Marcenaro, Milano, Mursia, 1973; B. Croce, Lettere a Vittorio Enzo 
Alfieri (1925-1952), Milazzo, Sicilia Nuova Editrice, 1976.

3 Lettera di U. Segre a N. Tranfaglia, 4 febbraio 1968, in Carlo Rosselli - 
Dall'interventismo a Giustizia e Libertà, Bari, Laterza, 1968, p. 221. Lettera di E. 
Alpino a U. Segre, 18 giugno 1967 (in.).



XX NOTA BIOGRAFICA

Con il saggio Montaigne per l'anima moderna, partecipa al volume 
Scritti vari in occasione delle nozze del vice-direttore della Normale, 
Francesco Arnaldi.
Per la sua attività antifascista viene arrestato ed espulso dalla Nor 
male insieme con VE. Alfieri 4 .
Nelle carceri milanesi di S. Vittore, sesto raggio, gli è notificata l'im 
putazione di oltraggio al Capo del Governo e viene trasferito nel car 
cere di S. Agostino di Savona. L'imputazione si basava su una frase 
di una lettera alla fidanzata, Elena Cortellessa: « uomo ambizioso e 
prepotente » riferita a Mussolini; la lettera era stata trovata nel corso 
di una perquisizione nel domicilio savonese della futura moglie. La 
condanna è di otto mesi 5 .

1929 Si laurea all'Università di Torino con Erminio Juvalta (Adolfo Paggi 
e Annibale Pastore correlatori), con una tesi su Maurice Blondel: 
Aspetti e problemi della filosofia dell'azione 6 .
Arrestato nuovamente in quanto promotore tra i giovani universitari 
di Torino di una lettera di solidarietà a Benedetto Croce, dopo il suo 
discorso sul Concordato, è condannato a tre anni di confino 7 . Di que 
sto periodo è la sua amicizia con Augusto Del Noce.

1930 Si reca in Francia, ad Aix-en-Provence e incontra Maurice Blondel 8 .

4 A. Capitini, Antifascismo tra i giovani, Trapani, Célébes, 1966. « ... La Nor 
male si portò malissimo con i due valentissimi giovani che si laurearono altrove », 
p. 16; lettera di A. Carlini a U. Segre, 26 maggio 1928: « ... Credo che vi rendete 
ben conto del danno procurato dalla vostra inconsideratezza (spero ancora che cosi 
si possa qualificare la vostra colpa) all'Università, alla Scuola Normale soprattutto, 
oltre che a voi stesso... » (in.); commemorazione di A. Capitini, su invito dell'Am 
ministrazione Provinciale di Pisa, in « Contributo della Scuola Normale Superiore 
all'opposizione antifascista », 2 ottobre 1965; E. Camurani, La lotta fascista nel 
1928 contro la cultura di opposizione liberale, « La Tribuna », 28 dicembre 1975.

5 E. Alpino, Un incontro con Croce, in « La Cultura », 1964, p. 74: « ... Nel 
primo pomeriggio di quel 30 settembre, in compagnia di Umberto Segre (da poco 
liberato dal carcere), salii le scale del palazzo di via XX settembre 11, dove il filo 
sofo era in quei giorni ospite dei cognati Rossi... »; lettera di B. Croce a U. Segre, 
19 agosto 1928: « ... Sono assai lieto che Ella sia stato messo in libertà ... » (in.); 
lettera di B. Croce a Ida Segre Luzzati, 25 agosto 1928 (in.).

6 Lettera di E. Bonaiuti a U. Segre, 11 dicembre 1929, sulla pubblicazione di 
un saggio su M. Blondel (in.).

7 S. Bonacossi Contini e L. Ragghianti Collobi (a cura di), Una lotta nel suo 
corso, Venezia, Neri Pozza, 1954, p. 352; V. E. Alfieri, Umberto Segre, in « Bol 
lettino d'informazione ai soci della Società fra ex alunni della Scuola Normale Su 
periore », Pisa, dicembre 1970.

8 U. Segre, Visita a un Saggio, « La Fiera Letteraria », 4 maggio 1930, Mi 
lano; Bremond, .M. Blondel « Correspondance III», Paris, Aubier, 1972: «...Un



NOTA BIOGRAFICA XXI

Ali' Università di Aix-en-Provence è lettore di lingua italiana. Colla- 
bora in Francia alle riviste « La Mediterranee » 9 , « L' Européen » 10 
e « Le Feu » u ; in Italia, alla rivista « Leonardo » 12 . È di nuovo arre 
stato in occasione della visita del principe ereditario a Torino.

1932 Consegue la specializzazione in letteratura moderna alla Sorbona di 
Parigi. Insegna lingua italiana ali'Ecole Fénelon di Parigi 13 . Ritorna 
in Italia; si trasferisce a Cagliari e qui riprende l'insegnamento al 
R. Liceo Ginnasio Dettori. 
Sposa Elena Cortellessa.

1933 Consegue l'abilitazione all'insegnamento di Filosofia e Storia, ma non 
entra nei ruoli dello Stato perché rifiuta la tessera del P.N.F. 14 .

1934 Lascia Cagliari, ammalato di tubercolosi, per Bressanone, dove rimane 
per due anni.

1936 Viene a Milano, dove vive dando lezioni private, si dedica a studi 
filosofici, scrivendo numerosi saggi che non pubblica 15 .

1938 Aderisce al Partito d'Azione clandestino. 
Nasce la figlia Vera.

1940 Arrestato e rinchiuso nel campo di concentramento di Urbisaglia, viene 
poi inviato al confino a Camerino.

1942 Un suo saggio viene pubblicato negli Stati Uniti, nei « Quaderni Ita 
liani » (n. 2, agosto 1942), Correnti di pensiero in Italia sotto la dit 
tatura, il ricorso religioso 16 .

jeune Italien qui me fait songer a Spinoza adolescent, Umberto Segre (vingt-deux 
ou vingt-trois ans), docteur (cum summa laude) a l'Université de Turin ... », p. 383; 
epistolario Blondel-Segre (in.).

9 U. Segre, Sìmple propos sur la poesie de Carducci, 1 giugno 1930, Marseille, 
p. 112.

10 U. Segre, Appel a l'ésprit classique, 30 aprile 1930, Paris.
11 U. Segre, Lettres Italiennes, n. 5 e 6, 1930.
12 U. Segre, Henri Alain Fournìer, luglio 1930, ed. F. Treves.
13 Si sono rintracciati molti saggi inediti scritti in questo periodo, fra i quali: 

La jeunesse de Sainte-Beuve; Appunti per la lettura dell'« Esquisse d'une morale 
sans obligation ni sanction » di J. M. Guyau.

14 U. Segre potè sostenere l'esame di abilitazione in quanto, per le nozze del 
principe ereditario, gli fu condonata la condanna per « oltraggio al Capo del Go 
verno ».

15 Tutti gli scritti filosofici di questo periodo sono inediti; tra questi: Chiari 
menti di etica; Pensieri vari di filosofia e religione; La religione della libertà.

16 Segre non fu in grado di precisare a Capitini come questo saggio fosse
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1943 Ricercato per ragioni razziali e politiche, riesce a riparare in Svizzera, 
dove lo raggiungono la moglie e la figlia 17 .

1944 La sua famiglia d'origine, catturata dai nazifascisti, viene sterminata 
in campo di concentramento: la madre Ida, la sorella Elena, il fratello 
Mario, grecista ed epigrafista, la cognata Noemi con il figlioletto Marco 
di due anni 18 .

1945 Ritorna in Italia, dove riprende l'insegnamento e l'impegno politico 
e intellettuale. Pubblica sulla rivista « Costume » di Milano (settem 
bre e ottobre) // personalismo di Michelstaedter 19 .

1946 Aderisce al manifesto del «Movimento della Democrazia Repubbli 
cana » con Ferruccio Farri y> . Di questo periodo è il saggio su « La 
Rassegna d'Italia »: La filosofia della pratica nell'unità dello spiritua 
lismo assoluto 21 .
Inizia un'intensa attività giornalistica, collaborando come editoriali 
sta di politica interna e internazionale a numerosi quotidiani e set 
timanali.

1949 Consegue la libera docenza in filosofia morale.

1954 Riceve l'incarico di Storia delle Dottrine Economiche alla Facoltà di 
Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano. L'incarico 
gli viene riconfermato nei tre anni accademici successivi.

1958 Riceve l'incarico di Filosofia Morale alla Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell'Università degli Studi di Milano. L'incarico gli viene riconfer 
mato fino all'anno accademico 1966-67.

giunto in America; si veda, inoltre, A. Capitini, Antifascismo tra i giovani, Tra 
pani, Célébes, 1966, p. 92.

17 Lettera del Comune di Lodi (21 dicembre 1943) alla Prefettura di Milano, 
in risposta al telegramma N. 1701 (richiesta elenco nominativo degli Ebrei resi 
denti .... : Segre Umberto, Cortellessa Elena e Segre Vera...). Dipartimento Fe 
derale di Giustizia e Polizia Svizzera - Divisione di Polizia, rif. N. 16901.B.

18 Actes et Documents du Saint-Siège, relatifs a la Seconde Guerre Mondiale, 
voi. X, p. 216: « Mgr Montini annote le 17 avril: ' Parlato all'Ambasciatore di 
Germania '. Deporté, il mourut a Auschwitz ».

19 Su Michelstaedter: lettera di V. Arangio Ruiz a U. Segre, 23 novembre 
1928 (in.); lettera di S. Chiavacci a U. Segre, 9 dicembre 1928 (in.).

20 C. L. Ragghianti, Disegno della liberazione italiana, Pisa, Nistri-Lischi, 1962.
21 In « La Rassegna d'Italia »; si veda inoltre Un mito dell'uomo e la realtà 

della forma (n. 9, 1946); L. Anceschi, in « Costume » (n. 3, 1946): « ... Segre ha 
circoscritto la validità della ' protesta per l'uomo ', propria di un'estetica sociolo 
gica, alla funzione di uno stimolo inteso a sollecitare l'interpretazione del forma 
lismo idealistico come teorizzazione speculativa della concretezza dell'opera...».
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1967 Privato dell'incarico all'Università degli Studi di Milano, tiene un 
corso monografico nell'Istituto Universitario di Scienze Sociali di Tren 
to, sui temi Economia e politica nel pensiero di David Hume e Storia 
della società industriale.

1969 Fonda con Giampaolo Calchi Novati la rivista « Politica Internazio 
nale » a Firenze.
L'Amministrazione Comunale di Milano gli conferisce la medaglia 
d'oro di benemerenza civica 22 .
Muore a Milano il 13 dicembre. È sepolto nel piccolo cimitero ebraico 
di Moncalvo Monferrato.

22 Con la seguente motivazione: « Giornalista, editorialista di politica interna 
zionale in pubblicazioni di alto livello, docente di dottrine del socialismo e di 
filosofia morale, reca nella sua vasta opera il segno di una rara competenza e di 
una esemplare nobiltà di principi rafforzati dalla lotta contro il totalitarismo e 
dalla condizione di unico superstite di una famiglia deportata dai nazisti durante 
l'ultima guerra mondiale» (1° dicembre 1969).
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Problemi metodologici di una ricerca sulla morale: 
storicità e ideologia nel rapporto individuo-valore.

Più che qualsiasi altro studio, quello della morale correrebbe ri 
schi fatali se si limitasse ad una esposizione dogmatica di una morale. 
Se per una dottrina morale intendiamo — almeno in via interlocutoria — 
un complesso sistematico di idee regolarmente dedotte, le quali assumono 
di stabilire quale sia il fondamento originario in base a cui riconoscere 
il valore delle azioni, il rischio di uno studio dogmatico della morale po 
trebbe consistere nel dispensare ciascuno dalla ricerca intorno ad un tema, 
che non si vede come non dovrebbe impegnare singolarmente ogni indi 
viduo; e nel presumere che sia possibile, dato un certo fondamento, de 
durre un orientamento di vita, e forse non solo il « quo modo » agen- 
dum, ma anche il « quid » agendum.

Non c'è dottrina costituita che non rischi di portare sia all'una sia 
all'altra conseguenza. Anche le meglio costruite implicano sempre una 
certa parte di perorazione che può benissimo non essere espressa, ma 
che scaturisce dalla natura stessa dell'esposizione. Le morali più deli 
beratamente constatative, che siano quelle ricavate dalla pratica di de 
terminate società, ad ispirazione positivistica, o, semplicemente, quelle 
che, identificato il valore delle azioni con la loro realizzabilità, si ridu 
cono alla massima << agisci in modo adeguato alla situazione storica », 
contengono già una soluzione pronta, e che si ritiene particolarmente 
raccomandabile.

Questa critica alle morali dogmatiche, tuttavia, può sembrare ec 
cessivamente disinvolta. Si potrebbe contrapporvi un'altra esigenza, cioè 
che le ricerche di filosofia morale, appunto perché nascono dall'esigen 
za di stabilire se sia pensabile o meno un valore delle azionile come 
esso sia distinguibile e conoscibile, devono giungere, e guai se non vi
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giungono, a conclusioni che, per essere ritenute vere, impegnano ad 
un certo modo, conseguente, di giudicare le azioni stesse. Per paura di 
concludere troppo o troppo presto, si corre il rischio di non concludere 
niente. Ora è legittimo pensare che se vi sono campi di attività in cui 
il non concludere precipitosamente è obbligatorio, è altrettanto plau 
sibile l'ipotesi che proprio la filosofia morale debba concludere.

Mi occuperò prima di tutto della morale del razionalismo prekan 
tiano *. A questo proposito, ci si presenta subito, in un filosofo come 
Cartesio, la tesi che l'azione non tollera indugi, e che, mentre è obbli 
gatorio sospendere sino alla chiarezza e alla distinzione il proprio giu 
dizio in sede scientifica, non è lecito rinviare neanche di un momento 
la scelta filosofica di alcune norme d'azione l . Sempre in tale contesto, 
ritroviamo ancora in Spinoza 2 la tesi secondo la quale la ricerca filo 
sofica delle condizioni per una beatitudine illimitata e comunicabile è 
già di per sé l'inizio di una esperienza di questa beatitudine stessa. Per 
vie opposte, si afferma appunto la stessa cosa: e in base ad un criterio 
apparentemente antintellettualistico, che isola le norme dell'azione da 
tutte le altre norme e concetti, e in base al criterio solo apparentemente 
intellettualistico, che la meditazione intorno al fine della vita personale, 
la conquista di una determinata forma di beatitudine, è già il possesso 
di questa beatitudine stessa.

L'uno e l'altro di questi esempi ci riportano alla necessità che la 
filosofia morale, o in forma provvisoria, o definitiva, concluda: sia, cioè, 
un itinerario dell'esistenza verso il valore. La critica della trattazione 
dogmatica della morale suscita immediatamente contro di sé la critica 
della esigenza sottintesa di disimpegno, che è immanenza all'antidog 
matismo.

Dirò subito come e per quali temi di ricerca ci accingeremo allo 
studio della morale, ma non posso non insistere un poco sulla loro mo 
tivazione. La prima impostazione, quella dogmatica, parte sicuramente 
da un presupposto: che sia possibile predeterminare un principio dal 
quale si deduca il criterio universale del giudizio di valore morale; ab-

* Gli scritti di Umberto Segre relativi alla filosofia cartesiana non vengono 
pubblicati in questa sede, come precisato sull'Avvertenza, per ragioni di carattere 
redazionale.

1 R. Descartes, Discours de la Méthode suivi des Méditations Métaphysiques, 
Paris, Hammarion, s. d., p. 16.

2 B. Spinoza, Oeuvres complète*, Tratte de la réforme de l'entendement, Paris, 
NRF Gallimard, 1954, p. 1393.
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biamo definito ciò una presunzione. La seconda impostazione contesta 
questo carattere di presunzione: piaccia o non piaccia, ogni indagine in 
torno alla morale deve concludere col riconoscimento delle forme nelle 
quali si deve orientare il proprio modo d'agire, o assumerlo come im 
pegno nel quale esaurire la propria esistenza. La prima forma dice im 
plicitamente ciò che la seconda predica esplicitamente. Così, si direbbe, 
non solo il rischio della perorazione, della raccomandazione di una dot 
trina morale esiste in ogni ricerca di morale; ma deve esistere. Sta in 
chi elabora la ricerca la cura di spogliarla di scelte soggettive e retori 
che, ma questa cura rientra in una norma elementare di ogni ricerca: 
che essa non compia il circolo vizioso di dare per trovato ciò che si 
cerca, o di raccomandare come obbligatorio ciò che è vero, e che, se è 
obbligatorio per l'analisi, non lo è poi vincolativamente per l'azione. 
Bergson 3 ha una volta osservato appunto che non era lecito, avendo 
egli descritto una certa dottrina del divenire, dedurne che egli predi 
casse una morale del puro attivismo, del divenire assunto come fine. 
E la più spregiudicata descrizione della esperienza nella sua precarietà, 
come quella di Dewey, non conclude affatto con la raccomandazione 
che le azioni valide sono le azioni ambigue. Il merito conseguente ad 
una analisi dell'azione può scaturirne, quindi, per antitesi, anziché per 
illazione. Ma ciò non toglie che da questa relazione fra la ricerca e 
Pobbligazione non si sfugge: è il proprio della coerenza della persona 
lità; ed anche le morali che indulgono all'incocrenza, o l'autorizzano, di 
ventano prescrittive di una determinata liceità, o non vi indulgono af 
fatto, e derivano proprio dalla incoerenza, rilevata dalla loro antropo 
logia, il rifugio in una impossibile coerenza.

Come devono dunque, o come potrebbe dunque, essere impostata 
una ricerca nel campo della morale, che volesse salvaguardarsi dal ri 
schio di una perorazione autorevole, ma nello stesso tempo non sfug 
gire al compito di ogni ricerca in questo settore, quello, almeno, di de 
terminare il metodo, o i metodi, per una indagine che stabilisca come 
appaiono alla coscienza quei rapporti fra esistenza e valore, che si pos 
sono, a titolo forse non dubbio, ritenere lo specifico oggetto di una 
morale?

La ricerca intorno al metodo pili idoneo alla determinazione di 
questi rapporti dovrebbe essere condotta in modo da evitare di pro-

3 H. Bergson, lettera a Vladimir Jankélévitch, pubblicata nel volume Bergson, 
« Les Grands Philosophes », Paris, L. F. Alcan, 1931.
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posito ogni impegno di stabilirli pregiudizialmente in un modo piut 
tosto che in un altro. Essa ha forse un solo presupposto, che questi 
rapporti esistono. Senonché siamo abbastanza smaliziati da sapere che 
non esistono in un modo dato, ma che vengono costruiti nel momento 
e nell'atto stesso in cui sono resi pensabili dall'indagine: hanno il si 
gnificato che l'indagine può loro dare, e questo significato è tanto defi 
nitivo, quanto quello di qualsiasi risultato di pensiero, cioè valido nella 
misura in cui rende premeditatamente possibile l'uso di certi ingre 
dienti e certi limiti dell'esperienza, possibili, ma non obbligatori.

Si tenterà, dunque, di stabilire alcuni principi-base: a) ogni inda 
gine nel campo della morale è una indagine che si riferisce al rapporto 
fra esistenza individuale e valore. Nulla è pregiudicato, dal momento 
che non si presume in anticipo che questo rapporto sia razionalmente 
realizzabile, né si presume che esista un metodo unico per realizzarlo, 
tra quelli che il ragionamento può convalidare; né che, anche indivi 
duatone uno, che dia maggiori garanzie ragionevoli di altri, esso di 
venga immediatamente una norma della volontà. Qui, come negli altri 
campi di indagine, si tratta di rilevare come si produca nella coscienza 
la nozione di questo rapporto, b) II tipo di impegno che scaturisce da 
questo modo di ricercare è quello solo che deriva dalla identificazione 
di certi procedimenti della coscienza.

Mi pare prematuro per ora affermare come l'individuazione di un 
certo comportamento della coscienza, o della ragione, o della volontà, 
sia di per sé espansivo, cioè costitutivo della personalità, in modo che 
questa non può non tener conto di ciò che ha individuato nelle sue 
strutture; ciò comporta un disegno delle strutture della ragione e della 
coscienza, che non sarebbe neppur serio accennare. Ma si può dire al 
meno che di questo carattere espansivo della ricerca si può fare una 
esperienza, e non è escluso che, in un certo senso che merita di essere 
precisato, si possa farne una tipica qui stesso.

Comunque, l'impegno derivante da una ricerca intorno al modo 
in cui si producono, o appaiono nella coscienza, i rapporti fra esistenza 
individuale e valore, non è altro che quello di mettere via via alla prova 
della prassi e del giudizio quanto da quella ricerca è emerso: essa vale, 
quindi, come strumento di lavoro, non come soluzione data in anticipo 
dei problemi di coscienza, o come garanzia che questi siano tutti e si 
curamente risolubili in base a quei risultati.

Per essere fedeli a questo fine di una ricerca spregiudicata intorno 
al configurarsi dei rapporti fra esistenza individuale e valore, la mia



PROBLEMI METODOLOGICI DI UNA RICERCA SULLA MORALE 5

scelta cade su due vie, cui corrispondono diverse parti di questo lavoro. 
Una prima ricerca a carattere storico potrebbe definirsi come ten 

dente a stabilire una integrazione dell'esistenza individuale nella ragio 
ne. Il valore della esistenza individuale deriva dalla posizione razionale 
che questa assume in rapporto ad altre esistenze, pensabili come un 
sistema razionale totale. Si tratta di sapere se questo sforzo riesce alle 
condizioni che ci si è proposti, o se vi riesce a prezzo di concessioni 
non già all'uno o all'altro dei termini in questione — l'individuo o il 
sistema razionale delle sostanze, e dei modi —, ma ad una realtà em 
pirica e storica, che non appartiene a nessuno dei due ordini e piani 
precedentemente detti. Si potrebbe scoprire che sussiste un residuo che 
non si esaurisce né nella realtà dell'individuo né in quella del sistema 
del mondo, ma che costituisce la situazione naturale e storica dei rap 
porti tra individui, il luogo, quindi, per cui si deve passare onde svi 
luppare il nesso fra individuo e valore. Non sarebbe giusto anticipare 
qui nessun risultato, ma sta di fatto che il deliberato astoricismo della 
morale razionalistica, astoricismo che, lungo il suo corso, notoriamente 
si attenua, non sarebbe che il segno dello sforzo di delimitare con ri 
luttanza una sfera in cui il rapporto esistenza-valore è realizzabile. Men 
tre da un lato si afferma che il valore dell'individuo esiste solo in una 
certa integrazione della sua esistenza nel sistema generale del mondo, 
d'altra parte si deve pur risolvere la questione se il procedere verso 
questa integrazione sia liberamente realizzabile o no; se non si postuli 
cioè l'esigenza di una determinata civiltà storica o di un certo indirizzo 
da assegnare a quest'ultimo, perché quella integrazione, concepita come 
possibile, divenga reale. Quando tutto è garantito, quando si è trovato 
il concatenamento necessario a concepire il rapporto fra esistenza e 
valore, non si configura, per passare dal concetto della sua possibilità 
a quella della sua realizzabilità, una zona intermedia, quella in cui tale 
possibilità possa tradursi in una scelta? Non accade allora che quella 
che appariva una formula universale di soluzione dei rapporti fra indi 
viduo e valore non è tale se non al prezzo di una concessione ad un 
piano non ancora individuato — il piano della storicità dell'individuo, 
e di una storicità che surrettiziamente si identifica con la coscienza del 
la propria epoca, con una sua implicita assunzione in certi aspetti rite 
nuti positivi, con la coscienza di una certa cultura? Se il risultato di 
questa indagine fosse positivo, avremmo una conferma del carattere 
non definitivo di quelle morali; senza voler concludere con ciò che 
ogni assoluto teoreticismo è un involontario storicismo.

2 Umberto Segre etico e politico - Scritti filosofici.
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Ma vogliamo anche condurre un'indagine di controprova. Suppo 
niamo dunque di partire dall'ipotesi opposta. Mentre la ricerca storica 
intorno alla questione circa la soluzione razionalistica del rapporto in 
dividuo-valore presuppone una mediazione di carattere ideologico, cioè 
una certa visione della civiltà e del suo orientamento, o delle attitudini 
individuali di gruppo da sviluppare perché si renda possibile la scelta 
del valore, anziché la condanna al disvalore, esiste probabilmente la 
possibilità di riscontrare la veridicità di questa ipotesi, analizzando la 
procedura costitutiva dell'ideologia. In linea di massima, l'ideologia po 
trebbe definirsi un certo progetto di trasformazione del mondo storico, 
che assume per strumenti attivi di tale trasformazione (oppure di tale 
conservazione) le forze interessate ad essa. Ma si tratta di sapere se 
realmente le cose sono così, se cioè la forza dell'ideologia consiste solo 
nel monito che esce dall'analisi delle cose, dalla presunzione di cono- 
scerne il ritmo di progresso e di inserirvi nuove forze di propulsione, 
o se progresso e propulsione, indicati come strutture della situazione 
e del progetto, non attingano la loro giustificazione in una idea più o 
meno dichiarata della necessità di dare una soluzione di carattere me- 
tastorico alla tensione individuo-valore. Per esaminare questo caso, il 
metodo storico non basta più, benché non possiamo dispensarcene to 
talmente. Io credo che convenga infatti adottare anche qui un esem 
pio; ma mentre nel primo caso il nostro scopo è un'indagine critica su 
materiale storico dato, nel secondo è una indagine di un ordine diver 
so, quella che intendiamo condurre.

Se noi vogliamo individuare quali possono essere le strutture co 
stitutive di una ideologia, ci si offrono più metodi possibili. In linea 
di massima, si tratta di questo: sapere come si costruisce una visione 
del corso storico, e perché la si costruisce; sapere come si articolano in 
essa l'analisi della storicità e l'immissione della volontà di trasformarla: 
in sostanza si tratta del rapporto di teoria e pratica. In una parola, ci 
si domanda, cioè, come si costruisce il nesso teoria-pratica nei limiti di 
una situazione storica. La costruzione di tale nesso presuppone la gene 
ralizzazione, e l'assunzione di determinati aspetti del corso storico, 
sotto la specie di valori. Presuppone che siano ritenuti valori certi 
aspetti della situazione storica stessa, e certi modi di trasformarla. Se 
non si determinasse questo presupposto, se non si ritenesse che certi 
aspetti del corso storico meritino di essere sviluppati, mentre altri ne 
gati, il carattere propulsivo dell'ideologia non esisterebbe. Ma questo 
prova che indissolubilmente si intrecciano, in questo caso, postulati
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morali e programmi storico-pratici; e che, nella struttura dell'ideologia, 
togliendo i postulati storico-morali, non resterebbe che un'analisi della 
situazione storica in nessun modo capace di diventare un progetto.

Da questa indagine, di cui non facciamo che anticipare lo scopo, 
non si vuole dedurre nulla. Non si vuole neanche dedurre che si chiami 
moralità l'operare attraverso schemi ideologici per realizzare il rappor 
to individuo-valore. Che questa, cioè, sia Tunica determinazione pen 
sabile dell'opera morale. Si avvia una ricerca, di cui ciascuno può, se 
crede, cercare la verifica nella sua esperienza, e in quella del giudizio 
storico e morale.

È nello spazio intermedio fra universale e particolare che sorge 
l'ideologia; si tratta di una totalizzazione del particolare, inevitabile 
sul piano pratico-empirico, e contro la quale si levano sia la santità, 
sia la critica filosofica, sia la scienza nella sua affermata imparzialità.

I fatti fisici esistono come tali, peraltro privi di significato antro 
pologico. Ma la presenza anantropica delle scienze non è che una libe 
razione di comodo.

Per il concetto di ideologia, si può egualmente partire da dati 
storico-culturali.

Prendendo in considerazione come punto di partenza la funzione 
e il concetto di ideologia nel marxismo, una discussione in tal senso può 
portare alla epurazione di tale concetto in modo di fissare il problema 
per sé; se risultasse che questo carattere non è puro, ciò significherebbe 
che vi sono implicite una irrazionalità e un tipo di razionalità, che van 
no a loro volta definite ex novo. Per quanto dunque si faccia, sarà im 
possibile non dire qualche cosa, correndo tutti i rischi che ciò comporta.

Non si creda che, con questo discorso che sembra del tutto estra 
neo all'argomento, io non sia già entrato nel mio stesso argomento: ce 
ne avvedremo assai spesso. Il « qualche cosa » che, in qualunque modo, 
si tende a raggiungere è una risposta al quesito se i valori morali siano 
o non siano concepibili come autonomi rispetto alle ideologie. Mante 
nendo per il momento il concetto che l'ideologia sia una interpretazione 
attiva del corso storico, quindi un'indicazione del senso da dare all'a 
zione, perché essa non risulti astratta, astorica, irrealistica, si tratta di 
sapere se il proprio dei valori morali non sia invece quello di essere 
attuali indipendentemente da garanzie realistiche; se essi valori costi 
tuiscano, anzi, un momento polemico contro le ideologie, nel senso che, 
mentre queste indicano un andamento di fatto degli eventi, i valori 
morali si concepiscano come non confrontabili, per la loro validità, con



8 INTRODUZIONE

gli eventi stessi, non sperimentabili nel senso che non sia possibile porli 
in relazione con dati esistenti.

Il pericolo dogmatico, in una ricerca di questo genere, è duplice. 
Il primo rischio di intrinseco dogmatismo consiste nell'ottemperare, 
anche non volendolo, a un segreto timore di veder dileguare la moralità 
sotto la spinta della contingenza storica delle ideologie stesse. Nel mo 
mento stesso in cui si vorrebbe preservare la moralità al di sopra della 
contingenza storica, non si rischia forse di servire a una ideologia mo 
rale ben precisa, che è quella di un certo individualismo moraleggiante? 
La questione è da esaminare senza pregiudiziali, perché è strettamente 
inerente al nostro compito.

Il secondo rischio è quello di non sapersi portare su un terreno 
che sia, come dovrebbe, al di sopra e al di fuori, in certo modo a priori, 
rispetto alle due sfere che qui vengono poste in relazione: ideologia e 
morale. (Decorre domandarsi qual'è propriamente il terreno sul quale si 
deve porsi, per trovare il punto di convergenza e di divergenza di etica 
e ideologia; il terreno sul quale nascono i due tipi di giudizio: questo 
è bene perché è bene; questo è bene perché ideologicamente sensato. 
Se non si individua questo terreno di indagine, e non lo si percorre 
sino ad incontrare il punto di origine e di divergenza dei due movi 
menti, ideologico e morale, si rischia di affermare o negare opinioni, ma 
di non pervenire a alcun risultato scientifico. Quello che è peggio, si 
scambia per un risultato scientifico una opinione, che, elevata a valore 
di verità, diventa appunto dogmatica. Sinché, infatti, gli argomenti con 
tro l'ideologismo sono tratti dalla vocazione morale, o quelli contro il 
moralismo sono ricavati da questa o quella ideologia, i due termini con 
tinueranno a respingersi con pari diritto, ma senza alcuna conclusione. 
Il risultato sarebbe allora quello della incomunicabilità dei due termini, 
e della necessità di risolvere il contrasto con una scelta personale. C'è 
qualche grande saggio di questo atteggiamento nella letteratura filoso- 
fica della morale. È il caso, ad esempio, del Gorgia platonico, dove si 
fronteggiano l'ideologia della potenza e la morale dell'universalismo: 
ad un certo punto, esse diventano incomunicabili. Il dialogo fra Calli 
de e Socrate diventa impossibile, e, infatti, non si verifica più: non c'è 
pili nulla da dire fra il moralista e l'ideologo; ciascuno dei due sospetta 
nell'altro il rovescio di ciò che è: nell'ideologo, un moralista del pia 
cere; nel moralista, un ideologo dell'aristocrazia spirituale e dell'im 
potenza individualistica. A questo punto, si avverte che l'alternativa 
non e più una questione risolubile dal ragionamento, ma dalla scelta;
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individuale. Io non dico che non si possa, o magari non si sia costretti 
a riconoscere che non v'è altro da fare; ma quello che manca nel Gorgia 
è precisamente la giustificazione di questa conclusione; ora io sono an 
che disposto a giungervi se si è di fronte alla conclusione vera; ma non 
voglio lasciarmi sorprendere da questa verità: voglio arrivarvi, se è ne 
cessario. Non ci sarebbe nulla di più grave che concludere anche noi che 
non abbiamo nulla da dire e da comunicare agli altri, per aver lasciato 
coprirsi di equivoci il terreno stesso del nostro discorso.

Il rapporto tra filosofia e ideologia è coperto in tutta la metafisica, 
in quanto questa da conto, o presume di dar conto, di argomenti fe 
nomenici della realtà. Se si tratta di metafisica di immanenza materia 
listica, sarà l'ideologia a coprire la filosofia, se idealistica, sarà la filoso 
fia a includere e coprire la ideologia. Nelle filosofie empiristiche, il 
loro vincolo è meno semplice, giacché esse respingono l'integrazione 
dell'individuo nella prassi, o nei sentimenti, e lasciano quindi all'ideo 
logia la massima dinamicità, sino alla causalità. Ma se si guarda bene si 
scoprirà che in esse i due termini restano ammessi senza dialettica, ma 
ammessi ambedue, descritti, interpretati senza finalismo reciproco.

Il finalismo della ideologia viene però riposto in una segreta reli 
giosità dell'uomo, o della libertà, pende da una religione laica della li 
bertà che è il residuo di una critica della metafisica ed è il criticismo 
come ideale della ragione (Locke verso Kant). Non c'è mai una filosofia 
che non sia l'idealizzazione di un gusto etico, ed estetico, o di una men 
talità scientifica o di una esigenza religiosa, e così via (Cartesio rispetto 
alla nuova scienza, Spinoza rispetto all'esigenza della salvezza, Croce 
estetico rispetto ad un ideale di poesia di Goethe e Carducci, ecc.).

La teoria di questa idealizzazione, e la sua fenomenologia, possono 
essere una filosofia come filosofia della cultura.

A chi chiede a questa filosofia di essere una via salutis sembra che 
essa si ricusi totalmente. Si dice allora che essa è una deviazione dalla 
tradizione filosofica, e probabilmente non è vero, perché essa fa proprio 
il concetto di idealizzazione (che è poi quello di totalità) e ivi fa con 
sistere il proprio della filosofia. È proprio d'altra parte di questo prin 
cipio di interpretazione della filosofia il fatto di poter spiegare in essa 
la presenza di una ideologia politico-religiosa, e non si dovrebbe mai 
parlare altrimenti di una ideologia, giacché questa è sempre un program 
ma di organizzazione del superamento d'integrazione dell'intervento in 
dividuale o di gruppi ufi singuli. Ma resta da spiegare perché questa 
idealizzazione sia inevitabile. Se noi diciamo che così avviene di fatto.
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vogliamo dire che può anche non avvenire così, che non è necessaria 
mente così. Se vogliamo dire che la filosofia non può non essere che 
questa, pretendiamo che questa sia la filosofia, cioè la filosofia secondo
11 nostro modo di intenderla, non potendola intendere diversamente.

Due analisi preliminari si pongono a questo lavoro; la prima con 
siste nell'individuare l'ambito di ricerche che consentono di avvicinarsi 
alla convergenza-divergenza tra i due tipi di giudizio, ideologico e mo 
rale, senza intaccare in anticipo l'uno e l'altro atteggiamento, e senza 
patteggiare in anticipo per l'esclusione dell'uno a vantaggio esclusivo 
dell'altro. La seconda è quella di individuare il pericolo di una morale 
che, nel suo antiideologismo, risulti essa stessa il portato di una ben 
precisa ideologia, l'individualismo, come sovrastruttura di una certa 
struttura storica. O ancora: il primo pericolo è quello di voler iniziare 
una difesa moralistica della morale, per timore di veder scomparire una 
determinata morale; il secondo è quello di non giungere a nessuna con 
clusione, per un errore logico iniziale, quello di essere partiti da una 
determinata morale o da una determinata ideologia, in modo da non 
consentire, alla fine, che una scelta della volontà, anziché del pensiero. 
Per la ricerca intorno agli elementi morali della struttura della ideolo 
gia, problema giunto a maturazione in ambito storicistico, non credo 
si possa evitare egualmente una storia della questione nel pensiero mo 
derno.

Siamo partiti dal cercare di determinare un certo campo di ricer 
che, concernenti l'atteggiamento ideologico. Abbiamo preferito parlare 
^i atteggiamento piuttosto che di posizione intellettuale, perché il ter 
mine di atteggiamento ci è parso più comprensivo.

Indicavamo con esso, infatti, non solo una concezione della filo 
sofia, ma un complesso di disposizioni etiche, o, più. largamente, di di 
sposizioni all'azione, che si estendono a più ambiti, ma che hanno in 
comune la indeterminabilità dell'efficienza raggiungibile in ciascuno di 
essi in base alla ricognizione esauriente delle strutture o delle sue di 
mensioni costanti.

Ideologia è una concezione della filosofia inadeguata nella sua am 
bizione di voler tutto comprendere senza nulla mutare, e se anzi si fa, 
del suo universalismo, il pretesto per evitare una presa di posizione 
di fronte alla realtà, essa è nemica. La più compiuta delle filosofie è 
«ssa stessa un fatto storico, quindi travolgibile dalle forze che muovono 
la storia. Ma allora una filosofia è autenticamente tale solo se include, 
anziché sfiorarle dall'alto, perché svuotata dalla loro temporalità, prò-
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prio le forze che muovono la storia, autenticamente tale solo se si im 
medesima con la struttura di queste forze, e insieme le spiega e le 
svolge. Abbiamo chiarito che, propriamente, solo un orientamento sto 
ricistico è in grado di dare pienamente conto della filosofia come ideo 
logia. Se la filosofia come ideologia è un progetto di trasformazione del 
corso storico, secondo valori che sono i suoi stessi principi interpreta 
tivi, continuamente riproponibili, ma anche continuamente elevati a fini 
da perseguire, abbiamo anche dovuto convenire che tale concezione non 
sarebbe accordabile con altri orientamenti tipici della storia della filo 
sofia. Da essa rifugge inevitabilmente un conseguente empirismo, che 
non potrebbe ammettere l'identificazione di principi interpretativi con 
finalità orientative del futuro. La critica della fallacia moralistica ope 
rata da Dewey è già per sé la critica immanente ad ogni filosofia come 
ideologia. Vi rifugge inevitabilmente ogni filosofia logicistica, che, non 
ammettendo l'identificazione della logica con il corso degli eventi psi- 
cologico-storici, e, non ammettendo apertamente l'identificazione ra 
zionalità-realtà, mette in discussione appunto la predeterminazione ra 
zionale della realtà. Vi rifugge lo scetticismo. Ma vi rifugge non meno 
il kantismo, in quanto lascia al di là del tecnicamente praticabile e del 
predeterminabile nel futuro una zona di provenienza dell'azione, che 
costituisce un infinito di cui si può dare solo un'esperienza per singoli 
o per obbligazione imperativa.

Si è in terzo luogo insistito su alcuni tratti dell'atteggiamento ideo 
logico. Esso comporta anzitutto il presupposto di una realtà da ricu 
perare o da produrre. Ma la realtà da ricuperare o da produrre è una 
realtà umana, che non comporta eccezioni o angoli riservati al caso o< 
all'accidentale. Caso o accidentale sono i termini di un'analisi ancora 
incompiuta del reale in cui viviamo. Se vogliamo indicare un'etica ade 
guata all'atteggiamento ideologico, sappiamo o almeno possiamo preve 
dere che con essa si escluda l'azione come ispirazione, o vocazione, o 
obbligazione verso una coscienza pura universalisticamente intesa. Essa 
comporterebbe un dualismo individuo-realtà, in cui si riserverebbe sem 
pre una sfera dell'intenzione, distinta dalla sfera del risultato; una tale 
norma sarebbe allora un alibi di fronte al conseguimento e alle conse 
guenze del risultato. Nello stesso tempo, siccome la nozione del male 
irreparabile è la nozione di una responsabilità infinita, irretrattabile, 
espressa dall'esperienza del rimorso, la filosofia come ideologia com 
porta certo una morale, che è quella della fedeltà al reale, ma non ne 
drammatizza le manchevolezze in peccati: si compiono errori, e si scon-
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tano, verso la realtà e verso gli altri uomini; la nozione di peccato sa 
rebbe essa ancora un rinvio di conseguenze e di responsabilità. La filo 
sofia come ideologia, concependo la possibilità, anzi l'inevitabilità, di 
un compimento dei fini umani nel mondo, identifica le responsabilità 
individuali come scelte di atti in una prospettiva formalmente uma 
nistica.

Questo rifiuto di qualsiasi rinvio delle ragioni del finito all'infinito 
comporta invece una tecnica, o la teorizzazione di tecniche, della con 
quista del progressivo, del finito. Non abbiamo mai sostenuto che la 
filosofia come ideologia si presenti necessariamente allo stato puro. Si 
può discernere, in filosofie che ricusano nettamente di lasciarsi con 
fondere con l'ideologia, l'insinuarsi dell'atteggiamento ideologico, la 
programmazione consapevole del futuro che esse hanno surrettiziamen- 
te predeterminato. Basta per ciò che, dalle strutture, dette magari eter 
ne dal reale, esse abbiano isolato, enucleato delle costanti o dei valori 
ritenuti fondamentali, prioritari rispetto ad altri, e li abbiano elevati a 
fini. Compiuta questa operazione, l'atteggiamento ideologico è già, per 
cosi dire, in allarme. L'atteggiamento ideologico si insinua allora anche 
nelle zone che gli possono apparire più avverse: nella vita religiosa, 
come in quella della cultura scientifica, nell'economia, come nel diritto. 
L'idea di giustizia sociale è per il progressista un elemento ideologico, 
dirà il Kelsen; l'idea di cosmo è per il fisico una proiezione ideologica; 
l'idea di realismo lo è per l'artista; l'idea di un'autorità che diriga essa 
sola verso la salvezza lo è nella sfera religiosa. In ciascuno di questi 
esempi, un valore si identifica con una forza storica, o con un modo 
di organizzare la società o come un modello insopprimibìle e solo vo 
luto di un'attività culturale.

Perché questo concetto della filosofia, come unità teorico-pratica 
del rapporto uomo-realtà, si sorregga, esso ha come presupposto un 
concetto dell'azione come pretesa di trasformazione del reale. Si lasci 
pure da definire se si tratti dell'uomo come essere singolo, o come 
gruppo; come gruppo oligarchico per designazione carismatica, o come 
élite intellettuale, o come scuola, a seconda dell'ambito nel quale la 
convinzione ideologica si muove. Ma ciò che è sottinteso, o teorizzato, 
è il concetto che la realtà sia costituita da forze umanisticamente domi 
nabili, con tecniche appropriate, in modo esauriente. Quando si dice 
« in modo esauriente », non si promette la riuscita definitiva per do 
mani; ma si da per immancabile, e comunque per unico fine persegui 
bile, una certa modifica predeterminabile del futuro. Questa comporta:
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a) che si intenda il corso delle cose come predisposto a tale riscatto-^
b) che si intenda se stessi come operatori di questa trasformazione; 
e) che si consideri inaccettabile la persistenza del reale senza questo in 
tervento.. Queste tre condizioni, implicite nel concetto di una filosofia 
d'intervento o ideologia, possono altresì determinarsi nel modo se 
guente: a] la libertà si attua solo foggiando il mondo conforme alla 
logica del suo corso; b) ogni ritardo o limitazione o attentato a questo 
compito approfondisce l'estraniazione dell'uomo rispetto al mondo che 
è suo; e) ogni movimento che contribuisca alla riduzione di questa estra 
niazione è un movimento progressivo.

È a questo punto che ci siamo chiesti se sia storicamente vero 
che la nozione di filosofia come ideologia sia un caso particolare del 
pensiero post-hegeliano, e in particolare del marxismo. È verissimo che 
nel marxismo si è posta nel modo più esplicito la denuncia della filoso 
fia come filosofia del conoscere, quale posizione di alienazione filoso- 
fica. Ma ciò, non significa che questa impostazione sia sorta dal nulla. 
È questa la ragione per la quale ne abbiamo incominciato a ricercare, 
per grandi linee, le origini nell'Illuminismo, predendone ad esaminare 
un primo testo, per eccellenza, quello del Discorso preliminare, e al 
cune voci dell'Enciclopedia 4 .

Vogliamo tuttavia aggiungere alcuni elementi di verifica. Essi con- 
cernono in primo luogo il concetto di filosofia come ideologia — con 
cezione marxista —, secondo alcuni testi che conviene necessariamente 
tener presenti 5 . Ricordiamo anzitutto che nel linguaggio marxista la 
parola ideologia ha un significato ben preciso: è una soprastruttura 
culturale, con sviluppo tecnico proprio, tendente a formulazioni uni- 
versalistiche, che non si rende conto tuttavia di costituire l'espressione 
di una struttura storico-sociale; la vera filosofia è quella che supera tale 
rapporto, vi si inserisce, svela l'inganno della filosofia come filosofia 
del conoscere, restituisce alla critica, strumento statico di osservazione, 
la rivoluzione, strumento dinamico di produzione di nuove storie. Quan 
do pertanto noi qui parliamo dell'ideologia come di una concezione

4 J. Lough, The Encydopédie of Diderot and D'Alembert, selected articles, 
Cambridge Press, 1954; L. Ducros, D'Alembert, Discours préliminaire de I' Ency 
dopédie, Paris, Delagrave, 1893.

5 II primo è un passo tratto dai capitoli 1-5 dello studio di Engels su L. Feuer- 
bach; F. Engels, Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klassischen deutschen 
Philosophie, Stuttgart 1888.
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della filosofia, ne parliamo già in una traduzione critica della espres 
sione che essa ha avuto nel marxismo.

Ma in realtà, poi, accade che la filosofia diventi nella concezione 
marxista una ideologia. La stessa filosofia marxista della storia non è 
altro che l'unica filosofia possibile quale interpretazione di una fase 
storica di contrasto di classe. Perciò noi qui, schematizzando, chiamia 
mo ideologia, non filosofia, quella per la quale ogni proposizione è vera 
nella misura in cui: a) individua la relazione fra la teoria dell'agire e 
del pensare, e la situazione storica; b) ne scorge la formula e la indica 
nel contempo come chiave interpretativa e come principio di azione.

In breve: tra la nostra rappresentazione della filosofia come ideo 
logia e quella di Marx corre il seguente rapporto. Noi assumiamo la 
formulazione marxista come una formulazione tipica, e punto di arrivo 
di un processo di immanentizzazione e pubblicizzazione della filosofia e 
in particolare della morale, per cercare di decifrare se, in ultima ana 
lisi, queste esigenze di immanentizzazione e pubblicizzazione non siano 
in realtà che lo svolgimento di una esigenza propria dell'etica, di un'e 
tica che rifiuta di chiudersi nella incontrollabilità dell'intenzione o nel 
la frustrazione dei risultati. Si tratta del passaggio da una concezione 
razionalistico-contemplativa a una concezione razionalistico-attiva del 
la morale. La prima ritiene ancora che l'integrazione dell'individuo de 
rivi dalla sua partecipazione a valori identificati con forme ideali (dover 
essere). La seconda, che essa si compia attraverso il dinamismo di va 
lori che hanno la loro verifica non nella loro universalità, ma nella loro 
efficienza di risoluzioni di contraddizioni storiche. In fondo, nella con 
cezione della filosofia come ideologia, c'è alla radice una esigenza di 
concretezza morale, affinatasi attraverso una lunga, progressiva critica 
alla metafisica.

Si tratta tuttavia di sapere: se la presunzione di ricondurre le 
azioni alle risoluzioni di contraddizioni storico-sociali sia appagabile. Non 
si vede ancora perché l'individuo — o gruppo — dovrebbe porsi que 
sto compito. Esso potrebbe invece semplicemente destreggiarsi fra le 
contraddizioni; oppure prescinderne nettamente, attraverso rapporti ad 
hominem, non pretendendo affatto di risolvere in foto le contraddizioni 
del reale.

Quando si vuole riscontrare al vivo l'atteggiamento ideologico, il 
caso di Rousseau è un caso privilegiato. Tutti gli elementi della nostra 
caratterizzazione di questo atteggiamento sono presenti, meno, appa 
rentemente, uno, vale a dire la coscienza storicistica. Rousseau, infatti,



PROBLEMI METODOLOGICI DI UNA RICERCA SULLA MORALE 15

non ha la nozione del progresso, della continuità, del mescolarsi, quin 
di, del bene e del male. Quando questi si incontrano, sono davvero la 
verità e l'errore, non nel senso che essi si intreccino e che dall'uno sor 
ga la salvezza dell'altro, ma nel senso che l'uno o l'altro devono soc 
combere. Vi è qui il senso dell'antinomia, mentre non v'è la coscienza 
di una progressiva conciliazione e della sua ricorrenza. Si è nello stato 
di natura o si è in quello civile. Si è liberi o schiavi, universali o par 
ticolari. La riduzione del particolare all'universale è necessaria, ma non 
è un atto essenziale: è un atto particolare; non fa oggetto di una legge, 
ma di un decreto. La totalità autentica è indivisibile, e la società com'è 
non è una società autentica, perché è frammentata e divisa 6 .

Anche la storicità, nel senso vichiano per cui ad ogni popolo è con 
geniale storicamente una forma di regime, cioè quella che esso stesso 
ha elaborato, è vista sotto forma di determinismo geofisico 7 .

In cambio, Rousseau fa ancora riferimento alla storia esemplare: 
Licurgo, la rivoluzione olandese, i comizi dei romani, e da essa non sì 
distacca 8 . Secondo Rousseau la religione non ha storicità. Quella che 
ne ha è pessima, mentre quella che non ne ha, non ha relazione alcuna 
con la politica 9 . Sempre secondo l'Autore la legislazione stessa non ha 
storia, ma si limita a registrare una volontà perfetta 10 .

Manca dunque l'elemento da noi previsto, per il quale un certo 
momento del corso storico viene assunto come culminante di un pro 
cesso, nel quale la filosofia diventa vita, il corso storico è orientabile e 
predeterminabile, la filosofia è la coscienza della verità che si impone. 
Ma lo stesso astoricismo che si rimprovera a Rousseau è quello che si 
vuole rimproverare a Cartesio: dove non c'è il senso della continuità, 
o questa si appella ad una entità metafisica (Dio), ivi è il senso del 
l'inizio assoluto. D'altro canto, la funzione di Rousseau nella storiciz- 
zazione della ragione, da un altro punto di vista, è essenziale. È nel 
Contratto Sociale che Rousseau si rivela in tal senso, e tale opera, forse 
per questo, è sorprendente per la sua enorme attualità. Vi sono pro 
blemi d'oggi, ai quali cerchiamo la norma di soluzione, e che qui si 
trova implicita, o talvolta esplicita.

6 J.-J. Rousseau, Du Contract Social, Paris, Flammarion, s. d., p. 26.
7 J.-J. Rousseau, op. cit., pp. 86-87.
8 J.-J. Rousseau, op. cit., p. 129.
9 J.-J. Rousseau, op. cit., pp. 146-150.

10 J.-J. Rousseau, op. cit., p. 41.



16 INTRODUZIONE

Vi sono proposizioni che attendevano solo la loro traduzione sto 
ricistica, e su cui bisogna fissare a lungo l'attenzione: lo Stato inteso 
come eticità, come perfezione; la volontà generale, che è per sua defi 
nizione quello che deve essere, per cui è il rapporto puro, formale del 
l'io pubblico con se stesso. Che Rousseau sia stato accettato da Kant, 
confutato da Fichte e da Hegel, prova che egli era al limite del contra 
sto tra moralità e storicità, senza potersene rendere conto, tanto astratti 
e antitetici erano i termini del suo pensiero.



PARTE I

IL RAPPORTO TRA GIUDIZIO MORALE 
E GIUDIZIO STORICO

STUDIO DELLE SUE FORMULAZIONI NEL PENSIERO 
CLASSICO TEDESCO. E. KANT E J. G. FICHTE.





CAPITOLO I

La valutazione delle azioni individuali commisurata
all'interpretazione del corso storico: la critica di Kant

all'identificazione dello storico e del morale.

Questo studio è stato suscitato dall'indagine intorno a un pro 
blema storico: come si sia formata, nel pensiero moderno e contempo 
raneo, una visione della vita morale come « presupposta » in un fon 
damento ideologico, che consente la valutazione delle azioni individuali 
in quanto ne commisura il risultato a una determinata interpretazione 
del corso storico. Questa identificazione senza residui dello storico e 
del morale dipende da un determinato concetto della filosofia, capace, 
grosso modo, non soltanto di eseguire la mediazione fra l'intcriore e 
l'esteriore, ma di demitizzare l'interiore, a segno da detronizzare la 
filosofia « speculativa » e rendere la filosofia immanente, senza residui, 
alla pratica. A partire da questo punto di vista, non esiste più, comun 
que, un fondamento a priori, trascendentale, dall'agire. O piuttosto: 
la trascendentalità è spostata al finalismo interno al corso storico: essa 
diventa, per tale processo, fondamento di un'etica, che ha il suo carat 
tere specifico in valori originali; il più significativo è quello della « leal 
tà » verso il corso storico finalisticamente interpretato. Il valore storico 
dell'azione individuale dipende, così, dal modo in cui il corso degli 
eventi lo integra; il suo valore morale, dal modo in cui esso consape 
volmente si offre a tale integrazione.

Non contestiamo che questo modo di impostare il problema mo 
rale abbia il conforto di adeguare l'azione dell'individuo alla realtà come 
storia. Non è un'etica del tutto nuova, anzi, da un certo punto di vista, 
essa si riallaccia a una potente tradizione; ma ciò che in essa è nuovo, 
rispetto alla tradizione razionalistica che la precede, è che, per questa, 
l'adeguazione dell'azione alla realtà non veniva, per solito, intesa come
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adeguazione alla realtà storicamente determinata, bensì al sistema della 
ragione cui la realtà doveva essere ricondotta. È il caso, per citare un 
solo esempio illustre, dello spinozismo. Per siffatte filosofie si poteva 
anche dire che la moralità dell'azione passa attraverso l'accettazione del 
la realtà storica, ma solo in quanto tale realistica concessione costitui 
sce un gradino a una superiore adeguazione del modo individuale di 
essere alla obbiettività sostanziale del mondo. Alla radice dell'imposta 
zione ideologica della morale sta, dunque, soprattutto la crisi di quel 
tipo di razionalismo. Noi non volevamo certo risalire tanto lontano. E 
non perché non si volesse semplicemente rifare la storia del mondo per 
arrivare al presente, cioè buttarci in un compito decisamente assurdo; 
ma perché c'era un motivo di stabilire l'ambito della ricerca storica 
« utile » al nostro caso. Questo ambito si iniziava con Kant e, anzi, 
con un particolare aspetto della filosofia kantiana: il risoluto divorzio 
che Kant instaura, appunto, nella Critica della ragion pratica, fra mon 
do storico e mondo morale. Avevamo, in Kant, il punto critico che ci 
interessava come inizio della ricerca, in quanto, mentre si operava at 
traverso la critica la dimostrazione dell'impossibilità di fondare su un 
ordine reale-razionale precostituito, vi si opponeva l'impostazione di 
una morale che, momento per momento, costruisce l'ordine razionale 
dell'esperienza umana. Noi dovevamo, dunque, per prima cosa, fare la 
ricognizione dei testi della filosofia kantiana che valgono a questa im 
postazione. Si tratta di vedere come la libertà morale possa essere pro 
duttiva di atti visibili, storici; su che cosa possa poi fondarsi — o non 
fondarsi — la legittimità di una conoscenza dei valori morali attuali 
nella storia; che cosa vi apporti una visione teleologica della natura sfo- 
ciante alla figura dell'uomo. La visione di questi testi ci ha confermato, 
in Kant, l'irriducibile emergenza dell'apriorità morale sul mondo sto 
rico; la possibilità di accertare soltanto una « legalità » del progresso 
storico. Il rapporto di teoria e pratica si rompe al punto-limite della 
cosa in sé, né la Critica del giudizio può offrirne una soluzione obbiet- 
tiva. L'eliminazione critica della cosa in sé basta allora a dare pienezza 
di valore al mondo storico? Si poneva a questo punto l'esame della 
posizione fichtiana. L'esame dei testi ha dato luogo al rilievo del pro- 
dursi, in Fichte, di elementi propriamente ideologici, collocati in una 
dialettica antinomica con i fondamenti della morale nella misura stessa 
in cui i primi acquistano rilievo di concetti storico-politici, e i secondi 
tendono a una trasposizione religiosa della vita morale. Da che deriva 
questa divaricazione, che ci coglie nel punto stesso in cui pareva che
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mondo storico e mondo morale potessero adeguarsi? Nell'ambito di una 
ricerca storica, la risposta poteva venire da Hegel.

Conosciamo le critiche di fondo di Hegel al formalismo e al rigo 
rismo della morale kantiana, le critiche di Hegel alla concezione anti- 
nomica, ma non sintetica, della logica fichtiana, donde l'accusa del suo 
pseudo-infinitismo.

Conviene anzitutto chiarire in che senso si pensa di condurre una 
ricerca intorno al rapporto di teoria e pratica. Vi sono più aspetti e 
fini di una ricerca di questo genere. Uno di essi, il primo che si affac 
cia, è quello di sapere se e in che significato e misura la conoscenza di 
una situazione vale a determinare le decisioni della volontà; e, per 
contro, se e in quale misura gli interventi della volontà valgono a ren 
dere conoscibile e intelligibile una situazione di esistenza. Una diversa 
impostazione del problema tenderebbe invece a stabilire se si da o 
meno un concetto della totalità, o di una sezione della realtà esistente, 
tale che sia esso a conferire significato alle azioni che vi hanno riferi 
mento. Se si afferma per esempio che la credenza in un essere supremo 
conferisce al corso degli eventi una tale unità razionale, che ogni 
azione morale, e il continuo sforzo della moralità, vi trovano una loro 
integrazione mediante un'adeguata felicità, si è stabilita una relazione 
di adeguazione tra corso delle cose e gli interventi volontari dei sin 
goli. Se si dice che il corso degli eventi riceve necessariamente dagli in 
terventi morali dei singoli soggetti una crescente razionalità, si è stabi 
lito, attraverso un diverso fondamento, il concetto di una adeguazione 
ineccepibile fra moralità e realtà. O ancora: se si dice che qualunque 
sia l'intenzione con cui si agisce essa può, anzi, deve essere inevitabil 
mente integrata e legittimata dalla struttura logica del divenire degli 
eventi, perché ogni atto individuale ha la sua funzione nel ritmo dia 
lettico del corso del mondo, si è ancora una volta adeguata la moralità 
alla pensabilità del reale. Se, infine, si pone come fondamento alla pro 
pria credenza dell'adeguazione fra intervento morale e pensabilità del 
reale il concetto che la autentica, obbiettiva giustificazione delle pro 
prie scelte è — che lo si sappia o no — la propria determinazione so 
ciale (di classe), per cui, prò o contro la propria esperienza soggettiva, 
il proprio intervento pratico ha sempre la sua razionale collocazione 
entro un corso storico che la lotta di classe orienta — se si accetta 
questa visione, si avrà un'ulteriore conferma che vi è adeguazione ra 
zionale fra la logica del pensare e la logica del fare.

Questo tipo di esemplificazione vale a indicare in che senso ci
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occupiamo qui del rapporto teoria-pratica. C'è o non c'è un'unica lo 
gica del pensare e del fare? Oppure la logica del fare integra e conva 
lida quella del pensare? Oppure, ancora, la logica del fare è già impli 
citamente inclusa in quella del pensare? Se noi pensiamo, con Kant, 
che né i presupposti deterministici della scienza della natura, né la pre 
sunzione della metafisica rendono concepibile la logica del fare; ma, 
al contrario, che è la creazione di un « mondo morale » a dar unità di 
modello al mondo empirico e a fondare la credibilità in una speranza 
di felicità oltremondana, abbiamo stabilito una emergenza della pratica 
sulla teoria, che costituisce un ben definito rapporto. Ma subito se ne 
pongono anche certe conseguenze. La prima è che, nella misura stessa 
in cui le azioni morali emergono dal corso empirico degli eventi, esse 
non vi sono che parzialmente registrabili: lo sono in quanto assumono 
evidenza fenomenica; lo sono, quindi, non per ciò che ne fonda l'emer 
genza, ma per il modo in cui si manifestano e divengono quindi co 
noscibili come momenti del corso stesso della natura. Se cosi stanno 
le cose, una storia morale del mondo è irrealizzabile conoscitivamente. 
Se additiamo, nel corso degli eventi umani, un progresso, dovremo te 
nere il progresso stesso su un piano che oscilla fra quello del dover 
essere e quello della probabilità empirica. E dovremo, da un lato, di 
fenderci dall'accusa di utopia, dall'altro, dal sospetto di aver troppo 
affermato del corso delle cose, quasi che ci fosse davvero lecito, in 
sede teoretica, pensare che il corso degli eventi è sorretto da una fina 
lità che collega e unifica i singoli interventi.

Ma prendiamo ora in considerazione una diversa impostazione. 
Sia ad esempio ammesso che l'adeguazione tra razionalità morale e 
corso empirico degli eventi è continuamente accertabile, sia pure nel 
l'atto stesso in cui tale adeguazione, in quanto realizzata, ha determi 
nato una nuova situazione di fatto, che richiede una nuova adeguazione 
alla moralità. Se si ponesse questa ipotesi, occorrerebbe anzitutto dare 
alla morale stessa una nuova modalità di trattazione, studiare, cioè, 
come essa « si applichi » al corso degli eventi; in secondo luogo, quale 
valore abbiano gli strumenti di tale applicazione: individui, gruppi, na 
zioni, tessuto della storia cosmopoliticamente intesa. Il concetto di una 
unità trascendentale del pensare e del fare, ricercato nel pensare stesso 
in quanto auto-farsi, in quanto atto di un io infinito, consacra l'asso 
lutezza di tutto il corso degli eventi e, anziché riporne Passolutizza- 
zione fra la utopia e il probabile, esige che si stabilisca la funzione 
degli strumenti di essa, e si indichi la legge del loro operare e dei loro
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rapporti. Ma si può a priori indicare qual è questa legge e quali deb 
bono essere quei rapporti? Se si trattasse di ottenere questa conoscen 
za attraverso il rilievo empirico, il compito sarebbe ovviamente più mo 
desto; e il risultato permarrebbe in quell'ambito del probabile, in cui 
si riduce, tutto sommato, la posizione di chi crede a un'emergenza del 
momento morale su quello conoscitivo. Ma, nel momento in cui preten 
diamo di dedurre le nozioni di istinto sociale, rapporto tra cultura e 
corso storico, rapporto fra nazione e storia del mondo, non saremo 
costretti a introdurre, predicandone il valore morale, delle scelte me 
ramente pratiche, di atteggiamenti od oggetti cui viene, però, attribuito 
un peso, una funzione razionalizzante, strutturale? In questo caso, non 
accadrà di costruire, inevitabilmente, una ideologia?

Senza aver insistito sui nomi, abbiamo posto qui in linea generale 
il rapporto Kant-Fichte, per quel che riguarda la questione morale-storia, 
o azione-pensabilità del reale. Alla base di questo rapporto sta — per 
quel che riusciamo a vederne — la presente condizione. Se sia data 
una metafisica della totalità, la questione dell'adeguazione moralità-sto 
ria richiede inevitabilmente una soluzione di tipo ideologico. Questa 
affermazione può essere esemplificata attraverso l'indicazione di più po 
sizioni storiche della filosofia: dalla inserzione di ben noti elementi del 
la tradizione storico-politica greca nella filosofia platonica della politica; 
alla neutralità politico-religiosa del cartesianismo, che è una vera e pro 
pria posizione ideologica. La radice di questo sbocco nell'ideologia, 
quando si debbano cercare e determinare gli strumenti mediatori tra 
etica e storia, è questa: dove l'unità dei due termini è fondata su una 
formula della totalità, la sua realizzazione richiede che gli strumenti 
di mediazione siano assolutizzati. Ma è proprio la loro assolutizzazione,, 
che crea il seguente imbarazzo: o essi vengono permanentemente pen 
sati nella loro strumentala, e allora dilegua la loro portata specifica, 
li si riassorbe entro ciò di cui sono strumento (la totalità, la libertà, il 
dovere, la perfezione della convivenza) e li si svuota quindi di conte 
nuto proprio; o si assegna loro un'organica finalità: e allora li si irri 
gidisce in strutture surrettiziamente tratte dall'esperienza e caricate di 
un'assolutezza, che le rende, paradossalmente, congegni di repressione 
della libertà, della coscienza della totalità, o fondamenti di doveri anti 
cipatamente stabiliti. Il prezzo dell'adeguazione moralità-corso storico 
fondata su una proposizione assoluta sembra dunque essere questa an 
tinomia: gli strumenti della storicizzazione della moralità o si identifi 
cano con la moralità stessa, e perdono ogni consistenza specifica; o as-
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sumono consistenza specifica, ma si giustificano soltanto come ideologie.
Per risolvere questo paradosso, si potrebbe tentare un'altra via: 

anziché pretendere che si dia originariamente una proposizione fonda 
mentale assoluta, che lascia poi fuori di sé ciò che è il suo non-essere, 
cioè il molteplice, e quindi comporta, per la considerazione di questo, 
una fondazione ideologica, si potrebbe domandarsi se non sia assoluto 
soltanto il rapporto fra i contrari nel suo effettivo divenire. È, in que 
sto caso, che gli interventi soggettivi, anziché presumere di operare essi 
— direttamente, o attraverso strumenti ideologicizzanti — la razionaliz- 
zazione della realtà, ne diverrebbero fattori costitutivi, reali, soltanto 
nel concreto rapporto con quegli strumenti e col tutto. È la soluzione 
che si è affacciata a Hegel dal momento in cui ha assunto una posizione 
critica nei riguardi delle filosofie di Kant e di Fichte.

Individuo, nazione, rapporti tra nazioni, cessano di essere stru 
menti di applicazione dell'assoluto all'empirico, escono dalla fatalità di 
questa paradossale antinomia, divengono momenti del corso dialettico 
della storia. Provvede la loro interna dialetticità a risolvere la loro ri 
gidezza. Si tratterà ulteriormente di vedere se, per questa via, non ac 
cada che la logica del fare si trovi interamente giustificata e presuppo 
sta nella logica del comprendere, a segno da rendere incomprensibile 
come il fare modifichi il mondo da comprendere. È comprensibile che, 
storicamente, si sia perciò giunti a chiedersi se, con la impostazione he 
geliana del rapporto di teoria e pratica, non si fosse fatto dire tutto 
quanto poteva essere detto da parte di una filosofia come comprensione, 
e se non fosse giunto il momento di imporre alla filosofia un altro com 
pito, quello di rendere continuamente intelligibile il corso della prassi 
nel suo farsi. È vero che, a questo punto, si sarebbe tenuti a provare 
che l'ottenuta adeguazione teoria-pratica, tutta gravante sul fare storico, 
consente ancora il rilievo di azioni di determinato valore. È un pro 
blema ulteriore, di cui non ci occupiamo in questo studio.

La prima cosa che ci apprestiamo a verificare sono, allora, nel pen 
siero di Kant, alcuni punti che si riferiscono alla questione che abbia 
mo determinato, se al fare morale sia necessario una logica del fare 
stesso; se questa logica comporti le stesse categorie della logica del ca 
pire o se, divergendone, sia in grado, insieme, di spiegare sia il fare, 
sia la conoscenza del fatto; se non comporti, al fine ultimamente enun 
ciato, cioè l'intelligenza dell'agire storico-morale, una integrazione, un 
tipo di giudizio, il giudizio riflettente, che valga a orientarla; e quali 
risultati abbia dato a Kant stesso la sua applicazione al campo della
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filosofia della storia e della politica. Una prima enunciazione della im- 
prescindibilità di una teoria del fare, per il conferimento di un valore 
morale al fare stesso, abbiamo ritenuto fosse reperibile nella Fondazio 
ne della metafisica dei costumi *.

Il fare morale oscilla, notoriamente, nella visione kantiana, fra 
due estremi, egualmente disarmati e indifendibili: l'innocenza della 
spontaneità e la spontaneità della santità. Kant avverte nella Fonda 
zione che la prima non è protetta dalle sofisticazioni della coscienza, la 
seconda si pone al di là delle condizioni dell'effettivo esercizio umano 
della moralità, che comporta in concreto, e non può dare già per defi 
nitivamente oltrepassato, il conflitto sensibilità-ragione. Ma è allora 
che, aprendosi un diaframma tra l'innocenza e la sofisticheria, si inse 
risce come necessaria una chiarificazione filosofica della moralità. Que 
sta necessità non è smentita dalla democraticità stessa della morale.

Per la soluzione di questo punto, si deve tener presente che Kant 
si è reso perfettamente conto dell'esistenza del problema se una filoso 
fia del fare non denaturi eventualmente, intellettualizzandola, la spon 
taneità della coscienza morale. « Non sarebbe più opportuno attenersi, 
nelle cose morali, al giudizio della ragione comune, o introdurre la filo 
sofia, al massimo, solo per esporre il sistema della moralità nel modo 
più completo e più chiaro ... ma non per spogliare l'intelligenza umana 
comune — anche dal punto di vista pratico — della sua felice sempli 
cità, o per impegnarla, con la filosofia, in una nuova via di ricerche? » 2 . 
La risposta kantiana è che la filosofia non denatura tuttavia intellettual- 
listicamente la coscienza morale nella sua spontaneità, e questo perché 
è proprio la spontaneità che non è attrezzata a rispondere a una filosofia 
acritica della morale: essa cade quindi per la sua innocenza dinanzi alla 
spontanea dialettica della coscienza, una sofisticheria risolubile soltanto 
da una critica della ragione pratica; inoltre per Kant, i concetti morali 
hanno la loro origine e la loro sede interamente a priori nella ragione 
umana: « nella ragione umana la più comune come nel più alto grado 
della ragione speculativa » 3 .

1 E. Kant, Fondements de la Métaphysique des moeurs, avec introduction et 
notes par V. Delbos, Paris, Delagrave, 1929. \Grundlegung zur Metaphysik der 
Sitten, 1785; ed. it.: Fondazione della metafisica dei costumi, trad. di G. Vidari, 
Bari, Laterza, 1910].

2 V. Delbos, La philosophie pratique de Kant, Paris, Alcan, 1905, p. 88.
3 E. Kant, op. cit., p. 120. Si veda nota 84: fra le due accezioni della ragione, 

Kant ammette una distinzione logica, non morale.
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Mentre il secondo concetto è in parte attinto all'antropologia, il ter 
zo offre la soluzione di fondo alla questione. Una volta stabilito che i 
soli e autentici princìpi della morale sono a priori, una critica della ra 
gione pratica, che espone il fondamento della possibilità di una morale 
formale, è essa stessa un metodo di formazione morale. Si potrebbe dire: 
esiste una sola teoria della morale che non si presti all'obbiezione antiin- 
tellettualistica, che la teoria del fare sia un'alienazione filosofica rispetto 
al fare effettivo: ed è la critica della ragion pratica, in quanto, enuclean 
do dalla realtà della coscienza morale i princìpi a priori che la reggono, 
indica alla coscienza morale quali sono i motivi per cui essa agisce, quan 
do agisce come deve agire; e pertanto, produrre una teoria della ragion 
pratica è realizzare lo sviluppo interno della coscienza morale, portandola 
dal grado della spontaneità a quello dell'autocoscienza critica.

Testi probanti per questa soluzione abbondano nella Fondazione. 
Kant non si stanca di ripetere che nella vita morale nulla si può attin 
gere dall'esperienza; che non valgono esempi né imitazione; che i più pro- 
trettici argomenti di tipo prammatico sono meno efficaci che l'esposi 
zione del concetto puro del dovere (cioè di una filosofia della ragione 
pratica) — la quale, in un certo senso, mentre non sopprime la spon 
taneità morale, la fonda. In certo senso, staremmo per dire, è vero per 
Kant che una filosofia della pratica è quasi una pratica della filosofia; 
se non si accetta senz'altro questo punto di vista stoicheggiante e me- 
tafisicizzante, è per l'insistenza che Kant ripone nel rilievo, che qui non 
si tratta di umanizzare la morale, quanto di darle a fondamento un con 
cetto metaumano della ragione. La tesi che soltanto questa filosofia 
della pratica non costituisce un'arbitraria intellettualizzazione della 
prassi ha una conferma parallela nella definizione kantiana stessa della 
moralità, come comportamento dettato dalla « rappresentazione » del 
la legge. Lasciando per ora da parte la critica hegeliana a questo con 
cetto, nella presente discussione il concetto di una « rappresentazione » 
della legge è quello di un momento intellettivo interno del fare mo 
rale. Non c'è, dunque, intellettualizzazione arbitraria nell'esaminare 
come quella rappresentazione si formi, e come agisca sulla volontà, di 
ventandone, o no, motivo esclusivo. La congruenza della teoria del fare 
con l'esperienza del fare (quale dover fare) è dunque, da questo an 
golo visuale, fuori discussione. Ma, in tanto questa congruenza è assi 
curata, in quanto si è affermato il carattere totalmente meta-empirico 
della moralità. Si potrebbe dire che ogni altra morale — delle varie 
filosofie popolari messe da Kant sotto accusa — risulta intellettualistica,
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proprio perché può prescrivere anticipatamente il da farsi; in questo 
caso, ciò che si deve fare è già incluso in una conoscenza (presunta) di 
ciò che accade, o può accadere o è desiderabile che avvenga.

Abbiamo detto: in una conoscenza « presunta ». Perché, in real 
tà, dove tale conoscenza non fosse semplicemente presunta, ma reale, 
non vi sarebbe neppure la questione del « dover agire »; e dove si ri 
tenesse che tale questione permanga, è proprio perché la presunta co 
noscenza è impossibile.

In quali casi si presentano queste alternative del rapporto di teo 
ria e pratica? Il primo, è quello delle « regole dell'abilità ». Qui il rap 
porto fra condizione e condizionato, fra mezzo e fine, è di tipo anali 
tico. Siamo effettivamente di fronte a una prescrizione in cui ciò che 
deve essere fatto è già contenuto nel presupposto. Nelle regole tecni 
che si dice con quali procedure di esecuzione si può raggiungere un 
certo effetto, come una procedura della natura stessa. Qui non sorge 
la questione se vi sia un « dovere » (cioè una legge di nostra scelta) di 
agire. Il secondo caso, è quello dei consigli della prudenza. Riguardano, 
come è noto, la felicità; ed è più facile che assumano la forma di un 
comando. Ma il loro fondamento, perché si possano considerare come 
imperativi ineccepibili, sarebbe quello dell'onniscienza: cioè della co 
noscenza del corso totale delle cose, talché fosse possibile prevedere 
non soltanto se e come si produrrà ciò che desideriamo, ma a quali 
ostacoli e costi va incontro la nostra ricerca della felicità. Siccome la 
onniscienza non è disponibile, qui l'espressione del dover essere pog 
gia sulla presunzione di un sapere ineffettuale. Ma appena fosse con 
cepibile come effettuale, i consigli della prudenza diverrebbero a loro 
volta analitici, come quelli della tecnica. Nel primo caso, dunque, la 
teoria assorbe totalmente in sé la pratica; nel secondo, vorrebbe, ma 
non può: vi tende egualmente. A questo punto si trova una nuova 
conferma del corretto rapporto di teoria del fare e fare secondo Kant: 
soltanto là dove l'azione morale è pensata come sintesi a priori, la teo 
ria di tale sintesi a priori non denatura la produzione di questa, ma 
ne da una coscienza di secondo grado (speculativo) che è della stessa 
natura della prima (spontaneità). Ciò permane incontrastato, anche se, 
didascalicamente, Kant parla di un metodo « analitico » nella costru 
zione di una « metafisica dei costumi ».

Ma ora conviene rilevare che a questa congruenza di teoria del 
fare e fare è soggiacente una condizione, del resto per nulla clan 
destina. La condizione è il carattere meta-empirico del principio mo-
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rale, e la astoricità, quindi, dell'azione morale. Dovremo insistere su 
questo problema, ma, in un primo momento e in riferimento a questo 
testo, ci limitiamo a rilevarne i tratti: a) le azioni morali non si ri 
scontrano in alcuna esperienza; b) esse emanano da una ragione meta- 
umana, e soltanto nella loro applicazione i princìpi morali possono te 
ner conto di scienze dell'uomo, quali l'antropologia, eccetera; e) Fa 
zione morale prescinde da qualsiasi fine possibile o reale; d) l'unità 
delle volontà morali non è il mondo storico, ma il regno dei fini. La 
nozione di regno dei fini si consegue « in quanto si astrae da tutte le 
condizioni (fini) e anche da tutti gli ostacoli della moralità (debolezza 
o impurità della natura umana) » 4 . Se si tiene conto particolarmente 
del secondo e del quarto punto, si ottiene il totale distacco della no 
zione kantiana di moralità da quella di costume (ethos) e da quella di 
cultura morale come livello storicamente accettabile di unità tra sog 
getti esistenti. In sintesi, nessuna incongruenza tra teoria del fare e 
fare, ma alla condizione di una concezione metastorica del fare.

Un secondo aspetto del rapporto teoria-pratica in Kant, al di là 
di quello ora accertato di teoria del fare e fare morale, è quello che 
riguarda la questione che segue: se l'atto morale emerge come novità 
assoluta dal mondo della natura, e se non possediamo un'intuizione 
metafisica dell'anima, tale che le decisioni della volontà ne siano de 
ducibili (come, in Leibniz, è presumibile si verifichi nella mente divina 
nei riguardi del comportamento di ogni monade), è concepibile un tipo 
di conoscenza e di giudizio che consenta di cogliere, come oggetto, l'at 
to morale in quanto fatto, e ci autorizzi a collegarlo con altri inter 
venti, in modo da assicurarci un giudizio storico-morale come giudizio 
sintetico a priori?

La questione comporta, a sua volta, un certo numero di accerta 
menti. « Qualunque sia il concetto, che anche da un punto di vista me 
tafisico, possiamo farci della libertà del volere », scrive Kant nell'Lfetf 
di una storia universale 5 , « non v'è dubbio che le sue manifestazioni, 
cioè le azioni umane, sono determinate da leggi naturali universali cosi 
come ogni altro fatto della natura ». È una delle formule con le quali

4 E. Kant, Critica della ragion pura, trad. di G. Gentile e G. Lombardo Ra 
dice, Bari, Laterza & F., 1923, voi. II, p. 610; concetto di « mondo morale ».

5 E. Kant, Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, trad. di G. 
Solari e G. Vidari, edizione postuma a cura di N. Bobbio, L. Firpo e V. Mathieu, 
Torino, U.T.E.T., 1956, p. 123.
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Kant afferma che la duplice appartenenza dell'uomo al mondo sensibile 
e al mondo intelligibile conferisce agli atti morali una fenomenicità, 
dalla quale è tuttavia impossibile stabilire il rapporto esteriore-intcrio 
re. L'insidia della « conformità » al dovere, e l'impossibilità di una pur 
individuale certezza che nell'atto, moralmente voluto, non siano con 
fluiti fattori allotrii, basterebbero già a rendere soltanto probabile il 
giudizio storico: « questo è un atto morale ». La certezza del dovere 
non ne viene scalfita: si misura invece la difficoltà di una considera 
zione storica dell'atto morale. Ma in primo luogo risulterà che in nes 
sun caso la regola fenomenica, come natura, può contenere in sé il 
principio morale. Qualunque tipo di morale si voglia dedurne, si trat 
terà sempre di un complesso di norme tecniche, eteronome, dell'abilità; 
o se si adottasse anche come universale il principio naturalistico della 
felicità, se ne otterrebbe soltanto massime generali, ma mai univer 
sali 6 . Né è propriamente in grado di fornire massime universali il con 
cetto di perfezione; o che lo si consideri come il sommo dei talenti, nel 
che si identifica ancora con l'abilità 7 o che lo si riferisca alla volontà 
di Dio, cui dovremmo conformarci: una volontà che è stimata perfetta 
soltanto in base a criteri morali. Nulla di esterno, empirico o trascen 
dente può dunque fondare la volontà morale. Ma se gli atti morali 
sono possibili (e devono esserlo), e se deve quindi essere possibile che 
se ne incontrino nella storia dell'uomo 8 , allora deve per lo meno es 
sere concepibile la libertà in senso cosmologico e trascendentale, se 
condo il senso che a questo concetto viene assegnato nella Dialettica 
della Ragion pura.

Perché deve darsi — per questa via — la concepibilità della liber 
tà? Nel Canone della ragion pura Kant riconosce che, ai fini della mo 
ralità, si potrebbe perfettamente appagarsi della innegabile esperienza 
diretta della libertà. La morale è assicurata e fondata, quando sia pos 
sibile stabilire qual'è il principio della nostra condotta. Ma, se non si 
accerta la libertà in senso trascendentale, potrebbe legittimamente sor 
gere il sospetto che ciò che è libertà per la coscienza del soggetto sia 
natura nei riguardi di una causalità metafisica più elevata. Ecco perché, 
affermato in base all'analitica il carattere deterministico del mondo fe-

6 E. Kant, Critica della ragion pratica, trad. di F. Capra, Bari, Laterza & F., 
1919, p. 44.

7 E. Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 610.
8 E. Kant, Critica della ragion pratica, cit., p. 49.
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nomenico, è indispensabile stabilire, attraverso l'esame delle antinomie 
dinamiche, che la libertà è concepibile se riferita al noumeno. Con ciò 
non si è data la dimostrazione che la libertà esiste: ma che non è as 
surdo pensarla in un ambito distinto da quello fenomenico. Il concetto 
di libertà che qui si afferma è quello di un inizio non determinato di 
una catena causale di eventi, cioè di una causalità incondizionata. Ma 
il suo punto d'intersezione nella vita morale sta nello stabilire che non 
necessariamente questo inizio venga fatto coincidere con un inizio nel 
tempo, bensì che in qualunque punto del corso fenomenico possa inse 
rirsi una causalità non condizionata da ciò che la precede. La libertà in 
senso trascendentale è, quindi, un inizio assoluto, fondato soltanto sul 
la extratemporalità della ragione. « La ragione, dunque, e la condizione 
permanente di tutte le azioni volontarie, in cui l'uomo appare; ognuna 
di esse è, nel carattere empirico dell'uomo, determinata prima ancor 
che accada. Rispetto al carattere intelligibile, di cui è soltanto lo sche 
ma sensibile, non vale né prima né dopo; e ogni azione, a prescindere 
dalla relazione di tempo, in cui essa sta con altri fenomeni, è l'effetto 
immediato del carattere intelligibile della ragion pura, che opera quindi 
liberamente, senza essere determinata dinamicamente, nella catena del 
le cause naturali, da principi esterni o interni, ma precedenti nel tem 
po » 9 .

Questo tratto della Ragion pura è fondamentale per il concetto di 
imputabilità morale, in quanto stabilisce che, posti e concessi tutti gli 
antecedenti ambientali e psicologici che si vogliono, la responsabilità 
dell'atto sta nella sua indeterminabilità da tali antecedenti: ciò che ab 
biamo fatto è accaduto perché, per quanto fenomenicamente condizio 
nati, dipendeva da noi che accadesse, e poteva non accadere. Peraltro, 
lo stesso fondamento vale a spiegare che, se libertà è inizio incondi 
zionato di una catena causale, l'esplicazione della libertà è necessaria 
mente fenomenica: produciamo liberamente atti che debbono potersi 
incontrare nella storia, anche se lo storico — come puro storico — debba 
condursi anzitutto in modo empirico, quale accertatore di fatti. La li 
bertà trascendentale garantisce, in altre parole, che le nostre scelte mo 
rali entrano nel tempo, ma non vi provengono dalla precedente serie 
temporale, bensì dalla realtà soprasensibile della ragione.

Qui sorge, naturalmente, anche la questione: ragione, libertà, in

9 E. Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 442.
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che si esplicano, tuttavia, se non nella formulazione e nella volontà di 
una legislazione universale? Ma che cosa conferirà a tale universalità la 
concretezza, la particolarità della singola azione, che è appunto ciò che 
costituisce la fenomenicità della moralità? La questione non è meno im 
portante della prima. Se da un lato bisogna accertarsi della possibilità di 
un tipo di atti che non siano naturalisticamente determinati, dall'altro 
bisogna fondarne la particolarità: bisogna mostrare che l'extratempora- 
lità della scelta fonda la temporalità del fenomeno storico. La questione 
ha la sua trattazione nella Tipica del giudizio pratico; secondo la quale 
la scelta fra più alternative concrete avviene sulla base di un giudizio, 
che consideri se sia accettabile o meno, nell'ordine della natura, l'assun 
zione di una norma, che universalizzi la massima dell'una o dell'altra al 
ternativa. Tuttavia, questo resta uno dei punti più dubbi della morale 
kantiana. Da un lato, risulta priva di valore morale qualunque azione 
compiuta mediante una rappresentazione anticipatrice dell'effetto; dal 
l'altro, l'effetto nella sua particolarità (l'oggetto della volontà) viene ef 
fettivamente prodotto. Kant ha certamente sentito l'antinomia latente (e 
poi censurata da Hegel) nella sua formulazione della fenomenicità di un 
atto extratemporale di puro rispetto a una legge, quando 10 ha previsto 
i due pericoli estremi dell'empirismo etico e del misticismo, e quando, 
fra i due scogli, ha indicato come più pericoloso il primo, che annulla il 
principio stesso della moralità, perché ne svaluta l'eccedenza rispetto 
alla natura fenomenica. Ma di qui stesso deriva poi la difficoltà di una 
conoscenza storica della realtà morale dell'uomo, sia nella singolarità del 
le sue azioni, sia nel tessuto che nella storia se ne costituisce.

Se ci poniamo, infatti, dal puro punto di vista dell'osservatore em 
pirico, l'agire storico è una sequenza di fenomeni culturali nel tempo. 
(Diamo a « cultura » il senso kantiano, di attitudine a piegare la natura 
ai nostri fini, o dominare, quindi, l'immediata stimolabilità e acquiescien- 
za delle nostre inclinazioni da parte della natura stessa). Quando accet 
tiamo questo concetto, già ci siamo, in realtà, portati fuori di una con 
siderazione puramente fenomenica dei nostri stessi atti. Ma, in realtà, a 
questa considerazione non potremmo legittimamente arrestarci, se vo 
gliamo fondare un certo tipo di conoscibilità degli atti umani. Si tratta, 
infatti, è bene ricordarlo, di questo: il rapporto teoria-pratica in Kànt 
jpuò essere visto: a) come rapporto e congruenza fra teoria del fare e

10 E. Kant, Critica detta ragion pratica, cit., p. 85.
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fare (in questo senso, a integrazione dei testi citati della Fondazione, è 
tutta da utilizzare la « dottrina del metodo » nella Ragion pratica); 
b) come compossibilità dell'ordine teoretico (deterministico) della natura 
e dell'iniziativa libera della moralità (e, quindi, come ammissibilità della 
libertà in senso cosmologico); e) come fondazione extratemporale (pra 
tica) di fenomeni umani teoreticamente apprezzabili, che costituiscono 
quindi una continuità comprensibile nel tempo. È questo il tipo di cono 
scibilità che gli atti morali, inseriti nel tempo, debbono poter acquistare. 
Badiamo che in realtà non potremmo appagarci di una loro conoscenza 
puramente empirica, nel senso anche più compiuto di questo termine,, 
il quale non significa evidentemente accertamento episodico di eventi, 
ma loro sistemazione e classificazione in leggi statisticamente e sociologi 
camente affermabili (Kant accennava ad esempio a quelle demografiche). 
Una storia condotta secondo questi criteri non è falsa, ma non è tutta la 
storia possibile, cioè tutta la conoscenza possibile dello svolgimento di 
quella regione della realtà che è costituita da atti umani. Che cosa ne 
resterebbe escluso? Precisamente ciò che la volontà ha reso immanente 
a quegli atti: l'universalità della ragione e della legge; l'assunzione di 
questa, come fine; l'assunzione della dignità razionale degli altri uomini 
come fine; l'inizio di una deliberata legislazione morale del mondo. Per 
fare la storia dell'uomo, non possiamo fare come se l'uomo non avesse 
recato nei suoi atti tutto ciò che è implicito nella nozione di moralità e 
di scelta, la libertà con la quale ha voluto o non ha voluto l'ordine mo 
rale, un certo atteggiamento, cioè, di fronte alla natura stessa —- nel li 
berarsi dal suo determinismo fisico e psicologico — e di fronte agli altri 
uomini. Ma, mentre si afferma questa necessità di includere nella cono 
scenza storica l'uomo nella sua integrità, si deve anche tener conto che 
elemento costitutivo di essa è l'appartenenza dell'uomo a un ordine so 
prasensibile, per sua natura extrastorico. Saremmo di fronte alla dispe 
razione: o di voler considerare gli atti umani, dal punto di vista storico, 
come puri eventi naturali, o di introdurre, per orientarvisi secondo un 
disegno, una intelligenza, per cosi dire, profetica u , in base alla quale si 
affermi la credenza in un interno, progressivo finalismo.

Kant è entrato pienamente in questo ordine di problemi. La sua 
fondamentale provenienza scientifica, in quanto uomo di cultura, lo ha 
indotto a studiare il problema, prima ancora che per la filosofia della

11 E. Kant, Scritti politici e filosofia della storia e del diritto, cit., p. 222.
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ria, per la filosofia della natura; e si può esserne piuttosto soddisfatti che 
spiacenti, in quanto altre soluzioni, di « teologia morale » o « civile », 
alla Vico, hanno il torto di lasciar fuori della propria considerazione il 
rapporto uomo-natura. Kant ha, dunque, incominciato a domandarsi se 
non fosse soggettivamente necessario ricorrere al giudizio teleologico già 
per spiegare la « finalità esterna » e non solo quella « interna » della 
natura. È la finalità esterna a esprimere il giudizio secondo il quale qual 
che cosa è per qualche altra cosa, un'azione per un'altra azione. I testi, 
che abbiamo indicato della Critica del giudizio 12 , pongono appunto tale 
questione; e la risolvono nel senso che una finalità esterna in tanto è 
concepibile, in quanto si effettua in vista di uno scopo finale; ma tale 
scopo finale a sua volta non appartiene più all'ordine della natura, sta in 
ciò che, liberamente eccedendolo, la libera volontà dell'uomo si propone, 
quando, con la cultura, si serve della natura ai suoi propri fini.

La cultura umana è ancora storia della natura, o già radicalmente 
ne esorbita? La questione potrebbe apparirci oziosa, e puramente defi 
nitoria, se non ci riconducesse al nostro tema. Se la conoscenza storica, 
cioè il prestarsi dell'azione volontaria alla conoscibilità, ha da essere 
possibile, essa non può semplicemente ricondursi alle categorie dell'in 
telletto; l'accertamento dell'esistenza avviene senza dubbio dal punto 
di vista dell'analitica, ma avviene altresì tenendo conto della possibilità 
della libertà in senso trascendentale e morale. Il modo di tenerne conto 
è allora quello di considerare la storia come un prolungamento della na 
tura vista dall'angolo del giudizio riflettente. Ora, che cosa ci consente 
questo, se non la visione di un rapporto di negazione dell'uomo rispetto 
alla natura, di negazione così fatta, che non sia già da intendersi come 
la assunzione del soprasensibile contro il sensibile, ma della limitazione 
del determinismo naturale sulla nostra volontà? In breve: la storia che 
ci è possibile non è quella del trasmettersi della volontà morale (ethos], 
che comporterebbe un apprezzamento fenomenico esauriente di una real 
tà — quella morale — di fonte extrafenomenica; è bensì quella del tra 
smettersi della cultura come complesso di strumenti con i quali l'imme 
diato determinismo psico-fisiologico viene via via negato a fini di abilità 
tecnica, di sforzo verso la felicità; anche di sforzo verso la moralità. 
Sia ben chiaro che questa non è l'intera vicenda dell'uomo; se lo fosse,

12 Per ciò che riguarda il giudÌ2Ìo riflettente come condizione del giudizio sto 
rico si veda Metodologia del giudizio teleologico (paragrafi dal 79 all'86), in E. Kant» 
Critica del giudizio, trad. di A. Gargiulo, Bari, Laterza & F., 1907.
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Kant non avrebbe avuto alcun bisogno di porre i postulati della ragion 
pratica. Se, ad esempio, la perfettibilità fosse tutta temporalmente rea 
lizzabile nel corso storico, non vi sarebbe alcun bisogno di postulare la 
immortalità. La filosofia kantiana della storia ritaglia allora una zona di 
conoscenza che è appunto intermedia tra il soprasensibile e il sensibile, 
fra una storia naturale e una storia morale dell'uomo.

Le opere di filosofia della storia sostengono sempre, infatti, il con 
cetto che il fine dell'uomo non si compie individualmente, ma attraverso 
la specie; che l'antagonismo naturale, e dei temperamenti e degli egoismi, 
« instaurato dalla natura stessa, vista dal punto di vista del giudizio ri 
flettente, per radicare nell'individuo il senso del suo limite e della sua 
convivenza; che il processo storico, che prosegue e promuove quello 
della natura, si verifica soltanto nella società civile; che la regola mo 
rale di una società civile può venire soltanto da un proposito morale, 
che fondi un regolamento internazionale (cosmopolitico) della convi 
venza. Se badiamo a cercare il fondamento di questo finalismo inserito 
da Kant nel sapere storico, lo vediamo affermato in una duplice for 
mula: da un lato, è la stessa filosofia della storia che, quasi consenten 
dosi un suo millenarismo, da alla serie degli eventi il significato che il 
giudizio riflettente consente. Ma si potrebbe contestare la legittimità di 
questo uso del giudizio riflettente, o a causa di una visione terroristi 
ca 13 della storia, o a causa — più radicalmente — del carattere sogget 
tivo del teleologismo (il progresso è rappresentato dal fatto che gli ani 
mali inferiori si offrono a farsi divorare dall'uomo; oppure ha ragione 
il cavalier Linneo?: vedi Critica del giudizio}. Ma a togliere l'accusa 
di utopismo e millenarismo dalla visione progressiva della storia, come 
storia della cultura, sta il fatto che dobbiamo volere una società cosmo 
politica, dobbiamo volere un accordo per la pace perpetua; in breve: 
una visione finalistica della storia si raggiunge da due capi: dalla con 
siderazione della storia come prolungamento di una natura finalistica 
mente ordinata; dalla visione della storia come livello culturale che 
attende da noi un'integrazione morale. Se a questa conclusione si ob- 
biettasse, tuttavia, che nell'uno come nell'altro caso non si sarebbe per 
questo garantita, ma piuttosto postulata, la intelligibilità (storicità) del 
la vita morale nel suo esteriorizzarsi, probabilmente la dottrina kantia 
na non vi si ribellerebbe. In ultima istanza, il suo fine era di provare

13 E. Kant, Scritti politici e di filosofia detta storia e del diritto, cit., p. 215.
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che cosa possiamo conoscere (la natura) e come dobbiamo regolare la 
nostra condotta. La condizione alla quale la natura risultasse conosci 
bile era la sua fenomenicità; la condizione alla quale la morale risul 
tasse fondabile era l'appartenenza dell'uomo al mondo sovrasensibile. 
Se i due capi del teorico e del pratico non potevano trovare una giun 
tura, in senso kantiano, scientifica, il fatto rimaneva inerente ai fonda 
menti della dottrina kantiana stessa; e forse era questo fatto ad assi 
curare alla libertà morale, nel senso kantiano, la sua più vera possi 
bilità.



CAPITOLO II

La critica di Hegel alla concezione fichtiana 
del rapporto teoria-pratica.

Comprenderemo subito più agevolmente che cosa conviene cercare 
nel pensiero e in alcuni testi di Fichte a proposito del rapporto teoria- 
pratica, se incominceremo, in un certo modo, dal punto di arrivo: la 
critica di Hegel al praticismo e allo pseudoinfinitismo di Fichte. Hegel 
ha ironizzato spesso e duramente sul perenne orgasmo moralistico di 
Fichte: basti pensare al paragrafo sesto òeREnciclopedia. Basta ora 
intrattenerci sui testi giovanili di Hegel, in primo luogo e soprattutto 
sulla Differenza dei sistemi filosofici di Fichte e Schelling. Hegel muo 
veva da un primo, fondamentale riconoscimento della filosofia kantia 
na: aver tentato la deduzione delle categorie significava aver compreso 
che bisogna risalire alle condizioni della costituzione del rapporto sog 
getto-oggetto, e Fichte ha avuto ragione a porre in questo tratto il ca 
rattere dominante, nuovo, della filosofia kantiana: l'inizio, con essa, 
della filosofia speculativa. Ma non nascondiamoci anche la debolezza 
della posizione kantiana: dinanzi alle determinazioni obbiettive delle 
categorie « resta un prodigioso regno empirico della sensibilità e della 
percezione, una aposteriorità assoluta, per la quale non è indicata al 
cuna apriorità, salvo solo una massima soggettiva del giudizio riflet 
tente ». Ma, aggiungiamo, è proprio questo carattere soggettivo che 
trattiene Kant dal pervenire a pensare che la realtà si riflette su se 
stessa, che si sdoppia in essenza e fenomeno, che gli lascia quindi ine 
splicato, in certo senso, sia l'una che l'altra. Per superare questa aporia 
bisognava passare per la filosofia fichtiana.

Il pensiero puro di sé, l'identità del soggetto e dell'oggetto sotto 
forma Io = Io, è il principio del sistema fichtiano, e solo se ci si at 
tiene immediatamente a questo principio, come nella filosofia kantiana
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al principio trascendentale che fonda la deduzione delle categorie, si ha, 
francamente espresso, l'autentico principio della speculazione. Ma ap 
pena la speculazione esce di sé dal concetto che ha stabilito da se stes 
sa, dal momento che si realizza, in sistema, lascia se stessa e non saprà 
più ritornarvi. Essa consegna la ragione all'intelletto, e passa alla catena 
della finitezza della coscienza, donde non sa più ricostruirsi di nuovo 
in identità e in vera infinitezza. Il principio stesso, l'intuizione trascen 
dentale, consegue in questo modo la falsa condizione di un opposto alla 
molteplicità, che se ne deduce. L'Assoluto del sistema appare colto 
solo sotto la forma in cui si manifesta alla riflessione filosofica, e que 
sto modo di essere determinato, che gli proviene dalla riflessione, e 
quindi dalla finitezza, l'opposizione, non può più essergli tolto. II prin 
cipio, il soggetto-oggetto, si rivela come un soggetto-oggetto soggettivo. 
Ciò che se ne deduce ottiene quindi la forma di una condizione della co 
scienza pura, Io = Io; e la coscienza pura stessa ottiene la forma di una 
condizione dipendente da una infinità oggettiva, dal progresso temporale 
in infinitutn, in cui si perde l'intuizione trascendentale; in cui l'Io non si 
costituisce in intuizione assoluta di sé, in cui quindi Io = Io si trasforma 
nel principio « l'Io deve essere uguale all'Io ».

È fatale, infatti, che si trasferisca nella pratica lo sforzo dell'io di 
raggiungere daccapo se stesso. Se l'io determina esaurientemente, come 
causa, il non-io, il non-io si fa eguale all'io e il circolo è finalmente chiu 
so. Ma non si tratta che di un postulato: si « esige » lo sforzo dell'io 
per annullare il non-io; la conciliazione è dunque solo pensata; l'io non 
si è perduto, per ritrovarsi, nel non-io: per non aver posto all'inizio, 
speculativamente, la scissione, per aver, soltanto grazie alla riflessione 
(dell'intelletto, cui è demandata la funzione razionale dell'opporre e del- 
Yaufbeben), posto il non-io di contro all'io, la loro rincorsa sarà inesau 
ribile; non avremo fatto che spostare al pratico ciò che non abbiamo sa 
puto unire, scindere e sintetizzare nell'intuizione trascendentale. Accadrà 
così che la libertà risulti costretta dalla riflessione; che lo stato risulti 
uno stato « di necessità », inevitabilmente oppressivo, invece che com- 
prenetrato nella coscienza individuale; che la dialettica venga dall'esterno 
« applicata » alla realtà, anziché essere lo scinder si e il ricomporsi della 
realtà stessa.

Cerchiamo di raggiungere dunque il nocciolo della questione. Se 
ci poniamo storicamente per un momento nel rapporto Kant-Fichte, ve 
diamo subito che la deducibilità del non-io dall'io, e la conseguente sop 
pressione della cosa in sé portano queste conseguenze: 1) Cade il so-

3 Umberto Segre etico e politico - Scritti filosofici.
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spetto kantiano che ciò che per noi è libertà possa essere natura nei ri 
guardi di più alte cause determinanti; cade quindi anche la distinzione 
tra libertà cosmologica e libertà morale (anche se Fichte se ne ripresenta 
in una forma particolare il problema, a proposito del rapporto libertà- 
destino); cade il fondamento di una duplice soluzione del progresso come 
cultura e del progresso come perfettibilità dell'anima immortale, adeguan 
dosi l'uno all'altro, e l'immortalità divenendo trasmissione storica della 
cultura. 2) Ma nello stesso tempo, in nessun momento il mondo sto 
rico, per Fichte, ha in sé il fondamento della piena adeguazione sog 
getto-oggetto, perché questa si presenta come dover essere, come pe 
renne esigenza dell'atto morale. Né si può dire che tale adeguazione si 
verifichi in perfetta dialetticità, cioè che essa sia colta nel momento 
stesso in cui la si supera, in quanto vi è sempre nel dover essere una 
deficienza di superamento razionale: la dialettica fichtiana non giunge 
al momento déU.'aufheben. La pratica diventa, dunque, di per sé lo 
strumento e insieme l'annullamento della piena adeguazione soggetto- 
oggetto nella storia, in quanto l'oggetto si ripresenta nella sua inesau 
ribile finitezza, e il soggetto in uno sforzo perenne di finito in finito. 
Ci doveva dunque essere — ecco l'obbiezione di Hegel — un difetto 
iniziale nella posizione del molteplice, che invece di costituire l'oppo 
sto di una interna scissione della ragione, era l'opposto colto dall'in 
telletto in funzione di ragione, per riflessione (è indispensabile tener 
presente la critica di Schelling alla riflessione, che Hegel, in questa fase,, 
adotta, pur già parzialmente dissentendone, contro Schelling stesso, in 
una polemica anti-Schelling sin qui non pronunciata, ma che si espri 
merà definitivamente nella Fenomenologia).

Era leale questa critica di Hegel a Fichte? Il Pareyson ha rite 
nuto di poter dimostrare il contrario. Fichte ha proprio deliberatamen 
te costruito una filosofia della riflessione ricusando ciò a cui Hegel, 
attraverso la sua adesione a Schelling, lo convitava, cioè di « portarsi 
dentro allo Assoluto »: la slealtà di Hegel consiste dunque nel rim 
proverare a Fichte, quasi che questi non ne fosse cosciente, proprio- 
ciò che Fichte operava sapendolo e volendolo. Ma a noi sembra, d'al 
tra parte, che questa critica, se è importante per la formazione della fi 
losofia di Hegel, lo sia assai meno per quella di Fichte. Perché anche 
noi ci troviamo proprio di fronte alla difficoltà di spiegare perché la* 
filosofia di Fichte, avendo dissolto i presupposti che tenevano il kan 
tismo al di qua di una possibile fondazione di una critica della ragione 
storica, di una conoscenza storica dell'intervento morale, abbia dissolta
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in moralismo le sue possibilità storicistiche. E forse proprio qui tro 
veremo anche la chiave in quel paradosso, per il quale Fichte, avendo 
formulato il più radicale concetto di libertà, si sia trovato, sia a giusti 
ficare lo Stato come stato di necessità — salvo, al polo opposto, divi 
narne la estinzione; sia a oscillare fra gli estremi di un cosmopolitismo 
pari all'espansione dello spirito umano e di un nazionalismo che neces 
sita lo Stato di disciplina, che discrimina i popoli in superiori e infe 
riori, con restrizione della libertà stessa.

Fermiamoci, per esemplificare la questione, su un punto della ter 
za parte della Dottrina morale, quello che pone la norma della plura 
lità dei soggetti morali del mondo storico. Questa norma è quella della 
reciproca limitazione della libertà, non in ciò che essa moralmente 
impone, ma in ciò che essa moralmente concede. Qui si determina un 
reciproco limitarsi, e quindi un agire l'uno sull'altro. « L'accordo sul 
modo in cui gli uomini debbono poter agire reciprocamente gli uni 
sugli altri, ossia l'accordo sopra i loro comuni diritti nel mondo sensi 
bile, si chiama convenzione di Stato e la comunità che è venuta all'ac 
cordo si chiama Stato. È assoluto dovere di coscienza unirsi con gli al 
tri in uno Stato. Chi questo non voglia, non dev'essere affatto tollerato 
nella società, perché non si può affatto entrare con buona coscienza in 
comunione con lui: per la ragione che, essendosi egli manifestato circa 
il modo in cui vuole essere trattato, è sempre da temere che lo si tratti 
contro la sua volontà e il suo diritto ».

L'obbiezione di Hegel, che la relazione intersoggettiva degli indi 
vidui nello Stato è puramente pensata, balza agli occhi. Non per il fatto 
che si applichi un duro regime a chi ricusi la convivenza (il che è co 
munque discutibile, ed è un evidente residuo rousseauiano); ma perché 
l'eticità dello Stato, anziché essere cresciuta sulla moralità, dal dispie 
gamento di questa, dal suo farsi ethos, immediata, è prescritta come

•dovere; e rimane, non volendolo Fichte, esterna. Quando Hegel, nella 
Differenza dei sistemi filosofici di Fichte e Schelling, scriveva questo 
giudizio: « Fiat justitia, pereat mundus », è la legge, non solo nel senso 
in cui Kant l'ha interpretata, cioè « venga il diritto, dovessero pur pe 
rirne tutte le canaglie del mondo », ma nel senso seguente: « il diritto 
deve venire, dovessero a causa sua perire la fiducia, la gioia, l'amore e 
tutte le potenze di una identità autenticamente etica »; quando Hegel 
così riassume il concetto fichtiano dello Stato come convivenza etico-giu 
ridica, ha in mente appunto quel carattere di perentorietà soggettiva, di
•obbligatorietà secondo il pensiero, che non ha penetrato di sé l'altro
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perché non ne ha riconosciuto propriamente l'obbiettività, che sopra si 
accennava.

Questo Stato così rispettabile, tuttavia, che altro è se non lo Stato 
di fatto, o di necessità; al quale si deve rispetto e persistente difesa, sino 
a tanto che non si sia persuasi che il suo rovesciamento corrisponde alla 
volontà comune? Qui c'è senza dubbio una verità senz'altro accettabile: 
che non si porta nulla verso la perfezione, se non incominciando ad ac 
cettarne la realtà. È presente Machiavelli in Fichte, e non a caso, come 
sappiamo, dalla illustrazione e difesa che Fichte ha fatto di Machiavelli. 
Ma per altro, come compiere l'accertamento della comune convinzione 
del rovesciamento di tendenza? E come, addirittura, proporla, senza te 
mere di rovesciare contro il tempo e il giusto lo Stato di necessità? La 
risposta è che deve esservi pure un foro di libera indagine e discussione, 
il pubblico dotto: la lega dei dotti è aperta, ovviamente, a tutti. Senon- 
ché, i dotti che altro fanno, se non comunicare tra loro con la tolleranza 
dello Stato e della Chiesa? Fichte ha avuto certamente la coscienza che 
la rivoluzione dei tempi moderni passava attraverso la responsabilità in 
dilazionabile degli intellettuali: ma è mancata alla sua nozione di poli 
tica il principio di un'organizzazione che non sia soltanto o perfetta poli 
zia o perfetta persuasione.

Se si vuole una conferma indiretta di questa antinomia, sempre 
derivante dal carattere meramente soggettivistico della riflessione e del 
la prassi, si passi alla mediazione puramente verbale tra cosmopolitismo 
e nazionalità nei dialoghi sul concetto di nazione, o al carattere discrimi 
natorio, nella filosofia della storia, della nazione tedesca come nazione 
eletta. Il senso profondo della critica hegeliana non sembra quindi arbi 
trario. Tutto starà a vedere se lo sviluppo hegeliano, che di qui prende 
le mosse, non finisca per logicizzare la prassi, a segno che, nella piena 
identità che vi si raggiunge tra il fare e un momento di sviluppo logico 
dell'idea, la prassi non rivendichi una sua riemergenza storico-sociale, 
che nega, alla fine, il compito di ogni filosofia della comprensione.

Le conclusioni a cui Fichte perviene potevano prevedersi: lo Stato 
non ha voce in capitolo sul vero e sul falso, può soltanto incoraggiare la 
libertà di ricerca, senza neppure contare di premiarla veramente, dacché 
il premio di questa è oltremondano.

Esaminiamo ora più da vicino il pensiero di Fichte nell'operetta La 
missione del dotto *. Questo stesso tono (che la cultura ha per sé l'eter-

1 J. G. Fichte, Uber die Bestimmung des Gelehrten. Uber das Wesett dei 
Gelehrten [1794], Leipzig, Reclam, s.d.,
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no, che Dio stesso amministra i diritti inalienabili degli uomini) ha in 
sé quegli elementi retorici che Fichte stesso riconosce. Ma l'operetta ben 
ché eminentemente pratico-politica, ha alcune implicazioni teoriche, che 
si riferiscono al rapporto che dobbiamo approfondire, di teoria e pratica.

Con l'identificazione di pensiero e azione dal punto di vista della 
esteriorizzazione del pensiero, il pensare è un'azione, e la sfera della co 
municazione è la logica sfera teorico-pratica su cui verte il rapporto fra 
Stato e individuo. C'è un residuo intellettualistico, è quello della cultura 
come premio a se stessa, la sfera in cui il rapporto non è tra individuo e 
Stato, ma tra individuo-umanità o individuo-Dio. Non possiamo chiedere 
a questa filosofia di averne un concetto diverso. Ha della verità e della 
cultura il concetto inerente a quella che dobbiamo pur chiamare la sua 
metafisica.

La cultura ha fondamentalmente due aspetti: 1) come filosofia, co 
noscenza tecnica del processo dell'io puro nel mondo, ritorno alla forma 
in cui può essere osservata entro l'osservatorio individuale; 2) come for 
mazione della conoscenza individuale, che costituisce il suo rapporto di 
razionalità con un non-io continuamente razionalizzato e continuamente 
da razionalizzare.

La filosofia è forse il lavoro meno naturale all'uomo. Questo signi 
fica il più lontano dal suo istinto, quindi un punto di arrivo.

Ma la società è il luogo della integrazione delle culture, pertanto di 
una continua formazione teorico-pratica. Perciò in essa il problema fon 
damentale diviene quel momento sintetico, in cui teoria e pratica coinci 
dono, della comunicazione pubblica (dato che Fichte non parla di classi, 
e in generale di ceti). Ora questo problema che qui non è svolto, è trat 
tato in altre opere. Se ci si riferisce alla sua trattazione più semplice, 
quella della Missione del dotto, si trova che la distinzione in ceti è una 
distinzione dedotta dalla vocazione, come diritto-dovere di una specifica 
partecipazione alla società. Ora è questo operare sulla natura, di cui il 
pensiero è un momento, che costituisce la comunicazione. È questa, 
dunque, di cui si rivendica la libertà. L'intellettualismo di cui si parlava 
si disintegra a questo punto, non perché si specifichi, ma per la sua ge 
neralità. Indubbiamente c'è un accento intellettualistico residuo, ma è 
quello dell'autocoscienza: vediamo di non perderlo. Ma è compensato 
dall'analisi dell'autocrazia come scissione di teorico e pratico: il pensiero 
tra gli uomini, la costituzione per il governo.



CAPITOLO III

Ragioni per un'analisi storica della formazione 
della contrapposizione fra giudizio etico e giu 

dizio ideologico.

La discussione su due tipi di giudizio, ideologico e etico, ci ha per 
suaso a dedicarvi infine una ricerca specifica. Da un lato, infatti, ci è stato 
obbiettato che la contrapposizione tentata fra i due tipi di giudizio era 
abbastanza vaga: così da ritrarre prima validità al giudizio ideologico, 
per tornare a restituirgliela poi, nel riconoscimento della sua utilità e 
non prescindibile contingenza, preparatoria all'azione e alle scelte mo 
rali. Dall'altro, emergeva dalla discussione la difficoltà di determinare la 
nozione precisa di un giudizio etico: l'azione pratica, si è detto, sbocca 
sempre, nella sua interiorità, nel giudizio metafisico-religioso; nella sua 
efficienza pratica, sottosta in senso lato al giudizio politico. C'è ancora, 
a questo punto, un'azione che possa riferirsi ad uno specifico valore eti 
co? Da quel dibattito ci si è resi conto che se la definizione che si pro 
poneva del concetto di ideologia poteva mantenere per il momento una 
certa praticabilità nell'indagine storico-politica, essa richiedeva poi, in 
una indagine più critica, di essere sospesa e ritentata sino a provare se, 
sì o no, un modo di giudicare e di agire dal punto di vista ideologico 
assorba senza residui ogni possibile giudizio o atteggiamento etico; o se 
a questo competa una distinta qualificazione, e quale.

Nel decidere di dedicare perciò a questo tema le ricerche qui espo 
ste, ci rendevamo conto del rischio cui andavamo incontro. È un rischio 
a cui la filosofia classica non ha mai temuto di avviarsi, ma che, nella 
filosofia moderna, è divenuto sempre più palese: il rischio di dogmatiz 
zare a vuoto, di tenere alla fine una di quelle tesi che pongono chi le so 
stiene nella condizione di un impegno che, se non è vero, diventa una 
astratta ciarlataneria; e, in chi legge, il timore di dover accettare solu-
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zioni dubbie, e respingerle senza una protesta che arrivi, a sua volta, a 
precisarsi e definirsi. Qualsiasi definizione, infatti, cui si pervenga, asse 
gnando un preciso contenuto all'atteggiamento ideologico e un determi 
nato valore all'atteggiamento etico, finisce col farci dire, o tentare di 
dire, donde si riconosce che cosa è bene e che cosa è male: il che sem 
bra una sopraffazione alla coscienza morale di ciascuno, che a buon di 
ritto si riconosce arbitra di quest'ultima definizione, e una sopraffazione 
allo spirito stesso di una ricerca critica, la quale vuole tenersi sempre 
aperta alla possibilità di sviluppi e di nuove proposte, e teme perciò giu 
stamente di essere imprigionata da conclusioni in qualche modo, rispetto 
alla impostazione della ricerca stessa, definitive.

Ma si può seriamente evitare di correre questo rischio? Si vorrebbe, 
prima di tutto, circoscriverlo e sfrondarlo dei suoi aspetti più arbitrari. 
È chiaro che un discorso, il quale pretenda di costituire, su un determi 
nato punto, la verità, e che venga pronunziato col presupposto che sarà, 
ad una certa scadenza, raccolto da altri, è di per sé intollerabile, sia per 
chi lo fa, sia per chi lo riceve. È ugualmente umiliante imporre e subire 
una prepotenza. Non si potrebbe, quindi, in nessun modo accettare che 
si produca qui un rito dogmatico di questo genere.

Non si vede infatti perché chiunque possa essere tenuto ad esporre 
il pensiero di un altro, salvo nel caso che esso si avveri utile a un movi 
mento del suo pensiero. Ma, in questo caso, evidentemente, è questo 
pensiero che deve essere precisato, e quello altrui assunto a termine di 
riferimento: si può chiedere, al massimo, e non senza ingiustizia, che il 
pensiero altrui non venga travisato, e che venga respinto, se respinto, 
con argomentazioni che non includano presupposti che il pensiero criti 
cato ed esposto ha già, a sua volta, ragionevolmente, tolto di mezzo.

Ma se deliberatamente escludiamo ogni chiusura accademica o ogni 
disciplinare dogmatismo, non per questo abbiamo eliminato il rischio in 
trinseco della ricerca ivi proposta. Quale che sia, infatti, il risultato che 
essa possa offrirci, è un risultato; potrebbe anche, per ipotesi, essere 
nessun risultato, ma sarebbero comunque ritenute valide, per il momen 
to, le ragioni della riduzione di un problema ad una aporia. Non ci sono, 
spesso, proposizioni più apodittiche che quelle aporetiche: perché non' 
si sa, spesso, in qual modo disarticolarle per riaprire la via della ricerca, 
anche se esse abbiano la virtù di sollevare in noi il sospetto dell'assurdo. 
Il rischio di cui si parla è il rischio stesso della filosofia; e si può forse 
essere d'accordo che anche la proposizione, « nessuna filosofia è possibi 
le », è in sé una intera filosofia, in quanto è la dissoluzione critica di un;
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insieme di proposizioni costruite secondo una certa logica, che si assuma 
come la logica stessa del ragionare. Ma questo comporta un'altra logica, 
la logica della dissoluzione della logica, che, non preciseremo qui per 
quale scappatoia, si accetta in luogo dell'altra. Così, quando anche si 
giungesse alla conclusione che esistono solo singoli problemi morali, ma 
che una morale è impossibile, resterebbe sempre definita e circoscritta la 
questione di determinare, almeno negativamente, per esclusione e resi 
duo, la struttura e la problematicità dell'azione, e quando e come essa 
meriti di essere ritenuta morale; cioè riferibile ad un valore che si stima 
come il bene. Qualunque sia il punto di partenza che si adotta in qual- 
siasi ricerca, fosse pure il più semplice e il meno compromesso, esso è 
pur sempre un punto di partenza. Si può essere disposti ad abbandonarlo 
lungo il cammino e a rifare daccapo l'intera ricerca; si può rinunciare 
a configurare in connessioni rigide una serie di ricerche: non si può 
fare tuttavia a meno che queste affermino o neghino qualche cosa. È 
vero almeno in filosofia ciò che è vero nell'esperienza comune, che l'atto 
dell'operare e il fatto operato coincidono, piaccia o non piaccia poi ciò 
che, nel fatto, si controlla delle autentiche intenzioni dell'atto. Se per 
ciò noi ci poniamo a analizzare che cosa si voglia, verso che cosa si 
tenda, con quali strumenti si operi nel giudizio ideologico, e in quello 
morale, non sfuggiremo al rischio di costruire un certo contenuto filo- 
sofico; e non vorremmo d'altra parte avere l'aria di eluderlo, proprio 
in questo, che assumendo come oggetto di osservazione il giudizio, si 
dica che abbiamo in parte cercato di portarci già su un piano di pru 
denza, in quanto ci occupiamo non già della struttura dell'ideologia e 
dell'azione morale, bensì di un'operazione strettamente intellettiva, di 
un atto di pensiero, quale è il giudizio, che possa apparire già costi 
tuito, dato e trovato, e in certo modo da decomporre e ricomporre 
senza nulla aggiungervi. Bisognava adattarsi a riconoscere che questo 
modo di procedere non esiste se non per una ipotesi di comodo. Sem- 
tra che noi stessi vi si sia ricorsi, quando si sono assunte come tipica 
mente ideologiche alcune proposizioni, ricavate da testi concretamente 
esistenti, e fortemente sospetti di non poter essere altrimenti qualifi 
cabili. In realtà le cose non accadono così: ciò che resta sempre da 
precisare, è perché si scelgano quei testi piuttosto che altri; perché si 
adotti quella qualificazione ideologica, a differenza e rifiuto di altre; 
in base a quale procedimento. Non solo: ma resta altresì da dimostrare 
che il giudizio, ideologico o non ideologico, sia di per sé un dato, 
quando la sua stessa struttura non è mai quella di un dato puro e sem-
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plice, bensì di una relazione; e di una relazione non già « trovata » 
ma istituita.

Con la prima obbiezione alla ideologia viene dapprima negato il 
valore di una struttura razionale e quindi restituita la funzione di sche 
ma delle occasioni storico-culturali dell'azione stessa. Propriamente in 
questa obbiezione non si vedrebbe nulla di particolarmente grave; se- 
nonché al di là di essa si impone una ricerca delle precise strutture del 
la costruzione ideologica che consentono la formulazione delle occasio 
ni storiche dell'azione. Solo infatti indicando nel corso storico delle 
« occasioni », si determina l'interesse e l'obbligo dell'azione, la non in 
differenza, cioè, alla situazione storica. Per stabilire tale interesse, la 
non indifferenza, è necessario trasformare l'evento in occasione: da un 
lato, stabilendo che in esso, l'evento, è già coinvolta l'individualità del 
l'agente; dall'altro, anticipando una finalità dell'evento, che lo trasfor 
ma in occasione. Questa struttura tipica dell'ideologia va analizzata, in 
modo da rivelarne non più quegli aspetti generali che costituiscono ciò 
che nella precedente parte chiamavamo P« atteggiamento ideologico », 
che pure esiste, ma lo schema logico del giudizio ideologico.

La seconda obbiezione che ci venne mossa è di natura più com 
plessa, e riguardava la natura del giudizio morale. La questione, in 
breve, era questa: dinanzi alla problematicità e alla ambiguità dell'ac 
certamento del valore morale dell'azione, o del giudizio morale — que 
sto è bene, questo è male — ci si è proposta una dicotomia: l'accerta 
mento del valore dell'azione è proiettato a una distanza infinita: è cre 
dibile, in altre parole, che tale accertamento si dia; ma non possiamo 
attenderlo per agire, e assumere immediatamente la responsabilità de 
gli effetti della nostra azione. Ora questa assunzione di responsabilità 
degli effetti dell'azione è di natura politica. Agiamo in questo mondo 
dinanzi e con gli uomini, e si vedrà un giorno se questa azione era o 
non era bene. Nessuno può dire se abbia agito nell'unico modo buono 
che era possibile, e forse la moralità dell'azione sta in questa stessa ri 
serva. L'azione è morale in quanto esista, nell'atto di compierla, una 
disponibilità al giudizio morale.

Noi non rifuggiremmo leggermente da questa posizione, che ci 
pare molto interessante, e che non si è certi se sia quella suggerita, o 
una ricostruzione a distanza di essa. Solo che di essa va accertato se 
non comporti un fondamentale scetticismo, e alla fine una giustifica 
zione dell'indifferentismo etico, data la struttura di un atteggiamento 
in cui effettualità e valore dell'azione rinviano la loro sintesi evidente-
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mente ad una esperienza solo probabile — quella dell'accertamento del 
valore; e di cui è per lo meno importante stabilire la possibilità. In 
questo caso, quello che chiamiamo il giudizio morale è la possibilità 
del giudizio stesso: una possibilità che si distingue dalla effettualità, 
ma che, per non diventare, nella pura disponibilità del soggetto, un 
rinvio all'infinito e perciò una elusione, occorre sia radicata nella effet 
tualità stessa dell'azione. Per spiegarci anche più seriamente: non ba 
sta che ci si affermi, nell'agire, disponibili verso un giudizio di accer 
tamento del valore stesso dell'atto; bisogna vedere se questa disponi 
bilità è già inclusa nell'azione stessa, come costitutiva dell'azione; ve 
dere se è la struttura stessa dell'azione, e come. A questo patto, si trat 
ta infine di provare se l'assunzione effettiva della disponibilità al giu 
dizio morale dissolva o meno in sé l'occasione che l'ideologia schema 
tizza, o se questa sussista malgrado tutto. In altre parole: se l'ideologia 
schematizza e insieme costituisce l'occasione storica, l'assunzione di re 
sponsabilità (o disponibilità al giudizio etico) trasforma il rapporto di 
non-indifferenza, che è proprio dell'occasione, in necessità? Il valore 
morale dell'azione si comunica, e in che modo, all'occasione stessa, li 
berandola dallo schematismo ideologizzante, e aprendola alla pluralità 
di altre scelte, di altre interpretazioni, di altre iniziative ideologiche? 
In questo caso, si vedrebbe che ciò che consente alla ideologia di fina 
lizzare gli eventi in « occasioni » è il deposito, in questi, di quelle re 
sponsabilità, che vengono a costituire ì'ethos della realtà storica; ma 
si darebbe anche una conclusione opposta alla linea di sviluppo hege 
liano: non sarebbe tanto Vethos della storia a superare l'azione mo 
rale, ma questa a rendere possibile una tale configurazione etica della 
storia, da consentire la costituzione di occasioni ideologizzate.

L'andamento di una ricerca di questo genere comporta alcuni ri 
schi, di cui uno immediato, ed è che essa vi costringa a occuparvi, non 
dico di cose che non vi interessano, il che è il comune rischio dei let 
tori dinanzi a qualsiasi discorso che viene loro in un certo senso im 
posto; ma a dover, infine, concludere su di una ricerca che potreste 
considerare non valida, e da accettare con un conformismo dogmatico 
e insieme non persuaso.

Ma, d'altra parte, che questo rischio vi sia, è intrinseco alla cosa 
stessa. Noi possiamo ridurlo al minimo, solo quando teniamo, intorno 
ad una questione, un discorso unicamente formale; appena, tuttavia, 
vogliamo sapere in che consista la questione stessa, e cerchiamo le con 
dizioni che rendono determinabile il suo contenuto, non facciamo, alla
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fine, che discorrere di tale contenuto stesso; adottiamo un certo me 
todo e perveniamo a certe tappe, se non a certe conclusioni. Il proble 
ma non è di « credere » a queste conclusioni in quanto tali; ma di 
credere che siano utili o a eliminare falsi problemi, o a determinarne 
di nuovi. Questa effettiva funzionalità del pensiero, chi fa filosofia l'ac 
cetta; se non l'accetta, sa perché non l'accetta; ed è un modo anche 
questo di sapere qualche cosa. Sappiamo perfettamente che questa po 
sizione può apparire arcaica: sostanzialmente conforme alla filosofia 
classica, nella quale si può includere, in questo senso, ancora Hegel, e 
difforme da una concezione della filosofia come metodologia. Ma, seb 
bene si tratti qui di un discorso troppo vasto per esser anche solo enun 
ciato, non si crede che si possa eludere la questione, se l'iniziativa mo 
rale sia esaurita dal quadro ideologico delle occasioni, che in senso lo 
gico la precedono, o se essa si spieghi come originaria, non riducibile 
alle occasioni stesse, e operante, tuttavia, alla costituzione delle occa 
sioni. Il discorso ci riguarda, non tanto per sapere come possiamo agire 
e che cosa dobbiamo fare, che, anzi, da questo punto di vista esso è 
delusorio, ma piuttosto che cosa facciamo quando facciamo qualche 
cosa che riteniamo o storicamente sensato o moralmente accettabile. 
Questo rischio di lavorare sulle cose, anziché sul metodo della ricerca 
del metodo, con un rinvio all'infinito ancora una volta da giustificarsi, 
eventualmente, come non evitabile, e dunque strutturale della ragione, 
in modo da dover infine proporre almeno una struttura della ragione 
come ricerca, questo rischio, ad un certo punto si può assumere o no. 
Ma se lo si assume, allora naturalmente si impongono tutte le cautele 
che garantiscano su un punto: che è un rischio della ragione stessa, 
e non della persona; o, per dir meglio, il rischio della persona, quando 
ragiona: il rischio di definire e di decidere che un ragionamento ha 
senso o non ne ha, e che la cosa sta nel modo in cui è stata ragionata, 
almeno sino al momento in cui non dovrà esserlo diversamente.

Secondo noi, il lavoro può essere distinto in tre parti, che, nel 
loro sviluppo, dovrebbero essere le seguenti: parte storica (il rapporto 
di teoria e pratica da Kant allo storicismo); analisi della struttura del 
giudizio ideologico; analisi della struttura del giudizio morale. La con 
clusione deve stabilire la divergenza e la convergenza tra i due tipi di 
giudizio; la struttura della loro integrazione e della loro discrimina 
zione.

E se tale struttura non ci risultasse possibile? Se i due tipi di giu 
dizio ci apparissero sorgere in due regioni tra loro non comparabili;
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se dovessimo trame la conclusione che, benché si agisca in relazione a 
determinate occasioni, non v'è nessuna determinabile certezza che il 
valore assunto nell'intenzione non si immanentizza nell'effetto? Sareb 
be una conclusione negativa, che bisognerebbe tuttavia accettare sin 
ché non si sia giunti a impostare un'altra ricerca che possa, conside 
rando altri fattori, pervenire a una diversa definizione della cosa.

Abbiamo dato dianzi uno schema generale dell'esposizione che in 
tendiamo svolgere, dividendola, grosso modo, in quattro sezioni: a) ana 
lisi storica; b) analisi del giudizio ideologico; e) analisi del giudizio 
morale; d) divergenze e implicazioni dei due piani di giudizio. Entria 
mo, ora, nella esecuzione della prima parte di questo disegno. Entria 
movi con le cautele necessarie, cercando sin d'ora di sapere che cosa 
facciamo e perché lo facciamo. Perché una analisi storica della forma 
zione della problematica di giudizio ideologico e giudizio etico? Per 
ché configurare questa analisi, come avevamo prospettato, quale quella 
dello sviluppo del problema del rapporto di teoretico e pratico, sino 
al punto in cui tale rapporto si configura nel concetto di ideologia? E 
perché, pertanto, indicarne le tappe fondamentali in Kant, Fichte, He 
gel e Marx? Le questioni pregiudiziali sono dunque queste tre. La pri 
ma consiste nell'interrogarsi sulle ragioni e le modalità di un'analisi 
storico-critica del problema. È un semplice excursus? È un'ipoteca 
senz'altro accordata ad una certa metodologia, secondo la quale la ma 
turità di una questione è null'altro che il suo sviluppo storico? Ini 
ziare una ricerca con un excursus di tipo informativo ed accademico 
ci interessa relativamente. Può presentare anche una utilità didattica, 
sempre ai fini di richiamare l'attenzione su elementi che, per la loro 
qualità di « dati », sfuggirebbero alla taccia dell'arbitrarietà e della 
soggettività delle proposte cui va incontro questo genere di lavoro. Ma 
se dovessimo cercare questo tipo di mezzi per conferire alla nostra ri 
cerca una validità e un interesse, dovremmo dire che, già in partenza, 
la stimiamo assai poco. Qualunque manuale può offrire quanti excur 
sus si vogliano e non ci si sarebbe con questo neppure avvicinati al 
problema di dare organica giustificazione ad una ricerca.

L'altra ipotesi deve invece essere esaminata. Nel seguire il pro 
cesso per il quale si passa, dalla nozione di una morale, come quella 
kantiana, intrinsecamente astorica e asociale, a quella di una morale 
per la quale il valore individuale dell'azione sta nel verificare, cioè nel 
rendere letteralmente vera, una ideologia, intesa quest'ultima come la 
filosofia stessa quale enucleazione delle strutture del corso storico, con-
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cediamo forse qualche cosa al presupposto di una visione progressiva 
mente dialettica della storia del pensiero, grazie alla quale l'etica ideo 
logizzata costituisce il punto di arrivo di un processo, che si iniziò, cer 
to astoricamente e asocialmente, ma positivamente, nel punto stesso in 
cui l'idea dell'azione umana fu liberata da quella sua necessaria fon- 
dabilità da parte di una qualsiasi metafisica? Giacché si tratta, per quel 
lo che riguarda il contenuto di questa analisi storica, esattamente di 
tale processo. Lo sbocco della filosofia come critica e come speculazione 
nella filosofia come ideologia, è uno sbocco dialetticamente necessario, 
inevitabile? e siamo al punto che, accettando il kantismo, accettiamo 
già implicitamente di arrenderci alla filosofia come ideologia? ovvero, per 
non cadere in questa fatalità, di dover respingere la morale kantiana 
quale punto di partenza di tutta la storia della morale occidentale?

Se noi procedessimo in questo modo, avremmo già risolto tutto, 
e la ricerca sarebbe del tutto superflua. Noi non possiamo dare già per 
convenuto che il corso logico della questione teoria-pratica, prodottosi 
storicamente attraverso le tappe che abbiamo indicato, sia un corso 
unico e inevitabile; che, per il fatto di essersi prodotto, esso abbia ne 
cessariamente portato all'unica conclusione concepibile, e quindi vera. 
Non intendiamo affatto dire che, poiché una certa cosa — cioè uno 
sviluppo di pensiero — si è prodotta in certi uomini in un certo modo, 
essa costituisca l'unica alternativa possibile; pertanto che sia inelutta 
bilmente accettabile il valore di una morale, secondo la quale l'azione 
è valida per la funzione che esercita ai fini di un insieme sociale che 
interpreta il corso storico in un certo modo piuttosto che in un altro. 
Noi non vogliamo per questo legarci le mani, neppure nei riguardi del 
l'ipotesi qui registrata: se ci convinceremo della validità di questa mo 
rale, e cioè che la funzionalità ideologica esaurisce tutto l'ambito della 
giudicabilità morale dell'azione, non vediamo perché lo dovremmo fare 
unicamente partendo dalla storia della formazione del concetto di ideo 
logia, in guisa da renderla cosi invadente da dare per sicura la sua ca 
pacità di soluzione totale dei problemi dell'azione. Vorremmo, in altre 
parole, convincercene rifacendo il cammino nell'altro senso: partire 
dall'analisi del giudizio morale; studiare se esso si esaurisca o meno 
nel « giudizio degli altri », nel giudizio pubblico dell'azione stessa; 
se tale « giudizio pubblico » si eserciti unicamente in base a categorie 
interpretative del corso storico; se il rapporto fra tali categorie sia un 
rapporto di natura dialettica, e se implichi inevitabilmente il ricondursi
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del morale allo storico-politico. Solo a questa condizione la contro 
prova sarebbe fatta, e non intendiamo esimerci.

La questione, allora, della giustificazione di una prima ricerca sto 
rico-critica intorno alla singola questione, del rapporto teoretico-pra- 
tico, si pone diversamente. Noi non vogliamo, cioè, pregiudizialmente 
consentire a siffatta dogmaticità, per la quale un certo sviluppo sto 
rico di idee sia vero solo perché si è prodotto; e tanto meno a priori 
concedere che pertanto il suo punto d'arrivo costituisca in questo mo 
mento l'unico possibile principio di fondazione della moralità e del 
giudizio morale. Ma consentiamo, invece, ad una osservazione di fatto 
che non riteniamo contestabile: e cioè che se oggi si pone legittima 
mente la questione della esauribilità o meno del giudizio morale da 
parte del giudizio ideologico, essa è il frutto di un certo sviluppo di 
idee, di cui si può legittimamente indicare un punto iniziale di riferi 
mento nella morale kantiana. Sarebbe del resto agevole partire dalla 
esperienza morale comune, per rivenire in essa gli elementi di una 
diagnosi di inevitabilità dell'alternativa così enunciata. Tuttavia, que 
sto riferimento all'esperienza morale così detta comune, cioè larga 
mente rinvenibile in tratti preminenti in un certo tempo, avrebbe un 
difetto evidente, quello della contestabilità. Anzi, forse il solo modo di 
schivare questa contestabilità, cioè di provare che questo e non altro 
è il tema al quale si riconduce la problematica di un certo tempo e di 
una certa cultura, è quello di stringere tale tempo e tale cultura dentro 
un determinato schema ideologico. Anche in questo modo daremmo 
dunque già per risolto quello che vogliamo esaminare.

Dobbiamo pertanto appagarci di introdurre una minor carica di 
necessità nella giustificazione di una ricerca storica. Essa ci è sempli 
cemente indispensabile per stabilire con esattezza i termini di fatto, 
per i quali si è giunti al discrimine fra giudizio ideologico e giudizio 
morale: cioè fra un tipo di giudizio che convalida la qualità dell'azio 
ne in relazione alla sua funzione in un certo corso storico, in un certo 
modo interpretato e determinato; e la pretesa dell'azione di trovare 
una convalida di natura diversa in un giudizio etico anziché storico: 
di bene o di male, anziché di funzionale o di antifunzionale.

Quando si dice «di bene o di male», si intende questo: possi 
bilità di riferimento del valore etico all'azione individuale, come por 
tato di una volontà individuale. Quando si dice funzionalità dell'azio 
ne, non si intende sconfessare direttamente il valore di bene o di male 
di un'azione individuale, ma si intende commisurare tale azione ad un
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bene o ad un male identificati con lo sviluppo o l'intralcio di un certo 
corso storico finalisticamente interpretato. In breve: il giudizio mo 
rale è l'impostazione di un rapporto tra volontà individuale e valore 
già contenuto in un certo corso storico, e da questo enucleabile come 
criterio di giudizio dell'azione del singolo? La premessa storica è sem 
plicemente necessaria per impedirsi una astrattizzazione arbitraria del 
problema che intendiamo dibattere. Vogliamo vedere in quale modo 
esso ha assunto termini critici attraverso un certo sviluppo storico; e 
vogliamo farlo anche per non prestare alla posizione che esaminiamo 
pretese o implicazioni che essa eventualmente non abbia. In breve, si 
tratta di andare a cercarla dov'è, anziché limitarci a fingerla come un'i 
potesi, che potrebbe sempre venire accusata di essere un'ipotesi di co 
modo.

Il secondo punto da chiarire subito è perché in particolare inte 
ressi la questione del rapporto teoretico-pratico: come cioè costituisca 
il nucleo da esaminare per rendersi conto di come si configura la pre 
sunta sussunzione del giudizio etico al giudizio ideologico, e se e quali 
ragioni inducano a contestarla.

Qui bisogna allora avvertire che la unificazione o la distinzione 
dei due tipi di giudizio è relativa appunto a diverse teorizzazioni del 
rapporto teoretico-pratico. Assumiamo per ipotesi una posizione di 
autonomia dell'azione morale rispetto alle « occasioni » storiche. Que 
sto non significa che la moralità consista nel non entrare in rapporto 
con la occasione storica. Non si vede neppure esattamente che cosa 
ciò potrebbe mai significare. Non esiste tale sublimità dell'azione, co 
munque la si qualifichi, che la ponga fuori di ogni possibile relazione 
con una situazione di fatto. Anche il rifiuto di servirsi, per raggiun 
gere uno scopo, degli elementi che la situazione di fatto offre, anche la 
« rottura » con la situazione di fatto, per combattere quest'ultima, è 
un tipo di rapporto con la situazione stessa; è un'azione « in » essa; 
presume una diagnosi di essa, in cui sono impegnate categorie di giu 
dizio storico, o, se si vuole, di « riduzione ideologica ». Non si tratta 
certo, nella concezione dell'autonomia del giudizio morale, di siffatta 
astrattezza. È un atteggiamento che ci si può provare a descrivere; che 
ha delle teorizzazioni storiche; ma che non sappiamo come sia effetti 
vamente praticabile. Il fondamento dell'autonomia del giudizio etico 
è di altra qualità: esso consiste nel sapere se il tracciato della situa 
zione, quale può essere conoscitivamente descritto, contiene in sé già 
l'indicazione del modo e del che cosa debba essere fatto in rapporto
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alla situazione stessa; e se il riconoscimento della validità dell'azione 
si possa cogliere dai risultati che l'azione stessa ha avuto rispetto alla 
diagnosi della situazione antecedentemente tentata. È per lo meno 
chiaro un punto: che se il tracciato della situazione imponesse di per 
se stesso il modo e il che cosa dell'azione, delle due l'una: o li contie 
ne perché ve li abbiamo anticipati nella diagnosi stessa, e allora il 
problema si sposta a quello di sapere se tale pragmatizzazione del giu 
dizio di fatto sia strutturale o abusiva; oppure li contiene in sé, grazie 
ad un giudizio conoscitivo i cui fondamenti includono anche quelli del 
l'azione che dovrà essere compiuta: e in questo caso, non ponendosi 
scelte né alternative se non a loro volta abusive, non resterebbe più 
ragione alcuna di valutare moralmente l'azione stessa.

Facciamo ora una ipotesi opposta: quella, secondo la quale una 
scelta etica esige la negazione, non già della conoscenza della situazio 
ne; ma di qualsiasi compromissione a favore di tale situazione di fatto: 
che il proposito pratico, volendo conferirgli un valore morale, risponda 
a « modelli » come quello del « dovere per il dovere »; o della « di 
sponibilità al giudizio intcriore»; o della funzionalità, sì, ma rispetto 
alla indefinita perfettibilità della propria lealtà nei riguardi di una leg 
ge universale: in tutte queste concezioni, non c'è finalità reperita in 
un'occasione storica, cioè giudizio storico-ideologico, che possa dettare 
ciò che si deve fare. In breve, si tratterà di determinare il fondamento 
dell'autonomia della morale rispetto al corso storico e rispetto ad un 
corso storico ideologicamente prevenuto, in modo che l'azione sia tut 
tavia non astrattamente definibile, ma realizzabile; ma in questo caso, 
al giudizio ideologico verrà assegnata la funzione precisa di una cono 
scenza orientata verso lo sviluppo storico, dinanzi a cui l'individuo può 
prendere atteggiamenti che quello sviluppo stesso non gli prescrive. 
Ora questo complesso di questioni si stringe tecnicamente intorno a 
questo nodo: la costituzione della conoscenza storica è strutturalmen 
te concepibile solo in senso pragmatico, tale cioè da sottoporre già in 
se stessa l'azione del singolo ad un tracciato che logicamente la preve 
de? In questo caso il rapporto teoria-pratica sarebbe questo: non esiste 
giudizio conoscitivo degli eventi storici che non sia motivato e costi 
tuito da una disposizione a sviluppi pratici: l'azione del singolo è rias 
sorbita, nei suoi presupposti e nelle sue scelte, in tale procedura cono 
scitiva. L'azione stessa del singolo prolunga un processo dato. Tra l'al 
tro, l'accettazione di questo punto di vista comporterebbe che non si 
vede da che derivino, se non per antitesi (ma bisogna spiegare Tanti-
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tesi), le modificazioni del corso storico; né che cosa vi sia di nuovo o 
di originale nell'azione del singolo. D'altra parte se si giunge a tale 
definizione dell'azione individuale rispetto ad una situazione ideologi 
camente « ridotta » e interpretata, non è per un inintelleggibile arbi 
trio: vi si giunge attraverso una critica della distinzione fra teoretico e 
pratico, incapace di spiegare poi il loro nesso, tale, cioè, da spiegare 
solo ed eventualmente gli aspetti soggettivi dell'azione, ma non quelli 
intersoggettivi, grazie ai quali le azioni dei singoli vengano a costituire 
eventi storici comprensibili; oppure da configurare la distinzione fra 
giudizio di fatto e azione come uno sviluppo dialettico, nel quale, però, 
il superamento che l'azione costituisce rispetto al giudizio di fatto non 
è propriamente realizzato, ma pensato in astratto: superamento del 
l'idea di azione, rispetto all'idea di giudizio storico conoscitivo. Non è 
certo un caso né un capriccio, se si è giunti alla concepibilità dell'as 
sorbimento del giudizio morale in quello ideologico.

È né più né meno che la storia delle teorie concernenti il rap 
porto teoria-pratica, e dei loro presupposti: il concetto di soggetto, del 
le relazioni soggetto-oggetto, della conoscibilità o meno di una « tota 
lità », sia questa una totalità data, o una totalità in sviluppo. Ecco 
perché, per venire a capo del problema che ci proponiamo, è proprio 
questa storia che dobbiamo rapidamente ma esattamente descrivere.

Ma resta da vedere perché essa debba prendere il suo inizio in 
Kant, e arrestarsi, per i fini di questa ricerca, a Marx.



CAPITOLO IV

Opportunità di iniziare da Kant l'analisi storica 
della trasformazione del problema della fonda 

zione del giudizio etico.

Abbiamo sin qui discusso due punti pregiudiziali: perché una pre 
messa storica; perché assumerne, come tema specifico, la questione del 
rapporto teoretico-pratico.

Ne riassumiamo brevemente le conclusioni: concessione o meno 
ad uno sviluppo dialettico, con adesione alla « sintesi » marxista; ine- 
vitabilità di cercare la distinzione tra giudizio ideologico e giudizio mo 
rale nella diversa proposizione del rapporto teoria-pratica.

Resta ora da chiarire perché si scelga un certo terminus a quo — 
l'impostazione kantiana — e un terminus ad quem, la dottrina mar 
xista della filosofia come ideologia.

Prendere inizio dalla filosofia di Kant, nello sviluppo della que 
stione del rapporto teoria-pratica, sembra opportuno per una ragione 
che si è già accennata: perché in essa si produce deliberatamente il di 
stacco della moralità dalla metafisica, ma nello stesso tempo si rafferma 
il fondamento e l'autonomia razionale della vita morale, come tutta l'e 
sperienza metafisica possibile all'uomo. Non si vuoi dire su questo pun 
to che alcune cose chiare e semplici, e che si mantengono su linee che 
dovrebbero essere notorie, ma che, comunque, è utile richiamare. La 
morale kantiana ha potuto essere, anch'essa, una rivoluzione coperni 
cana, proprio perché anch'essa ha rovesciato il punto di vista del ra 
zionalismo tradizionale, secondo cui il valore morale dell'azione consi 
ste nell'adeguazione di questa ad un ordine razionale della realtà (o na 
tura). Con affinità specifiche alla morale kantiana, nell'analisi dell'atto 
morale, ma con giustificazione diametralmente opposta, questa impo 
stazione, dell'azione « adeguata » al corso razionale delle cose, era stata
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propria dell'etica spinoziana. Era anche naturale che, proprio per la 
certezza che tale adeguazione forniva, della concordia di uomo e mon 
do, la moralità si identificasse senza bisogno di mediazione, con un 
eudemonismo d'eccezione. Oppure che, con Leibniz, essa si colorisse 
di ottimismo, un tono specificamente assente dallo spinozismo, per il 
quale non c'è punto da « sperare » che il « consuntivo » divino degli 
eventi confermi la razionalità del proposito « preventivo » dell'uomo, 
ma che, lungi dal costituire quella insigne sciocchezza che vi scorsero 
gli illuministi francesi e tedeschi, è intrinseco alla teologia leibniziana. 
Era invece fatale che, disgiunta l'etica dalla metafisica, la morale kan 
tiana si riempisse di una trepidazione, dovuta all'ipotesi che forse una 
azione rigorosamente morale non è mai stata compiuta — che può av 
vicinarsi ad un pessimismo rigoristico; e che mantenga tuttavia la cer 
tezza dell'assoluto valore di essa, dunque, di un possibile ottimismo (è 
da ricordare che nel 1759, Kant aveva tracciato, in un suo corso, una 
difesa appunto dell'ottimismo leibniziano, contro la sufficienza dei suoi 
detrattori).

Ma il punto cui dobbiamo mirare, come inizio del nostro lavoro, 
è anzitutto questa enucleazione della morale dalla metafisica, questa 
autonomia del pratico rispetto al teorico, che ha caratterizzato la mo 
rale kantiana. La morale non ha neppure bisogno, come la teoretica, di 
« dedurre » le sue forme a priori. Il suo fondamento è la libertà, la 
possibilità della quale scaturisce appunto dal non dover essere distri 
cata dalla rete causale dei fenomeni. Non solo quindi la posizione kan 
tiana consente e pone l'autonomia dal giudizio determinante della 
scienza; ma, per la particolare configurazione di postulato che assumo 
no le credenze metafisiche che vi si fondano, autorizza pienamente tale 
autonomia da qualsiasi compromissione sia con la natura che con la 
storia, sia con la metafisica che con la psicologia.

Questo non toglie, tuttavia, che, per questa procedura, di cui esa 
mineremo la condotta tecnica, il problema del rapporto etica-storia sia 
piuttosto saltato che risolto. Non c'è pericolo, nella posizione kantiana, 
di contaminazioni dei due piani, per la ragione che, mentre l'atto libero 
procede dal noumeno, della storicità degli eventi, cioè dei risultati ef 
fettuali dell'azione, si da soltanto una conoscenza fenomenica. È possi 
bile una storia delle istituzioni, non delle intenzioni umane. In questo 
senso è anche accettabile scorgervi un progresso, che procede, ad esem 
pio, nella riduzione graduale del ricorso alla forza, cosi da poter pro 
gettare la condizione di una « pace perpetua »; ciò non pertanto, non
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è dato di seguire ininterrottamente e scientificamente il processo per il 
quale la natura, nei suoi supposti finalismi, mette capo all'uomo, e con 
l'uomo si prosegue in una storia dello spirito. Il proprio dell'atto mo 
rale, della decisione morale, è di dare inizio esso stesso ad una serie, 
senza essere condizionato da elementi antecedenti: si pone esso stesso, 
pertanto, fuori della storia. Per contro, sono bene della storia, ma della 
storia come serie di fenomeni, quegli atti che si compiano in nome de 
gli imperativi ipotetici, della prudenza, ad esempio. Abbiamo così una 
produzione di valori senza storia, una produzione di storia senza va 
lori; e come unica loro coordinazione possibile, i postulati della ragion 
pratica, in particolare quello di Dio. Può essere utile avvertire con 
esattezza che cosa Kant abbia con ciò concesso all'etica protestante, che 
cosa all'Illuminismo nelle sue fondamentali varianti, rousseauiana e ra 
zionalistica; in breve, che cosa delle ideologie contemporanee si sia in 
sinuato nelTastoricismo della sua morale: questa resta fondamentalmen 
te anideoìogica, nel momento stesso, tuttavia, in cui fonda la concezione 
sintetica, costruttiva, dell'attività morale, in contrasto con quella meta 
fisico-analitica, o del sentimento, delle posizioni chiave della filosofia del 
settecento.

Se scartiamo, nella linea da Kant a Marx, una serie di posizioni — 
Schelling; Goethe; Humboldt —, e invece indugiamo su Fichte, è per 
ché, in primo luogo, non sarebbe agevole né utile stabilirvi una linea di 
sviluppo (non abbiamo bisogno di Goethe per esemplificare una delle 
posizioni alto-borghesi di sovrastruttura colpite dal marxismo); inoltre, 
perché Fichte, invece, su quella linea di sviluppo si trova effettivamente, 
sia per l'afflato moralistico di riscatto umano che apporta, sia per il suo 
tipico modo di inserire la ricerca teoretica ai fini della prassi, sia pure 
moralisticamente concepita. Non abbiamo una documentazione utile per 
provare che il marxismo, nella sua formazione, abbia incontrato neces 
sariamente il fichtismo; ma idealmente, la prima formula che consente di 
riunificare storicità e moralità, esistenza e valore, è il monismo fichtiano. 
Si sosta forse sempre troppo poco a rilevare i tentativi fichtiani di de 
terminare, per il primo, quel passaggio dell'intcriore all'esteriore che 
manca nella morale kantiana. È chiaro che Fichte non possedeva ancora 
spiegato il concetto di mediazione; è chiaro che il suo stesso moralismo 
gli impediva di realizzare interamente l'esperienza dell'alienazione e della 
liberazione; ma è trascurato in generale lo sforzo di avvertire e descri 
vere il modo in cui si forma la personalità dell'io empirico, il suo rap 
porto tra conoscere e fare; la spinta a risolvere nel fare la condizione
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contraddittoria che si produce nel conoscere, quando in questa sede si 
avverte la sproporzione fra l'essere e il dover essere. Domandarsi a que 
sto punto perché intervengano le proposte ideologico-politiche, in senso 
nazionalistico o socialistico, completerebbe la ponderazione della conce 
zione fichtiana della relazione teoria-pratica.

Può invece apparire ovvio perché dobbiamo a questo punto soffer 
marci sulla coppia Hegel-Marx. Incontreremo a tale proposito un com 
plesso di difficoltà interpretative, secondo che si accolga la tesi di un 
Marx che, con la sinistra hegeliana, rompe con il sistema e accoglie la 
dialettica hegeliana; o l'altra, di un Marx che rompe in realtà tutto in 
sieme, con quel tipo di dialettica, perché ricusa il sistema, e inizia, come 
ci pare, una sua concezione della filosofia come ideologia. Il punto fon 
damentale è in questo risultato, che spossessa la filosofia del suo ruolo 
conoscitivo, e ne fa uno strumento di mutamento della storia, ad espli 
citi fini etici, della realizzazione della libertà dell'individuo, nel senso che 
gli atti di questo, aventi valore universale, sono gli atti di esplicita strut 
tura sociale e di adeguazione storica ai compiti dello sviluppo degli even 
ti in un senso che infallibilmente, logicamente, non può essere che quello 
comunistico.

La coppia Hegel-Marx è per noi, da questo punto di vista, assolu 
tamente necessaria.

Abbiamo in Hegel tutti i presupposti per una storicizzazione del 
l'etica, dal momento che, nel passaggio dalla moralità all'eticità, realiz 
ziamo la unificazione dei due piani, della intenzione e del risultato, che 
in Kant erano rimasti disgiunti; ma abbiamo anche riaffermazione della 
superiorità dialettica del teorico sul pratico, dello spirito assoluto sullo 
spirito oggettivo, che staticizza quella conquista, e fa apparire a Marx 
la morale e la politica hegeliana come sovrastrutture di una fondamen 
tale espressione del capitalismo liberistico.

Ora, è questo complesso di passaggi che andrà molto esattamente 
esaminato, per vedere se non vi siano smagliature eccepibili: per stabi 
lire, cioè, se lo svolgimento Kant-Marx, pur su questa linea, non presenti 
dei salti, fuori della ricostruzione abbastanza lineare che potrebbe appa 
rire in una visione dialettica della storia del pensiero.

Ma perché arrestarsi a Marx? Perché non tentare, non sondare al 
tre espressioni ideologistiche? Non avremmo potuto scegliere una tut- 
t'altra tradizione: quella, ad esempio, della filosofia perenne, la quale in 
debitamente ideologizza, quando stabilisce come costante e indefettibile 
un problema della storia umana, il problema della salvezza, e considera
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storia della verità quella sola che vi si concilia o vi si riferisce; e deduce 
da se stessa particolari norme di comportamento etico e politico?

La ragione per la quale abbiamo preferito seguire quella e non que 
sta linea di sviluppo della questione del rapporto teoria-pratica è sempli 
cemente che la conclusione marxiana è una teorizzazione consapevole del 
la filosofia come ideologia; e le altre ambiscono presentarsi nell'ambito 
della filosofia come contemplazione. È molto più utile discutere una po 
sizione demistificata, scoperta, in quanto essa serve, nella sua esplicita- 
zione, a decantare poi tutte le altre, a scoprirne l'ideologismo riposto. In 
secondo luogo, dalla teorizzazione marxista, in forme che dal punto di 
vista marxista sono corruzioni, sono derivate in tutta una varietà altre 
forme di ideologismo, che tuttavia derivano dal marxismo una deliberata 
pragmaticità, che colpisce l'autonomia del giudizio etico.

Abbiamo detto le ragioni per le quali abbiamo deciso di iniziare 
questo esame storico da Kant. Se la questione che ci interessa è di esa 
minare se e come il giudizio morale sia riferibile al giudizio ideologico; 
se abbia in questo il suo fondamento, o se sia autonomo. L'impostazio 
ne kantiana dell'autonomia della morale, il suo distacco dalla metafisica, 
la sua dimostrazione che la moralità non può essere instaurata, come in 
un principio, in alcun dato empirico, costituiscono altrettanti punti na 
turali d'inizio.

Per questa ricerca vogliamo anche muovere dalla più semplice espo 
sizione della morale kantiana, quella della Fondazione della metafisica dei 
costumi. Non è nostro compito dare una esposizione generale della 
morale kantiana; in certo senso, anzi, la presupponiamo, perché non 
dobbiamo, ai fini di questa ricerca, se non occuparci del rapporto teo 
ria-pratica, e dei problemi che ne derivano, ai fini di uno sviluppo che 
ha portato alla critica della filosofia del conoscere ed alla sua trasfor 
mazione in metodologia della pratica. Ma, quando ci poniamo ad esa 
minare il rapporto teoria-pratica, esso ci presenta subito un duplice 
aspetto, che andrà seguito con deliberata distinzione. Il primo aspetto 
è quello della teorizzabilità della pratica, in rapporto alla teorizzabilità 
(per Kant, si tratta della giustificazione della possibilità di diritto) del 
la scienza e perciò della natura come mondo fenomenico. In questo 
senso, si tratta di stabilire che cosa la teoria della conoscenza conse 
gna alla teoria della pratica; come e se esse trovino una unità non 
contraddittoria; in che consista un « primato della ragione pratica », 
che tuttavia, insiste Kant, non amplia il campo della conoscenza. Il
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secondo aspetto, è quello del rapporto fra teoria della morale e la espe 
rienza morale stessa.

Nella Fondazione della metafisica dei costumi, questo secondo pro 
blema — rapporto fra esperienza morale e teoria della morale — è im 
postato e trattato per primo. L'indubitabilità della esperienza morale; 
la sua accessibilità alle più semplici coscienze (Rousseau parla qui at 
traverso il testo kantiano); la certezza delle sue esigenze e delle sue 
soluzioni sono altrettante ragioni per le quali si potrebbe pensare che 
non vi sia alcun bisogno di filosofarci sopra: « Non occorre né scienza 
né filosofia », dice esplicitamente Kant « per sapere che cosa è il pro 
prio dovere ». C'è però una ragione che induce a muovere dalla espe 
rienza morale comune alla filosofia della morale: ed è che, abbandonata 
a se stessa, la prima si lascia traviare da una dialettica naturale, che 
la induce a confondere i motivi puri con quelli empirici, e quindi la 
morale con nessuna morale, sebbene quest'ultima abbia le sembianze 
di quella, ogni volta che si esprime attraverso comandi (e si vedrà che 
non sono che pseudo-imperativi: dell'abilità o della prudenza).

A guardar più a fondo, si rileverebbe che questa ambiguità della 
coscienza morale, che sofisticheggia con se stessa, sino a non saper di 
stricare i moventi puri da quelli empirici, deriva dalla composizione 
stessa dell'uomo, dalla sua duplice appartenenza al mondo sensibile e 
al mondo intelligibile. È dunque questa realtà di fatto, che fa sorgere 
la necessità di enucleare, dall'agire morale, gli elementi razionali che 
vi intervengono e che lo fondano. Si tratta di quel procedimento, che 
Kant chiama « analitico » (consistente nel separare, nel concreto del 
l'attività razionale, sia teoretica, sia pratica, gli elementi « puri » che 
vi sono immanenti); un procedimento che d'altra parte, ad un certo 
punto, richiede non già di essere sostituito per conferma, ma di essere 
integrato per la ricerca dei fondamenti dalla ricerca « sintetica » (che 
va dagli elementi puri alla esperienza).

Ma qui non si tratta di una pura questione di procedura; essa in 
terviene se mai a distinguere la struttura della Fondazione detta meta 
fisica dei costumi da quella della Critica della ragion pratica (come, in 
sede di teoria della conoscenza, quella della Critica della ragion pura e 
quella dei Prolegomeni}: si tratta di un movimento, per il quale la 
teoria della morale conferisce alla comune esperienza morale il fonda 
mento della sua spontaneità o « innocenza ». La morale kantiana si 
muove infatti fra due estremi, l'innocenza e la santità, in certo modo 
egualmente indifesi (la prima per difetto, la seconda per eccesso) di-
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nanzi alle infiltrazioni della « natura » dell'uomo, soggetta alle solleci 
tazioni delle inclinazioni. Innocenza e santità sono, la prima, una mo 
ralità insidiata senza saperlo, la seconda una moralità non insidiabile, 
II posto della moralità è quello di una difesa consapevole dall'insidia 
del suo contrario e delle sue mistificazioni. La Critica della ragion pra 
tica, cioè la teoria del fondamento a priori della morale, è lo strumen 
to di questa difesa. In questo senso, quindi, non è indifferente avere 
o non avere una filosofia morale: la moralità dell'azione consistendo 
tutta nella volontà che la anima (o, come più comunemente si dice, 
nella « intenzione »), la filosofia morale non è che una metodologia del 
la purificazione dell'intenzione, della sua riduzione alla razionalità. Ma 
non potrebbe a questo punto sorgere un sospetto, cioè che la teorizza 
zione della morale sia a sua volta un travisamento di essa? Il problema, 
che non si pone (o che si pone, anzi, ma che ha nella dialettica la sua 
risoluzione) in Hegel, si dovrebbe porre in Kant, in quanto non sembra 
esplicitamente garantito.

A rigore, la garanzia che una teoria della morale non costituisca 
una fatale intellettualizzazione dell'azione, per la quale si finisca sem 
plicemente con l'avere dinanzi a sé l'« idea » dell'azione, anziché l'a 
zione stessa, non ha in Kant che due controlli possibili: il primo è la 
verifica analitica della morale kantiana. Il fondamento di questa è che 
l'autentica struttura del bene è quella di una volontà che opera solo 
per rispetto alla universalità della legge e quindi, solo per ragione. In 
tanto la teoria della morale non è una deconcretizzazione deteriorante 
e impallidita dell'azione, sino a non intenderla, in quanto l'essenza mo 
rale dell'azione è ragione essa stessa. Si tratta perciò di vedere, se la 
riduzione della esperienza morale a sintesi a priori pratica giunga a 
rendere conto anche delle contraffazioni della moralità, siano esse del 
tipo delle giustificazioni metafisiche, o del tipo di quelle eudemonisti- 
che o deterministiche. In tanto, cioè, l'autonomia razionale della mo 
rale è accettabile come teorizzazione arbitrariamente astratta della espe 
rienza morale, in quanto essa può dare conto di se stessa, e delle sue 
contrapposizioni o mistificazioni.

Il secondo possibile controllo è interno: si tratta di vedere se la 
teoria kantiana della morale dia conto non soltanto del quomodo, ma 
anche del quid, della azione: cioè se riesca a spiegare come il princi 
pio della universalità del valore dia modo di volere singole particolari 
azioni, in cui esso realmente si concreta. Il ritorno della filosofia alla 
esperienza morale, a questo punto, non è infatti semplicemente la spie-



IL RAPPORTO TRA GIUDIZIO MORALE E GIUDIZIO STORICO 61

gazione di come si trapassi dal movimento della volontà a quello del 
pensiero; ma come il movimento del pensiero avanzi sino a spiegare la 
particolarità degli atti di volontà: le singole scelte. Ora, mentre il pri 
mo controllo può essere eseguito anche per la Fondazione della meta 
fisica dei costumi, sebbene mai solo secondo questo testo, il secondo, 
nella Fondazione, non è operabile: si tratta di una materia che Kant 
ha trattato espressamente nella Critica della ragion pratica, al capitolo 
sulla «Tipica». Ma non potremo evidentemente fare divisioni artificiose, 
per rimanere fedeli alla distinzione didascalica dei testi della morale 
kantiana. Se invece ritorniamo al senso più generale della questione, e 
cioè delle condizioni alle quali la ricerca morale parte da quella che 
servì alla critica della facoltà di conoscere, allora il testo della Fon 
dazione fornisce più pagine che, pur in modo molto semplice, soddi 
sfano alla domanda (sono contenute in particolare nella parte III del 
l'opera).

La critica della conoscenza ha assodato che la spazio-temporalità e 
la causalità sono forme e categorie di strutturazione dei fenomeni; il 
loro uso è puramente « empirico » cioè immanente all'esperienza. Ogni 
loro riferimento ad una attività che trae il suo principio altrove che 
dall'esperienza, e che non trova oggetti già dati, ma deve produrli 
(quel fenomeno, cioè, che sono le azioni), è acritico e falso. Deriva na 
turalmente di qui, che quando una morale invocasse, a suo fondamento, 
le procedure proprie del fenomeno — quindi, della scienza, o del suo 
prolungamento nella tecnica — essa non fornisce in realtà comandi mo 
rali, ma semplici « regole dell'abilità ». Esse rientrano nella formula 
dell'imperativo ipotetico, e ne costituiscono anzi la prima specie. Se la 
tecnica dell'azione si vorrà considerare come un fatto premorale, nes 
sun inconveniente, salvo quelli che derivano dalla impossibilità di met 
tere tra parentesi rispetto alla morale determinate procedure umane di 
azione; se invece si pretende che l'abilità sia un valore in sé, allora 
siamo di fronte a un caso patente di morale eternonoma.

Il notorio risultato della dialettica trascendentale è la certezza del 
la impossibilità della metafisica come scienza. Ne derivano due serie di 
conseguenze. Anzitutto, la non validità delle morali che fissano il valore 
dell'azione nella conformità, o a un ordine dato delle cose in sé, o a una 
presunta « perfezione » metafisica dell'uomo (la quale, o è un prolunga 
mento in senso melioristico della natura umana, ed è un qualsiasi fattore 
antropologico-empirico; o è lo schema della perfezione come moralità, e 
allora esige un criterio morale — non metafisico — per stabilirlo), o in
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una conformità alla presunta volontà di un Legislatore supremo. La se 
conda serie di conseguenze deriva invece da quanto la dialettica trascen 
dentale lascia « aperto », e cioè la pensabilità (che non è identica a cono 
scibilità) della libertà. (È noto che le antinomie dinamiche non sono con- 
traddittorie, purché ci si renda conto che la tesi e l'antitesi sono valide 
sotto rapporti diversi, e cioè se riferite l'una al fenomeno, l'altra al nou 
meno). In questo caso, la terza antinomia non dimostra, ma legittima l'i 
nizio di una ricerca che dimostri l'identità di moralità e libertà.



CAPITOLO V

Oli imperativi empirici e l'imperativo morale in Kant: 
rindeducibilità della morale dalla metafisica e dall'espe 

rienza pragmatica.

Si è chiarito perché si sarebbe incominciato questo esame dello svi 
luppo del rapporto teoria-pratica da Kant. Il problema che c'interessa è 
infatti di sapere se e in qual misura e con quali modalità il principio del 
l'azione possa essere costituito o meno da una affermazione ideologica, 
da un giudizio ideologico. Preso in tutta la sua ampiezza, il problema che 
c'interessa è il seguente: il principio dell'azione è costituito dalla lealtà, 
dal « rispetto » verso una premessa ideologica o va ricercato nel rapporto 
della volontà con un valore? E non potrebbe per caso accadere che qual- 
siasi definizione di un valore sia sempre una espressione ideologica, il 
simbolo di una ideologia, cioè di una interpretazione totalizzante e fina 
listica del corso degli eventi storici? E se così fosse, a che si ricondur 
rebbe la libertà della decisione? Non è un caso che le morali a fonda 
mento ideologico facciano appello a moventi o a caratterizzazioni dell'a 
zione, quali la « serietà », o la « sincerità » o, per contro, alla « doppiez 
za », alla fatuità soggettiva, caratterizzazioni, tutte, che si riferiscono alla 
qualità di un rapporto della volontà verso valori dati e determinabili 
nella loro obbiettività, indipendentemente da una iniziativa incondizio 
nata della volontà. Nello stesso tempo, il giudizio morale viene a iden 
tificarsi con un giudizio di conformità o meno alla finalità indicata dal 
giudizio ideologico: non dunque in se stesso, con propri criteri; ma 
con il passaggio ad un altro genere. La questione mi pare dimostri qui 
tutta la sua importanza e radicalità; perché, se le cose stanno a questo 
modo, viene a dissolversi immediatamente, o mediatamente, uno speci 
fico valore « morale » dell'azione.

Crediamo che in questa materia bisogna procedere senza alcuna



64 PARTE PRIMA

pregiudiziale. Potrebbe darsi che l'azione slegata da un contesto ideo 
logico sia un'azione di carattere religioso, voluta come pura testimo 
nianza di un'esperienza del trascendente; ma in questo caso non si vede 
affatto perché dovrebbe qualificarsi come morale. Non esiste affatto 
coincidenza tra esperienza religiosa e testimonianza religiosa, e inter 
vento morale nel mondo. La prima è sempre — anche in una religione 
dell'immanenza, anche nel panteismo naturalistico — un inserimento in 
una totalità non circoscritta e non finalizzabile, come accade nel giudi 
zio ideologico. E non esiste alcuna immediata identità, per contro, fra 
agire politico e agire morale: non nel senso che il primo debba essere 
amorale e il secondo astorico; ma nel senso che la loro motivazione po 
trebbe essere diversa, almeno in questo, che, mentre per il primo è in 
trinseca quella prefigurazione del futuro che rende politico l'atto, cioè 
lo inserisce necessariamente in un contesto storico almeno probabile, 
per il secondo deve essere concepibile la eliminazione di qualsiasi pre 
figurazione del proprio atto in un contesto probabile, e deve sostituir- 
visi la disponibilità ad assumere la corresponsabilità di tutti gli effetti 
possibili.

Si accenna a questi concetti, perché non si vorrebbe in nessun mo 
mento dimenticare che l'esame che ci occupa, pur mirando a definire 
una questione particolare, quella della identità o divergenza del fonda 
mento del giudizio ideologico e del giudizio morale, comporta, al suo 
fondo, la questione stessa della possibilità della morale. Quando poi 
diciamo « possibilità », non mettiamo in questione che esista in tutti 
noi lo sforzo di qualche cosa, di qualche valore che chiamiamo morali 
tà: non facciamo una questione di fatto, bensì di legittimità. Che poi 
in fondo queste due questioni si identifichino è, alla fine, pacifico. Non 
stiamo qui a definire una legittimità, una concepibilità del valore mo 
rale, per parlare di qualche cosa che non sia praticabile e reale; né ci 
illudiamo che si possa considerare morale un atto, senza aver cercato 
di sapere, lungo la stessa esperienza personale, che cosa si voglia in 
tendere per valore morale. In questo senso, il valore del fatto è sem 
pre in sospeso, sino alla sua chiarificazione, e sempre implicato e ricer 
cato, nel corso stesso dell'indagine sull'autenticità del valore.

Ricordato così sinteticamente l'oggetto e la radicalità della ricerca 
intrapresa, torniamo, anzi accostiamoci alla concezione kantiana del rap 
porto teorico-pratico.

Crediamo, anzitutto, che abbiamo molti elementi e molti suggeri 
menti analitici da ricevere dall'indagine kantiana. Giacché Kant si è
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posto invero l'intera questione, se l'azione sia o meno valutabile mo 
ralmente in relazione, appunto, ad un contesto, rispetto al quale essa 
sia da considerarsi funzionale. Ora, la prima ragione per la quale l'azio 
ne in nessun caso, dal punto di vista morale, è valutabile per la sua 
funzionalità, è il tipo della finalità a cui essa, nella morale kantiana, 
corrisponde. Si tratta, come è noto, di una finalità che non potrebbe in 
alcun modo essere rapportata al mondo come esso è. Noi possiamo qui 
prendere alcuni testi kantiani, incominciando dai più semplici. La se 
conda parte della Fondazione della metafisica dei costumi stabilisce che 
cosa sia un imperativo morale, e distingue tre tipi di imperativi, di cui 
due empirici, ed uno a priori. Gli imperativi empirici sono, come è 
noto, quelli dell'abilità e della prudenza. La loro caratteristica è di es 
sere, idealmente almeno, analitici.

Il primo, l'imperativo dell'abilità, nasce appunto da un contesto 
dato, per il quale, posto che si voglia un certo fine empirico, si ado- 
prano i mezzi idonei al suo conseguimento. I mezzi debbono essere 
quelli e non altri: non c'è scandalo morale possibile intorno ai mezzi, 
perché essi già fanno parte del contesto voluto. La caratteristica del 
l'imperativo dell'abilità è precisamente una prefigurazione di un obbiet- 
tivo che si intende conseguire al termine degli atti che vengono con 
siderati come mezzi. Qui c'è una previsione del contesto dell'azione, 
ma non c'è valore morale: c'è una esercitazione al vivere, dice Kant, 
alludendo alla formazione della abilità, ma non c'è un impegno della 
ragione verso se stessa. Più interessanti ancora gli imperativi della pru 
denza. Non sono propriamente dei comandi (regole dell'abilità; consigli 
della prudenza; comandi della moralità), ma dei consigli.

Il loro fine non è una possibilità prefigurata, ma una realtà vo 
luta, la felicità. Tuttavia, anche il contesto della felicità è imprefigura- 
bile. Ad ogni tentativo di prefigurarlo, al tentativo stesso emergono le 
indicazioni opposte. Solo l'onniscienza, dice Kant, cioè solo la cono 
scenza del contesto totale della realtà umana, potrebbe consentire di 
emettere degli imperativi, delle leggi della felicità.

Dunque è proprio per l'impossibilità della conoscenza di un con 
testo totale dell'azione, che gl'imperativi della felicità sono impossibili. 
Se il contesto totale fosse conosciuto, avremmo, anziché dei consigli, 
delle deduzioni, analiticamente ricavate, delle azioni da compiere. Che 
fare allora? Per la felicità, dice Kant, non si danno norme, ma consigli. 
Esaminiamo questi consigli: un regime severo, la buona educazione, 
l'economia, la riservatezza: se bene si osserva, sono tutte indicazioni
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limitative: si avverte intorno a ciò che conviene trattenersi dal fare. 
Dinanzi alla alternativa impossibile dell'onniscienza, non si può che rac 
comandare quelle cautele che ci preserveranno dai rischi dell'impreve 
dibile. Per di più, anche questi consigli sono di pura derivazione em 
pirica: sono la saggezza derivata dal costume e dall'esperienza, da quan 
to, in un tempo precedente di umana esperienza, ha assunto valore di 
negativa previdenza per l'esperienza futura.

Già in queste formule si palesa la dicotomia kantiana tra l'incon 
dizionato morale, come valore extratemporale, e il riferimento dell'azio 
ne all'esperienza (nelle sue forme: dell'abilità, che si riferisce sempre 
ad una conoscenza di un mondo empirico determinato da leggi vere per 
il fenomeno, quindi nel tempo; o della prudenza, con un riferimento ad 
un mondo fenomenico al limite di una conoscenza impossibile del nou 
meno). L'analisi, infatti, dei due tipi di imperativi che si riferiscono ad 
un contesto conosciuto, il contesto fenomenico e quello noumenico 
<onniscienza), imposta l'intera questione del rapporto teoretico-pratico 
al livello più semplice, quello del passaggio dalla esperienza morale co 
mune alla sua giustificazione filosofica. Quando vogliamo agire con una 
prefigurazione del futuro entro i termini del fenomeno, possiamo dare 
regole dell'abilità che si riducono a un puro operare tecnico; quando 
vogliamo agire con una prefigurazione del futuro in termini metafisici, 
come una condizione di infinito bene esperito anziché agito, dobbiamo 
ripiegare, da una impossibile onniscienza, ad una prudenza negativa.

Non c'è dunque contesto possibile che, conosciuto, legittimi un'a 
zione di valore morale. La differenza è che nel primo caso le regole 
del fare saranno positive; nel secondo, saranno consigli eminentemente 
negativi, come è inevitabile, dato che non si può avere che una espe 
rienza negativa dell'onniscienza. È invece inevitabile che in nessun mo 
mento la moralità possa essere esemplata o regolata da norme empiri- 
che, né positive né negative. Anzitutto, la moralità si esplica in leggi, 
che debbono essere valide per qualsiasi essere razionale 1 . Ci si doman 
da forse che senso abbia per Kant questa espressione. Non si vorrà ri 
ferirsi ad una esemplificazione che gli è estranea, quella, ad esempio, 
della volontà angelica, cui si riferisce S. Tommaso. Qui il testo parla 
chiaro: si tratta della volontà umana considerata prescindendo da qual 
siasi riferimento di contingenza, cioè al tempo e al luogo: da qualsiasi

1 E. Kant, Fondements de la Métaphysique des moeurs, cit., pp. 114 sg.



IL RAPPORTO TRA GIUDIZIO MORALE E GIUDIZIO STORICO 67

storicità. Se nella vita morale è la libertà noumenica che si impone al 
soggetto empirico, è chiaro che essa prescinde da qualsiasi determina 
zione contingente di questo, dalla sua storia passata e futura: nessun 
determinismo; nella misura stessa, anche, nessuna prefigurazione del 
futuro: non solo della propria esistenza e della propria fruizione, ma 
neppure del corso di eventi entro cui si prefigura e predispone la pro 
pria esistenza e la propria fruizione.

La seconda caratterizzazione è quella della inesemplarità dell'azio 
ne morale. Non esistono esempi ricavabili dall'esperienza del mondo: 
i migliori di essi, sono tali in rapporto ad un'idea della moralità, che 
consente di eleggerli ad esempi: quell'idea preesiste loro, ed è essa 
allora la regola dell'azione.

Riepilogando la questione della funzionalità, e quindi dal rap 
porto teoria-pratica, se il valore dell'azione è quello della funzionalità, 
è un valore derivato da un tutto, che è esso il valore come già dato. 
Ma l'attribuzione del valore a un contesto dato presuppone una misura 
di valore cui riferirsi. Circolo vizioso? Oppure già nella elezione di 
quel criterio di valore interviene una istanza morale che si impone al 
dato, ed è una modalità derivata dalla moralità stessa, applicata al 
mondo storico, al contesto dell'azione? Se alla radice della questione: 
« il giudizio etico è deducibile dal giudizio ideologico? » ve ne sta un'al 
tra: « il rapporto teoria-pratica è un rapporto determinante? »; e una 
seconda: ovvero « nella costituzione stessa del giudizio di conoscenza 
storica è strutturalmente inserita una iniziativa volontaria? » — se tali 
sono le questioni che bisogna esaminare, allora la questione del rap 
porto teoria-pratica in Kant è una questione di particolare e insostitui 
bile interesse per noi, dato il rifiuto, che l'impostazione kantiana co 
stituisce, di dedurre una morale da una metafisica, e d'altra parte, data 
l'impossibilità, che per Kant si pone, di fare della conoscenza degli 
atti umani una conoscenza scientifica esauriente.

Per accostarsi a questo esame della posizione kantiana, sino a con 
cludere che cosa possa infine essere per Kant il giudizio etico; in che 
limiti si dia un giudizio storico; infine, perché Kant acceda a una filo 
sofia della storia, ci saranno particolarmente necessarie la seconda e la 
terza sezione della Fondazione della metafisica dei costumi. E sebbene 
in precedenza si sia seguito l'ordine naturale dell'opera, esaminando 
anzitutto la caratteristica delle regole dell'abilità e dei consigli della 
prudenza, come casi precisi della inesistenza di valore nelle prime, che 
sono sorrette dalla causalità naturale e ne costituiscono un prolunga-
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mento tecnico; e di ambiguità nei secondi, perché tra una falsa onni 
scienza o una autentica empiria, inducono al misconoscimento della con 
trapposizione di bene e male; sebbene si sia seguito in una prima espo 
sizione questo ordine, che consentiva di cogliere al vivo la impossibi 
lità di fondare la moralità sul sapere pragmaticamente concepito, ma 
pur sempre fondato su una esperienza costituita dal giudizio « deter 
minante » — tuttavia converrà, per avere presente l'intera questione 
del rapporto teoria-pratica in questa opera, muovere ora dalla terza 
parte.

In che condizioni si trova la morale rispetto alla teoria, secondo 
il testo della Fondazione? Chiariamo subito la portata che va data alla 
parola teoria, e alla parola morale. Sono significati che non possiamo 
definire arbitrariamente; dobbiamo assumerli in quelli di questo testo 
e di questa filosofia. Per la quale la « morale » è la teoria stessa del 
l'azione, cioè la teoria della possibilità (non dimostrabile) e della espli 
cazione (conoscibile) della ragion pura, di divenire pratica, di poter 
cioè produrre leggi valide per una volontà. Ma questo implica subito 
la distinzione di un uso puro conoscitivo, e della sua conseguente espo 
sizione e ricostruzione. Rapporto di teoria e morale è dunque un'e 
spressione equivoca; per darle un senso preciso, dobbiamo intendere:
1) rapporto fra conoscenza intellettiva e ragione pura come pratica;
2) rapporto fra ragione speculativa (cioè della ragione in quanto as 
sume la critica della metafisica tradizionale, e indica il valore e i limiti 
delle idee) e ragione pratica; 3) rapporto tra natura e volontà morale; 
tra mondo fenomenico e azioni morali che in esso fenomenicamente si 
inseriscono.

Per addentrarci in questo esame ci conviene tener conto anzitutto 
dell'ultimo capitolo della Fondazione, che Kant intitola appunto Del 
limite estremo di ogni filosofia pratica. Dove incomincia, propriamente, 
una filosofia pratica? L'idea di un suo cominciamento è identica a que 
st'altra: in che punto, cioè, su quale piano di questione, essa non at 
tende nulla dalla teoria del conoscere, perché ne ha sostenuto tutto 
ciò che le serve per procedere? Una filosofia pratica incomincia là dove 
le è stata consegnata la possibilità di determinate esclusioni. È la teo 
retica, con la sua discussione della metafisica, che liquida per lei una 
sferie di dogmatismi 2 che sbarrerebbero la via alla ammissibilità della

2 E. Kant, Fondements de la Métaphysique des moeurs, cit., p. 199, nota 235.
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libertà; è ancora la dialettica trascendentale, che, nell'esame della terza 
e della quarta antinomia, accerta come in esse la tesi e l'antitesi siano 
egualmente ammissibili, alla condizione di pensarle sotto i due diversi 
rapporti, del fenomeno e del noumeno. Ma è ancora la teoretica che, 
dimostrando l'uso puramente immanente delle categorie, e quindi limi 
tando a tale uso qualsiasi significato o applicazione delle procedure di 
mostrative, obbliga la morale a tenersi « sulla difensiva », cioè non già 
a dimostrare la libertà, ma a respingere gli assalti dei suoi negatori. 
Costoro infatti procedono col criterio, con il quale si prova che la li 
bertà non può esser in alcun modo conosciuta nell'esperienza: senon- 
ché questa obbiezione non prova nulla, in quanto è ben chiaro che la 
libertà è un fatto metafenomenico, cosi che la sua irreperibilità nell'e 
sperienza non può dire assolutamente nulla circa la sua possibilità o 
meno.

C'è dunque un primo rapporto tra teoria della ragione e concepi 
bilità dell'azione, che si può fissare dicendo che la teoria della ragione 
pura, accertati i limiti della ricerca metafisica, accertata la funzione di 
mostrante dell'intelletto nel solo ambito dei fenomeni, « Ubera » la 
concepibilità della morale, cioè di una conoscenza di quei processi per 
i quali una causalità libera produce azioni fenomeniche secondo mas 
sime adeguabili ad una legge che trae il suo valore unicamente dalla 
sua formale universalità. In questo senso, il rapporto teoria-pratica, in 
senso lato, significa: la teoria può solo renderci consapevoli dell'ambito 
entro cui la ricerca del fondamento della morale è possibile; può tra 
smettere alla ricerca morale, come assodate, certe esclusioni critiche. 
Non le fornisce tuttavia il punto di partenza. Questo è di altra specie. 
La necessità di risalire dalla esperienza morale comune alla filosofia mo 
rale, cioè di indagare che cosa legittimamente sia da considerarsi mo 
rale e che cosa no, sorge dalla esperienza stessa, nel punto in cui essa 
diviene una dialettica naturale sofisticamente, che ha bisogno, perché 
la si dirima, di una teorizzazione che, per essere esauriente, sbocca in 
una teoria generale della ragione. La necessità di rendersi conto di come 
sorga un « interesse » per il valore morale, dal momento che questo 
potrebbe essere contestato: perché, infatti, non ci si appaga di una 
condotta puramente tecnica, avulsa da qualsiasi « dignità »? Se si guar 
da più da vicino, si osserva allora che esiste, tra teoria generale della 
ragione (« critica completa della ragione ») e dottrina della morale, 
anzitutto l'unità della ragione stessa che distingue in sé un uso critico- 
teoretico, cui devono essere dati degli oggetti, e un uso pratico della
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ragione, che deve produrre i propri oggetti; che, grazie all'unità della' 
ragione, le conclusioni critiche di una teoria generale della ragione sono 
di uso cautelativo per la costruzione di una morale, in quanto ne deli 
mitano campo e criteri d'indagine (ad esempio: stabiliscono che le nor 
me morali non possono ricavarsi né dal mondo fenomenico, né da una 
conoscenza effettiva di quello noumenico); che non è ciò che cono 
sciamo (natura; il nostro soggetto empirico come oggetto del senso in 
terno) a dare lo spunto necessario ad una indagine sulla morale, bensì 
la dialettica della coscienza morale nella sua sofisticheria, non dissolu 
bile se non da una specifica ricerca etica; che solo la filosofia morale 
assicura, per l'approfondimento che comporta, il reperimento dei fat 
tori a priori della esperienza morale, la possibilità di acquisire la co 
scienza di questa esperienza stessa.

Da questi elementi, si intende escludere che la ricerca filosofica 
della morale sia una intellettualizzazione della esperienza morale, a 
causa della quale ciò che se ne attinge, anziché essere questa esperienza 
stessa nel suo modo di essere costituita, sia uno schema ad essa sovrap 
posto: così che sia data una idea del bene, già indirizzata ad una astrat- 
tizzazione del bene come esperienza della buona volontà.

Non si dice per questo che l'atto della riflessione sulla morale sia 
la stessa cosa che un comune atto di buon volere; si assicura però (la 
Fondazione su questo punto non fornisce di più) la indissolubile con 
tinuità di esperienza e filosofia morale; e il potenziamento della prima, 
in autocoscienza, rispetto alla seconda; e il contributo ed il limite di 
ciò che la teoria della conoscenza, la scienza, la metafisica, possono of 
frire e non offrire alla esperienza etica e alla sua teorizzazione. Si de 
limitano così due aspetti distinti della indagine critica intorno alla ra 
gione (distinzione tra due ricerche della ragione); e si accerta il rap 
porto tra filosofia morale ed esperienza morale.

NelPaffrontare la questione: « come è possibile l'imperativo cate 
gorico? » che implica si sappia come la ragione possa a priori obbligare 
la volontà, esiste una serie di presupposti che sono il risultato della 
analitica e della dialettica della ragion pura: la distinzione fra fenome 
no e noumeno; l'inconoscibilità del noumeno; la temporalità e la cau 
salità determinante come condizioni a priori della possibilità della espe 
rienza fenomenica; la validità di tali condizioni per la conoscenza del 
l'azione, della prassi, nella sua esteriorizzazione; la non contradditto- 
rietà della libertà con la natura, posto che queste vengano pensate su 
due piani diversi: la natura come sistema indefinito di fenomeni, cui
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l'idea cosmologica può dare continuo orientamento unitario, e la li 
bertà come autodecisione di un essere intelligibile, l'essenza stessa del 
l'uomo; la duplice presenza, nell'uomo, di fenomeno e cosa in sé: fe 
nomeno, in quanto soggetto ad inclinazioni che possono essere deter 
minanti; cosa in sé, in quanto facoltà di determinarsi incondizionata 
mente, e quindi fuori del tempo.

Questi presupposti indicano almeno verso dove la ricerca morale 
non deve andare: è inutile, anzi falso, che essa cerchi il fondamento 
della moralità nell'esperienza fenomenica; è inutile, perché impossibile, 
che assumiamo come movente delle nostre azioni morali un mondo in 
telligibile che non è conoscibile. Ma dire verso dove la ricerca non deve 
andare equivale implicitamente a dire anche quali errori, per quelle vie, 
compie la coscienza morale comune, sia quando si affida al costume, 
o ad altre guide eteronome, sia quando pensa di operare il bene come 
conformità alla volontà di entità metafisiche (Dio) o a ipostasi, quale 
la perfezione. Ma resta anche ciò che la Ragion pura non esclude: l'e 
sistenza di un mondo soprasensibile.



CAPITOLO VI

L'autonomia della morale e la fenomenicità delle azioni:
possibilità che un fatto sia al tempo stesso « storicamente-

condizionato » e « liberamente voluto ».

Ristabiliamo anzitutto il senso e l'interesse della nostra ricerca. 
Noi ci proponiamo in linea di massima la seguente questione: esiste una 
« eccedenza », quindi una irriducibilità del giudizio morale rispetto al 
giudizio ideologico? Le due forme di universalità — di presunta uni 
versalità — coincidono? I valori che fondano i due tipi di giudizio sono 
sovrapponigli sino ad una perfetta equivalenza?

La questione cosi impostata si articola in una serie di problemi 
più particolari, che vanno affrontati partitamente. Il criterio ideologico 
è un criterio metodologico-interpretativo degli eventi, tale che include 
in sé una prescrizione finalistica sul modo di proseguirli e sul senso in 
cui il corso stesso degli eventi vada ulteriormente promosso. Di qui 
subito uno specificarsi particolare della questione generale sopra indi 
cata: un criterio metodologico interpretativo è legittimamente anche 
finalistico? Un concetto che costruisce organicamente un contesto sto 
rico-pratico è esso stesso in grado di indicare quel contesto come « oc 
casione »; ma è anche in grado di indicarne le modalità di « necessita- 
zione morale », cioè del comportamento da assumere nei riguardi della 
« occasione » stessa? Se per concetto organizzativo della esperienza sto 
rica intendiamo la teoreticità stessa di quella esperienza, la condizione 
della sua conoscibilità e del suo significato, possiamo almeno porre 
come problematica la questione del rapporto fra l'« occasione », che 
esso vale a costituire, e la iniziativa morale. In questo caso, poniamo 
senza meno la questione del rapporto di teoria e pratica; di mondo 
conosciuto e mondo da realizzare.

Noi ci siamo già mossi verso tale questione in sede storica. Siamo
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partiti da questa sede per accertarci dei termini critici in cui è legittimo 
porla. Abbiamo anche discusso la legittimità di questa premessa. E ab 
biamo anche precisato perché iniziavamo questa parte storica della ri 
cerca dal rapporto di teoretico e pratico in Kant. Grosso modo, dice 
vamo, il rapporto di teoretico e pratico valeva, prima di Kant, come 
rapporto, possibile o non possibile, di metafisica e morale. Senza ap 
profondire questa indagine, che ci porterebbe troppo lontano, possia 
mo in generale ammettere che si trattava di un rapporto per il quale, 
all'infinito, l'azione morale si adegua alla struttura metafisica della real 
tà. Ovviamente, questa adeguazione all'infinito può anche essere indi 
cata nella sua formula, ma non può essere specificatamente analizzato.: 
ed è anzi la distinzione di una razionalità infinita del reale da un sog 
getto finito, che rende possibile da un lato delle morali specifiche (teo 
rie della virtù; delle passioni; della beatitudine), dall'altro delle speci 
fiche ideologie etico-politiche, come ad esempio quella contenuta nel 
Trattato teologico-politico di Spinoza, o nelle lettere politiche di Car- 
tesio.

Nella storia della nostra questione, il momento kantiano segna 
una svolta in quanto scioglie la morale dalla metafisica. Noi sappiamo 
tuttavia sin d'ora quali sviluppi critici ne sono seguiti: sappiamo che 
la realtà dell'atto morale kantiano è stata pesantemente contestata da 
Hegel * con l'obbiezione che dal carattere formale della non contrad- 
dittorietà della legge morale non si può dedurre la prescrizione di al 
cun particolare dovere; che « affaticarsi a giustificare per mezzo dell'in 
tenzione, è l'isolamento di un singolo aspetto in generale » 2 , da cui de 
riva una « retorica del dovere per il dovere ». Ma noi sappiamo, non 
meno, che dall'inserimento della moralità in una dialettica che procede 
dall'eticità alla storia, e dall'ulteriore rovesciamento di tale dialettica 
in Marx, risulta appunto quella dottrina dell'ideologia che noi esami 
niamo come possibile o non possibile fondamento del giudizio etico. 
Ecco perché non possiamo prendere immediatamente per buono tale

1 G. W. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, trad. di F. Messineo, con 
le note alla filosofia del diritto tradotte da A. Plebe, Bari, Laterza & F., 1954, 
S 135, p. 122; E. De Negri, I principi di Hegel, Firenze, La Nuova Italia, 1949; 
G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, voi. II, pp. 149 sgg.; G. W. F. Hegel, 
Enciclopedia delle scienze filosofiche, trad. di B. Croce, Bari, Laterza & F, 1923 
SS 457 sg., p. 401.

2 G. W. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, cit., § 119, p. 111.
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sviluppo storico, e perché ci interessa vedere come si è tecnicamente 
prodotto.

Così abbiamo infatti sin qui proceduto. Per facilità di esposizione,
-abbiamo seguito i modi di lavoro kantiani, muovendo da alcuni elemen 
ti della Fondazione della metafisica dei costumi che ci potessero intro 
durre nella specifica ricerca del rapporto teoria-pratica in Kant. E ab 
biamo seguito a un dipresso questo ordine: abbiamo distinto il gene 
rale rapporto teoria-pratica, da quello specifico teoria della pratica-espe 
rienza della pratica. Questo secondo tipo di rapporto ci era suggerito 
da Kant, sia quando determinava lo sviluppo innocenza-metafisica dei 
costumi-moralità; sia nello stesso impianto « analitico » della Fonda 
zione, muovente dalla esperienza morale comune alla enucleazione ana 
litica dei suoi motivi a priori, alla critica della ragion pratica.

Volevamo anzitutto vedere se l'eticità dell'autonomia non costi 
tuisse a sua volta una morale paradigmatica, che si sovrappone, come 
una sovrastruttura intellettualizzata, alla esperienza morale quale si 
presenta nel suo intreccio di inclinazioni, di propensioni tecniche, di fa 
natismo etico e di rispetto della legge morale.

Per renderci conto della legittimità non intellettualistica di questa 
morale della forma, ci si presentavano due vie. La prima era di seguire 
il modo in cui Kant consegue una classificazione organica delle morali
•eteronome. Si sarebbe osservato già da questo punto di vista se il cri 
terio dell'autonomia, dimostrativo di se stesso e del suo contrario, non 
costituisse una astrazione arbitraria.

Abbiamo così rilevato che Kant ha effettivamente fondato la clas 
sificazione delle morali eteronome sia sulla distinzione, che è insita nel 
la dottrina dell'autonomia, di motivi materiali e formali dell'azione (di 
stinguendoli ulteriormente in interni ed esterni); sia su quella di senti 
menti e ragione, da cui ha dedotto da un lato l'empiricità delle morali 
a fondamento soggettivo, dall'altro il rovesciamento, inevitabile, nel- 
l'empiricità di quelle a fondamento presuntivamente obbiettivo o razio 
nale. Non esistono falle — abbiamo riscontrato — in questa deduzione 
delle morali eteronome, né potevano esistere, data la applicazione di 
un fondamentale criterio: tanto le morali che si pretendono fondate 
sul dato, quanto quelle che si pretendono fondate su una struttura ra 
zionale del mondo o sulla conformità ad un volere perfetto, non pos 
sono dar luogo che a regole generali, mai a leggi universali, le prime 
richiamandosi all'esperienza come complesso contingente di dati, le se 
conde ad una intuizione irrealizzabile conoscitivamente. In altra for-



IL RAPPORTO TRA GIUDIZIO MORALE E GIUDIZIO STORICO 75

ma, si potrebbe dire che tutte le morali eteronome si richiamano o al 
senso, o al sentimento, o all'intelletto, o alla presunzione di una ra 
gione metafisica: in questa ricognizione delle regioni dello spirito, non 
si reperisce tuttavia mai la possibilità di una fondazione di una morale 
che possa prescrivere ciò che deve essere fatto, prescindendo o dal 
l'esperienza passata o da una arbitraria previsione del futuro (nel casa 
della progettazione della felicità). La completezza esauriente delle clas 
sificazioni delle morali eteronome deriva in realtà da due diversi ra 
gionamenti: uno è quello della ricognizione delle facoltà, l'altro dal 
l'analisi della capacità (o meno) delle morali eteronome di pervenire a 
formulare vere e proprie leggi. Il punto più illuminante resta il rilievo 
della necessità di queste morali di generalizzarsi in norme, che simu 
lano, ma non soddisfano, la condizione dell'universalità.

Il secondo accertamento progettato ci avrebbe tuttavia condotto 
a un risultato meno formale. Si tratta per esso di vedere in qual modo 
il formalismo della morale kantiana si presti (o non si presti) a fon 
dare la prescrizione di doveri particolari, singoli, la soluzione di con 
crete alternative.

Sappiamo perfettamente che questo punto non riguarda soltanto 
il rapporto di teoria e pratica: ma lo riguarda specificamente senza dub 
bio, e al segno che su di esso si fondano infine le critiche, da Hegel a 
Scheler, che dichiarano inefficiente, o contraddittoria, tutta l'etica kan 
tiana. Ecco perché, nel processo di questa premessa storica, si tratta di 
un punto fondamentale. Intanto dobbiamo avvertire che, mentre chiun 
que è in grado di ironizzare sugli esempi via via addotti da Kant, per 
illustrare, con una casistica ipotetica, il significato dell'imperativo cate 
gorico, questo metodo è di per se stesso iniquo, dal momento che Kant 
ha ripetutamente avvertito che, per il suo stesso principio, la sua dottri 
na morale mal si presta ad essere esemplificata. Noi potremo quindi an 
che utilizzare quegli esempi, ma non per contestarne la esattezza di ap 
plicazione di una morale, quanto piuttosto per i commenti a cui danno- 
luogo presso Kant stesso. Importa invece studiare i presupposti secondo 
i quali, dal punto di vista kantiano, è possibile che la volontà morale in 
serisca nel mondo fenomenico azioni cui è immanente il valore della leg 
ge morale stessa. « La ragion pura contiene », scrive Kant, « non nel 
suo uso speculativo, ma in un certo uso pratico, ossia in quello morale, 
principii della possibilità dell'esperienza, cioè d'azione, che conforme 
mente ai precetti morali potrebbero incontrarsi nella storia degli uomi 
ni. Infatti, poiché essa comanda che queste azioni debbono accadere,,
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esse devono poter accadere » 3 . Si badi che la questione non è per ora 
quella, se atti morali siano conoscibili come tali nell'esperienza storica, il 
che costituisce un ulteriore problema, ma se sia concepibile la particola- 
rizzazione, cioè la espressione fenomenica, della volontà morale.

Il problema che prendiamo infatti ad esaminare comporta i seguenti 
dati: la legge morale sussume e regola sempre una massima soggettiva; 
la massima soggettiva è fenomenicamente condizionata; si tratta di ve 
dere come, sottoponendosela e conformandosela, la legge morale sia in 
grado di produrre una azione singola, insostituibile, assumente espres 
sione fenomenica.

Il punto che quindi ci interessa accertare è come sia possibile che 
un'azione, voluta da una volontà libera — fuori del tempo — produca 
nel tempo effetti visibili, tangibili, sottoposti a quella distinzione e indi 
vidualità che ne costituiscono la fenomenicità. In altre parole, se vo 
gliamo renderci conto della possibilità o meno di una legge universale 
di esprimersi in atti singoli, dobbiamo anzitutto vedere come avvenga
— in linea di fatto e di giustificazione del fatto — che una decisione che 
parte da un piano fuori del tempo si temporalizzi nella sua manifesta 
zione. Noi non potremmo infatti volere nessuna azione, se la struttura 
della nostra ragione fosse tale da poter concepire progetti che abbiano 
la piena purezza dell'intenzione, già sapendo tuttavia che essi non hanno 
nessuna eseguibilità storica. Anche quando produciamo il giudizio, « que 
sto è accaduto, ma doveva non accadere », oppure l'opposto (che Kant 
non esplicita, ma che gli si può legittimamente giustapporre), « questo 
è accaduto perché doveva (solite) accadere », riteniamo che il termine 
« dovere » sia applicabile ad esperienze possibili, e non solo all'idea di 
esperienze possibili.

Kant non ha punto eluso la questione; essa lo ha anzi occupato a 
lungo nella Critica della ragion pura, e precisamente nella cosmologia 
razionale. Il punto al quale dobbiamo riferirci, è quello anzitutto che
-concerne la terza antinomia. Come è noto, essa si formula dicendo (per 
la tesi) che la causalità secondo le leggi della natura non è la sola da 
cui possano essere derivati tutti i fenomeni del mondo: ed è quindi ne 
cessario ammettere per essi anche una causalità per la libertà; e di 
cendo (per l'antitesi) che nel mondo tutto accade per causalità natu 
rale. La dimostrazione della tesi, avviene attraverso l'argomento del ri-

3 E. Kant, Critica della ragion pura, cit., parte II, p. 610.
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corso a un inizio non subalterno, sottratto quindi alla serie, in quanto 
lo precede, e pertanto causa libera o assoluta; la dimostrazione dell'an 
titesi si effettua avvertendo che, una volta ammessa una causa libera, 
si dovrebbe pensare la natura come in deroga a qualsiasi legge (essere 
conforme a leggi equivale a causalità; essere libero equivale a essere 
ex lege. Si perderebbe quindi l'unità dell'esperienza).

Stabilita l'antinomia, il punto di maggior interesse è per noi quel 
lo nel quale Kant trapassa, dall'idea di una libera causa prima del tutto, 
alla libertà come fondamento di imputabilità. Qui il testo kantiano, 
che anzitutto ci interessa, dice: « ... Ma, una volta dimostrata (benché 
non intesa) la facoltà di cominciare assolutamente da se stessa una serie 
nel tempo, è anche dato ormai di far cominciare da se stesse, in mezzo 
al corso del mondo, diverse serie di causalità, e di attribuire alle so 
stanze di esse facoltà di agire per la libertà. Ma qui non bisogna la 
sciarsi trattenere dal malinteso, che, poiché una serie successiva nel 
mondo non può avere se non un primo cominciamento relativo, es 
sendoci tuttavia sempre nel mondo uno stato precedente, non ci sia nel 
corso cosmico un cominciamento di serie assolutamente primo. Noi 
infatti non parliamo qui di un assoluto primo cominciamento rispetto 
al tempo, ma rispetto alla causalità » 4 . Kant osserva che, una volta di 
mostrato un inizio causale fuori della serie temporale, si può perfetta 
mente concepire una serie di inizi causali lungo il tempo, sebbene non 
entro il tempo. Quando infatti si parla di libertà si intende, sì, una 
forma incondizionata di causalità, ma non di un assoluto incomincia- 
mento nel tempo. A noi importa tuttavia notare che, siccome la libertà 
è un modo di decidere atti che assumono effetti fenomenici, è impos 
sibile che essi non si temporalizzino; anche se la loro temporalizzazione 
non consente di eseguire la ricognizione del loro valore etico (cioè la 
scia persistere la distinzione fra atti conformi e atti per dovere) dal 
punto di vista conoscitivo. In secondo luogo va notato e tenuto fermo 
che, sin qui, Kant non ha dimostrato quale senso si possa dare alla coe 
sistenza della tesi e dell'antitesi, ma soltanto la loro alternatività. Tut 
tavia è proprio nell'ambito cosmologico, a preferenza di quello psico 
logico e teologico, che una soluzione deve essere possibile, senza in 
dulgere allo scetticismo, senza cercare attenuanti nella debolezza della 
ragione umana, nella sua finitezza, e così via.

4 E. Kant, Critica della ragion pura, cit., pp. 366 sgg.
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II problema di cui Kant si occupa è quello di spiegare come sia 
possibile che un « effetto », cioè un fatto fenomenicamente conoscibi 
le, possa essere considerato il portato di una duplice causalità, una in 
telligibile, e l'altra empirica. Se noi traduciamo alla luce degli interessi 
contemporanei questa impostazione, essa significa: è possibile che uno 
stesso fatto sia considerato nello stesso tempo come « storicamente con 
dizionato » e come « liberamente voluto »? Si badi che l'impostazione 
kantiana diverge, nella sua lettera, meno di quanto si possa credere da 
questa nostra traduzione. Andiamo per esempio al caso che egli intro 
duce per spiegare 5 come si possa imputare moralmente ad un uomo 
una falsa testimonianza, considerata come una decisione volontaria, che 
trascende la storia personale di quest'uomo. Ora, la storia personale di 
quest'uomo è riassunta nel concetto del suo temperamento; ma, sotto 
« temperamento » leggiamo anche « cattiva educazione » e « mala com 
pagnia », cioè condizioni ambientali, che costituiscono la situazione sto 
rica. Certo, mancano qui quegli elementi culturali che noi siamo adusati 
ad implicarvi, e che dipendono da un concetto di storia come storia della 
cultura, la quale ha una origine postkantiana, ed implica una identifica 
zione di filosofia e filologia, di idea assoluta e corso storico, che Kant 
non poteva presentire, né avrebbe potuto accettare. Quando parliamo, 
dunque, di traducibilità di questa problematica kantiana nella nostra pro 
blematica, presupponiamo una certa storia di idee, che hanno mutato 
nel concetto di storia quello che Kant ancora chiamava natura. Nello 
stesso tempo, è anche vero che Kant ha già incominciato ad operare 
per la distinzione precisa di natura e storia. Il fatto che egli ricusi il 
concetto di « natura umana », come di un modello al quale uniformare 
la morale; il fatto che avverta debbano trovarsi « nella storia » azioni 
conformi a princìpi morali, già ce lo avvicina più di quanto non ce lo 
distanzi il suo prestoricismo. Ma quando poi oggi ci poniamo la que 
stione, se una decisione morale sia voluta per proseguire un corso sto 
rico già interpretato (o di cui sono note le condizioni interpretative) o 
se lo ecceda con una decisione secondo un valore metastorico; e quan 
do ci domandiamo come sia possibile che una decisione eccedente, nel 
valore, il corso storico, produca un evento che è storicamente riscon 
trabile, e quindi spiegabile in rapporto ad altri eventi — noi ci poniamo 
in termini storicistici un problema che egli stesso si poneva, badando

5 E. Kant, ibidem, p. 443.
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attentamente a non farne una questione antropologica. Perciò l'impo 
stazione kantiana ci è necessaria non solo per definire storicamente un 
certo sviluppo del rapporto teoria-pratica, utile a definire quello tra 
giudizio ideologico e giudizio morale, ma anche come impostazione teo 
rica fuori di questo sviluppo stesso. Giacché Kant si domanda preci 
samente come uno stesso evento possa essere considerato, nello stesso- 
tempo, come fenomeno da collocarsi tra fenomeni, nel tempo e nel con 
dizionamento, e come effetto di una causalità intelligibile, che come 
tale inizia una serie di eventi senza che in essa nulla propriamente si 
inizi o prenda termine, dal momento che non possono applicarvisi cri- 
teri temporali.

Ma badiamo di essere anche più precisi. Quando diciamo che Kant 
anticipa, nei termini del criticismo, il nostro stesso problema, alludiamo 
soprattutto all'ordine delle difficoltà, che esso ci pone, in termini di sto 
ricismo. Dire che si tratta di distinguere e giustificare, nello stesso tem 
po, il concetto di autonomia morale e quello di condizionamento storico 
è, per un lato, proporci appunto di capire come lo stesso evento sia con 
siderabile dal punto di vista di un duplice condizionamento: uno libero 
(la decisione morale) e l'altro inerente al corso storico, comunque da ri 
tenersi spiegabile, e quindi sottoposto ad una legge del divenire storico. 
Non ripeteremo qui i termini kantiani, di una duplice causalità; ma cer 
to, di un duplice condizionamento in cui una serie condizionante è da 
concepirsi come a sé finalizzante l'evento, l'altro, invece, fuori di ogni 
finalizzazione se non nei riguardi di un valore. Per contro, aggiungeremo 
ora in che l'impostazione kantiana si differenzi dalla nostra: il corso dei 
fenomeni nei quali prende posto un evento dettato dall'attività morale 
non è considerato già come recante in sé, comunque, una sostanza etica 
(nel senso hegeliano), bensì come serie di fenomeni spazio-temporali a 
cui l'intelletto sottende una concatenazione causale. In questo senso, 
l'antitesi fra moralità e corso fenomenico è pienamente possibile, e il 
problema, nello stesso tempo, più semplice e più complicato del no 
stro. Più semplice, perché il rapporto fra i due tipi di causalità è un 
rapporto di opposizione (fuori del tempo; nel tempo; a catena cau 
sale; ad atto originario); più complesso, perché è più difficilmente spie 
gabile come un corso di eventi deterministicamente inteso possa acco 
gliere nel suo seno, e fonderlo in un intreccio storico, un atto di ori- 
ginarietà razionale assoluta. Si noti dunque: una questione delle più 
semplici, — in base a che cosa imputiamo all'uomo la bontà o la non 
bontà dei suoi atti? — viene improvvisamente a costituire un problema



£0 PARTE PRIMA

arduo, dacché si tratta di domandarsi come un singolo evento del mon 
do (un effetto fenomenico) sia addebitarle a un essere, che pure fa 
parte della serie fenomenica, e che sé ne distingue solo per la capacità 
di rappresentare se stesso come serie di « fenomeni interni » e come 
« appercezione » delle procedure ordinatrici di quella serie di feno 
meni interni.

Vediamo dunque di raccogliere queste considerazioni in alcuni 
punti chiari: l'impostazione kantiana della duplice causalità di un even 
to storico è affine e non è affine alla nostra questione: se la consideria 
mo come rapporto di una duplice causalità dell'evento, essa è affine. 
Noi non ci troviamo di fronte ad una minore difficoltà, quando si trat 
ta di stabilire la parte del condizionamento storico, e la parte della ini 
ziativa morale eccedente, nella decisione di un'azione. Se consideriamo 
il tipo di opposizione che Kant stabilisce fra i due ordini di causalità, 
la questione è più ardua dal punto di vista kantiano: l'inserzione di un 
atto etico in una serie an-etica, anzi non moralmente qualificata, e del 
la sua combinabilità con gli altri momenti della serie, è pili difficile per 
la minore quantità di determinazioni che ne valgano a spiegare l'inse 
rimento. Nel caso che noi invece contempliamo, e cioè l'inserimento 
di un'azione in un blocco storico ideologico, questo è già in un certo 
modo pre-disposto dal concetto stesso di ideologia interpretativa di un 
corso di fenomeni storici. Tuttavia l'impostazione kantiana è di estre 
ma utilità, in quanto appunto antecedente qualsiasi qualifica ideologica 
del corso degli eventi. Essa non ha dalla sua la « legalità » di quel cor 
so stesso: si chiede quindi alla iniziativa morale di assumere queste 
« forme della legalità », per avere diritto ad essere considerata reale. 
Qui si contiene semplicemente una critica immanente al velleitarismo: 
non c'è azione morale che, per compiersi, non debba accettare di par- 
ticolarizzarsi nella fenomenicità: io credo che queste pagine di Kant 
debbano leggersi appunto come la dimostrazione indiretta che la morale 
kantiana, benché ponga il valore dell'azione nell'intenzione, non sia 
realmente quello che si chiama, per ironizzarvi, una morale dell'inten 
zione. Tutto sta a vedere se la dimostrazione della coesistenza della du 
plice causalità sia o meno riuscita.



La fiducia kantiana nel progresso come mediazione del
contrasto fra la ragione pura e la ragione pratica: il

carattere problematico del giudizio Ideologico.

La preoccupazione di non venire interpretato come un visionario 
in materia morale e politica ha seguito Kant sino ai suoi più tardi anni 
di meditazione. L'ultima parola del XII fascicolo delle carte che vanno 
raccolte sotto il titolo di Opus postumum l è ancora in questo senso: 
« Predire un progresso che non ha mai soste, non significa né dare la 
buona ventura, né trarre un oroscopo o qualche ingannevole divina 
zione. Sicuramente la storia del genere umano, dalla sua origine, di 
mostrerebbe, soprattutto se potessimo risalire assai innanzi all'inven 
zione della scrittura, che esso ha sempre progredito in questo senso, 
malgrado tutti gli scarti che si siano potuti produrre, anche se lo slan 
cio e lo sforzo compiuto nel nostro tempo per progredire ha certo più 
spicco che i tempi precedenti, e colpisce di più ».

È, in certo senso, l'ultima parola di Kant in questa materia; e vi 
ritornano elementi che già si erano posti in luce: dalla fiducia nell'Illu 
minismo, come capacità critica della ragione che si estende rapidamen 
te fra i popoli; alla certezza che, di fatto, l'umanità abbia sempre con 
tinuato a progredire; che ciò sia empiricamente e storicamente rileva 
bile; che vi siano epoche di più o meno evidente avanzamento, ma che, 
comunque, il germe di esso non vada perduto malgrado involuzioni e 
catastrofi.

L'ultimo testo di Kant in questa materia vale la pena di essere 
analizzato, perché contiene tutte le soluzioni e le non soluzioni della

1 E. Kant, Opus postumum, a cura di J. Gibelin, Paris, Vrin, 1950.
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speculazione precedente. Il progresso di cui siamo certi, dice Kant, è 
un progresso nella legalità. Ciò che noi possiamo rilevare non è il pro 
gresso morale, ma quello di un maggior numero di atti « conformi al 
dovere ». La storia dell'umanità progredisce sulla linea di imperativi 
fenomenicamente effettuati: fermo restando che ce ne sfugge la causa 
morale, che detiene il concetto del dovere da compiere e che solo può 
essere stabilito a priori. Noi possiamo ora anche aggiungere che la stes 
sa rilevazione di un progresso nella legalità è dovuta ad un giudizio ri 
flettente, il quale vale a stabilire la non-impensabilità, anzi la pensabi- 
lità di un finalismo, che non avrebbe luogo dal punto di vista del mec 
canicismo, e sarebbe irrilevabile dal punto di vista morale.

Più importante è la domanda, che Kant si pone, se questo pro 
gresso storico muova dal basso o dall'alto. Che significato ha questa 
domanda? È un pallido riferimento alle forze agenti nel progresso. È 
notevole il pessimismo della risposta kantiana: il progresso non verrà 
dal basso, cioè dalle nuove, giovani generazioni. Manca l'iniziativa, man 
cano le risorse pubbliche per la loro preparazione programmatica.

Si attribuisce questo compito allo Stato, ma questo spende le sue 
risorse nella guerra, non nell'educazione. Se vi è progresso, è dunque 
« dall'alto », « da una saggezza che viene dall'alto come una condizio 
ne positiva: se invisibile, la Provvidenza ». Facciamo dunque appello 
ad un'entità che da un lato viene pensata fuori dell'azione umana; dal 
l'altra è un ideale umano, una idea regolatrice che serve per pensare il 
finalismo della specie. Tutto ciò che si può attendersi dagli uomini è 
che procedano alla soppressione delle guerre offensive. Ma che cosa vi 
può condurre, se non il dovere? Il progresso è dunque affidato a due 
forze: una forza morale, il dovere; una forza invisibile, che impersona 
il finalismo naturale e storico, là Provvidenza. Abbiamo costruito un 
mondo storico nel quale la moralità non si rivela che dubitosamente 
sul piano della « conformità »; come potremmo mai considerare il pro 
gresso dell'umanità come lo svolgimento del suo ethos? Presi in questa 
stretta — di dover tenere il progresso entro due termini non immedia 
tamente rapportabili: il dovere di operare per il progresso « legale » 
dell'umanità, determinabile a priori; l'incertezza delle constatazioni erri- 
piriche; tra un dover essere che è al di là della storia; e una storia 
di cui non è fondabile obbiettivamente il finalismo etico — giungiamo 
alla parola, alla confessione più significativa di tutta questa meditazione 
kantiana: « Non abbiamo nessuna certezza che si accresca minimamente 
la moralità del genere umano nella sua fonte: occorrerebbe per questo
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una sorta di nuova creazione — soprannaturale ». Siamo al limite del 
l'immanentismo kantiano. Ciò che del soprannaturale viene riassorbito 
nella filosofia immanentistica — la capacità di una creazione rivoluziona 
ria — da Kant viene riproposto come fondamento dell'unica certezza pos 
sibile di un effettivo sviluppo, indefinito, dell'efhos umano.

A questo punto possiamo domandarci se, dinanzi al momento sto 
rico, l'idea kantiana di una corrispondenza di teoria e pratica, di una 
loro adeguazione possibile, si presenti come una esigenza morale — un 
postulato, come egli dice nel suo linguaggio — o come una utopia. C'è 
anzitutto un elemento che possiamo escludere. Se per ideologia intendia 
mo una interpretazione finalistica del corso storico, tale che, rilevatene 
un elemento determinante, riteniamo di doverci porre verso di esso in 
un rapporto di « coiniziativa » di cui l'aspetto soggettivo è la lealtà e 
l'aspetto oggettivo è la nostra preinclusione in esso — se questo è, grosso 
modo, il concetto di ideologia, nulla vi ripugna più che la filosofia kan 
tiana. La previsione storica, nel caso di Kant, si limita deliberatamente 
ad una cauta conseguenza di una rilevazione empirica. È probabile che 
nel futuro si compia ciò che già in passato pensiamo si possa rilevare, 
un avanzamento nelle condizioni della « legalità »: ma appena si delinea 
non già la condizione generale del progresso, ma il proposito di un de 
terminato progresso, quello ad esempio verso la pace perpetua, questo 
non viene affatto presentato come un punto d'arrivo necessario (quale 
ad esempio l'abolizione dello Stato in una ideologia di tipo storicistico 
classista), ma come un dovere, da realizzare attraverso impegni di tipo 
giuridico. Ma Kant si guarda bene dal presentare lo stesso patto di di 
vieto della guerra offensiva (non poteva ancora proporsi la questione del 
la validità di tale caratterizzazione) come il vero rinnovo della vicenda 
umana, come il « denuo nasci » ad una storia morale: è, dice espressa 
mente, una « saggezza negativa »: una eliminazione di ostacoli allo svi 
luppo legale verso il meglio; non esso stesso il bene del mondo.

La possibilità di identificare il bene nella storia, che è propriamente 
il presupposto di qualsiasi concezione ideologica del corso storico, man 
cava alla filosofia kantiana: la morale kantiana fondava anzi la negazione 
di tale possibilità. E tuttavia è allora da domandarsi che bisogno avesse 
Kant di tanto adoprarsi per la fondazione di una credenza nel progresso. 
Era, anzitutto, una conseguenza stessa della sua filosofia, cioè del rap 
porto ragion pura-ragion pratica. Posto il conflitto delle facoltà (ragione 
e intelletto, ragione pratica e conoscenza scientifica), l'idea di finalità nel 
la natura si imponeva come mediazione fra due posizioni in contrasto.
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In secondo luogo, posto il concetto di una finalità esterna della natura, 
la quale ha il suo compimento nella creazione dell'uomo in quanto mo-1 
ralità, si poneva l'alternativa: l'uomo continua, o l'uomo compie il corso 
finalistico della natura? Ma è necessario che lo continui sviluppandolo 
nel corso storico, almeno nei limiti che l'inconoscibilità dell'esterno del 
l'agire morale impone; la filosofia della storia kantiana, e la parte di 
essa che costituisce una filosofia della storia futura, sono compimenti non 
recedibili del sistema: sono la filosofia kantiana nel suo compito di sal 
dare la teoria alla pratica in una forma del dover essere che si innesti 
immediatamente su un corso pensabilmente progressivo della natura.

Ma se Kant rifugge da qualsiasi ideologizzazione, in quanto in nes 
sun momento la sua credenza nel progresso è dogmatizzabile; se la tiene 
sospesa tra il dovere nella sua oggettività e il finalismo nella sua pensa- 
bilità: non saremo di fronte ad una vera e propria utopia? Dovremmo 
anzitutto rispondere che nessuno era, più di Kant, cosciente di questo 
pericolo. L'avvento di un'epoca cosmopolitica, di una pace perpetua, ap 
pariva a lui stesso un discorso rischioso, ipotetico. La notazione che ab 
biamo rilevato da l'Opus postumum, della inserzione di un'azione so 
prannaturale, esime radicalmente da questo sospetto. La credenza kan 
tiana della giunzione fra teoria e pratica è un postulato. La tesi di fondo 
di Kant è che ciò che è vero in teoria deve essere valido in pratica. In 
fondo questo è l'autentico presupposto della sua filosofia della storia e 
della politica. È solo nella misura in cui possa essere intesa come luogo 
nel quale non vi siano costrizioni all'esercizio della libertà morale, che 
Kant considera positiva la vita politica e sociale; ed è nel fine di uno 
sviluppo del costume morale, che il corso della storia universale acqui 
sta un senso. Essa, o ha questo senso, o non ne ha nessuno. All'infuori 
di un probabile esame empirico della storia, in cui si scommette per la 
possibilità del progresso, anziché di un meccanismo caotico, in nome 
della vita morale stessa, esistono strumenti adeguati per una significa 
zione morale — quindi progressiva — della storia?

Dal punto di vista del giudizio determinante, no. Dal punto di vista 
della pura natura (anche dell'uomo: istinti e inclinazioni) non c'è mo 
tivo di credere ad un progresso etico della storia. Dal punto di vista della 
libertà noi abbiamo un agire universale e insieme isolato dell'uomo: non 
c'è trasmissione etica. Eppure il nostro assunto è proprio quello della 
trasmissione etica: se fosse possibile far dipendere mediatamente il fe 
nomeno dalle cose in sé (tentare, partecipare, ecc.) il problema sarebbe 
risolto. Ma è questa mediazione che è oggetto della Urteilskraft. Il giù-1
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dizio è qualcosa di affine alla òo^a platonica; e il suo strumento è il suo 
giudizio riflettente. Il giudizio determinante si effettua quando sono dati 
la categoria e l'intuizione, l'universale e il particolare. Qui il particolare 
è determinato come un caso di una legge universale. Ma supponiamo che 
solo il particolare sia dato, e che l'universale non lo sia, ma che noi sap 
piamo di dipenderne. La facoltà di giudicare ha le sue categorie (quella 
del fine: soggettivo o oggettivo) che forniscono le regole per pensare il 
particolare. L'idea di fine è l'idea di unità delle esperienze possibili vista 
nel suo contenuto: là dove ogni particolare assume una funzione in un 
disegno unitario inteso a dei fini, ogni fatto è un effetto che esegue il 
concetto di tale effetto. Nell'ipotesi che all'« io penso » corrisponda una 
mente sovrana che ordina la realtà per fini, il giudizio riflettente si ado 
pera per scoprire nella natura questa unità e definisce la regola senza 
cui non potremmo pensare l'unità dell'universo. Applicata alla natura, 
l'idea di fine si restringe agli esseri organici: qui la funzione delle parti 
si intende solo in relazione al tutto: il tutto è la causa finale delle parti. 
Dal punto di vista dell'analitica, la cosa non ha senso. Ma è anche vero 
che possiamo spingere a fondo l'analisi meccanica della natura e non ca 
piremo nulla della finalità. Se possedessimo uno strumento intuitivo (il 
fenomeno del noumeno), tempo, spazio, meccanicismo sarebbero inutili. 
Se ci poniamo dal punto di vista meccanico, libertà, trasmissione del- 
Yethos, regno dei fini ci restano preclusi. L'idea di fine si affaccia al li 
mite della realtà fenomenica, verso il suo senso noumenico. Ecco perché 
possiamo allora figurarci la storia umana come un quid destinum, che 
non si comprende dal punto di vista meccanico; che non si conosce come 
trasmissione òe\Vethos — salvo che ad una condizione, quella cioè di con 
cepire la natura finalisticamente intesa a produrre l'uomo morale; e l'uo 
mo morale, come capace di dare il suo significato, nell'atto del dover es 
sere, a tutta la storia della natura che l'ha preceduto.

Nel giudizio delle cose, il cui concetto è fondato sui fini della na 
tura (esseri organizzati), si assume di prendere l'organizzazione originaria, 
che serva al meccanismo stesso, per la produzione d'altra forma organiz 
zata, o per lo sviluppo di quelle già prodotte 2 . Il principio della modi 
ficazione attraverso l'ereditarietà, cioè la trasmissione per generazioni, è 
« lo sviluppo occasionale di una disposizione esistente originariamente

2 E. Kant, Critica del giudizio, trad. di A. Gargiulo, Bari, Laterza, 1907, pp. 
279 sg.
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nella specie e destinata alla sua conservazione ». Se così non fosse, si do 
vrebbe ammettere la pura casualità dei mutamenti.

La tesi di Hume è che, rinviando a sostanze intelligenti e architet 
toniche la causa degli esseri organizzati, ci si trova ancora a doverne spie 
gare la possibilità; ma che fare altrimenti? Con « l'autocrazia della ma 
teria » si spiegheranno solo le parti separate di un tutto, non il principio 
unificante di uno sviluppo.

La tesi dello spinozismo vuole che tutte le forme esistenti siano 
modi di una sostanza unica (cui non attribuiamo peraltro l'intelligenza). 
Ma qui si trascura che l'oggetto singolo non è spiegato se non come 
fine di quella sostanza. Bisogna che ci sia una sostanza intelligente che 
— ai suoi fini — produce una varietà organica di forme.

La critica dell'occasionalismo e del prestabilismo si svolge nella 
spiegazione dell'evoluzione biologica.

Nulla si oppone ad una finalità soggettiva estetica 3 , ma nulla può 
provare l'affermazione che solo una finalità interna alla natura la rende 
intellegibile. Ci si troverebbe infatti di fronte ad un significato di fina 
lità che non è nostra, e che non è consona ad un concetto generale della 
natura come fenomeno. L'esperienza di per sé non prova la realtà della 
finalità. Si può sostenere la legittimità del finalismo estetico. Ma non 
si vede come si possa concepire a priori una serie obbiettiva, costitu 
tiva, una serie particolare di causalità della natura, o almeno una sin 
golare regolarità di questa. Per trovare questa finalità nella natura, sa 
rebbe necessaria averne la prima surrettiziamente introdotta (la cosa ci 
interessa in primo luogo proprio perché il giudizio storico è sempre ri 
flettente: il presupposto di ogni storicismo consiste nella identificazione 
di un giudizio determinato e riflettente). E qui Kant, sembra quasi avan 
zare un'obbiezione pregiudiziale ad ogni filosofia della natura.

Che egli si ponesse il problema in tutto il suo rigore, lo dimostra 
la parola « oggettiva », quando parla di finalità oggettiva, come « princi 
pio della possibilità delle cose naturali ». Questa è propriamente l'esten 
sione da dare a questo concetto, se deve essere valido. Ma si riscontra 
che esso, applicato alla contingenza del particolare, non incide affatto 
sul nexus efectivus della natura: questa avrebbe potuto esprimersi in 
infiniti altri modi contingenti, senza urtare l'unità del principio mec 
canicistico.

La legittimità di un giudizio riflettente, spiega subito Kant, è dun-

3 E. Kant, Critica del giudizio, cit., pp. 215 sgg.
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que « problematica ». Il termine di problematico, in Kant, significa 
ciò che è razionale ma non intellettuale: plausibile per la ragione, non 
apodittico per l'intelletto. Tuttavia la forma in cui viene posto il ca 
rattere problematico del giudizio teleologico è essa stessa problema 
tica 4 . Il concetto dei legami e delle forme della natura secondo fini è 
almeno un principio di più per ricondurre a « regole » i suoi fenomeni 
(dove non bastano le leggi della causalità del suo semplice meccanismo) 
e per ritornare poi a proclamare la soggettività. Il principio di finalità 
è quello per il quale noi attribuiamo, per analogia a ciò che noi com 
piamo nelle azioni, una causalità concettuale ai fenomeni della natura. 
È plausibile un concetto di finalità nel giudizio estetico, ma un concetto 
di finalità, come principio trascendentale del divenire della natura, è 
problematico: esso può dar luogo a un giudizio riflettente, non deter 
minante. Esso consiste nella applicazione soggettiva alla natura di un 
principio regolatore, secondo il quale i fenomeni sono dovuti ad una 
causalità « concettuale » analoga ad una tale causalità che è quella della 
nostra azione.

L'interesse del concetto formale della finalità oggettiva, dal nostro 
punto di vista, sta in questo: che esso indica, nella filosofia kantiana, 
il superamento del suo tematismo illuministico; la finalità interna di 
una proposizione matematica non verte su oggetti esistenti, ma sulla 
condizione di un oggetto che sia dato nella intuizione secondo concetti. 
Tuttavia, la meravigliosa fecondità di soluzioni che il cerchio ad esem 
pio comprende come luogo geometrico di tutti i triangoli non permette 
di parlare di una finalità soggettiva. Questo significa anche l'irriduci 
bilità della finalità della natura per continuità, alla finalità del pensiero 
matematico.

Vi è poi la distinzione tra utilità come finalità esterna e finalità in 
terna dell'essere naturale. L'utilità per l'uomo non costituisce affatto 
una finalità interna per la natura: per essa non c'è realtà, quando c'è 
utilità per noi. La nostra utilità non costituisce affatto la finalità della 
natura. Noi potremmo spiegarci le produzioni naturali indipendente 
mente dai fini umani. Solo se si pone l'uomo come fine della natura, 
ha senso porre la sua utilità come scopo supremo; e nemmeno, poi, 
se si riflette a quanto di fantasia e di arbitrio concepisca la ragione 
umana.

La contingenza della forma presuppone, come la causa e l'effetto,

4 E. Kant, Critica del giudizio, cit., pp. 216 sgg.
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una relazione con la ragione. Si scopre il significato di fine della na 
tura, quando una cosa è insieme causa ed effetto di se stessa.

Per concepire che una cosa non è possibile se non come fine, biso 
gna riporre la causalità della sua origine non nel meccanismo della na 
tura, ma in una causa il cui potere è determinato ad agire da concetti. 
Ora un oggetto prodotto da tale causalità è un oggetto del quale la 
causalità non può ritenersi puramente dovuta all'intelletto, ma alla ra 
gione. In questo caso l'oggetto diventa fine. La definizione di una cosa 
come fine della natura consiste nel poter dire che è la causa e l'effetto 
di se stessa.

Il limite della posizione kantiana, cioè del determinismo nella real 
tà naturale, rispetto ad una concezione storicistica, sta nel fatto di con 
cepirla analogicamente e soggettivamente, rispetto alla finalità dell'azio 
ne morale. Che cosa permette di trarre questa analogia? Questo è del 
resto il punto da determinare. Trovare questo punto significa trovare il 
nesso tra uomo e natura, cioè tra uomo e mondo fenomenico, che è uno 
dei modi possibili di determinare appunto il rapporto individuo-storia.

La finalità esterna consiste in un rapporto per il quale una cosa 
della natura sta all'altra, come mezzo a fine. Esseri non finalisticamente 
organizzati possono aver una finalità esterna ponendosi nel rapporto di 
mezzi a fini; i quali ultimi devono però essere esseri organizzati, cioè 
fini della natura. C'è un solo caso in cui finalità interna ed esterna con 
vergono; è l'organizzazione dei due sessi. Si pone quindi la domanda 
sul perché di un'esistenza, se essa non ha senso nel mondo meccanico 
o presuppone un principio intenzionale, che la determina o come fine 
in sé, o come mezzo ad altri fini. Senonché, nell'ambito della natura 
come tale, non c'è certezza di riscontrare uno scopo finale. Tutti i di 
scorsi relativi al regno vegetale, finalizzati a quello animale e all'uomo, 
non sono prove.

E la storia stessa della natura è abbastanza catastrofica da inclu 
dere e trascinare seco anche l'uomo. Non resta che riesaminare l'au 
tonomia dei princìpi del « modo meccanico e del modo teleologia) de 
gli esseri organizzati ». E ciò soltanto in nome della convenzionalità ne 
cessaria (« data la costituzione del nostro intelletto e della nostra ra 
gione, non possiamo concepire la produzione di esseri organizzati che 
secondo cause finali »), poiché non se ne avrebbe mai una spiegazione 
meccanica per quanto approfondita, appena si dovesse riferire un certo 
fenomeno al sostrato soprasensibile per spiegare la possibilità dell'unità 
di sviluppo.



CAPITOLO Vili

La costituzione dell'individualità e l'antinomia 
libertà-predeterminazione in Fichte.

Discuteremo qui, anzitutto, e in termini generali, il rapporto Fichte- 
Kant. Si discute sul rapporto di teoria e pratica, come rapporto dei due 
momenti; sull'influenza del non-io sull'io (in base a cui l'individualità 
si costituisce) e sull'influenza dell'io sul non-io (cioè sulla coscienza 
dell'io di costituirsi). Si pongono di seguito alcuni interrogativi; qual è 
allora la nozione di individualità? Dalla posizione dell'individualità di 
scende quella di una generalità di individui? Il rapporto totale tra in 
dividui non è uguale a una storia predeterminata?

Occorre ora rispondere al primo interrogativo. L'indivìduo è una 
libertà che riflette su di sé, dunque che si autolimita; autolimitarsi con 
siste nell'essere un quantum di libertà, dunque nell'ammettere un quan- 
tum che non è l'io. In base ai concetti di egoità empirica quale altruità 
e dualità nel senso di autolimitazione, si deduce che non tutto ci è le 
cito (infatti, il limite del lecito, di ciò che devo e non devo fare, è la 
libertà dell'altro); con ciò si ha l'io empirico e Paltruità come possi 
bile. Ma per conferire concretezza all'altruità, cioè per pensarla come 
possibile, bisogna che l'io si parta da una libertà (limitata) reale. Ora, 
come trovare la libertà reale in se stessi? O non la si possiede ancora, 
e allora non si pone la propria libertà reale né Paltruità possibile; o la 
si possiede già, la si aveva senza averla da se stessi consapevolmente 
operata, e allora non era libertà. La propria realtà poteva essere sinora 
un complesso di impulsi, e la coscienza di questi. Non ne deriva neces 
sariamente che il sapere che tali impulsi sono proprii generi la coscienza 
della libertà. Può però derivarne: il derivarne non è già esercitare li 
bertà, ma comprenderne il valore e la funzione; ciò comporta il for-
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marsene il concetto; dunque conoscere sé, come libertà, cioè rappresen 
tarsi un invito ad essere liberi. Si pone allora un ulteriore quesito: Chi 
ci invita ad essere liberi? Necessariamente un essere reale fuori di noi 
stessi. Un influsso è necessario per diventare ragionevoli: non si diventa 
certo ragionevoli nell'isolamento. Pertanto, almeno un altro io deve esi 
stere oltre a se stessi. Donde la dimostrazione della necessità di una 
pluralità di individui; oltre a questo, non si può dare. Per acquistare 
coscienza dell'egoità, occorre l'altruità. Da questo momento non tutto 
ci è più lecito; sopprimere l'altro è sopprimere se stessi.

Passando alla discussione del secondo interrogativo, si può affer 
mare che, nell'ambito vicendevolmente limitato egoità-altruità, si ha li 
bera scelta dei propri atti. Unico limite è il considerare l'altro come fine. 
Con ciò non si è posta una pluralità d'individui. Né si può dedurla da 
gli influssi che esercitano su noi stessi, perché potrebbero non eserci 
tarli: potrebbero agire direttamente sulla natura. Quando si rileva (cioè 
si è limitati nel proprio divenire) l'altruità, allora si riconosce una plu 
ralità di limiti, a priori, originaria, cioè fuori del tempo, strutturale, 
costitutiva.

Giungendo, poi, al terzo punto, si può dire che, se così stanno le 
cose, ciascuno, presumendosi libero, è determinato da tutti gli altri. 
Tutti gli altri costituiscono il suo destino. L'integrazione delle auto 
nomie presunte costituisce allora la predeterminazione?

L'antinomia comporta che, se si sopprime la predeterminazione,, 
non si da azione reciproca; se si sopprime la libertà, cessa l'individua 
lità empirica. Ne deriva che la soluzione consiste nell'essere determi 
nata la totalità delle azioni possibili; non che queste rientrino nell'una 
e nell'altra serie temporale. Ciò è rimesso a ciascuno (si tratta cioè di 
determinare che cosa, non da chi, né quando). La conclusione che ne 
discende pone che ci sia una storia libera che si estende nel tempo, e 
attua una storia eterna a priori in cui tutti i possibili sono già dati.

« L'io può porsi solo come individuo » 1 . La dimostrazione, già 
data in veste di filosofia del diritto, va ritentata in veste di filosofia mo 
rale. E, dunque: l'io si sublimita riflettendo su se stesso; ma l'io è li 
bertà; dunque l'io, riflettendo su se stesso, si fa un quantum di libertà; 
si raffronta alla libertà che non gli appartiene. Essere individuo pre 
suppone essere una libera attività che riflette su di sé, autolimitandosi,.

1 G. A. Fichte, Dottrina morale, secondo i principi della dottrina della scienza? 
trad. e introd. di L. Ambrosi, Milano, Società Dante Alighieri, 1918, pp. 214 sg.
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e ammettendo oltre a sé un'altra libertà. Ma con ciò la individualità 
non è ancora definita: infatti, l'ammissione di una libertà oltre la pro 
pria è solo una congettura del possibile. Quell'altra libertà, potrebbe di 
venire anche la propria libertà. E se ne parla, come di un freno possi 
bile, ogni volta che, affermando come propria un'azione, si esclude 
l'iniziativa di altre libertà. Per determinare una libertà « possibile » 
bisogna che si parta da una libertà reale, cioè che ci si trovi realmente 
liberi (ogni nozione di possibilità si astiene da un reale conosciuto) 2. 
Infatti, trovarsi liberi e reali significa: appropriarsi come propri degli 
impulsi materiali; sapere che essi sono se stessi, ma non sono costitu 
tivi del proprio io; per sapere questo, bisogna che ci si sappia come 
liberi di una libertà che è propria anteriormente al momento in cui lo 
si sa; ma una libertà propria, prima che lo si sappia, sarebbe una li 
bertà cui non si coopera, dunque una non-libertà; quindi si avrebbe una 
libertà non ancora esercitata (un concetto di libertà, « un invito a es 
sere libero »). È libero (limitatamente) chi è in grado di riflettere sulla 
propria libertà: questa riflessione è resa possibile — non necessitata •— 
dai suoi antecedenti. Ma chi ci invita a riflettere sulla nostra libertà? 
Necessariamente un essere reale fuori di noi, che è capace di un con 
cetto, cioè quello di libertà. Si diventa ragionevoli, se non si è in uno 
stato di isolamento, ma per l'influsso necessario di un altro individuo. 
L'unica dimostrazione possibile riguarda la dualità di individui, come 
realizzazione necessaria dell'egoità in un individuo. Ulteriori influssi, 
cioè una pluralità di individui, non sono dimostrabili 3 . In base al prin-

2 Sviluppi dell'analisi del possibilismo (volontà del possibile): a) Implicanze 
del problema. La sua ricchezza sta nell'includere tutte le questioni che si riferi 
scono al campo delle « occasioni », delle « esigenze », e così via. La questione della 
volontà del possibile è dunque alla radice stessa del volere, del fare; del rapporto 
individuo-società, individuo-storia; ma anche individuo-valori, individuo-dovere. È 
il nodo sul quale bisogna insistere quanto è necessario, per comprendere tutto il 
senso della componente « disponibilità alla storia », e della « autonomia della scel 
ta », nella irrevocabilità della decisione volontaria; b) Le implicanze deteriori: il 
possibilismo come posizione di cautela. Il conformismo; ranticonformismo; e) Le 
implicanze positive: la volontà del possibile come volontà della politica; la capa 
cità di analisi del possibile nel reale. Il possibile si scopre solo come interesse: in 
realtà le possibilità che offre il reale sono le possibilitazioni del volere; d) La non 
qualifica morale del possibile: perché un possibile piuttosto che l'altro. La necessi- 
tazione del possibile; e) Può essere dedotta da una dottrina del corso storico? E 
questa è una convalida del « Mùssen » diventato abusivamente « Sollen »?

3 L'io si autolimita riflettendo: è una libertà limitata; ma non prende cono 
scenza di questa, se non come di un concetto di libertà: di libertà sollecitata, di 
invito alla libertà. Diventa tuttavia coscienza di libertà solo per influsso di un altro



cipio dell'autolimitazione concreta, non si può violare la libera indivi 
dualità dell'altro, senza violare la propria egoità (cioè la propria stessa 
presa di coscienza della libertà). Dovendo operare solo per propria in 
dipendenza, non si può violare la indipendenza dell'altro (il prossimo 
inteso come fine e non come mezzo). La pluralità dei soggetti come in 
dividualità diventa materialiter ciò che si è, grazie alla propria libertà 
di ogni momento. Essendo autolimitati — e perciò costretti alla scelta 
del riconoscimento di un altro individuo, non si dipende, in questo 
ambito, che da se stessi. Ma la particolarità empirica dell'individuo non 
si deduce ancora interamente dall'egoità e dalla dualità che vi è intrin 
seca. Può esservi una pluralità di individui? La risposta è affermativa: 
può esservi; non si è in grado di dire però che debba esserci. Nulla 
impedisce — ma nulla necessita — che altri esseri razionali siano reali. 
Si potrebbe indurne l'esistenza dall'influenza che esercitano su di noi. 
Ma possono non esercitare tale influsso su di noi, bensì sulla natura. 
Come si giunge a rendersene conto? Ciò si verifica quando il proprio 
impulso è limitato da prodotti d'arte, che esigono un concetto e un 
fine. La natura come tale limita il proprio essere come impulso; ma 
l'operare, come prodotto d'arte, limita il nostro impulso a operare (il 
proprio divenire). Si riconosce che esiste libertà fuori di noi quando 
un operare secondo fini (percepito nell'ante factum) ci costringe a con 
trarre ulteriormente le nostre scelte. È una limitazione che si aggiunge 
a quella dell'autodeterminazione come libertà. Ma siccome è originaria, 
non nasce nel tempo.

La libertà e la predeterminazione pongono i seguenti presupposti: 
le libere azioni degli altri sono originariamente in noi come punti di 
confine della nostra individualità; le nostre azioni sono punti di confine 
della libertà altrui. Se ne deduce anche che, sebbene per ciascuno sia 
aperto il margine della autonomia, l'integrazione delle autonomie an 
nulla la libertà, quindi le proprie libere azioni sono obbiettivamente 
determinate. In questo caso si imposta l'antinomia. Se si sopprime la 
predeterminazione, non si da azione reciproca; se si sopprime la libertà, 
cessa l'esistenza di esseri ragionevoli. La soluzione dell'antinomia li 
bertà-predeterminazione fa sì che tutti gli influssi di esseri liberi sono 
determinati a priori, cioè fuori del tempo. Ma nel tempo interveniamo 
noi, e possiamo fare succedere gli influssi in questo e in quel modo.

essere ragionevole. Per acquistare coscienza della egoità, occorre una dualità di 
individui.
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È determinato che cosa si sperimenterà, ma non da chi. Lo stesso vale 
per gli altri. È determinato l'influsso che riceveranno, ma non da chi 
(quindi non necessariamente da noi). È determinata la totalità dei pos 
sibili tra cui ognuno sceglie. Ma i possibili sono le azioni libere. L'io 
infinito è la totalità dei possibili, ma l'io finito opera nel tempo, e 
questo non è determinato; per ogni io finito v'è libertà di scelta: ope 
rerà i possibili che lo liberano. Non sono predeterminati né il momento 
né il protagonista. Senonché si insisterà che sono pure predeterminati 
gli esseri che opereranno. Ma l'essere di ogni individuo è il suo ope 
rare. Si può predeterminare un essere che opera così e cosi, con tali 
e tali relazioni. Ma se un essere è solo, il suo operare non può essere 
predeterminato. Senonché ogni operante è limitato da tutti gli altri 
operanti. Tutti gli operanti trasferiscono nel tempo la totalità dei pos 
sibili. Quindi sta a loro muoverli e disporli come vogliono. Si può dun 
que sostenere l'ambiguità del concetto di « Io penso » (come totalità 
dei possibili).

Le azioni singole sono isolate e causali. Nel disegno generale della 
specie (fenomeno totale di tipo materialistico) sussiste una regolarità 
secondo leggi naturali universali, che ne registrano uno sviluppo con 
tinuo, sebbene lento, delle disposizioni originarie (esempio: prevedi- 
bilità dei fenomeni demografici, come di quelli atmosferici). Sussiste 
una doppia finalità: quella del tutto servita dai singoli, che non la 
servirebbero meglio se la conoscessero; e quella dei singoli verso il 
tutto che non è però riscontrabile. Non resta che cercarla nella natura 
lasciando che la natura produca poi l'uomo che sia in grado di com 
prenderla secondo questo principio 4 .

Nell'Idea di una,storia universale dal punto di vista cosmopolitico 
(1784), Kant sviluppa nove tesi. La prima tesi è la seguente: tutte le di 
sposizioni naturali di una creatura sono destinate a raggiungere un 
giorno uno sviluppo completo e conforme al loro scopo (non c'è nulla 
di casuale nella natura — nessun organo a disposizione è privo di sco 
po). La seconda tesi sostiene che le disposizioni naturali, che hanno 
per fine l'uso della ragione, raggiungono completo sviluppo solo nella 
specie (più generazioni) e non nell'individuo. L'uso tecnico della ra 
gione per superare i limiti di uno stato naturale non si realizza in una 
vita individuale, ma raggiunge il suo pieno svolgimento solo nella to-

4 E. Kant, Scritti politici, trad. di E. P. Lamanna, Lanciano, Carabba, 1917, 
pp. 39 sgg.
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talità della specie. Secondo la terza tesi l'uomo deve ricavare da se stes 
so tutti i mezzi per la sua felicità e perfezione (cioè dalla ragione libera 
da istinti). La natura non lo ha dotato, come gli animali, di mezzi fisici 
di difesa, l'ha invece voluto degno della stima di sé fondata sulla ra 
gione. Soffrirà, ma alla natura non importa: lo vuole felice per la di 
gnità della sua condotta. Nessuno gode i frutti dei suoi sforzi [forse lo 
potrà l'ultima generazione]. In base alla quarta tesi, l'antagonismo è 
visto come causa di un ordinamento sociale conforme a leggi. La tesi 
della socialità in antitesi con l'individualità (indifferenza di sé), come 
spinta a contrapporsi agli altri individui, porta a non sopportarli e in 
sieme a non poterne fare a meno. È questa lotta (negazione di una 
statica precaria) a mettere in opera le disposizioni naturali. Trae, col 
tempo, dalla rozza attitudine materiale a fare valutazioni etiche, deter 
minati princìpi pratici. La lotta e la disarmonia come sviluppo della 
lotta rivelano l'ordinamento di un saggio creatore. Con la quinta tesi, 
si pone il problema di derivare da questo generale antagonismo una so 
cietà civile, cioè di diritto. In un maximum di antagonismo (« selvag 
gia libertà ») nasce un maximum di regolata coesistenza degli antago 
nismi (cui l'uomo è sospinto dagli inconvenienti stessi dell'antagonismo) 
attraverso la legislazione, la costituzione. La sesta tesi afferma la difficoltà 
e la lentezza del conseguimento di una società civile: l'uomo ha bisogno 
di un giusto regolatore al di sopra dei suoi istinti; fosse questo regola 
tore anche la specie, si tratta di sapere che cosa le conferisce la giusta 
capacità regolatrice (il capo supremo deve essere giusto per se stesso e 
tuttavia essere un uomo}. Questa società civile viene regolata da leggi 
giuste, accettabili dai membri come loro leggi, se si costruisce per lunga 
esperienza. A tal scopo occorrono giusti concetti circa la natura di una 
costituzione possibile; una grande esperienza, conquistata con lunga pra 
tica del mondo; una buona volontà disposta ad accogliere tale costitu 
zione. Settima tesi: si pone come condizione generale il regolamento dei 
rapporti internazionali; finché non si regolano con leggi i rapporti inter 
nazionali, non si può stabilire una costituzione civile perfetta. La ten 
sione internazionale e l'antagonismo tra gli Stati riproducono la condi 
zione antecedente alla costituzione civile all'interno dei singoli gruppi e- 
rendono precaria la formazione morale dell'individuo in seno ad ogni 
gruppo. Ciò comporta che solo un regolamento internazionale può con 
sentire che non si vanifichi il passaggio dallo stato selvaggio allo stato 
civile. Una società internazionale regolata è l'esteriorità di libertà re 
golate. L'ottava tesi afferma che, se lo scopo della natura è di dotare Tuo-
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mo dì un regolamento universale e progressivo interno ed esterno, la 
idea di questo può sin d'ora essere utilizzata (e perciò non sarebbe più 
utopistica: l'utopia sta invece nel non individuare chi possa farsene sog 
getto). Si possono considerare elementi di avvio: l'idea di un regola 
mento internazionale, come sin d'ora utilizzabile; la forza stessa dell'at 
tesa; l'insopprimibilità della libertà individuale di commercio e di reli 
gione; il conseguente illuminismo che, giungendo al livello di principio, 
porterà a non ostacolare i progressi della cultura e aprirà la via per una 
federazione degli Stati.

A questo punto sorgono due interrogativi: come si delinei (filosofia 
della storia) e come si fondi (critica del giudizio) l'idea di una teleologia 
civile come intermedia tra il progresso storico e il determinismo. Ora, 
tra i contributi fichtiani al giudizio sulla Rivoluzione francese, figurano 
il rilievo nel diritto del popolo alla modifica della sua costituzione (eti 
cità) ai fini del progresso morale nella cultura; e la contestazione di quel 
l'immobilismo: che assume a propria giustificazione l'equilibrio di poten 
za e maschera aspirazioni a una volontà di monarchia universale.

Lo sviluppo del pensiero etico-politico fichtiano si radica nella filo 
sofia intrecciandosi con la dottrina morale. Qui si è esplorato più a fon 
do il fondamento dello Stato (convenzione di diritti nel lecito, come li 
beri movimenti della volontà, che non si trovano tuttavia predetermi 
nati, in quanto la libertà di ognuno non sa con quale libertà di altri si 
incontrerà. È la necessità di conciliare lo sviluppo a priori di un piano 
dell'universo con l'iniziativa degli io empirici).

L'accertamento dell'accaduto, il vaglio delle testimonianze richiedo 
no il « giudizio ». Ad accertamento fatto, si passa alla riflessione. Non 
si tratta di stabilire più la moralità di un fatto, ma di precisare il fatto 
stesso: qui esso viene rapportato ad una legge, e si tratta di legittimare 
il primo con la seconda, o la seconda con il primo. Nel primo caso, la 
legge non deve trarre il suo valore dal fatto, ma deve preesistergli. Nel 
secondo, è la legge che in tutto o in parte attende dal fatto la sua conva 
lida. Questo è un primo punto di fondamentale importanza: giacché di 
qui deriva quanto si dice sulla Rivoluzione francese, intorno alla quale 
si può porre una duplice domanda: una questione di legittimità sul di 
ritto che ha un popolo di mutare a proprio arbitrio la sua costituzione; 
una questione di opportunità (Weisheit}: se siano stati disposti i mezzi 
appropriati cioè i mezzi più idonei, date le circostanze.

E qui si pone subito l'interrogativo se le circostanze stesse vengano 
.giudicate in base a leggi empiriche, tratte da questa o da altre circostan-
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ze; oppure da leggi eterne, valide in se stesse, senza questa esperienza. 
Ci si domanda, dunque, se sia giusto ciò che per lo più accade e ha il 
consensus gentium e se il successo sia la misura del giusto 5 .

Riprendendo la questione di legittimità, le leggi di esperienza agi 
scono arbitrariamente, che lo si sappia e voglia, o no. Agiscono indipen 
dentemente dal nostro volere, quando noi le adoperiamo, non già tenen 
dole fondate sull'esperienza, ma come verità eterne. Cosi sono molti i 
criteri ricevuti tradizionalmente che, appresi da padri e maestri, né ap 
profondiamo, né vediamo sostanzialmente smentiti dall'esperienza quo 
tidiana. Questa è l'origine dei sistemi generali di opinione dei popoli, 
che spesso ci vengono gabellati per pretese del retto intelletto, mentre 
non sono che varianti di una moda. Ancora venti anni fa erano indi 
scusse idee quali: « un uomo può essere padrone di un altro », « il di 
ritto al giudizio », « il principe deve rendere felici i sudditi ». Ma si 
provi ad analizzare il primo e il secondo caso, e si vedrà che i loro tito 
lari non sapranno più dedurre le loro pretese dal loro presunto fonda 
mento razionale. La vera coerenza è o non è l'accordo con il loro sano 
intelletto? Questa è una riprova del carattere empirico di siffatte idee 
e della loro natura di pregiudizi quando operano involontariamente; ma 
c'è un loro influsso già volontario, attraverso l'oscuro scambio d'interes 
se. Ci tocca come ingiustizia ciò che non ci toccherebbe se colpisse altri, 
Chiamiamo nostro diritto ciò che ci rappresentiamo spettarci. Tradizioni 
e inclinazioni non ci consentono di trattare per verità opinioni mutevoli 
secondo il tempo e il luogo. O chiamiamo verità solo l'opinione che in 
cide sul nostro tempo e la nostra gente? E se la vogliamo per tutti i 
tempi e luoghi, dobbiamo darle fondamenti universali.

Non potremmo dunque piegare i princìpi alle inclinazioni e agli in 
teressi di uno, senza estendere potenzialmente questo metodo agli altri. 
E a questo punto, allora, il solo giudice idoneo della Rivoluzione fran 
cese è l'uomo dalle mani pure, né oppresso né oppressore. Questi sono 
gli inganni della sensibilità, a cui si ricorre se si vuoi ricavare dalla sto 
ria la risposta. Eppure vi è qualcosa di vero. Ci dovrebbero essere uo 
mini ben pensanti, che potessero dirci se ciò che realmente è accaduto 
doveva accadere. Ciò è impossibile, in quanto non ci sono uomini con

5 Non ignoriamo che vi sono molti che a leggi eterne non crédono, e tutto 
riducono a meccanismo e normalità. E non obbiettéremo loro che umana è razio 
nale pretende di essere la loro stessa dottrina. Ma altri, che pur lo ammettono, si 
risolvono poi per leggi d'esperienza per cercare di comunicare.
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tali capacità. E concettualmente: se parliamo di un Sollen, ammettiamo 
implicitamente la possibilità di un altro evento. Ciò che è necessario 
che accada, non si ricerca neppure se dovesse o meno accadere. Il Sollen 
comporta l'opposto della necessità naturale. Ma a questo punto si am 
mettono libere realtà, come decisioni di ragione, cioè libere azioni ra 
zionali.

Domandarsi se dovevano essere, è misurarle ad una norma raziona 
le. Ma di dove la si ricava? Non dai fatti che vi si regolano, o da altre 
libere azioni. Dal sociale, unificate sotto una legge? Ma qui si ritorna 
alla necessità di ragioni di esperienze sociali, variabili per tempi e luoghi, 
e infine, alla unicità di criteri caso per caso.

Ma se tali storici dicono di trarre i loro criteri dall'esperienza, ci 
sarà un punto al quale si fermeranno. In realtà, non c'è più, prima, al 
cuna esperienza. Per giudicare Adamo non avranno precedenti. Né vale 
rovesciare la questione nell'altra: si è agito instintivamente? Se non si 
sa rispondere alla prima, non si pone la seconda questione. Il senso co 
mune non confonde dovere e astuzie. Sono questioni totalmente diverse. 
Se si segue il metodo non filologico dell'introspezione, ne deriva un de 
terminato tipo di conoscenza di se stessi e degli altri, donde i eri ieri per 
giudicare la vita statale, criteri propri del pensabile, ma che nulla hanno 
dello storico. Se si procede con il metodo dell'analogia, occorre ricordare 
come casi eguali non si ripetano e come la diversità e la somiglianzà 
siano pure categorie; e sempre categorie sono anche princìpi quali quello 
per cui a cause simili corrispondono effetti simili. Lo storico utilizza tali 
categorie come strumento « di seconda mano ». E se interviene un caso 
nuovo, non c'è caso storico che possa ritenersi utile ai fini dell'idoneità 
delle costituzioni. Si procederà allora a delle costruzioni a priori? Si apre 
qui una questione con gli storici che si trovano di fronte all'alternativa 
del ricorso alla prassi o al caso, o di quello alla filosofia, per non rica 
dere nel nulla. La costituzione assume le formalità di una legge, impo 
nendo doveri e consentendo o meno in quel che essa consente, senza 
che nessuno possa impedirlo. Si pone qui una questione di opportunità, 
e nel contempo si pone la domanda su quale sia il fine di una costituzio 
ne. Essa discende direttamente da quella circa il fine di ogni uomo? Ora, 
poiché tali fini non debbono contraddirsi tra loro, ne deriva che il fine 
dell'uomo si sposta all'infinito, in una progressione rispetto al fine co 
stituzionale. Una seconda questione è poi quella che concerne l'identifi 
cazione dei mezzi e dei fini, in base a leggi vere e proprie, o ricorrendo 
allo strumento dell'analogia. Qui i dati sono i sentimenti e gli animi de-
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gli uomini, che non si conoscono secondo leggi nuove. Si ricorrerà dun 
que all'esperienza. Ma, in realtà, come uomini pratici, anche gli storici 
operano a priori, pur senza saperlo. E, allo stesso modo, essi sono filo 
sofi, senza saperlo, e vogliono tenere entrambe le posizioni, senza però 
sapere a quale regola appellarsi. Si dice che le leggi non siano utilizza 
bili; sarebbe assai più realistico affermare piuttosto che non si vogliono 
adoperare. E questo, altro non è se non un modo di restare deliberata 
mente fermi (almeno per quanto concerne gli storici posteriori a Rous- 
seau).

In quanto all'astuzia, nessuno può dirsi abbastanza astuto in base a 
se stesso. Ma anche posto che uno sappia rendersi felice, qual'è il metro 
di legittimità cui commisurare la propria azione? Se è la legge morale, 
essa lo vieta, perché comanda di lavorare ciascuno in base alle proprie 
leggi. Agire diversamente sarebbe porsi al di sopra di Dio. Un ulteriore 
argomento è che vi siano verità esoteriche, cioè pericolose, da non di 
vulgare. Ma la verità non è un bene privilegiato che deve mantenersi 
entro i limiti della scuola. Ciascuno ha pari diritto di conoscerla e non 
deve mai consentire a un mezzo sapere.

Nel Carattere fondamentale del nostro tempo, Fichte si trova a do 
versi impegnare più da vicino nel concetto di storia. Si pone il concetto 
generale di sviluppo razionale dell'umanità, l'idea romantica di una sto 
ria che, attraverso la scissione della ragione da se stessa nel peccato, ri 
torna a sé, ma come organizzazione razionale della libertà del genere 
umano. In realtà, Fichte è venuto acquistando un concetto più concreto 
dello Stato, come potere coattivo. In un primo tempo le finalità dello 
Stato e della specie umana coincidono naturdliter, si ha cioè la soprav 
vivenza e la determinazione delle condizioni esterne dello sviluppo ra 
zionale dell'umanità. Lo Stato è in lotta contro la barbarie che lo cir 
conda; esso lotta — anche non sapendolo — per lo sviluppo cosciente del 
l'umanità. Quanto più accresce la sua ricchezza e funzionalità, tanto più 
promuove lo sviluppo tecnico dell'umanità. Raggiunta la sua sicurezza, 
lo Stato può impiegare la propria forza nel favorire la produzione di 
cultura sino alle arti. Le sfere superiori della cultura, della ragione, re 
ligione, scienza, virtù, non possono divenire finalità dello Stato.

La religione si pone anteriormente allo Stato. La società religiosa 
(Chiesa) resta distinta. « I governanti non possono mai escludere se stessi 
dalla necessità della religione ». Circa la autonomia della scienza, si può 
affermare che essa non ha nessun influsso sulla organizzazione dello Sta 
to, da cui non è dipendente.
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La morale non rientra nella finalità dello Stato, che deve tener conto 
della mancanza di buona volontà. Per quel che riguarda religione, scien 
za, virtù, è ancora lo Stato che può avere solo una funzione di maìtrise 
degli impedimenti. Tutto ciò non toglie che, attraverso questo rapporto 
di intrinsichezza con lo Stato, si realizzi la intima penetrazione del cit 
tadino da parte dello Stato, che, secondo Fichte, è il portatore dell'Eu 
ropa moderna. Qui ritornano alcuni dei temi già conosciuti, tra cui quel 
lo della monarchia universale e dell'equilibrio di potenze. Ma se ogni 
Stato nell'età moderna vale per il posto sempre più ampio che fa alla 
organizzazione razionale della libertà, e cioè alla cultura, se quindi ognu 
no opera ai fini dello sviluppo morale dell'umanità, prevale idealmente 
quello che ne ha più coscienza ed è tanto più utile ad una visione cosmo 
politica, lo Stato in cui più liberamente si sviluppa la coscienza di fini 
generali dell'umanità. Si scopre, quindi, attraverso il cosmopolitismo, 
che è ancora la soluzione naturale, facile, della storicità fichtiana, il pa 
triottismo. Fichte si approssima dunque alla sua soluzione più nuova del 
problema storico-morale della sua filosofia, con il concetto di nazione 
moderna.

Nello scritto Contributi a una rettifica del giudizio del pubblico 
sulla Rivoluzione francese Fichte afferma che è diritto fondamentale del 
cittadino mutare la costituzione e di organizzare via via l'eticità secondo 
l'esigenza di una moralità progressiva. Fichte rivela la sua visione filo- 
sofica nella riduzione del molteplice all'unità, e nella riduzione da questa 
unità all'idea dell'epoca, di cui gli eventi sono i fenomeni (e qui si ri 
trova il Fichte storico che formula subito una filosofia della storia). Ma 
quell'idea è totalmente a priori (altro problema è quello di stabilire se 
i fatti vi corrispondono), come « a priori sono la totalità del tempo e 
tutte le possibili epoche di esso. Le epoche entro la totalità del tempo 
sono l'idea fondamentale di un'età determinata ». Ma bisogna unificarle 
in un'idea della totalità, « quindi di compimento anticipato », entro cui 
ritagliare, in sviluppo, le epoche. È quanto dire un piano dell'universo. 
Fichte segue qui un procedimento per cui la vita dell'umanità è intesa 
come specie (concetto kantiano), piano della totalità. Da essa si dedu 
cono il piano delle epoche e i fenomeni delle singole epoche. La finalità 
consiste nell'organizzazione di tutte le relazioni umane con libertà se 
condo ragione. La libertà è intesa come attributo della specie umana cui 
è data l'esistenza: si ha qui un processo di periodizzazione che si svolge 
nei seguenti punti: nella prima età la ragione è vista come istinto; nella 
seconda età la ragione è intesa come libertà; nella terza età si ha la
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scienza della ragione e la liberazione della ragione come istinto; la quarta 
età corrisponde alla liberazione della ragione come istinto in una autorità 
coatta.; alla quinta età corrisponde l'organizzazione delle relazioni del 
l'umanità secondo ragione (scienza e tecnica). Le epoche (innocenza, pro 
gressivo peccato, indifferenza e quindi completa peccaminosità, ragione 
come scienza, ragione come arte) non vanno prese come sviluppo dia 
lettico. L'importante è che l'ultimo momento coincide con il primo, è un 
ritorno, come autocoscienza, ad una innocenza che non era l'opera del 
l'umanità. Non si ha perorazione, ma comprensibilità della massa 6 .

La critica ai prìncipi e ai grandi non è motivata dalla loro intolle 
ranza. Ma qui non si rivendica una benevolenza, bensì un princìpio: il 
diritto di giudicare imparzialmente di ciò che accade. Il pubblico è ano 
nimo, ma è pronto a rivelare il suo nome a chi glielo chiede per vie 
legali. Le costituzioni sono « Notsvertrage », ma per diventare « Ver- 
nunftvertrage ». Per questo progresso, non bisogna però contare sulle 
rivoluzioni che, se fallite, recano anche maggiore miseria. È senza dub 
bio più sicuro il progresso graduale e impercettibile della cultura sulla 
politica. A questo punto, o si lascia libero corso alla libertà del pensiero, 
o questa erompe rivoluzionariamente: « Non si è ancora tratto, da un 
terribile spettacolo offerto dai nostri giorni, l'insegnamento dovuto » 
(Contributi, cit.). Si auspica che si sacrifichi pure tutto, ma non la libertà 
di pensiero. In genere sopravalutiamo i prìncipi e i loro difensori. Non 
hanno idee, ma pretese; e per lo più sono più numerosi i prìncipi deboli 
che i prìncipi cattivi. Ora si vuole impedire che, con la libertà di pubbli 
cazione, giunga ai prìncipi una voce di saggezza. Non è presunzione pen 
sare che si possano dire ai prìncipi cose che non sanno. Soprattutto oc 
corre, per Fichte, spogliarsi del pregiudizio che al principe spetti assicu 
rare la felicità dei cittadini. Gli spetta accordare loro la giustizia e la sua 
tutela. Sono, infatti, passati i tempi in cui si poteva far credere che un 
dio avesse destinato i popoli alla schiavitù. Ciascuno appartiene solo a 
se stesso. Il presunto padrone è il più debole: di forza e di intelletto. 
Il punto storico è quello della questione « con quale diritto il principe 
governi ». Il principio dinastico è fondato su una trasmissione, di cui non 
sussiste il primo diritto; né, del resto, si ereditano uomini come armenti. 
L'uomo non si eredita perché è autonomo. Nessun estraneo può o deve 
governarlo. Lasciarsi governare da altri è contravvenire alla propria leg-

6 G. A. Fichte, Rivendicazione della libertà di pensiero, a cura di L. Pareyson, 
Torino, Chiantore, 1945, pp. 66 sg.
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gè. L'uomo perciò ha diritto di fare ciò che questa unica legge non vieta. 
Ma nell'ambito del non vietato rientra anche tutto ciò che è formativo 
della libertà e della personalità che condizionano una legge, e, quindi, 
anche ciò che è comandato dalla legge. Il diritto di compiere il proprio 
dovere è inalienabile. Alienabile è ciò che la legge morale ci consente, 
non ciò che ci impone. Ma anche questa rinunzia, o è libera, o è nulla. 
In questo caso la sola alienazione valida è quella contrattata: il contratto 
è uno scambio di rinunzia a diritti, sempre che si tratti di azioni esterne 
e non di convinzioni interiori (in quanto incontrattabili). Questo scam 
bio contrattato di rinunce scambievoli fonda la società civile, dove in 
concreto si ricevono leggi solo da se stessi: le sue leggi sono valide in 
quanto liberamente accettate, e in quanto (contratto sociale) ciascuno 
dei membri rinunzia a qualcuno dei suoi diritti alienabili in cambio del 
l'altrui rinunzia. Dove c'è violazione dell'impegno originario, la società 
ha diritto di imporre all'individuo sanzioni che consistono nella lesione 
dei diritti che gli erano stati garantiti dalla società stessa. In ciò la so 
cietà si costituisce in potere esecutivo. Affidato a una persona, questi è 
il « principe ». È un delegato. Ma la società non può delegargli diritti 
che essa non ha: quello, ad esempio, della libertà di pensiero 7 .

L'esercizio della libertà del pensiero è come l'esercizio della libertà 
del volere: tolta quella, non può dire « Io sono ». Ma la libertà di pen 
siero — come sottomissione dell'opinione alla verità — prepara e condi 
ziona l'obbedienza alla legge morale. Ora a&'amor veritatis non si può 
rinunziare per contratto sociale: sarebbe come impegnarsi a diventare 
creatura irrazionale. Si dice: non vi costringiamo. Sì, ci permettete di 
pensare, perché non potete impedircelo: ma reprimete la libertà di co 
municare. E qui si tratta di dimostrare l'inalienabilità di tale diritto. 
Intanto, non è vietato dalla legge morale. Si obbietta che questa co 
municazione può disturbare l'altro. Non per questo può essere vietata, 
in quanto si può non ascoltarla. Ma siccome la comunicazione rientra 
nel non vietato dalla legge morale, potrebbe intendersi come alienabile 
e anzi, alienata ab origine dal contratto sociale. Ma questo non si può 
alienare se non con la contropartita consistente nell'alienazione del di 
ritto di Uberamente ricevere tutto ciò che serve alla nostra cultura spi 
rituale e morale. Il diritto del dare e del ricevere (cioè della formazio 
ne culturale) è per l'uomo inalienabile. Di questo diritto noi non abu-

7 Vi è poi la distinzione tra uomo e animale. L'animale ha rappresentazioni e 
associazioni; ma solo l'uomo ne rompe il corso dirigendolo come vuole.

5 Umberto Segre etico e politico - Scritti filosofici.
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siamo, ma vietiamo agli altri di mettere il veleno nel pane che offrono.
Ci è lecito diffondere la verità e non l'errore, ma che significato 

si da a queste parole? Non di verità « soggettiva » (ciò che si crede 
vero), perché a questa non si può controllabilmente impegnare alcuno. 
Piuttosto di verità « oggettiva » (cioè un accordo delle rappresentazioni 
con le cose — o che le cose siano rese reali dalle rappresentazioni, o le 
rappresentazioni dalle cose). Siccome i due modi di verità oggettiva si 
intrecciano inestricabilmente, non si può pretendere che si diffonda que 
sto tipo di verità. Ma possiamo dare a verità oggettiva il significato kan 
tiano di fenomeno pensato con criteri razionali o il significato di ciò che 
produciamo in base a concetti di giusto e ingiusto: si tratta di verità 
morale.

Ma i prìncipi insistono nel chiedere di non errare nel primo senso 
cioè di non commettere errori di fatto. Diano allora essi stessi il criterio 
dell'infallibilità (« Voi dite che non dobbiamo, per esempio, diffondere 
errori antichi, già da tempo confutati. E se noi non li riteniamo confu 
tati? »). Ma in realtà non è la libertà di pensiero che f crinalmente si 
nega. « I prìncipi consentono ai sudditi la libertà di pensiero, e si ri 
servano la libertà della volontà ». E con ciò deve diventare vero ciò che 
i prìncipi vogliono. La loro volontà diventa l'unico criterio della verità. 
E siccome non possono impedire tutto poliziescamente, si paralizza il 
vero nella sua spontaneità, consentendo solo quello che il confessore o 
l'editto religioso comandano. Né si può imporre di credere e diffondere 
certe cose e non altre, per contratto sociale. Il diritto di libera indagine 
è inalienabile: l'uomo, altrimenti, non sarebbe più uomo. Ma può l'uomo 
stesso scambiarlo con altri per contratto sociale?

Su quali fondamenti giudicare i mutamenti della ragione? I Con 
tributi a una rettifica del giudizio del pubblico sulla Rivoluzione fran 
cese* coincidono con quella missione pubblica della filosofia, che Fichte 
viene elaborando. Per la prima volta Fichte si trova ora di fronte a uno 
di quei casi in cui la rivoluzione non è pura rivoluzione di idee, fatto del 
filosofo, ma fatto di un popolo intero. La sua polemica è pertanto du 
plice: per la persistenza della tradizione legittimante lo status quo; con 
tro la storiografia, prova di un criterio di giudizio sui fatti storici stessi 
(una storiografia che ricostruisce senza giudicare e che, per ciò stesso, in 
realtà si rivela conservatrice senza dichiararlo).

8 Cfr. L. Pareyson, Fichte, Torino, Edizioni di Filosofia, 1950, voi. I, Intro 
duzione.
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Eppure qui, alla radice di tutte le polemiche, c'è un problema di 
fondo: su che cosa si fonda il diritto di un popolo di mutare la sua costi 
tuzione? C'è, anzitutto, una questione storica: ci si domanda che cosa 
sia accaduto. Già qui è necessario giudicare (urteilen); ma, subito, si 
pone la questione di riflessione: si giudica il fatto, e come lo si giudica? 
In base ad una legge che gli fa da metro — o è, invece, il fatto a far da 
metro alla legge? La questione non è oziosa, perché sul criterio che sia 
il fatto a fare la legge si basano quasi tutti i sofismi nella Rivoluzione 
francese.

Si pongono, quindi, due questioni: quella della legittimità e quella 
dell'opportunità (o della saggezza). E subito la prima richiede un criterio, 
una legge; se questa è empirica, è legittimo ciò che i più fanno; è op 
portuno ciò che più riesce (in questo caso può dirsi legittima e saggia la 
morte di Scorate). Si respinge per lo più l'esistenza di leggi eterne, ra 
zionali: così secondo i materialisti. Ma sono giudicabili anche quelli 
che le riconoscono a parole, e, a fatti, vogliono, come dicono, attenersi 
all'esperienza per farsi strada tra il pubblico. La tesi per cui sulla legitti 
mità si risponde in base a princìpi empirici influisce arbitrariamente sulla 
legittimità stessa, in due modi: l'uno consapevole; l'altro inconsapevole, 
cioè arbitrario. Non vi è consapevolezza, quando noi accettiamo la legit 
timità dalla tradizione, senza renderci conto che non si tratta di leggi 
pure, come crediamo (tutti le adottano, dunque sono legittime). Inconsa 
pevoli sono i tre princìpi per cui: 1) si può essere padroni di un altro 
uomo; 2) si hanno diritti privilegiati; 3) si può operare per la felicità al 
trui. Se questi princìpi sono fondati solo sull'uso, allora basta rovesciare 
il punto di riferimento. Domandiamo allo schiavo, all'uomo non privile 
giato, al suddito, se li accetta. Posto il principio di esperienza o la sua 
relatività, il privilegiato deve rassegnarsi alla soppressione del privilegio. 
Qui il principio empirico si rivela dunque pregiudizio. Non vi è consa 
pevolezza, ancora, quando vi collima l'oscuro sentimento dei propri inte 
ressi. In tal caso, è facile scambiare il giusto con l'ingiusto. Vi è consa 
pevolezza quando si dice che la storia di per sé risponde. Non esiste 
una saggezza univoca della storia (non si può, cioè, affermare Costanti- 
nopoli versus Roma). Tutto muta nella storia; essa da leggi per tempi, 
luoghi, uomini diversi. Ci si riconduce alla fine al punto di vista perso 
nale proprio di oggi, dunque al proprio interesse. Esiste infatti l'uomo 
assolutamente disinteressato che possa farsi avanti? Esiste un saggio che 
possa dire che ciò che è avvenuto doveva (solite') avvenire? Non esiste.

Una volta ammesso il Sollen, si ammette di potersi comportare di-
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versamente, si ammette il non-Miissen, la libertà. È possibile in questo 
campo stabilire la legge di ciò che socialmente è massimo? Qui si pone 
il quesito se giudicare ciascuno secondo le norme del suo tempo o del 
nostro. Non giudicheremo di Adamo secondo gli editti del clan prus 
siano. Ma se non conosciamo i preadamiti? In breve: la storia non si 
giudica da sola, senza criteri razionali. Si può al massimo domandarsi se 
si è abbastanza abili, ma è domanda del tutto diversa. Ci si può doman 
dare se, invece di ciò che si doveva, si è fatto ciò che si poteva, che era 
lecito, ma anche qui la distinzione è filosofica. Non è questione da storici 
decidere del Sollen e del Diirfen. Sono concetti inerenti ad una legge 
che è in noi stessi. Il principio, è quello per cui si deduce la legge pura 
dal nostro Io puro. Solo questa legge ci dice che cosa si vieta, si coman 
da, si consente; né può essere vietato il dovere, né il lecito; questa è la 
sola legge su cui si basa il giudizio su libere azioni. Chi non sa sprofon- 
darvisi accetta solo il plauso del pubblico. Solo su essa si risolve il prin 
cipio della legittimità.

Ma anche sulla questione della saggezza si risponde: « guardate la- 
storia, maestra di vita ». Eppure anche questa è una questione di prin 
cipio; quale costituzione risponda meglio al fine dell'uomo, presupponga 
il fine dell'uomo, sempre nobile, e la reciproca, proporzionale adeguazio- 
ne. Ma lo storico si accontenta di dire che il problema non lo riguarda 
e che si regola secondo leggi chiare (empiriche) — Seelenkunde — o se 
condo la similarità dei casi. Si tratta delle leggi del comportamento uma 
no. Ma ciò implica un'attenta circospczione, ed è qui che lo storico si 
imbatte nuovamente nella filosofia o nell'analogia, il che implica l'inda 
gine sul principio di causa. Si ha qui il fenomeno del conservatorismo.
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CAPITOLO I

La critica di Hegel a Kant: dalla moralità all'eticità. 
Il problema dell'identità di eticità e storicità.

La morale di Kant è, a giudizio di Hegel, troppa astratta perché si 
possa riempire di contenuto pratico. Occorre quindi, secondo Hegel, la 
sciar perdere il punto di vista della moralità per passare a quello della 
eticità: cosi, da Kant a Hegel, la produzione di valori morali diventa 
produzione di storia. Sorge a questo punto il classico problema se il pun 
to di vista dell'identità di eticità e storicità non costituisca un giustifi 
cazionismo storicistico; è inoltre facile identificare storia e valore a li 
vello dello sviluppo ideale della storia, intendendo la storia come storia 
dei princìpi; ma resta fuori, o comunque è per noi difficile ricompren 
dervi, il pratico, l'irrazionale, il drammatico. Queste sono le accuse dei 
giovani hegeliani. Questo stesso tipo di consenso al mondo si può già 
trovare in Spinoza. E a Spinoza si rimproverava il fatto che il suo accor 
do dell'uomo col mondo passa per il riconoscimento di una razionalità 
preesistente, e non da costruire. Questo tipo di critiche si trova riassunto 
nelle classiche battute della sinistra hegeliana (« capovolgere », « sulla 
testa... » « fare, non capire... »). Il capovolgimento passava per l'acqui 
sizione della dialettica alla metodologia della prassi. Pertanto, la catego 
ria della moralità è la categoria della rivoluzione. Da questo punto di vi 
sta non c'è un metodo rivoluzionario fisso: la rivoluzione cioè può o 
meno essere violenta. Non si tratta qui di mettersi a descrivere questo 
sviluppo della morale; ma si cercherà di criticarlo, per vedere che cosa si 
gnifichi il concetto di rivoluzione come categoria morale e in che misura 
in essa possa influire l'impostazione storicistica.

Conosciamo l'occasione dell'agire, l'insieme dei dati dell'azione in 
quanto ci riguarda. Chiamiamo tale serie di dati « occasione », perché
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non è ancora prescrittiva. Scelto un atteggiamento di fronte all'occasione, 
trasformiamo l'occasione in necessità.

Il concetto di occasione ritorna in Hegel nel concetto di accidenta 
lità, benché superato da Kant, ed è quel qualcosa che si ripresenta sem 
pre in situazione pre-dialettica. Il concetto di occasione non è quindi eli 
minato, ma incluso in quello di dialettica. È il problema morale di deci 
dere, in sede pre-dialettica, entro quale dialettica andrà a inserirsi l'acci 
dentalità. Il concetto di occasione contiene tre elementi: 1) occasione 
è ciò che ci riguarda; 2) essa non prescrive scelte determinate; 3) ma ne 
esige una purchessia. Affermando che qualcosa ci riguarda o non ci ri 
guarda rivendichiamo o escludiamo una specie di autonomia della scelta. 
Dobbiamo ammettere, però, che la scelta è in qualche modo determinata 
da una obbiettiva esistenza di « cariche di valore » negli oggetti che po 
trebbero interessarci. Ci riguarda una situazione che non possiamo igno 
rare di aver conosciuto (anche quando diciamo di ignorarla, esprimiamo 
in tal modo, col farla oggetto di una decisione, la sua rilevanza per noi). 
Il fatto che certe situazioni ci riguardino è un dato primitivo, mentre 
il loro non riguardarci è sempre frutto di scelta, di decisione, non è un 
dato.

Questa parte della trattazione è in un certo senso uno sviluppo e un 
proseguimento di quella precedente, nella quale si era proceduto ad un 
certo esame storico in vista di una certa ricerca teorica. L'esame storico 
è stato parziale, la ricerca teorica non è stata neppure intaccata, ma se 
mai frammentariamente allusa nei testi presi in esame. Il nostro propo 
sito nasceva da una certa visione dello sviluppo storico dell'etica mo 
derna, la quale si caratterizza, detto schematicamente, per una progres 
siva storicizzazione dei valori. Si tratta a questo punto di sapere — e que 
sta avrebbe dovuto essere la seconda parte della ricerca — se, storicizzati 
quali essi ci appaiono, siano ancora valori. Ritorneremo più esplicita 
mente su questo punto tra poco. Come avevamo proceduto per accer 
tare questo processo di storicizzazione dei valori? Da qual punto iniziare 
l'accertamento? Secondo noi il punto utile è proprio Kant, perché il 
prezzo e il processo di questa storicizzazione è costituito da quel mo 
mento coraggioso di netta demarcazione, e anzi di antitesi, tra mondo 
storico e azione morale, che è stata la morale kantiana. Solo a condizione 
di separare e contrapporre il mondo storico, come serie di azioni ispirate 
ad ipotesi empirico-pratiche, e quello morale, comandato dalla legge cate 
gorica del valore come forma, è poi ancora possibile, da un lato, conce 
pire la prescrizione di un intervento di moralizzazione progressiva della
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realtà politico-giuridica, dall'altro di postulare l'unità ideale delle due 
serie (ipotetica e categorica) nella formula di Dio come santo legislatore. 
Là storia nel suo progresso, l'unità del mondo nella sua postulazione han 
no però come condizione questa: che si sappia, e si sia dimostrato, che 
l'azione morale non ha come fondamento né come scopo l'adesione del 
l'uomo al corso storico, comunque interpretato. Non diremo neppure che 
il corso storico propriamente inteso costituisca l'occasione dell'azione mo 
rale. La vera occasione è l'atteggiamento della sensibilità individuale di 
nanzi al mondo: la moralità non si impone al mondo, non mira a trasfor 
marlo; si impone alla sensibilità, mira ad esautorarla.

A questa impostazione cosi sommariamente richiamata, che cosa si 
è opposto? Sostanzialmente un rilievo: che ci troviamo daccapo dinanzi 
ad un'etica dell'intenzione, sia pure integrata dall'ideologia cosmopolitica 
e dal postulato dell'esistenza di Dio. Lo sviluppo dell'etica idealistica è, 
in largo senso, la costruzione di un fondamento per il quale l'etica del 
l'intenzione diventi un'etica del risultato. Il concetto che « il bene vin 
ce » è di Fiatone e di ogni idealismo. Nessuno contesta che il risultato 
della morale kantiana sia, per un suo aspetto, permanente: per ciascuno 
che agisce, è vero che il bene è la buona volontà. Ma perché ci si renda 
conto che la buona volontà non nasce dal nulla e non finisce nel nulla, 
si deve tenere conto che essa è sempre storicamente condizionata e, a 
sua volta, condiziona lo sviluppo storico. Invece la morale kantiana, li 
berata dalla tradizionale dipendenza razionalistica della morale dalla me 
tafisica, può mantenere la atemporalità e dunque l'astoricità dell'atto 
morale.

Già la morale fichtiana è in questo senso una prima revisione di 
quella kantiana. Apparentemente si presenta come una dottrina della coe 
renza, e quindi come una rinnovata insistenza sul formalismo. Di fatto, 
essa vuole garantire che la buona volontà non solo deve mirare alla sua 
integrazione alla buona volontà di tutti (come in un regno dei fini), ma 
è in realtà nell'ordine stesso della realizzazione dell'io puro che così ac 
cada. La storia si svolge a un apparente livello di discontinuità, sul piano 
della consapevolezza: ma in realtà tale discontinuità è la condizione stes 
sa di quella integrazione che è il farsi degli eventi nella storia politica> 
civile, e culturale. Nessuno ricomincia da zero il suo intervento nel mon 
do, ciascuno vi giunge con una cultura come formazione storico-pratica, 
che è una educazione della sensibilità; e ciò che egli avverte in apparente 
ritardo o anticipo rispetto ai suoi contemporanei è compensato da ciò 
che altri a loro volta avvertono in infiniti altri modi. Ciò che è vero in
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origine, cioè che l'io è uno, è vero nel corso storico: gli io si fanno uno. 
Se il mondo è l'io, è impossibile che le modalità storiche dell'io non 
« armonizzino ». C'è tanto Leibniz, come è noto, nell'idealismo classico 
tedesco. Solo che l'armonia che era, in Leibniz, totalità orizzontale della 
ragione nel mondo, qui diventa sviluppo e processo verticale: progresso. 
In questo senso il corso storico è il corso morale dell'umanità. Tutto 
questo, la riconciliazione di morale e storia, la ricomposizione di ciò che 
nel kantismo era stato disgiunto, è già in Fichte. Il rimprovero di Hegel 
è di non averlo saputo realizzare, in quanto Fichte, nel porre l'infinito 
come scopo stesso dell'operare nel finito e del finito, lo ripropone come 
perennemente distanziato nel dover essere; e anzi, rovesciando perciò la 
filosofia nel moralismo, costituisce una cattiva filosofia del rapporto fi 
nito-infinito e scopre (o lascia intravedere) forme fatalmente autoritarie 
dell'attuarsi della moralità nella storia. Tuttavia il processo di unifica 
zione di etica e storia ha in Hegel uno sviluppo ben più decisivo. Il rim 
provero a Fichte è di aver errato nel prospettarlo; è di non aver posse 
duto gli strumenti per effettuarlo e renderlo pensabile. Nella parte pre 
cedente ci siamo arrestati a questo punto: con lo studio dei testi che 
documentavano questa critica.

Ma giunti a questo punto non avevamo colorito che parzialmente il 
nostro disegno. Il nostro discorso intendeva svilupparsi in un senso che 
ora si preciserà e che costituisce la materia di questa parte. Noi prevede 
vamo allora che si dovesse esaminare in una più lunga prospettiva il 
corso dell'etica romantica. Lo sforzo ulteriore dell'etica romantica dove 
va tendere ad una odissea totale dello spirito umano come storia. Se si 
voleva comprendere l'unità di etica e di storia, bisognava includere in 
essa anche il negativo. Non è nell'ordine storico-morale soltanto il sin 
golo atto di buona volontà. Anzi, avulso dall'ordine storico, il singolo 
atto smette di qualificarsi come morale perché non ha mai la verifica del 
suo valore. Si può dimostrare che, nella sua presunzione di universalità 
pura, non si attua né specifica mai; e non attuandosi né specificandosi, 
quella che si presumeva volontà buona si rovescia nel suo contrario, av 
volta nella rete dello scrupolo e della cattiva coscienza. Si abbia il corag 
gio di vedere invece nell'ordine storico-morale anche il male, che esiste 
solo nella sua relazione dialettica col bene. Buono non è l'atto in sé, ma 
la razionalità delle sue relazioni. È stato per non aver visto dall'inizio il 
potere della relazione, cioè la dialettica, che si è potuto isolare, o postu 
lare all'infinito, l'atto del buon volere morale. L'unità dell'ordine sto 
rico-morale comporta perciò il superamento della moralità nell'eticità; e
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comporta che Vethos si effettui come realtà dei grandi complessi storici 
che si muovono e si superano, come dimostra una filosofia della storia.

A questo punto è veramente compiuto un certo ciclo dello sviluppo 
stesso dell'etica moderna. Eravamo partiti da una disgiunzione dello sto 
rico dal morale, per poter concepire la morale; ne abbiamo operato la 
ricongiunzione dimostrando che la morale stessa è sviluppo storico o non 
è nulla. Ma la dottrina che congiunge morale e storia nel concetto di 
morale come sviluppo storico non si sarà essa stessa verificata al prezzo 
di una implicita intellettualizzazione dell'azione, per cui al termine avre 
mo annullato la funzione di rottura e di orientamento della storia futura 
che è proprio della prassi? L'unità di morale e storia non sarà avvenuta 
alle condizioni di una riduzione della prassi a pensiero? Avevamo final 
mente raggiunto la concordia dell'uomo con se stesso, il consenso del 
l'uomo al proprio essere, ma solo perché questo essere era divenuto 
identico alla consapevolezza dell'essere, alla sua teoreticità. Avevamo 
compiuto, nell'ambito del soggetto, un ciclo analogo a quello già per 
corso nell'ambito dell'oggetto: l'uomo attivo nella storia di Hegel rag 
giungeva l'uomo saggio che esperisce Dio nella ragione di Spinoza.

È questo il secondo punto da seguire ora con maggiore attenzione. 
Il metodo con il quale avevamo ottenuto l'unità dell'ordine storico-mo 
rale era quello che procedeva per universalia. Era stato possibile rag 
giungere quell'unità perché avevamo identificato in realtà il corso della 
storia con un certo processo di sviluppo dialettico dell'idea. Ma era allora 
fatale che avessimo riassorbito totalmente il fare nel pensare, spogliando 
così inavvertitamente il fare di ciò che gli è proprio, la forza di trasfor 
mazione della realtà. Dovevamo passare per questa via se volevamo li 
berarci nello stesso tempo dalla metafisica e dal moralismo; ma giunti a 
questo culmine dovevamo renderci conto di essere incappati nel pericolo 
stesso che combattevamo: avevamo risolto il nostro problema, dell'unità 
del corso storico-morale, alla condizione che le sue reali dimensioni, che 
sono quelle della lotta uomo-natura, e delle lotte umane all'interno della 
produzione della storia, fossero implicitamente dissolte in una raziona 
lità data. Che significava questo annullamento del problema, se anche vi 
avevamo data una falsa soluzione? Si sarebbero potute esplorare le ra 
gioni di essa: si sarebbe scoperto che la soluzione prospettata, anziché 
dominare il corso storico, ne era un portato: con essa si bloccava, per 
così dire, il corso storico ad un suo presunto grado di perfezione e di 
consapevolezza: anziché dare una filosofia che promuovesse l'unità di 
etica e storia, si arrestava la produzione di tale unità nella pura contem-
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plazione della sua possibilità; e cosi si realizzava un prodotto singolare, 
la filosofìa come alienazione del corso storico; anziché come strumento di 
impossessamento e di valorizzazione di questo, si finiva col ricostituire 
il dualismo filosofia-storia, teoria e pratica, dando alla teoria la facoltà 
di includere la pratica. Non era allora da tentare il rovesciamento: an 
ziché far nascere la prassi dalla teoria, già contenendovela come lo svi 
luppo esteriore di una logica di per sé già perfetta, partire dalla prassi, e 
mostrare come la teoria possa spiegarsi in più modi: o come metodologia 
della prassi, o come giustificazione di questa, o anche come deliberata op 
posizione al movimento della prassi medesima — ma sempre come imma 
nente al fare, e come un fare essa stessa?

In questa parte ricostruiremo su alcuni testi fondamentali la vicen 
da che si è qui sommariamente accennata. Ma si verrebbe meno all'as 
sunto principale di questa parte della nostra ricerca se non si prospet 
tasse ora la sua più impegnativa materia. Quando siamo giunti alla con 
clusione, che la teoria stessa del fare è una soprastruttura del fare, o una 
sua componente metodologica, noi le abbiamo certo conferito una nuova 
concretezza. Non ci appaghiamo di sapere che realtà storica, ricostruzio 
ne storiografica e produzione di nuova storia sono conciliabili, ma anzi: 
che è solo nell'atto di produrre nuova storia che si da significato alla 
precedente esperienza storica facendone oggetto di storiografia. C'era 
stata in proposito una netta preclusione di Hegel, nelle Lezioni sulla filo 
sofìa della storia: « La filosofia essendo lo studio del razionale deve co 
gliere ciò che è presente e reale, e non porre un ideale che esiste Dio 
solo sa dove. Il compito del filosofo è di ricomprendere ciò che è, perché 
ciò che è costituisce la Ragione. È tanto vano che una filosofia possa su 
perare il proprio tempo, quanto credere che un individuo possa saltare 
oltre la sua ombra. Se la sua teoria lo sorpassa, se costruisce un mondo 
quale dovrebbe essere, questo mondo esiste, sì, ma solo nel suo pensiero, 
cioè in un elemento malleabile, che si presta a tutte le fantasie dell'im 
maginazione ». Ma questa preclusione del futuro era appunto quella che 
ci aveva denunciato come in realtà il futuro era stato preassimilato al 
presente, eternizzato nella logica dell'idea; era contro questa estranea 
zione alla nuova storia che ci eravamo opposti, perché vi avevamo scorto, 
anzitutto, una apologià della storia compiuta, e in secondo luogo, una 
interpretazione di questa come storia perfetta. Ma la riapertura del pro 
cesso consentiva ora di tornare a chiamare con il loro nome, cioè per la 
loro realtà, il male e il bene, la conservazione e il progresso, l'alienazione 
e la liberazione.
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E tuttavia, proprio a partire da questo punto, si ponevano nuove 
difficoltà, ed è su questo che dobbiamo insistere. La produzione di nuova 
storia o è la produzione di valori nel mondo, o non lo è, e allora non 
c'è ragione che ce ne si dia tanto pensiero. Tutta la storia passata è ac 
cettabile solo nella misura in cui vediamo prepararvisi quella presente 
come prescrizione di una linea da scegliere e di altre linee da respingere. 
E infatti, se dalle urgenze del presente risaliamo appena indietro per con 
fermarcene il senso, possiamo ben vedere che essa fu tutta un sorgere e 
superarsi di classi dominanti e di classi alienate. Noi non faremo dunque 
che essere fedeli rigorosamente alla storia procedendo verso la libera 
zione dall'alienazione. Nel punto storico del nostro tempo, la lotta si è 
ristretta a due termini antinomici, borghesia e proletariato: il momento 
risolutore dell'antitesi non può dunque essere che un momento rivolu 
zionario. L'atto che ricongiunge alla storia il valore dell'uomo, l'atto con 
il quale soltanto l'uomo può consentire alla sua storicità, è la rivoluzione. 
Dal rovesciamento del teoretico nella prassi deriva la rivoluzione come 
la nuova categoria della moralità. Noi possiamo a questo punto ben di- 
scernere la funzione del teoretico nel pratico. La rivoluzione di cui par 
liamo come soluzione morale dell'umanità in tanto può riuscire, in quan 
to tenga conto di tutti gli elementi di fatto, e li riduca, da ostacoli, in 
strumenti. In un certo senso si trasferisce nella rivoluzione come momen 
to etico l'antica scoperta, già propria delle morali individualistiche della 
santità, per cui il mondo è tutto santificarle o redimibile, ma alla con 
dizione di una sua negazione e trasfigurazione. Ed è in secondo luogo 
comprensibile che perda importanza, in questa teoria della rivoluzione 
come momento di passaggio dalla alienazione alla libertà, il dettaglio 
delle vie da prescegliere: vie di violenza o vie di transizione morbide non 
sono decisioni aprioristiche; la forza da impiegare nella negazione è pro 
porzionale al grado di approssimazione che l'intollerabilità contradditto- 
ria di una situazione, quantitativamente misurata, ha già assunto rispetto 
al grado qualitativo da raggiungere.

Le apparenti contraddizioni che rileviamo nei testi, tra violenza e 
gradualità, non debbono, in questa sede, impensierirci. Il momento teo 
retico, in questa prassi, non è che l'analisi della situazione storica e l'in 
dicazione del suo grado di occasione rivoluzionaria. In tutta questa vi 
sione del consenso restituito dall'umanità a se stessa, non abbiamo per 
duto di vista, o non dobbiamo perdere di vista, che il soggetto che opera 
la rivoluzione non è più il soggetto singolo, o un gruppo arbitrario di 
utopisti. Il soggetto è quella parte della società che assume la redenzione
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di tutta la società e ne orienta e anticipa, col suo atto, gli svolgimenti 
futuri. Il soggetto morale della rivoluzione non è il singolo rivoluziona 
rio, ma una classe intera, la sola classe che ne vive l'immanenza e la 
maturità perché porta nella sua carne l'esperienza dell'alienazione: il pro 
letariato. La rivoluzione è per eccellenza il momento etico, perché la sua 
occasione è radicata nella storia e perché porta nella storia la nuova con 
dizione di libertà come risultato. Nessuna sorpresa che il soggetto mo 
rale sia stato, per così dire, collettivizzato e moltipllcato: esso resta uno 
nell'azione perché è la stessa vicenda storica che lo ha unificato nell'alie 
nazione e nel dissenso. Ciò che era vero per Fichte, che il soggetto uno 
è l'unità condizionante di tutti i soggetti empirici, resta vero, ma con 
un'accentuazione tutta storicistica, in Marx. La novità è però che, là 
dove l'elemento rivoluzionario di ogni moralità era concepito come l'atto 
dialettico con il quale il finito viene in potenza superato, in una tensione 
che eternizza, e insieme normalizza, la rivoluzione morale, qui la rivo 
luzione si ritira nel tempo, diventa la regola, la categoria non dell'opera 
individuale (rapporto regime-sensibilità, in ultima analisi) ma dell'ope 
rare di un intero corpo politico-sociale. È a questo punto che bisognerà 
spingere più a fondo l'analisi della rivoluzione come categoria morale. 
È facile dire che il suo soggetto è un soggetto globale, che è la storia stes 
sa che si converte, guidata da una parte della società che la egemonizza, 
o che opera per giungere a egemonizzarla e a liberarla. Ma in tanto vi 
si aderisce, in tanto vi si partecipa, in quanto si giudica di farne parte.. 
L'antinomia che qui si presenta, è: Tesi: ognuno, lo voglia o no, lo 
sappia o no, è impegnato nella trasvalutazione rivoluzionaria della storia. 
Antitest: nella misura in cui non si è consapevoli di parteciparne, la 
rivoluzione cessa di essere la categoria del valore e della moralità: è un 
meccanismo di necessità, travolgente e reprimente.

Se l'antinomia può prodursi, è perché abbiamo forse troppo natu 
ralmente assunto per dato il carattere di protagonista di una intera clas 
se o del gruppo che ne rappresenta l'autocoscienza; ma appena si dia una 
protesta, una riserva, allora si riproducono le antiche figure della lealtà e 
dello scrupolo, proprie dell'etica eteronoma. È dunque così difficile con 
servarsi a se stessi, alla propria storia? Di qui innanzi, io credo che la 
ricerca debba essere tentata in senso rovesciato. Si dovrebbe cioè muo 
vere dall'analisi della inaccettabilità del dato in quanto dato come mo 
mento iniziale della coscienza etica. Se fosse possibile e non temerario, 
direi che le direzioni della ricerca dovrebbero essere le seguenti (ed è
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solo con questa pazienza che si può fare la ricostruzione del rapporto le 
gittimo morale-storia).

Ci si deve domandare, anzitutto, come si costituisce l'atteggiamento 
di inaccettabilità del dato in quanto dato. Occorre, per questo, analiz 
zare le forme e le tensioni per cui, da un lato, il dato ci riguarda, dal 
l'altro, esso non costituisce fondamento della scelta, ma solo occasione. 
Si dirà che tutto questo è risaputo, che il mondo come sistema di occa 
sioni è una vecchia dottrina prekantiana, di cui Kant ha fatto giustizia 
nelle tre critiche, ed è anzi da questo suo intervento decisivo che quel 
concetto è stato demolito, e che si è sviluppata in suo luogo la conce 
zione dialettica e unitaria del divenire storico. Ma le cose non sono così 
semplici. Il concetto di occasione storica rientra nella logica hegeliana 
come concetto del particolare nel suo farsi momento dialettico, e si ri 
conduce a quello di accidentalità, di cui garantisce nella dialettica la re 
denzione razionale. Ma allora è proprio questo passaggio da analizzare a 
fondo: si tratta di sapere perché la dialetticità pressupone sempre acci 
dentalità e razionalizzazione; e perché e come debba o possa atteggiarsi 
la singola coscienza per necessitare, con la sua scelta, l'occasione storica. 
Ci si pone, poi, il quesito di quale sia l'elemento, il fattore di media 
zione, che costituisce l'occasione, intesa come rapporto tra il riguardarci 
della situazione e il suo non riguardarci come fondamento della scelta 
per la scelta stessa. Si può rispondere: in generale, la coscienza storica. 
Nessuno di noi si trova di fronte ad un dato come fatto isolato, ma 
come emergenza esistenziale di un gruppo di relazioni. La coscienza sto 
rica ha infiniti gradi di complessità culturale, ma è pur sempre la proce 
dura con la quale essa organizza e finalizza dei gruppi di azioni sino a 
farne un evento quale occasione di scelta. Ora si tratta di sapere se il 
fattore unificante che fa della situazione un'occasione non sia già un certo 
momento incipiente della scelta, la scelta come pura possibilità di inter 
vento e d'azione, che consente la traduzione del dato in occasione. In 
questa sua fase, la scelta è ancora del tutto aperta: ma è proprio la sua 
onnidirezionalità che fa del dato un'occasione, cioè che lo lascia aperto 
ad una o più forme di necessitazione morale.

Il terzo punto da analizzare diventa allora il seguente: in che con 
sista la necessitazione morale. L'atto di essa è la negazione del primitivo 
rapporto dinanzi all'occasione. Ma è qui che si compie propriamente, o 
non si compie, il consenso alla realtà storica. È un consenso possibile 
inizialmente solo come negazione della realtà storica stessa. Si vorrebbe 
«ssere chiari su questo punto, che è il più arduo. La necessitazione mo-
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rale della situazione come occasione è la fondazione del rapporto indi 
viduo-mondo; ma presuppone che i limiti dell'individuo, e quelli della si 
tuazione come mondo, siano trascesi: nello stesso atto si produce il va 
lore del mondo e il valore della personalità. QuaPè l'X, qual'è la cate 
goria che si attua nella unicità della scelta? Non si pretende di dare ora 
una risposta a questa domanda; di sciogliere un'antinomia tra valori for 
mali e valori materiali. Ma ci sembra probabile che solo nel punto in cui 
un valore materiale diventa e viene assunto come valore formale la scelta 
giunge a necessitare l'occasione; e forse le poche grandi scoperte del 
l'etica sono queste giunture.



CAPITOLO II

L'unità di morale e storia in Hegel come consenso dell'uomo 
a se stesso: l'occasione storica e la scelta etica.

Abbiamo riscontrato nel precedente capitolo vari punti oscuri o ge 
nerici che richiedono ulteriori chiarimenti. Secondo noi tali punti, che 
conviene preliminarmente delucidare sino a dare loro un significato uni 
voco sono: l'unità di morale e storia come consenso dell'uomo a se stes 
so; il significato del concetto di occasione storica; la formulazione di 
chiarimenti su valori formali e valori materiali. Ci preme di dare a que 
sta parte una evidenza di continuità, che non ci vincoli dogmaticamente 
in un senso deduttivo, ma imponga, d'altra parte, una persistenza ob- 
biettiva di lavoro, cioè una costante individuazione dell'oggetto della ri 
cerca, in modo da determinare più palesemente la validità dell'analisi 
storica. Perciò, mentre ci si era ripromessi in un primo momento di ad 
dentrarci immediatamente in quest'ultima, e di iniziare dopo qualche 
tempo il tentativo di alcune definizioni sul rapporto morale-storia, credo 
sia meglio rimanere ancora per alcuni capitoli in posizione introduttiva, 
sino a chiarire con il massimo di approssimazione l'oggetto che tentiamo 
di circoscrivere in questa parte. I tre punti che abbiamo isolato sono in 
fatti impliciti come condizioni o come fini di tutta la ricerca.

Oggetto del nostro interesse, abbiamo detto, è il rapporto morale- 
storia in Hegel e Marx. Ma tutta la filosofia di Hegel è nient'altro che 
la logica del consenso della ragione a se stessa, nella dimostrazione che 
il mondo, come sua obbiettivazione, le appartiene, e la conduce alla pie 
na autocoscienza; e tutta la dottrina di Marx è culminante in un punto, 
quello della rivoluzione come negazione dell'alienazione, che daccapo rie 
sprime la condizione del consenso dell'uomo alla sua condizione storica. 
Quello che si chiama l'umanismo marxista potrebbe anche essere espres-



118 PARTE SECONDA

so, appunto, in questa formula. La stessa analisi delle contraddizioni, 
l'attesa che queste diventino maturità rivoluzionaria, la sollecitudine di 
intervenire per precipitarla, che altro fine hanno in sé, se non questo, di 
una « umanità consentita »? Tuttavia, appena ci si avvicina con più ri 
gorosa intenzione al concetto del « consenso a se stessi », della consape 
volezza del consenso, di ciò a cui si consente, di chi consente a qualche 
cosa; appena si vuoi dare un significato non meramente psicologico, o al 
trimenti, giuridico, a questo momento, che è poi quello dell'identità, 
tutto sembra riconfonder si. In pari tempo non è affatto più sicuro il 
concetto dell'unità di morale e storico: va riesaminato nelle varie acce 
zioni a cui può dare luogo, per sceglierne una che possa costituire solida 
mente l'inizio della ricerca. Proviamo dunque ad esaminare quali signi 
ficati possa avere la proposizione.

L'unità del morale e dello storico è la condizione del consenso della 
coscienza a se stessa. Sarebbe paradossale che assumessimo per vera — e 
magari come risultato stesso di un certo processo storico del pensiero mo 
derno (Hegel-Marx) — una proposizione di cui ignorassimo propriamen 
te il significato. Ci conviene anzitutto isolarne gli elementi componenti. 
Anzitutto, che cosa propriamente pensiamo come unità di morale e sto 
rico? Dobbiamo metterci l'animo in pace su un primo punto: comunque 
si intenda e si definisca il morale, comunque si intenda e definisca lo sto 
rico, non c'è nessun modo di accertarsi che il mondo storico sia il mondo 
ottimo, cioè il mondo del bene realizzato. Non hanno per nulla lo stesso 
significato le due seguenti proposizioni: la moralità è agire in una situa 
zione data; ogni situazione data è il bene. In un senso facilmente imme 
diato esse sono anzi contradditorie: se ogni situazione data fosse il bene, 
non vi sarebbe nulla da fare (se non il male). La proposizione che iden 
tifica il mondo con il bene è pertanto una proposizione metafisica, non 
priva certo di autorità. Occorre appena citare Leibniz, e la propensione 
generale all'ottimismo del pensiero idealistico moderno. Ma la prova che 
si tratta di una affermazione metafisica inaccertabile sta poi nelle distin 
zioni che si è spesso usati e forzati a derivarne per rispondere ai quesiti 
che insorgono nel campo più limitato dell'etica. Si è per esempio obbli 
gati a distinguere un male metafisico (in se stesso inesistente posto che 
si sia già impegnati all'ottimismo) da un male morale, che non si può ne 
gare, ovviamente, senza annullare tutt'insieme la libertà, la scelta, il va 
lore dell'individuo; e che è comunque un atto — accanto al suo positivo, 
il bene — ancora da realizzare e perciò solo arbitrariamente incluso nella 
struttura razionale del mondo come data.
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In secondo luogo va aggiunto che la proposizione « il corso della 
storia è il bene », di per se stessa è tanto legittima quanto le seguenti (ed 
altre possibili) varianti: « il corso storico è il male »; oppure: « il corso 
storico non è né bene né male »: cioè non ogni giudizio storico è neces 
sariamente giudizio morale, non ogni giudizio di esistenza è giudizio di 
valore; oppure: il corso storico coincide — momento per momento — o 
col bene o col male a seconda del punto di vista dal quale è assunto. Ciò 
che rende equivoca l'affermazione che identifichi realisticamente il corso 
storico col bene è il fatto che si presume data la formula della sua co 
struzione, della continuità del suo divenire. Presa a sé, come una verità 
intuitiva, l'identificazione tra realtà e bene è una proposizione inaccetta 
bile, e del resto non funzionale, né rispetto ad una interpretazione del 
corso e del divenire storico, a cui la nozione del bene non è necessaria, 
né rispetto ad una proposta del concetto di moralità, che non si giova 
granché di sapere che il bene è già reale, o fa già parte della realtà.

Passiamo ad una seconda aporia. Non solo non possiamo sapere se 
il corso storico sia bene, al modo in cui in generale non si può dire né 
bene né male ciò che si assume nel significato di realtà obbiettiva che si 
effettua per una interna necessità che trascende le iniziative dei singoli; 
ma non siamo neppure certi che la sua presunzione di unità sia la condi 
zione del consenso della coscienza a se stessa. Anche quando si dice che 
il consenso della coscienza a se stessa è condizionato dall'unità di realtà 
e bene, di storia e moralità, si dice per ora più di quanto effettivamente 
si sappia, o almeno se ne lascia il legittimo sospetto. C'è un primo senso 
del « consenso a se stessi » che non passa in alcun modo attraverso una 
consapevolezza dell'esperienza storica. Tutta la morale antica vi si richia 
mava, quando, presupposta ed esplicita, fissava l'essenza della moralità 
nell'autonomia, nella padronanza di sé, nella preparazione alla morte, e 
infine nella decisione della morte. Non si ha qui interesse né motivo dì 
più pertinenti distinzioni in seno all'etica classica. Ci importa solo notare 
che è di quella morale la distinzione tra cose che ci appartengono e cose 
che non ci appartengono; e molto esplicitamente, almeno per un filone 
rilevante di essa (quello cinico-stoico), la realtà che non ci appartiene è 
proprio quella che noi chiameremmo del mondo storico, a segno che, 
con estrema precisione, la norma morale include, nella sua definizione^ 
che si prescinda dal corso storico qual'è e quale potrebbe o dovrebbe es 
sere. Come è noto, questa morale poneva anche l'ipotesi del suicidio 
come soluzione volontaria del non consenso. Per noi è rilevante che l'i 
potesi fosse posta, perché aiuta a determinare che cosa sia da intendere
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per consenso. Per una morale che prescinda dal corso storico, la coscien 
za ricusa il suo consenso alla prosecuzione di una esperienza temporale, 
quando vengono meno le condizioni di unità di ragione e sensibilità; cioè 
precisamente quando la sensibilità si ribella alla ragione e cerca legge ed 
appagamento nel mondo storico com'è. Se ne ricavano queste precisa 
zioni: il consenso della coscienza a se stessa non è un mero fatto di ri 
flessione dell'essere su se stesso, è invece il costituirsi dell'essere come 
individualità, è il giudicarsi come individualità, lecita o non lecita a secon 
da della propria sussistenza unitaria. È significativo che nella morale stoi 
ca la tesi del suicidio decada nel suo rigore e si trasformi poi nel suo 
contrario, nella tesi della tolleranza come consenso alla sussistenza uni 
taria imperfetta. Ma anche in questo caso, non è al mondo storico, che 
si riguarda con intento di adeguarvisi, ma all'inevitabile imperfezione 
dell'io particolare, che incomincia a pazientare con se stesso, e solo per 
ciò con gli altri soggetti particolari. Per la morale antica, la proposizio 
ne che possiamo accettare noi stessi solo se il mondo può essere orien- 
tato verso il meglio, solo se il bene può esservi da noi aggiunto, o solo 
se la situazione sia già un bene incipiente o potenziale che sta a noi at 
tualizzare (salvo un senso particolarissimo in un caso soltanto, quello 
della morale aristotelica, che non staremo a discutere perché ci lasce 
remmo fuorviare) non è una proposizione vera.

Accenniamo ad un'altra esperienza storica. L'etica del razionalismo 
si è svolta nell'età dell'assolutismo, e della rottura del mondo europeo 
con la Riforma e le guerre di religione, cioè di una totalità storico-poli 
tica come fatto, malgrado tutto, di civiltà unitaria. Ciò ha senza dubbio 
la sua importanza per la costruzione di morali prevalentemente avulse 
dal mondo storico. È un argomento sul quale ci siamo già intrattenuti 
in altra sede (cfr. Lezioni su Cartesio). Ma anche qui non ne interessa 
un rilievo di particolari filoni bensì una constatazione d'assieme. L'e 
tica razionalistica ha formulato quella che Kant considerava una mo 
rale eteronoma, fondata sull'idea di perfezione. Ma si osservi come 
essa si costituisce: non già come una morale dell'intervento sul mondo 
storico, diretta a redimerlo dalla sua disunione. Di fatto, l'unità razio 
nale del mondo è postulata come opera, trascendente o immanente, del 
divino. Il mondo storico, o l'irrazionale, cui sovrasta una morale eterna 
della concordia della ragione con se stessa; o un momento di sapienza 
imperfetta, cui vanno imposte robuste leggi statali; e se Leibniz perso 
nalmente ha operato tutta la vita per la ricomposizione dell'armonia po 
litica e religiosa dell'Europa, la sua morale è <— se si vuole — tutta
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nella proposizione 89 della Monadologia, che consiste nel lasciare a 
Dio il compito del consuntivo come armonizzazione della volontà pre 
ventiva degli uomini. In nessun momento si è rigorosamente pensato 
che l'uomo potesse accettare o consentire a se stesso inserendo la sua 
azione negli ideali etico-politici del suo tempo e incidendo nel loro 
corso in modo da esaurirvi la propria vocazione. Anzi, la disarmonia 
del corso storico, la mancata universalità delle massime, può indurre a 
cercare tutt'altri segni del valore delle proprie scelte. La lettera di Pa 
scal (1661) all'amico di Clermond-Ferrand indica come unico segno del 
la probabile identità della propria volontà con quella di Dio l'accctta 
zione obbiettiva degli ostacoli esterni. Si direbbe che qui è l'esterno la 
misura dell'interno, ma in realtà è tutto il contrario ì .

Che vuoi dire, qui, consentire a se stessi? Vuoi dire accettare il 
proprio rapporto col mondo storico come tramite ad una vita superiore 
della moralità, o della religione o della saggezza; e se c'è una filosofia 
che inverte i termini della nostra impostazione è proprio quella che 
dice: se tu consentirai alla tua sottomissione alla verità divina, che è la 
tua vera struttura d'uomo, tollererai la disunione del morale dallo sto 
rico, o la giustificherai come una prova, o come un simbolo di un or 
dine non visibile che soggiace ad un disordine visibile.

Possiamo ora incominciare a ricongiungere ciò che avevamo deli 
beratamente disunito. Il solo presupposto che da un senso al problema 
dell'unità dello storico e del morale è anzitutto una concezione in 
largo senso immanentistica della storia, della filosofia, della morale. È 
solo attribuendo allo svolgimento della realtà, in ogni punto del tem 
po, una genesi ideale unitaria, che ha senso ritenere che gl'ideali mo 
rali, i valori storicamente realizzati, siano sorti e continuamente sor 
gano da situazioni storiche, e dalla coscienza di fare parte di questa 
stessa matrice, di esserne dei prodotti e dei cooperatori. Il fatto che 
oggi il disagio e la ricerca dell'unità del morale e dello storico siano 
così diffusamente sentiti dipende probabilmente da due motivi. L'im 
manentismo che condiziona — esprime — quella esigenza di unità è 
divenuto una credenza morale condivisa dai non specialisti, dai laici, 
dai non filosofi, perché si è fatta esperienza generalizzata su infiniti e 
vari piani diversi da quello per il quale l'immanentismo, rigorosamente 
pensato, si è sostituito ai valori della religione tradizionale. Il diffon-

1 B. Pascal, Lettres, Paris, Grès, 1922, pp. 306-307.
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dersi dell'esigenza storicistica entro i momenti politico-religiosi ne è 
una testimonianza a fortiori. Ma proprio nel punto del massimo inse 
rimento di una filosofia nella sfera delle credenze morali, sta per essere 
rivista tutta l'impalcatura dialettica che reggeva quel senso unitario 
del mondo storico. Ecco perché la filosofia della storia tende a dicoto- 
mizzarsi, da un lato in ideologia politica, dall'altro in antropologia e 
psicologia positivisticamente intesa. Per un verso quindi non si rinun- 
zia all'unità storico-morale dell'esperienza; per un altro, gli strumenti 
della sua fondazione ed esecuzione sono, a quel che sembra, tutti da 
rivedere, eventualmente da riscoprire. Che significato può avere il con 
cetto di un consenso a se stessi condizionato dall'unità del morale e 
dello storico? L'individualità come attuazione dell'universale, del con 
cetto, che è dottrina hegeliana, ha subito critiche violente del mar 
xismo e dall'esistenzialismo. Il concetto del consentire a se stessi, alla 
condizione che sia valida l'unità dello storico e del morale, riparte da 
una nozione diversa di coscienza individuale, come posta al limite tra 
il divenire storico, di cui l'esistenza individuale è il frutto come dato,, 
e il suo trascendimento mediante la produzione di valori, che solo in 
quanto sono esperiti come tali sono suscettibili di una verifica, ad un 
rischio che è quello di costruire in un senso, piuttosto che in altro, la 
personalità.

Quando si dice: « il consenso a se stessi », si intende consenso a 
questo rischio. Ma ha senso allora sostenere che esso sia condizionato 
dall'unità dello storico e del morale, cioè da una garanzia obbiettiva 
del corso delle cose? O non piuttosto, proprio perché questa non esiste 
e non può essere data, il valore sta nel costruirsela, e solo a questi 
patti si consente a se stessi? In questo caso, la dottrina marxista sa 
rebbe l'ultima delle filosofie storicistiche garantite. Quanto sopra può 
apparire complesso, per la ressa d'allusioni storiche a servizio però di 
una tesi semplice: che certe proposizioni hanno senso, cioè sono com 
prensibili o accettabili, solo nell'ambito di una filosofia e di una ci 
viltà; e che non ne hanno nessuno, se collocate in un altro, che ignori 
o consideri marginale il tipo di esperienza che a tali proposizioni ha 
dato origine e giustificazione. Si è voluto, quindi, semplicemente dire 
che la convinzione oggi largamente diffusa — anche tra laici — che, in 
tanto la coscienza individuale accetta senza contraddizione la propria 
esistenza e azione del mondo, in quanto ritiene che i suoi bisogni d'a 
zione non siano storicamente astratti, e in quanto pensi di poter in 
fluire — agendo — ad orientare in un certo modo — ad esclusione dì
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altri — il corso del divenire storico; questa convinzione ha senso in 
un orizzonte di cultura e di credenze storicistiche, ma sarebbe risul 
tata incomprensibile o inaccettabile in ambiti storico-culturali di tipo 
naturalistico, ad esempio, o di metafisica prekantiana. Questo non to 
glie che, restituito a quella proposizione il significato che le compete, 
cioè ricondotta alla posizione di civiltà Hegel-Marx, si possa senza 
stento conferirle il senso iniziale e tornare ad occuparsene con mag 
giore tranquillità critica.

Perché sia evidente il fine di questo chiarimento, bisogna richia 
mare subito la ragione della sua necessità. Ciò che noi prendiamo in 
considerazione, attraverso un certo esame storico-critico, è il rapporto 
morale-storia. La questione della quale ci occupiamo potrebbe anche 
essere respinta, cancellata, per la sua estrema semplicità. È risolta tutti 
i giorni e in ogni momento da ognuno. Le azioni più normali, quando 
corrispondono ad una scelta, si basano sulla convinzione (che non ha 
alcun bisogno di essere resa esplicita) che esse sono possibili. Possibili 
sta a significare non solo che sono tecnicamente eseguibili, ma che 
hanno presa su un certo settore di realtà, che lasceranno diverso da 
come lo hanno incontrato. Tutto questo è del tutto pacifico, e lo è 
anche quando l'azione non corrisponde a una scelta, ma, per esempio, 
a un regolamento. Di più: è questione continuamente risolta che, nel 
proposito di intervenire in una situazione per mutarla, intendiamo che 
essa sia trasformata secondo un certo fine, che valutiamo migliore della 
situazione incontrata. Per il momento ci è del tutto indifferente sapere 
o definire se si tratta di uno scopo individuale, utilitario, o se rientra 
in un più vasto piano di trasformazione della realtà, che comporta 
un'opera fatta in comune con altri, un certo modello mentale di un 
risultato complesso, una lotta contro l'irrazionale e l'ingiusto. In ognu 
no di questi casi di piena normalità è però implicita una certezza: il 
nostro intervento, la nostra azione, non sono radicalmente inadeguati 
alla struttura della realtà. Abbiamo i piedi in terra e operiamo sulla 
terra. Possiamo sbagliare, non afferrare l'intera situazione: si dovrà spie 
gare questa possibilità, che tuttavia siamo pronti a considerare a sua 
volta nell'ordine della normalità. Possiamo sbagliare in un secondo modo: 
non vedere che cosa sia meglio fare. Anche di questo si dovrà rendere 
conto, ma non ci sembra, nel corso quotidiano dell'azione, che ciò co 
stituisca, per caratteri normalmente attivi, una ragione per non agire. In 
che cosa si fonda la presunzione che la realtà si faccia manipolare? An 
cora sul piano empirico, la risposta dell'uomo fiducioso è pronta: la ma-
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novrabilità delle cose, delle situazioni, dipende dal fatto che sono un pro 
dotto di altri uomini. Nulla esclude che io possa intervenire là dove al 
tri, con la stessa ragione e con gli stessi mezzi, hanno di già operato. 
Passiamo dunque — si direbbe — all'azione: la filosofia non è affatto ne 
cessaria. Se invece riteniamo che la filosofia è necessaria, è perché vo 
gliamo sapere tutto ciò che mettiamo dentro all'azione. E non lo sapre 
mo, se non cercandolo. Se, nel nostro caso, è implicita la certezza della 
modificabilità della storia, e dell'esaurirsi (e dell'essere conoscibile) della 
nostra azione nella storia, bisogna allora che rendiamo ragionevole una 
credenza immediata, che potrebbe, altrimenti, essere falsa e illusoria. Po 
tremmo partire da una filosofia già costituita, aderirvi come ad un com 
plesso di articoli di fede, regolarci di conseguenza. Il fatto è che anche 
l'adesione ad una filosofia data non è che un più complesso accettare un 
dato storico, come mediazione tra realtà e azione. Ecco perché scegliamo 
di muovere dal dato più semplice, quello dell'occasione dell'azione; e 
dalla definizione meno compromettente di essa: una situazione che ci 
riguarda. Occorre ora chiarire il concetto di « occasione », come rias 
suntivo di due componenti dell'atteggiamento etico: 1) la situazione 
data « ci riguarda »; 2) la situazione data non prescrive le nostre scelte 
ma non ci esime dalla scelta.

Il primo aspetto da esaminare dell'occasione è il seguente: che cosa 
significa che ci riguarda? Anche qui ciò che appare immediatamente per 
spicuo diventa oscuro alla prima riflessione. In un certo senso, tutto ci 
riguarda e anzi accampiamo questo diritto alla totalità degli interessi 
possibili, per poco che ci venga contestato come un limite alla nostra 
libertà vitale. Ma siamo altrettanto pronti a dichiarare che una certa 
situazione o un certo fatto non ci riguarda, non appena essi comportino 
degli obblighi che preferiamo siano assolti da altri. Da questo punto di 
vista è certo che consideriamo il riguardarci dei fatti come facoltà onni- 
relativa della nostra coscienza, come un contatto che non impone re 
pliche; e il non riguardarci, come una prima scelta delle situazioni cui 
replicare o non replicare. In questo primo senso il concetto del riguar 
darci delle situazioni viene trattato come una specie di diritto naturale. 
Ma è chiaro che questo significato è ancora troppo giuridico, il suo limite 
sta nel fatto di cogliere il rapporto con una situazione al livello di una 
certa modalità del riguardarci, che è già una scelta, quella del nostro di 
ritto, della nostra facoltà di entrare o non entrare in relazione con gli 
eventi. Dobbiamo procedere verso un piano anteriore ad ogni diritto, ad 
ogni rivendicazione. Il riguardarci o non riguardarci di un evento con-
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siste anzitutto in questo: che entrati con esso in rapporto, non possiamo 
ignorare questo rapporto. Possiamo anche stabilire che non ne accettia 
mo il carattere vincolante (per ora non ci riguarda): e, per il nostro rin 
vio di ogni vincolo, fa parte esso stesso del modo di riguardarci del 
l'evento.

Questo modo di iniziare la ricerca può essere inficiato da un certo 
soggettivismo: le cose si dividono in due grandi categorie, quelle che ci 
interessano e quelle che non ci interessano. Non sono le cose che ci ri 
guardano, siamo noi che le prendiamo o non le prendiamo in conside 
razione. Un tale rovesciamento di prospettiva (che deve però essere ana 
lizzato) può, se accolto brutalmente, portare a qualche perdita. Bisogna 
tuttavia prenderlo subito in considerazione, soprattutto per l'utilità che 
può ricavarsi anche dalle sue conseguenze negative. Nella impostazione 
soggettivistica banale, che dobbiamo prendere in considerazione, la no 
zione del « riguardarci » è identificata con quella dell'« interessarci », 
per indicare che il movimento non è dall'evento a noi, ma da noi all'e 
vento. Ora sarebbe assolutamente ingenuo da parte nostra ignorare que 
sto aspetto della questione; solo che non possiamo prevederlo se non 
per un secondo momento dell'analisi, il quale, del resto, è pure incluso 
nel prospetto del problema al punto 2). Ma se, per contro, noi assegnia 
mo a!T« interesse » il primo momento nel processo dell'occasione, non ci 
saremo resi conto che Poccasionalità dell'evento è tale, sia che noi vi 
portiamo immediatamente il nostro interesse, sia che non ve lo portia 
mo affatto. Il momento dell'interesse, anzitutto, non è che uno dei casi 
e delle modalità del « riguardarci » di un evento; è comunque successivo 
alla occasionalità della sua genesi; il fatto che prendiamo o non pren 
diamo in considerazione un evento non è dovuto semplicemente al caso, 
ma ad una formazione culturale che presuppone l'esperienza del « ri 
guardarci » degli eventi e una educazione nel modo di riferirvisi; e l'at 
teggiamento soggettivistico arbitrario (dipende da me prendere o non 
prendere in considerazione un evento) è esso stesso un certo modo di 
formazione culturale, che si incentra nel presupposto della libertà mo 
ralistica dell'osservatore.

Tuttavia questo rovesciamento di prospettive, che per il momento 
dobbiamo respingere, lascia un residuo utile: ed è che serve ad enu 
cleare questo carattere dell'evento, che deve essere spiegato, il suo « ri 
guardarci », quasi fosse una sua proprietà obbiettiva. Sia o non sia tale, 
si deve tuttavia prendere in considerazione questa ipotesi, esaminarla a 
fondo, liberarsene se è falsa. Il concetto del riguardarci di un evento è
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comprensibile solo se si ammette il mondo come unità dinamica di una 
cultura che è giunta a noi e ci attraversa. In una concezione meccani 
cistica totale non c'è nulla che ci riguardi, nulla che si rivolga a noi, che 
attenda da noi che lo integriamo (o « rovesciamo », o « invertiamo », 
come dice Hegel nella Fenomenologia: « la legge dell'individualità »). 
Non che in una concezione meccanicistica la realtà non passi attraverso 
i nostri movimenti: ma il fatto del riguardarci è anzitutto possedere un 
certo grado di consapevolezza in cui siamo implicati. Delle due, l'una: o- 
lo eravamo già senza saperlo, e diciamo che un evento ci riguarda quan 
do passiamo, dalla nostra passiva inclusione in esso, alla nostra consape 
volezza dell'evento e della nostra partecipazione; o non vi eravamo af 
fatto implicati, ma l'evento stesso, per svolgersi, si rivolge a noi come 
suoi integratori, propulsori, sabotatori (non si possono qui prevedere 
le nostre scelte). Si badi che il secondo caso è solo una variante del pri 
mo. Dire che non eravamo implicati in un evento, e che lo diventiamo, 
significa dire che la nostra individualità era però implicata in un diverso 
ciclo di relazioni, verso il quale quell'evento era potenzialmente in rap 
porto. Il significato obbiettivo del riguardarci è dunque connesso a una 
visione unitaria della realtà, complessa quanto si voglia, ma percorsa da 
un'unica forza organizzante, che ad un certo punto produce, insieme, 
l'evento, la nostra individualità, e la nostra implicazione, prossima o re 
mota, nell'evento. Appunto per questo complesso — pur renitente al 
l'analisi — delle relazioni che costituiscono il tutto, possiamo renderci 
conto del fenomeno, che un evento ci attenda o non ci attenda, che ci 
attraversi o non ci attraversi. La potenzialità dell'evento, che attende noi 
per attuarsi, è nell'evento stesso.

Tuttavia noi possiamo perfettamente non avvederci che vi eravamo- 
implicati, o rifiutarci di esserlo, negarci all'evento che ci riguardava. Sì 
svolgerà senza di noi o contro di noi, si svolgerà includendo il nostra 
rifiuto. Ma prima di passare a questo secondo aspetto, converrà non illu 
derci di avere esaurito il primo. In base ad un monismo dinamico, per il 
quale il sorgere di una individualità particolare è un momento e una leg 
ge del processo del divenire, il riguardarci dell'evento è fin troppo paci 
fico. Ma tutto torna a diventare problematico se non accediamo a questo 
organicismo monistico. È una certa metafisica, e noi non manchiamo di 
ottimi motivi per sospettarla: vi scorgiamo il raffinarsi di una grande 
impresa teologica, un suo specificarsi ed organizzarsi. Ma chi ci assicura 
che il mondo sia questo grande organismo finalistico, per il quale doveva: 
accadere che il divenuto generasse, hic et nunc, proprio noi, anzi si at-
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tuasse in noi, nei nostri contemporanei, in questi incontri e non altri? 
Tutto questo — che potrebbe essere vero nella cautela di una ipotesi in 
terpretativa, caso per caso — si tramuta in un dogmatismo insostenibile 
appena vogliamo verificarlo. Il guaio è che, se vi rinunciamo, dobbiamo 
sapere che cosa perdiamo. Perdiamo il sostrato al quale inerivano gli 
eventi e gli individui: d'un tratto essi si rappresentano, ma non più come 
modi di un tutto, bensì come elementi di certi gruppi di eventi, che giu 
dichiamo unificabili appunto da certe ipotesi, ma non necessariamente 
unificabili in un modo piuttosto che in un altro. In questo caso il ri 
guardarci di un evento assume un grado di indeterminazione che rasenta 
il punto di vista soggettivistico sopra indicato, quando dicevamo che il 
riguardarci del dato è costituito dall'arbitrio con il quale lo prendiamo 
o non lo prendiamo in considerazione.

Non possiamo contestare che, a questo punto, non c'è azione che 
non abbia il suo punto d'inizio o d'inserimento nella nostra relazione 
con un certo evento o gruppo di eventi. Chiamiamo questa relazione col 
termine fra tutti meno compromettente, quello, cioè, che la situazione 
ci riguarda. Ma quando cerchiamo di definire il concetto del « riguar 
darci », ecco che o lo carichiamo di una necessità inverificabile, o lo espo 
niamo ad un'indeterminazione così sottile, che la realtà del nostro rap 
porto con la situazione rischierà di annullarsi. Si direbbe che finiamo 
cosi o con l'accreditare troppo, o troppo poco, alla situazione storica. 
Nel primo caso essa risulterà in certo senso già carica di valore; nel se 
condo, ne risulterà priva. È da questa aporia che bisogna poter uscire.

Potremmo pertanto formulare così la nostra antinomia:

Test: il mondo è una unità dinamica di situazioni tale che la nostra 
esistenza non può non essere implicata in una di esse, in un gruppo di 
esse, in un loro sistema, presente e futuro. Se ne può quindi dedurre che 
in ogni « riguardarci » di un evento è implicito l'infinito. A ciò si deve 
il carattere plurisenso dell'occasione, e la « carica » d'impressione che 
gli eventi contengono.

Antitesi: il mondo è una pluralità di eventi che si spiegano median 
te ipotesi interpretative multiple che valgono a raggnipparli. Il fatto che 
alcuni cì riguardino, altri non ci riguardino, dipende dalla vivacità del 
l'impressione che suscitano in noi, ma in questa non c'è alcun sottofondo 
metafisico. Quando distacchiamo l'evento dall'impressione, non possia 
mo più dire che esso obbiettivamente ci riguardi o non ci riguardi.



CAPITOLO III

Caratteri specifici dell'ideologia e sua contrapposizione 
all'utopia e alla filosofia della pratica.

Perseguiamo in queste pagine lo scopo di fornire una verifica del 
procedimento che ci siamo proposti nell'esame dialettico del razionalismo. 
La nostra tesi è che ci troveremo qui dinanzi alla proposizione fondamen 
tale che l'individuo trova sul piano della ragione metafisicamente intesa 
la sua perfetta e adeguata integrazione, la realizzazione del suo rapporto 
col valore. Ma nello stesso tempo, vogliamo indagare a prezzo di quali 
taciute ed espresse concessioni ad un piano della natura, ottimisticamen 
te intesa, o della storia, empiricamente o meno accettata, si compie que 
sta presunta, esauriente « realizzazione » dell'uomo. Se questo prezzo 
esiste, allora significa che la pretesa realizzazione universalistica dell'uo 
mo nella ragione avviene a prezzo del costituirsi, o dell'abbozzarsi, o del 
l'aprire un varco a forme di saggezza, o di raccomandazione pratica, o di 
tolleranza, che si collegano, e interpretano correnti storiche del sentimen 
to religioso, politico, del costume: in breve: a prezzo di concessioni ad 
elementi che oggi chiamiamo ideologici.

La verifica che vogliamo fare è in un certo senso inversa. Si tratta 
di vedere se le ideologie non siano a loro volta espressioni di una aspi 
razione a giustificazioni e integrazioni universalistiche dell'individuo, o 
di determinati settori della sua attività. Ecco perché si è accennato al 
fatto che non sarebbe giustificato, sin dall'inizio, limitare al significato 
corrente (che lo restringe al settore dell'azione, in largo senso, politica) 
il termine ideologia. Non è impossibile provare che esistono esperienze 
ideologiche religiose, economiche, morali, forse artistico-letterarie. Pro 
viamoci a esemplificarne qualcuna.

In campo religioso, un primo esempio può essere quello della pre-
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tesa incomprimibilità di gruppo dei popoli di credenza islamica; o l'iden 
tificazione biblica di popolo e religione ebraica. Ma si possono ipotizzare 
anche possibili esempi più vicini alla nostra esperienza. Una Chiesa la 
quale si fondi unicamente sulla contrapposizione Dio-mondo, e sull'unica 
rivelazione mediatrice del Vangelo (come, all'ingrosso, le chiese prote 
stanti), ritiene di portare nel mondo una forza di testimonianza religiosa 
quando afferma che « non prende posizione » nei conflitti di civiltà. È 
chiaro che una Chiesa di questo genere sa di dover testimoniare nel mon 
do, nella storia, come forza neutrale, e neutralizzatrice degli elementi an 
tagonistici dello sviluppo della civiltà. Sa di poter andare confusa con 
forze neutralistiche non religiose, e si organizza per difendersene. Op 
pure non si organizza a questo fine, proprio per non concedere nulla alla 
storicità; ma giustifica il suo proposito di non partecipazione riducendo 
ad esso e concentrando in esso la sua missione sulla terra. Ora, questa 
delimitazione della sua azione pubblica è una deliberata o non deliberata 
assunzione ideologica: presuppone una certa interpretazione — pessimi 
stica — del corso storico; della sua irredimibilità attraverso l'azione pub 
blica; della lotta contro le mistificazioni che possono derivare dalle tra- 
sgressioni di questo principio. Un impegno pubblico di siffatto attivo 
disimpegno è una posizione ideologica, destinata ad influire, anche con 
tro i presupposti, sul corso delle cose.

Si può immaginare la procedura opposta. La Chiesa è una vivente 
testimonianza e prosecuzione della Rivelazione, del rapporto di salvezza 
fra Dio e uomo; la continua vigilanza per la salvezza è un compito ineli- 
minabile di una Chiesa, comporta la creazione di organi e strumenti di 
preparazione morale, pubblica e perciò sociale, alla osservanza dei prin 
cìpi della religione stessa. L'intervento, anziché la neutralità della reli 
gione nel corso storico, è obbligatorio. Senza timore di confondersi con 
altri tipi di intervento affine, questo tipo di Chiesa può giungere a giu 
stificare certe guerre, che chiama giuste, certi divieti, certi rifiuti, certe 
commistioni.

Dove si pone il punto distinto fra una ispirazione infinita, e il pro 
getto, continuo, di operazione nel finito? Dove similmente si poteva por 
re il punto distintivo fra il distacco dalla storicità e la complicità con 
certe forme storiche ben precise (e interessanti) di neutralità, nell'esem 
pio scelto precedentemente? Dove segnare la frontiera fra una verità 
creduta universale e metatemporale, e l'impegno e il disimpegno tem 
porale e storico? Dove l'attesa che la storia sia affidata unicamente alla 
Provvidenza, e dove la certezza di operare, pur non attendendo, nel senso
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stesso di quella attesa? Là dove una verità di religione, e un progetto 
pratico di intervento o di testimonianza nella storia non hanno lìmiti con 
cettualmente determinabili, in quanto l'azione nella storia è considerata 
una riprova concreta, e parzialmente identica, con quella verità meta- 
temporale, qui si verifica una situazione mentale e spirituale di ideologia.

Per portare altre esemplificazioni, si potrebbe dire che ogni morale 
contenutistica (o che lo sia surrettiziamente, che per noi in questo mo 
mento è lo stesso) è un atto di produzione ideologica. Una morale della 
simpatia o della durezza, della potenza o dell'umiltà, in breve qualsiasi 
accentuazione e concentrazione della volontà morale in un tipo priorita 
rio di attività, che comporti una organizzazione intcriore o esteriore di 
affermazione, è un'esperienza ideologica. La scelta esclusiva e polemica 
di un aspetto della vita morale, dichiarato rappresentativo del tutto, e 
destinato e prescelto ad una programmata trasformazione dei sentimenti, 
dei modi di agire, o delle relazioni fra uomini, risulta un'esperienza ideo 
logica. Sappiamo perfettamente che di questo passo si corre il rischio 
di vedere ideologia dappertutto. Ma qui non vogliamo altro che reperire 
alcuni caratteri di questa esperienza, e, appunto, delimitarli.

Ma è proprio escluso che elementi ideologici si istituiscano anche 
nell'attività letteraria e artistica? Non vogliamo ricondurre con un ra 
pido giro di mano ad un fatto ideologico la costruzione di generi lette- 
rari ed artistici; ma la scelta di certe tecniche della comunicazione e del 
la dissimulazione di certi simbolismi e intellettualismi, che non siano 
naturalmente aderenti ad esigenze perentorie di carattere espressivo, e 
che indulgano ad un gusto, e valgano a palliare rapporti di particolare dif 
ficoltà e tensione fra la produzione artistica e il gusto etico-religioso, o 
artistico, di un'epoca o di una società, sono commistioni ideologiche al 
l'opera dell'arte. Ovviamente, non sono tutta l'arte. Ma in tanto si ac 
cettano, o si cercano, in quanto si ritiene che o siano un veicolo o un 
viatico dell'arte, o siano, di questa, un potenziamento; che facciano del 
l'arte una attività in qualche modo sublimatrice o perfezionatrice.

Negli esempi che abbiamo cercato, si è votatamente dilatato il senso 
di ideologia. Che cosa hanno di comune, di caratteristico, che possa farvi 
scorgere questa tipica forma di esperienza mentale e pratica?

Che cosa si può incominciare allora a ricavare da questi esempi? 
Sebbene grossolanamente configurati, essi presentano alcuni tratti carat- 
teristici. Il primo, è quello di una condensazione deliberatamente unikr 
terale, di una ispirazione o di una dottrina, in un punto considerato 
prioritario, risolutivo per la sua « attualità ». Non è detto che si tratti
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necessariamente della messa in evidenza di un tratto nuovo, o artificio 
samente sopravalutato. Può essere seriamente uno dei tratti costitutivi 
di una posizione universalistica della religione, o della morale, o del 
l'arte. Ma la sua messa in evidenza è la conseguenza della percezione, o 
della decisione, di una sua possibilità attuale di trasformazione della 
realtà storica, o comunque della possibilità di operare in questa o su 
questa. L'elemento dell'attualità è essenziale all'esperienza ideologica. La 
proposizione marxista che la storia attua solo le rivoluzioni che sono 
mature non è che una espressione consapevole e realpolitica. Ma a costi 
tuire l'attualità, la maturità intervengono elementi tipici sui quali bi 
sogna soffermarsi. Il dato dell'attualità non sarebbe di per sé caratteri- 
stico dell'atteggiamento ideologico, se non fosse accompagnato da alcuni 
altri. Di per sé, il senso della maturità, della irrinviabilità, è nient'altro 
che la forma soggettiva di una presunta necessità o obbiettività del reale, 
o della ragione, o di una volontà trascendente al reale e alla ragione. 
Se questa percezione della necessità spirituale e della immediata peren 
toria sua sperimentabilità venisse meno, non si potrebbe neppure par 
lare della prima: non sarebbe conosciuta in tutta la sua portata. Questa 
è probabilmente la ragione dell'intellettualismo etico di Socrate, o della 
consapevolezza che i mistici e gli organizzatori religiosi, e gli stessi ri- 
voluzionari, hanno che (come dice Santa Caterina da Siena) l'ora di ben 
fare è subito. Ma nel caso dell'ideologia, e della esperienza che vi è con 
nessa, la coscienza dell'attualità è di carattere decisamente pratico. La 
conferma di questo sta nel fatto che essa comporta una piena acccttazione 
del tempo, delle sue dimensioni, della immissione dell'azione nel suo cor 
so, della predeterminazione dei modi e delle conseguenze e delle reazioni 
alle conseguenze. Altro è la condizione di conciliazione degli opposti, 
della coincidenza di una « necessità » con una « sperimentabilità », altro 
la determinazione delle tecniche inerenti a questa sperimentabilità. Que 
sta obbliga anzitutto ad una riduzione (o ad una deformazione) della 
« necessità » alla realtà; nello stesso tempo, ad una opposta procedura, 
quella che considera la realtà e la realizzazione come necessarie. La con 
sapevolezza dell'attualità come maturità perentoria è di per se stessa 
una esperienza al limite del tempo; il progetto di attualizzazione di un 
programma di « operazione sulla realtà » è invece una captazione del 
futuro, una predeterminazione di possesso del tempo avvenire. Nel sen 
so « puro » dell'attualità, sussiste una totale disponibilità a tutte le 
forme che il corso delle cose possa temporalmente assumere, ivi inclu 
sa la vanificazione delle espressioni pubbliche che quella esperienza dì
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attualità possa assumere. Nella esperienza ideologica dell'attualità c'è 
l'inizio di una organizzazione storica del risultato: quindi, di un ri 
sultato prescelto contro altri, a differenza di altri, da difendere secon 
do la logica del progetto in questione. C'è, in piena regola, una accct 
tazione del tempo e della storia.

Ma non è del tutto utopistica questa predeterminazione? Convie 
ne subito introdurre la distinzione fra esperienza dell'ideologia e espe 
rienza dell'utopia.

L'atteggiamento dell'utopia è certamente una raffigurazione prede 
terminata del futuro; ma essa prescinde dal processo temporale che 
deve condurvi; e non prende pertanto in considerazione i mezzi che 
possono produrla; non cerca nel corso della storia e del presente le 
forze alleate, né individua le forze avverse; non fa leva su una condi 
zione vissuta di bisogno di quel futuro, che l'ideologia chiama invece 
tipicamente alla riscossa come strumenti attivi ed unici della realizza 
zione di quel futuro. Naturalmente in molti casi è arduo distinguere la 
filosofia dall'ideologia e dall'utopia: un esempio di questo nodo di dif 
ficoltà è la Repubblica platonica, un altro la Filosofia del diritto di 
Hegel. Ma questo non toglie che la distinzione debba essere fatta, e 
che solo dalla visione dei nessi fra questi diversi piani mentali è pos 
sibile una ricostruzione tendenzialmente obbiettiva di ciò che queste 
opere, veri eventi della storia, costituiscono.

La domanda che ci si è posta, è tuttavia più generale: non è uto 
pistica qualunque predeterminazione del futuro? Non contiene in sé 
una sfida puerile all'imprevedibile, alla cosmicità degli eventi, alla loro 
accidentalità? Indubbiamente c'è tutto questo; ma di fronte a questo, 
l'attualità ideologica, con i suoi prolungamenti di organizzazione pre 
determinante, è in certo senso premunita. L'imprevedibilità è già in 
clusa in una serie di avvenimenti ad interpretazione unica: la si di 
chiara a priori finalizzabile a quella operabilità che assume sul reale. 
La cosmicità degli eventi è appunto quella che si è ideologicamente in 
terpretata; la loro accidentalità è formalmente prevista come una an 
titesi interna, non come una alternativa dilemmatica della realtà al 
progetto.

Quando distinguevamo nell'ideologia un nesso particolare di teo 
ria e pratica, di interpretazione del corso del reale e di prolungamento 
di esso in un senso conforme ad un progetto di giustificazione univer 
salistica, ma localizzato nel tempo e nella storia, dicevamo certo troppo 
poco. Ma ora il disegno incomincia ad articolarsi. Elementi costitutivi
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dell'ideologia sono: una interpretazione universalistica della storia (ha 
questo significato e non altro, e questo significato la spiega interamen 
te); e la consapevolezza della « attualità » di questa interpretazione: 
essa non è solo un modo di comprendere il corso delle cose, ma una 
deliberazione immediata e attiva di svilupparlo coerentemente. C'è in 
sieme una filosofia della storia, e un progetto di storia futura; una 
predeterminazione del futuro, quale prolungamento organizzato di quel 
la consapevolezza di attualità. Di questa predeterminazione si accetta 
no, necessitandole, le condizioni contingenti.

La coscienza e la teorizzazione di questi atteggiamenti è allora evi 
dentemente possibile solo nella maturazione di una generale coscienza 
storicistica. Bisogna implicitamente credere che, in tutto o in parte, la 
verità che è nel mondo è quella che noi vi immettiamo: noi, cioè il no 
stro gruppo, la nostra persona, e, più in generale, l'uomo. Bisogna am 
mettere che le « occasioni » della storia non sono eventi tra loro col 
legati da un ordinatore trascendente, da questo stesso ordinatore annul 
labili e deviabili, e che richiedono perciò la nostra totale disponibilità 
alla trascendenza; ma che sono eventi già collegati — sebbene imper 
fettamente — dall'uomo, e rettificabili e promuovibili dall'uomo. Di 
più: che in questo tipo di operazione non si fa semplicemente un'umile 
azione di dovere, o di testimonianza religiosa, o di coscienza: ma che 
si produce verità e la si trasforma, nell'atto stesso, in realtà.

Badiamo ora ad un altro tratto necessario dell'esperienza ideolo 
gica: essa non è consistita solo nell'assumere come radicale, originario, 
fondamentale un principio interpretativo, e averne fatto il campo di 
esperienza per la rettifica esatta del corso autentico delle cose; consiste 
nella presunzione che, agendo in quel modo, si da un nuovo significato 
all'intero corso delle cose. Non bisogna assolutamente trascurare que 
sto carattere polisenso della esperienza ideologica. Esso le è altrettanto 
essenziale, strutturale che quelli precedentemente rivelati. Se questo 
mancasse, l'atteggiamento ideologico non si distinguerebbe ancora da 
qualsiasi atto di programmazione pratica. C'è nella consapevolezza del 
l'immanenza della verità alla realtà la certezza che in quel punto la 
realtà è redenta; c'è la risposta alla volgare massima dell'inerzia mo 
rale, che non vale la pena di fare una determinata cosa, perché tanto 
nessun altro o troppo pochi altri la farebbero, e resterebbe quindi vana. 
All'origine dell'atteggiamento ideologico, dell'immanenza di teoria e 
pratica che lo caratterizza, c'è una certezza universalistica: il corso to 
tale delle cose ne dipende, e lo condiziona. Chi sa come lo condiziona,
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sa anche come farnelo dipendere. Si presume dunque non di modifi 
care una certa situazione limitata nel tempo e nello spazio, ma di inci 
dere sul corso totale delle cose in tutto il tempo e in tutto lo spazio. Il 
traguardo stesso che ci si propone è un traguardo di perfezione, di 
autentica rettifica, che include già in sé tutti i tempi e tutti gli spazi. 
Questo elemento è essenziale, perché altrimenti l'ideologia sarebbe solo 
una partecipazione empirica, consapevolmente limitata, al corso storico; 
e d'altra parte in questo punto è anche l'elemento che distingue, se 
non erriamo, l'attività ideologizzante dal filosofare. La filosofia dell'a 
zione, della pratica, non può in nessun momento assumere come con 
dizione possibile dell'azione la reale possibilità della sua perfetta ade- 
guazione al corso totale degli eventi; non può accettare la sublimazione 
anticipata e garantita di una predeterminazione organizzata del corso 
dell'azione; non può ammettere una struttura unica del corso della 
storia, ma solo un pluralismo di punti di vista e di ipotesi esplicative 
di settori determinabili dell'azione; e così via. Appena la filosofia del 
l'azione trapassa neU'imperatività delle sue ipotesi di lavoro, e ne trae 
le necessarie conseguenze, che sono quelle dell'organizzazione di un 
corso vero della realtà, essa trapassa anche in ideologia. Una delle que 
stioni che vorremmo esaminare è se e come questo trapasso sia real 
mente avvertibile, ed evitabile, o se non lo sia, e se vi siano criteri pos 
sibili per individuare il punto in cui questo trapasso viene producen 
dosi. Probabilmente una indagine del genere dovrebbe essere fatta in 
torno a questa nostra stessa indagine: non tende essa stessa, per av 
ventura, a delimitare un certo dominio presente dell'ideologia, co 
vando già essa stessa una nuova esigenza ideologica?

Passiamo ad un ultimo punto, che crediamo utile comunicare. 
Donde nasce questa esigenza ideologica? Perché si affaccia con maggio 
re evidenza in certe correnti e momenti della morale, perché in altri 
(per esempio nel kantismo) si corazza contro se stessa, si fa irta di ri 
gorismo antiideologico, si premunisce persino — identificandolo — con 
tro il suo stesso fanatismo antiideologico?

A nostro avviso, e si avanza questa tesi per ora come una ipotesi 
di lavoro, l'esigenza ideologica sorge da una situazione tipica di carenza 
di integrazione dell'individuo secondo i valori correnti di una deter 
minata epoca e situazione. Questa situazione non è certo neppur essa 
schematizzabile, s'intende, ma è accertabile nei periodi in cui la con 
quista di una posizione filosofica è in gestazione e in dissoluzione; in
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queste condizioni si presenta l'esigenza di una sistemazione del finito; 
questa sistemazione è pensabile solo attraverso la sua pubblicizzazione, 
la sua comunicazione; questa pubblicizzazione è alla radice della esigen 
za di potere propria delle ideologie (potere in senso proprio; esempla 
rità; suggestività; e via dicendo).



La possibilità di una congruenza fra mondo delle strutture- 
morali e mondo delle strutture storielle: significato del 

« riguardarci » di una « occasione ».

È ozioso ricordare che la materia che ci occupa è la definizione- 
delia congruenza tra mondo delle strutture morali e mondo delle strut 
ture storiche. Siamo convinti che questa congruenza sia istintivamente 
presunta in ogni più semplice azione, anche quella che viene compiuta 
deliberatamente contravvenendo al proposito morale, perché sempre 
essa cerca di cautelarsi contro la sanzione morale che potrebbe inter 
venire lungo il corso dell'azione stessa, o lungo quello dei suoi effetti.

Ma, in particolare, siamo venuti generalizzando e stringendo la 
questione. Tale congruenza può bene trovarsi implicita in ogni azione, 
ma non è detto che la giustificazione di tale implicazione sia realizzata. 
La certezza che i valori etici hanno il loro posto nella esperienza storica 
dell'uomo; che essi non sono ideali irraggiungibili, o da preservarsi 
dalla contaminazione delle cose; che dipende anzi dalla loro immissione 
nella esperienza storica, che il corso di questa possa essere mutata, è 
una certezza che storicamente è maturata negli ultimi due secoli, dal 
l'illuminismo allo storicismo, al marxismo.

Per rendersene conto, si è dovuto prima liberare il concetto di 
azione dai presupposti di una metafisica oggettivistica, per la quale tan 
to più poteva essere presunto che la nostra azione fosse adeguata al 
l'ordine razionale del mondo, quanto più essa fosse disoggettivizzata.

Questa liberazione della morale dalla metafisica oggettivistica non 
aveva tuttavia il pregio di poter spiegare di per sé la congruenza possi 
bile del mondo storico e del mondo morale. Solo sviluppando il sogget 
tivismo che vi era implicito, solo sviluppandolo in uno storicismo, quel 
la congruenza appariva, in certo modo, garantita.
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Nel corso di chiarimenti preliminari a questa ricerca sul modo 
come si è venuta acquisendo la energica consapevolezza storicistica dei 
valori umani (cioè della logica che rende congruenti in Hegel Yethos 
e la storia, in Marx la potenza risolutiva della categoria della rivolu 
zione), abbiamo dovuto adottare provvisoriamente almeno alcuni con 
cetti, che richiedevano un più vicino chiarimento. Si era detto, infatti, 
che il concetto più elementare di tale congruenza, è quello di « occa 
sione »: esso può essere sviluppato a segno da venire anche dialettica 
mente annullato, appunto, in una visione dialettica del corso degli 
eventi; ma è tuttavia prudenzialmente adottabile come la « puntualità » 
del rapporto situazione-soggetto. Che una situazione « ci riguardi », 
significa che essa è per noi una occasione d'azione, d'intervento. Anzi, 
il proprio dell'occasione è che una situazione ci riguardi; che il suo ri 
guardarci solleciti, ma non determini la scelta del nostro comporta 
mento nei suoi riguardi.

Posti questi concetti elementari, si sono date tre spiegazioni pos 
sibili del significato del « riguardarci » : 1 ) La spiegazione soggettivi 
stica, per cui dire che qualche cosa ci riguarda significa che la prendia 
mo in considerazione. Questa tesi, radicalmente soggettivistica, non 
spiega però come si produca l'interesse che induce a prendere o non 
prendere in considerazione una situazione data. Essa — salvo che voglia 
affermarsi come globale relativismo, che sarebbe, a suo dispetto, una 
metafisica, — presuppone che si ritorni al concetto del « riguardare » 
per spiegarlo effettivamente. 2) La spiegazione oggettivistica a fonda 
mento metafisico, per cui ogni concezione di dinamismo monistico of 
fre, al concetto del riguardarci delle situazioni, una spiegazione esau 
riente. In base ad essa una stessa spinta creativa suscita le situazioni e 
il loro rapporto coi soggetti: le situazioni non sono altro, infatti, che 
nuclei di rapporti, che si istituiscono come momenti di sviluppo di un 
unico e molteplice divenire. Dire che una situazione ci riguarda, vuoi 
dire che vi siamo implicati come uno dei rapporti che la costituiscono; 
e, data l'unità del movimento creativo e autocreativo della realtà, non 
c'è a rigore nessuna situazione, che si presenta alla nostra coscienza, 
che non ci riguardi. È la realtà stessa che « si riguarda » in noi, e at 
tende da noi stessi una spinta propulsiva, che possiamo anche ricusare 
di fornire, ma con la pena di essere degradati a momento di oggetto, 
anziché di soggetto, della situazione stessa. 3) La spiegazione dell'o g- 
gettivismo antimetafisico. Ma il fatto del « riguardarci » di una situa 
zione può non trovare affatto in un monismo dinamico la sua giustifi-
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cazione. Essa può anzi essere temuta come attentatrice alla libertà stes 
sa delle scelte dinanzi alla situazione. Una impostazione antimetafisica 
<lirà che non sussiste alcuna garanzia anticipata che la realtà debba ri 
guardarci. Questo non significa che determinate realtà non ci riguar 
dino piuttosto che altre. Ma ciò dipende dalla nostra educazione, dalle 
nostre abitudini, dalla vivacità della nostra esperienza. Ci riguardano 
pertanto talune occasioni e non altre. Ciò vuoi dire che non è affatto 
vero che potenzialmente tutti i fatti possano richiedere un nostro inter 
vento: solo quelli di quelle serie, alle quali ci troviamo ad appartenere 
per azioni effettivamente riscontrabili, nostre o dei gruppi ai quali siano 
verificabilmente collegati.

È in questo ambito che abbiamo stabilito come possa determinarsi 
una antinomia. La tesi (oggettivistica a fondamento metafisico) dice 
che esiste un collegamento totale dinamico fra tutti gli eventi: ci ri 
guardano quelli che diventano, nella nostra persona, coscienti di sé. 
Qui un unico soggetto, la storia nella sua totalità infinita, predispone 
in certo senso il riguardarci di determinati suoi momenti, e Pinevita- 
bilità del nostro dover scegliere dinanzi ad essi. In breve, non possia 
mo scegliere, perché siamo stati già scelti.

L'antitesi (oggettivismo antimetafisico) rifiuta questo rischio di 
determinismo idealistico. Non abbiamo alcun modo, essa dice, di veri- 
ficare se esista o non esista una globalità di essere che ci ingloba e ci 
impone delle alternative, nella misura in cui noi stessi siamo già scelti. 
Ciò che unicamente sappiamo è che determinati eventi giungono a ri 
guardarci, altri non ci riguarderanno mai. Il riguardarci dipende allora 
dalla educazione, dalla formazione culturale che abbiamo avuto, dal 
gruppo storico-sociale, culturale al quale apparteniamo. Possiamo rifiu 
tare l'appello di una situazione, respingere il suo volerci riguardare. 
Conosciamo dei complessi di eventi, non la radice della loro immanen 
te circolazione. Di questi complessi siamo in grado di affermare deter 
minate componenti, a seconda delle nostre tendenze intellettuali, dei 
nostri precedenti. Siamo, in questo caso, di gran lunga più slegati, più 
liberi dinanzi all'evento, che non in quella concezione metafisica che 
ci implica in tutti, e più specificamente in alcuni. Essa ha certo il van 
taggio di spiegarci perché siamo cosi, proprio noi, qui ed ora, a non 
poter intervenire nel corso di una serie storica; ma ha il torto di es 
sere un'ipotesi inverificabile. Il fatto che una serie di eventi « fini 
sca », cioè metta capo alla nostra esistenza e alla nostra coscienza, non 
significa che essa ne costituisca lo scopo (è Dewey che critica pertinen-
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temente lo scambio di fine come termine e di fine come scopo). Invece 
ci è possibile di nostra iniziativa, appreso sensibilmente, in modo chia 
ro e precario, un evento, mettervi un ordine, finalizzandolo a scopi che 
abbiamo elaborato e continuiamo ad elaborare, per dare un senso alla 
nostra azione. In questo caso, il corso stesso degli eventi, che nella sua 
virtuale totalità possiamo anche chiamare indifferentemente natura o 
storia, ingloba la nostra proposta: rientriamo nella natura e nella sto 
ria, contribuiamo al suo sviluppo.

Questa lunga premessa riassuntiva era opportuna per riproporre 
chiaramente la questione alla quale attendiamo, e che non pretendiamo 
affatto di risolvere immediatamente.

Per il momento, ci sembra che sia già chiarito qualche cosa dei- 
concetto del riguardarci. Il primo metodo deduce dall'interiorità delia- 
cosa la sua esteriorità, i tipi di rapporti che l'esteriorità instaura, il 
suo modo, di nuovo, di reinteriorizzarsi per la coscienza della cosa che 
viene maturando nel suo rapporto con una individualità soggettiva. Il 
secondo metodo è meno ambizioso, perché non pretende di sapere tutta 
del rapporto interno-esterno della totalità del divenire. Esso sembra 
volersi attenere all'esperienza. Ogni evento, appreso come esterno, è 
modificabile da un intervento umano, e nel suo compiersi questo si ob- 
biettivizza, si esteriorizza. Se si sarà esteriorizzato razionalmente, o 
meno, potrà essere verificato solo dopo, nella misura in cui l'evento 
sarà apparso ora più chiaro e più prevedibilmente svilupparle, o meno.

Il passo ulteriore del chiarimento che cerchiamo è ora il seguente: 
che la razionalità del « riguardarci » sia metafisicamente garantita, o 
solo verificabile dal tipo di azione con la quale vi rispondiamo; questa 
rimane però, nella nostra esperienza, caso per caso, del tutto indeter 
minata. Il fatto che qualche cosa, qualche evento, ci riguardi, significa 
solo che vi sappiamo implicata la coscienza della nostra esistenza nel 
tempo: ma non significa che per questo sia affatto deciso che cosa fa 
remo. Quando noi accettiamo la tesi oggettivistica a fondamento meta 
fisico, noi possiamo ben dire che quello è il modo di riguardarci della 
realtà, e che essa non si esime mai: anzi, che la nostra realtà consiste 
proprio nell'esservi inclusi, dunque nel rientrare in un determinato svi 
luppo. Ciò non toglie, tuttavia, che la presenza di questa totalità meta 
fisica, che presupponiamo all'agire, non è esplicita, o lo è solo per de 
terminati gradi di coscienza. È ben possibile che il corso razionale de 
gli eventi sia tale da garantire comunque la razionalità del nostro inter 
vento. Ma nel punto in cui l'occasione si presenta, non abbiamo alcuna-
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garanzia, del suo futuro sviluppo razionale. Vogliamo dire: sarà ben 
possibile che ci sia una razionalità che avvolge la totalità delle azioni 
possibili e che coincide con queste; ma al soggetto che incontra un even 
to questa razionalità non è afatto presente. L'evento si avverte nella sua 
contingenza (è così, poteva essere diverso). Per un momento, la nostra 
azione lo caratterizzerà in modo che è, almeno per noi, necessario. Nel 
suo rapporto con gli altri eventi, esso ricupera la sua contingenza. Per 
quel che riguarda la nostra coscienza di agire, l'unica dialettica che co 
nosciamo è quella dell'apprendimento di una situazione come contingen 
te, della sua necessitazione o meno da parte del nostro intervento; del 
suo ritorno alla contingenza non appena cessiamo dall'influire su di essa 
e non appena la situazione, da noi trasformata, subisce altri rapporti, 
•della cui necessità non possiamo accertarci.

So perfettamente che si può obbiettare che in realtà non ci trovia 
mo mai dinanzi alla accidentalità o contingenza (anche se solo in un su 
periore momento ci rendiamo conto della non-accidentalità). Tuttavia 
una accidentalità o contingenza che continuamente si ripresenta, diventa 
una struttura, non una illusione; ed è ancora da sapere se la coscienza 
sopravveniente della necessità storico-dialettica non sia una integrazione 
ideologica successiva, niente affatto certificabile.

Ma anche la più sicura metafisica di dinamismo monistico deve al 
meno lasciarmi la scelta, l'alternativa, senza la quale poi non si potrebbe 
giustificare il superiore momento di una presa di coscienza della razio 
nalità inglobante: se il mio modo di agire di fronte a ciò che mi riguarda 
fosse predeterminato, non si svilupperebbe mai l'autocoscienza come li 
bertà. La libertà che presuppongo nel tutto, deve essere anche la mia: 
di santificarmi, dinanzi all'evento, o abbnitirmi. Da questo punto di vi 
sta, che io assuma, per la spiegazione del « riguardarmi », un fonda 
mento metafisico piuttosto che uno empirico-critico, la cosa non cambia. 
Nel primo caso la razionalità del mio intervento sarà in certo modo ga 
rantita, nel secondo la garanzia sarà sempre da costruire nella verifica. 
Ma nell'uno come nell'altro caso, deve essermi lasciata la scelta della 
mia replica alla situazione.

Il secondo aspetto dell'occasione è infatti questo: il suo riguardarci 
è indeterminato, nel senso che la situazione non ci prescrive quello che 
dobbiamo fare. Quando sembra che sia cosi, che non si possa agire che 
in un certo modo, ciò dipende da due opposti motivi: o che soggiaciamo 
totalmente ad essa, o che la carica morale con cui rispondiamo all'evento
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è tale da farci sembrare l'evento stesso passibile di una replica sola, unica, 
assoluta.

In realtà, se vogliamo analizzare con chiarezza il concetto di occa 
sione, vi riscontriamo: il riguardarci di una situazione come o tale che 
vi siamo esistenzialmente implicati così da farne già parte, o tale che, 
per educazione e cultura, riteniamo che vi sia una affinità tra essa e noi, 
una affinità che solo l'azione può chiarire; il costituirsi materia per una 
decisione, che la situazione stessa di per sé non detta, ma dalla quale non 
esime. Se la situazione dettasse di già la replica, questa non sarebbe una 
replica. Invece, storicismo empiricizzato e storicismo metafisicizzato con 
vergono in un punto: che la situazione diventa occasione, nel momento 
in cui non può essere ignorata, e nel momento in cui non esime da una 
replica. Ci si atterrebbe prudenzialmente, per ora, a questo elemento del 
« non esimere »: perché ci risulta più carico di incognite che non la tesi 
deterministica, di quella garantistica, di quella di una piena indetermina 
zione, o di un soggettivismo arbitraristico.

Che significa il « riguardare » come « non esimere »? Si può ten 
tare un'ipotesi. Dire che una situazione non mi esime dal rispondere vuoi 
dire che, se decido di non rispondere, voglio in realtà che quella situa 
zione si svolga senza di me, mentre non ho alcuna garanzia che, accan 
tonandomi deliberatamente, quella stessa situazione, nel corso del suo 
sviluppo, non finisca per deviare contro di me, cioè implicarmi come og 
getto anziché come soggetto. C'è sempre nell'occasione una tendenza al 
ricatto: se la colgo, cioè se mi decido di fronte ad essa, non è punto ga 
rantito che la mia replica sia obbiettiva, razionale; dovrò verificarla, e 
la verifica sarà sempre fatta ad un altro punto di sviluppo della situa 
zione, quando essa è tornata ad essere contingente, eccetera. Ma se non 
mi risolvo, nulla mi garantisce, per altro verso, che la situazione stessa 
non si svolgerà contro di me. Vi sarò egualmente implicato, a una sca 
denza che non potrò deliberare più di quanto non abbia deliberato que 
sta. Sarebbe riposante, alla fine, sapersi comunque determinati, in ciò 
che si replica e in ciò che non si replica. Ma è proprio questo che l'oc 
casione non assicura. Non ci assicura nulla. Il proprio della occasione è 
di riguardarci senza assicurarci che dobbiamo replicarvi in un modo piut 
tosto che in un altro: l'unica cosa certa, è che non possiamo esimerci 
dal rispondere, e che l'esimerci non è che rinviare la risposta.

Approfondiamo ancora questo carattere del « non esimere ». Visto 
dall'angolo della meno compromettente fra le metafisiche, esso signi 
fica che vi è un rapporto formale fra la situazione e noi, e che esso
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deve essere realizzato, materializzato da noi. Il rapporto formale è que 
sto: la situazione e noi siamo in un rapporto di coordinazione consa 
puta, che non è più una semplice coordinazione; c'è la situazione, e ci 
siamo noi. Ma il sapere che esistono ambedue queste realtà, la cosa e 
noi, sollecita di per sé una decisione da parte nostra: perché l'« e » 
può, per altre serie di rapporti della cosa, diventare « per » o diven 
tare « contro », diventare negazione della nostra stessa esistenza. La 
non esenzione è un rapporto di coordinazione che, dal punto di vista 
logico, comporta già una distinzione obbiettiva; non siamo la situazio 
ne, e non possiamo identificarci con essa; ma in altro senso, il solo fatto 
che sappiamo che è la situazione e che vi siamo noi è più che non sa 
perlo. È proprio il carattere indeterminato della coordinazione che chie 
de lo sviluppo in un rapporto più complesso. Potremmo anche definire 
l'occasione come una coordinazione tra un evento e una esistema indi 
viduale autocosciente, tale che la coordinazione deve essere risolta in 
un rapporto più complesso: deve essere necessitata. E qui si tratta di 
sapere come. Nella vita pratica sappiamo per lo più che significhi. Sem 
pre scegliamo un « come », un « che cosa ». Anche se poi ci rendiamo 
conto che il « come » atteggiarci, e il « che cosa » fare non siano af 
fatto la stessa cosa. Nel « come » è daccapo implicita tutta una serie 
di questioni, che riguardano l'intenzione; nel « che cosa » è l'inven 
zione di un fatto che esteriorizzandoci ci lega a sé e modifica davvero 
la situazione. Non è tuttavia di questo che dobbiamo occuparci.

Si tratta di sapere « come », e cioè, il rapporto di coordinazione 
può essere risolto in un rapporto più complesso e più specificato, solo 
se lo conosciamo davvero come tale; se ne apprezziamo la contingenza; 
se vi introduciamo una necessità. Conoscere un rapporto di coordina 
zione vuoi dire in primo luogo conseguire una distinzione di esistenza 
fra la situazione e noi: pertanto, metterci nella condizione di esami 
nare la situazione quale sarebbe prescindendo da ogni inclinazione e 
repulsione immediata provata verso di essa, sino a ridurre davvero la 
relazione ad una relazione di esistenza. È quello che facciamo sotto il 
nome di « esaminare spassionatamente la situazione ». Non diciamo che 
si raggiunga mai con ciò una coordinazione assoluta: diciamo però che 
conoscere una coordinazione è tendervi. Valutare la coordinazione come 
contingente, significa sapere che essa non contiene in sé la prescrizione 
della nostra replica e di nessuna replica: che può essere svolta in una 
pluralità di sensi, in parte conoscibili, in parte non conoscibili attual 
mente. La contingenza di una coordinazione situazione-individuo è nien-
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t'altro che la pluralità delle possibili forme e modi di necessitazione.
La necessitazione dell'occasione si può compiere, abbiamo detto, in 

una pluralità di modalità, secondo una pluralità di credenze, di valori, 
di impostazioni. In nessun caso, tuttavia, siamo garantiti che le altre pos 
sibilità di necessitazione (quelle negate dalla nostra scelta, e quelle non 
negate perché non ipotizzate, ma di cui nulla garantisce che sia stata 
strozzata la possibilità) non sussistano, come virtualità non esaurite dal 
la necessitazione prescelta. Qui sta il punto centrale del rapporto occa 
sione-azione. La storia di un fatto, vista a posteriori, è la storia di molte 
serie di repliche che tendono a necessitarne l'occasionalità: molte repli 
che realizzate, molte virtuali. Quando si fa la storia, si tiene conto, na 
turalmente, di quelle realizzate, non di quelle rimaste virtuali. Ma se si 
dovesse stabilire perché si è realizzata quella e non altra necessitazione, 
si dovrebbe conoscere il rapporto di questa con tutte le altre, consape 
volmente negate, o rimaste in sospeso. Questa conoscenza è inesauribile: 
ma essa spiega forse la pluriinterpretabilità del fatto storico, la sua 
traiettoria a distanza, il suo ricomparire come elemento formativo di 
nuove epoche.

La immissione di un valore nella storia non è nient'altro che la ne 
cessitazione di un evento contingente, e a noi coordinato, secondo un 
punto di vista che prescrive a quell'evento una razionalità (garantita o 
non garantita è per ora fuori questione), cioè lo unifica al suo futuro se 
condo un certo fine piuttosto che un'altro, servendosi della nostra azione, 
come strumento di questa fusione. In certo senso, vista così, la nostra 
azione, risulta il seme che si seppellisce e che muore per rinascere, di 
cui parla il Vangelo.

Se noi proviamo a ricapitolare i termini di questo processo, avre 
mo che l'occasione è la proprietà di una situazione di riguardarci, come 
una coordinazione che sollecita una necessitazione, in quanto non ne 
esime; nella necessitazione, la coordinazione si risolve in una processua- 
lità della situazione verso il futuro, grazie ad una mediazione. Questa 
mediazione è prodotta dall'intervento di soggetti, che in essa si esauri 
scono in nome di un valore, cioè di un limite che assegnano a quel pro 
cesso come fine necessario e unificante di esso. Ai fini di una congruenza 
di strutture storiche e strutture morali, si tratta di sapere se vi sia con 
gruenza fra valori e coordinazioni date e come essa possa essere istituita. 
Se vi è, ha senso dire che la morale si compie ed esaurisce nella storia, 
e che la storia può essere d'altra parte modificata da noi stessi. In caso 
contrario, quelle proposizioni ed esigenze non hanno senso, e bisognerà 
accontentarsi di molto meno per accettare la nostra esistenza sulla terra.



CAPITOLO V

Rapporto tra corso storico e valori morali: valori storicamente 
realizzati e valori come modelli mentali che trascendono il

corso storico.

Di questa introduzione, resta ancora un tema che deve essere più 
specificatamente trattato, ed è quello del rapporto tra il corso storico e 
i valori morali. Si connette immediatamente all'altro, in qualche modo 
•esaminato nelle precedenti pagine, dell'« occasione », in quanto l'occasio 
ne è precisamente il punto d'inserimento, di sutura, per così dire, tra 
esperienza storica e valori. Potremo dunque ritornarvi in forma più con 
chiudente, dopo aver esaminato in modo più stringente i dati del rap 
porto storicità-valori.

Sul problema dei rapporti tra corso storico e valori morali la prima 
questione che si pone è quella antica, già propria della morale socratica: 
valore o valori? Le virtù o la virtù? È la disputa fra universalità e con 
cretezza. Appena — come dice il Menane — ci si affaccia uno « sciame » 
di valori, abbiamo l'impressione di veder dileguare il valore in una plu 
ralità di scopi non più sicuramente apprezzabili. Ma appena descriviamo 
il valore in sé, avulso da fini concretamente determinabili, esso sembra 
egualmente sfuggire daccapo ad ogni presa. Forse si può anche osservare 
che il plurale, « valori », viene comunemente preferito dagli storici e 
dai filosofi della cultura; e il singolare, « valore », dai filosofi dell'aprio 
rismo, dai metafisici, dai razionalisti puri.

Proprio questa considerazione porta ad una prima osservazione. 
Quando si parla di valori, al plurale, si intende un insieme di credenze 
che costituiscono, nella loro sintesi (anche confusa e imprecisa, ma egual 
mente stimolante) una visione propulsiva del corso storico (i valori della 
« nazione »; del « socialismo »; della « cultura occidentale »; della « co 
scienza di classe»; della «tradizione universitaria») che consente di
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scorgervi un segno positivo, una civiltà alla quale si è deciso che non si 
<lebba rinunciare, anche se si pensa ad una civiltà in certo modo con 
chiusa (« i valori del Rinascimento »). (Non confonderemo questo modo 
di pensare ai valori con l'altro, che si esemplifica dicendo, ad esempio, 
« i valori formali dell'arte » o « i valori dell'arte astratta », o « i valori 
del cinema neorealistico », dove per « valori » non si intendono finalità 
realizzate, ma dei modelli mentali, astratti dalle loro concrete realizza 
zioni).

Siamo dunque in condizione, in via approssimativa, di assegnare 
al plurale « valori » già due significati distinti. Sono « valori » le cre 
denze positivamente apprezzate immanenti ad un certo corso storico, 
che lo caratterizzano nella sua preminente finalità; sono valori certi 
modelli mentali in cui si specifica una categoria di attività. Il signi 
ficato non è affatto identico. Nella prima accezione, i valori acquistano 
autorità proprio dal fatto che sono individuabili in opere ed eventi 
realizzati e di cui si ha una esperienza conoscitiva in senso proprio. 
Nel secondo, i valori hanno autorità indipendentemente dal fatto che 
siano già realizzati: costituiscono dei modelli secondo i quali si ritiene 
attualmente che sia possibile, anzi necessario, compiere determinate 
azioni, pena la loro neutralità di valore, e quindi la loro non apprezza- 
bilità. Niente impedisce invece di pensare che il valore come modello, 
o come condizione di apprezzabilità, abbia la sua attualità solo nel caso 
in cui si ritenga che i valori come finalità immanente ad un certo corso 
storico abbiano finito di esservi operanti.

Questi rilievi consentono di avvicinarsi ad un carattere più deter 
minante del valore, di cui le due caratteristiche — l'operatività imma 
nente al corso storico, e la funzione di modelli mentali — ora notate, 
sono momenti interni e complementari. Assunto il concetto di corso 
storico nella sua più vasta accezione di processo produttivo di opere, 
di eventi, la prima caratteristica, quella della operatività, ha funzione 
di sintesi unitariamente evocante e orientativa; la seconda, di trascen 
denza del modello ideale al corso storico, affinchè il modello sia rigoro 
samente postulabile e autorevole. Prima di essere stato un orienta 
mento immanente e operativo, il valore è sempre un modello mentale, 
e tale perdura sinché ha effettiva potenzialità operativa. Nel punto in 
cui cessa di aver presa sugli eventi, di trasformarli, diviene materia di 
vagheggiamento storico-estetico, di raffigurazione morale di un « tipo », 
ma cessa di costituire un modello mentale da realizzare. I valori della 
classicità sono appunto tali, e, per restituire loro la funzione di modelli
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mentali, bisogna assumerli all'interno di una polemica, nella quale ope 
rano nuovi modelli mentali. Quando ad esempio Rudolf Otto, nel de- 
lineare la religione greca, vi scorge una delle possibili fenomenologie 
della religione, tutte parimenti autorizzate, svolge una polemica per la 
pluralità dei valori religiosi, che è contro la presunzione del cristia 
nesimo di costituire la religione per eccellenza: in questo caso, i « vaj 
lori » della religione classica vengono di nuovo « sussunti » ad un való 
re attualmente creduto. Quando Werner Jaeger riassume invece « i va 
lori » della classicità nel concetto della « Paideia », intende affermare 
un modello mentale che consente di non credere alla unicità di un al 
tro modello di umanismo: è il suo modo di staccarsi, sul piano cultu 
rale, dal nazismo. E così via. I «valori» in senso operativo, storica 
mente limitati, si riassumono in nuovi valori come modelli mentali; 
come credenze in « beni » che sono tali proprio perché non ancora re 
peribili nel mondo storico.

A questo punto la precisazione sembra completa. I valori, al plu 
rale, sono beni e fini, che trascendono, come modelli mentali, il corso 
storico e l'esperienza produttiva di eventi storici; valgono come qua 
lificazioni positive di esso, mentre vi sono operanti; decadono a fatti 
conchiusi, non perseguibili, quando è scaduta l'occasione storica che 
ne determinò l'emergenza; possono riapparire all'interno di nuovi va 
lori come modelli mentali, quali componenti critico-polemiche o pare- 
netico-edificanti. Se tentiamo di enumerarne i fattori, distingueremo 
dunque: il carattere formale di modello mentale di una esperienza; la 
operatività sintetica entro un processo storico, che consente di definirlo 
come un « corso » a sé stante (i « valori della società borghese »; del 
« mondo socialista »); il rapporto: la trascendenza del valore come 
« modello mentale » resta reale ed effettiva sinché dura l'occasione sto 
rica del suo emergere; ma la sua immanenza operativa nel corso sto 
rico stesso le conferisce l'autorità del reale.

A questa distinzione di « modello mentale » e di « finalità im 
manente », che è la duplicità propria dei valori, fa riscontro la dupli 
cità del loro modo di presentarsi: come « evidenze intuitive » e come 
« qualificazioni dell'esperienza ». Nel primo caso, si ritiene che l'essere 
del valore sia una determinata « forma », nel secondo, che sia questa 
stessa forma legata e fusa con un determinato contenuto, in modo da 
costituire, al suo interno, la caratterizzazione organizzante e determi 
nante.

Ma c'è di più: quando si parla di valori come essenze formali, sì
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intende dire che sono validi per la loro universalità, apprezzabili uni 
camente per questa, anzi, non compromissibili con l'esperienza. È nel 
loro distacco dall'esperienza che risiede la loro dignità. Nulla di ciò 
che esiste merita di essere apprezzato come il valore assoluto. « Non 
io sono buono, ma il Padre mio che è nei Cicli »; anzi, il valore asso 
luto è tale se la sua struttura non è quella di ciò che esiste. La teologia 
negativa è il primo modello di una rigorosa teoria del valore. La di 
gnità del « valore » sta nella sua alterità di struttura rispetto a ciò che 
esiste, cosicché una esperienza di esso comporta un distacco effettivo 
dal mondo esistente. Questo distacco non è immediatamente indifferen 
za, è negazione volontaria e aggressiva (« le moi est haissable » è l'af 
fermazione del « valore » di Dio contrapposto al misero entre-deux che 
è l'uomo).

Di questa forza di negazione dell'esistente, propria del « valore », 
non si da evidentemente una descrizione. Si può descrivere l'esperienza 
con la quale si giunge a enuclearlo, a depurarlo dalle altre esperienze 
che vi sono mescolate. Si può qualificarlo come « universale », ma in 
questo caso non si intende parlare della sua immanenza ad ogni realtà 
esistente, bensì della sua capacità di negare ogni realtà esistente.

Nel tentare di definire la funzione di negazione universale del va 
lore, ci rendiamo conto che non parliamo più di « valori » al plurale, 
ma di « valore » al singolare. Esiste dunque un valore dei valori, un 
•«valore in sé »? Ed è possibile evitare l'accusa aristotelica all'« in sé », 
che esigerebbe un'ulteriore essenza all'infinito?

Diciamo subito che questo tipo di obbiezione non ci spaventa più; 
esso aveva un peso rilevante nel punto in cui i valori potevano essere 
pensati come « esistenze » a giustificarli; dal momento che il valore vie 
ne pensato come « non-esistenza », come forma negatrice dell'esistere, 
esso diventa un orizzonte-limite del rapporto individuo-realtà, e la sua 
forza di negazione si esercita sul rapporto « trovato ». Il valore intuito 
come tale non si afferma come una realtà autentica contrapposta alla 
realtà contingente delle cose e dell'individuo che le esperisce, bensì 
come orizzonte trascendentale che non chiede a suo fondamento nes 
suna ulteriore esistenza che lo ponga e lo faccia esistere.

Ma esso non è neppure un « valore dei valori ». I valori sono tali 
quando vengano concepiti come risolutivi, in una certa situazione, del 
rapporto uomo-realtà. Questo punto deve essere visto con chiarezza. 
Ovunque un valore si presenti come risolutivo di un rapporto tra sog 
getto storico e la situazione, esso acquista i caratteri del « valore »;
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nega il ricorso a qualsiasi strumento che non derivi da se stesso; si 
afferma come punto di riferimento e di qualifica dell'intero campo del 
l'esperienza. Cosi è stato della scoperta rinascimentale dell'uomo come 
autonomia; cosi della scoperta dell'intelletto critico nell'Illuminismo; 
così della giustificazione per la fede nel luteranesimo, o nell'ideale otto 
centesco di nazione e di democrazia. In questo senso, i valori, nella 
loro vis negationis, sono il valore. Tuttavia sono anche qualche cosa di 
più specifico, che non deve essere sottaciuto. I valori, nella loro plura 
lità, sono forze di negazione e di finalizzazione. Il valore, in sé preso, 
non finalizza nulla. Si può considerare forza finalizzatrice quella che si 
considera realizzabile, sia pure per una vis negationis. Ma il valore in 
sé non è la vis negations che conduce ad una trasformazione-trasfigura 
zione della realtà; è l'altro dalla realtà, il non esistente, in una parola, 
il trascendente.

Abbiamo detto che gli storici e i filosofi della cultura preferiscono 
parlare di valori al plurale. Essi ritengono, non senza importanti mo 
tivi, che il valore, nel suo senso più « puro », cioè come trascendenza, 
non sia proprio nulla. Che il suo essere sia il carattere di negazione- 
propulsione immanente ai valori pluralisticamente intesi; e che lo si 
ottenga artificiosamente « in sé », quando si astrae dai valori operanti. 
In breve, la pluralità dei valori è il rapporto stesso trascendenza-imma^ 
nenza, nella infinità imprevedibile delle sue forme. Se si vuole, si può 
anche dire che « il valore » è quel rapporto stesso, quali che siano le 
forme in cui opera. Ma « quali che siano » non è una formula di de 
prezzamento di tali forme; anzi, fuori di esse, che solo sono reali, non 
c'è « valore » se non come rifugio del mondo.

A noi, qui, importa solo osservare che, concepito il valore come 
rapporto immanenza-trascendenza, al di fuori del quale non c'è che fai* 
sa trascendenza e falsa immanenza, falso infinito e falso finito, la tra 
scendenza non si pensa più come tale (se mai è pensabile), ma come 
momento dialettico: quindi come momento interno ad una logica che 
è la logica dell'immanentismo stesso. Qui si osservi di passata che, 
quando Croce sosteneva che « non possiamo non dirci cristiani », af 
fermava qualche cosa che qualunque cristiano di qualunque osservanza 
avrebbe dovuto respingere, perché il cristianesimo in parola era otte 
nuto spogliandolo delle categorie del sacro, del peccato, della reden 
zione, dell'incarnazione, tolte le quali non rimane che una etica dell'a 
more, della eguaglianza, in nome di un teismo accettato solo in via 
simbolica. •:
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Non conviene quindi farsi illudere dalle parole. I valori di cui si 
parla, come modelli mentali, con tutta la loro vis negationis, con tutta 
la loro capacità di investire gli eventi, non sono necessariamente il 
« valore in sé », come l'altro quale negazione di tutto l'esistente, inclu 
so l'esistente in quanto investito dai valori. Non si vuoi pretendere di 
evocare qui l'assoluto nulla, una totalità o assolutezza in se stessa in 
concepibile e ineffabile. E non ci si aspetterà che ci si dica come la fac 
cenda è già stata appianata da Hegel, col superamento della religione 
nella filosofia. Ma se si volesse tentare di distinguere il valore dai va 
lori, si direbbe che i valori sono negazione e istaurazione di rapporti 
fra soggetti storici e corsi storici; e che il valore non è istitutivo o ne 
gativo di tali rapporti, ma istitutivo o negativo di tali soggetti storici.

Il suo riferimento non è pertanto ad una occasione storica in sé: 
nulla vieta che una determinata occasione ne faccia sorgere l'esigenza; 
ma questa si presenta sempre come un momento del « corso storico » 
in cui l'individuo è compreso; e il « valore in sé » si presenta come 
negazione di qualsiasi rapporto con il corso storico. È abbastanza com 
prensibile che storici e filosofi della cultura gli neghino ogni esperibi- 
lità e ogni luogo nel campo del loro reale, e che ammettano solò « va 
lori » al plurale. Ma non per questo siamo autorizzati ad affermare che 
non esiste al limite una esperibilità del valore in se stesso.

La discussione sinora impostata ha considerato i concetti di mo 
nismo e pluralismo nella posizione dei valori. Vorremmo a questo pun 
to soggiungere che i monisti sono in realtà, implicitamente o esplicita 
mente, svalutatori della storia; e i pluralisti suoi rivalutatori. O almeno 
i primi sono svalutatori nella misura in cui sono monisti rigidi, e i se 
condi rivalutatori in quanto pluralisti rigidi. L'avvertimento va fatto, 
perché è chiaro che la soluzione dell'immanentismo monistico, anche 
nel campo del valore, comporta naturalmente il pieno apprezzamento 
della storia, in quanto considera che l'unico valore, poniamo ad esem 
pio la creatività dello spirito umano, si solidifica in istituti, o in ideo 
logie, o in chiese, o in partiti, o in individui, che si presumono deposi- 
tari o portatori particolari di un unico valore in infiniti modi specifi 
cato. Ma dove il valore è rigidamente pensato come l'oltremondano, la 
negazione del mondo, sempre al limite dell'esperienza, è chiaro che la 
storia può esserne solo il simbolo, il campo di prova; e dell'astoricità 
del valore, in questo caso, è riprova anche, in tali concezioni, l'assenza 
di ogni apprezzamento del progresso.

Dal punto di vista di una concezione trascendente del valore, la
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realtà storica non può essere infatti che un corso assiologicamente in 
differenziato, in cui ogni occasione vitale e storica è occasione non a 
produzione di valori storici, ma ad esperienze etico-mistiche del valore, 
come esperito distacco dalla realtà quale che essa sia. Il supporre che 
nella realtà siano realizzati valori, e aderirvi, significherebbe assumere 
il mondo come il valore stesso, scambiarlo deliberatamente per il di 
vino, commettere peccato. Ma la nozione di peccato è pressoché priva 
di senso in una concezione della pluralità dei valori attuabili. La nozione 
di peccato contiene in sé quella di una offesa eterna, e umanamente inal 
terabile, del valore. Invece in una concezione immanentistico-pluralistica 
il disvalore è certo costituito dalla insensibilità a esigenze e credenze co 
municative, costruttive, integratrici; esso è, per forza, senza rimedio per 
chi ne risulta privo. Ma la riparazione è, per così dire, intrinseca alla sto 
ria stessa, dove altre sensibilità, altri apporti di valori valgono a integrare 
e compensare ciò che uno o più non seppero fare. Il conto non si tiene 
aperto fra un valore trascendente, Dio, e il singolo; ma è sempre aperto 
e sempre si chiude nel corso unitario e dinamico, ma specificato in una 
pluralità di vocazioni al valore, nella vita storica.

Accennato così ad alcune questioni che riguardano monismo e plura 
lismo nella concezione dei valori, dobbiamo affrontare ancora alcuni altri 
punti e problematiche così sintetizzabili: valore come forma e come ma 
teria; carattere obbligante del valore; carattere stimolante dei valori.

Alla questione di unità e molteplicità va unita, sebbene non sia la 
stessa, quella del valore come forma o come contenuto. È chiaro che se 
ciò che vale è un certo contenuto, la concezione del valore sarà natural 
mente pluralistica; se è la forma, sarà naturalmente monistica. Il valore 
è, per la morale di Kant, quello della pura forma della legge morale; e 
sappiamo che per Kant non vi sono valori, che non siano modi di esperire 
la formalità stessa della legge. Quando la seconda formula dell'imperativo 
categorico, che fa obbligo di considerare sempre l'umanità, in sé e negli 
altri, come fine, e mai solamente come mezzo, sembra stabilire un plura 
lismo di valori — gli uomini come portatori di una libertà noumenica —, 
in realtà ciò che si rifrange su di loro è la maestà dell'unico valore, la 
legge morale. Ed è naturalmente in conseguenza della sua pura forma 
lità: perché ove la legge s'imponesse per il suo contenuto, allora non si 
potrebbe affatto giustificare la parità di valore di tutti gli uomini: cia 
scuno varrebbe per quello che crede ed afferma, e non si vede perché 
il rapporto finalistico tra uomini, prescritto da una morale della forma, 
non dovrebbe tornare e trasformarsi in quello ferino, indicato da Hobbes.
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II nostro compito non è in questo momento quello di accennare sia 
pur brevemente alla critica idealistica (Hegel) alla morale kantiana: basti 
per ora aver detto che essa consiste nella dimostrazione della impossibi 
lità di una morale della pura forma di specificarsi in compiti reali nel 
mondo storico, con la conseguenza di divenire un modo di evasione dalla 
concreta moralità. Importa piuttosto fermarsi sulla situazione opposta, 
che è meno spesso considerata. I valori come contenuto, in tanto vengono 
affermati e creduti, in quanto si presentano con una simulazione dei 
caratteri che sono propri del valore come forma.

Quali sono, questi caratteri? Universalità; identificazione con l'es 
senza dell'uomo (la forma, è espressione della ragione e della libertà); 
metastoricità (almeno come potere di operare « sulla » storia). Si pren 
dano esempi quanti si vogliano di valori, e, nel punto in cui essi sto^ 
ricamente emergono, si presentano con questi caratteri, che vengono- 
unilateralmente attribuiti a questo o quel contenuto. Il valore della de 
mocrazia pluripartitica verrà presentato come la « forma » stessa della 
politica, che ha in sé il potere di risolvere razionalmente tutti i pro 
blemi politici. Ma non diversamente si affermerà alla sua origine il 
« valore » di una dittatura identificata con il punto di confluenza del 
l'intero passato di un popolo, portatrice del suo destino futuro. La 
libertà o l'autorità o la loro varia sintesi nella formulazione del valore 
dell'educazione; il carattere rieducativo della pena, e via continuando; 
ogni volta che si presentano al momento iniziale e in lotta con il mon 
do, i singoli valori si affermano come valori totali, e perciò come valori 
formali.

Se si cerca la ragione di questo incontrarsi, al limite, di valore 
come contenuto e valore come forma, credo che si debba tornare a 
indicarla nella loro forza di negazione. Quando la proposta di un nuovo 
valore si impone, si impone sempre contro un determinato livello rag 
giunto dalla esperienza storica, e risulta come una violazione di antiche 
o nuove esigenze che lungo la formazione di quel livello sono emerse: 
in modo imponente o limitato, non importa. Il valore come pura forma 
è negazione dei valori come contenuti, considerati quali eteronomi. Il 
valore che si afferma per un suo contenuto, anche in dispregio del va 
lore come forma (considerato vacuo e inefficiente), è la negazione e la 
trasvalutazione di tutti gli altri contenuti esistenti. La sua espansività, 
al momento della sua apparizione, non ha ancora determinato se stessa 
e circoscritto la sua portata nel confronto con le cose. La sua forza di 
negazione è ancora indefinita, e può essere vissuta e presa per infinita.
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Possiamo essere certi che la differenza basilare fra un programma e un 
valore, fra una prospettiva pratica e un ideale sta eminentemente qui. 
Un progetto e una prospettiva pratica tendono, certo, a sottomettere 
certi fattori della realtà, qualificandoli come mezzi; ma questo tipo di 
« negazione » della loro precedente autonomia, o neutralità, è delibera 
tamente limitato: è una negazione e sussunzione unicamente partico- 
laristica. Il valore si afferma invece, a ragione o a torto, per la sua ra- 
dicalità, universalità, capacità di conversione del reale.

A questo punto del suo sviluppo, quel determinato contenuto vie 
ne pensato identico alla « forma » come « essenza » dell'uomo, o del 
gruppo che lo propone, nella presunzione della sua totale rappresen 
tanza di un'epoca e di una cultura (egemonia). La sua alternativa non 
è, in generale, la sconfitta, il lasciare le cose come sono: è il rischio 
della morte. Se si portano le cose a questa coerenza, come dubitare del- 
Padeguazione di un valore come contenuto e del valore come forma? 
Quando si definisce il valore come forma, si sa bene di identificare que 
sta con la libertà stessa, cioè con l'essere dell'uomo. Non stupisce che la 
sua alternativa sia la morte volontaria. Se è un certo valore a rendere 
accettabile la propria esistenza, è ovvio che la negazione di quel valore 
comporti la negazione stessa dell'esistenza. Si badi che non occorre pen 
sare queste cose come un melodramma. A parte il fatto che non è pun 
to melodrammatico morire per un valore, la negazione di sé come al 
ternativa al valore non assume necessariamente le modalità della morte 
fisica, bensì del sacrificio o della repressione sfidata. Come la violenza 
incomincia dalla menzogna, così la morte comincia dalla repressione. 
Senonché, nel punto in cui il valore è esperito in questa alternativa, il 
contenuto di esso diviene forza stessa dell'esistenza. Le grandi rivolu 
zioni morali, nella storia, si sono sempre compiute a questo prezzo e 
con questa tonalità. E resta da sapere se non sia attraverso questa com 
mistione perfetta di contenuto e forma, che si sono fatte le autentiche 
scoperte strutturali della coscienza morale, se non sia attraverso di loro 
che si è approfondito il concetto di moralità come forma. Si è detto pri 
ma che il valore come contenuto simula in questo caso il valore come 
forma. Ma a questo punto è ancora lecito parlare di « simulazione », 
oppure si dovrà impostare in modo completamente diverso la questio 
ne: dire, per esempio, che il valore, quando si presenta come oggetto 
del sentimento, si presenta come contenuto, e quando è oggetto e pro 
dotto della ragione si presenta sempre come forma? Che, d'altra parte, 
proprio in quanto valore, non può essere mai unicamente oggetto del
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sentimento o della ragione, ma solo tendenzialmente e prevalentemen 
te? È una questione da lasciare per lo meno aperta.

Il proprio del valore come forma (legge morale) è la sua necessità 
come spontaneità. Non si vuoi dire con questo che l'esperienza del va 
lore non abbia, anche nel secondo caso, i suoi pesi e le sue renitenze. 
Ma, tendenzialmente, il valore che s'impone al sentimento come pro 
spettiva che da un senso, cioè offre un fine unico e organico all'esistenza 
individuale, è accolto come la necessità che si riconosce e a cui ci si 
piega. Questa spontaneità dell'adesione non deve trarre in inganno. 
Ciò che può attirarvi il sospetto è il fatto che il valore come contenuto 
si presenta come l'essere che opera nel divenire: e nel divenire siamo 
così radicati, che non possiamo non essere tratti a aderire alla sua ine 
luttabilità. È questa adesione che può essere scambiata come sponta 
neità, sino a provocare quel deprezzamento, che è intrinseco agli at 
teggiamenti razionalistici ed ascetici.

Un altro motivo, che attira il sospetto sulla spontaneità dei valori 
contenutistici è il loro presentarsi come la formula esaltante che asse 
gna finalmente un fine all'esistenza individuale, che da, come comune 
mente si dice, « uno scopo alla nostra vita ». Non che sia spregevole 
assegnare uno scopo alla nostra esistenza. Ma non è arbitrario temervi 
una soluzione di tipo attivistico e insieme quietistico. Trovato finalmen 
te lo scopo, tutto diviene d'un tratto sereno e sensato. Non si è nep 
pure pensato a domandarsi se la cosa stessa in sé abbia senso; se l'esi 
stenza individuale debba necessariamente essere sistemata in rapporto 
a fini; se la relatività di questi fini, la loro sostituibilità, non costituisca 
motivo di sospettare che si è risolto sul piano della psicologia una que 
stione di filosofia. Non è ancora dimostrato che sia assegnabile uno 
scopo unico alla nostra esistenza presa come un blocco, una totalità; 
se questo stesso presupposto, della necessaria unificazione di sé, non 
meriti una soddisfazione meno grossolana e più dinamica: formale, in 
vece che contenutistica (e contenutistica in quanto formale: non un 
pollice in più).

L'insistenza sul problema del valore e dei valori si giustifica per 
questo: che i valori sono la mediazione interna alla storia stessa nel 
suo permanere e nel suo prodursi. Nel suo permanere, in quanto, nel 
presentarsi come un'idea o una visione totale della realtà, i valori sono 
organizzati, qualificanti: è grazie ad essi che le singole azioni, che re 
sterebbero atomisticamente distinte, acquistano organicità, si compli 
cano in quegli « insieme » che sono gli accadimenti storici. È grazie
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ad essi che siamo «implicati», volendo o non volendo, in una situa- 
zione storica, e questa diviene un'occasione. In qualunque suo mo 
mento, la storia come fatto, come evento di tipo maturale, è sempre 
carica di finalità di natura assiologica. Se ora dovessimo dare una ri 
sposta alla questione: perché un'occasione storica ci riguarda?, saprem 
mo di dover rispondere che ci riguarda nella misura in cui « porta » 
dei valori che confermano o negano quello che diamo alla nostra per 
sona, che confermano o negano la concezione che noi stessi portiamo 
del rapporto tra soggetti. Ma nello stesso tempo, l'occasione ci con 
ferma che i nostri problemi non sono arbitrari, che hanno il loro ri 
flesso, o il loro adeguato riscontro, o la loro negazione, nella situazione 
stessa. E appunto dal conflitto, o dall'adesione, che si stabilisce poi tra 
noi e la situazione, scaturisce l'elaborazione di una vita del valore in 
noi.

Giacché si tratta, per concludere, di questo. Dinanzi alla situazio 
ne come occasione, un livello mediocre di replica è quello del progetto 
pratico. Diciamo mediocre, non perché i progetti pratici non meritino, 
caso per caso, una determinata stima: ma perché in generale non hanno 
valore in sé, ma come espressioni del valore. La coscienza della loro 
neutralità rispetto al valore è la coscienza della propria insufficienza, 
della banalità dell'esistenza, eccetera. È solo nel punto in cui il pro 
getto è il modo di concretare il valore, che si assume la responsabilità 
di dare alla situazione un significato diverso — integrato — rispetto a 
quello che si è trovato. Integrato, cioè universalizzato. In questo senso 
si può ben dire che i valori storici, come qualificanti, sono stimolanti 
alla produzione di nuovi valori: e i nuovi valori a loro volta sono sti 
molanti di produzione di nuova storia.

Ma tutto questo esige la sicura credenza dell'operabilità dei valori, 
della loro immissibilità nella storia, del loro potere di trasfigurazione 
e progresso nella storia stessa. Esige che si faccia quella verifica storica 
del modo in cui si è pervenuti a tale coscienza, che è ciò cui appunto 
ci apprestiamo, ponendoci allo studio del rapporto tra morale e storia 
in Hegel e Marx.



CAPITOLO VI

Specificità dell'atteggiamento ideologico e sua differenza 
rispetto a quello religioso: il ruolo della cultura storici 

stica nella legittimazione della coscienza ideologica.

Prima di entrare in una considerazione storica della maturazione 
della coscienza ideologica, riassumiamo brevemente quanto abbiamo fin 
qui raggiunto, nel tentativo di mostrare perché solo in una cultura sto 
ricisticamente orientata quella coscienza può svilupparsi.

I tratti dell'atteggiamento ideologico precedentemente fissati sono 
dunque: la presunzione di aver identificato il corso, o la legge, o il rit 
mo della produzione del divenire su questo o quel piano dell'esperien 
za storica. Abbiamo detto che l'atteggiamento ideologico non è neces 
sariamente concepibile solo in relazione all'attività politica, bensì an 
che all'attività religiosa, giuridica, economica, culturale in vasto senso. 
A un atteggiamento ideologico corrisponde in primo luogo la certezza 
di conoscere le strutture di produzione di un'attività, quella di cui si 
programma ideologicamente un determinato sviluppo.

La nozione dell'urgenza e dell'attualità dell'intervento ideologico: 
se le cose stanno così, se ne abbiamo identificato le strutture, se pos 
siamo certificare perché e come esse si sono attuate in questo modo e 
in queste situazioni piuttosto che in altre; se abbiamo con la nostra co 
scienza storica di esse sorpassato lo stato di inadeguazione in cui ci si 
trovava prima, non fosse che per il fatto di ignorarle, di non averne 
preso coscienza, non possiamo non trame le conseguenze; chi ha indi 
viduato le ragioni di una situazione, è in grado di promuoverla in un 
senso non arbitrario, di darle una funzionalità nei riguardi della strut 
tura storica presa nel suo complesso. È abbastanza logico che questo 
senso di urgenza scaturisca dalla certezza di essersi identificati con la
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cosa stessa, con la natura e struttura delle cose. Ammettere solo una 
pluralità di orientamenti possibili è ammettere nello stesso tempo una 
pluralità di interpretazioni possibili del corso delle cose: dalla certezza 
di aver raggiunto l'obbiettività, deriva senza intervallo o distacco la 
certezza di poterla perseguire in un modo solo. Deriva anche l'inam 
missibilità di un distacco dall'azione. Come potrebbe l'azione sottrarsi 
a quelle premesse diagnostiche? Come potrebbe divagarne? L'urgenza 
dell'intervento ideologico sta nei princìpi stessi. Dal momento che la 
filosofia della storia dalla quale muoviamo ha teorizzato certe strutture, 
portandole alla coscienza, rivelandole alla coscienza, è inammissibile 
una doppia verità; ma quella di un'azione anemica rispetto a quella fi 
losofia della storia (quale che sia, al momento si può prescinderne) sa 
rebbe appunto la liceità di un'altra verità. Non si può quindi sottrarsi 
ad un'analisi della situazione presente alla luce di quella filosofia della 
storia; ma l'analisi della situazione presente non è che l'individuazione 
delle forze storiche mature a risolverne i ritardi e le contraddizioni; e 
individuate queste, non si vede come esimersi dall'inserirvisi attiva 
mente. Si badi che in questo si prescinde per il momento da qualsiasi 
tipo di ideologia. Le ideologie del ritorno al passato, o della conserva 
zione del passato, sono altrettanto attivistiche di quelle che si rivolgo 
no al futuro. Si tratta in un caso come nell'altro di predeterminare il 
futuro.

La componente dell'attualità o urgenza dell'atteggiamento ideolo 
gico è stata raffrontata nelle pagine precedenti a quella della « maturità 
dei tempi » che è propria delle rivoluzioni e delle rivelazioni religiose. 
Converrà insistere ancora un momento su questa analogia e sulle radi 
cali differenze. L'elemento comune è quello della ineluttabilità di una 
conversione, o di una presa di coscienza, che comporta un mutamento 
di comportamenti irrinviabili. Ma la portata dei due concetti di « matu 
rità » o « attualità » è del tutto diversa. Nella maturità dei tempi della 
esperienza religiosa non c'è nessuna garanzia pregiudiziale di essere re 
denti nella perfezione; nella attualità dell'atteggiamento ideologico c'è 
la garanzia di essere riscattati dall'arbitrio all'obbiettività.

Questa divergenza deriva da presupposti fondamentalmente diver 
si. La conversione o la rivelazione religiosa presuppongono un inter 
vento trascendente infinito, in cui l'esistenza individuale è trasvalutata 
radicalmente: accettare quella verità rivelata significa accettare la riva 
lutazione dal nulla della propria esistenza, un rinnovamento radicale; 
accettare l'esperienza puntuale di un riscatto in una verità che non di-
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pende dall'uomo. Dipende dall'uomo solo l'arrendersi a questo riscatto; 
ma arrendersi a questo riscatto, significa anche rinunziare a contare il 
proprio tempo, a calcolarlo o programmarlo. L'atto dell'esperienza re 
ligiosa fa appello alla maturità dei tempi solo nel senso che appare ir- 
rinviabile questa resa alla trascendenza; non nel senso che a noi spetti, 
che all'iniziativa della volontà spetti la scelta dei modi in cui la Tra 
scendenza vorrà orientare d'ora innanzi la nostra esistenza. L'orientarla 
può anche significare annullarla. Erasmo ha pensato una volta che vi 
vere religiosamente non può significare che programmare la propria 
vita per tempi brevissimi: non più di una settimana; era un modo di 
ridistendere l'attimo della conversione, e nello stesso tempo di umiliarla 
nel finito per non consentirle l'albagia mistica; ma anche di compren 
dere che ogni programmazione o finalizzazione immanentistica della vita 
personale sarebbe l'antitesi della religiosità. Si potrebbe dunque già 
rispondere con una relativa certezza sulla divergenza fra maturità dei 
tempi e attualità dell'atteggiamento ideologico; la prima attende di es 
sere giustificata e compiuta da una entità eterna e imperscrutabile, da 
un infinito la cui rivelazione consiste solo nella nozione della sua tra 
scendenza. L'urgenza dell'accogliere la conversione è, si, una posizione 
di esperienza nel tempo; ma solo nel senso che il tempo che misura la 
conversione non è già più un tempo unicamente umano, bensì l'inizio 
di una esperienza dell'eterno. Ecco perché nella maturità dei tempi del 
la esperienza religiosa è inclusa, sì, la nozione della irrinviabilità, ma 
non quella della predeterminabilità della propria esistenza, del futuro 
proprio o del gruppo cui è comune la medesima convinzione religiosa. 
Predeterminare l'eterno è una proposizione che non ha senso.

A differenza dall'esperienza religiosa, l'esperienza ideologica as 
sume di predeterminare il corso della verità nella storia. Ma qui In 
predeterminazione è pensabile e plausibile. La presa di coscienza della 
struttura storica della realtà, della finalizzazione, ad essa, del presente, 
della prefigurazione del futuro in cui quella struttura può avere i suoi 
sviluppi, presuppone che la posizione dell'individuo riceva una conva 
lida obbiettiva dal corso stesso delle cose. Nessuna obbiezione ad un 
corso infinito del processo storico; ma quell'infinito è una serie di 
finiti, mediabili dalla coscienza stessa, dall'intervento dell'uomo; quel 
l'infinito ha la stessa natura dell'azione umana, o ha possibilità di 
essere conquistato, nei suoi piani subumani, dall'uomo.

In breve, si potrebbe dire che la maturità dei tempi è la presa di 
contatto con l'infinito in quanto trascendente; l'attualità ideologica è
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la presa di contatto con l'infinito come immanente. Può allora sembrare- 
un'aporia che si pensi ad atteggiamenti ideologici nel campo della 
esperienza religiosa. Ne abbiamo individuato in altra occasione qual 
che esempio, e non vale ritornarvi. Merita invece che si consideri che 
cosa autorizza, nella esperienza religiosa, la costruzione di ideologie e 
la loro concretizzazione in organizzazioni pratiche di gruppo, o anche 
individuali, dacché si è visto che non necessariamente l'atteggiamento 
ideologico impone programmi di gruppo. La ragione che lo consente 
sta nell'incapacità di permanere nell'atto della conversione o dell'attesa 
della grazia. Contro questa posizione si avanzano le accuse di quietismo 
e di indifferenza, si rivendica la posizione dell'uomo nel finito, per 
fare di esso il regno stesso di Dio. Da questo momento, la sutura di 
natura e trascendenza, di coscienza individuale e Dio, di immanenza 
e trascendenza, che l'atto della rivelazione e l'esperienza religiosa pura 
assicuravano, si divarica. Non si pretende per questo che la mondaniz- 
zazione della religione sia necessariamente una corruzione; si avverte 
tuttavia che si incomincia a programmare una dilatazione della maturità 
dei tempi nel tempo o in nome di una pedagogia che debba conservare 
ed estendere l'attesa dell'avvento della perfezione; o nel senso di unsi. 
pedagogia che tenda ad affrettarla o a promuovere un più alto grado 
di coscienza. Si opera così la storicizzazione della esperienza religiosa, 
la sua pubblicità, la sua ideologizzazione.

La terza caratteristica dell'atteggiamento ideologico, che avevamo 
individuato, sta nella sua pretesa di universalità. Non che essa non sia 
presente e operante anche negli altri due tratti: l'irrinviabilità di un 
atteggiamento che traduca in realtà una filosofia della storia si giusti 
fica solo con il carattere non arbitrario, dunque non soggettivo, non 
personale di essa. Dunque con una sua iniziale dotazione di universa 
lità. Tuttavia non si tratta semplicemente di questo. Si tratta di assu 
mere come costitutivo dell'atteggiamento ideologico un elemento giu 
stificativo dell'azione stessa. Il punto da considerare è infatti il se 
guente: che l'azione inserita, assunta su un piano ideologico, è sostan 
zialmente sottratta ad una stretta valutazione di bene-male. Istituita 
per essa una logica di verità-realtà, l'azione divergente da questa lo 
gica è un'azione positiva o negativa; è valida o erronea; non è un bene 
nel significato soggettivo del termine, non è un male nel significato 
obbiettivo del termine.

Vale la pena di fermarvisi un momento. Il momento dell'azione,, 
nell'atteggiamento ideologico, è parte integrante di una filosofia della'
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storia in costruzione. Il termine di filosofia della storia può sembrare 
in questo caso inadeguato e lo è. Vi si annette comunemente un signi 
ficato speculativo, apratico, che non lo giustifica. Ma l'ideologia è una 
filosofia della storia futura; è la esperienza di una realizzazione della 
verità. Le azioni sono conseguenti o inconseguenti con il piano di que 
sta realizzazione. La loro valutazione non può essere altra. Si faccia un 
riscontro di questa affermazione.

Si può parlare di male, in un senso positivo, non solo quando si 
considera un'azione come il contrario di quella che si sarebbe dovuta 
compiere — il dovere, il bene — ma quando le si annette anche un ca 
rattere di incommensurabilità con il bene. L'azione buona è una azione 
dotata di valore; l'azione cattiva è quella che ne è deliberatamente 
svuotata. Tra questi due aspetti, il positivo e il negativo, corre certa 
mente un rapporto di opposizione; ma il rapporto di opposizione ha 
senso entro una certa categoria, che li sussume ambedue. Invece il male 
fa categoria a sé, non semplicemente perché è l'opposto del bene, ma 
perché non c'è bene che possa esattamente riscattarlo (come non c'è 
male che possa totalmente annullare il bene). Se così non fosse, male 
e bene non avrebbero rilievo. Se il male fosse esaurientemente riscat 
tabile dal suo contrario, non sarebbe male; se il bene fosse esauriente 
mente compromissibile, annullabile dal suo contrario, non sarebbe bene. 
La coscienza della loro incommensurabilità è una condizione notissima, 
quella del rimorso. Il fatto che il rimorso sia placabile, persino dimen- 
ticabile, non inficia questa distinzione. L'azione cattiva non acquista 
valore perché sia obliata o non riparata, o riassunta in un nuovo rap 
porto.

Questa concezione drammatica del male è stata spesso temperata, 
o considerata falsa. La si tempera in una sorta di « sofistica » o « poli 
tica » della coscienza; o la si è contestata in una concezione negativa 
del male, che considera cioè quest'ultimo come soggettivamente reale, 
anche se obbiettivamente, cioè a discrezione di un giudice supremo, 
momento interno allo sviluppo del bene. Ma qui si vede già qual'è il 
rimedio: quello di far intervenire, come protagonista della redenzione 
del male, un soggetto per il quale le categorie umane del bene e del 
male non sono valide; il cui giudizio, cioè, è in grado di rielaborare 
da zero il male che abbiamo compiuto, e di operarne il superamento 
in un tipo di relazioni che non sono a noi disponibili. Si badi che que 
sto è possibile solo secondo una certa teologia, e a prezzo di una con 
cezione teocratica del mondo. La logica di questa redenzione è tuttavia
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la seguente: che il giudizio di un essere trascendente abbia il potere 
di scarnificare una certa azione e un certo evento dai motivi pratici 
che vi erano impigliati; di estrarne un certo potere logico di occasione 
al bene, di causa determinante o occasionale del bene. In questa condi 
zione, l'elemento pratico dell'azione, la volontà di produrre un'opera, 
un atto, un'esistenza privi di valore sono annullati dal punto di vista 
obbiettivo, anche se quella stessa teologia può riservare una considera 
zione punitiva nei riguardi di colui che errò (il che non è logicamente 
necessario).

Nella considerazione ideologica dell'azione, questa è stata inizial 
mente considerata come un momento di realizzazione di verità. Ovvia 
mente non si pretende che tutto ciò che accade nell'ambito stesso di 
una programmazione ideologica del futuro sia un contributo positivo. 
Si ammette certamente che vi siano dispersioni ed errori. Ma disper 
sioni ed errori sono stati resi possibili da negligenze nella formulazione 
della diagnosi della situazione presente o dei suoi immediati antece 
denti, o dalla continua rettifica ideologica in rapporto al presente. Né 
si pretende che non esista obbiettivamente nella realtà l'antitesi della 
ideologia prescelta: solo che l'ideologia adottata è vera in quanto sa 
comprendere e giustificare storicamente anche la propria antitesi. Il" 
male è o quella carenza o insufficienza di coscienza ideologica alla quale 
la nostra ideologia intende riparare; e in questo caso, è certo una real 
tà depotenziata di verità, ma non mai al segno che non sia possibile 
entrare in rapporto con essa; o è un errore nell'attuazione stessa del 
l'ideologia, errore rimediabile nel corso ulteriore dell'azione.

In relazione a questa considerazione, si annulla sia il valore sog 
gettivo del bene, sia quello obbiettivo del male. Quando si parla del 
valore soggettivo del bene, si intende la priorità dell'intenzione e una 
sua valutazione a sé stante. Da un punto di vista ideologico, non si può 
annettere un valore originario all'intenzione, buona o cattiva che sia. 
Si ammetterà, certo, che al singolo le cose appaiono così; ma sul piano 
della realtà delle cose, il singolo è la sua relazione con gli altri entro il 
tessuto di filosofia della storia che si è adottata: le sue intenzioni non 
sono ciò che egli vuole fare, ma ciò che di lui quelle relazioni hanno 
fatto, de egli vi annetta una approvazione o una riprovazione non è 
che un'agevolazione o un ritardo al compimento della storia. Ma anche 
il male cessa di essere positivamente tale: esso è o la situazione storica 
che attende un nuovo slancio orientativo, ma non può considerarsi as 
solutamente male, perché altrimenti non sarebbe suscettibile di essere 
orientata. Oppure è l'errore di valutazione della situazione e di scelta
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dei mezzi per modificarla. Ma l'errore ha il suo riscatto nel momento 
in cui è identificato e palesato come tale. La sua incommensurabilità 
con il bene non esiste. È logicamente già incluso nella storia della ve 
rità, nella produzione di verità.

Si potrebbe obbiettare che tuttavia, dacché si agisce, nella storia, 
ideologicamente, si è proceduto col rigore e con la violenza contro il 
male, cioè contro l'antitesi o il tradimento ideologico. Dalle carneficine 
dei Sassoni di Carlo Magno fino alle repressioni dei regimi ideologici 
moderni, si è vista — sembra — una carica di potenza nell'antitesi o 
nella negligenza o nella deviazione o nell'eresia, che richiedevano, o si 
è creduto richiedessero, l'esercizio della sanzione che affrontasse l'er 
rore non nel suo aspetto teoretico, ma nella sua espansiva potenza 
pratica, e, si direbbe, in una potenza incommensurabile con il corso 
progressivo delle ideologie.

Ma questo non significa nulla, almeno a questo punto del nostro 
esame. Diciamo « a questo punto del nostro esame », perché forse ci 
toccherà di scoprire che le ideologie sono il frutto di un rigorismo pan- 
moralistico, che deve necessariamente portare alla negazione di esisten 
za della loro antitesi, esterna o interna. Ma la logica che sostiene con 
sapevolmente l'atteggiamento ideologico non ha siffatte riserve. Essa è 
ancora in grado di includere espiazione e repressioni svuotandole da 
ogni moralismo. Un'ideologia è infatti una visione, originaria o eclet 
tica, della realtà nel suo divenire. Include perciò anche la visione di un 
rapporto continuo di superamento di natura e storia, per il quale l'uti 
lizzazione e elaborazione della natura è momento perfettamente giu 
stificato. La repressione è un trattamento secondo natura di ostacoli 
sclerotizzati e materializzati, non altrimenti eliminabili.

Dal nostro punto di vista quindi, che intendeva accertare le con 
seguenze di una presunzione di universalità dell'atteggiamento ideolo 
gico, bisognava aggiungere il carattere obbiettivamente giustificativo del 
l'ideologia. L'errore riparato o represso è sulla via stessa della costru 
zione di verità, è un mezzo alla realizzazione di verità. Colui che è 
convinto di aver errato rispetto all'ideologia non ha motivo di rimorso 
ma obbiettivo di rettifica.

C'era, in ciò che abbiamo detto, infine, un'ultima considerazione; 
che la costruzione cosciente dell'ideologia è plausibile solo nell'ambito 
di una cultura storicistica. Guardiamoci da una conclusione avventata 
e demagogica, secondo cui la filosofia come ideologia non sarebbe che 
lo sbocco inevitabile dello storicismo, la sua alternativa dal tornare ad
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•essere, altrimenti, una metafisica. Accontentiamoci di una proposizione 
più modesta; che solo una coscienza storicistica, per la quale la storia 
è costruzione positiva e progressiva dell'uomo, legittima il principio che 
allora essa è programmabile appena si aderisca alle strutture che la ra 
gione vi scopre.

Orbene, l'atteggiamento ideologico non sarebbe invece plausibile 
da un punto di vista di razionalismo ckssico, o di empirismo. Dal 
punto di vista empiristico, i programmi e le predeterminazioni sono, 
certamente, concepibili; ma sono concepibili in relazione a ipotesi di la 
voro, a generalizzazioni dell'esperienza sempre pronte alla loro revisio 
ne, giacché un empirismo conseguente deve ammettere che la chiave 
del divenire non è formulabile una volta per sempre. Questo non toglie 
che l'atteggiamento empiristico sia più vicino allo storicismo di qual- 
siasi razionalismo classico, da quello platonico a quello prekantiano. 
In un razionalismo conseguente, non esiste necessariamente la presun 
zione che realtà e razionalità coincidano già di fatto; bensì che la ra 
gione sia in grado di conoscere dei modelli, secondo i quali la realtà è 
razionalizzabile. Ma un razionalismo conseguente deve ammettere una 
pluralità infinita di possibilità logiche, non una logica che le abbraccia 
e le prevede formalmente tutte. La sproporzione permanente fra ra 
gione e realtà esistente, la superiorità attribuita perciò alla ragione, con 
tiene una implicita svalutazione della realtà esistente. Essa non può 
mai essere, per quanto di logico contenga, tutto il bene, tutto il vero 
possibile. Il bene, il vero, sono un essere che trascende l'esistente.

Dal punto di vista empiristico, le cose sono anche più chiare. La 
realtà è tutta contingente, ed è la scienza che la necessita, cioè la rende 
comprensibile e elaborabile. Le sue programmazioni restano inevitabil 
mente contingenti, per costruttive che si voglia considerarle. Il progres 
so non può avere un unico senso. Ma perché poi si deve progredire? 
L'empirismo giustifica, certo, il progresso: ma da punti di vista non teo 
retici: di umanitarismo, di « meglio » sociale, di istanza, cioè, che il 
suo metodo garantisce nell'esecuzione, ma non prescrive. Solo una co 
scienza storicistica, invece, è in grado di giustificare ed assumere l'at 
teggiamento ideologico. Non si dice con questo che esso si sia iniziato 
o non si pratichi in culture diverse; ma lo si pratica a prezzo di incoe 
renze o di obbiettività di fondo. Ammessa invece la coscienza storici 
stica, sembra che non vi sia motivo di escludere radicalmente tale at 
teggiamento.



CAPITOLO VII

La disponibilità alla storicità della volontà del valore: 
le origini illuministiche ed hegeliane della, critica mar 

xiana della filosofìa speculativa.

Abbiamo esaminato alcune accezioni della volontà del possibile 
come espressione di quella « disponibilità alla storicità » che conside 
riamo una componente non separabile dalla irrevocabile morale della 
decisione. Abbiamo snidato il carattere sofistico della proposizione, « la 
storia sviluppa solo ciò che è possibile » (la teoria dell'unico possibile: 
se così fosse, abbiamo argomentato, lo svolgimento dell'unico possibile 
sarebbe identico a quello dell'unico necessario, e quindi non si potreb 
be mai parlare di interventi morali nella realtà storica). Abbiamo egual 
mente esaminato alcune altre figure inaccettabili della volontà del pos 
sibile, là dove il possibile è pensato sulla trama di un reale già dato, 
con le sue conseguenti figure del conformismo e dell'anticonformismo. 
Ci siamo quindi momentaneamente allontanati dal tema, per individua 
re alcune dichiarazioni di impossibilità del giudizio morale intorno alla 
partecipazione al fatto storico. Sarebbe sostenibile, si dice, a condizione 
che sia già fondata la convinzione del progresso morale lungo il corso 
storico: in questo caso, abbiamo soggiunto, è solo da chiarire che, per 
progresso morale, non è da intendere il miglioramento delle disposi 
zioni psicologiche o della presa di coscienza etica, ma semplicemente la 
superiore complessità delle ragioni per le quali certe azioni diventano 
riprovevoli. Ma si fa egualmente ciò che sembra assurdo fare, cioè sì 
giudicano « buoni » o « cattivi » certi eventi: qui in realtà, benché non 
sempre sia comodo rendersene conto, non si giudica quel fatto, ma l'at 
teggiamento nostro, oggi, dinanzi a quel fatto. Proprio perché siamo 
impegnati a giudicarlo, proprio perché per agire dobbiamo prendere
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posizióne rispetto a quel fatto, dichiariamo buono o cattivo quel fatto, 
nella misura in cui sosteniamo che un nostro atto di oggi è una sua 
interpretazione e prosecuzione. Infine, abbiamo rilevato l'insufficienza 
del concetto di opera come intermediario tra l'oggetto del giudizio mo 
rale (e cioè l'azione del singolo o del gruppo, se di questo sia accetta 
bile una presa di coscienza della situazione e dei valori da testimoniar 
vi) e l'oggetto del giudizio ideologico (cioè l'evento nella sua organica 
obbiettività). Abbiamo rilevato come questo concetto si dissolva pro 
prio fra i due elementi che intende mediare. Nei suoi aspetti obbiettivi 
è già un fatto storico, nei suoi elementi soggettivi resta un'azione.

Cerchiamo ora un diverso sviluppo del concetto del « volere il 
possibile ». In certo senso noi non siamo affatto avversi a quella for 
mula, che ha certamente senso: siamo avversi solo a determinate sue 
interpretazioni, che in partenza ne limitano o ne ottundono o ne alte 
rano un significato accettabile. Ma è, per cominciare, accettabile il con 
cetto che non si può volere il possibile, nel senso che dell'impossi 
bile non si da neppure il proposito. Tuttavia ci sia consentito a questo 
punto rilevare che i due concetti, di possibile e di impossibile, nell'am 
bito del quale ci occupiamo, e cioè del fare, sono concetti del tutto re 
lativi. Quello che si chiama impossibile dal punto di vista degli stru 
menti che la realtà offre per attuarlo, diventa possibile appena si decide 
•di buttare, fra questi strumenti, anche la propria esistenza in modo da 
dimostrare la impossibilità di tollerare la situazione data, malgrado che 
gli strumenti che essa offre sembrino inadeguati. Qui tutto è da ridi 
scutere. In questi casi, infatti, possibile e impossibile tornano a coin 
cidere. Se si progettava di raggiungere un certo effetto, e cioè ad esem 
pio il rovesciamento di una situazione, il progetto appariva subito in 
sensato, mancavano i dati, le forze, per attuarlo. Ma se il progetto era 
semplicemente di rendere pubblica l'intollerabilità del dato, allora esso 
è possibile, cioè riuscito, anche se abortisce. Infatti la sua sola pubbli 
cità assicura la messa in problema della realtà data e sino allora indi 
scussa. Quella che appare in quel caso volontà dell'impossibile è la 
prima impostazione di una lotta per una trasformazione possibile. Tut 
tavia noi continuiamo attentamente a distinguere questo tipo di volontà 
dell'impossibile dall'azione cervellotica, o incapace di divenire intersog- 
gettiva. Questo è il punto sul quale ora si deve spingere un certo ap 
profondimento.

Nel caso sopra accennato, di volontà dell'impossibile come sem 
plice affermazione della intollerabilità del dato, era chiaro che^ si aveva
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nello stesso tempo una identità plausibile con una certa volontà del 
possibile. Quale? Se è impossibile modificare o rovesciare il dato, è 
possibile rivelare il male insito in questa irrovesciabilità. È dunque pos 
sibile affermare un valore, come negazione di una data modalità del rea 
le. Il possibile che qui si vuole non è già dunque quello che, spinto ai 
suoi effetti, costituirebbe un nuovo aspetto del reale: il possibile (l'im 
possibile) che si cerca è solo la denunzia, la testimonianza di un valore 
offeso, o di un valore da rivelare. In questo caso, per la sua capacità 
di essere partecipato, e per ciò che di nuovo inserisce nel mondo ac 
canto al dato, la volontà del valore è una volontà del possibile del tutto 
sui generis. Continueremo perciò a distinguere ben chiaramente tra il 
velleitario e il martire; e non accetteremo che si assimilino. È ben vero 
che il martire non è di per sé la prova della giustezza di una causa; 
ma non è questo, di cui ora si discute: si discute del suo significato 
originario, di negazione del possibile-reale e di affermazione del possi 
bile-valore.

Ma qui si apre una dialettica del rutto diversa: quella della possi 
bilità dei valori. Supponiamo di esaminarne qualche cosa di concreto. 
Sia ad esempio questo: la salvezza viene da Dio: ogni sufficienza uma 
na deve perciò essere negata: se ci viene richiesto di onorarla, ricuse 
remo di identificarla con l'assoluto; il nostro rifiuto sarà provato dalla 
nostra disposizione ad essere noi stessi negati da quel falso assoluto, 
per provare che riconosciamo quello vero. Di questo tipo è la disposi 
zione alla volontà dell'impossibile nel cristianesimo. Volontà del possi 
bile sarebbe stata invece quella di patteggiare con le sufficienze terre 
stri. Ebbene, in questo caso che senso ha la volontà del possibile come 
testimonianza del valore? Il valore è un ordine, un significato di atti 
necessari, incomparabili con la realtà data. Ma per incomparabili che 
siano, per incomunicabili che si presentino i due ordini (qui delle suffi 
cienze terrestri e dell'assoluto, secondo il nostro esempio), il possibile 
rispetto all'uno è l'impossibile rispetto all'altro. Ecco che dunque, 
quando diciamo che possibile e impossibile sono concetti relativi, non 
assolutizzabili, pensiamo che essi siano intercambiabili a seconda del 
l'ampiezza di giudizio di cui disponiamo per quanto concerne il dato; 
ma vogliamo poi anche dire che non sono intercambiabili, perché ciò 
che è possibile dal punto di vista del dato è impossibile da quello del 
valore, e viceversa. In questo groviglio si deve guardare a fondo. Per 
ché nella misura in cui si vuole il possibile rispetto al valore (e l'impos 
sibile rispetto al dato), si mette in gioco anche quel dato che è la no-

7 Umberto Segre etico e politico - Scritti filosofici.
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stra esistenza: e nella misura in cui lo si è giocato irrevocabilmente, 
cioè lo si è deliberatamente negato, in quella misura stessa nasce la co 
municabilità del proprio volere, la sua intersoggettività, la sua pubbli 
cità, la sua « disponibilità alla storicità ».

L'analisi che abbiamo condotto sin qui dell'atteggiamento ideolo 
gico richiede ora un commento storico. Quando si è acquisita una co 
scienza dell'atteggiamento ideologico, che cosa conteneva questo inizio 
di un atteggiamento ideologico? Se ne fa comunemente risalire la teo 
rizzazione a Marx, quando, nelle Glosse su Feuerbach, conclude che la 
filosofia è sinora servita a conoscere il mondo, ma d'ora innanzi dovrà 
servire per trasformarlo. Certo in questo enunciato c'è l'espressione 
più compiuta di una polemica contro il carattere speculativo della filo 
sofia, che è essenziale al determinarsi dell'atteggiamento ideologico. C'è 
di più: in questa proposizione è implicita la base per una interpreta- 
zione critica della filosofia speculativa, e cioè questa nella sua intenzio 
nalità contemplativa è diretta di proposito a non trasformare il mondo, 
quindi a conservarne l'aspetto. Ne deriva che la stessa filosofia specu 
lativa diventa a suo modo un'ideologia, un modo riflesso e universali 
stico di influire sul mondo. Fermiamoci un momento a considerare se 
questa sia un tratto necessario costitutivo dell'atteggiamento ideolo 
gico: una certa polemica contro la filosofia, la negazione di un atteg 
giamento opposto. Vedremo cosi che da ciò saremo ricondotti, con 
maggiore correttezza storica, a non porre in Marx l'inizio della teoriz 
zazione dell'atteggiamento ideologico, ma a doverlo riprendere più in 
dietro, nella posizione illuministica. Naturalmente con una impostazio 
ne diversa, anzi in certo senso opposta: ciò che nel marxismo è pole 
mica contro l'intellettuale, è nelPilluminismo polemica contro l'intelli 
genza astratta in nome di una vera intelligenza. Ma tutto starà nel ve 
dere che cosa si volesse sotto il titolo di una più vera, moderna in 
telligenza.

L'atteggiamento ideologico muove certamente da una polemica con 
tro un atteggiamento filosofico, anzi, contro la filosofia come atteggia 
mento spirituale a sé stante. Non lasciamoci però ingannare dalle appa 
renze. Quando, nel pensiero prekantiano, troviamo proposizioni che 
condannano la filosofia come erudiziene in quanto atteggiamento distac 
cato dalla vera esperienza della ragione, o quando sentiamo dire che 
la filosofia ha lo scopo di indirizzare verso una vita felice e progressiva, 
non siamo punto dinanzi ad un atteggiamento ideologico. Ciò che si 
oppone alla vecchia o tradizionale concezione della filosofia non è se
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non in aspetti secondari o residui. In realtà, ciò che si cerca di deter 
minare in questo caso non è già una riforma del mondo, ma un rias 
sestarsi della ragione e delle altre risorse umane ad una più profonda 
natura del mondo, che la ragione scopre nelle sue strutture razionali 
costanti. Si introduce, in questa visione delle leggi di adeguazione del 
l'individuo o dei gruppi alle strutture felicemente riscoperte della realtà 
contro una falsa filosofia, la nozione del progresso e del gradualismo? 
Senza dubbio. Ma si tratta di un programma entro strutture che si ri 
tengono pregiudizialmente e logicamente finite, anche se si tratti di 
affermarle come infinite, in confronto ad altre come false infinite. Non 
ogni critica contro una determinata concezione della filosofia è dunque 
intrinseca ad un atteggiamento ideologico. La critica aristotelica a Fia 
tone e la critica baconiana alla scolastica, o quella cartesiana al pedan- 
tismo erudito, con altrettante contrapposizioni di una filosofia che giu 
stifica la conoscenza sensibile, o di una filosofia che riapre il suo rap 
porto con le scienze, o di una filosofia che cerca nella conoscenza quei 
dati immediati del sapere che sono stati anchilosati nella sillogistica o 
ingenuamente presunti nell'esperienza quotidiana, sono altrettante ri 
vendicazioni della filosofia nella sua funzione di sapere, non di operare. 
Siamo realmente di fronte ad un atteggiamento ideologico di critica 
alla filosofia, quando contrapponiamo una sua funzione trasformatrice 
della realtà ad una forma contemplativa del filosofare. Marx ha preci 
sato in modo sostanziale questo atteggiamento nella proposizione ci 
tata, di scadimento, o di frustrazione, o di evasione dal suo autentico 
integrarsi nel mondo, che si verifica nell'azione politico-sociale intesa 
ad acuire le contraddizioni della struttura economica e a provocare un 
•nuovo orientamento del divenire storico. Ma in questa prospettiva si 
possono indicare altrettanti esempi di rottura con la filosofia tradizio 
nale. La morale di Nietzsche è ideologica nella misura in cui rivolge 
una critica in certo modo affine alla concezione hegeliana della storia, 
che ci conduce sino al limite dialettico fra passato e presente ma non 
ci illumina sull'altro limite dialettico, quello tra presente e futuro; ep 
pure è su questo apice che si svolge la nostra esistenza, che si compio 
no le nostre scelte.

È senza equivoci, questa polemica dell'atteggiamento ideologico 
dinanzi e contro la filosofia? No certamente. Bisognerà attentamente 
domandarsi se essa stessa non sia vittima di due presupposti, che non 
sono esauriti. Ciò non suona come una critica alla concezione marxista
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della filosofia come ideologia, che richiede una esposizione e una ana 
lisi ben più ampie; ci limitiamo ad esaminare le implicazioni di questo 
atteggiamento in generale.

La prima questione è di sapere se si può fare una teoria delle idee 
come antifilosofia senza proporre una filosofia. Vogliamo guardarci, na 
turalmente, dall'argomento antiscettico, che è un argomento avvoca 
tesco. Perché? perché intende costringere lo scettico ad avvalorare un 
atteggiamento mentale che questo ha appunto decomposto: quello tra 
pensiero e certezza. La certezza è una partecipazione individuale alla 
verità, il rapporto individuo-verità. Lo scettico non contesta che que 
sto rapporto esista; nega però che se ne possa dare una analisi così 
esauriente, che fra la certezza e la verità non esista sempre un diafram 
ma incolmabile. Ammette, naturalmente, che esso è parziale, e ripiega, 
sul terreno pratico, sulla probabilità. Così ci sembrerebbe ingeneroso, 
logicamente, rinfacciare all'atteggiamento ideologico che la sua critica 
della filosofia come atteggiamento ed esperienza dell'individuo dinanzi 
al mondo abbia una sua giustificazione solo in forza di una nuova filo 
sofia, che abbraccia quell'altra come un errore preparatorio. Sarebbe 
troppo facile dire: non volevate filosofare? Ebbene, eccovi daccapo a 
filosofare. La difficoltà è un'altra: è quella di ritagliare, in una conce 
zione che immanentizza il filosofare al divenire « orientato » della sto 
ria, una zona propria alla metodologia della dottrina in quanto orien 
tamento.

Le alternative che si presentano sono di due sorta: o si nega 
senz'altro che l'orientamento della prassi abbia carattere filosofia) : lo 
si trae dalla scienza, e si avverte che si intende orientare la pratica se 
condo la scienza. Senonché la scienza non orienta affatto la pratica (se 
ne ha la dimostrazione quotidiana) se non si attribuisce alla scienza 
stessa un valore che le deriva dalla ragione e che non è più identico ai 
singoli dettati della scienza stessa: una ragione concepita come matrice 
coerente della scienza e della prassi stessa. Siamo qui di fronte ad una 
filosofia bella e buona; oppure ad un ideale della ragione, come ten 
sione fra scienza e prassi, cui si attribuisce un dover essere, e si tratta 
allora di giustificare perché si alleghi un valore normativo, deontolo 
gico alla ragione. Oppure si ricusa di giustificare una zona della meto 
dologia della tensione scienza-prassi, e si avverte che così è, in nome 
di una determinata descrizione dell'uomo: non se ne ricaverà mai il 
monito pratico che ci occorre per collegare scienza e prassi. Peraltro la 
maggiore difficoltà non è quella di dare un posto alla filosofia, che può«
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sempre indicarsi come atteggiamento sociologico; ma come giustificare 
un passaggio dalla considerazione empirica a quella sociologica della 
società e della storia. Questo passaggio è giustificato in genere proprio 
in base al terzo momento che noi abbiamo distinto: quello della va 
lorizzazione etica della storia.

Dobbiamo ora insistere sul significato generale della dialettica 
come inclusione dell'opposto, del negativo, nel pensiero. Il concetto 
fondamentale di essa, come abbiamo visto, è questo: è finita l'estra 
neità dell'oggetto al pensiero; è finita la possibilità del pensiero di po 
tersi costituire o mantenere in sé, indipendentemente dall'oggetto. 
Tutto questo si diceva già, in certo modo, nella filosofia kantiana; ma 
la tesi di Hegel era che il modo in cui la sintesi soggetto-oggetto era 
pensata da Kant metteva in realtà in rapporto un soggetto dimidiato e 
un oggetto dimidiato. Dimidiato il soggetto, in quanto non sì vedeva 
come potessero davvero essere valide per lui delle determinazioni lo 
giche, delle categorie, che per loro definizione non lo sono per il mon 
do; dimidiato l'oggetto, perché ridotto all'apparenza. In complesso, 
pensava Hegel, Kant aveva visto bene che l'intelletto opera già per 
una delega della ragione: ma si era tenuto deliberatamente in limiti, 
che né danno alla ragione il suo totale dispiegamento, né consentono 
di ricostruire veramente il mondo. Certo il compito diventava ora to 
tale. Si trattava di portare l'essere stesso della realtà, l'assoluto, a ri 
velare se stesso come pensiero. Ciò significava non ragionare sull'es 
sere in generale, ma mostrare la necessità del suo diversificarsi, del suo 
diventare concreto negandosi, particolarizzandosi. Abbiamo già accen 
nato a questa funzione del finito. È un punto essenziale sul quale bi 
sogna insistere. Tutto l'immanentismo hegeliano, nel suo radicale si 
gnificato rispetto ad ogni altra forma di precedente immanentismo, è 
nella questione del rapporto finito-infinito, di cui la dialettica è la lo 
gica stessa. Culturalmente, come si sa, la ricerca di questa sintesi fu 
per Hegel, deliberatamente, quella del superamento dell'illuminismo e 
del romanticismo. Tra un intelletto discorsivo che trascorre di finito in 
finito, accettandolo o negandolo in base alla sua contraddizione, o al 
meglio (in Kant) in base ad una congruenza di forma e contenuto, e 
la posizione romantica di una intuizione irrazionale assoluta dell'infini 
to (come in Jacobi e nello stesso Schelling) Hegel cerca un modo della 
ragione, il concetto, che si ponga in grado di essere l'universale con 
creto come sintesi degli opposti.

Uno studioso inglese, il Mure, nell'esaminare questo punto della-
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filosofia di Hegel, ne cerca gli antecedenti nella filosofia antica, e li tro 
va ovviamente in Fiatone e in Aristotele. Il Dio aristotelico è quel li 
mite in cui i contrari, essere e pensiero, si immedesimano; per un altro 
verso, dice Mure, è Fiatone il vero antecedente della dialettica hege 
liana, per avere, nel Sofista, compreso che il non essere non è il con 
trario dell'essere e perciò il nulla, ma l'altro dall'essere. E quindi che 
l'essere si definisce solo per l'altro. In questo senso, ogni negazione di 
qualche cosa è la determinazione stessa di qualche cosa. L'altro antece 
dente di questo concetto della positività del negativo è il pensiero spi- 
noziano, per cui ogni determinazione è una negazione: solo che per 
Hegel è vero l'opposto, cioè ogni negazione è determinazione.

Ci sono due momenti o punti estremi dello hegelismo che dobbia 
mo tenere presenti, prescindendo per il momento dallo sviluppo sto 
rico del pensiero di Hegel. Sono: il concetto di dialettica; e il supera 
mento dello spirito oggettivo nello spirito assoluto.

La ragione per la quale dobbiamo prendere inizio da questa illu 
strazione è duplice: non potremmo comprendere il rapporto moralità- 
storia nell'ambito Hegel-Marx, senza aver fatto cenno molto chiara 
mente alla logica che lo sorregge, e allo sviluppo stesso di questa logica, 
che lo condiziona; non potremmo capire il rovesciamento stesso di 
questa logica in Marx, che ha il centro nella decapitazione dello Spi 
rito assoluto, se non vedendo con chiarezza, in Hegel, il rapporto tra 
le forme assolute della cultura (arte, religione, filosofia) e il prodursi 
dell'attività storico-pratica.

Dobbiamo infatti sempre tenere presente lo scopo e il filo della 
nostra ricerca. È da stabilire se la totale, garantita integrazione dell'in-
•dividuo nella storia consenta ancora all'evento storico la sua funzione 
'di occasionalità, e l'inventività delle scelte pratiche. Non si tratta, evi-
•dentemente, di disconoscere che tale carattere di occasionalità è rico 
nosciuto anche nell'ambito dello storicismo Hegel-Marx, ma si tratta 
<li sapere se, considerata l'occasionalità e l'inventività delle scelte come 
momenti di un processo dialettico, essi non diventino puramente appa 
renti. Il linguaggio marxista, per il quale ogni logica della soggettività 
è necessariamente da ritradurre in significati oggettivi, in momenti del 
l'unico spirito riconoscibile, lo spirito oggettivo, apre il sospetto in 
torno al quale è condotta questa ricerca.

Per capire che cosa Hegel volesse quando « integrava » dialettica 
mente la moralità nell'ethos, dobbiamo renderci conto esattamente del 
procedimento dell'integrazione logica-reale in Hegel, cioè del supera-
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mento. Sappiamo perfettamente che è proprio su questo punto essen 
ziale — del non-superamento — che si muove la critica di Marx a Hegel 
circa la falsa negazione dell'alienazione, e pertanto l'accusa, alla filo 
sofia hegeliana, di alienazione filosofica.

La dialettica come logica del divenire è il rapporto Hegel-Kant. 
Cassirer afferma: « Punto di partenza del mondo di pensiero hegelia 
no e nucleo centrale della sua relazione storica con Kant è il fatto che 
il problema della sintesi e dell'unità sintetica viene da Hegel trasferito 
dal terreno della pura conoscenza a quello della concreta vita spirituale 
nella totalità delle sue manifestazioni » *.

1 E. Cassirer, Storia della filosofia moderna, Torino, Einaudi, 1955, voi. III,. 
p. 370.



CAPITOLO Vili

II concetto di alienazione in Hegel e nell'Illuminismo e la 
critica di Marx al superamento dell'alienazione in Hegel.

Nel precedente capitolo ci siamo intrattenuti sul tema Hegel-Marx 
•e abbiamo cercato di segnalare l'importanza storica di questo rapporto. 
Si è detto che, attraverso di esso, la filosofia hegeliana è divenuta parte 
costitutiva dello sviluppo della storia contemporanea. In certo senso, 
per questa via, o per quella opposta, della destra hegeliana, dello sto 
ricismo di destra che assimila da Hegel lo Stato etico e la funzione di 
guida delle nazioni, questa è senza dubbio la filosofia che più è entrata 
a far parte dello svolgimento storico dell'ultimo secolo.

Abbiamo precedentemente accennato alla questione se le filosofie 
preparino gli sviluppi storici o se siano gli sviluppi storico-politici a 
determinare la problematica delle filosofie. Abbiamo osservato come 
l'impostazione dell'una come dell'altra versione dia unilateralità intel- 
lettualistiche o anti-intellettualistiche, che vorrebbero regolato in un 
senso unico il rapporto cultura-politica, o in un senso più lato, il rap 
porto filosofia-storia. Ma il caso Hegel-Marx è appunto uno dei tipici 
casi di formulazione di questo rapporto, e quindi sarà nel metterlo alla 
prova che potremo ricavarne qualche conclusione. Il secondo punto da 
mettere subito in rilievo è che questo rapporto prende il suo slancio 
dalla critica della nozione hegeliana di alienazione, quale è svolta in 
particolare nella Fenomenologia dello Spinto, che Marx conosceva per 
fettamente, sebbene non si sia soffermato a commentarne i tratti che 
sembrerebbero introdurre immediatamente alla sua iniziativa critica, 
come è quella del rapporto padrone-schiavo.

La nozione di alienazione è fondamentale nella filosofia hegeliana. 
Essa significa che il soggetto, nello sviluppo della sua autocoscienza,
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mentre credeva, anteriormente, che il mondo etico-giuridico e del co 
stume fosse il suo mondo naturale, si avvede che in esso è alienata una 
parte di sé, che è suo e nello stesso tempo non suo. Costruito con le 
sue stesse opere, gli si leva contro in un intreccio logico e reale più 
vasto, che assorbe e adopera la parte che il soggetto vi ha posto, ergen 
dosi così contro di lui.

La coscienza alienata trova infine in se stessa l'opposizione a quel 
mondo, e non sarà ricomposta in se stessa se non quando si sarà levata 
alla filosofia, la quale indica a ciascuno i limiti del finito e la sua inte 
grazione nell'infinito della realtà stessa, di cui quel finito è un'espres 
sione. La obbiezione principe di Marx a Hegel è in realtà che tale libe 
razione dall'alienazione non si effettua sinché il mondo stesso non sia 
trasformato: non c'è soluzione teoretica, non c'è Spirito Assoluto che 
restituisca una libertà deformata. Certo, bisogna essere coscienti del 
l'alienazione, per superarla. Certo, bisogna sapere che oggettivarsi vuoi 
dire realizzarsi in un mondo che ha una propria logica. Ma è questa 
stessa logica sulla quale si può intervenire perché l'alienazione non sia 
perpetua. Ma questo allora comporta che la filosofia, la quale sinora è 
valsa a comprendere il mondo, serva ora per trasformarlo. Non è vero 
che ogni oggettivazione sia alienazione. È alienazione, fatalmente, ogni 
oggettivazione che si effettua in una certa condizione storica. E se si 
potesse dimostrare che lo svolgimento storico è giunto a una svolta 
oltre la quale la classe alienata può sopprimere ogni alienazione soppri 
mendo le classi stesse, e se stessa, nel rovesciamento, allora, la propo 
sizione che ogni oggettivazione è alienazione perderebbe il suo valore 
e il suo dogmatismo intellettualistico.

Vorremmo fermarci un poco sul concetto e la realtà della aliena 
zione come esperienza tipica dell'uomo moderno. Fino a Kant da un 
lato, alla Rivoluzione francese dall'altro, la coscienza dell'alienazione 
non gioca un ruolo decisivo nella coscienza morale e nella coscienza 
pubblica. Certo, essa interviene in alcuni capitoli pur fondamentali del 
la morale del '600. È solo alienando la propria autonomia che l'uomo 
di Hobbes e l'uomo di Pascal assumono la certezza di poter aderire al 
proprio destino, nelle rispettive concezioni del destino di queste due 
morali: quella della felicità e quella della grazia. Ma la morale razio 
nalistica, nel suo grande filone europeo, non fa centro sulla nozione di 
alienazione. Non quella cartesiana, pur ammettendo uno scarto tra la 
morale della generosità e lo svolgimento storico; non quella spinozia- 
na, per cui la condizione di alienazione nel mondo, che è propria della
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forma sensitiva e razionale dell'esistenza, è integrata senza residui nel 
l'esperienza àél'amor dei intellectualis. Non, infine, in quella di Leib- 
niz, che lascia sempre infinitamente integrabile quella che sarebbe in 
essa l'alienazione della monade, cioè il suo essere se stessa e il suo di 
pendere dall'ordine universale. Qui è, forse, anzi, e non a caso, il 
maggiore antecedente della visione hegeliana. C'è una fede nella ragione 
che consente di puntare sull'adeguazione del programma preventivo 
dell'azione umana e del consuntivo compiuto dalla ragione divina. Il 
mondo che la monade trova contro di sé, pur essendo il mondo delle 
sue proprie percezioni e appercezioni, non sarà in ultima analisi contro 
di lei, perché nella generale armonia delle monadi nulla è « contro » 
e tutto è « verso ». Non è un caso che, portato in politica, il pensiero 
di Leibniz sia il sostegno del dispotismo illuminato, delle consulenze 
culturali dei dotti ai prìncipi, e così via. L'alienazione, il non ritrovarsi 
nel nostro mondo, è illusoria rispetto a una più alta filosofia. Andiamo 
davvero verso la filosofia hegeliana per la quale è segno di sciocco irra 
zionalismo trovare che il mondo delle oggettivazioni umane non è ab 
bastanza ben fatto, e che quindi esso non è abbastanza razionale.

Ma nel frattempo l'esperienza dell'alienazione si fa decisiva nelle 
cose e nel pensiero. Nelle cose, dal momento che la scienza e la tec 
nica moderna trasformano le condizioni di vita, fanno di una società 
prevalentemente agricola una società industriale e commerciale: chiun 
que ha dunque in essa — e non ha — ciò che sembra essergli stato dato 
dalla natura. Anche qui, non è un caso che Locke, raccogliendo un'espe 
rienza della libertà che è propria di un Paese commerciale, ricostituisca 
il concetto di natura che inizialmente dava tutto a tutti, e in cui si trat 
ta di eliminare l'abuso dello Stato sulle prerogative personali dell'indi 
viduo. Ma come si pone la questione nella filosofia kantiana? Per un 
lato, si potrebbe dire che essa è esattamente il contrario di una filoso 
fia dell'alienazione. Nessuno può togliermi la libertà come iniziativa 
morale. Quale che ne sia l'obbiettivazione nel mondo dei fenomeni, la 
mia libertà dipende da me solo: è azione volontaria.

Rinunziamo a qualsiasi garanzia metafisica che essa possa essere, 
dall'ordine stesso delle cose, garantita nel suo riscatto. Il problema del 
la liberazione dall'alienazione è un problema di deliberazione volon 
taria. Non c'è termine a questa liberazione, se per alienazione si inten 
da il trovarsi continuamente esposto alla eteronomia, così che ciò che 
si è fatto cessa di appartenerci nel momento stesso in cui è diventato 
realtà fenomenica. Ma vi è termine a ogni istante, se per libertà si
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intende la propria autonomia, il nostro rifiuto a lasciarci ridurre al 
fenomeno delle nostre azioni. Ebbene, è proprio da qui che riparte il 
problema. Che cosa è questa massa di aposteriori che si presenta con 
tinuamente in noi e fuori di noi? O noi possiamo riconoscervi noi stes 
si, e la nostra posizione è chiara; o non possiamo riconoscervici, e al 
lora tutto è da rifare.

Il mondo storico è il mondo in cui il soggetto singolo acquista la 
sua universalità. È il mondo della cultura (Eildung significa cultura in 
tellettuale e civiltà politico-economica), in cui il singolo immediato si 
aliena per riconquistarvi questa esperienza dell'io e l'esperienza dello 
spirito che si fa estraneo a se stesso. Perciò è un mondo diviso e dila 
niato. Il termine di alienazione non è stato inventato da Hegel. Esiste 
in una tradizione giuridico-politica, da Hobbes a Rousseau. Nel con 
tratto sociale (Rousseau) l'uomo aliena tutti i suoi diritti in favore della 
comunità. Per Hobbes l'alienazione è in favore del sovrano.

Tuttavia per Hegel il termine si trasvaluta, poiché nello stesso tem 
po significa l'uscire dell'individuo da se stesso nel mondo fino a con 
quistarvi le cose. L'assoluto di sé, quindi l'universalità, significa anche 
la cultura di quella esperienza di estraniazione che è la sua obbiettiva- 
zione e il suo progresso dialettico.

Ciò che genera l'alienazione è l'antitesi io-sostanza, particolare-uni 
versale. Ma l'alienazione è anche l'acquisizione, per lo spirito, di una 
esperienza dialettica universale. Dunque lo spirito giungerà ad essere 
pienamente concreto di sé nella filosofia, quando l'io immediato e fi 
nito si sarà fatto sostanza universale, e questa si sarà fatta soggetto. 
Ecco perché, alienandosi, l'io si obbiettiva. Il termine alienazione per 
ciò non ha per Hegel il significato deteriore, da ricuperare, come per 
Marx. In Hegel l'alienazione è l'oggettivazione; e la serie dialettica 
delle alienazioni, che Rousseau ci ha descritto insistendovi, significa 
l'arricchimento razionale dell'io attraverso le sue lacerazioni e i suoi pro 
gressi; una odissea del soggetto che giunge alla sua piena risoluzione ra 
zionale nella filosofia.

Nel suo valore positivo il termine di alienazione equivale per He 
gel a quello di cultura (Eìldung significa formazione). L'individuo di 
venta se stesso, estraniandosi e conoscendosi nella sua opera. Sich bil- 
den è opporsi a se stesso, ritrovarsi attraverso un dilaniamento e una 
separazione. Ma nell'atto stesso in cui l'individuo si estranea nelle cose, 
queste acquistano razionalità. Bisogna che il mondo si riempia della 
tragedia dell'uomo per essere reale; bisogna che l'uomo si dilanii, si
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opponga ed estranei a se stesso, per ritrovare il suo accordo nel mon 
do, per riscoprirlo come l'opera del suo stesso egotismo.

Nella sua alienazione per la cultura l'uomo s'impossessa così del 
mondo. Ma non per questo è liberato dalla sua immediatezza. Quando 
crede di essersi appropriato dell'universo, rinasce in lui l'istanza del 
l'assoluto: la fede. Ecco perché fede e intellezione pura si contrappon 
gono in una nuova antitesi. Di qui l'enorme importanza che assume 
per Hegel VAufhebung, come lotta tra l'intellezione pura e la fede, che 
trova la sua composizione solo in una visione morale del mondo (Kant 
e Fichte). VAufhebung è la lotta dell'intellezione per la fede come su 
perstizione, uguale quindi alla liberazione dell'uomo dal momento, dal 
la morale e dalla sovranità dell'autorità. Ma non per questo Hegel ha 
accettato tale quale VAufhebung, ben vedendo come quel tipo di in 
telligenza non basti a ispirare l'azione, e portandosi contro una « reli 
gione soggettiva » (Rousseau). L'Aufhebung non vede che la religione 
è l'intuizione del pensiero come unità assoluta, e quindi non giunge 
che alla filosofia del finito e dell'Ente Supremo.

Il mondo dell'utile è, meno sorprendentemente di quanto appaia, 
la sintesi dell'intellezione e della fede. I due mondi astratti, di un al 
di là senza certezza, e di un'individualità senza obbiettività, l'utilità e 
il godimento della utilità, sono un essere certo di sé. Può farsi quindi 
coincidere il concetto di libertà assoluta con il fine dell'alienazione? Si 
prenda, ad esempio, la Rivoluzione francese. Ma qui la conoscenza di 
sé fa di se stessi un'esperienza dispotica fra anarchia e dittatura. Non 
si può dunque che ricercare ancora una volta l'interiorità, vale a dire 
l'esperienza morale dell'idealismo tedesco; il processo successivo è 
noto: arte, religione, filosofia. Qui solo hanno termine le alienazioni, 
senza tuttavia una garanzia precostituita.

La critica di Feuerbach e Marx in certo senso incomincia di qui. 
Perché interrompere la liberazione dall'alienazione al momento della 
filosofia? Si dice che nella filosofia lo Spirito Assoluto acquista piena 
coscienza di sé. Ma se a Spirito Assoluto sostituiamo il termine uomo, 
ci accorgiamo che ancora nella filosofia speculativa l'uomo crede ad un 
altro mondo, quello del logos, per sfuggire all'ostilità di questo, in cui 
vive. Si tratta di sostituire all'idea hegeliana l'idea di un uomo con 
creto e sociale. Non è vero che l'alienazione sia per l'uomo la sua og- 
gettivazione, e quindi la sua salvezza. Alienandosi nella storia, l'uomo 
resta alienato, sinché non si liberi con le sue forze. L'alienazione del 
l'uomo è il capitalismo, e la sua liberazione è il comunismo. Solo in
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*sso libertà e necessità coincidono. Ma per operare questa liberazione 
bisogna demistificare una concezione della filosofia che accetta la solu 
zione dell'alienazione al di là della storia. Criticare la filosofia come 
alienazione, e sopprimerla in quanto è separata dalla realtà, è realiz 
zarla definitivamente. D'altra parte, realizzare la filosofia, obbligando 
la realtà a ricuperare il suo ritardo, è esigerne la soppressione come esi 
stenza alienata. Bisogna dunque, per criticare la filosofia, far passare la 
teoria nelle masse, rendendola pratica.

La prima parte di questo svolgimento è stata compiuta da Feuer- 
bach in diversi passaggi: con l'identificazione verità uguale uomo, infi 
nito uguale infinito nella coscienza dell'uomo; con la spiegazione del 
finito come contrapposizione tra l'individuo e il suo ideale della specie 
umana. Divinizzata la specie, si tratta di ricondurre il dualismo alla 
sua realtà, un dualismo tra uomo e uomo, uguale superabilissimo amo 
re dell'uomo verso l'uomo.

La seconda fase parte da Stirner, che ristabilisce l'insuperabilità 
dell'egoismo individuale contro ogni mediazione pietistica (cfr. Feuer- 
bach), di un individuo come residuo nullo della razionalità (donde il 
nichilismo).

La terza tappa è compiuta da Marx secondo cui la Logica di He 
gel è il pensiero alienato, e perciò facente astrazione dalla natura e 
dall'uomo reale. Ma lo stesso difetto si riscontra nella Fenomenologia: 
anche qui le situazioni umane sono pure categorie del pensiero.

Tutta la storia dell'alienazione e della sua soppressione non è al 
lora altro che la storia della produzione del pensiero astratto e della 
logica speculativa *. Se si sceglie l'analisi di un atteggiamento, o di 
un raffronto di atteggiamenti, allora ciò che importa è il concetto di 
atteggiamento.

Nei due casi, si tratta di atteggiamenti che comportano una vi 
sione universale, integrata, valorizzata dell'esperienza. E si tratta di at 
teggiamenti tra loro contrastanti, perché ciascuno dei due si impone 
come inclusivo dell'altro. L'atteggiamento ideologico è la garanzia del 
l'efficienza di un'azione mediante una rappresentazione di struttura del 
la storia o della natura, a cui quell'azione è considerata adeguata o in- 
seribile. L'atteggiamento etico è ugualmente una garanzia dell'efficien 
za di un'azione mediante la sua obbiettività razionale: essa sola è neces 
saria, ne venga quello che può. Nell'atteggiamento ideologico, si fac-

1 Jean-Yves Calves, La pensée de Karl Marx, Paris, Seuil, 1956.
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eia una certa azione, ne verrà egualmente quello che deve: ma nel pri 
mo caso il deve è un Sollen (realtà come valore); nel secondo caso, i! 
dovere è un Mùssen.

Nel caso della ideologia, il valore è già nella struttura del reale; 
nel caso dell'etica, esso è metempirico e metastorico.

Noi possiamo perciò rilevare in ambedue gli atteggiamenti una ne 
cessità e un'immanenza del valore. Ci si può chiedere allora quale sia 
il significato estensivo di ideologia. La filosofia come ideologia contrap 
posta alla filosofia come conoscenza. In realtà la filosofia come ideolo 
gia da per risolte alcune questioni; paga il suo tributo alla filosofia come 
tale (o come filosofia della storia, o come filosofia della materia) onde 
consentire a se stessa di operare nella pratica. Adotta la dialettica, ma 
solo per liberare se stessa dal suo sofisma.

L'importanza è dunque di ben stabilire ciò di cui si vuole trat 
tare. Occorre domandarsi: l'atteggiamento etico e l'atteggiamento ideo 
logico sono inscindibili? Si possono trattare come blocchi? È necessario 
operare una netta distinzione fra fenomeno logico e metodo analitico. 
Dare la fenomenologia di un atteggiamento è ricercarne l'intenzionalità 
(posizione di Scheler) 2 . Dare l'analisi di esso è cercare la relazione di 
un simbolo linguistico con un evento non linguistico. È possibile una 
decomposizione del marxismo per questa via?

Ma qui si tratta soprattutto di stabilire alcuni punti, cioè di che 
cosa intendiamo occuparci e con quale metodo occorre inoltre fornire la 
nozione di valore. Esso si pone come un bene di finalità garantita nei 
riguardi dell'esistenza nella ideologia; i valori, cioè, sono beni di fina 
lità garantita rispetto ad una rappresentazione storico-sociale del futuro 
dell'esistenza. La nozione del futuro è di natura sociale.

Nell'etica i valori sono beni di finalità garantita rispetto ad una 
rappresentazione di esistenza totalizzata nel presente.

Il giudizio etico nel passato conduce al concetto di irreparabilità, 
mentre il giudizio ideologico visto nel passato induce alla sua modifica 
bilità. Si può opporre che questa concezione immobilistica e « presunti- 
stica » della moralità la priva di ogni efficienza, ottenendosi proprio il 
contrario di quanto consuetamente si pensa per la riforma morale del 
mondo.

2 Max Scheler, Le formalisme en éthique, Paris, Gallimard, 1955. [Der For- 
malismus in der Ethik und die materiale Wertethik, 1913; trad. it. Il formalismo 
nell'etica e l'etica materiale dei valori, a cura di Giulio Alliney, Milano 1944].
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Bisogna però convincersi del fatto che, quando si presenta nel cor 
so di un'azione ideologicamente garantita, il problema morale si presenta 
sempre come dilemma del presente (disperazione rispetto ai valori da 
attuare, degenerazione rispetto ai valori attuati) 3 .

Ci si può chiedere che cosa sia da intendere per atteggiamento mo 
rale verso gli altri soggetti morali o se si tratti solo di ciò che, tenuto 
conto di quello che essi sono, punta su un rapporto che renda possibile, 
cioè incrementi, la loro apertura morale.

Il problema è anzitutto quello di « ciò che essi sono ». vale a dire 
di ciò che sono divenuti per il concorso delle circostanze e della loro 
autocoscienza.

Il secondo problema che si pone è dunque che cosa non sono di 
sposti a fare per salvare ciò che essi sono. Si tratta sempre di trovare 
questo punto. È il punto in cui assumono il valore come negazione del 
l'esistenza. Il valore morale è questa attenzione all'esistenza nel suo con 
fronto con il valore stesso. Tutto sta in questo. Che si decida per sé, o 
per un gruppo — con décalage inevitabile, quanto più il gruppo è vasto 
e molteplice (ad esempio i partiti) —, la decisione è di questo tipo. Ad 
esempio un individuo si offende quando si mette in burla la sua perso 
na: ma ciò è dovuto al fatto che egli ha molto ben chiaro il concetto 
e la pratica del valore, e vede derisa, nella sua persona, la persuasione 
del valore. Nello stesso tempo egli non scinde più il valore dalla sua per 
sona, e non sa che la discussione sui valori deve in certi casi essere 
ironica.

Se il valore è l'atto dell'alternativa, esso non sussiste solo in deter 
minati momenti. È proprio di ogni momento, come ricerca del valore. 
Ma si tratta sempre di sapere che cosa si deve intendere e vivere come 
valore. Il valore si pone come il punto di coincidenza dell'essere e del 
dover essere, oppure dell'essere e della negazione. In ognuno di questi 
casi si propone un modo di esistenza che vede la sua impraticabilità di 
spersa dalla pratica effettiva del bene. L'aderenza al reale, alla storia; il 
fare in questo momento il proprio dovere, non sono dunque finalità de 
gne di essere ricercate? D'altra parte, senza una indicazione totalizzante, 
l'esistenza individuale e il complesso delle sue esperienze perdono di va 
lore. Il valore non è di questa o quella singola azione, ma sta nella im- 
medesimazione della propria esistenza con un orizzonte totalizzante con-

3 Cfr. // pensiero americano contemporaneo, sotto la dirczione di Ferruccio 
Rossi Landi, Milano, Edizioni di Comunità, 1958, p. 2J>.
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siderato e vissuto come dover essere. Ma perché esso non sia un fatto 
di meditazione deterrente ma di azione effettuante, bisogna che l'espe 
rienza vi si inserisca decisamente e di fatto. Siccome la ricerca del va 
lore non può avvenire praticando il non-valore, la prima condizione con 
siste in questo, cioè nel cessare tutti quegli atti che sono la riafferma 
zione di un diritto alla vita svuotata di valore. Una cosa è infatti certa: 
l'esistenza anonima è privazione di valore. Hanno quindi liceità sia l'e 
sistenza a puro livello biologico, sia la ricerca intorno al valore. Il punto 
è quello della negazione.

Vi sono altri aspetti dell'alienazione intorno ai quali intendiamo in 
sistere per attualizzare e far intendere interamente la questione.

Abbiamo sinora detto che la filosofia di Hegel passa, in Marx, at 
traverso questo problema, che in certo senso li abbraccia o almeno li 
relativizza tutti. Non si tratta di compiere una riduzione forzosa di tutte 
le questioni a una. Salario, profitto, maturità rivoluzionaria, plusvalore, 
materialismo dialettico non si riducono, strettamente parlando, alla que 
stione dell'alienazione. Ma non c'è passaggio esauriente a essi se non si 
tiene conto di una questione, che è divenuta — da Hegel attraverso il 
marxismo e l'esistenzialismo — uno dei modi di interpretare la coscienza 
contemporanea.

La sostanza del concetto di alienazione è quello di una obbiettiva- 
zione defraudante. L'opera individuale, esteriorizzandosi, diventa « cosa » 
e si separa dal soggetto stesso per contrapporglisi. Non si tratta più del 
classico dualismo uomo-natura, ma si tratta del realizzarsi dell'idealismo, 
non nella forma alquanto semplice di un io che genera inconsapevolmen 
te il non-io, cosi che questo si trova in esso alienato. Non c'è propria 
mente alienazione se questa avviene in una fase precosciente. La novità 
di Hegel è che proprio la costruzione dell'autocoscienza, cioè del mondo 
storico e umano, si verifica attraverso questa lacerazione, questa soft& 
renza della coscienza che si distacca dalla sostanza, dal mondo che essa 
stessa produce. In questo senso l'alienazione è una nuova dimensione 
scoperta alla esperienza umana. Noi possiamo benissimo stabilire che il 
bisogno genera il lavoro, che il lavoro genera la propria distribuzione e 
organizzazione, che nel lavoro si determina la cosa, come una necessità 
(il padrone e lo schiavo): che quindi questa esperienza storica è la ra 
dice anche ih Hegel della scoperta dell'alienazione.

Dicendo questo, riduciamo notevolmente la portata delle fonti del 
pensiero hegeliano: ma possiamo anche dire che per diventare una sco 
perta, doveva passare di qui. In sostanza è la tesi di Lukàcs, contro quel-
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la di Nohl e di Dilthey. Ma una volta ammesso questo, una volta am 
messo che la formazione di certe idee va cercata in addentellati storico- 
sociali, questo non toglie poi che certe idee operino di per se stesse sul 
la realtà: che vi siano forme di produzione proprie dell'alienazione nel 
mondo moderno; che quanto più esso si tecnicizza, tanto più l'opera del 
l'uomo stesso viene delegata a macchine, tanto più si genera un doppio 
processo, quello della liberazione dal lavoro, e quello della cosità del 
prodotto. Hegel ancora si industriava di mostrare che la cosa, proprio 
perché prodotta dal lavoro, diventa piena del soggetto. Resta da vedere 
se la cosa sia sempre piena del soggetto, sempre più cosa quanto più gli 
strumenti stessi che la producono sono essi stessi già in atto un'aliena 
zione della iniziativa individuale.

Il problema che il marxismo si è posto è quello della liberazione 
dalla alienazione. Che cosa deve all'hegelismo? Deve all'hegelismo ciò 
che esso stesso gli nega. Marx accusava Hegel di avere, tutto sommato, 
avuto di mira propriamente solo il lavoro mentale. Non era esatto, ma 
ciò che valeva non era tanto questa obbiezione, quanto l'altra, che aven 
do preposto l'idea alla storia, doveva concludere con una risoluzione 
puramente ideale del problema dell'alienazione. Infatti, nell'esperienza 
dello Spirito Assoluto, l'alienazione in tutti i suoi gradi è totalmente 
integrata. Come sappiamo, l'idea marxista è che la liberazione dell'alie 
nazione non è il frutto di una soluzione dialettica, che ha un prezzo re 
lativamente semplice per riuscire, ed è quello della crescente esanguità 
dei concetti sui quali si opera (Miseria della filosofia}; ma è il frutto di 
una lotta economica-politica. Che cosa deve, tuttavia, questa soluzione a 
Hegel, pur contraddicendolo? Gli deve la positività stessa del progetto. 
Marx non accetta neppure l'ipotesi opposta: che il processo storico dal 
quale è nata l'alienazione del proletariato possa aggravarsi, anziché fino 
alla liberazione attraverso lo scoppio delle sue contraddizioni, sino alla 
catastrofe irreparabile, di una così approfondita schiavitù umana. Che 
non restino se non rassegnazione e morte. Il quadrò entro cui è possibile 
il rovesciamento della prassi è un quadro razionalistico, di una storia 
operata dall'uomo: ove questo ha prodotto alienazione, ivi è possibile, 
anzi è razionale, che si produca la liberazione.

È possibile una soluzione totale. Non si fa questione di tempo, o 
almeno una questione del tutto diversa. Ma la soluzione che era total 
mente pensabile in Hegel, è totalmente programmabile in Marx.

Ma che cosa, allora, trasmette propriamente Hegel a Marx, al di 
sopra di ogni critica e differenza? Quando Hegel scopre, nella paura del
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« padrone di tutti noi », la morte, l'esperienza della schiavitù-libertà, e 
del lavoro, come esperienza assoluta, pone l'assoluta immanenza della li 
bertà umana. È vero che, vedendo dinanzi a sé il mondo trasformarsi 
con le sue mani, lo schiavo riacquista coscienza della sua abilità, della 
sua attendibilità. È vero che non per questo sarà ancora libero. Ma l'u 
manismo assoluto comincia di qui. Ed è naturale che di qui venga la 
possibilità per Marx di un'impostazione totale, sistematica, del problema 
della liberazione. Da un lato, è vero, contro Hegel, che si tratta di stori 
cizzarla; dall'altro, proseguendo Hegel, si tratta di assolutizzare questa 
storicizzazione, facendo della liberazione sul piano strutturale la solu 
zione radicale per tutte le liberazioni delle altre forme di alienazione.

Si può obbiettare a questa attesa? Si può dire che ognuno è trasceso 
in ogni modo dal mondo storico-pratico, per cui non è affatto vero che 
si esauriscano le forme molteplici dell'alienazione, una volta che una sia 
stata espugnata? Saremo sempre alienati dalla tipizzazione di noi stessi; 
nella propaganda; nella pubblicità; nella tecnologia; saremo egualmente 
sommersi dall'alienazione: si produrrà sempre, allora, l'occasione del de 
cadentismo e della religione?

Per accettare questa risposta, per dire che, malgrado il realizzarsi 
del marxismo, l'alienazione non cessa, anzi, che proprio lo sviluppo del 
marxismo dimostra la fine del marxismo (in Italia, si vedano le tesi di 
Bobbio: il Rapporto Kruscev proclama la fine del marxismo), non basta 
basarsi su dati presenti. Perché la certezza della liberazione è una certez 
za storica e nello stesso tempo metastorica. C'è una logica della storia che 
regge quella liberazione storica.

In questo caso, bisogna dimostrare falso dall'origine il testo mar 
xista. Bisogna rifiutare il rovesciamento della dialettica hegeliana; am 
mettere criticamente una pluralità di forme evolutive, e anche la nega 
zione della storia come progresso. Chiedere al marxismo di credere alla 
non-totalità del riscatto dall'alienazione, malgrado errori e deviazioni, fal 
sità e delusioni, è chiedere —- ma senza averla prodotta — la fine reale 
del marxismo.

Il determinarsi della ragione nel mondo comporta una nozione di 
fine dell'universo, e l'analisi del suo concetto e della sua realizzazione nel 
la storia universale. La storia universale si realizza nell'ambito intellet 
tivo: in quanto universale, comprende natura e spirito; ma la natura in 
terviene come condizione ultima all'atto sostanziale dello spirito.

Occorre dare, dunque, una definizione dello spirito, indicando i mez 
zi di realizzazione dello stesso e la forma suprema della sua realizza-
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zione nello Stato. Se la materia può considerarsi peso, lo spirito equi 
vale alla libertà (non si tratta di una facoltà tra le altre, ma dell'atto 
che tutte le produce). La materia è molteplicità alla ricerca della pro 
pria unità; ove la trovasse, essa si annullerebbe. Mentre lo spirito ha 
in sé il suo centro che è libertà, la materia ha la sua sostanza fuori di sé. 

L'essere libero comporta l'avere in sé il proprio centro (e non in 
altro; esige dunque la coscienza di sé). Essa consiste nel sapere e nel 
conoscere ciò che è già oggetto del sapere. La storia universale com 
porta lo sforzo dello spirito per acquistare la conoscenza di sé (vale a 
dire anche la rappresentazione di sé).

I primi momenti della storia recano in sé virtualmente tutta la 
storia (per gli orientali solo il despota era libero; per i greci solo coloro 
che lo erano socialmente; per i cristiano-germani è libero l'uomo in 
quanto tale). La coscienza della libertà si è prodotta anzitutto nella 
religione, nella più intima regione dello spirito. Ma infondere questi 
princìpi nel mondo era un compito nuovo, la cui esecuzione e soluzione 
esigono un lungo e penoso sforzo d'educazione.

La storia è lo sforzo di penetrazione di questa scoperta: il princi 
pio si fa mondo nel tempo e col tempo. Il cristianesimo non ha sop 
presso subito la schiavitù né gli Stati hanno concesso subito la libertà. 
La storia si pone dunque come il progresso nell'autocoscienza della li 
bertà. Ma se la realizzazione dello spirito è autocoscienza della libertà, 
e se la libertà è l'essenza di Dio, la storia è storia sacra, cioè storia di 
Dio nel mondo. Pare qui opportuno individuare i mezzi di realizzazio 
ne della libertà nel mondo storico.

Nello spettacolo della storia le forze agenti sono le passioni, esse 
contano e apportano molto di più che non il diritto e la moralità. L'ir 
razionale, la rovina, la vanità dei grandi edifici storici accompagnano 
non solo la passione, ma gli stessi tentativi della virtù nella storia. Dì 
qui lo spettacolo della vanità delle cose umane e l'evasione personale 
nell'egoismo.

Ma anche constatato il sacrificio degli sforzi migliori, bisogna do 
mandarsi per che cosa si compia un tale sacrificio. Non si tratterà di 
mezzi e strumenti per la realizzazione della libertà? (Quindi del com 
pimento stesso della rappresentazione di questa come fine della storia?).

II principio della libertà è qualcosa di astratto, di non reale, se 
non si esteriorizza; lo strumento è Paltruità dell'uomo (come bisogno, 
istinto, inclinazione, passione). Tale altruità, in tanto si interessa al fine 
oggettivo, in quanto è anche il suo fine, il suo amor proprio. Bisogna
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che vi si interessi e che, se si tratta per una causa generale, l'individuo 
vi sia propenso in base ad una sua opinione. « È un carattere tipico del 
nostro tempo che gli uomini non sono più indotti da fiducia o autorità, 
ma vogliono dedicare la loro azione a quella cosa in virtù del loro con 
vincimento e della loro opinione indipendente ».

In questo senso nulla si è compiuto di grande nel mondo senza la 
passione. Due elementi, dunque, sono presenti nella struttura della 
storia: l'idea della libertà nel suo sviluppo e le passioni.

La libertà morale nello Stato è la sintesi delle due entità sopra 
descritte (idee e passioni). Nello Stato v'è la massima conciliazione di 
fini generali e interessi particolari. Il fine dell'universo o ragione si 
serve delle passioni, e in ciò si riscontra anche la compenetrazione di 
necessità e libertà. Se ne può dare la dimostrazione, ponendo in anti 
tesi l'idea nella sua totalità astratta e l'idea come arbitrio astratto del 
l'individuo. L'individuo è così il finito in cui si determina l'idea infi 
nita, l'esperienza di questo. Un finito che vuole formalmente se stesso 
come io. L'uomo però vuole per sé la salvezza e la beatitudine. Ma la 
storia universale non giunge che lentamente alla scoperta del suo fine. 
Uomini e popoli operano inizialmente per la loro conservazione e sod 
disfazione. Resta però sempre da dimostrare che uomini e popoli ope 
rino senza saperlo per un fine più alto e razionale: non si tratta di so 
gno o di presunzione della filosofia?

Eppure la nostra tesi è proprio questa ed è essenziale a questa fi 
losofia. Chi crede all'universo concreto accetta che i fini generali si com 
piano in quelli particolari. Qui si compie anche la sintesi di necessità 
(progresso razionale dello Spirito) e libertà (volontà soggettiva del 
l'uomo).

Se si conduce una critica della storia istituzionale, vi sono tre modi 
di impostazione della storia: l'uno che va contro la storia degli ideali; 
l'altro che si basa sull'obbiettività, e un terzo che consiste nell'adesione 
ad un certo modo di conciliare scienze e poteri pubblici. (Tale ultima 
impostazione varrà per l'esame della cultura nei periodi totalitari).

Occorre combattere il tipico alibi di fronte alla questione dei va 
lori nella storia. In effetti, tutti i valori sono fatti e la storia li conosce 
nella loro riduzione a fatti. Quest'ultima è un processo che deve, a sua 
volta, essere spiegato. V'è una riduzione a fatti che è l'atteggiamento 
stesso del moralista (essa comporta la denegazione dei valori nei fatti: 
in realtà l'uomo d'azione fa l'opposto, configurando tutti i fatti in un 
mondo morale opposto, per cui la riduzione a fatto è la riduzione pole-
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mica alla morale del fatto). Lo storico istituzionalista, al contrario, ten 
de a disconoscere il fatto della morale. Vi è una estrema tensione tra 
i due punti di vista secondo cui l'azione è intesa come continuazione e 
la storia come qualificazione. Da quanto sopra, emergono due diversi 
modi di comprendere i valori come sintesi culturale. La moralità è sto 
ricamente conoscibile solo da chi la pose in atto nell'istituzionalismo. 
La storia istituzionale, a propria volta, è concepibile come negazione 
del problema (nel solipsismo).

Se ci si domanda come e se si possa conoscere la moralità e l'at 
tuarsi dei valori nella storia, occorre considerare anzitutto un primo 
piano, di cui già si è parlato. In effetti ognuno può domandarsi se ha 
voluto che si storicizzasse un suo proposito, posto che questo sia stato 
concepito nei termini che si sono ipotizzati come morali. Se vi è di 
sponibilità alla storicizzazione, è probabile una radicalità della scelta. 
Nell'atto del giudizio, del quale si indicano subito i limiti, interven 
gono ambedue gli elementi, l'uno concernente gli effetti visibili o non 
visibili (e il perché degli stessi); l'altro comportante la denuncia o con 
valida della radicalità o meno delle scelte. Il primo elemento è apprez 
zabile dal secondo e viceversa. Tutto questo non basta però a obbietti- 
vare il giudizio, in modo che sia condivisibile da altri, che diventi cioè 
un fatto. Soprattutto non sostituisce, ma solo inizia il processo del giu 
dizio storico. Quest'ultimo deve però sempre puntare su valori cultu 
rali, o su virtualità di essi. Non si può esimersene coi puri tecnicismi 
o istituzionalismi. Essi sono, infatti, la condizione per la quale si co 
struisce la moralità delle scelte, e comportano la riduzione dei valori a 
fatti, dinanzi ai quali si prende posizione. E si prende posizione perché, 
altrimenti, non si potrebbe fondare il rapporto io-mondo.

La storia, dice Hegel prima di Croce, è storia della libertà. Ma in 
che senso libertà? È possibile garantirsi uno sviluppo morale integrale 
nel corso storico? La storia è morale di per se stessa, o si può orga 
nizzarne la moralizzazione senza violare la libertà? Il problema — dice 
Hegel — si è affacciato con l'illuminismo, cioè da quando gli uomini 
non hanno più creduto che la moralità fosse garantita da autorità e 
tradizione, cioè che religione e Stato assicurassero di per sé la capacità 
di redimere le passioni in razionalità. Oggi fa parte dell'individualità 
l'affermazione delle convinzioni e delle opinioni. Sono queste le forme 
in cui si riveste, anzi, si giustifica e si fonda l'individualità come pas 
sione.

Di fronte a questa realtà, si può opporre che lo Stato in nessun
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momento basterebbe a garantire, a realizzare la libertà dell'uomo. L'in 
finità che è in lui non ha rispondenza totale negli istituti. La sanzione 
delle leggi non tocca, e soprattutto non può guidare l'uomo intcrior 
mente. Dobbiamo puntare, al massimo, su un progresso storico voluto- 
dalia moralità stessa che imponga una progressiva universalizzazione dì 
fatto degli istituti. La storia cresce in valore a prezzo dei contributi di 
buon volere.

Hegel è di parere diverso. Le catastrofi storiche non avvengono 
soltanto a causa degli arbitri della passione, ma ben più per la devia 
zione o la non realizzazione delle buone intenzioni: incapaci di pren 
dere terra nel mondo del finito, esse si rovesciano nel loro contrario: 
l'autocompiacimento dell'anima bella, l'egoismo complicato dalle fru 
strazioni della moralità. Non possiamo fare a meno di prendere atto del 
la individualità qual'è. Nulla di grande si realizza al mondo senza pas 
sione: ma proprio perché la passione è la forma stessa dell'individua 
lità. Siamo tanto avvezzi a dire che in Hegel l'individuo è strumento, 
da dimenticare la parte enorme che esso ha nel fenomeno storico, nella 
storia come fenomeno. Nei fatti storici c'è tutta l'individualità. L'uo 
mo si interessa delle situazioni nelle quali agisce, e ciò vuoi dire: l'uo 
mo cerca la propria sopravvivenza o realizzazione nelle azioni generali 
che compie. Che cosa condanniamo nella passione? Il suo limite em 
pirico. Ma quando lo abbiamo condannato, ci rinasce dinanzi come tes 
suto stesso della storia. C'è poco da fare in proposito: disperazione, 
egoismo e poi da capo, il problema si ripropone. Si ripropone nell'ipo 
tesi da dimostrare che la storia è regnum hominis, non nel semplice 
senso rinascimentale del dominio sulla natura, ma nel senso del com 
pimento dell'uomo. Tutto ciò che l'uomo cerca è l'assoluto come coin 
cidenza degli opposti (infinito-finito; necessità-libertà); ebbene, l'ipo 
tesi hegeliana è che si concilino nella storia.



CAPITOLO IX 

Irriducibilità e complementarità di etica e ideologia.

Nel porre in questione il rapporto tra etica e ideologia c'è un solo 
punto di partenza empiricamente sicuro: che esse non coprono lo stes 
so ambito di atteggiamento e di giudizio. Eppure intendiamo prendere 
in considerazione proprio la realtà di situazioni miste e ibride, in cui 
agire secondo un'ideologia viene considerato un comportamento etico; 
oppure che qualsiasi atto qualificato come naturalmente valido, o buo 
no, non ubbidisce mai ad una legge formalmente universale, ma ad un 
concretarsi dell'universalità in una proposizione che, stabilendo che cosa 
si debba fare, implica una interpretazione della situazione come un mo 
mento del corso storico, e perciò un criterio ideologico che gli assegna 
un significato; oppure che ogni criterio ideologico è teorico-pratico, e 
perciò implicitamente etico.

Il tema etico e ideologico è naturalmente troppo vasto e indetermi 
nato perché si possa o si intenda affrontarlo in blocco. Desideriamo anzi 
circoscriverlo subito, prendendo le mosse da una esperienza comune, per 
la quale l'atteggiamento ideologico e quello etico sono per lo più con 
trapposti. Esiste infatti una sorta di competizione tra le due sfere: l'una 
e l'altra sembrano garantirsi una necessità obbiettiva all'azione. Da una 
parte l'atteggiamento ideologico assicura la funzionalità dell'azione in un 
piano di organica preordinazione e coordinazione degli eventi, quasi che 
essi possano essere dedotti (ma in realtà inseriti) nel mondo, Dall'altra, 
l'atteggiamento etico, prescrivendo l'unica azione necessaria, libera egual 
mente l'azione dalla sua contingenza. In fondo, il primo garantisce l'og- 
gettività all'azione inserendola nella realtà come valore; il secondo in 
serendovi il valore come realtà: ci proponiamo di analizzare i due atteg 
giamenti distintamente e quindi di provare a stabilire la loro relazione.
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Si tratta in primo luogo di delimitare l'ambito di ricerca: nel nostro 
caso esso indica che i due atteggiameni, etico e ideologico, non sono 
coincidenti né indipendenti.

Il concetto di atteggiamento è di carattere sociologico e tende a 
fissare come una proposizione costante quella che può essere una mul 
tiforme e imprevedibile decisione della volontà. Si presta alla presente 
ricerca? Vi si presta alla condizione di rettifiche laboriose, che forse 
non conviene intraprendere. Per ideologia si intende l'integrazione to 
talizzante di strutture del corso storico. Si tratta di strutture interpreta 
tive che vengono considerate realisticamente come immanenti al corso 
storico stesso; o come universali operanti nella storia, così che l'azione 
di ognuno vi si inserisce e vi si adegua. L'idea che la storia sia retta da 
una provvidenza, ove questa non costituisca una metafora, costituisce 
un'ideologia. In questo senso ogni metafisica è un'ideologia.

Il concetto di filosofia come ideologia è una delle forme del con 
cetto stesso di metafisica nel senso ontologico della parola. Si acquisisce 
che nella realtà della storia si compie obbiettivamente (lo si voglia o lo 
si sappia o no) l'unità assoluta di razionalità e esistenza, di conoscere 
e fare, di teoria e di pratica. La tesi che solo la prassi consolida la teo 
ria, che la teoria è uno strumento del farsi della storia è provata dal 
concetto di un valore operante, la liberazione dall'alienazione. Il mondo 
è un ordine di libertà in cui si compie un ricupero. Il senso della realtà 
è già dato: si tratta di realizzarlo, perché si sappia in quale senso bisogna 
istituire come fine il valore interpretativo assunto per la storia. La cate 
goria interpretativa diventa categoria operante. La continua ripetizione 
che si tratta di una categoria critica e non ontologica non conta nulla: 
ovvero conta, come, nelle metafisiche classiche, conta la presenza, im 
portantissima, di una metodologia della conoscenza. Questo non toglie 
che il limite di quelle gnoseologie, quando non hanno la forza di far sal 
tare le metafisiche, è sempre di assumere, in un dato, il punto di con 
fronto e di fondamento di una dottrina della conoscenza.

Il raffronto tra ideologia ed etica è possibile, ovviamente, come raf 
fronto tra il significato qui assunto di ideologia, e un significato di etica. 
Stiamo attenti a non raffrontare due elementi incomparabili. L'ideologia 
è una metafisica della storia che concepisce realisticamente, come ope 
ranti nella storia, determinati universali. Essi sono nello stesso tempo 
canoni interpretativi e fini della volontà. È questa loro proprietà che 
consente loro di totalizzare la storia. Non è detto del resto che, nella 
natura di duplice funzione delle categorie, non si ponga un elemento



IL RAPPORTO TRA GIUDIZIO MORALE E GIUDIZIO STORICO 189

«di utopia, che sta nello scarto fra criterio interpretativo e fine; e che la 
sua forza sia immensa, perché l'unità e il distacco operante generano la 
certezza che tutto sia ancora da fare (il fine) — ma che la sua riuscita sia 
immancabile, perché già le premesse sono nella situazione di fatto.

Per concetto di etica possiamo intendere —• e badiamo attentamente 
di non confondere — due processi diversi. Uno è quello della teorizza 
zione dell'attività morale. L'altro è quello dell'attività morale stessa. È 
possibile una teorizzazione (una ricognizione) dell'attività morale, che 
non sia essa stessa esattamente un'operazione ideologica, cioè una ridu 
zione della categoria interpretativa (il bene, la buona volontà, la razio 
nalità dell'agire, il valore, lo Stato, la società buona) a finalizzazione? 
Il fatto che non si da morale se non del possibile non include già un 
elemento realistico, quello che si voleva accuratamente escludere? Per 
possibile si intende: ciò che è già virtualmente contenuto nella situazio 
ne dell'azione. E d'altra parte — se si esclude la volontà del possibile — 
non resta che una morale disarmata della buona intenzione. Sono que 
ste, ci sembra le questioni da dipanare *.

Poniamoci con pazienza a esaminare ciascuno di questi punti. Il 
primo pone il quesito di come avvenga, nella filosofia quale ideologia, 
il processo di trasformazione delle categorie interpretative in categorie 
operanti. Il secondo indaga sul come si dia nell'etica la loro dissocia- 
2ione. Il terzo punto riguarda il sapere se tale dissociazione e tale asso 
ciazione siano corrette. Ma ciò richiede che si fissi maggiormente e si 
assuma come definizione corretta della moralità di un'azione la accctta 
zione della totalità delle conseguenze dell'atto stesso, nel presupposto 
della loro non-qualificazione preordinata.

Per quanto concerne la struttura del fatto etico, la domanda che si 
pone è che cosa renda buono un atto 2 . La prima risposta sta nelFaffer-

1 La loro ambiguità si presta alla duplice utilizzazione di strutture ideologiche 
e di schemi della moralità. Ecco perché le scelte morali si configurano spesso come 
scelte ideologiche.

Corollario: agire politico e agire morale. È illusorio pensare che l'agire poli 
tico sia un agire amorale o immorale, quasi che si agisse moralmente solo in una 
sfera privata in cui si è soli con se stessi. Si coglie anzi questo punto come fonda 
mentale, perché sappiamo perfettamente che si può rimproverare a quanto esposto 
di non aver tenuto conto del problema degli altri. Ma l'agire politico si pone ad 
un punto in cui i valori sono solidificati in organizzazioni aventi una loro etica 
del potere; e, proporzionalmente, esigono determinate rinunzie. In realtà, c'è un 
solo modo di smuovere queste organizzazioni: agire su di esse, o dall'esterno o 
dall'interno.

2 Come si verifica che, nell'atto della scelta di un atto che vogliamo buono,
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mozione che la buona volontà è tautologica. Tanto è vero che bisogna 
dissolverla nell'altra: è buona la volontà che vuole una legge universale 
(si veda la critica hegeliana).

La seconda risposta afferma che la conformità alla razionalità è an 
ch'essa illusoria: se già si sapesse che cosa è la razionalità non vi sarebbe 
più scelta, si ricadrebbe in una ideologia.

La terza risposta che sostiene la conformità alla volontà di un es 
sere trascendente è una variante della seconda risposta. Si assume in 
fatti che la volontà di questo essere trascendente sia razionale, e si as 
sume di conoscerla. In realtà in ciascuno di questi tre casi si assume un 
termine di confronto che non è nient'altro che una componente della 
decisione morale.

La questione è da ricondurre a quest'altra: che cosa si vuole quan 
do si vuole il bene? Si tratta di individuare che cosa si è disposti a dare 
e a non dare in una determinata situazione. La proposizione kantiana in 
duce a chiedersi: quando ho escluso ogni motivazione empirica, che cosa 
resta a motivare l'azione buona? Resta la riduzione al limite della pro 
pria esistenza a produzione di valore. Ora la nozione di valore resta da 
precisare. Così come resta da precisare il rapporto col valore e il rap 
porto con ciò che non esiste.

Circa la dissoluzione di ciò che non esiste ci si può chiedere: norr 
esiste ancora ma esisterà? Bisogna che io mi finga il tipo di pubblico: 
un pubblico accademico che impone una certa regola. La regola è quella 
della scientificità, e quindi del metodo. Con che metodo affrontare que 
sta materia? Il più semplice è quello di disporre di un concetto di ideo 
logia da decomporre nei suoi elementi. Non c'è un unico metodo di de 
composizione: può essere quello analitico, può essere quello fenomeno 
logico. Questo è da fissare. Senonché la scelta non è indifferente, perché 
a seconda del metodo le cose stesse si affrontano diversamente e risul 
tano diverse.

Si intende provare l'irriducibilità di etica e ideologia; e, d'altra par 
te, la loro complementarità; esistono due tipi di relazione, che compor 
tano la diversità di contenuto e la non anomia di relazione: a) irriduci-

ineriscano due elementi: a) l'obbligatorietà (si deve compiere); b) la ripulsa di 
altre possibilità d'azione come indegne di obbligatorietà? La questione è vecchis 
sima, e non per questo, ci sembra, esaurita. Una risposta può essere la seguente: 
è obbligatorio l'atto che è in grado di necessitare le possibilità dell'azione. L'ob 
bligatorietà non è altro che l'esperieraa soggettiva di un valore stimato obiettiva 
mente necessario.
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bilità è il contenuto totalmente diverso (che cosa diversifica l'atteggia 
mento ideologico dall'atteggiamento etico?); b) atteggiamento ideologico: 
è la presunzione che il corso storico sia organicamente sorretto e tes 
suto da universali, cioè leggi, che istituiscono tra gli eventi delle rela 
zioni qualificanti. Esempi: il corso storico è retto dalla Provvidenza: 
i valori qualificanti sono quelli della salvezza; il corso storico è retto 
dalla economicità: i valori qualificanti sono quelli dell'utilità. Il corso 
storico è finalizzato alle stesse leggi che ne costituiscono le relazioni 
strutturali. L'esempio provvidenzialistico si traduce nel monito: agisci 
in modo da assumere come fine la salvezza della tua anima. L'esempio 
economico è: agisci in modo che il tuo atto assuma come fine la più 
alta produzione. Nell'atteggiamento ideologico domina quindi un pre 
supposto di totalizzazione: la totalità della realtà è qualificante secon 
do un certo valore, è essa stessa nella sua struttura quel valore nel suo 
divenire. Gli altri valori si conducono ad esso. L'atteggiamento etico 
non presuppone una qualifica già data del corso storico, né una sua 
finalizzazione.

La questione di tale qualifica è indifferente. Non che non la si ope 
ri; diciamo che essa è indifferente (mentre nell'atteggiamento ideolo 
gico è determinante) alla produzione dell'atto etico. Ciò significa che 
l'atto etico nasce dal nulla? Cioè che esso non ha relazione necessaria 
con la realtà? E la realtà non deve essere interpretata? E non si agisce 
forse per trasformarla? E di quale realtà si parla? Cerchiamo di ri 
spondere a questi quesiti.

Qualsiasi azione mediale non nasce dal nulla, ma da una esperien 
za: è un apprendimento di situazione. Come tale comporta sempre l'uso 
di categorie interpretative. Non c'è nulla da fare in una realtà di cui 
non si capisce nulla. Ci è totalmente estranea. Ma può accadere che di 
tali categorie interpretative si faccia un uso ideologico, oppure no. Nel 
primo caso, non è che non si agisca moralmente; si ritiene però già vin 
colata una parte della propria esistenza. Si ritiene che essa stessa rien 
tri già in un certo ordine. Che non vi siano se non certe alternative 
possibili. Il numero e la qualità dell'alternative è già posto.

Poniamo il caso che non si assumano già prestabiliti e immanenti 
nella realtà certi ordini che fissano delle alternative. Le alternative han 
no senso in un insieme di relazioni già accertate. Poniamo il caso che 
si formuli invece una congettura interpretativa, e non un ordine pre 
stabilito. La preparazione dell'atto etico ha come suo presupposto che 
la realtà sia ancora tutta da fare, o anche se sia già fatta ma tutta orien-
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tabile. Non si deve qui dare un'etica, ma solo riscontrare alcune com 
ponenti dell'atto etico.

L'argomento di cui mi occupo ha una certa rilevanza, credo, nel 
senso che ritengo sia molto diffusa la posizione seguente: essere morali 
è scegliere. Scegliere è prendere partito.

È diffusa la convinzione che essere morali significa scegliere. È una 
convinzione che riteniamo giusta: anzi, nel corso della ricerca, dovre 
mo fermarci a lungo sul tema, scelta e alternativa. Ma non si tratta 
solo di questo. La convinzione che intendiamo illustrare si sviluppa nel 
modo seguente. Non c'è scelta — c'è solo l'apparenza della scelta — 
quando non si pone, nella scelta, la intera disponibilità di ciò di cui si 
dispone come strumento d'azione, cioè la propria esistenza personale.

Anche questa proposizione ci sembra giusta, sebbene le parole « di 
sponibilità totale della propria esistenza personale » esigano anch'esse 
più di un chiarimento. Il terzo momento di questo sviluppo, è: la scelta 
giusta è quella che vale a orientare la realtà secondo un determinato va 
lore, cioè a immetterlo nel corso delle cose, degli eventi. Ne sortirà un 
evento, che, per avere in sé immanente tale valore, avrà la virtù di rin 
novare una serie di altri eventi. Bisogna tuttavia che tale valore non sia 
arbitrario; e perché non sia arbitrario, non c'è che un mezzo di accerta 
mento: stabilire se esso sia già virtualmente presente nel corso delle 
cose: come valore ordinatore e operante, o come esigenza che da esso 
dialetticamente sorge. Le scelte dei nostri atti, in tanto saranno mo 
rali, in quanto attueranno valori; in tanto saranno obbiettive, in quan 
to tali valori hanno un adeguamento, o un principio di realizzazione, 
nel corso delle cose. Non è detto per questo che il corso delle cose già 
ci imponga ciò che dobbiamo fare; ma esso delimita la qualità delle 
alternative, e disillude dalle false scelte, dalle false morali, imbelli, 
irrealistiche.

Scegliere è allora agire in modo da far progredire, innovandoli con 
il nostro atto, certi valori che pur sono già immanenti alla realtà. Chi 
non sceglie in questo ambito agisce gratuitamente, cioè irragionevol 
mente; agisce immoralmente, in quanto non impegna i propri strumen 
ti d'azione in quella realtà da cui sono originati; si pone fuori del tem 
po e fuori della storia, e in ciò stesso sta la sua immoralità.

Proviamo a dare degli esempi, ricaviamoli da possibili interpreta- 
zioni qualificanti del corso storico. Possiamo spingerli sino a una certa 
pedanteria. Sia ad esempio una interpretazione moralistica del corso 
storico: la storia è un seguito di eventi, lungo i quali si raffina la co-
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scienza del bene e del male. Bisogna agire affinchè questa coscienza pro 
gressivamente si raffini. L'azione — pedagogica, propagandistica, poli 
tica, sociale, e via dicendo — non è mai gratuita, ha una portata obbiet- 
tiva, dunque è morale, in quanto è compiuta in accordo con la legge 
del mondo storico.

Secondo esempio: la storia è retta da una legge fondamentale: 
quella della produzione di beni: qualsiasi azione che non sia produt- 
trice di beni è moralmente scorretta perché diverge dalla legge del cor 
so storico. Si dirà che nessuno agisce con simili pensieri in testa, e lo 
si concede facilmente. Ma basta sgretolare tali finalità universali in fi 
nalità e leggi di applicazione più ristretta perché appaia invece plausi 
bile ciò che si viene descrivendo. Si tratta infatti di restringere la no 
zione di « corso degli eventi » a ciò che per ciascuno tale proposizione 
può significare alla tonalità affettiva che può suscitare. La legge del 
l'onore, in una società chiusa, è la legge stessa del corso storico per 
quelli che non hanno più espansa esperienza; la legge della correttezza 
accademica è tutto quanto può interessare un accademico, posto che un 
certo ambiente di cultura sia per lui la summa del corso storico. Quello 
che chiamiamo il corso storico ha un'ampiezza variabile, e una quali 
fica variabile. Ciò che importa è che si dia una certa totalizzazione del 
l'esperienza storica, così da qualificare questa come il corso degli eventi 
passati e possibili. Chiamiamo ideologia il valore realisticamente inteso 
come operante e orientante di una serie di eventi totalizzata a un corso 
storico; chiamiamo scelta l'adesione dell'azione a quel valore. Rite 
niamo che l'esperienza e convinzione cui accennavo all'inizio ne risulti 
chiarita.

I suoi momenti sono: agire moralmente è scegliere in modo da 
sviluppare il valore già operante del corso storico stesso. Tuttavia po 
trebbe accadere che quel valore non fosse punto evidente. O che fosse 
evidente a pochi. Il fatto che esso non sia punto evidente non significa 
nulla. Esso significa solamente che si sta formulando una ipotesi di 
versa dalla nostra. Tuttavia, potrebbe trattarsi di una ipotesi dirimen 
te. Nessuno agisce nel senso di valori reali e operanti nella storia, per 
il semplice fatto che non ne ha bisogno; oppure che la questione gli è 
totalmente indifferente. Ha fatto a se stesso la regola dell'anticonfor- 
mità, e non si impiccia minimamente di sapere se esistano o meno leg 
gi del corso storico alle quali attenersi, per le quali scegliere. La se 
conda ipotesi è meno grave: il fatto che certe direzioni del mondo sto 
rico siano note a pochi è sufficiente per ritenerle degne di diventare
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oggetto di credenza per la maggioranza, ed anzi, accentua l'importanza 
dell'impegno. Bisogna dunque prendere in esame l'ipotesi della totale 
indifferenza, del totale prescindere dal corso storico in cui l'azione indi 
viduale si inserisce. Ma bisogna anche meglio precisare ciò che inten 
diamo, le condizioni estreme di un atto ideologico.

Il primo punto da chiarire è l'obbligatorietà dell'atto ideologico. 
Di per sé l'obbedienza all'ideologia non è affatto frequente, o è almeno 
assai meno frequente di quanto si creda. Per precisare di che si tratta, 
bisogna stabilire che essa costituisce una interpretazione del corso sto 
rico, sia pure nell'ambito limitato di una singola esperienza, senza la 
quale il corso storico non ha senso. L'apprezzamento della chiave ideo 
logica può essere ragionato o emotivo; quando è emotivo, è in realtà 
un residuo di una intuizione che fu ragionata, sia pure in relazione ad 
una esperienza non scientificamente purificata. In realtà, quando si par 
la di una interpretazione ideologica della realtà, si intende che essa sia 
assoluta, tale cioè, da saldare il circolo sempre aperto di conoscenza ed 
azione in una certezza. Questa certezza include l'esistenza dell'indivi 
duo. Che vuoi dire che la include? Che essa vi si sa radicata; che vi si 
sente vitalmente legata: vi si sente nata dentro, ed è disposta a testi 
moniare per essa. È difficile raggiungere esperienze più radicali di tale 
esperire ideologico che nell'idea-sentimento di nazione: una tipica sal 
datura valore-esistenza; analoghe esperienze probanti sono quella del 
l'ideologia di classe, e in genere le ideologie di religioni rivelate. Ciò 
che è propriamente obbligante, nell'ideologia, è il riferimento ad un 
soggetto di potere, insito nell'idea della struttura operante nel mondo 
storico. Quando si intende stabilire il concetto di ideologia, bisogna in 
serirvi dunque le seguenti componenti: la nozione di un valore totaliz 
zante, interpretativo e orientativo del corso storico, che è esso stesso 
causativo di esso; che pone alternative obbiettive; che lascia alla libertà 
la scelta fra alternative che già gli appartengono, cosi che, quale venga 
poi scelta, essa è obbiettivamente adeguata al corso storico.

Il carattere obbligante dell'agire ideologico consiste in due ele 
menti: l'universalità e il potere. L'universalità è concepita in modo, che 
può essere quanto si voglia articolato, da non ammettere esclusioni nel 
reale. Non è detto che necessariamente tutti i valori vengano mescolati: 
l'importante è che ad uno vengano ricondotti; tanta maggiore libertà, anzi 
tanto maggiore certezza di autonomia, quanto più in seno ad essi ven 
gano a stabilirsi delle autorizzate autonomie; ma ciò che conta è che 
tali autonomie siano autorizzate, cioè che il « potere » insito nell'uni-
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versale prescelto sia pensato come un potere liberante e liberale. La 
teoria delle soprastrutture, come viene ad esempio adoperata da Lukacs, 
è di questo tipo; la stessa teoria in mano a Bucharin è del tipo oppo 
sto. La teoria cattolica, in mano ai gesuiti, consente una libertà di cir 
colazione di valori autonomi, che non si ammette in mano ai mistici. 
Ma sempre ci si riferisce a un universale operante e obbligante.

Il carattere di obbligazione viene dalla nozione di potere implicita 
in ogni ideologia. Perché questa è cogente? Perché l'idea del potere è 
legata alla nozione biologica dell'esistere. Questa non è infatti esperita 
che come indefinito conato di possibilità da esteriorizzare; goduto nella 
sua certezza soggettiva, temuto nell'intrico di conseguenze a cui va in 
contro nel suo realizzarsi. Il potere, ideologicamente esperito, è una ga 
ranzia della obbiettività delle possibilità individuali: quali che esse sia 
no, comunque si svolgeranno realizzandosi nei fatti, ne è garantito il 
senso: avranno una realtà insopprimibile, perché si pongono nel pro 
cesso stesso del potere che le ha ispirate. Non c'è come una esperienza 
ideologica, per stabilire il valore garantito della propria esperienza pra 
tica: si vive la verità.

I punti da accertare analiticamente sono i seguenti: se esista nelle 
ideologie un elemento costante, pur soggetto a indeterminate varietà: 
la nozione di una legge interpretativa orientante del corso storico, in 
teso per corso storico un seguito di eventi, che da quella legge viene 
totalizzato; se tale legge sia esperita come dotata di un potere che è 
alla matrice delle nostre esistenze, e che perciò stesso è obbligante. II 
rilievo che essa sia falsa perché realisticamente concepita in modo non 
verificabile è un rilievo illusorio: perché la verifica che si chiede è di 
carattere pratico; perché prescinde da una componente, quella del « po 
tere », che ovviamente non può essere verificata. Chi respinge il mar 
xismo per le sue implicazioni metafisiche non verificabili ha ragione, 
ma ha poi torto nel considerare quelle implicazioni non verificabili 
come elementi marginali distaccabili della dottrina stessa. L'agire ideo 
logico è liberante. In realtà, esso implica sempre una condizione di alie 
nazione da ricuperare rispetto all'idea del corso storico. Tutto ciò può 
essere analizzato e costituire la materia, rigorosamente predisposta, del 
la presente ricerca.

II secondo punto di vista dal quale ci poniamo è quello dell'atteg 
giamento etico. Io do anche qui un « modello » di atteggiamento etico, 
e vedremo se potremo attenervicisi. Si pone dunque alla radice di esso 
che non vi è nel corso storico nulla di garantito a dargli senso, signifi-
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cato, ragionevolezza. Quando si dice che ognuno nell'atto morale agisce 
a suo rischio, si vuoi dire proprio questo: non già che si è disposti ad 
assumere qualunque conseguenza del proprio atto: questo avviene per 
qualsiasi tipo di azione; mentre non è detto per definizione che l'uomo 
onesto debba essere anche malaccorto, e non si premunisca dinanzi alle 
conseguenze empiriche del suo agire. Il rischio di cui si parla è di altra 
natura: è che nessuno sa, agendo moralmente, di essere nella verità; 
di vivere nella verità; di essere partecipe di un potere producente ve 
rità.

Mi rendo subito conto della obbiezione che può pili semplicemen 
te essere espressa in questi termini: l'agire morale è l'agire della pura 
follia. Va subito detto che non si tratta di questo. L'agire morale non 
è un agire irragionevole; ma un agire di cui non si prevede la cataloga 
ziene delle conseguenze. Ciò dipende dal modo in cui i « valori » sono 
moventi dell'azione nell'agire morale. Che vuoi dire che i valori sono 
moventi dell'azione nell'agire morale? Oppure, quando è che ci si com 
porta moralmente dinanzi ai valori? Il primo elemento distintivo è che 
essi non si compiono senza di noi. Non dico senza di me, ma senza 
ciascuno di noi. Non sono nulla senza la nostra invenzione del modo di 
attuarli. E siccome essi sono soltanto un modo di agire, è un atto unico 
quello nel quale li inventiamo e li realizziamo. Non hanno o non sono 
poteri storici; non danno di per sé un senso alla comunità. O ve lo 
danno in modo precario: lo hanno dato in passato, non è detto che lo 
diano in futuro. In secondo luogo, la posizione morale di un'azione 
non ha la garanzia del valore stesso. Vogliamo dire che chi agisce per 
attuare un valore non ritiene di fare il bene, ma solo il bene che in 
quel momento gli è noto, e che potrebbe essere male in un posteriore 
giudizio. Anzi: la coscienza dell'agire morale consiste in una coscienza 
di unilateralità, che include in sé la possibilità del male. Ma la mora 
lità sarebbe allora la maggiore mistificazione? Non rischiarne, dopo aver 
la considerata pura follia, di farla apparire ora come una perpetua illu 
sione: non si è mai sicuri di fare il bene?

Eppure il fatto è esattamente questo: mentre l'atteggiamento ideo 
logico è un atteggiamento di sicurezza, di infallibilità, o almeno di fal- 
Hbilità redenta, l'atteggiamento morale è quello della fallibilità da re 
dimere. Si potrebbe dire che il corso storico lo redimerà servendosene: 
ma questa proposizione è priva di qualsiasi interesse morale: se cosf 
fosse, non vi sarebbe motivo alcuno di scegliere il valore contro il di 
svalore: qualsiasi atto sarebbe indifferente. La sola leva morale possi-
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bile è quella della jndeterrninabilità della redenzione, della integrazione 
da parte del corso storico. Resta da sapere perché chiamiamo « mo 
rale » questo comportamento.

La ragione per la quale eleggiamo di caratterizzare come inorale 
questo comportamento è che ci sembra che esso solo sia identico con 
la libertà. Qui bisogna distinguere fra sentirsi liberi e volere essere li 
beri. L'agire ideologico consente di sentirsi liberi. Esso infatti immu 
nizza dalla irrazionalità delle conseguenze delle scelte: lo stesso falli 
mento del proprio agire è incluso nel corso storico, ed è da questo re 
dento: il fatto che non sia redento da me stesso, non ha rilievo, essen 
dolo da un potere di cui sono partecipe, e che è costituito non già da 
gli altri uomini, ma da una idea che li muove in modo consono al mio. 
Voler essere liberi è invece cercare alla situazione una soluzione da noi 
inventata. Ma è possibile questo tipo di atto? E non esistono schemi 
intermedi, fra la nostra libertà e la situazione, che consentano la rea 
lizzazione etica? Incominciamo dall'analisi di tre proposizioni che a no 
stro avviso sono da classificare come proposizioni ideologiche: anche se 
il loro accostamento può sembrare per certi aspetti arbitrario.

1) « La divisione del mondo in blocchi fa parte necessariamen 
te dello sviluppo storico contemporaneo » (Krusciov).

2) « Diritto di natura è la proprietà privata. Perché ragione 
vole, vuoisi concedere all'uomo, sui beni della terra, qualche cosa di 
più che il semplice uso, comune anche agli altri animali; e questo non 
può essere altro che il diritto di proprietà stabile; né proprietà soltanto 
di quelle cose che si consumerebbero usandole, ma pure di quelle che 
l'uso non consuma » (Rerum novarum).

3) « La storia è storia della libertà » (Croce).
Le tre proposizioni sono di fonte molto diversa; la prima è estrat 

ta da un contesto politico; la seconda da una enciclica pontificia; la 
terza da un testo filosofico.

Tuttavia, per certi tratti comuni, la prima non è soltanto una pro 
posizione politica; la seconda non è una prescrizione religiosa; la terza 
non è soltanto un giudizio filosofico. Ciò che esorbita dalla caratteriz 
zazione del contesto, sotto queste tre specie, è appunto la loro natura 
ideologica; e le accomuna, anche se con intenzioni e significato diver- 
sissimo.

Esaminando la prima proposizione, può dirsi che essa presuppone 
le seguenti operazioni di pensiero. Lo sviluppo storico contemporaneo

-8 Umberto Segre etico e politico - Scritti filosofici.
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è pensato come un tutto conchiuso dominato da una interrelazione ne 
cessaria, che vi si impone e vi si estende come unico criterio interpre 
tativo, l'antinomicità. L'antinomicità si identifica con un contrasto di 
potenze, tale che queste, a gruppi contrastanti, si configurano sotto una 
legge comune che annulla le loro differenze (concetto di blocco). Sa 
rebbe ingiusto non riporre però subito questa proposizione nel suo con 
testo, il quale è un contesto polemico e normativo. La norma che sL 
intende ricavare da quel giudizio è che la divisione in blocchi nella sto 
ria contemporanea non è un arbitrio dei governanti: non sono essi che 
la suscitano, ma la storia contemporanea. Questa è quindi l'autentico 
soggetto di se stessa, dinanzi alla quale si pone il singolo, come uomo 
e come governante. Sarebbe un arbitrio da parte di quest'ultimo pro 
porsi fini diversi da quelli che lo sviluppo storico si è assegnato. E 
siccome lo sviluppo storico presenta due parti in contrasto, la sua fi 
nalizzazione pratica consiste nell'assumere una di esse come quella da 
difendere, l'altra quella da abbattere. Non si da terza via, giacché 
qualsiasi terza via è prevedibilmente riassorbita in una delle due già 
identificate.

Logicamente è da domandarsi che cosa fa sì che la constatazione 
di una tesi e di un'antitesi obblighi ad assumere necessariamente come 
fine della propria azione il successo della tesi o quello dell'antitesi. 
Ciò che giustifica questo trapasso, dalla interpretazione del periodo sto 
rico alla finalizzazione pratica, è la schematizzazione dell'esperienza, 
cioè la riduzione delle relazioni tra gli eventi a un tipo privilegiato e 
unico di relazione, quello antinomico: è chiaro che se la realtà viene 
configurata sotto un'unica relazione, quella della antinomicità della ne 
cessità, questa assorbe in se stessa tutte le altre, e determina il modo 
di realizzazione di tutte le possibilità che in quel ciclo di realtà sono 
incluse: ora, siccome i fini della condotta non sono che possibilità ef 
fettuabili, esse, nell'ambito di un ciclo che il criterio interpretativo to 
talizza e conclude, non sono pensabili che all'interno dell'antinomia 
stessa. Abbiamo dinanzi a noi un esempio tipico di un canone inter 
pretativo che è nello stesso tempo la condizione necessitante di una 
norma di condotta. Abbiamo anche un caso privilegiato di pregiustifi 
cazione della norma di condotta che si assume. Se poi domandassimo 
se questa costrizione delle possibilità dell'azione in due direzioni sol 
tanto, fra loro in contrasto, risponde alle esigenze della vita etica, an 
che prima di ipotizzare dei princìpi di una qualsiasi etica, non si po 
trebbe non osservare che senza dubbio alcuni elementi che costante-
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.mente ricorrono nella esperienza etica, qui si ritrovano; anzitutto, che 
non c'è volontà dell'impossibile o dell'irreale, e che bisogna quindi 
operare nella realtà quale può essere interpretata; in secondo luogo, 
che la forma dilemmatica non è scorretta, in quanto ricorre in ogni 
scelta morale, dove infine la volontà non fa che negare una serie di 
possibili per realizzarne un altro; in terzo luogo, che il valore che si 
adotta, cioè la conformità alla razionalità del corso storico, potrà essere 
smentito se si riesce a trovarne uno migliore, ma è infine la proposta 
di una modalità inevitabile dell'agire morale, l'invenzione di valori.

Non si intende con questo aver esaurito la questione, che invece 
è tutta da esaminare, dell'atteggiamento ideologico e dell'atteggiamen 
to etico. Tuttavia si è voluto subito cercare di renderci conto di che 
cosa possa far pensare che un atteggiamento ideologico sia facilmente 
scambiabile con un atteggiamento etico; la ragione è che essi hanno 
tratti apparentemente comuni (il rapporto azione-situazione di fatto; 
l'inevitabilità dell'alternativa; la mediazione di valori, come giustifica- 
-zione della scelta di determinati fini). Si è cercato cioè di estrarre su 
bito dalla impostazione di una proposizione ideologica gli elementi che 
sono alla base della convinzione che si debba parteggiare.

Passiamo poi all'esame della seconda proposizione. Il suo testo è 
assai meno aggressivo, assai più elastico, della precedente. È una giu 
stificazione del diritto di proprietà, ricavato da un valore fondamen 
tale, quello della ragionevolezza come carattere universale dell'uomo. 
Logicamente si presenta come una proposizione scorretta, perché consi 
dera determinante della proprietà privata una categoria di atti, quella 
del ragionare, che è di natura totalmente diversa dalla esclusiva utiliz 
zazione di certi beni e strumenti. Il rilievo di questa fallacia logica è 
cosi evidente, che sembra futile intrattenervisi, e lo si esegue solo per 
amore di completezza. Si può ammettere che l'uso di beni o strumenti 
comporti, o possa comportare, una applicazione dell'intelletto; e che 
questo modo di adoperarli distingua l'iniziativa umana dalla condotta 
animale; non si vede per questo perché mai l'uso ragionevole debba es 
sere prolungato in un diritto di potenziale non-uso, com'è la proprietà 
privata, in quanto totale disponibilità di quei beni e strumenti. A parte 
poi il fatto che non si sa quali siano quei beni che l'uso non consuma 
(probabilmente si crede di riferirsi a beni strumentali o a beni di pro 
duzione); fra la nozione del ragionare, come proprietà dell'uomo, e 
quella del trasformare l'uso in proprietà, non c'è alcun passaggio im 
mediato.
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Bisogna allora cercare la mediazione in altri elementi della pro 
posizione; èssa è data dal concetto di un diritto di natura: cioè dal ri 
conoscimento che, ad una prerogativa di una certa gerarchia di essere, 
corrisponda una particolare dignità. L'operazione non è di per sé as 
surda, e varrebbe a sanare la fallacia del ragionamento, sebbene sia 
ancora da stabilire perché, per diritto di natura, il corrispettivo ade 
guato del ragionare debba essere la elevazione da uomo a proprietario, 
t non l'altra, già intrinseca al ragionare stesso, di una utilizzazione 
convenzionata sempre più vasta e appropriata, e soprattutto volonta 
riamente sviluppabile, dei beni e strumenti della terra. Il che prova 
che si potrebbe dedurre dalla ragionevolezza dell'uomo tanto la pro 
prietà privata, quanto le modalità regolamentate di una disponibilità 
collettiva degli stessi beni.

La seconda alternativa ora enunciata è quella del collcttivismo, 
che nel nostro testo non figura. Ma qui l'importante è che non si pro 
pongono alternative esplicite. Si dispone per una sola: il suo contrario 
non darebbe la proprietà collettiva, ma la disponibilità per tutti. Si 
intende quindi cóllegare, col concetto del diritto di natura, i due ele 
menti eterogenei: il giudizio «tutti gli uomini ragionano», con l'al 
tro; «ragionare è meritorio, e gli conviene un riconoscimento».

Senonché la mediazione, abbiamo visto, è generica e dogmatica: 
si invoca, nel ricettacolo di argomentazioni, il diritto naturale, nel qua 
le implicitamente esisterebbero i passaggi necessari a giustificare la de 
duzione altrimenti impossibile: quella della proprietà. Come è possi 
bile emettere un giudizio meno sensato? Noi dobbiamo, per accettarlo, 
postulare che il diritto naturale abbia per soggetti individui per se stes 
si degni di premio per l'uso tecnicamente ragionevole che fanno dei 
beni, non già come sanzione morale dei loro sacrifici o di atti natural 
mente giustificati.

Qui la finalizzazione pratica di una constatazione universale e me- 
tastorica è, a differenza della precedente, in senso unico, non ha alter 
native. La cosa non ci deve sorprendere, perché l'umanità non è os 
servata nel suo sviluppo, ma ridotta ad una sola caratterizzazione, to 
talizzata in questa. L'arbitrio della conseguenza sta nel fatto che da 
una premessa universale e formale (l'uomo pensa, l'uomo ragiona) non 
si potrebbe a rigore dedurre nessuna conseguenza particolare, salvo in 
un rapporto di genere e specie. E tuttavia ogni arbitrio è diverso dagli 
altri arbitri possibili e risponde ad un motivo. Il motivo è una scala 
di mobilità etica degli esseri della natura, e quindi la pertinenza di un-
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premio. Se si cerca anche qui di estrarre la norma di condotta da que 
sta proposizione apparentemente constatativa (« per diritto naturale ai 
ragionanti compete la proprietà privata »), si ottiene in realtà la con 
seguente della indiscriminazione della proprietà, della sua illimitatezza, 
giacché non si può stabilire, in base alla facoltà di ragionare, a chi più 
spetti o meno.

Siamo di fronte a una proposizione che non è giuridica, perché il 
diritto non ha il compito di dare un fondamento metafisico dei suoi 
istituti; che non è storica, in quanto si totalizza l'intero corso dell'uma 
nità e si emette una massima per l'intero corso dell'umanità; si deduce 
impropriamente (ma questo è per noi il meno, perché non è detto che 
le proposizioni ideologiche debbano essere riuscite) da un canone in 
terpretativo della natura umana (« l'uomo è un essere ragionante ») 
una prescrizione pratica che si ritiene vi sia analiticamente implicata.

L'esame della terza proposizione porta a costatare che essa è la 
proposizione apparentemente meno ideologica che si possa immaginare. 
È arduo scorgervi altro che una tautologia. Infatti nel pensiero del 
Croce, che è autore di questa nota proposizione, la storia è l'attività 
dello spirito umano come spirito universale, e questo, essendo l'unico 
soggetto della storia, non può essere che libero. La stessa proposizione 
può dunque essere letta come: la libertà è l'esercizio infinito della li 
bertà nel tempo. Tuttavia sappiamo bene che questa riduzione sarebbe 
lesiva del significato che il testo vuoi dare. Significa che fanno storia, 
cioè creano novità, solo le libere iniziative degli uomini, e non quelle 
necessitate e costrette, conformistiche o sclerotizzate. Certo, da una 
proposizione del genere, non sembra si possano esplicitamente ricavare 
massime pratiche, se non quella: siate liberi, liberatevi. Ma in realtà, 
si potrebbe benissimo pensare la proposizione contraria a quella enun 
ciata: la storia è la vicenda delle condizioni contro le quali urta la li 
bertà: quindi, tanto dell'espansione creativa quanto della mortificazio 
ne della libertà. E quindi (come è stato obbiettato da Calogero) la 
storia non è storia della libertà, perché in questo modo la libertà stes 
sa non sarebbe, in quanto già data nella storia; ma è liberazione, cioè 
creazione di istinti che riducano via via le barriere contro la libertà. In 
questa critica si viene scoprendo il monito implicito, di natura pratica, 
contenuto in quella massima: lasciate fare alla storia: essa vi libererà 
da sola, senza bisogno che a questo scopo vi diate particolarmente 
da fare. In questa accezione, la proposizione indicata è una proposi 
zione ideologica, dove si assume di poter totalizzare il corso storica
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degli eventi, indi coagularlo in uno dei suoi caratteri, indi dedurre una 
massima pratica implicita se negativa (non fate, invece che fare), di 
tipo stoicheggiante.

L'analisi delle tre proposÌ2Ìoni indicate ci offre questo risultato: 
esistono giudizi — più o meno corretti — che poggiano sui seguenti 
postulati: il corso dell'esperienza è totalizzatele; è unificabile sotto un 
unico criterio interpretativo; tale criterio interpretativo detta di per se 
stesso norme di comportamento; queste norme di comportamento sono 
obbiettive, cioè hanno garantito il loro valore, e la loro stessa riuscita 
pratica: perché, quando anche il corso delle cose sembrasse smentirla, 
le conseguenze remote rientrerebbero sotto il canone interpretativo pre 
scelto. La non-proprietà è idealmente perseguibile: la terza via di 
verrà la prima o la seconda; lo stato di costrizione, in quanto se ne 
acquisti coscienza, sarà libertà.

Ora la cosa che c'interessa non è qui di contestare l'utilità e la 
giustificazione pratica di queste proposizioni. Crediamo anzi che dif 
ficilmente si possano ottenere motivazioni più persuasive all'azione 
che mostrando come esse siano esemplificazioni e sviluppi di proposi 
zioni teoretiche date per vere. La ragione della persuasività di queste 
motivazioni sta nel fatto che esse inducono a ritenere che l'azione 
corrispondente alla norma prevista abbia dalla sua parte la riuscita in 
qualsiasi tempo, giacché essa è inclusa in un ciclo presentato come to 
tale, presupposto nella sua formula, all'azione stessa, e che l'esistenza 
stessa del soggetto, cui si prescrive quell'azione, acquisti una giustifi 
cazione obbiettiva. Lo scopo della propria esistenza è garantita dalla 
sua funzionalità rispetto ad un tutto dato. Le opere e le azioni sono 
la effettuazione di una possibile obbiettività che è già insita nel rap 
porto individuo-corso storico efficientemente interpretato.

Noi non intendiamo ora affrontare la questione storica di come 
si sia venuto determinando il concetto che siffatte proposizioni siano 
proposizioni filosofiche. Che ogni filosofia che non sa di ridursi — cioè 
di essere — a ideologia sia il portato di una situazione storica delibe 
ratamente o anche non deliberatamente mistificata; che il compito po 
sitivo della filosofia come ideologia sia quello della demistificazione, 
<:ome strumento operativo del progresso, sono concetti, come sappia 
mo, relativamente recenti. E certamente molto importanti, perché co 
stituiscono la coscienza che il lavoro ideologizzante ha acquistato di 
sé, mentre prima poteva essere confuso ora con l'etica, ora con la 
metafisica. Vi sono proposizioni paludatamente filosofiche che non sono
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se non proposizioni ideologiche. Come ci sono proposizioni ideologiche 
che meglio aiutano a scoprire ed epurare nuovi criteri interpretativi 
dell'esperienza, e istituiscono tra fatti nuovi tipi di relazioni, che si ve- 
rificheranno feconde. La questione che intendiamo tuttavia impostare 
è diversa: l'atteggiamento ideologico, con il quale si deduce una norma 
di condotta dalla totalizzazione e dalla schematizzazione di un deter 
minato ciclo di eventi, può dirsi un atteggiamento etico?

La domanda può apparire subito mal posta. Bisognerebbe stabilire 
che esiste une classe chiusa e definita di atteggiamenti qualificati come 
etici. Se questa classe esistesse, noi sapremmo probabilmente sempre 
come comportarci: basterebbe confrontare gli ingredienti del nostro 
proposito con quelli che costituiscono la formula della classe degli atti- 
etici, e tutto sarebbe risolto. Di fatto, le morali contenutistiche promet 
tono — e non mantengono — appunto questo. Ma le morali puramente 
formali sono poi esse stesse ingannevoli: perché dalla non-contraddit- 
torietà di una massima non si deduce affatto la norma, che è un pro 
cesso sempre innovabile e da noi stessi, per quanto attenti, imprevedi 
bile, dell'azione.

Badiamo però, d'altra parte, che non ci accada di non riuscire ad 
afferrare più nulla, a fare del bene e del morale un valore ineffabile e 
inafferrabile, cioè incontrollabile e intraducibile. Il rifiuto di stabilire 
che cosa siano, o quali siano gli atti per loro definizione etici, potrebbe 
cadere in una affermazione della loro impossibilità e inesistenza. Senon- 
ché anche questa è una teoria etica, di carattere scettico. Dal rifiuto 
di stabilire l'esistenza di una classe di atti etici, deriva solo la necessità 
di un procedimento diverso da quello seguito per l'analisi di atteggia 
menti ideologici. In questo caso, cioè, non è possibile partire da casi 
esemplari già pronti.

Questa impossibilità costituisce di per sé un dato sul quale con 
viene indugiarsi. Perché non potremmo descrivere determinate azioni 
come buone, e scoprirvi procedure costanti? Secondo noi per una ra 
gione: che non esistono atteggiamenti etici, ma atti buoni o cattivi nel 
giudizio che se ne da, mentre esistono atteggiamenti ideologici, cioè di 
sposizioni continue della volontà, in un senso determinato da una certa 
interpretazione della realtà. Ecco perché l'esemplarità morale non è 
riferibile, essendo sempre, in certo senso, rigiudicabile e contestabile.

Ma noi potremmo perciò partire dalla struttura del giudizio mo 
rale, e di qui inferire che cosa intendiamo per atti buoni o atti non 
buoni. Badando però subito di non ricadere nel difetto precedente. È
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vero, infatti, che lo stesso atto è suscettibile di una indefinita varietà 
di giudizi etici, a seconda dei differenti contenuti e della cultura mo 
rale che si investono nel giudizio. Ci sembra però che, a qualsiasi livel 
lo di cultura morale ci si ponga, la caratteristica del giudizio morale sia 
di dichiarare buono un atto, senza nessuna garanzia obbiettiva (e in 
tendiamo con ciò verificabile nei fatti) che esso sia l'ottimo; e senza 
nessuna garanzia che esso non sia un atto cattivo.

Ci conviene ritornare per un momento al punto di riferimento del 
l'atteggiamento ideologico. La ragione per la quale esso ha una forza co 
gente di persuasione è che garantisce e assicura l'integrazione dell'indivi 
duo in una realtà totalizzata grazie ad atti di cui si può fornire la nor 
ma e persino l'indicazione operativa. Lo si può inquadrare e organiz 
zare in una ideologia. Ma non ci si può inquadrare e organizzare in 
un'etica determinata, senza trasformarla immediatamente in una ideo 
logia.

L'apparente affinità tra l'atto detto buono e l'atteggiamento ideo 
logico sta in questo: che sia nell'uno che nell'altro si verifica una inte 
grazione dell'individuo: solo che, nel primo caso, tale integrazione è 
assicurata da una concezione data della totalità, mentre nell'atto etico 
l'integrazione non avviene con l'adeguarsi a una realtà data, ma grazie 
a un valore.

Bisogna subito spiegare che cosa si intende per integrazione; in 
tegrazione è necessitazione di una condizione di contingenza. Il termine 
potrebbe anche essere mutato; il concetto che in esso si esprime è che 
la contingenza consista in una pluralità di relazioni non giustificabili, 
che costituiscono una insufficienza individuale, e anzi definiscono l'in 
dividuo, in nessun modo deducibile da un determinismo universale. Ma 
nell'azione morale la necessitazione non si produce mettendosi a posto 
con la storia. Accade anche questo, naturalmente. Ma dire che azione 
morale è azione d'adeguazione alla situazione storica è dire quasi nien 
te, o dire troppo. È dire quasi niente, perché adeguati ad una situa 
zione storica sono tutti gli atti, comunque si qualifichino. È dire trop 
po, perché si pretenderebbe di sapere in anticipo quale giudizio storico 
verrà dato, da noi o da altri, di questa adeguazione. Resta allora un'al 
tra spiegazione possibile: è morale l'atto che conferisce, in nome di un 
valore, o attuando un valore, necessità all'individuo. Questa proposi 
zione richiede un commento. Ogni individuo è continuamente obbietti- 
vato dai valori che attua, e continuamente restituito alla contingenza. 
Ciò vuoi dire la nozione di nuove, possibili relazioni virtuali, che atten^-
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dono di essére concretate in nuovi atti obbiettivamente da lui scelti e 
voluti.

L'esigenza di obbiettivazione viene soddisfatta sempre, in qualche 
modo. La via più spedita è quella ideologica, a un livello di giudizio, 
o di senso comune, o al livello emotivo che deriva dall'emergere del 
l'individuo stesso da una società già ideologicamente orientata e inter 
pretata nel costume. Ma l'integrazione (di obbiettività) e obbiettiva- 
2ione può assumere un'altra modalità: quando, invece di accogliere ì 
dati integrativi esistenti, essi si creano; quando, invece di accettare l'in 
tegrazione, se ne producono nuove formule. Non si sta alludendo a 
nulla di eccezionale. La più umile rivolta all'ingiustizia ha una grande 
varietà di implicazioni potenziali, che forse si capiranno e si tradur 
ranno in seguito — o mai — in conoscenza teorica di che cosa sia la mo 
ralità. Le formule di obbiettivazione create dalla coscienza individuale 
sono il valore. Questo implica un raffronto con più alternative, con 
altri progetti di azione, ciascuno dei quali viene respinto: perché? Se 
si riflette sulla ragione che li fa respingere, non se ne trova altra che 
questa: che essi non cancellano la contingenza del rapporto tra indivi 
duo e situazione. Tendenzialmente è dunque buona l'azione che pervie 
ne a necessitare il rapporto individuo-situazione.

Ma necessitazione, integrazione, obbiettivazione possono apparire 
altrettante metafore; e, d'altra parte, l'atteggiamento anticonformistico 
è notoriamente un atteggiamento conformistico. Infine, le presunte re 
lazioni di contingenza con la situazione, che cosa sono propriamente, 
se non relazioni virtuali, che attendono ancora di essere realizzate?

Ciò che si cerca come buono è un atto che istituisca con la situa 
zione un progetto di sviluppo comune, di cui si assume la responsabi 
lità. E assumerne la responsabilità significa sapere che si è scelto quel 
tipo di rapporto. Ma ora si deve ritornare alla peculiarità di questo pro 
cesso, che si era prima affrontato in modo ambiguo, e che si crede dì 
dover confermare. La scelta che si è fatta può, post factum, presentarsi 
come cattiva; o comunque non come l'unica o l'ottima. Infatti la ne 
cessitazione di un rapporto è la necessitazione di una certa situazione 
di contingenza; una contingenza è pluralità di relazioni possibili; la 
scelta che si è intrapresa, il valore che si è attuato non è garantito da 
nulla nel suo potere di avere annullato quelli che non ha attuato; e 
d'altra parte le relazioni possibili non attuate resistono, e non sono al 
tro che quelle che intervengono nel rimorso.

Ci corre infatti l'obbligo qui di rivalutare la funzione delle ideo-
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logie. Esse sono schemi storico-pratici che, conosciuti come tali, ren 
dono possibile l'azione; sono elementi di tradizione, un ordine dato, 
rispetto al quale si afferma l'originalità morale.

D'altro canto, non c'è moralità dove non si sia pronti a sbaraccare 
un'ideologia o a modificarla, o a dissolverla. Si pone in questo caso un 
problema di lealtà. Le ideologie sono spesso una rete di rapporti teore- 
tico-pratici che reggono delle istituzioni, sono la condizione della loro 
coesione.
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CAPITOLO I

La determinazione della struttura del giudizio morale: 
giudicabilità delle azioni e delle persone.

Ci siamo occupati in precedeva della morale e del rapporto mo 
rale-storia (esaminando le varie posizioni da Kant a Marx). Si trattava 
soprattutto, della questione dell'esteriorizzabilità dell'atto morale e di 
sapere se, concepito come bene solo ciò che effettivamente si realizza, 
derivasse, per la vita morale, una regola del tutto realistica: è bene ciò 
che può realizzarsi nel mondo; per agire bene bisogna agire conforme 
mente al modo come va il mondo, cioè alla sua logica.

Ma, almeno per il momento, vorrei portare la ricerca su un ter 
reno più teorico, forse più arrischiato. Prescindendo per ora da testi e 
condizioni storiche, cioè dalla storia di quel problema, mi interessa ve 
dere in sé e per sé che cosa intendiamo quando diciamo che un atto è 
buono, moralmente valido.

Ciò riguarda sia la possibilità di enucleare da un evento storico gli 
atti nella loro singolarità, sia quella di totalizzarli in un soggetto indi 
viduale. Da un lato, si scorgono difficilmente o non si scorgono affatto 
i metodi e i limiti dell'analisi; dall'altro, la legittimità e gli strumenti 
della sintesi.

Ho posto infine una nuova questione, limitandomi a enunciarla: 
il giudizio morale riguarda un atto compiuto, o un atto in compimento, 
o un atto da compiere?

Potrei senz'altro rispondere che, applicato alla questione un cri 
terio dialettico, essa non esiste, si dissolve, e trova la sua soluzione per 
tutti questi stadi. Circa il significato di azione compiuta, nessuna azione 
è compiuta nei suoi effetti esterni, bensì in quelli di distacco dalla per 
sonalità che la compie.
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II solo essere compiuto di un'azione è la sua irrevocabilità, la sua 
irregredibilità; questo è certo un dato assoluto, una legge interna ad 
ogni atto, la condizione stessa della sua giudicabilità. Saremmo portati 
a dire che non c'è moralità nell'indecisione, perché non c'è acccttazione 
di questa condizione universale dell'agire. Ma bisogna anche tener pre 
sente che l'irrevocabilità è una delle condizioni della giudicabilità; essa 
non lo è, strettamente parlando, più degli atti volontari che degli even 
ti naturali — più degli atti volontari che degli accadimenti storici. 
Quando dunque diciamo che un atto è compiuto in quanto irrevocabile, 
non lo abbiamo ancora veramente qualificato nel suo compimento. Che 
se poi si tratta di considerarlo compiuto nei suoi effetti, la questione 
si complica di gran lunga, perché non ci sono limiti agli effetti di un 
atto, perché non vi è accertabilità di tali effetti, perché non si vede 
dove si arresti la loro irrefutabilità. Voglio solo ciò che ho voluto, ma 
posso dichiarare di non aver voluto tutto ciò che poteva accadermi, tutti 
i possibili inclusi nella mia azione.

Quando si stabilisce come termine limitante l'irrevocabilità, si e 
pensato che ciò che si è voluto è l'irrevocabilità della totalità dei pos 
sibili?

Si tratta di questione cui si può rimproverare sia di non essere af 
fatto nuova, sia di essere passabilmente inutile, dal momento che là 
filosofia morale offre una sufficiente sicurezza della sua possibilità con 
il solo fatto dell'esistènza storica delle sue dottrine. Ma l'esistenza sto 
rica è segno soltanto di se stessa: non prova affatto la razionalità e la 
fondabilità di checchessia; essa dice unicamente che vi sono state ra 
gioni sufficienti del loro apparire o del loro scomparire, attraverso la 
contestazione data da altre dottrine, storicamente non meno esistenti. 
In breve: il fatto che qualche cosa esista esige per lo meno un puntò 
di vista dal quale la sua esistenza sia non solo constatata, ma capita; rie 
— s'intende — gioca sulla legittimità o illegittimità il fatto opposto 
dalla contestazione e con testabilità storica: si tratta, appunto, anche 
qui di un fatto e solo di un fatto.

La questione che invece ci interessa, prescindendo dunque per il 
momento da quella (forse prossimamente inevitabile) del rapporto fra 
l'esistenza storica e la sua giustificabilità, è la seguente. Nella storia 
della morale moderna, si riscontra sostanzialmente, sino a Kant, que 
sta situazione: la filosofia morale viene dedotta da una determinata me1 
tafisica, del pari che il bene viene considerato l'adeguazione dell'indi 
viduo, coi suoi atti, ad una certa realtà noumenica, sostanziale. Quàn-
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do si dubitava della metafisica, nello stesso tempo si poneva in que 
stione la morale; e si doveva costruirne un'altra, che o si collegasse a 
residui metafisici malgrado tutto persistenti nelle stesse posizioni anti 
metafisiche, oppure disseminasse le certezze morali tra i fatti psichici 
(abitudini, inclinazioni, ecc.). Kant vide perfettamente verso che cosa 
si andava incontro: in morale si sarebbe incontrato prima o poi lo scet 
ticismo che veniva ormai aduggiando e corrodendo efficacemente la me 
tafisica. Kant non se n'è mai doluto, da filosofo, non temendo né il nau 
fragio delle fedi metafisiche né quello delle fedi morali; ma perché gli 
appariva illegittimo, cioè dogmatico, decidere scetticamente — ed empi 
risticamente — nei confronti del noumeno, e del fondamento della 
morale. Restava ancora da vedere se, indipendentemente dalla possibi 
lità della metafisica come scienza, si desse o meno la possibilità di fon 
dare la morale sulla ragione a priori. Di qui il richiamo alla pura for 
malità della legge, al rispetto delle leggi in sé; di qui la sua contrappo 
sizione all'individuo per sé preso, come nucleo di aspirazioni alla feli 
cità e di influssi ambientali, quale che ne fosse il veicolo (diritto, reli 
gione, educazione).

Tutto, a questo punto, poteva sembrare regolato, quando contro 
la morale kantiana le obbiezioni hegeliane e del successivo sviluppo 
storicistico insorsero a provare che la concezione formale della morale 
aveva un torto fondamentale, cioè quello di non poter dimostrare la 
sua individuazione in atti concreti, e di ridursi, quindi, a una morale 
dell'intenzione. L'alternativa che si apriva era dunque questa: se si 
voleva dare alla morale un fondamento razionale, si rischiava di ren 
derla impossibile, cioè incapace di entrare in rapporto con il mondo 
storico, di modificarlo secondo valori; se si restava invece fedeli al 
mondo storico, decisi a modificarlo, come impedirsi di cadere nell'ob- 
biezione formulata, ad esempio, dal Lowith, circa l'impossibilità di 
venir fuori da un naufragio aggrappandosi alle onde? Naturalmente si 
può replicare che tale aggrapparsi alle onde non è nient'altro che il 
nuotare; ma il nuotare implica una convinzione della dominabilità, quin 
di della trascendenza razionale rispetto alla realtà di fatto delle onde 
stesse. Era dunque a questo punto che si riproponeva la domanda: è 
possibile la morale?

L'argomento del quale intendo ora occuparmi potrebbe, in ter 
mini molto generali, definirsi: « determinazione della struttura del giu 
dizio morale ». Non temeremo, in un primo momento, il carattere ge 
nerico, apparentemente non impegnativo (o troppo impegnativo a se-
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conda del significato che si da a « generico ») del titolo. Badiamo piut 
tosto a sciogliere quel titolo stesso in termini più comuni.

Sapere che cosa legittimi il giudizio morale, o che cosa si impli 
chi in esso* equivale a sapere che cosa significhi la proposizione: que 
sto atto è buono; quest'uomo ha agito bene; questo contesto di atti è 
immorale. Si tratta di proposizioni alle quali riteniamo comunemente 
che sia possibile, almeno in relazione a una certa cultura, dare un si 
gnificato univoco, abbastanza certo per fondarvi, se non delle sanzioni, 
un comportamento piuttosto che un altro.

Non confonderemo però, è bene dirlo subito, con questo tipo di 
proposizioni, quest'altra, totalmente diversa: quest'uomo è buono, o 
malvagio, o vive nel bene> e così via. Mentre, infatti, il primo tipo di 
proposizioni consente un'analisi esauriente in quanto di un atto, di 
una condotta^ di una singola replica volontaria ad una situazione data 
è possibile concordare una ricostruzione escludendone un'altra, di una 
esperienza individuale nel suo complesso non è possibile dare una ri 
costruzione univoca^ perché ognuno che la conosce — sia pure il sog 
getto stesso in questione che parla di sé nella propria autobiografia — 
adopera, per unificare in una personalità individuale gli atti compiuti 
o voluti, nessi diversi, né ha prove incotestabili che il tipo di nesso 
adoperato sia l'unico possibile, il solo legittimo e necessario. Anche la 
morale più preoccupata della salvezza dell'individuo, quella evangelica, 
allontana dall'uomo la qualifica di buono (o di pazzo) — soggiungendo 
che buono è solo il Signore che è nei Geli.

Mentre dunque, nell'affermare che un atto è buono o non buono, 
riteniamo di poter cogliere una determinata inerenza di un valore ad 
una reale occasione di esistenza, ad un fatto comunque accettabile, nel 
presunto giudizio « quest'uomo è buono » noi diciamo assai più di 
quanto sappiamo di fatto: assai più, in quanto diamo per conosciuta 
una totalizzazione della sua esperienza, che invece non possediamo; e 
se anche dovessimo poi renderci conto che un certo tipo di totalizza 
zione è implicito in ogni più legittimo giudizio morale, tuttavia dob 
biamo per ora convenire che non siamo fondati a totalizzare né là. 
nostra né l'altrui esperienza sino a considerarla come un'unità conchiu 
sa, o tale che abbia in sé già tutti i fondamenti di ciò che sarà in 
futuro.

1 Dobbiamo dunque astenerci dal dare qualsiasi giudizio che riguar 
di qualsiasi uomo? Se anche si dovesse premettere questa avvertenza, al 
meno per informare che accantoniamo per un primo momento questo
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tipo di proposizioni dal nostro esame, la cosa non sarebbe poi eccezional 
mente grave: è una delle conclusioni cui la dottrina e la predicazione 
morale sono pervenute più di una volta nel loro corso in Occidente. 
Oppure si potrebbe avvertire che il giudizio « quest'uomo è buono » 
è solo per metafora un giudizio morale, ma in realtà esprime solo uno 
stato d'animo, quello della fiducia che quell'uomo, in futuro, continue 
rà a fondare i suoi atti nello stesso modo in cui noi riteniamo che 
abbia fatto in passato: presunzione del tutto provvisoria, in sé niente 
affatto ineccepibile, ma che può costituire un fattore soggettivo del 
comportamento, pari ad altre certezze del tipo: non tutti gli eventi 
che accadono sono illusori; oppure: non tutti gli atti che vengono 
compiuti in relazione a noi sono diretti ad ingannarci.

Escludere dal giudizio morale una certa serie di proposizioni non 
è ancora delimitare esattamente quelle di cui intendiamo occuparci. 
Anche le proposizioni, infatti, del tipo « questo atto è buono », « que 
sta condotta è immorale » comportano ora l'esigenza di un'ulteriore 
specificazione: ci riferiamo ad « atti » o « condótte » già compiute o 
da compiersi?

È facile rispondere che il giudizio morale abbraccia ogni specie di 
atto di cui si possa concordare una ricostruzione, già compiuto o da 
compiersi, dal momento che anche in questo secondo caso, per il solo 
suo poter divenire oggetto di giudizio, l'atto esiste almeno come pro 
posito, intenzione e così via. Tuttavia la questione va approfondita, 
sempre al fine di vedere esattamente di che cosa dobbiamo occuparci > 
se vogliamo venir a sapere, almeno in via di tentativo, che cosa legit 
tima, o fonda i giudizi morali.

In realtà, mentre ci è passabilmente indifferente, comunque non 
necessario, pronunziare un giudizio che comporti approvazione o con 
danna di un atto compiuto da un soggetto diverso da noi, ci è presso 
ché impossibile agire senza sapere se ciò che abbiamo compiuto o ci 
accingiamo a compiere sia bene o male, sia da farsi o non da farsi, ben 
ché sia male o perché sia bene. Tuttavia la distinzione fra l'atto com 
piuto e l'atto da compiersi va tenuta ferma, in quanto, mentre il giu 
dizio sul primo può, al massimo, costituire una « lezione » per atti 
futuri, il giudizio sul secondo ha il potere di promuoverlo o di arre 
starlo. Inoltre, mentre il giudizio sull'atto compiuto può essere solle 
citato, o intralciato, comunque complicato dalla conoscenza di effetti 
che quell'atto ha prodotto nel corso degli eventi, il giudizio sull'atto 
da compiere è avulso dal corso delle cose, se ne giudica il progetto nel-
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l'intenzione, anziché nel rapporto con il corso storico in cui tende a in 
serirsi. Vediamo però se queste distinzioni, rigorosamente, reggono.

In primo luogo, è vero che il giudizio che si riferisce ad un atto 
già compiuto è complicato dalla conoscenza degli effetti che ne sono 
scaturiti — beninteso in un certo intervallo di tempo, che va dal mo 
mento in cui l'evento è apparso a quello del nostro giudizio. Cionondi 
meno l'atto è, in tal modo, lungi dall'essere interamente « compiuto », 
in quanto in nessun momento è possibile affermare che la sua capacità 
di produrre conseguenze, o di influire sul corso degli eventi, sia esau 
rita. In relazione a questo tipo di infinità, che è implicito nell'atto, si 
potrebbe dire che nessun atto compiuto è realmente più che iniziato, 
incoato. Osserviamo la cosa, ora, dall'altro capo: quello dell'intenzio 
ne, del « non iniziato ». Non illudiamoci: se ci interroghiamo intorno 
alla validità morale di un proposito, è perché consideriamo già questo 
un evento, benché non ancora sottoponibile a determinate modalità di 
conoscenza, bensì ad altre. Bisogna dunque rettificare, da questo punto 
di vista, i termini della precisazione che ci siamo proposti: il giudizio 
morale può riferirsi tanto ad atti la cui realizzazione si è inserita in una 
catena constatabile di eventi, quanto a quelli la cui constatazione non 
è ancora sensibilmente documentabile a più di un soggetto. Di atti tali, 
che nessun soggetto possa averne percepito il passaggio dal non essere 
all'essere, una caratterizzazione, un'apparizione, non si da, per defini 
zione, percezione alcuna, e pertanto neanche giudizio.

Vediamo un altro aspetto della questione, che abbiamo appena ac 
cennato, ma che a sua volta esige uno svolgimento. Quando diciamo 
che il giudizio morale si riferisce a atti compiuti, cioè ad eventi già in 
seriti in un processo, relazionabili ad altri eventi, intendiamo anche os 
servare che sono proprio questi altri eventi ad averne palesato il valore 
o il disvalore. In altre parole, allora, il giudizio morale dovrebbe pro 
nunziarsi sempre posi factum, anzi è un giudizio solo post factum; in 
effetti, solo gli eventi successivi — anche se non siano tutti i possibili 
eventi successivi — dicono esattamente ciò che nell'azione si è voluto; 
la pura intenzione non rivelava da sola tutto ciò che era contenuto nel 
l'atto.

Forse ci stiamo involgendo in un altro sofisma. È vero che gli ef 
fetti di un atto sono spesso la prova della effettiva sensibilità morale 
con la quale si è agito, sono la « verità » dell'intenzione riposta. Ma si 
può egualmente a buon diritto dire il contrario: che ne costituiscono 
una « verità » solo parziale, così parziale da rasentare la falsificazione;
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e che la verità totale sarebbe rivelabile solo a corso storico compiuto 
— pretesa impossibile — quando tutte le implicazioni di un atto fos 
sero venute alla luce. E persino questa presunzione sarebbe probabil 
mente priva di garanzia: in nome di quale definizione, concetto, espe 
rienza di un atto, si può affermare che tutte le sue implicazioni si sono 
esteriorizzate, cioè si sono offerte alla conoscenza sensibile o alla do 
cumentazione — e in nome di quale concezione o esperienza dell'atto 
si ritiene di esimersi dal tener conto delle possibilità d'azione che, per 
essere state deliberatamente escluse, nondimeno erano pervenute sino 
all'ipotesi, al progetto — erano segno di qualche cosa di reale, e si sono 
insinuate, pur represse, in ciò che effettivamente si è voluto?

Sebbene sia questo uno dei punti sui quali dovrò più tardi intrat 
tenermi, sino a riuscire a chiarirlo in modo utile, giacché è in esso, 
forse, la chiave per intendere il rapporto fra giudizio morale e giudizio 
storico — accantoniamolo tuttavia ancora per qualche tempo, sino ad 
avere esaurito ed enucleato il sofisma inerente alla efficienza delle « pro 
ve » esteriori (catena di conseguenze) da apportare come agevolazio 
ne o pezza d'appoggio al giudizio morale. È legittimo che quelli che si 
presumono effetti di un atto contribuiscano alla formazione del giudi 
zio? Gli effetti dannosi o benefici a qualcuno sembrano spesso, infatti, 
fondare la possibilità di apprezzare come buono o cattivo un atto sul 
quale il giudizio era in sospeso. In realtà, non fondano nulla: sia per 
ché quegli effetti possono non essere stati voluti; sia perché possono 
essere stati voluti, ma avervi condotto per vie diverse da quelle sinora 
visibili; sia, infine, perché danno o vantaggio recato a qualcuno non co 
stituiscono ancora di per sé, materia di valutazione morale positiva, sal 
vo che per etiche molto specifiche, in vario modo riconducibili al prin 
cipio eudemonistico.

È vero, invece, che, quando si prescinde dal suo inserirsi nel corso 
storico-pratico, un atto non rivela se non un certo genere delle sue 
implicazioni, quelle logicamente possibili, anziché quelle che esprimono 
rapporti con fatti reali: perciò si dovrebbe ammettere senza troppe dif 
ficoltà che un atto è passibile di giudizio morale solo quando è compiu 
to, cioè quando esprime i motivi di una scelta e si arrischia ad esclu 
derne altri, che pure si erano presentati all'ipotesi e al progetto. Ma, 
se questo è accordabile, immediatamente va integrato con le seguenti 
riserve e cautele: il giudizio morale si riferisce al processo — per ipo 
tesi — compiuto dell'atto (cioè totalizzato), ma anche a qualsiasi mo 
mento del suo processo. Se per ipotesi si opera una totalizzazione, que-
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sta comporta allora l'immanenza del valore o del disvalore ad ogni mo 
mento del processo. Dire quindi che giudichiamo un atto in quanto 
« compiuto » significa egualmente che lo giudichiamo in ogni momento 
del suo compimento (e perciò anche, dialetticamente, del suo non-com- 
pimento). Qui non si sfugge, per forza, ad una visione dialettica del 
l'atto.

È ben vero che il giudizio si riferisce ad un atto compiuto, post 
factum: ma si potrebbe a buon diritto obbiettare che questo tipo di 
giudizio ha interesse preventivo (quindi per i tribunali e la società), 
ma non ha più alcun interesse consuntivo, perché ciò che è fatto, ben 
ché esattamente giudicato, non può essere disfatto. Occorrerebbe in 
vece fondare — o comunque accertare se è fondabile — il giudizio sul 
l'altro tipo di atto: quello ideato, il progetto, l'ipotesi, l'intenzione, 
che non giungono — di proposito o non — a costituire evento storico. 
Si dirà che manca, per esso, l'elemento integratore della storicizzazione 
e dell'apprendibilità: ma non si dovrebbe dire, più esattamente, che 
si tratta di un altro modo di apprenderne la storicità, meritevole a sua 
volta di un'analisi?

Perché il vero oggetto del giudizio morale non potrebbe essere 
questo: faccio bene o faccio male a fare quello che mi propongo? Pos 
so saperlo, accertarmene, in base a quali mezzi? Supponiamo che fosse 
possibile solo il giudizio post factum: esso non interverrebbe in alcun 
modo nello svolgimento della propria vita morale. È vero che, dal 
punto di vista della morale come scienza, la cosa può essere del tutto 
indifferente: non è per nulla dimostrato, infatti, che il giudizio post 
factutn, posto che fosse l'unico possibile sulla moralità di un atto, deb 
ba servire a rendere migliore la propria linea di condotta: questo ri 
guarda se mai i propri propositi, non le proprie conoscenze, le proprie 
azioni future; non i propri giudizi. Se voglio ricavare delle conseguen 
ze — in altre parole — dal giudizio morale formulato, lo posso fare o 
non fare; la questione non ha rapporto con il giudizio stesso. Ma que 
sto non toglie che si debba allora, senza equivoci, affermare che non si 
da giudizio morale sull'atto che si compie in quanto lo si compie, cioè 
nello stesso compierlo. La proposizione appare tuttavia altrettanto dog 
matica che la sua contraria: si dovrà accertare se e come sia possibile, 
il che comporta per lo meno che si chiarisca il rapporto fra atto volonta 
rio e tempo (sapendo, beninteso, che si tratta, nella storia delle dottrine 
morali, di un problema classico, ad esempio sotto la specie libertà-prede 
stinazione, intenzione-risultato, e così via).



L'irrevocabilità dell'atto come premessa 
della sua giudicabilità morale.

Ci siamo sin qui occupati della ricognizione di alcuni aspetti, appe 
na enunciati, di quello che potrebbe costituire l'oggetto del giudizio mo 
rale. Abbiamo anzitutto distinto tra atti e persone, rilevando che il se 
condo giudizio, sulla validità morale di persone, comporta una totalizza 
zione, una integrazione unitaria di processi psicologici e morali che sfug 
ge alle nostre possibilità, e che risponde quindi ad altri obbiettivi che 
non quello del giudizio morale. In fondo, per fermarci un momento su 
quest'ultimo tema, che poi rinvieremo ad un esame ulteriore e più avan 
zato, lo scopo del giudizio su persone non è già affatto di stabilire una 
loro validità morale, ma una regola prudenziale di relazioni; una volontà 
di perderle o di salvarle: di perderle, cioè di contribuire a un loro an 
nullamento; di salvarle, cioè di contribuire a una loro glorificazione. Si 
è osservato che anche il Vangelo nega appunto il diritto di giudicare, e 
aggiunge che Dio solo è buono; ma non contesta che il giudizio sulle 
persone, negato all'uomo, debba essere riservato a Dio: ebbene, non si 
tratta, come è evidente, di un giudizio sulla validità morale delle persone, 
ma di ben di più: di un giudizio che o le condanna per sempre o le salva 
per sempre, in una visione della salvezza dell'umanità che trascende di 
gran lunga i limiti del giudizio morale, in un confronto multiplo che 
al giudizio morale umano è impossibile.

Quanto alla prima accezione del giudizio sulle persone come espe 
diente della prudenza, a nessuno verrà in mente del resto di conside 
rarlo un giudizio morale. In linea di massima, tale giudizio viene reso 
per prevedere il comportamento futuro di qualcuno, e per regolarvisi, 
comunque a proprio profitto. Ora, del giudizio morale, mancano qui
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due elementi sicuri. Il primo è che il giudizio, se non muove dalla no- 
2ione della libertà con cui sia compiuto ciò che si giudica, è di natura 
certamente diversa dal giudizio morale: e invero, nel giudizio pruden 
ziale sulla persona, che cosa si vuole stabilire, se non che qualcuno, es 
sendosi più volte, dinanzi a casi non identici, comportato in modo ten- 
denzialmente costante, così si comporterà egualmente in futuro? Ora è 
proprio questa presunzione di automatismo che abbassa la persona giu 
dicata da coscienza responsabile a oggetto irresponsabile. Il secondo ele 
mento che qui manca al giudizio morale, o che ne eccede, è proprio l'uso 
che se ne vuole fare: si giudica per trarre dal giudicato una regola di com 
portamento nostro, in cui il giudicato è considerato come termine di 
cui si fa uso. Ancora una volta viene qui a mancare, del giudizio mo 
rale, l'indifferenza a fini utilitari; si riscontra invece — e si conferma — 
il carattere utilitario degli atti di prudenza, che non richiede insistenza, 
data l'analisi che la morale classica, da Fiatone a Kant, ne offre. Se 
dunque noi ritofneremo sul giudizio intorno alle persone, sarà per un 
altro motivo, per quello, cioè, di stabilire se, dietro al giudizio intornò 
all'atto stesso, al costituirsi della responsabilità, non vi sia qualche cosa 
di ben reale, che è richiesto dal giudizio morale stesso, e senza di che,, 
come forse piacerebbe, l'atto stesso riuscirebbe inafferrabile e chiun 
que di noi irresponsabile. Non sfuggiremo dunque alla questione, ma 
sapendo sin d'ora che non si tratterà di quel tipo di giudizio sulla per 
sona che è diretto o a una relazione utilitaria o a un verdetto di tipo 
perdizione-salvezza.

Abbiamo successivamente distinto, nell'atto, come oggetto « sem 
plice » del giudizio, più modalità, che in questo punto non debbono an 
dare confuse: atto « compiuto » o in svolgimento, o in intenzione. La 
nostra seconda considerazione si è però anzitutto rivolta all'ipotesi, che 
sia possibile definire, come oggetto « semplice » del giudizio morale, 
l'atto, quale unità, per cosi dire, atomica dell'attività morale. Si tratta, 
abbiamo detto, di effettuare a rovescio, in certo senso, il processo sin 
tetico che compie il giudizio storico. Il giudizio storico vive a spese 
della presunzione che sia possibile una sintesi organica di una pluralità 
di interventi individuali, tale che in essa questi si intreccino e si di 
spongano in modo da costituire un accadimento esistente e comprensi 
bile. L'evento storico non è semplicemente l'azione in grande, molte 
azioni, un'azione grossa e perciò visibile: è una sintesi di azioni, un 
blocco storico, si potrebbe dire, in cui prendono posto le azioni che lò 
vollero, e quelle che vi contribuirono anche non volendo.
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In Hegel (Lezioni sulla filosofia della storia, Introduzione) vi sono 
accenni estremamente perspicui di questo modo di pensare, anzi si po 
trebbe dire che Hegel è stato il primo a rendersene pienamente conto, 
nella impostazione stessa della sua filosofia della storia, quando espli 
citamente sostiene che il problema filosofia) della storia consiste nel 
comprendere come accada che un groviglio di passioni, di desideri irra 
zionali, di interventi a volte apparentemente solo casuali si risolva in 
un tessuto razionale di avvenimenti — e che la filosofia della storia non 
ha altro compito che di provare che la storia è, appunto, nonostante le 
immediate apparenze contrarie, un grande piano dialettico della prov 
videnza.

Nella storia, sostiene Hegel, Tatto del singolo viene deviato ad oc 
casione di avvenimenti che includono una razionalità molto più vasta 
di quella conosciuta dall'individuo stesso. L'uomo 1 che si proponeva 
ad esempio, per vendetta, di dar fuoco alla casa del suo nemico, non 
sapeva, non pensava di essere lo strumento di una vasta distruzione, 
che travolgerà infine lui stesso, e che non ha alcun rapporto con la 
volontà di vendetta: « Se ne ricaverà », scrive Hegel, « che nell'azione 
immediata può esserci altro da ciò che esiste nella volontà e nella co 
scienza dell'autore dell'azione ». La filosofia della storia di Hegel ha 
proprio questa esplicita ambizione, di provare che la sintesi storica 
degli atti individuali non solo accade di fatto, ma è possibile di diritto. 
E ricorderemo, della Filosofia della storia, un altro tratto 2, quello che 
identifica la storia vissuta con la storia ricordata, cioè suscettibile di un 
consolidamento razionale nella memoria, che sorpassa la soggettività 
degli atti che pure si compirono nel tempo, ma non si coagularono in 
eventi degni di ricordi. Il memorabile, l'importante, ciò che Mnemosi- 
ne raccoglie è ciò che assume, infine, pubblicità nella vita organizzata 
degli uomini, nello Stato: c'è vera storia solo di Stati: cioè, diremmo, 
di azioni individuali esteriorizzate e consolidate in eventi pubblici.

Ebbene, noi ci troviamo qui di fronte al caso più illustre di ridu 
zione dell'atto individuale alla sua effettiva razionalità nell'evento, quin 
di alla tesi sicura che questa sintesi di atti in eventi è eseguibile sino

1 G. W. F. Hegel, Leqons sur la philosophie de l'histoire, traduction par J. Gi- 
belin, Paris, J. Vrin, 1946, p. 37. [Vorlesungen ubar die Philosophie der Ges- 
chichte; trad. it. Lezioni sulla filosofia della storia, a cura di Guido Calogero e 
Corrado Fatta, Firenze, La Nuova Italia, 1941].

2 G. W. F. Hegel, op. cit., p. 63.
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all'esaurimento. Ma quello che ci domandiamo, allora, è se non sia pos 
sibile il processo inverso, quello che mira a ricostruire, entro l'evento 
storico, gli atti che lo costituirono. Se la storia è possibile alla condizione 
di operare una certa sintesi, la morale, come giudizio, non sarà possibile 
alla condizione inversa, della districabilità analitica di singoli atti dalla 
complessità dell'evento? E si può giungere al presunto « atto singolo », 
che costituisce l'unità atomica, non ulteriormente decomponibile, og 
getto del giudizio morale — quell'oggetto di cui diciamo che è buono o 
cattivo? Se ci sembra che vi sia una forte presunzione di razionalità non 
esplicitata nella operazione della sintesi storica, la quale dichiara acca 
duto — cioè sintetizzato — un certo avvenimento, e lo spiega e lo qua 
lifica in rapporto ad altri avvenimenti, non è meno arduo provare che 
sia possibile isolare un singolo momento del corso storico, riferito a uria 
singola iniziativa personale, chiamata intenzione, e che questa sia og 
getto, ed essa sola, di giudizio.

Peraltro, a causa di uh sospetto di eccessiva presunzione, non sì 
può rinunciare alla ricerca, perché in essa consiste precisamente la pos 
sibilità del giudizio morale. Non è, cioè, perché la ricerca si presenti, in 
questo caso, jpàrticolarmente ardua, che essa possa essere abbandonata. 
La possibilità del giudizio morale, vogliamo dire, poggia sulla sua ese 
cuzione. E come, nel fondare il giudizio storico, si tratta di provare ap 
punto che l'atto immediato e personale era carico di una razionalità che 
lo trascendeva, qui si tratterà di ridiscendere alla originalità del volere^ 
da un complesso di contenuti storici che lo intridono e lo riempiono: 
una educazione, una cultura, un'eredità ancestrale, una istintività data, 
un modo già conformato e conformistico di sentire e di percepire la si 
tuazione e di replicarvi.

Questo processo di ritorno dalla storicità alla moralità, diremmo, 
dell'atto, che è inverso a quello dalla iniziativa morale alla storicità, o è 
realizzabile còl pensiero, o il giudizio morale sarà sempre arbitrario e, 
a rigore, impossibile. Sarebbe anche questa, del resto, una conclusione, 
e nessuno può sin d'ora escludere che sia la conclusione giusta; ma non 
prima di aver provato a dimostrare il contrario.

Quindi la possibilità del giudizio morale, per quanto riguarda la 
determinazione del suo contenuto, comporta che questo sia in certo modo 
definibile allo stato puro, anche se tale purezza vada ricondotta a se 
stessa da un complesso di relazioni storiche che vi sono immanenti. 
Quando Kant dice, per rifarsi sempre a una dottrina che ho motivo 
di ritenere conosciuta da tutti, che la volontà morale è quella che agi-
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sce unicamente per rispetto alla universalità della legge, si fonda per 
l'appunto su questa presunzione: che sia possibile determinare, iso 
landola da tutta una congerie di contenuti di coscienza, psicologici e 
culturali, storici in senso lato, proprio una forma « morale » della co 
scienza, un atto puro, un singolo momento in cui si coglie l'iniziativa 
della coscienza o della ragione come tale. Tale è la difficoltà di isolare 
questo momento da prendersi in esame nel giudizio morale, che Kant 
scrive, in piena consapevolezza, che forse nessuno al mondo potrebbe 
affermare di aver compiuto un atto morale, o che un atto morale sia 
stato mai compiuto nella storia degli uomini: il che non si riferisce 
alla questione, se la morale kantiana sia eseguibile, ma all'altra, della 
conoscibilità dell'atto morale, cioè della sua enucleazione dalla plura 
lità dei rapporti e dei motivi dai quali deve pure disimpegnarsi se si 
realizza, nel mondo.

Un terzo aspetto della nostra esposizione iniziale riguarda la defi- 
nibilità dell'atto dal punto di vista della sua esteriorità. Ciò di cui ab 
biamo parlato sinora è l'aspetto della legittimità della definizione; 
quello sul quale ora ci soffermeremo è l'aspetto della eseguibilità della 
definizione.

Abbiamo detto: il giudizio morale si riferisce ad un atto « com 
piuto », o tuttora in divenire e quindi modificabile, lungo il suo pro 
cesso, dal giudizio stesso — o all'atto quale è, unicamente contemplato 
e posto nella elaborazione di un progetto? Sono questioni molto com 
plesse, abbiamo suggerito di non darle già tutte per risolte con una ap 
plicazione eccessivamente e maldestramente scolastica della dialettica 
(dicendo cioè che tutte quelle distinzioni si annullano, perché ciascuno 
di quei momenti, il compiuto, l'in-compimento, il da-compiere, sono 
sempre se stessi e il loro contrario, cioè il loro stesso divenire), dato 
il rischio di trovarci ad avere poi ammesso molto di più di quanto si 
sarebbe supposto, dacché la dialettica fornisce non solo la chiave della 
razionalità del divenire, ma anche quella della modalità del giudizio, 
che per ora abbiamo lasciato fuori questione. Questo è quanto ave 
vamo enunciato in precedenza. E avevamo subito soggiunto che di nes 
sun atto ci saremmo consentiti di chiamarlo « compiuto » per il solo 
fatto che esso non è più visibilmente operante nei suoi effetti, giacché 
una dichiarazione di questo genere, se può avere senso nell'ordine dei 
nessi scientifici, essendo il loro presupposto quello di connettere fatti 
calcolabili e, perciò, per definizione, limitati, non ne ha nell'ordine sto 
rico-morale, che è eminentemente qualitativo.
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Enunciando tale inesauribilità degli effetti sapevamo di andare 
incontro ad una nuova serie, molto complessa, di difficoltà. Daccapo, 
sarebbe da porre qui anzitutto in questione la legittimità del giudizio 
storico, quando esso appunto circoscrive un evento e lo qualifica, e da 
pertanto per « compiuta » l'efficienza operante di determinati comples 
si anteriori di eventi.

Si potrebbe dire che di queste cose dovremmo francamente disin 
teressarci, giacché il nostro compito è tenere ben ferme le questioni del 
giudizio morale e non quelle del giudizio storico. Dirò una volta per 
tutte che questa connessione, che continuamente siamo portati a isti 
tuire fra i due piani, non è casuale. Anzitutto, perché siamo convinti 
che solo il riscontro dei due piani di giudizio consente a ciascuno dei 
due di stabilire la propria legittimità; in secondo luogo, perché non 
siamo ancora certi che la fondazione del giudizio morale possa prescin 
dere dalla proposizione che atti morali accadono nel mondo. Ma in que 
sto caso, bisogna sapere che cosa sono, che cosa vuoi dire che esistono, 
che essi sono storicamente situati e comprensibili, e anzi, comprensi 
bili come atti morali solo se storicamente situati. Poiché ci troviamo 
dunque ancora una volta su questo terreno, mi permetterò di rilevare 
che la tesi dell'inesauribilità degli effetti storici, se da un lato obbliga 
a motivare, a fondare la sintesi che li definisce, il principio che di volta 
in volta regge e autorizza tale sintesi, d'altro lato serve forse a fornire 
una spiegazione del perché la ricostruzione storica subisca, di tempo irt 
tempo e di cultura in cultura, sempre nuove modalità. Di tale proble 
ma si da una spiegazione corrente ed è che ogni generazione, o ogni 
cultura, modifica la sua interpretazione degli eventi in relazione ai « pro- 
pri interessi ». È una spiegazione di tipo soggettivistico, alla quale si 
potrebbe, almeno in via di ipotesi, contrapporre l'altra, della « poli- 
interpretabilità » del fatto storico a causa della « inesauribilità » delle 
implicazioni che vi sono contenute.

Ma per non lasciarci trascinare ora su un terreno nel quale ogni 
chiarimento ne richiederebbe una serie, fermiamoci sulla caratteristica 
più seria che abbiamo dato del concetto di « compiuto ». Se non c'è 
« compiutezza » nel tempo e nel modo dell'esplicitàrsi degli effetti, vi 
è compiutezza in un altro senso, quello della irrevocabilità dell'atto 
stesso. Abbiamo subito soggiunto che, tuttavia, l'irrevocabilità non è 
punto una caratteristica degli atti volontari: anche ogni evento natu 
rale è irrevocabile, non si può fare che non sia avvenuto, è entrato nel 
l'esistenza, produrrà effetti visibili o non visibili all'infinito.
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La caratteristica dell'atto compiuto in quanto irrevocabile, abbia 
mo detto, nella analisi morale ha però un altro significato. Qui l'irre-, 
vocabilità è voluta per se stessa, la assumiamo come nostra, abbiamo 
agito in modo tale che sapevamo e volevamo che il nostro atto fosse 
irrevocabile. Piaccia o non piaccia, potremo essere passibili di giudizio, 
nella misura stessa e per il modo in cui abbiamo voluto di proposito 
questa irrevocabilità.

Ma ora occorre recare una serie di chiarimenti al concetto stesso 
ài irrevocabilità. Si giudica ciò che è avvenuto o ciò che ancora non è 
avvenuto? La questione è rimasta in sospeso; ma subito ci siamo av 
volti nella difficoltà: che cosa significa « ciò che è avvenuto »? Ciò che 
è « compiuto »? Abbiamo immediatamente diradato un elemento opa 
co della domanda, rilevando che noi non sappiamo affatto che signi 
fichi la totalità del compiuto, nelle sue infinite implicazioni e conse 
guenze. Quantitativamente, per così dire, il compiuto è inconoscibile. 
Quando si dice che si può giudicare solo il passato, solo il già accaduto, 
che del futuro non c'è giudizio, vogliamo dire che, per giudicare qual 
che cosa, occorre un punto di vista che lo giustifichi, ne spieghi come 
razionale l'esistenza; un dato irrevocabile, che non si può fare che 
non sia accaduto, o, come più comunemente diciamo, un dato esisten 
te. L'irrevocabilità di un atto è dunque la condizione senza la quale non 
si da un giudizio storico di esistenza. Volere l'irrevocabilità di un atto 
significa volerne l'esistenza storica. La maggior parte delle « astensioni 
non motivate » costituisce di per sé un problema da esaminare, in quan 
to non esiste neutralità possibile rispetto alla irrevocabilità di un atto. 
E poiché la categoria di irrevocabilità è immanente a tutto quanto si 
pensa come reale, è necessario ora indicarne e scorgerne l'intera am 
piezza di contenuto.

Il primo tratto dell'irrevocabilità consiste, come è ovvio, ma non 
si perde nulla a ripetere, nella impossibilità del non esistere di ciò che 
si è voluto esistente. Già ci siamo fermati a riflettere che l'irrevocabilità 
« un concetto che si applica tanto ai fatti naturali quanto a quelli voluti: 
ma questa osservazione, la quale è molto importante per stabilire se l'ir- 
tevocabilità, a sua volta, fu voluta o subita, non toglie nulla al fatto 
che, voluta o non voluta, l'irrevocabiltà è una proprietà dell'atto vo 
lontario non meno che dei fatti naturali. Niente possiamo volere che 
non sia irrevocabile. È irrevocabile, come atto, anche il dibattito « intc 
riore » (cioè non pubblicato, non esteriorizzato, non esposto immedia 
tamente al giudizio) intorno alla irrevocabilità di ciò che staremmo per
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volere. In breve: l'irrevocabilità è la categoria stessa del volere. Diciamo 
ora addirittura di più: del fatto naturale non ha senso dire, propriamen 
te, che sia irrevocabile, perché non si pone neppure la questione della 
sua revocabilità; solo dei fatti volontari, invece, può porsi con significato.

Il significato della irrevocabilità è duplice: necessità di esistenza, 
volontà inattuabile di revocazione. La nozione che dovrebbe essere meno 
ambigua, quella dell'irrevocabilità, rischia di esserlo per molti aspetti, 
ed ecco perché avevo detto che è necessario estrarne intero il contenuto.

Necessità significa ciò che, nel voluto, non è voluto, in quanto è 
impossibile non volerlo. Non posso non volere che ciò che faccio non 
accada, cioè non si stacchi da me, non assuma conoscibilità per tutti, 
quindi esistenza nel mondo, irriducibilità a me che pure l'ho fatto. La 
mia azione è dunque composta, all'origine, di due elementi in contra 
sto: la libertà della scelta, cioè il mio sforzo, la mia decisione di agire 
indipendentemente da determinismi esterni di qualunque tipo (solo a 
questo patto la mia azione potrà poi essermi imputata); e la necessità, 
il non potersi fare che ciò che è fatto non sia fatto, lungo il processo 
stesso del farsi, e dopo il fatto, se cosi ci piace continuare a dire. Ma 
anche questa è, altrettanto, condizione della imputabilità dell'atto: se 
io potessi revocarne, cancellarne l'esistenza, non ne sarei giudicato (se 
cioè il concetto di inserzione di un'azione nel tempo fosse quello della 
revocabilità anziché della irrevocabilità).

Nel corpo dell'azione esistono dunque due fattori contrastanti ma 
che si condizionano reciprocamente: autonomia di scelta, ma necessità 
di esteriorizzazione, di produzione di esistenza. Un atto, sia pure quella 
della scelta interiormente più discussa, non può essere revocato: anche 
quelle che chiamiamo le discussioni inutili, i pettegolezzi dell'anima. Non 
esiste di fatto nessuna scelta che si ricusi alla legge dell'esistere (questa 
scelta è avvenuta); solo ad un essere trascendente possiamo attribuire la 
capacità di disfare il già fatto, di trasformare la morte in resurrezione.

Proprio perché indissolubili su questo piano di « inderogabilità d'e 
sistenza » e di « autonomia di scelta », i due termini non cessano di ri 
chiamarsi in seguito. La ragione per la quale si parla di irrevocabilità 
dell'atto, non sta nel suo semplice essere irreversibile, ma nel fatto che 
si pone la questione del volerne o non volerne la reversibilità. Di molti 
atti noi non vogliamo il richiamo, di altri vi aspiriamo in una condi 
zione di desiderio o di rimorso che non possono essere soddisfatti. Non 
c'è rimorso per ciò che ci è accaduto e ci ha colpito (c'è solo in quanto 
accusiamo noi stessi che qualche cosa ci abbia colpito): il rimorso è las
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volontà di revocare ciò che fu irrevocabile perché lo volemmo, quando 
ci siamo resi conto di tutte le implicazioni del volerlo. Tra queste impli 
cazioni, v'era appunto quella del non volerne l'irrevocabilità.

Che significa, dunque, volere qualche azione come irrevocabile? Da 
un lato, ci rendiamo conto che la nostra libertà non esisterebbe, se non 
fossimo noi a volere, fuori di noi, ciò che vogliamo: cioè a volere che 
prenda posto in un tempo che non è solo nostro, ma in un tempo nel 
quale giacciono, per così dire, infiniti altri atti non voluti da noi, indi 
pendenti da noi, che sono, per noi, irrevocabili come tutto ciò che è 
reale, ma sempre fecondi di effetti e suscettibili di modifiche. Dall'al 
tro, siccome siamo noi a volerlo, vorremmo che restasse nostro, richia 
mabile a noi, giudicabile solo da noi. La condizione perché un atto sia li 
bero, è che « sia »; la condizione, per noi, perché « sia », cioè perché ab 
bia il nostro assenso in qualsiasi momento, è che resti nostro, che torni 
ad essere nostro, che sia possibile che esso continui ad essere orientato 
da noi, nel suo stesso processo. La prima rivolta all'imputazione è sem 
pre contro chi vorrebbe che noi assumessimo responsabilità totali, rife 
ribili all'intera storia del nostro atto, nel suo essere voluto, e nelle con 
seguenze, tutte, che vi sono implicite.

Cerchiamo dunque di raccogliere questi primi significati della « ir 
revocabilità ». Irrevocabilità è l'inserimento di un atto in un tessuto 
temporale continuo e obbiettivo, tale che, mentre quell'atto continua 
indefinitamente a operare nei suoi conseguenti e nei suoi effetti, non 
può più essere ritolto dal corso storico al quale appartiene.

Nessun atto può essere voluto se non se ne vuole l'irrevocabilità; 
ma nello stesso tempo, si vuole quell'atto come totalmente autonomo. 
Nella posizione di un atto coesistono quindi due fattori che operano 
l'uno in contrasto con l'altro. Solo per questo motivo è possibile che sì 
dia la questione della revocabilità, sotto la specie del rimorso, quando, 
della irrevocabilità, sono apparse determinate implicazioni che inizial 
mente non si volevano, o che si riteneva di non volere. Se ora si esa 
minano più da presso queste condizioni, si vedrà che non esiste respon 
sabilità se non là dove si dichiara che si è voluto il proprio atto come 
irievocabile, con tutte le implicazioni che questo comporta, quella, anzi 
tutto, della presa in esame della revocabilità. Siamo responsabili di un 
atto, invero, quando non solo diciamo che lo abbiamo voluto esistente, 
cioè non ci sottraiamo ad averne condivisò la necessità; ma quando di 
ciamo che, se fosse possibile revocarlo, lo vorremmo, ora, diverso, tale 
cioè che talune sue implicazioni, che ora vediamo allo scoperto, potes-
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sero svolgersi diversamente. L'irrevocabilità, con la questione che l'ac 
compagna (della revocabilità) è dunque condizione di responsabilità.

Gli elementi, quindi, che costituiscono la base della irrevocabilità 
dell'atto sono: la libertà stessa della decisione; il riconoscimento della 
necessità che esso esca dal puro possibile, che divenga reale, pertanto 
che non possa essere ritirato come una parola di cui ci si pente subito e 
che la controparte è disposta a considerare come non avvenuta.

Non vorrei ora che si attribuisse a questo modo di vedere una to 
tale mancanza di ironia, un non rendersi conto, come dice spesso la sag 
gezza, che nulla di quello che facciamo resta, che tutto cade, prima o poi, 
nell'oblio, che occorre una dose eccezionale di miopia per non rendersi 
conto della vacuità dei propositi umani, e via dicendo. Queste conside 
razioni muovono certamente da fonti così rilevanti, che non sarebbe 
pertinente contestarle. Ciò nondimeno, a prenderle nella più rispettosa 
considerazione, va detto che quando si dice che tutto è destinato ad es 
sere annullato dall'oblio, che nulla vale, lo si dice in raffronto a ciò che 
mai si perderà, a ciò che vale di per se stesso, cioè l'azione di Dio, o 
l'azione fatta « con » Dio: ma d'altra parte poi l'azione destinata alla 
polvere e alPoblio non è, neppure in questo tipo di morale, mai consi 
derata inesistente, dal momento che di essa Dio stesso tiene conto e ne 
chiede conto all'uomo. L'idea quindi della realtà dell'azione, della sua 
incancellabilità nel tempo e della sua irreversibilità è altrettanto riaf 
fermata dalle morali del pessimismo e delTeternismo. Per contro, la riaf 
fermazione della irrevocabilità dell'azione è del tutto diretta nelle mo 
rali dell'ottimismo e del progresso, perché è proprio sulla irrevocabilità 
del passato e sulla irreversibilità del tempo che esse si fondano. La 
nozione del progresso si fonda, infatti, sulla perfettibilità rispetto al pas 
sato: occorre dunque che questo sia, che non si riduca ad una informe 
e annullabile possibilità, ma che costituisca un incancellabile inizio di un 
diverso modo di agire, un termine di confronto nel tempo. Tanto dun 
que il pessimismo, dal punto di vista di una morale eternistica (bene è 
solo l'azione di Dio, o compiuta con la grazia di Dio), quanto quella tem- 
poralistica (bene è solo ciò che si compie nel tempo, giacché solo nel 
processo è possibile il maggior bene rispetto a quello che già è) ricono 
scono l'irrevocabilità dell'atto, anche se questo si da in vista di un'altra 
cosa, il trascendimento — nella morale eternistica — e il superamento, 
ìn quella temporalistica, dell'irrevocabile. Non c'è quindi nessuna reto 
rica del tragico quotidiano nel riconoscimento che volere l'irrevocabilità 
del proprio atto costituisce una norma, una necessità intrinseca alla deci-
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sione, alla quale ordinariamente e quotidianamente ci pieghiamo.
La nozione dell'irrevocabilità si identifica pertanto con un inevita 

bile riconoscimento della realtà di ciò che vogliamo, e, nello stesso tem 
po, delle cose in rapporto alle quali vogliamo qualche cosa. NelFagire 
possiamo certo essere convinti che, col nostro intervento, muteremo 
qualche cosa di ciò che è precedentemente avvenuto; ma è proprio la 
proprietà dell'accaduto, di urtarci e ferirci per la sua irrevocabilità, che 
ci induce a volerlo modificare. Badiamo dunque di non incappare qui 
in una nuova aporia: l'irrevocabile è anche l'immodificabile; e se è tale, 
non è del tutto inutile l'azione? E se non è tale, che cosa significa che 
qualcosa è irrevocabile?

Anche qui, una considerazione dialettica potrebbe agevolmente si 
stemare tutto: sempre che si dica che ogni momento del divenire è e 
non è irrevocabile: lo è dal punto di vista di chi lo produsse, perché do 
vette volerlo tale; non di chi vi reinterviene, perché deve considerarlo 
modificabile; ma la realtà abbraccia ambedue le considerazioni, si serve 
di ambedue, e il divenire non perde il proprio essere perché divenga. 
Anche questa volta rinunzieremo a una considerazione dialettica di tale 
formalismo, per cercare di vedere le cose un po' più da vicino.

Siamo dinanzi a una questione che può essere molto insidiosa. L'an 
tinomia si presenta in questo modo: nessun atto può essere voluto come 
irreale, e perciò — nel bene come nel male — consentendovi appieno e 
cercando di illudere se stessi su un proprio consenso solo parziale, esso 
contiene in sé quella necessità per la quale ciò che era possibile è dive 
nuto incancellabilmente reale: irrevocabile. Per contro: nessun atto è 
progettato nella previsione che lascerà il corso delle cose nell'identico 
modo di prima: sebbene certi atti si compiano pur nella disperazione 
della loro efficacia, tuttavia anche in questo caso la ragione per cui si 
compiono è almeno quella di una testimonianza nei riguardi della pro 
pria fede in un principio: ebbene, in questo caso l'efficacia esiste lo stes 
so, la presunzione almeno che, se non a livello immediato, a più lunga 
distanza quella testimonianza gioverà. Vogliamo ammettere in ultima 
analisi che certi atti siano compiuti proprio prescindendo del tutto dalla 
loro efficacia: è possibile; la preghiera, ad esempio, può, in determinate 
accezioni, essere tale. Tuttavia a noi basta, per sapere di dover affron 
tare l'antinomia, che esistano atti (e filosofie che li sostengono come 
unici atti realmente voluti) fondati sulla certezza della modificabilità del 
corso storico. Ma il corso storico non è costituito altro che da atti uma 
ni, che quando furono compiuti, e quando sono compiuti, si vogliono ir-
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revocabili. Vogliamo dunque;l'irrevocabilità di quello che facciamo, ma 
la neghiamo all'azione altrui, che costituisce il contesto dell'azione, e 
alla nostra azione stessa passata, in quanto anch'essa interviene a far par 
te di quel contesto? .,

Questa antinomia — l'atto è insieme e contradditoriamente irrevq- 
cabile e revocabile — deve essere affrontata perché non diventi uno di 
quei sofismi che, togliendo senso all'azione, valga a pareggiarle tutte, a 
renderle tutte fluide, tutte possibili e mai reali, tutte impossibili e sem 
pre egualmente reali, così da mescolare tutto e sopprimere ogni senso di 
responsabilità. Non stiamo drammatizzando nulla: situazioni contraddi 
torie come quelle che stiamo descrivendo si presentano ogni volta, ap 
punto, che non vogliamo assumere la responsabilità di quello che è ac 
caduto: diciamo, allora, che non è poi accaduto nulla, che a tutto si ri 
media, che non è dipeso da noi se le cose sono a questo punto, e già 
non si vede chiaro se le cose sono o non sono giunte a quel punto: non 
lo sono, se ci esentate dall'esservi inchiodati, allora non c'è nulla di grave 
nella situazione che stiamo discutendo, e tutto è rifusibile; ma lo sono, 
senza di noi, tuttavia, se insistete a farcene responsabili; e poiché ne 
ghiamo di avervi avuto parte, ricusiamo anche di cercarne il rimedio, e 
così via. La sofisticheria della coscienza che non vuoi rifondere è così 
ricca, che essa riesce, appunto, a dichiarare, nello stesso tempo, che nul 
la è irrevocabile e tutto è irrevocabile nello stesso momento.

Stabilito in che consiste questa aporia, cerchiamo di scioglierla. 
L'antinomia dice: è inutile che mi impegni, tanto nulla, nel corso sto 
rico, permane, è reale, irrevocabile; dunque, anche quello che io voglio 
è della natura di tutte le altre cose e momenti, illusoriamente irrevoca 
bile nel momento in cui lo faccio, sostanzialmente revocabile, dal mo 
mento che entra a far parte del divenire storico; qual'è la sua vera real 
tà: revocabile, reversibile, o ferma, imputabile, irreversibile?

Noi non possiamo rinunziare a quanto ci è parso vero sinora circa 
l'irrevocabilità di ciò che facciamo: ci punge e ci infastidisce se mai 
proprio solo per questo, che una volta fatto, sappiamo che non può di 
venire non fatto; ma nello stesso tempo ci onoriamo di volere quello che 
abbiamo voluto, di essere ciò che siamo stati, come dice Dante dei fran 
cescani e domenicani fedeli al principio della povertà istitutivo del loro 
ordine 3 . L'indagine deve pertanto rivolgersi al concetto di « realtà » e

3 Paradiso, XII, 123.
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« necessità » che è insito in quello di irrevocabilità. Dicendo realtà, si 
intende « sintesi volontaria di possibili », per la quale ciò che, come pos 
sibile, poteva o non poteva realizzarsi, ha trovato, nel nostro volere, il 
mediatore, colui che sceglie e decide, e realizza. Ciò che poteva essere o 
non essere, è solo una delle alternative possibili, sebbene includa in sé, 
proprio per la scelta che è avvenuta, la negazione del non essere in quella 
ipotesi.

Altrettanto si osservi circa il concetto di necessario: esso è preso 
qui come l'opposto di contingente. Dire che si vuole un atto come neces 
sario (prima di qualsiasi modalità della necessità della storia) dal punto 
di vista realistico (se voglio agire sulla società, devo passare attraverso 
forme, costumi, leggi, ecc. della società stessa in cui agire) significa che 
si vuole escluderne le alternative interne che lo rendono inattuabile o 
contingente, casuale. In ultima analisi, una decisione ponderata è quella 
che, eliminata una serie di alternative, le riduce a due, contrastanti, sia 
pure dal punto di vista della modalità, e, alla fine, scegliendone una delle 
due, esclude l'altra e la nega. Volere l'irreversibilità, l'irrevocabilità del 
proprio atto significa allora negarne la pura possibilità, la pura contin 
genza, la pluralità delle alternative. Tutto questo è consacrato nel pas 
saggio dalla non esistenza all'esistenza. D'ora innanzi non si potrà più 
fare come se quello che è stato fatto non si fosse fatto.

Ma questa acccttazione di una legge, che riguarda il movimento 
dal possibile al reale, questa sottomissione alla irrevocabilità del reale 
rispetto alla fluidità del possibile, contrasta veramente l'altra esigenza, 
della modificabilità del reale come occasione sensata dell'agire?

Se non si scindono artificiosamente i momenti dell'azione, si dovrà 
notare anzitutto che il contesto dell'occasione, della situazione, è costi 
tuito da altri atti, che furono voluti come irrevocabili in quanto solu 
zioni del possibile e del contingente: al pari di quello che noi ci appre 
stiamo a compiere. Che cosa è dunque che li rende, ora, rielaborabili; 
che cosa è che sospende la loro irrevocabilità, per così dire? Che cosa 
è intervenuto a renderla per lo meno discutibile?

E badiamo: nel momento stesso in cui la consideriamo, quella irre 
vocabilità, revocabile e discutibile, via via la esoneriamo di responsabi 
lità; scordiamo chi la produsse, o perché la produsse; la vediamo solo 
nella sua pienezza di essere-divenire: abbastanza essere da potere e do 
ver essere proseguita; da innestarvi la nostra azione; abbastanza divenire 
da potervi mettere sopra le mani.

È questa l'aporia da vedere dunque sino in fondo.

-9 Umberto Segre etico e politico - Scritti filosofici.



CAPITOLO III

Irrevocabilità degli atti morali e mutabilità degli atti storici ~ 
morali della forma e morali della storia.

Ci siamo soffermati su alcune difficoltà del concetto di irrevocabi 
lità dell'atto, quale oggetto del giudizio. Abbiamo cercato di sostenere 
l'irrevocabilità dinanzi al punto di vista eternistico, che spiana tutte le 
differenze, e non consente agli atti e ai fatti di emergere e di persistere 
se non come illusioni.

Abbiamo detto, per contro, che una tesi del progresso storico non 
annulla l'irrevocabilità dei singoli momenti, tra i quali deve pur stabi 
lire, nel momento in cui si pronunzia, la differenza di grado o di qualità.

Ponendoci da altri punti di vista, quelli dell'emendamento o del 
perdono riferiti ad un singolo atto, abbiamo egualmente accennato che 
non ne smentiscono certo la decisione della irrevocabilità. Pentirsi di 
qualche cosa, voler emendare un certo modo di sentire e di agire, sono 
cose serie solo se riferite a qualche atteggiamento o atto davvero ri 
tenuto esistente, non ambiguo fra l'impegno e il disimpegno. Sia pure, 
questo atteggiamento, proprio quello dell'ambiguità, da cui uscire e li 
berarsi. E quanto al perdono, che è davvero una volontà di cancellare 
da un atto il suo disvalore, ritenendolo d'ora innanzi unicamente un 
fatto accaduto, come un evento storico o un accadimento naturale, 
esso non cancella in sé l'esistenza di un atto: al contrario, si potrebbe 
dire che esso solo lo « storicizza » definitivamente, cioè consente di 
vederlo come un dato, come l'elemento di una situazione che si prende 
per quello che è, senza chiederne conto a nessuno.

Sino a questo punto, la volontà di irrevocabilità di un atto ci si 
era presentata senza fondamentali difficoltà. Ma la prima grave aporia, 
dalla quale non siamo ancora usciti, ci apparve nel rapporto « irrevoca-
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bilità »-« modificabilità » di un atto, appunto come momento della sto 
ria. Non potevamo certo fare un'eccezione per gli atti volontari, pro 
clamarli immodificabili, quando, per l'appunto, la storia è tessuta pro 
prio di questi fattori e di questi nessi, che sono gli atti volontari. Né 
potremmo cavarcela facilmente, si è detto, distinguendo i piani di giu 
dizio, dicendo cioè: così è dal punto di vista storico, ma non dal punto 
di vista morale; lo stesso oggetto muta a seconda di come lo si guarda. 
Ciò è senza dubbio vero, ma ad un certo livello, e non oltre. E ora la 
cosa va spiegata analiticamente sino ad essere esaurita.

Non nego che la questione possa essere, proprio per il mio argo 
mento, di primaria importanza: essa infatti è la questione se un deter 
minato oggetto sia qualificabile unicamente nel giudizio, cioè grazie alla 
categoria sotto la quale esso è sussunto, o, se si preferisce, sotto la 
classe di fatti nella quale esso è inserito (dicendo « se si preferisce », 
voglio dire che sino a questo momento non intendo dare per risolta la 
questione). Resta tuttavia aperta la domanda: un fatto, che grazie al 
giudizio viene posto in relazione con altri, e arricchito nel pensiero 
da questa relazione, è perciò stesso radicalmente rielaborato, in modo 
da non sussistere più in altri contorni che quelli nuovi datigli dal giu 
dizio di diversa categoria? Si badi che qui non si parla affatto di un 
senso astratto, teorico, libresco del giudizio: in questo caso, è press'a 
poco certo che le cose restano come prima. Si parla invece del giudizio 
storico come premessa ad una nuova decisione volontaria: le cose, si 
dice, stanno così, e così non possono continuare, perciò interveniamo 
a mutarle. Non vogliamo che esse continuino ad essere ciò che sono: 
quanto è stato fatto e viene fatto deve essere cancellato, è cancellato 
perché deve e può esserlo.

Pochi oserebbero mettere in dubbio che questa procedura esiste 
ed è giustificata: in essa si da un giudizio storico — « così avviene » — 
e si manifesta il progetto di una modifica, che è tutto fondato sulla 
mutabilità di ciò che è avvenuto o attualmente avviene. Stando così 
le cose, se su un piano di giudizio storico-pratico la realtà appare 
in ogni momento modificabile, che significa che esso è irrevocabile? 
Nulla è irrevocabile, perché tutto è soggetto a modificabilità storica; 
non dunque l'eternismo, se guardiamo bene, annulla l'emergenza di un 
singolo atto seppellendolo nella polvere sempre eguale di un divenire 
in perpetuo travolgimento, ma proprio lo storicismo progressistico per 
viene a questo risultato, ammonendo, anzi, chiunque agisca, che la sua 
azione, ora voluta come irrevocabile, non lo è affatto, che è solo oc-
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casiohe ad una revoca, a un totale essere rifusa in un superamento del 
la situazione che essa contribuì a determinare. La ragione, dunque, per 
la quale è illusorio dire: « questo atto, moralmente parlando, è irrevo 
cabile; ma storicamente non può non essere totalmente bruciato da al 
tri atti che lo supereranno », sta ora evidentemente in questo: che la 
seconda parte di questa proposizione divora la prima, e la annulla: nel 
momento in cui so che il mio atto, da altri o da me, sarà comunque re 
vocato, annullato, come posso dire di volerne accettare la irrevocabi 
lità? Chi ammette la morale storicistica, non può ammettere la morale 
dell'assolutismo, dell'irrevocabilità dell'atto volontario. E questo per 
ché la tesi che un atto sia modificabile totalmente, radicalmente nel 
corso storico è di per se stessa, più che una semplice constatazione, 
una proposizione sulla natura stessa delle cose, sulla loro struttura: un 
tipo di giudizio che afferma di potersi estendere a tutto ciò che accade, 
una proposizione metafisica. È impossibile che qualunque proposito 
morale possa fare a meno di tenerne conto, perché è incluso in quella 
tesi generalizzata, della modificabilità di tutto ciò che accade. Dire: ma 
questo è il giudizio dello storico, non riguarda noi che agiamo, non 
significa, in questo caso, nulla: noi che agiamo non siamo che i pro 
duttori degli eventi, intorno ai quali si svolge il giudizio dello storico. 

Per contro: la dichiarazione di irrevocabilità dell'atto morale com 
porterebbe l'impossibilità del giudizio storico-pratico? In una acce 
zione rigida di essa, sicuramente sì: e non è detto che non se ne sia 
dato un massiccio esempio storico, nella fede, variamente atteggiata, 
nella immortalità dell'anima. È grazie a questa fede che si pensa che 
gli atti voluti non scompaiono, non sono travolti nel corso degli even 
ti, fosse solo per costituire un gradus ad perfectionem, ma restano in 
cisi nella coscienza, e annotati nella stessa memoria di Dio: la storia 
sembra essere passata sopra di loro, averli travolti: ed eccoli riemer 
gere dinanzi ad un giudice che non dimentica e che non è travolto. Ma 
allora, dinanzi a quel giudizio che conferma o condona l'irrevocabilità 
degli atti compiuti, ma che è comunque un atto fuori della storia (que 
sta è la cosa che conta), quale valore serba la storia, se non come siste 
ma di occasioni per il compimento di atti irrevocabili? Come si vede, 
da qualunque punto di vista si osservi la cosa, la tesi: « lasciate che 
il fondamento del giudizio storico sia la modificabilità radicale di ciò 
che accade »; e la tesi: « lasciate che il fondamento perché si dia un 
oggetto al giudizio morale sia l'irrevocabilità degli atti volontari » non 
sono tesi che possano semplicemente fiancheggiarsi: l'una include Tal-
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tra e l'annulla. C'è solo una condizione che potrebbe rendere tollera 
bile la loro coesistenza, e sarebbe che l'una e l'altra vogliano dire qual 
cosa di più o di diverso da ciò che abbiamo trovato sino a questo mo 
mento.

E tuttavia, come appunto abbiamo detto, la loro coesistenza deve 
essere fondata, eventualmente, con una loro rielaborazione. Giacché la 
loro incompatibilità, cioè il fatto che ciascuna delle due possa sussi 
stere solo a condizione di includere in sé l'altra, è inammissibile da 
ambedue i punti di vista. Supponiamo infatti che l'atto volontario sia 
voluto con l'implicazione deliberata della sua modificabilità: siccome 
questa non è predeterminabile in alcun modo, l'atto volontario in tanto 
sarebbe offerto alla modificazione storica in quanto non avrebbe alcuna 
definizione esclusiva. Che esso possa per avventura trovarsi ad avere 
e a portare in sé una pluralità di significati, una complessità che il 
suo dover apparire non lascia sospettare, è possibile: ma che esso deb 
ba deliberatamente essere voluto in modo da rimanere privo di con 
torni, da non essere, di fronte alle cose, mai né un sì né un no, questo 
rende impossibile la sua stessa operabilità.

D'altro lato, se l'atto fosse così rigido da costituire una resistenza 
assoluta alla modificabilità storica, ciò significherebbe, a sua volta, un 
fattore di totale assurdità. Nessuna azione nasce in relazione a nulla, 
e anche la più disinteressata di esse nasce da una esigenza di affermare 
o negare qualche cosa di ciò che esiste. La negazione può essere an 
che un puro tentativo di negazione, non comportare affatto un risul 
tato: ma d'ora innanzi la realtà registrerà il fatto, contro il quale ab 
biamo inutilmente lottato. E la nostra disapprovazione è comunque 
esperita. La situazione ne sarà modificata in qualche modo: non sarà 
più identica.

So bene che stiamo qui occupandoci di qualche cosa che può sem 
brare così pacificamente risolto da non meritare, forse, un esame più 
prolungato. Ma se, nella realtà delle cose, accade pacificamente che sia 
un atto volontariamente voluto quello al quale si è impresso il carat 
tere dell'irrevocabilità — e se, per contro, nel corso degli avvenimenti, 
tutti si rendono passibili di mutamento, la legge di questa coesistenza 
di caratteri opposti deve essere trovata, salvo che si debba continuare 
a fare storia su un fondamento incerto, o agire nella presunzione di 
una moralità insensata.

Vorrei infatti almeno insistere su questo punto: che l'irrevocabi 
lità dell'atto volontario non può essere negata se non con la piena con-
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sapevolezza che ne è annullata l'imputabilità, e quindi la responsabi 
lità. Chi vuole un atto come irrevocabile forse sta già esercitando 
tutta la moralità possibile, anche nell'esercizio di quello che diciamo 
il male. Quello che chiamiamo il male non è tanto un certo disvalore 
insito in un certo atto, né un certo complesso di conseguenze dannose 
di esso: ma l'inafrerrabilità di un atto, la deliberata assenza da esso: 
farlo e non riconoscere di averlo fatto; o averlo fatto in modo che non 
si riconosca chi lo ha fatto; o averlo fatto in modo che se ne possano 
dare interpretazioni immediatamente diverse, rendendolo ingiudicabile 
per la sua ambiguità. La decisione dell'irrevocabilità, insita pure in un 
atto che, per una serie di ragioni, si potrà ritenere negativo, moral 
mente non valido, cattivo, è già la nozione stessa della sua giudica- 
bilità, contiene dunque in sé la capacità di un atto di coincidere con se 
stesso, che è la disponibilità alla qualifica stessa che viene dal giudizio.

Non si sofistichi sulla natura dell'irrevocabilità: può essere irre 
vocabile la decisione di un compromesso, di un atto interlocutorio: 
l'irrevocabilità è la « forma » stessa dell'agire volontario: volerla e 
non volerla è impossibile: si sarà giudicati per questa doppiezza. Se 
esiste dunque una pregiudiziale, quella della modificabilità storica, con 
tro la irrevocabilità, deve essere affrontata come condizione perché la 
moralità stessa dell'atto sia pensabile. Forse si potrebbe ancora obbiet- 
tare, per non addentrarsi in questa ricerca, che l'atto morale può an 
che non essere pensabile. Ma qualsiasi tesi della non pensabilità deve 
dimostrare se stessa, ed è quindi inaccettabile: si tratta se mai di de 
terminare il come, la modalità specifica del pensare gli atti volontari.

Abbiamo definito nei suoi termini più ampi la condizione di al 
ternativa in cui vengono a trovarsi una morale della irrevocabilità e 
una morale del movimento storico. Ci siamo detti che non sapremmo 
rinunziare a nessuna delle due proposizioni in questione: oggetto di 
qualunque giudizio morale è l'atto volontario in quanto irrevocabile; 
fondamento del giudizio storico è la mutabilità degli eventi. Abbiamo 
pure toccato l'ipotesi che la prima proposizione valga a fondare una 
certa morale, eminentemente dell'intenzione e della forma; che la secon 
da proposizione valga a fondarne un'altra, che condiziona qualsiasi azio 
ne con la legge necessaria della modificabilità. Della prima, abbiamo 
dato, come esempio allusivo, le morali fondate sulle metafisiche del 
l'anima, che assumono appunto questo, come conseguenza: che gli atti 
voluti non si annullano nel corso storico, ma ne riemergono in un giu 
dizio metastorico: osservammo che ci importa meno la dimostrabilità
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(e la contestabilità) di questo, che non la tesi che vi è implicita: esisto 
no modi di agire che si sottraggono alla loro nullificazione nella serie de 
gli effetti. Abbiamo ricordato il Fedone, ma potevamo fermarci sulla 
morale socratica. Si indica per lo più Socra te come il creatore della mo 
rale occidentale, ma se si cerca il nucleo dell'intuizione socratica, esso 
sta qui: trovare un modo d'agire che equilibri il corso degli eventi, che 
non ne sia sommerso, che valga per se stesso qualunque cosa accada: 
l'irrevocabilità di ciò che si è voluto resta irrevocabilità, qualunque cosa 
poi accada in generale, e, in specie, a chi ha voluto un certo atto o un 
certo modo di vivere. Questa tesi, della inattingibilità dell'azione mo 
rale dagli effetti, di una sua razionalità in sé che può portare o può non 
portare ad accogliere come buono il corso degli eventi, fa della morale 
dell'irrevocabilità un atteggiamento che si presenta indipendente dalla 
storicità del divenire, dalla sua presunta razionalità o irrazionalità. Io 
non dico che sia facile da capire esattamente in tutta la sua portata; 
sembra che vi manchi qualche cosa per essere pienamente accettabile: e 
si badi che ciò che sembra mancargli è il complemento della conferma 
dei fatti.

Fermiamoci pure sopra questa obbiezione, che tuttavia non annulla 
questa morale. Nel Gorgia di Fiatone, Callide parla a Socrate proprio 
a proposito di questo riscontro della morale della razionalità e della 
forma con i fatti. Callide dice a Socrate che certi moralismi vanno bene 
nell'età giovanile, ma non alla sua età, in cui bisogna essere seri, badare 
ai fatti: gente come te, dice Callide a Socrate, si può schiaffeggiare o 
cacciare in prigione a piacere. Con maniere un po' meno ruvide, anzi, 
mosso unicamente da premura per lui e la sua famiglia, Critone, nel 
dialogo che gli è intitolato, cerca di far ammettere da Socrate che chi 
ha messo al mondo dei figli deve allevarli, e non può, per ragioni mo 
rali, esporsi a non poter vigilare lungo il tempo la sorte delle persone 
che devono a lui la loro esistenza. Come sappiamo, in tutti questi casi 
Socrate allontana da sé questo tipo di rilievi, che si riconducono tutti 
alla stessa logica — la morale della forma, della razionalità, dell'inten 
zione, della verità non ha la conferma dei fatti; questi, anzi, si mettono 
contro di lei, per il danno che recano al soggetto stesso dell'azione. In 
questo ambito di cultura non si parla di storia, perché la nozione di sto 
ricità è di elaborazione filosofica solo moderna; ma, dal punto di vista 
che ci interessa, la cosa non ha molta importanza: si vuole comunque 
far osservare che quel modo d'agire che si ispira all'essere razionale del 
l'uomo non è confermato, anzi è smentito dal divenire degli eventi, e
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che questi consigliano perciò un altro tipo di azione. Quando tuttavia 
Socra te accetta la sfida su questo terreno, la sua risposta è che solo in 
base al proprio criterio morale si può valutare se gli effetti sono buoni o 
cattivi; che è discutibile che gli effetti diano ragione all'avversario. Sul 
primo tema, replica nell'Apologià di Sacrate, quando, rivolgendosi, dopo 
la condanna, ai giudici che avevano votato per lui, dice loro che crede 
che quanto gli sta accadendo, e cioè di andare a morire, sia un bene, 
perché è l'effetto di una sua libera, e tuttavia non revocabile, decisione; 
mentre della seconda proposizione vi sono esempi numerosi, ogni volta 
che Socrate critica i presunti vantaggi sensibili che una morale del dive 
nire recherebbe agli individui sino, come è detto ancora nel Gorgia, ad 
abbnitirli.

Ma questa obbiezione della « non attuabilità » è stata sollevata nel 
corso delle dottrine morali ogni volta che si è ripresentata una morale 
della forma: si è cercato con essa di raggiungere la morale stoica e quel 
la cristiana, e, nella filosofia moderna, la morale kantiana. Naturalmente 
la formulazione dell'obbiezione non è sempre la stessa: mentre nella 
filosofia classica l'obbiezione era per lo più quella che conosciamo da 
Callide, della contrarietà degli effetti, nella filosofia moderna l'obbiezio 
ne è di gran lunga più sottile, perché consiste nel provare che quel tipo 
di morale, per il suo progressivo ridurre tutti i motivi dell'azione alla 
pura forma, diventa poi incapace di prescrivere singole azioni, relative a 
determinate situazioni, e perciò stesso autorizza infine azioni indiscrimi 
nate: morale, alla fine, dell'impotenza, né costruisce il corso storico, né 
perviene a prescrivere azioni valide anziché non valide: l'agire si svolge 
« fuori » di una morale che non è in grado di particolarizzare le sue 
massime.

C'è un problema storico che non ci porremo in questa sede tanto è 
rilevante: che cosa ha fatto sì che l'obbiezione di fondo contro l'etica 
formale si sia trasferita dall'accusa di incomparabilità col reale a quella 
di inefficienza e, implicitamente, di falsità? Alla morale di Socrate si ob- 
biettava infatti che, per valida che fosse, per capace che fosse di prescri 
vere un certo comportamento, essa non era seguita dalla maggioranza de 
gli uomini, i quali producono perciò atti ad essa contrastanti in quantità 
ed efficacia così soverchianti da annullare qualunque efficacia pratica di 
quella morale stessa. Alla morale kantiana non si obbietta che resti so 
verchiata dal divenire, ma che non entri neppure in competizione con 
esso, perché non è in grado di prescrivere nulla. Che cosa è intervenuto 
che giovi a fondare la trasformazione dell'obbiezione, dalla comparazione
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negativa all'incomparabilità delle due serie, quella degli atti irrevocabili 
e quella dei movimenti della storia? Senza spingere per nulla a formu 
lare il progetto di una indagine storica, basterà almeno rilevare che, nel 
primo caso, il dibattito si svolgeva in un ambito metafisico, una menta 
lità vera e propria, fondato sulla formula della possibile adeguazione del 
l'azione individuale al corso delle cose, con le sue strutture obbiettive e 
per sé presunte come conosciute. Nel secondo, l'obbiezione si muoveva 
in un ambito metafisico per il quale non esiste il problema di adeguare 
l'azione individuale ad un senso in sé della totalità delle cose, ma quello 
di pensarla come un momento dello sviluppo stesso di tale totalità.

Nell'un caso come nell'altro, tuttavia, il disagio che si è sempre in 
teso fomentare nelle morali della forma era questo: l'inadeguazione al 
mondo, la smentibilità dai fatti. L'unica risorsa che resta, in questa con 
dizione, alla morale che io chiamerò della irrevocabilità, sarà allora quel 
la di costituirsi a sé come un certo tipo di esperienza, di fatto, quello che 
ha determinate caratteristiche (responsabilità, imputabilità, identità con 
se stesso, esperienza di una legge universale, e cosi via) che non si incon 
trano negli altri fatti. È una posizione pericolosa, perché sembra isolare 
gli atti morali da tutti gli altri che costituiscono il corso storico, a segno 
di dover poi cercarne, eventualmente, una riunificazione in simboli tra 
scendenti, come fa appunto la dottrina kantiana col postulato dell'esi 
stenza di Dio. È una posizione pericolosa, ed ecco perché ho detto che 
difficilmente sapremmo rinunziare alla posizione della seconda proposi 
zione, come quella che non tanto ci interessa perché ci direbbe essa, a 
sua volta, che è inconsistente, e perciò anche immorale, volere come 
irrevocabile un proprio atto, dal momento che non si può, seriamente, 
volere l'inesistente (che bisogna perciò scegliere altra cosa, e cioè il 
modo come vogliamo che i nostri atti siano modificati, un orientamento 
del corso degli eventi, al quale è morale proporsi di contribuire), ma 
come affermazione della mutabilità come segno di razionalità di tutti 
gli atti possibili.

Questo punto di vista ha davvero dalla sua parte la lezione degli 
eventi? Rispondere affermativamente sarebbe condividere dogmaticamen 
te una morale della storicità prima ancora di averla esaminata. Mi ba 
sterà tuttavia avvertire che essa ha il vantaggio, sulla morale avversaria, 
di imporre, come segno di consenso, la confessione stessa della morale 
formale, che essa pure è « un fatto », anche se di altro ordine. E a que 
sto punto può servire, guardando al cammino percorso con questa di 
scussione, vedere in qual modo l'antinomia può essere più utilmente for-
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molata. La discussione fin qui abbozzata, partita dalla questione appa 
rentemente molto elementare, mirava a una prima impostazione della 
questione: « che cosa è oggetto di giudizio morale »?.

A tale questione si è principiato a rispondere, anzitutto, con la di 
stinzione fra atti e persone quali oggetto di giudizio, esponendo, e poi 
non insistendovi, la non proponibilità del giudizio sulla persona. Quando 
si è passati a definire più esattamente che cosa costituisce la giudicabilità 
di un atto volontario, si è fatta giustizia subito della presunzione di po 
terlo valutare dalle conseguenze, dagli effetti, data, per ragioni che an 
cora pondereremo, la pluriorientabilità di questi. Resta sempre, tuttavia, 
che c'è, dell'atto volontario, un aspetto formale, la irrevocabilità, che 
costituisce il fondamento della sua imputabilità. Ebbene, proprio la ir 
revocabilità ha dato luogo ad una discussione, che l'ha contrapposta al 
principio della mutabilità come fondamento della giudicabilità storica: 
lo stesso atto, si è detto, bisogna dunque che sia, dal punto di vista 
storico, mutevole, dal punto di vista morale, irrevocabile. Potessimo, 
abbiamo aggiunto, fermarci qui, nulla di male: senonché il punto di 
vista morale pretende di giudicare la storia, il punto di vista della storia 
pretende di erigersi a morale. Ecco che, a questo punto, noi ci troviamo, 
di fatto, dinanzi a morali della forma e a morali della storia. Le prime 
sostengono che la moralità comporta certi segni di fatto, che non si ri 
scontrano nella serie dei fatti storici — o meglio che vi si possono ri 
scontrare ma anche non riscontrare. Le seconde sostengono che la mo 
ralità, in ambito storicistico, consiste nella scelta di un modo di orien- 
tare i fatti storici in una dirczione piuttosto che in altra: la non scelta 
(ed è ciò che si verifica di fatto con le morali della forma) è già una 
certa scelta, anche se non consapevole e non voluta. Noi abbiamo così 
raggiunto un certo inizio della nostra esposizione, quello che si presenta 
appunto cosi: morale della perfezione e morale della storia, esame delle 
loro possibilità. Ciò nondimeno, siccome ho accennato all'inizio ad al 
cuni altri presupposti, riguardanti il peso che assumono le scelte negate, 
sia nella pluralità indefinita degli effetti, sia nel significato stesso di sto 
ricità, intendo fermarmi a vedere in qual senso tali concetti confluiscono 
a meglio determinare il nostro tema.



CAPITOLO IV

II contrasto fra la prospettiva dell'irrevocabilità dell'atto
morale e quella della sua storicità: giudizio sull'atto e

giudizio sui suoi effetti.

Cerchiamo ora di mettere ordine nel nostro tema, che, alla fine, 
risulta l'analisi dell'antinomia fra due morali: la morale della forma, e 
la morale della storicità. Proprio per non buttarci però facilmente e di 
sordinatamente all'assalto di esso, noi siamo partiti da una questione ap 
parentemente più vasta, quella di che cosa costituisca oggetto di un giu 
dizio morale. E proprio per questa via eravamo giunti all'alternativa: 
irrevocabilità, storicità. Poteva apparire una alternativa in certo modo 
angusta e grossolana, e certo vi è in essa qualche cosa di artificioso che 
noi stessi ci adopereremo ora a rilevare e a dissolvere, ma che, fonda 
mentalmente, non la disturba.

Ciò che v'era di artificioso in quell'alternativa era questo: che noi 
raffrontavamo, apparentemente, due elementi di genere totalmente di 
verso: l'irrevocabilità è infatti una caratteristica intenzionale dell'atto; 
la sua modificabilità lo è invece solo in minima parte, e cioè lo è solo 
nella « disponibilità ad essere modificato ». Ma entrano invece, nella mo 
dificabilità, ingredienti incomparabili con l'irrevocabilità, inerenti già a 
quel mondo degli eventi, delle cose, che distinguiamo attentamente e pre 
giudizialmente da quello degli atti, perché, se anche costituito in certa 
parte da questi, ne è tuttavia la situazione-condizione, la realtà in cui 
si agisce, di fronte a cui si agisce — non tuttavia l'azione stessa. Ora 
il concetto di modificabilità appariva per questa ragione un concetto 
ambiguo: da un lato implicava un aspetto soggettivo, inerente all'atto 
stesso: l'adesione a farsi modificare; dall'altro un potere sul nostro 
atto, estraneo al nostro volere, che ne disponeva secondo una logica 
che non è nel nostro atto prevedere.
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La questione che si deve ora esaminare è: fa parte della irrevoca 
bilità dell'atto, è un suo aspetto intrinseco, la disponibilità alla modi 
ficazione? È ancora un aspetto formale dell'atto? L'espressione « fa' 
quel che devi, accada quel che può » è identica nelle due parti che la 
compongono? E al di là della nostra disponibilità a lasciar che siano 
modificati, annullati persino, i nostri atti, stravolti, deviati dalla loro 
ragione d'essere, c'è ancora una loro « realtà nel mondo »?

Incomincerei subito a definire questa « realtà nel mondo » dei no 
stri atti, perché sia chiaro che, decomponendo il concetto di modifi 
cazione, non siamo venuti a trovarci defraudati di tutto, come se nulla 
ne rimanesse di effettivo. La « realtà nel mondo » di un atto, è la fun 
zione precisa che esso esercita rispetto ad altri atti, la posizione risolu 
tiva che assume nei loro riguardi; la capacità, che esercita, di obbligarli 
a scoprirsi nelle loro intenzioni, e a risolversi verso un determinato 
fine. Di fronte a questa realtà nel mondo degli atti, si dice pure che 
conta poco l'intenzione, in sé insondabile, o il contorno, in sé ambi 
guo, delle intenzioni: conta ciò che quell'atto produce, la sua « fun 
zione » — ciò che non riesce a produrre. La sua moralità sta, in que 
sto caso, nella sua efficienza, nella sua risolutività rispetto ad altri atti. 
La « grandezza » degli atti è nella capacità di sfida che di fatto recano 
in sé rispetto alla situazione; o nella — tutta diversa — capacità di pe 
netrare in tutti gli aspetti della situazione stessa, nel prenderla d'asse 
dio anziché d'assalto: in realtà, nella reale misura in cui la modificano 
e se ne fanno modificare. Perché non si tratta mai di un solo movi 
mento, di una sola tendenza: un atto è dominatore, perché si assimila 
a tutti gli aspetti presenti e vari della situazione, ma anche si trasforma 
e immedesima in essa. La sua concretezza sta in questo. Ora, la logica 
di questa realizzazione dell'atto non è già più soltanto la « sua » lo 
gica: è quella del realizzarsi e costituirsi di qualche cosa che non è lui, 
è l'evento storico. Sarà un altro problema, quello di intendere a quale 
logica obbedisca, o in base a quale logica si capisca come si costituisco 
no gli eventi, cioè come nasce l'intreccio di atti voluti forse a fini di 
versi, e inchiodati, chiamati e impiegati a costituire un unico evento. È 
però vero quanto avevamo sostenuto: questa logica è invadente, essa 
non è semplicemente la regolamentazione dei passi che si debbono com 
piere per capire che cosa sia avvenuto o stia avvenendo; è anche una 
condizione imposta alla coscienza dell'agire. È vero che vi eravamo in 
certa misura preparati: eravamo « disposti » a che la nostra azione si 
inserisse in un contesto attivo, che l'avrebbe modificata; ma non potè-
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vamo prevedere che in minima parte in qual modo questa sintesi si sa 
rebbe compiuta. Ebbene: la legge della modificazione storica è per lo 
meno questa, nei riguardi della nostra azione: « del tuo atto verrà di 
sposto, dal contesto storico, in modo che totalmente prescinde dal pia 
no che tu potessi averne fatto; sei solo uomo, non demiurgo; ed è il 
demiurgo della storia, che decide il valore del tuo atto dalla sua uti 
lizzazione. L'unica cosa che ti si chiede è di offrire la tua iniziativa a 
quella del demiurgo (si chiami questo così, oppure ' struttura della sto 
ria ', condizioni della ' lotta di classe ', o ancora ' astuzia della provvi 
denza ') ». In ciascuna di queste espressioni, si vuole indicare che il va 
lore morale di un atto appare dalla sua utilizzazione; e che al soggetto 
individuale viene solo lasciato il compito di essere leale verso questa 
utilizzabilità, di agire sapendo e volendo che la propria azione sia uti 
lizzabile; in quale senso, non sarà però né previsto né predisposto. Par 
lando della morale di Hegel, un filosofo cattolico, Maritain, dirà che 
per questa « v'è un solo residuo di male che sia irreducibilmente male, 
irreducibile alla sua ' teodicea ', e con cui lo spirito che pensa non po 
trebbe riconciliarsi: è l'illusione e la perversità dello spirito individua 
le, particolare, che si da come universo, o della coscienza individuale 
quando, nella sua contingenza e nella sua opinione soggettiva, nella sua 
debolezza radicale e nella sua solitudine, pretende opporsi allo Stato o 
alla Storia, alla Volontà universale » 1 . In breve, la logica dell'evento 
diventa una morale in ciò, che si attribuisce essa stessa il potere di 
far diventare buoni o cattivi i nostri atti, prescindendo dalla loro in 
tenzione. Sembra che ci abbia lasciato qualche cosa che non può esserci 
sottratto, né comandato da lei stessa, cioè la nostra disponibilità o 
meno alla modificazione storica; ma in realtà avrà giudicato « bene » 
quella disponibilità, male la sua assenza o la sua resistenza. Avrà pre 
teso quindi di giudicare anche quello che non è propriamente in suo 
potere: la nostra coscienza che i nostri atti, nei loro effetti, non ci ap 
partengono, e la nostra disposizione ad accettare questa legge. Ma se è 
ora chiaro che la tesi storicistica è « la moralità sta nell'efficienza sto 
rica di un atto », è anche chiaro che l'invadenza moralistica di essa sta 
proprio nell'appropriarsi di quanto non è suo, cioè il giudizio sulla di 
sponibilità stessa alla modifica.

Badiamo bene che ciò che ora è in causa è questo: sono compa-

1 Jacques Maritain, La pkilosophie morale, Paris, NRF, 1960, p. 254.
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rabili le due tesi dell'irrevocabilità e della storicità, visto che la prima- 
è l'individuazione di una caratteristica dell'atto volontario nella sua pre 
sunta universalità soggettiva, la seconda un giudizio sugli effetti ogget- 
tivi dell'atto stesso? Ebbene, la difesa della comparabilità sta in questo: 
che ambedue pretendono di essere più di quanto non siano o non dicano 
di essere: la tesi dell'irrevocabilità comporta un giudizio sulla storicità; 
la tesi della storicità comporta un giudizio sulla universalità soggettiva 
dell'atto.

Ciò che di un atto vale, è tale disponibilità, e poi non solo una ge 
nerica disponibilità, ma una disponibilità già orientata (o prò o contro 
una certa visione del divenire); è la disposizione dell'atto a farsi storia. 
Finché si dicesse: quest'atto è buono in quanto ha impresso una svolta 
a tale contesto storico, o ne ha risolto le contraddizioni, o lo ha riso 
spinto dalla stasi al movimento, e così via, si direbbe una proposizione 
apparentemente innocente, o carica di un veleno già conosciuto: la va- 
lutazione degli atti dai loro effetti, l'intenzione ridotta al consenso agli 
effetti e null'altro che questo. Ora, l'intenzione non è solo il consenso 
agli effetti, sebbene sia anche questo. Ma la sofisticheria inerente all'in 
vadenza moralistica dello storicismo sta proprio in questo: nell'awan- 
taggiarsi di una mezza verità per farla apparire intera. La comparabilità 
delle due posizioni vive tuttavia su questa invadenza: esse sono compa 
rabili, perché le loro presunzioni sono simmetriche; sono equivalenti,, 
perché ambedue assumono di essere se stesse e pili che se stesse. Quella 
della storicità prevarica nel giudicare ciò che non le appartiene, la di 
sponibilità alla modificazione, che è un elemento interno alla irrevoca 
bilità; e, come vedremo, la posizione irrevocabilistica prevarica, presu 
mendo di poter portare sulla « realtà » della storicità un giudizio svalu 
tativo, che non è nei suoi poteri fondare.

Se ora vogliamo portare innanzi per gradi il nostro ragionamento, 
si tratterà di vedere in che senso e in che modo la « disponibilità alla 
modifica » sia ancora un elemento formale dell'atto volontario, interno 
alla stessa irrevocabilità; come la tesi storicistica, nelle sue implicazioni, 
comporti la riduzione di ogni azione alla politicità di essa, e quindi, ine 
vitabilmente, all'identificazione, al limite, di morale e politica; si dovrà 
pure vedere come quella irrevocabilistica comporti a sua volta la disso 
ciazione di morale e politica, sino ad autorizzare unicamente, a rigore, 
due sole attitudini politiche, la sottomissione nel distacco, o la negazione 
come testimonianza.

Riprendiamo ora la questione generale della comparabilità delle due



ANCORA SUL RAPPORTO TRA GIUDIZIO MORALE E GIUDIZIO STORICO 243

posizioni, irrevocabilistica e storicistica. Per dimostrare che sono com 
parabili e, nello stesso tempo, opposte, bisogna neutralizzare la loro sem 
plice impostazione « di distinzione ». Sarebbe tutto semplice se si di 
cesse: non si può imporre la stessa legge al fare e al dire ciò che è stato 
fatto. Mentre il fare richiede l'irrevocabilità, il dire che è avvenuto ri 
chiede che ciò di cui si parla sia considerato nelle sue modificazioni. 
La irrevocabilità sia pure la condizione della moralità; la modificabilità 
è la condizione della conoscibilità storica.

Questo punto di vista, della « distinzione » dei due piani, del giu 
dizio storico e del giudizio morale, sussisterebbe tranquillo, se non vi 
fossero reciproche prevaricazioni. Sostengo che il punto di vista storico 
si appropria di un elemento che è specifico della irrevocabilità; sarà da 
vedere se quello irrevocabilistico non si appropria di un elemento che è 
intrinseco alla modificabilità.

L'elemento che il modificabilismo storicistico usurpa è quello della 
« disponibilità alla modificazione ». Nella modificazione di atti in eventi, 
vi sono due aspetti: la disponibilità alla modifica; il modo in cui tale 
modifica avviene. La teoria modificabilistica assorbe entrambi gli aspetti, 
per cui il secondo si trova a ricomprendere il primo.

La disponibilità alla modifica è un elemento intrinseco all'irrevoca 
bilità. Infatti è proprio dell'irrevocabilità la totale rinunzia alla cura de 
gli effetti diversi da quelli prodotti dall'atto stesso. Occorre dunque, per 
ché vi sia autentica irrevocabilità, che vi sia totale disponibilità alla mo 
difica dell'atto (il concetto di effetto è intrinseco invece a quello di mo 
difica: in un contesto nel quale non è dato separare atomisticamente la 
causa dall'effetto, questo è il « conseguente » in una successione tem 
porale).

Il punto di vista storicistico assume la « disponibilità alla modifica » 
come la modifica stessa, in quanto riduce l'intenzione (« sono disposto 
a qualsiasi modificazione ») al risultato (« questo mutamento »). Esso 
pretende infatti di giudicare l'azione unicamente per la sua funzione 
nel corso degli eventi; che essa contenesse un complesso di motiva 
zioni non ancora emerse o non tutte emergenti; che fosse una dispo 
nibilità alla modifica come indisponibilità (abnegazione) dell'operante 
— tutto questo non esiste per lo storicista. Quell'azione è una certa 
funzione entro l'evento. Se ne registra la differenza solo quando l'azio 
ne si presenta come una ben definita ed espressa protesta contro il 
corso storico: allora l'intenzione così manifestata è indicata come 
« male », il che significa che si considera « bene » il corso storico.
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Ma a questo punto la posizione storicistica sembra anche prescri 
vere qualche cosa sull'intenzione come intenzione: deve essere adesione 
a questo orientamento, a questa direttiva, a questo svolgimento del 
corso storico. La morale si riduce alla lealtà verso una determinata « li 
nea » del corso storico. Siccome non si può ridurre l'intenzione al risul 
tato, senza che ne residui tuttavia la realtà dell'intenzione, lo storicismo 
deve finire per legiferare anche sull'intenzione in quanto tale. In questa 
modo avviene la sua inevitabile riduzione della morale alla politica.

Tentando, poi di esaminare la stessa questione dal punto di vista 
del moralismo irrevocabilistico, non accadrà anche a questa posizione di 
prevaricare a danno di quella opposta?

La prima forma di prevaricazione che conosciamo è quella della su 
bordinazione della realtà storica alla realtà dei valori morali: « la morte 
è un bene se consegue ad un'azione che stimo bene; altrimenti essa non 
è né bene né male, cioè è inqualificabile. È dunque una realtà razional 
mente meno realtà di quella che consegue al bene voluto come bene ». 
Si è tratto questo esempio dall'Apologià di Socrate, per averne una raf 
figurazione « laica »; quella religiosa più popolare è quella immortali- 
stica: checché sia accaduto storicamente in derivazione dei nostri atti, 
questi non ne sono assorbiti, cioè la validità di un atto è indipendente, 
trascendente rispetto alle sue manifestazioni e modificazioni. Queste sono 
la loro « realtà nel mondo », la realtà « che passa »; quelli — gli atti — 
sono realtà incancellabili, l'essere delle nostre persone.

Ma c'è altro. La « disponibilità alla modifica » è certo intrinseca 
alla irrevocabilità: ma non è soltanto abnegazione al disporre delle con 
seguenze; è acccttazione che esistano conseguenze; se l'irrevocabilità è 
arresto della decisione a « quel tempo », essa è anche consenso e vo 
lere che da « quel tempo » si inizi una serie temporale. C'è tutto un 
complesso di condizioni per cui volendo qualche cosa fuori del tempo 
vogliamo che esso sia anche nel tempo, che se ne producano modifiche 
in noi stessi, una esperienza capace di memoria, e così via. Se sottova 
lutiamo la storia rispetto all'anima, vogliamo tuttavia una storia del 
l'anima. Ma non si può volerla separata da tutto il resto della storia; 
di qui la sottomissione della storia all'anima.

L'irrevocabilità vuole la certezza di se stessa. Deve dunque farsi, 
perché solo facendosi si conosce. Ma farsi vuoi dire modificarsi in una 
esperienza, conoscibile come tale. Ciascuno di noi, infatti, non si ac-
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cetta quale si conosce, ma si accetta quale vuole farsi. Solo in un senso 
accetta il mondo, in quanto occasione del volere divino, o di un piano 
morale: da dunque anche qui per risolto — come esso vuole — il senso 
della storia; e se così non è, non è storia, ma solo illusione fallace pro 
dotta dal vizio umano.



CAPITOLO V

II concretizzarsi dell'agire morale in eventi storicamente 
determinati: coscienza storica dell'agire e volontà del

possibile.

Le due morali che ci siamo trovati a definire, e che continueremo 
a chiamare dell'irrevocabilismo e dello storicismo, ci presentano, ora 
che sono riconosciute — la prima per la sua sete di valori (prescrizione 
all'intenzione; valori da scoprire nella storia); la seconda per la sua 
propensione all'esistenza storica (irrevocabilità vuoi dire implicazione, 
ma non ricerca, della « pubblicità ») — aspetti più vasti e tipici, e che 
contiamo di poter esporre in modi più semplici. Naturalmente bade 
remo di essere rigorosi su un punto: quello della deduzione di tali ca 
ratteri dal fondamento stesso, irrevocabilistico e storicistico.

Ho notato nelle pagine precedenti che ci sono in germe, nelle mo 
rali irrevocabiliste, il principio e la pratica della setta. Non solo questo 
è vero dal punto di vista storico, ma anche di coerenza logica. Dal 
punto di vista storico è vero che scuole di pensiero morale come i ci 
nici, o gli esseni, o altre intrinseche al cristianesimo primitivo, o, per 
venire a giorni più vicini, alla filosofia spinoziana e kantiana, si ricono 
scono in una credenza, quella della differenza e della sfida rispetto a 
tutto quanto esiste, che riunisce solo coloro che sono intenti a purifi 
care la loro intenzione da qualunque mescolanza e compromissione con 
il mondo storico. Gli altri e il loro modo di vivere; ciò che si fa nel 
mondo; ciò che si crede divenuto autorevole per la lunga tradizione 
della sua esistenza; tutto questo viene distaccato violentemente: etsi 
omnes, non nos, quand'anche questo sia fatto da tutti, non lo faremo 
noi. Vi sono tanti modi di fare setta, di essere settari — e ve ne sono 
persino all'interno di posizioni storicistiche, quando queste divengono
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esclusiviste non tanto per un intimo gusto di solitudine, quanto perché 
a lungo respinte e costrette a fidarsi unicamente di se stesse; ma il 
germe della setta sta nel carattere formale della morale, che sia questo 
voluto come tale, o attribuito ad una soluzione contenutistica della 
morale stessa, ma assunta, in quel caso e situazione storico-culturale,, 
come formale.

Vediamo anzitutto come il principio della setta si deduca da una 
impostazione formale della valutazione morale. In un primo momento 
potrebbe sembrare vero il contrario: settaria è qualsiasi posizione che, 
affermando se stessa come esclusivamente vera, respinge e condanna 
tutte le altre esistenti, soprattutto se si muovono sul suo stesso ter 
reno, o aspirano a legiferarvi: tanto più respinte, quanto più affini. 
Tuttavia non si vede perché questo debba necessariamente accadere 
nell'ambito delle impostazioni formali. Si potrebbe anzi vedere il setta 
rismo implicito in affermazioni di valori specifici: la giustizia distri 
butiva, ad esempio, il nazionalismo, e così via. Ma se questo avviene, 
non è già da accreditare alla giustizia o all'amor patrio, bensì al carat 
tere formale che viene loro attribuito; e questo carattere formale sì 
rileva in ciò, che a quei valori è attribuita la capacità di assorbire tutti 
gli altri, e di escludere tutto ciò che non è valore, ma semplice dato 
di fatto. Ma è proprio in questa riduzione di un principio all'unico ne 
cessario, che non si riconosce più la legittimità di ciò che non ne è 
raggiunto e impresso. Diremmo anzi che potrebbe essere opportuno 
distinguere tra setta e settarismo, là dove per setta si intenda un rag 
gruppamento di credenti in una morale formale in quanto tale; e per 
settarismo, la elevazione abusiva a formalismo di una impostazione in 
vece contenutistica. Le due sottospecie possono poi fluire l'una nel 
l'altra; in generale ogni morale formale finisce in settarismo, in quan 
to, per garantirsi da ogni compromissione contenutistica, deve ricorrere 
a segni e atti rituali, i quali divengono, a poco a poco, fine in se stessi: 
da quel momento, il valore formale che in essi si è trasferito ed è di 
venuto osservanza esteriore di cose visibili, esclude altri segni e cose 
visibili: e da questo momento non v'è più neppure motivo di setta, 
perché quello che si tratta di tutelare non è più un principio, ma dì 
semplice fanatismo ed esclusivismo, settarismo.

Avevamo posto all'inizio una distinzione abbastanza rigida fra 
atti e persone come oggetto di giudizio morale. Vediamo come si com 
porta, rispetto a questa distinzione, ciascuna delle due posizioni esa 
minate.
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La posizione storicistica è tendenzialmente spersonalizzante. Non 
contano per il suo punto di vista le persone, come integrazione consa 
pevole di atti, ma gli atti, come elementi organici di eventi. Non per 
questo verrà meno, ad esempio, una pedagogia o una morale di gruppo 
di tipo storicistico; ma il loro scopo è di predisporre la mentalità che 
identifichi il bene con il concreto, il realizzato, lo storico; che identifi 
chi il bene con un concetto concreto, quello che contribuisce a deter 
minate strutture della storia piuttosto che altre. Ogni affermazione in 
dividualistica, in quanto riserverebbe un valore all'opinione, alla sen 
sibilità, alla critica per la critica, alla interiorità della persona, all'auto 
biografia, sono guardate con sospetto. Non perché si vogliano disco 
noscere queste cose ben reali, ma perché si ritiene che possano intera 
mente essere risolte in atti, e quindi in eventi storici. La posizione ir- 
revocabilista, e in genere le posizioni formalistiche dell'etica, sono ten 
denzialmente personalizzanti, con un processo che è meno semplice 
e meno immediatamente ricostruibile del precedente. Infatti la posi 
zione irrevocabilistica mira alla perfezione dell'atto in quanto tale, e 
la sua condizione è che tutto, dell'autobiografia, venga sacrificato ai- 
atto stesso. Il mio futuro è giocato dalla irrevocabilità dell'atto stesso: 
questo già lo contiene, vi sono legato, e nello stesso tempo vi sono 
indifferente. Ho voluto questo mio futuro, e nello stesso tempo lo 
accetto qual'è; non vi ritornerò sopra.

In questo senso, la morale irrevocabilista è una morale dell'abne 
gazione. Ma vediamo ora per quale ritorno su se stessa essa diviene 
costitutiva della personalità. L'irrevocabilità degli atti non è una mo 
neta che si spenda una volta sola, non è un carattere della morale che 
si esaurisca in un gesto. Al contrario, essa non ammette parentesi, non 
ammette eccezioni. Qualunque concessione ad una minore revocabilità, 
ad un patteggiamento, annulla il principio: esso è vero sempre o non 
lo è. Ecco anche perché la morale dell'irrevocabilità ha bisogno di fi 
nire in setta: perché la non commistione col mondo è pure una condi 
zione dell'ascetismo che le è intrinseco. Ma proprio perché non ammet 
te parentesi, la morale dell'irrevocabilità diventa insensibilmente la 
stessa cosa che una morale della coerenza, e la coerenza il fondamento 
costruttivo dell'individualità. Il monito della morale dell'irrevocabilità 
può essere: costruisci te stesso nella coerenza formale; il monito di 
quella storicistica, agisci, sii corresponsabile del mondo. In ultima ana 
lisi, se si guarda bene, le morali formali appaiono proprio come riven 
dicazioni della dignità della coerenza in se stessa, contro il naturalismo,
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la molteplicità, la riduzione del morale al materiale; le morali storici- 
stiche, benché possano affermarsi come autentica forma contro il for 
malismo delle morali irrevocabilistiche, riabilitano invece la concretez 
za degli atti, la loro comunicatività, la genialità con cui orientano e 
sintetizzano le situazioni della realtà, e riconciliano la coscienza e il 
mondo.

Abbiamo esaminato il divario, anzi il contrasto che corre fra l'at 
teggiamento della storicità e quello della irrevocabilità dell'azione. Par 
titi dal chiederci che cosa sia oggetto di giudizio morale, abbiamo so 
stato sulla questione: che cosa occorre perché un fatto sia moralmente 
giudicabile? In se stesso, non basta che sia storicamente esistente. 
Anzi, quanto più esatto è il giudizio storico, tanto meno esso intende 
investire il valore morale dell'atto; persino quando ne determina la 
qualità di cultura morale che vi è intrinseca, il giudizio storico consi 
ste nel determinare come quello strato, quelle modalità di cultura mo 
rale si siano prodotte: il solo fatto che si siano prodotte costituisce per 
quel giudizio tutto ciò che deve essere detto. Il giudizio storico è un 
giudizio di esistenza. Ora noi sappiamo perfettamente che questo at 
teggiamento non è possibile, perché non produrrebbe nulla, dinanzi al 
problema del « che fare ». Nessuno si propone di fare qualche cosa af 
finchè sia fatto. È vero che anche questo, il porre tra sé e il futuro, il 
proprio futuro, un fatto, fa parte della dialettica dell'atto morale; ma 
è già ad un grado molto avanzato di coscienza di questa, che si pone 
l'esigenza del fare per aver fatto. Richiede infatti una critica dell'esau 
rirsi della volontà nell'intenzione; richiede una concezione della costru 
zione di se stessi come frutto costante di una iniziativa volontaria; op 
pure richiede una disposizione inconsapevole del carattere al « voli 
tivo », che, in questo caso, proprio per il suo carattere inconsapevole, 
ci può interessare molto meno.

Ritorniamo dunque al punto: mentre la storicità di un atto è la 
sua legittimazione razionale mediante relazioni instaurabili con altri 
atti, la dignità morale di un atto prescinde dal suo poter essere posto, 
o giustificato, da relazioni che lo spieghino. Al massimo, la condizione 
della storicità entra come componente della moralità dell'atto in due 
sensi: la prova di un fatto della volontà, nella esecuzione di un'azione 
che si offra a tale relazionalità; nella responsabilità che assume chiun 
que agisca, di inserire il proprio atto nei punti, in cui la realtà di fatto 
si riapre in possibilità. Questo rapporto minimo di storicità e moralità 
deve essere con precisione segnato, perché se non si fissano i limiti, si
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è appunto portati, indebitamente, a identificare le due sfere. Qualun 
que atto che è, per il solo fatto che è, è perfetto; e qualunque perfe 
zione è tale solo se è.

Vediamo dunque di segnare il più esattamente possibile questi 
confini.

Partiamo dalla seconda modalità, quella del « possibile », della vo 
lontà del possibile, che distingue il velleitario, si dice, dal volontario. 
Nessuna volontà dell'impossibile; la volontà delTimposssibile è quella 
che si annulla nel momento stesso in cui si enuncia: non intervenendo 
sul corso stesso delle cose, non confrontandosi con un processo esterno 
delle cose stesse, la volontà è volontà di nulla; si esaurisce nel propo 
sito, anzi, nella pura immagine del proposito, nell'ipotesi; non esiste. 
C'è in tutto questo un elemento realistico che sarebbe stolto discono 
scere. Bisogna anzi appoggiarlo con tutta un'educazione ad accettare 
il corso delle cose nella sua necessità, a non travisarlo a seconda dei 
propri desideri.

Sono tuttavia necessari alcuni chiarimenti. Il primo è che volere 
qualche cosa non può significare volere quello che già esiste. Questo 
riconoscimento conformistico di quanto è già dato è un atto della vo 
lontà, solo neUa misura in cui si decide di non osare nulla contro ciò 
che è già dato, ma di inserirsi nelle cautele istituzionali di esso, per 
assicurare dall'imprevisto l'attività propria. Non si da dunque volontà 
del dato; si badi che quando si dice che, al contrario, si da, nella sfera 
del potere o del desiderio, volontà del dato, non si vuole, in realtà, il 
dato vero e proprio, ma la fruizione di esso, o un potere sulla altrui 
fruizione di esso. In nessuno dei due casi è il dato a interessare, ma la 
produzione o la distribuzione di nuovi rapporti con il dato.

Il secondo chiarimento concerne il fatto che si vuole, invece, il 
possibile. È tutt'altro che chiaro che cosa significhi volere il possibile. 
Possibile è ciò che può essere, o anche non essere; il possibile che 
solo può essere, è già dato, è il reale; l'impossibile che solo può non 
essere è sconosciuto, e, se mai, oggetto di solo timore o di sola speran 
za. Che mai vuoi dire, dunque, volere il possibile? Qui ha un significato 
ben preciso: possibile, come oggetto del volere, è ciò che si presume, o 
si vuole, come relazionabile con il dato, in quanto già reale. Quando si 
dice: accontentiamoci di ciò che oggi è possibile, vogliamo dire, in real 
tà, questo: facciamo quanto l'esperienza ci consente di fare, momento 
per momento, accertandoci che quanto facciamo può essere fatto il me 
glio possibile, e smettiamo non appena il voler fare congiura contro il far
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bene. Dire: accontentiamoci di quanto è possibile, vuoi dire: non for 
ziamo le circostanze, che potrebbero volgersi contro di noi e annullare il 
nostro tentativo. In tutti questi casi, che vogliamo dunque dire, se non 
questo? Ricaviamo la nozione del possibile (che avvenga) da quella del 
già avvenuto, o in un blocco del passato, o nel processo, vigilabile, del 
presente. Possiamo cercare anche significati più sottili. Se vuoi agire, 
si dice, devi passare attraverso il livello storico dell'umanità, nel punto 
e nel tempo in cui ti trovi ad agire. È abbastanza chiaro che non impian 
terai un'impresa di armatoria per galeoni nel tempo della navigazione a 
propulsione atomica; o che non ti difenderai con l'arco e le frecce quan 
do l'avversario è armato di bazooka; che non tenterai di sottrarre un 
figlio alla potestà legittima dei genitori, per instaurare in lui un altro 
sistema di vita, ma o ti accorderai o ti metterai giuridicamente in lotta 
con la famiglia.

Abbiamo indugiato sulla questione di tenere ormai ben distinti ed 
esaminare separatamente i due piani che avevamo individuato: l'atteg 
giamento della storicità e quello della moralità; le correnti di morale sto 
ricistica, e quelle di morale formale, o formalistica.

Per prima cosa osservammo che propriamente nessuno, se non è un 
folle o un megalomane, intende semplicemente « fare storia ». È però 
del tutto diverso volere la storicità della propria azione. E qui valeva 
fermarsi su tre punti: coscienza storica del proprio agire; corpo storico 
dell'azione, come mezzo di controllo, unico mezzo serio, dell'intenzione; 
volontarismo contro velleitarismo.

A questi tre punti, che ora cerchiamo di svolgere con migliore chia 
rezza, va tuttavia sempre opposto che tutto questo realismo non costitui 
sce affatto il fondamento del passaggio dal possibile al necessario, che è 
ciò di cui la filosofia morale deve indicare il senso e la comprensibilità.

Circa la coscienza storica del proprio agire ci si può chiedere se sia 
possibile, e entro quali limiti, attingerla. In complesso, e benché non si 
usi rendersene comunemente conto, questa analisi storica dell'agire si fa 
continuamente. È illusorio pensare che eseguirla sia compito esclusivo 
degli storici. Un allineamento alla coscienza storica del proprio tempo è 
specifico di tutte le attività culturali, anche le più basse o trivializzate; 
ma un adeguamento alla coscienza storica di qualsiasi attività avviene at 
traverso l'affinamento e l'aggiornamento degli strumenti stessi del pro 
prio lavoro. Vi può essere in ciò maggiore o minore consapevolezza, e 
non è detto che dove la consapevolezza teorica è più alta, ivi sia anche 
la maggiore o più profonda elaborazione della materia stessa della stori-
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cita. Il primo compito può afflosciarsi in accademismo, il secondo, inve 
ce, erigersi in puro spirito d'azione. Ma nessuno sfugge a questo « sa 
pere » che cosa storicamente è il suo lavoro, quali ne sono gli antece 
denti, quale è il punto di sviluppo tecnico, quale il rapporto con le atti 
vità affini od opposte, quali le esigenze del pubblico, quale la sensibilità 
di questo, e così via. Tutte queste forme di fondazione e pubblicizzazio 
ne del proprio lavoro ne sono l'elaborazione della storicità, costituiscono 
la « coscienza storica » dell'agire, anche in coloro che sono ben lontani 
dal sapere che cosa significhi « coscienza storica ». In una sfera più va 
sta, quella del potere politico, tale elaborazione viene fatta in modi 
molto più complessi, con tecniche assai più sapienti e specializzate. E 
siccome il potere politico non è semplicemente esercitato dai governi, 
ma dai monopoli non meno che dai sindacati, dai partiti non meno che 
dalle grandi imprese della pubblica opinione, è facile arguire come que 
ste ripongano il fondamento della loro efficienza nella solidità del radica 
mento dei loro progetti nella situazione di fatto: la quale, per loro, è 
costituita non solo da alcune strutture e funzioni esattamente documen 
tabili, ma dalla modalità della coscienza pubblica nei riguardi di queste. 
La storicizzazione dell'azione, in questi casi, è una operazione complessa 
e che richiede l'intervento di numerosi e vari specialisti: quanto più essi 
assodano i « dati di fatto » e le curve di propensione, tanto più riescono 
a individuare come il reale tenda verso nuovi possibili ad esclusione di 
altri. È un lavoro che potrà essere, con strumenti meccanici, anche più 
esattamente e approssimativamente eseguito. Si tenderà sempre ad avvi 
cinarsi al massimo, al punto di indeterminazione del possibile da parte 
del dato. Ma quel possibile che deve continuare il dato, che cos'è, a sua 
volta? Ecco che anche per questa via torniamo ad avvicinarci al pro 
blema.

Per non deviare ancora, tuttavia, dal tema « coscienza storica del 
l'agire », si tenga ora conto che tutta questa elaborazione viene infine a 
raggiungere ogni coscienza individuale, la quale se ne trova in certo 
modo inglobata e assorbita. Siamo nella storicità anche non volendo, 
non tanto perché questa, come dicono gli storicisti, è la natura stessa 
delle cose, quanto perché la storicità, riflessa e consapevole, organizzata 
come premessa o propaganda dell'azione, viene elaborata, per noi o con 
tro di noi, di proposito.

Infine, è con questi strumenti, che ormai quasi nessuno ha la pos 
sibilità di verificare, che si prendono decisioni, tali che ognuno, certa 
mente, vuole o pretende le più consone a indirizzare in un modo più
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che in un altro il corso storico, e che vuole perciò tali, da veramente 
incidere su di esso. La storicità di cui alla fine si cerca il risultato è l'ef 
ficienza. Resta da sapere se questo sia tutto il significato possibile della 
storicità dell'azione. Se si riflette che le grandi svolte storiche sono ma 
turate dalla coscienza di lungo respiro dei teorici della scienza, niente af 
fatto mirante al dominio di questo o quel settore, ma ad un salto in 
nanzi nel rapporto ragione-realtà, si vede che la storicità come efficienza 
dell'azione risulta alla fine una regola ben meschina e ben ridotta della 
sua originaria pretesa.

Ma sotto forme corrette (e pertanto continuamente rettificate) o 
sotto forme schematizzate, questa presa di coscienza ha luogo sempre. 
Ed ha luogo in una forma, per cosi dire, passiva (« di adeguazione »), 
o in una forma attiva, che, prevedendo gli sviluppi che sono appena al 
l'inizio, si porta già a un livello che raggiunge il corso di quello ad un 
appuntamento inoltrato. Chi prevede il futuro, in questo caso, è nient'al- 
tro, come disse una volta Croce, che colui che ha esaminato il presente. 
Ma questa forma più sviluppata di storicizzazione dell'azione presume 
l'impiego di metodi che già trascendono l'esame puro e semplice del cor 
so delle cose stesse. La storicità dell'azione, in questo caso, è già un cal 
colo delle forze in campo, cioè della loro effettiva penetrazione, della 
loro influenzabilità, della dirczione che « possono » prendere. Su questo 
punto, cessa la storicità di fatto, s'inizia quella in atto. Su questo punto, 
dunque, si apre la questione: che cosa è che promuove nuova storia? 
Solo la forza d'inerzia, per la quale si continua a fare ciò che già è solo 
per sopravvivere: o ciò che si fa risponde a un'altra legge, a un'altra 
esigenza: questo e non altro, dunque un possibile che diventa necessa 
rio; e che cosa necessita?

Ponendo attenzione al corpo dell'azione, come strumento di cono 
scenza dell'azione lungo il suo processo, si possono leggere osservazioni 
eccellenti nel saggio di Blondel su L'azione, una tesi di dottorato pre 
sentata alla Sorbona nel 1894, in ambito cattolico 1 . Il fondo dell'opera 
intende mostrare che spirito e lettera s'immanentizzano l'un l'altro ine 
vitabilmente, l'azione nel corpo, il corpo nell'azione: in questo loro re 
ciproco verificarsi si tiene aperta un'opzione, per la quale o l'immanenza 
si conferma, ma non ha pieno senso, o si accetta la trascendenza, che

1 U. Segre, Aspetti e problemi della filosofia dell'azione, Torino, 1929, tesi di 
laurea.
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autentica tutto il processo dell'esterno e dell'interno. È difficile anche 
oggi trovare un'analisi più stringente dei problemi dell'azione, s'intende 
da questo punto di vista: il corpo dell'azione come autentico riconosci 
mento di ciò che si vuole; come modificazione di noi stessi in ciò che 
j acciamo.

Sulla contrapposizione fra volontarismo e velleitarismo, già ci era 
vamo fermati a illustrare la volontà del possibile. In parte le cose sono 
ora più chiare in relazione a quanto si è detto sulla storicizzazione del 
l'azione. In parte non lo sono. Quanto si rilevava era l'aspetto psicolo 
gico, soggettivo, di una condizione strutturale dell'agire, una condizione 
che, come abbiamo testé ricordato, circonda e contesta l'azione. Ma, in 
parte, l'oscurità da definire rinasce, quando si è giunti al termine di quei 
rilievi strutturali. L'indeterminazione del futuro, il non essere contenuto 
e già iscritto nei dati, l'essere possibile attende una necessitazione. Don 
de viene? Come già avevamo detto, nella nozione di irrevocabilità erano 
contenuti due aspetti che pure avevamo distinti: disponibilità alla sto 
ricità; necessitazione, unica, dei possibili. È questo secondo aspetto che- 
va dunque studiato a sé, enucleato da ogni contatto storicistico.



CAPITOLO VI

La volontà del possibile: punto di vista storico 
e punto di vista morale.

Riprenderei il discorso dalla confusione del reale, del possibile, del 
necessario, anche in quell'ambito, nel quale avevamo distinto velleità da 
volontà. Avevamo detto che la linea di distinzione è la seguente: vo 
lontà del possibile nell'atto volontario; volontà dell'impossibile, dell'im 
maginario, dell'assurdo, comunque di ciò che non ha rapporto con la 
realtà di fatto, nella velleità. Ma subito dall'inizio le cose, anche qui, 
non vanno affatto semplicemente. Queste definizioni danno infatti pel 
pacifico il concetto di possibile, di reale, di adeguato alla realtà di fatto, 
e così via. Se dico che volontà è volontà del possibile, a posteriori la pro 
posizione è perfettamente vera: un atto che è stato compiuto era l'atto 
che era possibile fosse compiuto. Tuttavia, incominciamo a distinguere: 
era il solo atto possibile? Il solo fatto che esso sia stato compiuto, a dif 
ferenza di altri che invece non sono apparsi, può bastare a provarlo? Si 
può dire che gli altri atti non sono stati neppure tentati e che, dunque, 
evidentemente, a quel livello di cultura, di sensibilità, o di condizioni 
di fatto, non potevano aver luogo. Ma è una risposta dogmatica, in quan 
to rivela subito di emanare dalla posizione che appunto identifica giudi 
zio storico e giudizio morale. Se esistesse una sola possibilità, l'ambito 
delle scelte morali sarebbe questo: un procedere verso l'unica che si rea 
lizzerà, escludendo tutte le altre; il che è abbastanza naturale, ma alla 
condizione che la prima ci attira a se stessa, come l'unica predeterminata 
a realizzarsi; mai, quindi, come una scelta voluta da noi, ma voluta (o 
premeditata) per noi; del tutto irreali, le altre, e se mai ordinate solo al 
fine di costituire delle finzioni di alternative dinanzi a quella sola, au 
tentica, ma non nostra. Il punto che occorre determinare in questo caso
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è se le alternative che si presentano come i possibili dell'azione siano 
illusorie o effettive; in questo caso, se ne attuerà, certo, una, ma quelle 
respinte non rimangono senza effetto, e, per il solo fatto di essere ap 
parse, hanno condizionato quella adottata. Si potrà costruire su questa 
ipotesi una interpretazione del fatto che la storia si presenta sempre 
come plurinterpretabile, e che la tecnica di tale plurinterpretabilità è 
costituita dalla sintesi di esigenze contemporanee e di riapparite vir 
tualità del passato — quelle delle alternative condizionanti —, che pro 
prio nuove esigenze consentono di scoprire. In questo senso può es 
sere vero che il passato non è mai del tutto passato.

Ma supponiamo invece che si dia una priorità al possibile che si 
realizza; che il possibile non realizzato sia ricacciato in un mondo di 
finzioni: non si è fatto, dunque non c'era. Subito la prima alternativa 
diventa determinata, le seconde non sono alternative. E proprio per 
ché il confronto fra alternative si da, qui, per illusorio, esso viene, real 
mente, a mancare: con la conseguenza che da quel momento si potrà 
bene parlare, se si vuole, di un libero corso delle cose, ma non di quel 
li che le fanno. Ecco intanto dipanato il primo equivoco che s'annida 
nella espressione « volontà del possibile ». Esso non afferma, ma im 
plica, che possibile sia solo il non più possibile, cioè quello che già si 
è realizzato. Occorre appena dire che, attraverso questa visione, non 
solo il possibile si identifica con il fatto; ma il fatto, con il necessario. 
Senonché il concetto di necessario, in morale, o è identico a « libero », 
l'atto, cioè, che io scelgo come l'unico da compiere, e in questo senso 
necessario; oppure significa « non libero », cioè non scelto, non deter 
minato. L'etica della volontà del possibile rischia di assumere il con 
cetto di necessario nei due sensi, quello di libertà e quello di determi 
nazione.

Il secondo significato della volontà del possibile è analogo al pri 
mo, ma è meglio enuclearlo. « Possibile » è ciò che si adegua alle 
strutture esistenti del reale: ciò che è già contenuto in esse, in corso 
di sviluppo al loro interno. Possibile è ciò il cui svolgimento è già in 
atto. Si potrebbe domandare: in questo caso, è mai possibile inserirsi 
in un moto già programmato, già regolato senza e fuori di noi? In 
dubbiamente, è possibile. Tutto ciò che facciamo per inerzia, senza di 
scutere il significato o il principio di ciò che facciamo, credo sia una 
zona vastissima del nostro vivere; tutto ciò che facciamo improvvidi, 
sapendo che ci porterà incontro ad una resa di conti in cui saremo 
sconfitti, o ad una catastrofe, con una propensione, per così dire, al
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vertice dell'annullamento — tutto questo viene operato con una stretta 
adesione al corso del reale com'è, sicuri di una sua logica senza ecce 
zioni; o sicuri di essere noi l'eccezione di quella logica, anche se vi 
obbediamo. Aggiungiamo il nostro comportamento fisico, o che solo 
eccezionalmente si svolge in modi diversi da quelli che siano un inse 
rimento in un ordine dato; si vedrà subito come volere il possibile, in 
questo caso, significhi « volere il meno possibile il possibile »; atte 
nersi cioè a ciò che è più sicuro, in quanto si sta già realizzando anche 
senza che noi vi interveniamo.

Questo significato di « volere il possibile » va distinto attentamen 
te dal precedente. Il primo, infatti, scopre subito le sue carte storicisti- 
che; il possibile, là, era l'avvenuto. Qui il possibile è, invece, ciò che 
sta avvenendo ora. Qui ci si arrischia, in un certo senso, di più, in quan 
to, mentre nel primo caso la volontà del possibile è registrata solo post 
factum, e quindi quando il possibile è già reale, qui la si registra men 
tre il reale si svolge, lo si accetta mentre si svolge, lo si segue nel suo 
svolgersi, e non senza rischio: lo si accetta sottoponendosi alla sua re 
gola, e lo si accetta considerandosi la sua eccezione.

Ma vediamo quali conseguenze ne derivano. Questo modo di volere 
il possibile è quello per il quale si vogliono in anticipo, quali che sa 
ranno, quali che stanno compiendosi, quei nessi che faranno del nostro 
atto la componente di qualunque evento. Stiamo ai fatti, si dice: vuoi 
dire assumere sin d'ora la corresponsabilità di certi eventi, unicamente 
per non aver posto le proprie condizioni al loro svolgersi. Fare il possi 
bile, in questo senso, ha il significato dell'etica storicistica, che guarda 
dall'alto i problemi della moralità, attendendo di inglobarli nell'epos 
costituito, e apprezzando, s'intende, solo quelli che vi sono inseriti. Qui, 
al contrario, non c'è tale preoccupazione delYethos, c'è solo la cautela 
prudenziale di aver ragione in anticipo, dacché, qualunque cosa si faccia, 
riuscirà, in quanto, a priori, è già riuscita: è già nelle prospettive del 
reale in corso. Anche qui, però, la confusione fra reale e possibile si ri 
presenta: « cerchiamo di fare il meno possibile del possibile » è la mas 
sima di questa posizione volontaria. Cioè, esattamente, questo: si chiama 
possibile, in questa accezione, ciò che già è garantito di essere reale, 
perché, certo, è il possibile del reale più conosciuto, ma non è il « no 
stro possibile » di intervenire nel reale stesso e nei suoi possibili.

Questo discorso ha già naturalmente portato all'altra questione; 
quando si dice « volere il possibile » si intende « ciò che a noi è possi 
bile, che per noi è possibile » o ciò che è tra i possibili svolgimenti di
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una situazione? Evidentemente non si tratta della stessa cosa. Quello 
che mi è possibile fare è una serie di alternative; quello che è possibile 
che avvenga include anche le mie alternative, ma ne include altre, che 
io non posso conoscere, e che sono ora in mente di altri, partecipi di 
quella situazione.

La saggezza del volere il possibile tende a identificare questi due 
significati: fare il possibile significa per questa saggezza fare ciò che sia 
mo in grado di fare; ma ciò che siamo in grado di fare è, sì quanto è 
dato all'organizzazione della nostra azione; ma anche l'adeguazione di 
questa organizzazione ai dati del problema. Ora non vorrei parer spre 
giare questo riferimento al reale. Il mio proposito è solo questo: ba 
dare attentamente a non confondere il riferimento al reale, che è la per 
tinenza dell'azione, con il movente dell'azione stessa. Vorrei anche tener 
presente che, allargando il cerchio del rapporto azione-realtà, diventano 
pertinenti atti che si presentano come la negazione di una certa realtà. 
Non c'è nulla, che noi seriamente ammiriamo, che non faccia parte di 
questo tipo di pertinenza.

Resta il tema di fondo del rapporto tra dottrine storicistiche (fon 
date su una determinata logica del giudizio storico e che stringono la 
morale) e morali formalistiche (che, a loro volta, condizionano il valore 
della storia e dei suoi giudizi). È possibile districare dagli eventi storici 
gli interventi di singoli o di gruppi, e pronunziare su di loro un giudi 
zio morale? Con quali cautele, con quali approssimazioni, non pruden 
ziali, ma strutturali, questo giudizio deve e può essere pronunziato? Il 
giudizio storico dice: questo fatto è accaduto. La sua affermazione si 
basa su fonti e testimonianze, su relazioni pensabili che corrono fra 
queste e altri fatti già noti. Su questa base, si afferma ciò che semplice 
mente è accaduto. Ma si badi che il presunto giudizio di esistenza non 
è una affermazione crassa e bruta, è una affermazione di certi valori, che 
sono valori logici. Ciò che era possibile ha potuto verificarsi perché si 
si sono compiute certe relazioni e non altre. Ma altro è dire che qualche 
cosa è accaduto, altro è giudicare il valore dell'intervento di questo in 
dividuo o gruppo. Per poter dare questo giudizio, bisogna districare dal 
la sintesi storica le componenti volontarie, d'individui o gruppi. Ed ecco 
che questo lavoro, che appare così semplice e immediato (come si è 
comportato il tale nella tale circostanza), poggia su categorie, e intrecci 
di categorie, tutt'altro che semplici: possibile, reale, necessario. Ma 
questo stesso discorso è raggiungibile partendo da un altro capo. Quan 
do ci siamo proposti la questione « che cosa è giudicato in un giudizio
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morale », abbiamo risposto: il grado di irrevocabilità, le modalità di ir 
revocabilità che posero come necessaria un'azione, ad esclusione di al 
tre. Definendo l'irrevocabilità, vi reperimmo due elementi, che ora tor 
nano a riaffacciarsi: disponibilità alla storicità; autonomia della scelta. 
Ora, quando si esamina la disponibilità alla storicità, si raggiunge la me 
desima dialettica: disponibilità alla storicità è volontà del possibile; ma 
hanno lo stesso senso le due posizioni: possibile storicamente, possibile 
moralmente?

Abbiamo esaminato qualche tema iniziale di questo discorso, quali 
le differenze e complicazioni dei due significati di possibile e necessario, 
nel giudizio storico e nel giudizio morale. Siamo partiti proprio dalla 
questione della volontà del possibile, che potremmo identificare con la 
disponibilità alla storicità. La formula « volontà del possibile » ha un 
suo andamento casalingo, una raccomandazione di realismo: è il solito 
monito ai giovani, di non chiedere subito la luna, di andare per gradi. 
Quando ripetiamo queste formule, raramente pensiamo a quanta meta 
fisica esse racchiudano; sembrano pragmatiche, ma in realtà presuppon 
gono tranquillamente, per esempio, che la realtà abbia un senso, che 
proceda per tappe progressive, cioè continue, senza interventi casuali; o 
almeno, che il procedere per gradi sia un modo di riassorbire e di con 
sumare, vincendola, la casualità disturbatrice. Il possibile viene dunque 
raccomandato come ciò che è già implicito nella realtà d'oggi, non eia 
che si vorrà fare domani, o cui si vorrà orientare il domani. L'indicazio 
ne di gradualità è anzi una condizione intermedia, fra l'impossibile e il 
reale, un ritorno alla visione realistica del possibile.

Io ho incominciato appunto a soffermarmi su queste prime cose. 
La visione più classica e anche più critica del possibile-reale, in questo 
caso è, come ho detto, il giudizio storico, anzi il fondamento di ogni 
giudizio storico: la storia realizza solo il possibile. L'altra formulazione, 
quella marxista, che la storia risolve solo i problemi maturi, è una va 
riante della precedente, ma con un arricchimento interno evidente. Il 
concetto di possibile è infatti l'antagonista di due altri, impossibile e 
reale, ai quali si oppone su due piani distinti, ma con i quali corre solo 
la relazione di un opposto logico. La nozione di maturità comporta già 
essa stessa la visione di una dialetticità degli opposti.

Tuttavia, nel caso nostro, la cosa non è di importanza radicale. Dal 
momento che si tratta di stabilire se il concetto di possibile sia identico 
dal punto di vista del giudizio storico e da quello del giudizio morale, 
si intende che il nostro raffronto sarà tanto più calzante quanto più
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adotteremo la versione dialettica di storicità, di opposizione, e via di 
seguito. Tuttavia non sarà quest'ultima a risolvere il nostro problema. 
Infatti, essa assorbe in se stessa, ad un certo punto, tutta la rigidezza 
del pensare predialettico. La proposizione che la storia realizza solo il 
possibile o il maturo significa che tutto ciò che non è visibilmente en 
trato a far parte del fatto avvenuto era una realtà di grado inferiore, di 
valore razionale inferiore. Forse queste proposizioni possono apparire 
oscure, ma è facile chiarirle subito. Quando si dice che lo storicismo 
(o il panlogismo) presentano come onnirazionale lo svolgimento del dive 
nire, non si dice, con questo, che assegnino la stessa razionalità (cioè la 
stessa autocoscienza) ad ogni piano e momento di svolgimento del ra 
zionale. Si dirà, ad esempio, che certi momenti sono meramente sogget 
tivi, che non se ne discute la buona fede; che si spiegano come il por 
tato di un certo livello o attardamento di cultura (quindi che sono an 
ch'essi razionali): ma proprio per tutte queste ragioni, di una raziona 
lità dimidiata, incapace di afferrare le relazioni aperte di un momento di 
realtà, di annotarle secondo nuove modalità e prospettive; in altre pa 
role, che sono rimaste al di qua dei « possibili » della storia. Nel con 
fronto, invece, si è verificato questo e questo, gli autentici possibili.

Ho criticato questa posizione come dogmatica. Essa è infatti affer- 
rabile solo post factum. Il premio di determinati possibili è di esser si 
realizzati. Ma contro questa sapienza del poi, che celebra le possibilità 
realizzate, ho rivendicato i possibili contemplati e non realizzati, ma im 
manenti e condizionanti rispetto a quelli realizzati. Chi sarà in grado di 
districarli? Chi sarà in grado di affermare che ciò che è accaduto è il 
frutto di un solo motivo, vincente, contro tutti gli altri, perdenti; e 
che i perdenti, a loro volta, sono davvero sconfitti e perduti? Erano 
dunque alternative fittizie? E se lo erano, che valeva l'alternativa vin 
cente?

Questo il primo discorso che facemmo, circa il concetto di « pos 
sibile » nell'uso storiografico. Lo storicismo, che riduce il reale all'unico 
possibile, svaluta l'unico possibile come il necessario in senso determi 
nistico. Si ripropongono qui i due significati di « necessario ». L'altro 
punto di vista che avevamo iniziato ad esaminare era quello della vo 
lontà del possibile dal punto di vista micromoralistico: difesa e attacco 
del realismo etico; impossibilità, di stretta misura, della sua realizza 
zione; falsa disponibilità alla storicità, implicita in quella posizione.

Nello sforzo di districare una problematica morale da una situazio 
ne storica, ciò che si deve pur eseguire è l'analisi di una iniziativa in
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atto; appunto di fronte a questa si parla di possibili; non di fronte ai 
possibili già realizzati. Ma si badi che questa difficoltà, di ridiscendere 
dall'evento compiuto al momento del suo formarsi, non è una difficoltà 
più insormontabile dell'altra, di determinare che cosa sia il fatto in se 
stesso, dal momento che questo, nelle sue effettive virtualità, è così 
poco fatto compiuto, quanto è da compiere l'atto che stiamo esami 
nando.

C'è una specie di resistenza di cui mi rendo conto: come volete re 
gredire dal fatto all'atto? Ma la risposta è: come potete parlare di fatto, 
dal momento che nessun fatto è definitivamente fatto? Che è ancora in 
atto? Che nulla è morto? La difficoltà è dunque superabile, o è insupe 
rabile anche il giudizio storico.

Tuttavia quando prendiamo a trattare dell'iniziativa morale, non vo 
gliamo neanche dire che essa sfugga alla dialettica possibile-reale, possi 
bile-necessario. Dobbiamo però anche distinguere il senso di possibile 
nel giudizio storico e nel giudizio morale. Nel giudizio storico, possiamo 
accondiscendere alla sua valutazione posi factum, ma alla condizione di 
non consentirgli il significato di « unico possibile », che avrebbe come 
conseguenza una pregiudiziale deterministica, invadente nel campo mo 
rale. Non lo consentiremo. E non lo consentiremo, perché sarebbe, an 
che dal punto di vista storico, più di quanto effettivamente si sappia. In 
senso morale, possibile è tuttavia un'altra cosa. Esso si riferisce proprio 
al carattere « aperto » di qualsiasi situazione di fatto. Diciamo di più: 
è proprio dell'attività morale riaprire una situazione che si presume 
« fatta », chiusa. Il termine « possibile » ha un senso solo per la morale, 
solo per una volontà di iniziativa nel corso degli eventi. Nessun futuro 
è possibile: possibile è solo la produzione del futuro. Credo che contri 
buiremo alla precisione di questo discorso, facendo del termine possibile 
l'equivalente di quest'altro: possibilitazione del reale conosciuto. In que 
sto senso, rivendicheremo anche il senso della pertinenza o della efficien 
za dell'azione: ma indirizzeremo la ricerca del significato del possibile in 
un senso nuovo, che richiede una metodologia a sé: in quale modo, con 
quali strumenti, la volontà apprezza le contraddizioni o le sconnessioni, 
le aperture delle situazioni date; che cosa occorre perché le consideri 
date e non date nello stesso tempo; c'è problema morale solo quando la 
realtà viene possibilitata dal giudizio d'azione; quando fra tali possibili- 
tazioni viene necessitata e realizzata una possibilità. La forza delle altre 
alternative non per questo cessa di sussistere. La dialettica possibile- 
reale, vista dallo storico, è infatti quella del realizzato dal realizzabile;
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vista dal punto di vista morale, è quella del realizzabile dal realizzato. 
Ma questa dialettica deve essere fermata, vista nel suo funzionamento. 
Solo se osservata da vicino può indicare la regola, insieme, della perti 
nenza e delFinventività dell'azione.

Il termine di necessario ha più significati nell'apprezzamento dei 
fatti propri delle scienze morali. Ve ne sono almeno due: era inevita 
bile che avvenisse — o doveva avvenire. Questi due significati vanno, 
e giustamente, distinti; ma vorrei dire che anch'essi — come il dato e il 
non-dato — debbono essere visti in una relazione, per la quale il secon 
do costituisce il fondamento del primo. Quando si dice che si cerca di 
dare un significato alla « propria » vita, si cerca per l'appunto di raggiun 
gere la giuntura di questi due significati di necessario.



CAPITOLO VII

La disponibilità alla storicità e la volontà dell'impossibile 
come limite estremo della volontà morale.

Il nostro scopo consiste nel domandarci: è eseguibile l'operazione 
di disincaglio analitico dell'attività morale dall'evento storico, così da 
rendere possibile il giudizio se X si è comportato bene o male in una 
data circostanza? Il primo giudizio, storico, consiste nel dire: è accaduto 
questo fatto, e X vi ha partecipato; il secondo giudizio, morale, consiste 
nel dire: ciò che X ha fatto in quella circostanza è bene, o è male.

Questo giudizio è inutile. La cosa che importa è stabilire ora, hic 
et nunc, se quello che ci apprestiamo a fare è bene o male. Quando dob 
biamo giudicare a questo livello, non esiste la difficoltà di disincagliare 
nulla da nulla: siamo nudi di fronte al da fare, nudi di fronte alla situa 
zione di fatto.

Discutiamo prima se quel giudizio è inutile. Esso è utile in quanto 
qualificazione di quell'evento. La qualifica di qualsiasi evento storico non 
è solo il fatto che esso è accaduto; ma è anche il complesso delle delibe 
razioni morali che vi sono confluite. Esimersi quindi dal portarvi un giu 
dizio morale significa solo esimersi dal qualificare il fatto stesso, cioè co- 
noscerlo solo dimidiamente. Se esso divenne un fatto storico, è che v'era 
nelle volontà che lo costituirono appunto quella disposizione alla stori 
cità, che è intrinseca alla deliberazione morale. Ricusare il giudizio mo 
rale sulla partecipazione dei singoli equivale a non voler conoscere ciò 
che è accaduto. Possiamo dire che non ci interessa affatto saperlo; ma 
badiamo a non esimerci dal tener conto dei fatti.

La struttura del problema di stabilire se faccio bene hic et nunc è 
della stessa natura di quello se ho fatto bene o male, allora, dinanzi a 
una certa situazione.
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Ciò che apparentemente distingue è che, per il giudizio sul passato,, 
ci troviamo a dover prescindere dagli effetti conseguiti, per risalire ai 
soli propositi; nel presente, ci troviamo a dover ipotizzare una scelta, 
che possibiliti la realtà data e le imprima uno svolgimento secondo esi 
genze morali. Ma, per contro, anche nel caso presente, bisogna proprio 
che si disincagli il proposito da qualsiasi determinazione data, dalla reale 
impressione dell'equivalenza dei possibili.

Nel primo caso, devo ricostruire la disponibilità alla storicità della 
iniziativa individuale; ed essa non mi si è presentata allo stato nudor 
ma con una visione della storicità in corso, che di tanto diventa più ge 
nerale e meno determinata, di quanto io più liberamente agisco. Più 
mi spoglio della previsione, in altre parole, e più sono libero e morale. 
Ma questo era vero nell'azione passata quanto lo è.in questa presente. 
E la struttura della partecipazione morale alla produzione di storia deve 
poter essere descritta tanto che si tratti di una esperienza passata, quan 
to di una presente. Il processo è inverso nel senso che, per il passato, 
devo disintegrare l'evento; nel presente, devo studiare le modalità del 
l'integrabilità del mio atto in un evento.

Il problema della inutilità del giudizio morale si presenta del pari 
anche per il giudizio presente. Possiamo stabilire che non ci importa nul 
la del criterio morale in base al quale agire. Possiamo accettare la casua 
lità delle nostre decisioni, è un'etica anche questa: la sola che abbia 
senso in una dottrina della casualità degli eventi (non cioè che accadano 
per caso, ma che si compongano per caso). Ma a parte il coraggio che 
occorre per adottare questa etica, non resta altro tema d'azione, altra 
motivo, se non una scelta di valori da testimoniare; una nozione di sto 
ricità possibile, cui consegnare questa testimonianza. L'irrevocabilità è 
costituita da questi due fattori.

Ed ora passiamo alla questione dell'analisi di come si costituisce la 
disponibilità alla storicità.

La disponibilità alla storicità è la tendenza a far coincidere lo svol 
gimento necessario del reale con la testimonianza del valore. Come è 
possibile far confluire questi due elementi divergenti?

Abbiamo esaminato alcune accezioni della volontà del possibile 
come espressione di quella « disponibilità alla storicità » che conside 
riamo una componente non separabile dall'irrevocabilità morale della de 
cisione. Abbiamo snidato il carattere sofistico della proposizione « la sto 
ria sviluppa solo ciò che è possibile » (la teoria dell'unico possibile: se- 
così fosse, abbiamo ragionato, lo svolgimento dell'unico possibile sareb-
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be identico a quello dell'unico necessario, e quindi non si potrebbe mai 
parlare di interventi morali nella realtà storica).

Abbiamo egualmente esaminato alcune altre figure inaccettabili del 
la volontà del possibile, là dove il possibile è pensato sulla trama di un 
reale già dato, con le due conseguenti figure del conformismo e dell'an 
ticonformismo. Ci siamo quindi momentaneamente allontanati dal tema, 
per individuare alcune dichiarazioni di impossibilità del giudizio morale 
intorno alla partecipazione al fatto storico. Sarebbe sostenibile, si dice, 
a condizione che fosse già fondata la convinzione del progresso morale 
lungo il corso storico: in questo caso, abbiamo soggiunto, è solo da chia 
rire che, per progresso morale, non è da intendere il miglioramento del 
le disposizioni psicologiche o della presa di coscienza etica, ma sempli 
cemente la superiore complessità delle ragioni per le quali certe azioni 
diventano riprovevoli, ma si fa egualmente ciò che sembra assurdo fare, 
cioè si giudicano « buoni » o « cattivi » certi eventi: qui in realtà, ben 
ché non sempre sia comodo rendersene conto, non si giudica quel fatto, 
ma l'atteggiamento nostro, oggi, dinanzi a quel fatto. Proprio perché 
siamo impegnati a giudicarlo, proprio perché per agire dobbiamo pren 
dere posizione rispetto a quel fatto, dichiariamo buono o cattivo quel 
fatto, nella misura in cui sosteniamo che un nostro atto di oggi è una 
sua interpretazione e prosecuzione.

Infine, abbiamo rilevato, di passata, l'insufficienza del concetto di 
opera come intermediario fra l'oggetto del giudizio morale (e cioè l'azio 
ne del singolo o del gruppo, se di questo sia accertabile una presa di 
coscienza della situazione e dei valori da testimoniarvi) e l'oggetto del 
giudizio storico (cioè l'evento nella sua organica obbiettività). Abbiamo 
rilevato come questo concetto si dissolva proprio fra i due elementi che 
intende mediare. Nei suoi aspetti obbiettivi è già un fatto storico, nei 
suoi elementi soggettivi resta un'azione.

Cerchiamo ora un diverso sviluppo del concetto del « volere il pos 
sibile ». In un certo senso noi non siamo affatto avversi a quella formu 
la, che ha certamente senso: siamo avversi solo a determinate sue in- 
terpretazioni, che in partenza ne limitano o ne ottundono o ne alterano 
un significato accettabile.

È, per cominciare, accettabile il concetto che non si può che volere 
il possibile, nel senso che dell'impossibile non si da neppure il propo 
sito. Tuttavia, ci sia consentito a questo punto rilevare che i due con 
cetti di possibile e di impossibile, nell'ambito che qui ci interessa, e 
cioè del fare, sono concetti del tutto relativi. Quello che si chiama im-
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possibile, dal punto di vista degli strumenti che la realtà offre per at 
tuarlo, diventa possibile, appena si decide di buttare, fra questi stru 
menti, anche la propria esistenza in modo da dimostrare la impossibilità 
di tollerare la situazione data, benché gli strumenti che essa offre sem 
brino inadeguati. Qui tutto è da ridiscutere. In questi casi, infatti, pos 
sibile e impossibile tornano a coincidere. Se si progettava di raggiungere 
un certo effetto, e cioè ad esempio il rovesciamento di una situazione, 
il progetto appariva subito insensato; mancavano i dati, le forze, per 
attuarlo. Ma se il progetto era semplicemente di rendere pubblica l'in 
tollerabilità del dato, allora esso è possibile, cioè riuscito, anche se abor 
tisce. Infatti, la sua sola pubblicità assicura la messa in problema della 
realtà data e, sino ad allora, indiscussa. Quella che appare in quel caso 
volontà dell'impossibile è la prima impostazione di una lotta per una 
trasformazione possibile.

Tuttavia noi continuiamo attentamente a distinguere questo tipo 
di volontà dell'impossibile dall'azione cervellotica, o incapace di dive 
nire intersoggettiva. Questo è il punto che si deve ora approfondire. 
Nel caso sopra accennato, di volontà dell'impossibile come semplice af 
fermazione dell'intollerabilità del dato, era chiaro che si aveva nello 
stesso tempo una identità plausibile con una certa volontà del possibile. 
Quale? Se è impossibile modificare o rovesciare il dato, è possibile ri 
velare il male insito in questa irrovesciabilità. È dunque possibile affer 
mare un valore, come negazione di una data modalità del reale. Il pos 
sibile che qui si vuole non è già dunque quello che, spinto ai suoi ef 
fetti, costituirebbe un nuovo aspetto del reale: il possibile (l'impossi 
bile) che si cerca è solo la denunzia, la testimonianza di un valore offeso, 
o di un valore da rivelare. In questo caso, per la sua capacità di essere 
partecipato, e per ciò che di nuovo inserisce nel mondo, accanto al dato, 
la volontà del valore è una volontà del possibile del tutto sui generis. 
-Continueremo perciò a distinguere ben chiaramente tra il velleitario e il 
martire; e non accetteremo che si assimilino. È ben vero che il martirio 
non è di per sé la prova della giustezza di una causa; ma non è questo di 
cui ora si discute. Si discute del suo significato originario, di negazione 
del possibile-reale e di affermazione del possibile-valore.

Ma qui si apre una dialettica del tutto diversa, cioè quella della 
possibilità dei valori. Supponiamo di esaminarne qualche aspetto con 
creto. Sia ad esempio questo: la salvezza viene solo da Dio; ogni suffi 
cienza umana deve perciò essere negata: se ci viene richiesto di ono 
rarla, ricuseremo di identificarla con l'assoluto; il nostro rifiuto sarà prò-



ANCORA SUL RAPPORTO TRA GIUDIZIO MORALE E GIUDIZIO STORICO 267

vato dalla nostra disposizione ad essere noi stessi negati da quel falso 
assoluto, per provare che riconosciamo quello vero. Di questo tipo è la- 
disposizione alla volontà dell'impossibile nel cristianesimo. Volontà del 
possibile sarebbe stata, invece, quella di patteggiare con le sufficienze 
terrestri. Ebbene, in questo caso, che senso ha la volontà del possibile 
come testimonianza del valore? Il valore è un ordine, un significato di 
atti necessari, incomparabili con la realtà data. Ma per incomparabili 
che siano, per incomunicabili che si presentino i due ordini (qui, delle 
sufficienze terrestri e dell'assoluto, secondo il nostro esempio), il possi 
bile rispetto all'uno è l'impossibile rispetto all'altro. Ecco che, dunque, 
quando diciamo che possibile e impossibile sono concetti relativi, nonr 
assolutizzabili, pensiamo che essi siano intercambiabili a seconda del 
l'ampiezza di giudizio di cui disponiamo per quanto concerne il dato; 
ma vogliamo, poi, anche dire che non sonò intercambiabili, perché ciò 
che è possibile dal punto di vista del dato è impossibile da quello del 
valore, e viceversa. In questo groviglio si deve guardare in fondo. Per 
ché, nella misura in cui si vuole il possibile rispetto al valore (e l'im 
possibile rispetto al dato), si mette in gioco anche quel dato che è la 
nostra esistenza; e nella misura in cui lo si è giocato irrevocabilmente, 
cioè lo si è deliberatamente negato, in quella misura stessa nasce la co 
municabilità del proprio volere, la sua intersoggettività, la sua pubbli 
cità, la sua « disponibilità alla storicità ».

Insistiamo ora, senza risparmio, su due aspetti distintivi della vo 
lontà dell'impossibile. Non ho difficoltà a definire in questo modo qual- 
siasi atto che sia compiuto con la coscienza della sua inefficienza pratica, 
ma con il proposito di manifestare intollerabile una situazione di fatto, 
alla luce di un valore. Lasciamo fuori questione se quel valore, a sua 
volta, non sarebbe mai emerso in mancanza di quella situazione data. 
L'apparire storico dei valori è sempre in questa condizione, e, in certo 
senso, non lo è mai. Sono situazioni date a rendere vivido, all'improv 
viso, un valore dal quale, infine, esse si scorgono; è il sorgere di un va 
lore nuovo che qualificherà quella realtà. È inutile dilungarsi in una 
questione, sulla quale si può essere, già in partenza, tutti d'accordo. 
Bisogna che una certa realtà marcisca, perché un valore riveli quella pu 
trescenza non cosciente e la renda inaccettabile; bisogna d'altra parte 
che quel valore assurga ad esperienza di vita per acquistare la violenza 
della negazione. I problemi intorno ai quali vogliamo, invece, fermarci, 
sono ancora quelli della distinzione fra l'arbitrario e l'impossibile e della 
distinzione fra vera e falsa testimonianza. Il primo punto si svolge con»
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queste caratteristiche: la volontà dell'impossibile è negazione delle idea 
lità insite in una situazione data; la volontà dell'arbitrario può essere 
una sfida al costume, non una negazione delle idealità. In breve: quello 
che deve essere attentamente distinto è la futilità anticonformistica che 
nega in un punto il costume, ma accetta tutti gli strumenti che la realtà 
offre per la propria continuazione nel senso già preorientato; e la nega 
zione della realtà come tale (« il mio regno non è di questo mondo »). 
La volontà dell'impossibile contiene una sfida al reale come esso è: sco 
pre il punto in cui il reale com'è deve giungere alle sue conseguenze coe 
renti, si inserisce in esso, lo provoca, si immola in esso. In certo senso, 
la volontà dell'impossibile, in questo caso, non chiede alla realtà di 
emendarsi, ma di essere se stessa sino alle sue radici, di non nascondere 
nulla di sé, di scoprirsi senza mezze misure. La volontà dell'impossibile 
non ha nulla da perdere perché è essa stessa che si seppellisce in quella 
componente del reale che obbliga il reale a palesarsi, e che questo per 
sopportarsi preferisce nascondere. Mentre la volontà del possibile in que 
sto caso « compose » accetta il compromesso, quella dell'impossibile 
dichiara inaccettabile l'esistenza, se la realtà è quello che è. Al limite, 
essa non può che divenire martirio (o rivoluzione?), cioè attuare seria 
mente la non-coesistenza. Se la realtà si emendasse, dal punto di vista 
del martire, il mondo diverrebbe possibile. Ma non le si chiede tanto: 
le si chiede solo di essere se stessa sino alla fine. I martiri cristiani non 
chiedevano all'autorità romana di riconoscere la divinità di Cristo, ri 
chiedevano solo di non dovere essi riconoscere la divinità dell'impera 
tore. Quindi per un lato la volontà dell'impossibile nega la realtà di 
fatto; per un altro la esalta e la sospinge a rivelarsi interamente e a pro 
clamare l'inconciliabilità della sua esistenza con determinati valori. Nel 
contempo è proprio nel confronto con la realtà di fatto che si precisa 
e si determina il valore che funziona da principio di condanna. Al limite 
occorre che si compiano i seguenti movimenti: totale incompatibilità del 
le due realtà e quindi negazione di una di esse in quel punto ambiguo, 
frutto di ambedue, che è il martire. La soluzione del martire è soluzio 
ne autentica perché in essa muore e si nega la realtà storica e si af 
ferma il valore. Quando si avanza l'ipotesi del martire politico, non si 
ha nulla in contrario: ma proprio perché in quel caso il martire non 
accetta di uscire e tornare a cospirare, per nulla impegnato dall'alter 
nativa ricattatoria, egli si è già posto in posizione religiosa, di martire 
religioso. La distinzione dall'arbitrario sta quindi nel non intendere di 
sfidare la realtà esistente alla sua pienezza di essere, ma nello sfidarla
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in un'altra qualità di coraggio, che, alla fine, si organizza coi mezzi stes 
si che la realtà offre.

Circa la distinzione fra falsa e vera testimonianza, il martirio non 
attesta la giustezza della causa, ma solo il modo in cui essa è stata 
portata innanzi e affermata. In linea di massima, non partecipiamo in 
alcun modo alle cause limitate, ai modi del potere che non siano i 
nostri. Ma il discrimine fra vera e falsa testimonianza sta sempre in 
questo mettere in causa tutto o parte solo della realtà presa di mira. 
Qui torna in vigore l'altra distinzione anteriore alla considerazione del 
martirio che dichiara intercambiabili il possibile e l'impossibile.



CAPITOLO Vili

Volontà dell'impossibile e volontà dell'arbitrario: 
martirio e anticonformismo.

Insistiamo a chiarire il senso della volontà dell'impossibile come 
volontà morale. Abbiamo già a lungo esaminato il significato della vo 
lontà del possibile. Ora è già stato detto che intendiamo per « volontà 
dell'impossibile » qualsiasi atto che sia compiuto con la coscienza del 
la sua inefficienza pratica, ma con il proposito di manifestare intolle 
rabile una situazione di fatto, nel confronto con un determinato va 
lore.

Abbiamo tutta una serie di chiarimenti da aggiungere a quelli già 
forniti, che si riferivano alla intercambiabilità di volontà del possibile 
e dell'impossibile (e qui si tratta di un significato subalterno del rap 
porto fra i due concetti, di cui si deve tuttavia, per chiarezza, tener 
conto: volontà dell'impossibile, da un certo angolo visuale, è volontà 
del possibile da uno più vasto, o più dialettico, o più comprensivo), 
alla inconfondibilità fra volontà dell'arbitrario e volontà dell'impossi 
bile. Questa distinzione è più sottile della precedente. Si tratta di tro 
varvi segni distintivi precisi. Avevamo additato, ad esempio, la piena 
comunicabilità del secondo, la parziale comunicabilità del primo. Può 
essere sufficiente da un certo punto di vista, da altri, no. Dal punto 
di vista, cioè, della piena volontà di comunicazione, sì; non necessa 
riamente, tuttavia, da quello della effettiva comunicabilità. Ci siamo 
soffermati sull'esempio dei martiri cristiani: è abbastanza certo che, 
benché disposti a dare piena comunicazione della loro decisione, non 
per questo essi potevano essere capiti. In secondo luogo, i due ambiti, 
della volontà dell'impossibile e dell'arbitrario, possono andare confusi 
nello stesso atto. L'ambito dell'anticonformismo è spesso costituito
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da ambedue le componenti: la protesta contro uno stato di fatto, e 
l'affermazione di sé, anziché di un valore che si vuole rappresentare. 
I due termini, quindi, su un punto, coincidono: quello della protesta. 
È un momento da approfondire, perché in esso sta la base della confu 
sione fra ciò che appare « conforme » ad un valore, e ciò che è com 
piuto « per » un valore.

La questione non è del tutto chiara. Sull'anticonformismo (e sul 
conformismo) ci siamo già trattenuti, a registrare che entrambe le 
formule obbediscono ad una volontà del possibile in realtà già registra 
ta sul dato, sul corso consueto degli eventi, sulla tradizione, su moda 
lità la cui riuscita è prevista. Abbiamo notato anche come si possa 
essere conformisti per anticonformismo, o viceversa. Dove ci attende 
remmo la sfida, là il nostro anticonformista si adegua, con la spregiu 
dicatezza che gli consiglia di non farsi schiavo neppure dell'anticon 
formismo: così si resta perplessi a vedergli svolgere atti, adesioni o 
ripulse di tipo conformista. Ma il conformista a sua volta può diven 
tare anticonformista, quando è toccato un suo interesse pili forte della 
paura, che lo vuole legato ai binari sicuri di quello che si suoi fare e 
che suoi riuscire. Abbiamo già analizzato tutto questo. La posizione 
del conformista è meno interessante, tuttavia, e, se mai debba ren 
dere conto di confusione di valori, non è con la volontà dell'impossi 
bile, nel senso da noi definito, ma con la volontà del possibile, inteso 
come esatta visione realistica del processo del divenire.

L'anticonformismo, invece, ha una sua presunzione di protesta, 
che coinvolge spesso proprio dati di fatto contro i quali esso prende 
posizione. In linea di massima, è da esaminare da presso ogni atto vo 
luto solo per negare un obbligo alla conformità: perché qui se mai è 
da attentamente distinguere fra vera e falsa testimonianza del valore.

L'elemento comune, della vera e della falsa testimonianza, e — in 
sostanza — della volontà dell'arbitrario contro quella dell'impossibile, 
è la dichiarazione di negazione. Non ci sto; mi rifiuto; non mi avranno 
dalla loro parte; non vestirò o non gestirò in questo modo. Anche se 
tutti lo fanno, io non lo farò. Questi ed altri atteggiamenti sono validi 
tanto a manifestare l'una quanto l'altra motivazione. Che cosa le ac 
comuna e che cosa le distingue?

Le accomuna la negazione del dato; le separa la testimonianza dì 
un valore, che potrà essere — o no — compreso e comunicato. Il primo 
è l'aspetto visibile, il secondo quello non visibile della negazione. È 
proprio della volontà dell'impossibile, nel senso da noi definito, la
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dichiarazione di intollerabilità, di inaccettabilità. Un gesto gridante, 
o non gridante, di negazione vi è dunque implicito. Ma la divergenza 
appare chiara non appena si osservi se esso fu compiuto perché si af 
fermasse colui che nega, o semplicemente perché si negasse. Nel primo 
caso abbiamo Fatto di anticonformismo, che può essere arbitrario; nel 
secondo, Fatto di valore. Può essere benissimo che mai nessuno di essi 
si compia allo stato puro. Nella negazione del conformismo c'è un va 
lore comunque, nella volontà di valore c'è una mescolanza, comun 
que, di sé. Il primo è nella negazione del dato; il secondo, nella impos 
sibilità del soggetto di nascondersi interamente nel suo atto. Questa 
tendenzialità non deve tuttavia ingenerare confusioni. Nel primo caso 
si nega per affermare un'esistenza, così come essa è; nel secondo si 
nega per affermare un valore, che è ciò che non è.

Nasce di qui l'altra questione: ma il valore — l'idea di ciò che 
non è e che deve essere — non si determina forse proprio in relazione 
a ciò che è e non deve essere, cioè il dato stesso? Provate a togliere 
il dato, ed avrete perduto anche il valore. L'idea del dover essere sorge 
allora, o almeno si delimita e si definisce solo in rapporto al dato 
stesso. Senza il dato, niente valore. Sono tutte questioni marginali. 
Quando si sia detto questo, non per ciò si riduce il valore al dato; e 
non per ciò basta il dato per avere il valore: nuova confusione del 
l'arbitrario, dello snob, dell'anticonformismo, con la volontà di valore 
o volontà dell'impossibile.

Il rifiuto del dato può essere di natura politica e non religiosa: 
l'esempio del martirio dei cristiani primitivi non basta da solo ad ab 
bracciare l'intero campo dei valori. Non solo quelli religiosi, ma quelli 
politici vogliono quella forza di negazione e questo tramite di affer 
mazione. Granisci che ricusa la petizione di grazia con l'impegno di 
non far più politica; Socrate che non si arrende agli ateniesi, di con 
tro alla condizione di non fare più filosofia, sono esempi che esulano 
dal campo della esperienza religiosa. Nondimeno, rientrano essi nella 
nostra regola? Io risponderei di sì, che rientrano eccellentemente nel 
la nostra regola. L'importante, per rendersene conto, è sapere se, con 
questo tipo di rifiuto, si intende, o meno, affermare la filosofia come 
deve essere, la politica come deve essere. Nel caso di Socrate, è cer 
tamente così: la filosofia non è tale se non modifica il nostro modo di 
vivere; ma se ci viene chiesto di rinunziare a questa modalità della filo 
sofia, allora non c'è altro modo di provare la verità della nostra idea 
della filosofia, che compiere un atto che significhi il rifiuto di ogni altra
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«uà modalità. Sappiamo bene che, morendo per ordine degli ateniesi, 
Socrate non migliora se stesso, o almeno non ha in vista il migliora 
mento di sé o di altri: ma è sicuro di un punto: tutte le altre condi 
zioni della filosofia diventano impossibili. La cosa rilevante è questa, 
e solo questa: in quel punto, in gioco non è la filosofia come rettifica 
dell'anima, ma l'idea di essa, come negazione di tutte le altre idee; e 
non è il corso del nostro filosofare a essere affermato, ma il rifiuto de 
finitivo del filosofare. Il valore si afferma qui, puro, in un punto.

Esaminiamo il caso del politico di fronte alla tirannide. Potrebbe 
liberarsi, alla condizione o di piegarsi alla politica del tiranno, o di 
disinteressarsi di qualunque politica. Nell'uno come nell'altro caso, fa 
rebbe una politica diversa dalla sua, da quella che ha scelto, che è una 
politica di libertà, storicamente concepita. Nell'atto in cui rifiuta, as 
sume la negazione di tutte le politiche possibili, meno l'idea di una; 
l'idea, dico, e non la politica stessa, perché ciò che gli viene offerto è di 
morire in quella politica, di non più farla morendo.

Non c'è dunque sostanziale differenza fra la posizione religiosa 
(valori religiosi) o morale (filosofia come morale vissuta) o politica 
(questa libertà, o nessuna). In tutti e tre questi casi si rifiutano tutte 
le modalità insite nel dato; si accetta di non promuovere ulteriormente 
il proprio concetto della religione, della moralità, della politica, perché 
nel punto in cui si ricusano le condizioni della religione, della morale 
e della politica corrente, si ammette solo la volontà dell'impossibile, 
l'identificazione della propria esistenza con il valore, quale che esso sia. 
E, tuttavia, è noto che sortiscono sempre, di qui, effetti pratici. Anche 
questo è esatto: la diffusione del cristianesimo, la filosofia come coscien 
za del fare razionale, e così via. Ma l'effetto storico, il trasformarsi del 
l'impossibile in possibile, questo è da spiegare ulteriormente (comunque 
come effetto del rapporto valore-fatto, del carattere forzante che-il va 
lore può avere sul fatto), e aprire una nuova serie di possibili. Va in 
dagato a sé.

Abbiamo descritto due categorie di azioni, o di condotte: quella 
secondo il possibile, e quella secondo il valore. Si è anche utilizzata la 
nozione di « volontà dell'impossibile », per denotare in modo radicale la 
consapevolezza della non efficienza pratica di un atto, la cui necessità 
non deriva dunque dal corso stesso delle cose, da una adesione all'im 
mancabile compiersi di questo, ma dall'« esperienza pura di un valore ».

Su che cosa si fondano gli atti compiuti secondo il principio « vo 
lontà del possibile » o secondo il principio « volontà dell'impossibile »?
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La questione va esaminata. Potrebbero compiersi per puro caso? L'ipo 
tesi non va scartata a priori; accettiamo l'ipotesi più sfavorevole, la più 
bassa, per non ritrovarcela ironicamente dinanzi. Vogliamo dunque por 
re anzitutto per ipotesi che gli atti compiuti per osservanza del possi 
bile o dell'impossibile si possano produrre indipendentemente da un pro 
posito preciso. Stiamo però molto attenti a quello che diciamo. Azioni 
compiute fuor di qualunque proposito — apparenti o reali — sono forse 
di ogni minuto; e abbiamo sùbito distinto fra apparenti o reali. Infatti, 
molti atti compiuti come apparentemente a caso, non lo sono affatto: 
sono il frutto di un determinismo latente, dell'abitudine, della confor 
mità, del nostro adattamento fisico alle situazioni della vita. Se ci ve 
nisse detto che in esse ci comportiamo come automi, probabilmente ci 
risentiremmo. Sono il prolungamento di un determinismo obbiettivo, 
che ci attraversa, e che riscontriamo tuttavia ogni volta che un dato nuo 
vo ci fa osservare come non esista soluzione più facile di quella, e come 
sarebbe insensato rinunziarvi. Azioni compiute apparentemente a caso 
sono dunque quelle in cui la logica del possibile è tanto fondata sulla 
trama del passato, è intuita così identica a quanto si è già sempre realiz 
zato (sempre, a nostra conoscenza); e quanto si è sempre realizzato ap 
pare così necessario, da rendere automatico il nostro intervento. In 
questo caso, esso appare casuale solo a chi invece abbia motivo di pro 
blematizzare quella logica, e avverta come assurda la conformità ad essa. 
A questo tipo di osservatore, il comportamento deterministicamente con 
formistico appare « senza motivo ». Si ammetterà benissimo che l'atto 
che si giudica sia sorretto da abitudine, o dal feticcio « è sempre acca 
duto, perciò deve accadere »; ma l'una e l'altra interpretazione condur 
ranno alla stessa conclusione: l'atto è moralmente ingiustificato, perché 
non vi è alla sua base la più lontana nozione di alternativa. Sebbene, in 
questo caso, la nozione di « caso » sia del tutto approssimativa, essa di 
viene rigorosa, appena la si riconduca proprio alla « mancanza di alter 
nativa »: qualsiasi atto voluto senza confronto con una serie di ipotesi, 
fra le quali si opera e si motiva una scelta, è casuale, è accaduto cosi, 
ma, nella sua astrattezza, poteva essere sostituito da qualsiasi altro. Ma 
questo tipo di spiegazione, che abbiamo riferito ad atti « apparentemente 
casuali », e che si rivelano, lungo l'analisi, ben deterministicamente fis 
sati, si riferisce, ovviamente, alla « volontà del possibile ». Quanto a 
quelli « realmente casuali », interventi che si sono voluti privi di alter 
nativa, decisi a volerne una contro tutte le altre, senza mediazione, nel 
l'atto dell'hoc volo, sic jubeo, sit prò rattorte voluntas, essi sono assai
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complessi, e non facilmente si riducono ad un atto di totale arbitrio. 
Contengono una polemica anti-intellettualistica (« non m'interessa ragio 
nare, respingo il ragionamento perché in base ad esso trascorrerei di 
ipotesi in ipotesi senza nulla risolvere »); un'affermazione egotistica di 
fronte agli altri (« rifiuto il vostro parere perché ho posto il mio volere 
non al di sopra di voi, ma di qualsiasi voce ragionante »). Qui si sceglie 
il possibile che, in realtà, più ci aggrada, più corrisponde a un dichiarato 
o non dichiarato piano edonistico. È dunque vero che c'è casualità in 
questo tipo di atti (la casualità, appunto, dei piani edonistici) anche se a 
loro volta giustificati con la dottrina dell'arbitrarietà risolutiva del vo 
lere.

Non neghiamo quindi che sia anche giusto sostenere che volontà del 
possibile o dell'impossibile si giustifichino sul caso, anziché su un fon 
damento. E, in buon ordine, sosterremmo: le scelte « casuali » di « pos 
sibili » sono apparentemente o realmente casuali, ogni volta che incon 
sapevolmente o consapevolmente se ne esclude un'alternativa. Nel pri 
mo caso, gioca di fatto un determinismo dell'abitudine, per il quale si 
escludono alternative di sorta, ritenendo che, facendo quello che si è 
sempre fatto in circostanze simili, si osserva una logica dei fatti che è 
necessità (nel senso, tanto di ciò che non può non accadere, quanto di 
ciò che deve accadere). Nel secondo caso, l'alternativa è esclusa di pro 
posito, ma in quanto non si è ritenuto di esaminarne la formulazione 
concreta; la si è respinta in quanto alternativa, in nome dell'arbitrio su 
premo del volere. Vi sono, all'uopo, determinanti anti-intellettualistiche 
e egotistiche, al servizio dell'egoismo.

Ma questo meccanismo gioca egualmente nel caso della volontà del 
l'impossibile, nel senso a noi noto? La questione c'interessa, per più ra 
gioni, una delle quali è di stretta natura logica. Se quel meccanismo non 
gioca, non ci troveremmo dinanzi alla ipotesi di una volontà del possi 
bile della quale non è dato ipotizzare il contrario? La questione è solo 
apparentemente bizantina: di fatto, è non solo chiara, ma addirittura 
semplice. La volontà del possibile secondo il caso non ammette contra 
rio; non posso sostituirvi le parole « volontà dell'impossibile secondo il 
caso » (s'intende, nei significati precisi che abbiamo dato sinora ai con 
cetti di volontà dei possibili e dell'impossibile) — per un motivo paten 
te: ciò che avviene, per definizione, secondo il caso, esce da qualsiasi 
logica, e non può quindi godere delle prerogative di essa, una delle quali 
è la posizione del concetto opposto.

Benché possa apparire qualche poco macchinoso e faticoso, è una
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dimostrazione che dobbiamo fornire, prima di proseguire nella nostra 
trattazione. Infatti, ci siamo chiesti se non esistano — bisogna bene bloc 
care tutte le uscite — giustificazioni veramente casuali, prive quindi di 
alcun fondamento, della volontà del possibile e della volontà dell'im 
possibile. È sempre su questo terreno che ci muoviamo. Ammesso che 
non si possa escludere la casualità della volontà del possibile, perché 
non si dovrebbe ammettere la casualità della volontà dell'impossibile?

Per esaminare attentamente la questione e risponder vi con precisio 
ne, rammentiamo anzitutto le impostazioni di partenza.

La volontà del possibile coincide con l'aderenza ad una trama già 
conosciuta, e ritenuta ripetibile, degli eventi. È inutile soffermarsi, in 
questa considerazione, sulle differenze (reali, indubbiamente) indiscer 
nibili. La volontà dell'impossibile è intesa come affermazione di un va 
lore che nega quel corso dominante degli eventi.

Circa la prima è possibile dare anche un fondamento casuale, ogni 
volta che viene a mancare una scelta fra più mezzi per un'azione confor 
me al possibile, fra più strumenti di azione; o per effettiva abitudine a 
una serie prestabilita di mezzi (pregiudiziali di categoria, di gruppo), o 
per una negazione a priori di qualsiasi altra alternativa di mezzi o di 
ipotesi (volontarismo assoluto, antì-intellettualismo, egotismo). Anche 
in questo caso, l'elemento della casualità è quello stesso dell'arbitrio.

Per quanto riguarda la seconda, l'esclusione della casualità è data 
dal fatto, che è ben vero che qui si esclude qualsiasi considerazione di 
più alternative di mezzi, cioè si esclude la alternativa del possibile di 
per se stesso; ma proprio nell'escluderla, si sceglie l'altra, quella del 
valore.

In sintesi, si può dire che casuale è la volontà del possibile, quan 
do avviene escludendo, per determinismo o per volontarismo assoluto, 
la considerazione di più alternative. Mai casuale è la volontà dell'impos 
sibile, perché essa nasce dal confronto ultimativo con tutte le alternative 
del possibile. Si può dare tuttavia il caso dell'illuso, del falso conver- 
tito, e così via: in tutti questi casi si riscontra un'altra faccia dell'ego 
tismo: l'impossibile come il « mio » impossibile.



CAPITOLO IX

Possibililità di un agire metastorico e sua conoscibilità storica: 
trascendenza e immanenza dei valori morali.

L'impostazione data in precedenza può apparire paradossale; ma il 
paradosso consiste unicamente nel supporre che si possa dare, al discor 
so che si fa, un significato abnorme, o nessun significato. La peggiore 
disgrazia che potrebbe accaderci sarebbe appunto questa, che il nostro 
discorso non avesse nessun senso. Ora, ci sono certe condizioni contin 
genti che potrebbero farlo temere; può accadere per esempio che la ca 
renza di un filo seriamente solido e visibile faccia apparire le presenti 
considerazioni come prive di un costrutto.

Ricordiamo qui che è possibile far riapparire questo filo, solo che 
si tenga presenti i seguenti passaggi: la trattazione riguarda l'oggetto 
del giudizio morale; se oggetto del giudizio morale sono fatti, atti, con 
dotte, propositi, iniziative individuali, come si distingue il giudizio mo 
rale sul loro valore, dal giudizio storico che li accerta? A questa doman 
da si può rispondere, in apparenza, molto semplicemente: il giudizio 
morale qualifica, il giudizio storico accerta; il giudizio morale è riferi 
mento ad un valore, il giudizio storico è riferimento ad altri fatti, che 
rendono pensabile, e perciò attendibile, il fatto che è oggetto di giudizio. 
Ma questa proposizione, apparentemente così semplice, comporta una 
serie di problemi, che ci ha obbligato sinora ad un lungo trapasso di 
considerazioni. In particolare la qualifica di puro fatto storico è quella, 
che si è detta, di centro di relazioni con altri fatti; ma allora la propo 
sizione « questo fatto è accaduto » comporta la realtà di una sintesi, dal 
l'interno della quale deve districarsi una realtà distinta, analiticamente 
più semplice, quella dell'atto da giudicare in se stesso. Nessun fatto 
storico è di per sé riprovevole o irriprovevole, ogni atto individuale in-
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vece lo è; deve essere pertanto possibile, sia quella sintesi, del giudizio 
storico, sia questa analisi, della enucleazione dell'atto morale. Ciò che 
rende possibile quella sintesi — nel giudizio storico — è la intrinseca 
disponibilità alla storicità che è propria, in misura più o meno totale e 
consapevole, di ogni atto. È impossibile che un atto sia moralmente neu 
tro: questo significa, allora, che esso è voluto, nella qualità in cui è vo 
luto, come irrevocabile; ma la irrevocabilità ha due aspetti, due com 
ponenti, il valore dal quale non si intende prescindere, e la disponibi 
lità alla storicità. È proprio la disponibilità alla storicità a comportare 
allora la possibilità del giudizio storico. (Essa non basta a fondare, tut 
tavia, la plurigiudicabilità storica del fatto). A sua volta l'irrevocabilità 
di una affermazione di valore ha due aspetti, che costituiscono in vario 
modo il ponte fra valore e storia: volontà del possibile e volontà del 
l'impossibile. Nel primo caso, si avverte che il valore in tanto può farsi 
immanente a realtà storicizzabile, in quanto se ne cercano attuazioni 
che sono nell'ordine dato dei possibili. Voglio che, in questo mondo 
com'è, si affermi un valore; lotterò magari con questa realtà, sicuro di 
poterla in una certa misura mutare, e mi servirò di strumenti e mezzi 
che essa già offre; anzi, per rendere più sicura, più garantita la mia 
azione, seguirò una falsariga già data nei fatti stessi, i quali, per il solo 
fatto di costituire una solida trama di consuetudini e di stime, per il 
solo fatto di esistere, certo meritavano di esistere. Ecco che a questo 
livello la volontà del possibile si rivela « conformismo », o si rivela me 
diante diversi piani di lotta più o meno conformistica; può rivelarsi ap 
parentemente casuale, come già abbiamo osservato. Quando è apparen 
temente casuale, ci troviamo dinanzi ad un determinismo della realtà 
stessa sull'individuo, attraverso forme sociologiche, tecnologiche, e così 
via.

Abbiamo esaminato anche questa ipotesi della casualità, perché, a 
ricercare il fondamento della volontà del possibile, sarebbe assurdo scar 
tare anche le prospettive irrazionalistiche.

Ma abbiamo anche previsto una reale casualità della storicizzazione 
(volontà del possibile) negli atteggiamenti di volontarismo egotistico. 
Il secondo aspetto della irrevocabilità del valore è quella che si è chia 
mata « volontà dell'impossibile », come decisa negazione della storicità 
data in quanto tale. È chiaro, intanto, che questo caso non è identico 
al precedente. Bisogna starvi attenti, perché, come il grottesco rasenta 
l'eroico, così l'egotismo rasenta la virtù e l'eccezione morale. Nel caso 
dell'egotismo, nella misura in cui esso è costitutivo di una casuale vo-
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lontà del possibile (rifiuto dei mezzi dati, imposizione di una risoluzione 
senza alternative) si vuole uno dei possibili, se stessi; nel caso reale della 
volontà dell'impossibile, cioè della protesta, anche inefficiente, contro 
la storicità, non è vero che si ignorino i mezzi offerti dal possibile, ma 
li si ricusa tutti in quanto appartengono alla sfera del possibile. A questo 
punto si pone la questione se sia possibile spacciare per irrevocabilità 
morale una volontà dell'impossibile che, per definizione, intende essere 
una negazione della storicità. Il problema che sorge è quello della ne 
gazione della storicità come tale, o di una determinata storicità. Que 
stioni di qui derivanti sono il millenarismo; l'offesa totale dell'uomo; 
la negazione della sufficienza; e così via.

La questione che ci siamo posti resta forse la più grave che abbia 
mo incontrato sinora. Essa si può formulare in questo modo: posto che 
esistano, o si progettino, e si compiano, atti deliberatamente metasto- 
rici, è possibile che essi si inseriscano nel corso storico, e che, sia pure 
a distanza, e con particolare metodologia e sensibilità, siano — come 
fatti storici — conoscibili?

La gravita della questione va avvertita in tutta la sua vastità. Per 
renderla percepibile, benché non costituisca una necessità imprescindi 
bile, poniamo anche la questione inversa: posto che esistano atti pura 
mente attivistici, intesi unicamente ad accelerare un moto storico, è pos 
sibile, a distanza, ravvisarvi una moralità? Voluti con un proposito amo 
rale, di puro slancio energetico, di puro attivismo, vi si riscontra, a di 
stanza, un valore? Le due questioni sono inverse, come si vede subito 
formulandole rigorosamente: un atto voluto per una moralità metasto- 
rica, è storicamente conoscibile? Un atto voluto per puro attivismo sto 
ricistico, ma in deliberata metamoralità, è moralmente qualificabile?

La ragione per la quale le due questioni ci sembrano particolar- 
mente gravi è per le vaste implicazioni che esse includono. Supponiamo 
che alla prima proposizione noi rispondessimo in senso negativo: quel 
l'atto, voluto come una protesta contro la storicità stessa, non sarà mai 
storicamente conosciuto; al massimo, o più propriamente, se ne darà 
una esperienza mitica, di simbolo, e se mai quest'ultima sarà particolar- 
mente da studiare; ma è proprio per la sua struttura di radicale nega 
zione della storicità che esso merita di non essere storicamente conosci 
bile: è il suo vanto, non la sua inferiorità. Ebbene, in questo caso, noi 
avremmo probabilmente una spiegazione interessante dell'origine di certi 
miti, che possono essere, ovviamente, di due tipi, miti portatori di va 
lori morali contro la storia, miti portatori di disvalori morali contro
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la storia (il tutto per il tutto, il nulla per il nulla); ma avremmo anche 
consacrato l'affermazione, che esistono atti che non possono essere in 
seriti nel corso degli eventi storici, e che quindi trascendono tale corso 
di eventi.

Supponiamo di dare alla prima domanda la risposta contraria. Ogni 
atto compiuto contro la dimensione della storicità è delimitato proprio 
da ciò a cui si oppone. È su questa frontiera della negazione, che quel 
valore diventa conoscibile. Noi non potremo forse raggiungere la pre 
cisa conoscenza di quell'atto; ma sapremo che cosa è stato da esso ne 
gato, sapremo quale concezione della storicità è stata posta in questione: 
alla storicità di un atto, basta la conoscibilità del suo inserimento nel 
corso degli eventi; e se qualche cosa continuerà di esso, a trascenderli, 
non ce ne daremo pensiero: ciò che oggi non se ne conosce, diverrà ope 
rante domani.

Come si vede, le due risposte alla domanda sopra formulata com 
portano implicazioni che si chiamano, comunemente, della trascendenza 
e dell'immanenza. La prima ammette e pone che la fonte dei valori mo 
rali non sia da trovare in fattori o elementi critico-culturali della storia, 
ma in un'attività a priori che pone la coscienza in rapporto con un va 
lore trascendente, concretantesi, grazie appunto alla esperienza critico- 
culturale, in valori storicamente esprimibili, i quali restano tuttavia va 
lori, proprio per la loro capacità di negazione di una storicità data. La 
seconda risposta inserisce invece totalmente i valori morali in una vi 
sione storicistica aperta, ma decisamente immanentistica, della realtà. 
Essa nega che i valori quali che siano esprimano la trascendenza: è 
loro caratteristica, certo, negare unilateralmente e con forza radicale 
« tutta » la storicità; ma in realtà negano solo la totalità di « una » espe 
rienza della storicità, non qualsiasi possibile storicità. Ecco perché qui 
l'apparenza è « tutta la storicità », e la realtà è « tutta la storicità co 
nosciuta o rilevante »: donde la « reale » possibilità dei valori di inse 
rirsi e di rendersi conoscibili nel corso storico.

In relazione all'espressione più rigorosa che avevamo dato prima 
delle due domande, si potrebbe rispondere che la trascendenza o l'im 
manenza sono implicite nella replica che si da alla prima, a seconda 
che si consideri la radicalità della negazione della storicità come condi 
zionante o come implicata, come reale o come apparente.

Prima di procedere all'esame di questa aporia, completiamo l'im 
postazione per quanto riguarda la seconda questione. In essa si chie- 
•deva se si potesse o meno attribuire un valore morale, a distanza, ad
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atti voluti per puro attivismo storicistico. Occorre, ovviamente, un mi 
nimo di approfondimento. Quando si dice che determinati atti si vo 
gliono per puro attivismo storicistico, si da loro, in realtà, una motiva 
zione di tipo religioso-immanentistico. Agire per agire in questo caso, 
significa credere di immedesimarsi, rompendo ogni inerzia e indugio, con 
lo spirito o con una forza storica universale, con la ragione che si fa 
identica alla realtà nel suo manifestarsi, e così via. Naturalmente, a se 
conda del tipo di forza che si pone alla base del movimento storico, 
varia la regola dei propri atti: se questa forza è pensata come la ragione, 
si identificheranno attività o ragione e storia; se è pensata come caso o 
irrazionalità, ciò che conta è, comunque, il sentirsi agire, il sapersi dina 
mici. In siffatte esperienze, l'attivismo storicistico consiste nel volersi 
identici con il movimento, perché esso solo è reale. Ma nel dichiarare 
che questo solo è reale, gli si attribuisce una totale positività: nel senso 
che niente è pensabile fuori di esso, e che non ne faccia parte; l'utopia o 
l'illusione di non farne parte si qualificano come utopia e come illu 
sione: irreali rispetto a ciò che presumono di annunziare o rappresen 
tare, sono però reali come illusioni e come utopie; antistoriche nel loro 
presumersi capaci di trascendere la storia, decadono (o si compiono) in 
storicità, almeno nel loro modo di esprimersi e di manifestarsi. Solo di 
ciò che in nessun modo si manifesta non c'è storia; e ancora! Le con 
seguenze di ciò che non era manifesto possono diventare — è solo que 
stione di tempo — del tutto palesi.

Chi imposta in questo modo, come aderenza alla storicità quale va 
lore, la giustificazione del proprio attivismo, ammette o non ammette 
che esso sia moralmente qualificabile, al di fuori dell'orizzonte della esi 
stenza storica? Può dire: sfido volentieri e a cuor leggero tutti i mo 
ralismi; tanto, quello che voleva essere fatto è stato fatto, e non c'è 
moralismo che possa smantellarlo, dichiararlo cattivo, riprovevole, e 
così via. La radice di questo ragionamento sta nel fatto che già si è 
aderito alla « storicità come valore », cioè, invece di discutere se il va 
lore possa o meno farsi storia, si pone che storia sia eguale a valore. 
In questo caso, è indifferente checché si faccia, dal momento che qunl- 
siasi cosa fatta è storia-valore. Ma occorre fare attenzione; una volta 
ammesso ciò, non è questione di preoccuparsi o meno di un successivo 
giudizio morale: non c'è altro metro che la storicità, ogni altro metro 
morale è da escludere.

È esattamente così? Oppure si intende fare, nella storicità, nel va 
lore-storia, un posto particolare alla moralità? Si badi che questo av-
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viene sempre. Non c'è panteismo, panstoricismo, che non ammettano^ 
per lealtà verso l'esperienza, questo: chiunque agisca, è storicamente 
attivo; ma a ciascuno si pone la questione: « come agire »? In questo 
caso, non c'è, si dice, che interrogare la propria coscienza; non è in que 
stione, qui, quale principio morale si scelga: il fatto è che solo lo 
storicismo irrazionalistico, ai suoi estremi, può dire che è ben fatto qua 
lunque cosa si faccia; quello razionalistico, invece, dichiara che è ben 
fatto agire in relazione alla situazione storica e con spirito realistico, 
cioè con volontà del possibile, e in nome di un valore o di un ideale 
che risolva le contraddizioni che presentemente si offrono. E lo stesso 
storicismo irrazionalistico ammette che il « qualunque cosa » si faccia 
in tanto vale, in quanto mette a nudo l'illusione razionalistica del corso 
storico (solo in questo caso, quel tipo di scelta, con quella coscienza, ha 
valore, cioè è da fare).

In breve, la tesi per cui un atto storicisticamente voluto è moral 
mente qualificabile si sostiene, tanto in rapporto ad uno storicismo ra 
zionalistico (vale, perché in accordo con la razionalità della storia), quan 
to in rapporto ad uno storicismo irrazionalistico (vale, se demistifica 
l'apparente razionalismo: altrimenti non è neppure un atto).

Soltanto che ambedue queste posizioni hanno già la loro sede in un 
immanentismo metafisico, che non da adito alla trascendenza, come in 
vece accadeva nel caso della prima questione.

Ed ora torniamo ad accostarci al caso che soprattutto ci interessa, 
accantonando lo sviluppo e la sorte di proposizioni simmetriche. Alla 
questione come l'abbiamo impostata, se essa dia luogo o si fondi su una 
visione immanentistica o trascendentistica dei valori e della storia, biso 
gna aggiungere una ulteriore riserva, che è diretta contro ambedue que 
sti tipi di soluzione, in quanto deliberatamente metafisiche. Che cosa in 
fatti ci autorizza a dire che una soluzione è implicita in un determinato 
« tutto », se si obbietti che proprio quel tutto è inconoscibile; che oc 
corrono solo singoli tipi di « insiemi », tra cui anche quelli qui indicati; 
che tali « insiemi » per avventura potrebbero formarsi unicamente come 
funzionali, al fine cioè di rendere praticabili ed efficienti determinati 
modi di volere? Tutto questo esige dunque una revisione e un ridimen 
sionamento della domanda.



CAPITOLO X 

II valore morale come negazione dell'esistente.

Esaminiamo il problema che sorge dal rifiuto di trovare un fonda 
mento metafisico alla questione: come si rende conoscibile, o operante, 
un valore nella storia? Come è possibile che un atto compiuto per ne 
gare la storicità acquisti storicità, almeno rendendo discutibile una 
certa coscienza della storicità?

Alla questione della conoscibilità o meno, nel corso storico, dell'e 
sperienza dei valori, si risponde positivamente o negativamente a se 
conda che si assegni ai valori stessi o una funzione di esperienza del tra 
scendente, e in questo caso la loro inconoscibilità nella storia e il loro 
valore metastorico restano intatti, ma si è optato per una metafisica del 
la trascendenza, di cui i valori sono espressioni morali; o che si assegni 
loro una funzione di rottura del corso storico, ma entro il corso storico 
stesso, così che i valori vi vengono assorbiti, anche se il loro tradursi 
in modifiche del corso storico possa soggettivamente apparire non volu 
to, e anche se esso non si palesi a breve termine.

A questo punto, si può muovere a tale impostazione una obbiezio- 
ne di principio: ricusiamo di farci afferrare, per la forza di questa pro 
blematica, da un problema che vorrebbe comunque trascinarci o ad af 
fermare la trascendenza platonica di un mondo di valori, o la loro esau 
ribilità in un atto dato, dal momento che non è concepibile alcun « tut 
to » già dato, ma sono esperibili solo totalità delimitate, costituite come 
tali per la loro organicità, e perché valgono a spiegare determinate unità, 
o serie di unità di eventi. Per noi, quindi, non ha senso la questione del 
l'esauribilità di un valore in un tutto dato, posto che questo debba es 
sere realmente il tutto; e non ha senso neppure l'ipotesi di una trascen-
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denza a quel tutto, dal momento che si intenderebbe poi che la vera 
totalità fosse costituita proprio dalla trascendenza, in quanto ad essa 
verrebbero riferiti attributi di perfezione che sono quelli di un monda 
di valori. Questa posizione ricusa dunque qualsiasi tipo di totalità a cui 
dichiarare estranea o immanente la vita dei valori. Dichiara pertanto che 
il problema è mal posto.

Da questo momento, la questione principale è di enucleare il difet 
to di quelle impostazioni qui criticate, e rispondere anche alla obbiezio- 
ne antimetafisica. Fermiamoci anzitutto a considerare la portata dell'ob- 
biezione antimetafisica. Si badi che quanto più si dissolve la sostanza me 
tafisica, e vi si sostituisce la nozione di relazione tra fenomeni, nozione 
via via reinterpretabile, tanto più l'azione morale si porta a coprire una 
funzione analoga a quella precedentemente attribuita alla sostanza me 
tafisica. Ciascuno diventa a se stesso causa prima; ciascuno è ciò che egli 
stesso fa di sé; oppure, ciascuno è il rapporto fra un'azione e il mondo 
storico nella considerazione che egli ne ha; ciascuno cioè introduce in 
quel divenire la coscienza del valore da darvi, dell'orientamento da im 
primervi, del punto di vista dal quale accettarlo o respingerlo. Non si 
tratterà più di adeguarsi a una razionalità data, come era il caso quando 
si concepiva la morale come adeguazione ad una struttura metafisica 
data, ma di risolvere le coordinazioni o le contraddizioni a cui quel di 
venire perviene in un'azione e in una organizzazione secondo princìpi 
pratici. Tutto ciò che la metafisica rappresentava viene ad essere costi 
tuito dall'azione e dal modo come si concepiscono le strutture relazio 
nali tra azioni. La portata dell'obbiezione antimetafisica è dunque que 
sta: è giusto ricusare concezioni che si riferiscano ad « un » tutto dato 
come « tutto », ma essa a sua volta non morde più, quando nega altresì 
il costituirsi di totalità etico-culturali, che sono le concezioni stesse del 
la storicità (storia come progresso, o come ripetizione; storia come im 
modificabilità o come regnum hominis; storia come gradualità o come 
salto; storia come indifferenza o come capacità di accogliere i valori, e 
così via). Se noi provassimo a sopprimere queste concezioni della stori 
cità, cadrebbe anche la pregiudiziale antimetafisica, la quale è una fra le 
possibili concezioni della storicità: quella della storicità come constata- 
bilità ed esplicabilità di eventi, la quale è una visione del tutto elemen 
tare, magari povera, ma eloquente della storicità, in quanto nasce dalla 
critica di quelle più pretenziose e presuntuose. In una parola: la pregiu 
diziale antimetafisica non riesce né a dissolvere il carattere surrogatorio 
della metafisica della morale, né a sopprimere una certa visione della
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storicità, pur ridotta semplicemente alla constatabilità e alla interpreta- 
bilità.

Ciò posto, la questione sollevata dall'atteggiamento dell'obbiezione 
antimetafisica non dissolve realmente il nostro problema, ma lo delimita: 
come si spiega cioè — questa diventa la domanda — che un atto com 
piuto come protesta metafisica, in quanto diretto contro tutta la possi 
bile, ed ogni possibile concezione della storicità, incida nella storicità 
stessa, in una particolare storicità?

Se teniamo fermo il punto di vista deirantimetafisico, si dovrà ri 
spondere o che quell'atto, essendo realmente illusorio e fantasioso, non 
può avere riscontro nella esperienza pratica — e in questo caso resta tut 
tavia da spiegare perché simili atti si compiano, e appartengano non alla 
storia della patologia, ma della cultura; o che quell'atto era oggettiva- 
mente illusorio ma soggettivamente valido, contro una determinata con 
cezione della storicità. L'antimetafisico, in breve, farà coincidere — me 
tafisica in meno — la sua risposta con l'una o con l'altra delle due già 
predisposte. Ma, in questo caso, la questione si ripropone egualmente. 
La portata della obbiezione antimetafisica vale però a mettere in crisi la 
possibile duplicità della risposta.

Possiamo e dobbiamo specificare maggiormente la questione del- 
l'antimetafisica. Assumiamo cioè diverse accezioni delle posizioni anti 
metafisiche. Non esiste alcuna continuità garantita del corso storico; 
essa è solamente psicologica, fondata su abitudini (Hume) e può essere 
smentita in ogni momento dal sorgere di nuove abitudini. Ogni suppo 
sizione circa la capacità di negazione dei valori riguardo a questo tipo 
di struttura della realtà storica è improponibile. Non si pretende, co 
munque, di stabilire una tavola delle modalità di inserzione dei valori; 
ma il problema rimane lo stesso: per il vostro modo di pensare, sono 
proprio nuovi valori che instaurano, in quanto rappresentati da creden 
ze, le nuove abitudini del comportamento storico dell'uomo.

Non esiste alcun motivo di attribuire ai valori una zona trascen 
dente rispetto al corso storico, una parte non esauribile in esso, aspetti 
che permangano come simboli pronti ad agire a distanza. Le esperienze 
dei valori sono esperienze come tutte le altre, hanno il loro corso in un 
•determinato momento e modo di esperire, indi cessano e sono sostituite 
da altre. Non neghiamo che vi sia, nei valori, una vis negationis, anzi 
che essi siano reali solo per questa loro capacità: non vediamo tuttavia 
come si possa pretendere ad una loro efficienza planante sulla realtà, 
non esauribile in essa, agente in essa, come un Dio che è e non è nelle
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cose stesse. I valori valgono quando valgono: sono credenze umane, 
poco importa se debbano affermarsi come totali; il momento della tota 
lità è il loro aspetto soggettivo, mentre quello della realizzazione storica 
è la loro manifestazione oggettiva. Siccome gli uomini sono costantemen 
te buoni fabbricatori di ideali, se ne faranno altri in altri momenti, to 
tali-reali nel senso che s'è detto.

Il problema resta sempre egualmente aperto: come accade che urt 
valore intrinsecamente costituito dalla sua negatività rispetto al reale 
dato sia tale da esservi accolto? Questa obbiezione dell'antimetafisica 
vale — o così sembra — contro ogni trascendenza dei valori. Ma non 
contro l'immanenza, in quanto, per spiegare l'efficienza dei valori, deve 
accettare una legge dialettica del loro operare, e quindi una norma to 
tale dello sviluppo della realtà. La dialettica è la logica di una data me 
tafisica, quella della razionalità del divenire nella sua totalità. Diciamo 
nella sua totalità, perché solo in una compensazione verticale tutti i mo 
menti acquistano giustificazione e valore. Essa è quindi, si voglia o no, 
la logica di una certa metafisica. Ora, l'antimetafisica di cui abbiamo ac 
colto l'obbiezione è suo malgrado una metafisica, perché la sua risolu 
zione era solo di negare qualsiasi trascendenza ai valori stessi.

La terza posizione antimetafisica è quella secondo cui non abbiamo 
nessun motivo per considerare operanti nella storia i valori. Ciò che- 
opera, nel corso della storia, non sono i valori, ma alternative organiz- 
zatrici; le ragioni per le quali si accoglie l'una piuttosto che l'altra sono 
ragioni di opportunità pratica, di intelligibilità del corso delle cose. Ma 
né il bene, né l'amore, né l'eguaglianza, né la carità hanno mai provata 
di sapersi davvero inserire nel mondo. Non abbiamo nulla in contrario 
al fatto che si continuino a provar queste esigenze e ad elaborarle in 
dottrina: non esiste un argomento dirimente per il quale debba non esi 
stere un'attività contemplativa, di nessun riferimento alla realtà, valida 
proprio per darci il senso del limite della realtà, del fatto, cioè, che essa 
non ci basta. Ma con ciò non resta affatto necessario trattare la questio 
ne di come i valori si inseriscano nel corso storico, entrino a farvi parte. 
Il bene, per definizione, non si realizza, è un'idea limite che ci fa avver 
tire l'insufficienza della realtà realizzata, e ci sprona a realizzarne altra: 
noi però produciamo realtà, non bene. La proprietà del bene non è di 
realizzarsi, ma di non realizzarsi. Infatti in nessun momento esso è con- 
statabile come una cosa esistente e prodotta, e ogni presunto bene è re 
lativo al suo giudice.

La tesi per cui il bene è il senso di un limite si presenta sempre
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come negazione del dato; quanto alla soluzione di questo limite, essa 
è sempre di tipo pratico-opportuno. Se fosse bene, perché dovremmo 
poi provare l'esigenza di un bene ulteriore? Il bene si pensa, ma non 
si fa. Ciò che si fa è l'utile. La nostra condizione è quella fra un bene 
che non attueremo ma vediamo, e un utile che attuiamo; ci basta nel 
momento che lo attuiamo, non ci basta più e riformuliamo altri valori, 
e cosi via. I valori sono la spia di una esigenza di ridimensionamento.

A noi basta che si riconosca, per lasciar sussistere il nostro pro 
blema, che tale esigenza si presenta sotto forma di valori. Per alcuni, 
non esiste la questione di un attuarsi di essi nel mondo storico. Il pro 
gresso del mondo storico c'è o non c'è, procede a salti e regressi. Tut 
tavia resta sempre da sapere come mai l'utile si presenti come bene; 
come perentorio; come negazione; e riesca per una regola di massima 
convenienza. A noi non interessa, di fronte a tale argomentazione, di 
mostrare che i valori si attuano. Possiamo accogliere una posizione pes 
simistica, ma ci interessa notare che anche secondo essa si chiama va 
lore lo stimolo al mettere in moto il corso storico, sia pure con soluzioni 
parziali. Si è sin qui esaminato che cosa accadrebbe nei riguardi della 
questione che ci interessa, se accogliessimo le obbiezioni tipiche dell'an- 
timetafisica. Non accadrebbe sostanzialmente se non un complesso di 
conseguenze abbastanza ristretto: anche accettate in pieno tali obbie 
zioni, colpiscono solo talune soluzioni e implicazioni di teoria generale 
della trascendenza o dell'immanenza, in relazione a certe ipotesi che si 
fanno intervenire per spiegare il rapporto.

In sintesi si può dire che le teorie antimetafisiche si oppongono a 
qualsiasi ipotesi, in nome della quale i valori trascenderebbero la sto 
ria, per la loro fonte, o per la loro inesauribilità; e che esse si oppon 
gono anche a qualsiasi ipotesi che tenda a spiegare come i valori si im 
piantino nella storia, e vi operino, e siano in essa conoscibili, secondo 
una legge unica che regola la loro operatività in un modo eguale per 
tutti i tempi, le latitudini storiche, le occasioni e le culture. Ma noi pos 
siamo accettare senza difficoltà radicali queste obbiezioni, nella misura in 
cui esse non vulnerano in nessun modo la questione: nei limiti della 
nostra conoscenza di eventi che si compiono (e non di quelli che per de 
finizione non avvengono), e fuori dall'ambizione di fornire una spiega 
zione unica per tutti i tipi di eventi influenzati o orientali nel loro corso 
da valori, come accade che eventi storici siano orientati da valori? Come 
accade che prospettive le quali in tanto si impongono, in quanto non
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sono, esse stesse, eventi, operino su eventi? Come può avvenire che 
l'imperatività del non evento agisca sull'evento?

Visto che il terreno risulta ora abbastanza spoglio da obbiezioni 
dirimenti, o almeno così ci sembra, è necessario che procediamo noi 
stessi a un esame diretto della questione. Vedremo poi, lungo di esso, 
se non avverrà di reincontrare quelle posizioni metafisiche che ci sem 
brava, sin qui, di poter a cuor leggero accantonare. Per cominciare, bi 
sogna che ci soffermiamo noi stessi, anzi tutto, su una definizione pos 
sibile di « valore ». Bisogna che essa sia la più vasta possibile, la più 
duttile ad acccttazioni soggettive e a confronti obbiettivi : vogliamo 
dire, la più legittimamente passibile di essere iscritta fra i gusti mo 
rali dell'individuo, e la più patentemente idonea a mettere a nudo 
una certa condizione della realtà storica. Per di più, a questo punto, 
non tanto ci interessano esempi, quanto attributi che al valore devono 
essere riconosciuti perché esso sia definibile. Aggiungiamo tranquilla 
mente che il termine « definire » non costituisce per noi una preoccu 
pazione, in quanto sappiamo perfettamente che non si intende con esso 
racchiudere in forma definitiva e senza alternative o varianti un deter 
minato modo di esperire prospettive; sappiamo che si tratta di fornire 
un chiarimento, in via di ipotesi, e provare a verificarlo.

In secondo luogo, non ci troviamo la questione d'innanzi all'im 
provviso. Infatti, dal momento in cui ci siamo domandati « che cosa » 
fosse oggetto di giudizio morale, a differenza di « che cosa » fosse og 
getto di giudizio storico, ci siamo posti appunto la questione: che cosa 
una certa volontà ha voluto produrre, che costituisse giudizio e modifi 
cazione di una situazione data? Tale domanda equivale all'altra: quale 
valore si è voluto o non voluto realizzare?

Non guasterebbe, però, far intervenire invece un altro chiarimento. 
Posto che il giudizio morale intenda assodare che un certo atteggiamento 
si ispirava o meno ad un certo valore, in che cosa tale materia del giudi 
zio morale si differenzia da quella di un giudizio storico? Forse che an 
che il giudizio storico non consiste nel pronunziare l'accaduto o non ac 
caduto di determinate iniziative?

La questione è sufficientemente dipanata quando si avverte che il' 
giudizio storico ha come oggetto « blocchi di eventi », e il giudizio mo 
rale il raffronto fra la cultura morale di un uomo o di un gruppo, e it 
suo effettivo intervento nella situazione? Forse che lo storico non re 
gistra come fatti dei cambiamenti generali di idee, di modi di agire, di 
credenze?
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Secondo noi va reiteratamente affermato che la differenza fra giu 
dizio storico e giudizio morale sta in questo: che il giudizio storico può 
certamente verificare determinati mutamenti nel modo di agire e di pen 
sare, ma non si occupa di sapere se e chi e come li abbia voluti. Il giu 
dizio storico può anche stabilire chi sia stato l'iniziatore di una teoria 
o di una consuetudine, di una legge o di un divieto; ma non si occupa 
affatto di sapere se colui che lo è stato riteneva di far bene o male, quali 
alibi ha cercato per farlo o non farlo, come ha concepito la sua stessa 
iniziativa. In breve: la storia conosce solo effetti di cause visibili e di 
movimenti; il giudizio morale cerca di enucleare da quel processo ini 
ziative individuali o di gruppo, di sapere in quali modalità esse conce 
pirono come irrevocabili le loro iniziative, in quale misura si arresero al 
corso delle cose e in quale vollero opporvisi.

Lo storico dichiarerà sempre che questo è un terreno intermedio 
fra etica e biografia, che non lo interessa, e per il quale non ha una do 
cumentazione sufficiente. Il moralista, a sua volta, ricuserà di arrendersi 
al modo dello storico, che consiste solo nelTaffermare o negare che un 
certo evento è accaduto, senza darsi pensiero delle responsabilità, anz:', 
del modo in cui queste furono concepite dai singoli che vi hanno par 
tecipato.

Non c'è dunque confusione possibile fra le due serie di giudizi. 
Quando lo storico avverte un mutamento generale del modo di compor 
tarsi, di temere o di legiferare, di non temere e di disobbedire, non in 
daga sul rapporto intenzione-risultato: questo solo è invece oggetto del 
giudizio morale, posto che un giudizio morale sia possibile. Se però lo 
storico è in grado di constatare e documentare un mutamento nel com 
portamento generale di una società, questo certo accade perché in essa 
nuovi valori si sono incorporati. Non confonderemo il giudizio di fatto 
con quello di diritto, s'intende; non diremo che certo i valori possono 
attuarsi dal momento che si attuano. Non commetteremo questo errore, 
fra l'altro, perché sono valori anche le prospettive di pura negazione, 
che non si attuano, ma che rendono tuttavia, dal solo loro apparire, di 
scutibile, quindi intollerabile, la realtà. Il nostro problema resta dunque 
legittimo e intatto; e suona in questo modo: che cosa rende possibile 
l'operatività di valori, la cui irrevocabilità, la cui imperatività e impre- 
scindibilità consiste tutta nella loro forza di negazione del reale dato?

Noi ci attaccheremo, infatti, a questo tratto dei valori, per cer 
care di intendere qualche cosa della loro fenomenologia; valore è una 
prospettiva di modificazione di un determinato corso storico-pratico, la
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cui imperatività deriva da un solo dato: che al valore non può essere 
attribuita esistenza. Che poi il valore si attui, operi nella realtà esisten 
te, la trasformi, tutto questo può verificarsi e prodursi. Ma la forza e il 
significato del valore sta nella sua capacità di negare l'esistenza in quan 
to essa è esclusa dall'essere stesso del valore. Questo punto merita una 
analisi e uno svolgimento, quanto si voglia ampio e circostanziato, sa 
pendosi benissimo che qui, un'altra volta, verrà osservato dagli antime 
tafisici di varia ortodossia (ne abbiamo esaminate più versioni) che una 
credenza in qualche cosa che non è dotato di esistenza è per lo meno 
sospetta di arbitrarietà e di assurdità. Per noi. invece, il punto di par 
tenza non può essere che questo; la definizione stessa dei valore com 
porta la negazione dell'esistenza. In primo luogo, dunque, dobbiamo 
•occuparci del modo in cui l'esistenza può essere negata al valore, e del 
modo in cui il valore nega le presunzioni dell'esistenza.

Non intendiamo per questo muovere da una posizione dogmatica. 
Quando diciamo che adottiamo questo punto di partenza, è perché ab 
biamo incominciato ad esaminare la questione, e sappiamo benissimo 
che, apparentemente, può non essere affatto così. Chi si trova a colle 
garsi con persone o gruppi, che sono già portatori di valori, non inventa 
nulla, e sembra che trovi certi valori nel corso constatabile delle cose che 
lo circondano. So che esistono determinati gruppi di protesta, ne con 
divido le convinzioni, mi avvicino a loro per una collaborazione an 
ziché per un inizio assoluto.

Orbene, questa constatazione non cambia nulla. Al livello empi 
rico, nulla vieta che i valori esistano come condotte di certe persone o 
gruppi, e che si possano conoscere dalle loro manifestazioni esterne, 
apprendere, condividere. Tuttavia questo non modifica un fatto: per 
ciascuna delle persone che praticano un certo valore, come si presenta 
quest'ultimo, se non come una regola di quella condotta, una regola 
la quale, essa stessa, non è una cosa fra altre, non è un dato constata- 
bile, anzi, come vedremo, in tanto è operante, in quanto non si con 
fonde fra le cose alle quali si applica? Lo stesso si dica di colui che 
va in cerca di quelle prove storiche dei valori che sono le condotte di 
alcuni: in tanto ne va autenticamente in cerca, in quanto è disposto ad 
abbandonare tutto per andarne in cerca, città, amici e famiglia, padre 
e madre, come dice il Vangelo. L'apparenza di valori identificati in 
gruppi storicamente riscontrabili non fa diventare quei valori identici 
a quei gruppi. L'esistenza che i valori non hanno sta infatti in questo: 
che ciò che li fa valori è l'alternativa con tutto ciò che si fa e che esiste;
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se fossero essi stessi ciò che si fa e che esiste, non sarebbero valori. 
Questo concetto va svolto pianamente; perché la pura forza di nega 
zione di ciò che esiste non costituisce ancora di per sé una prospettiva 
moralmente valida. D'altra parte non bisogna confondere la forza di 
negazione di una prospettiva di una indicazione ideale, con la sua non 
esistenza. Come ideale, come forza di negazione, il valore ha tutta l'e 
sistenza che deve avere; non gli si può chiedere di più o di meno.

Se per esistenza intendiamo un corso temporale, un mutamento 
continuo in un tempo dato, il valore non si presenta esso stesso come 
ciò che muta, ma come ciò che ordina il mutamento; non si presenta 
variabile nel tempo. Dinanzi a ciò che nel tempo muta, il valore è ciò 
che dirige il mutamento, ma senza identificarsi con esso. E senza esau 
rirsi in esso. Dinanzi al corso delle cose, resta sempre possibile la ne 
gazione di esso, per il solo fatto che esso aspiri a essere tutto ciò che 
possibilmente vale. In breve, il valore è negazione dell'esistente, ogni 
volta che questo si presenta con la pretesa di una totalità senza alter 
native.



CAPITOLO XI

Inesauribilità dei valori nelle azioni 
e natura storico-sociale dei valori.

La questione della « non esistenza » dei valori, o del valore, va 
precisata in modo che diventi sensata e accettabile. Abbiamo già pre 
venuto l'obbiezione che, non esistendo valori, essi sono assolutamente 
nulla, e quindi si può benissimo non tenerne conto. È l'obbiezione più 
bassa e più abbietta, ma poiché esiste, va affrontata. Ovviamente, quan 
do si nega l'esistenza dei valori, non si nega la loro realtà come valori: 
si nega la loro realtà come esistenza. Dunque, il termine e il concetto 
di realtà può essere più ampio e molteplice che quello di esistenza. 
Se si afferma che non posso non tenere conto che « questa azione è 
scorretta », o che « questa azione sarebbe scorretta », la scorrettezza 
qui è una qualifica inerente ad un atto già compiuto, o da compiere, 
che in parte si identifica con l'ipotesi o la effettualità di quell'atto, e in 
parte no. È questa condizione che va esaminata un po' da vicino, per 
stabilire che cosa significa la « non esistenza » dei valori, e la possibi 
lità, qui giacente, della loro irrevocabilità e imperatività, della loro 
vis negationis.

Circa la non identificabilità dei valori con atti o eventi che ne sia 
no tuttavia portatori, si può dire che la tolleranza, l'eguaglianza, la ri 
parazione del torto, la denuncia del tradimento sono valori che si con 
cretano in atti particolari. Non crediamo ai valori che non si concre 
tano in atti particolari. E nello stesso tempo, non crediamo che atti 
particolari esauriscano valori.

La questione è più intricata che non sembri. Le due proposizioni 
dianzi espresse, « non crediamo in valori non concretati in atti » e 
« non crediamo in atti che esauriscano valori », sono estremamente di-
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scutibili. Se fosse vera la prima proposizione, non esisterebbe possibi 
lità di giudicare gli atti dove è assente o contrastato il valore; se fosse 
vera la seconda proposizione, si darebbe egualmente l'ingiudicabilità 
degli atti, per l'identità in questo caso stabilita fra fatto e principio: 
dove la trascendenza funzionale del valore sul fatto non esiste, il fatto 
stesso diviene ingiudicabile.

L'esame di queste due proposizioni non stabilisce ancora la non 
esistenza del valore: stabilisce però abbastanza l'ambiguità del rappor 
to valore-fatto. Le due proposizioni valgono almeno a stabilire che i 
due fattori non si adeguano, non si sovrappongono come due poligoni.

Il carattere di trascendenza del principio-valore riappare da que 
sta inadeguazione impossibile. Nessuno si sente di essere un valore. 
Chiunque si sente di essere il proprio atto, ma non il valore stesso, 
visto che si riserva di giudicarlo.

Tuttavia, che vuoi dire che un atto o un evento è portatore di un 
valore?

La questione è daccapo ardua. Un atto è portatore di un valore 
in senso culturale, ma non per questo esso impegna alla radice, in 
quanto non c'è stata né scoperta del valore, né invenzione dell'atto. 
Un atto è stato compiuto in una relativa polemica con la realtà, ma 
non ha costituito quella scommessa radicale che è un valore: non ha 
esposto chi lo compie ad annullarsi per esso. Per annullamento non si 
intende solo la morte, ma la negazione delle proprie abitudini, propen 
sioni in contrario, e cosi via. Quindi la presenza di un valore in un atto 
assume dimensioni e varianti da denominare.

La negatività del valore si enunzia nella sua alternativa al modo 
di essere di chi lo compie. È attraverso questa mediazione, la nega 
zione delle propensioni di chi lo compie, che esso trasforma la sua non 
esistenza in una efficienza. Le propensioni dell'individuo sono un dato 
alla pari delle altre cose. È su esse che si esercita la negazione del va 
lore. Il rigorismo ha qui la sua ragion d'essere.

Quando si parla del carattere negativo — rispetto alla esistenza 
storico-empirica — dei valori, ci si chiede su che cosa e su quale realtà 
tale negazione si eserciti. Si è già risposto in precedenza che essa si 
esercita sulla realtà stessa di colui che enuncia il valore, in quanto, 
se cosi non fosse, al limite egli si troverebbe ad essere personalmente, 
nello stesso tempo, la realtà da negare e la forza e la ragione della 
negazione.

Questo primo aspetto della negazione non va certo esaltato come
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il principale, il fondamentale, in quanto è ben altro, e ben più vasto,, 
il tema sul quale verte questa trattazione: si riferisce alla validità sto 
rica dei valori mediante la loro negatività. Ma non può neppure essere 
trascurato o negato, perché altrimenti né si comprenderebbe da chi e 
per quali vie si effettua il movimento storico, né si vedrebbe la possi 
bilità e nemmeno la necessità di analizzare la fenomenologia della te 
stimonianza. Bisogna dunque insistere anzitutto sul primo punto. Per 
ché il valore è negazione, in primo luogo, della esistenza in colui che 
enuncia il valore stesso?

Non c'è valore che non sia valore per qualcuno. L'elaborazione 
dei valori è la costruzione di una duplice attribuzione di un'idea: bi 
sogna che essa concresca nei due sensi, di essere valore nei riguardi di 
una realtà considerata oggetto di negazione da un determinato punto 
di vista, di essere quindi valore come punto di vista di negazione di 
una realtà data; e di essere valore per qualcuno che si avverta complice 
della realtà data se non testimonia per quel valore. Non vi è dubbio 
che, ogni volta che sentiamo parlare di valori (dell'Occidente, della 
civiltà cristiana, del socialismo universale, dell'eguaglianza nel collctti 
vismo, e così all'infinito), per i quali non immaginiamo neppure un vo 
lontariato, una testimonianza, possiamo essere certi che essi non co 
stituiscono la nostra negazione, che non sono valori per noi, non sono 
il nostro valore. Dire che sono il nostro valore significa che accettiamo, 
che consentiamo alla nostra esistenza solo nella testimonianza di quel 
valore. È ben vero che molti valori condizionano la nostra esistenza, ne 
partecipiamo anche senza esporci per loro, e ci avvediamo di credervi 
solo quando sono minacciati e repressi. Ma anche in questo caso si trat 
ta di non lasciarsi illudere. È proprio in questo caso, che il valore si 
scopre, o si riscopre, si rinnova. Non ci pensavamo prima, perché rego 
lava la nostra vita, o questa vi era tuffata. Ma se ha potuto essere mi 
nacciato o represso, se questo è accaduto perché il valore di cui parliamo 
era rimasto indifeso, dipendeva bene da un dilagato lassismo, per cui 
accettavamo l'identità senza mediazione di valori e idee. Il punto chiave 
è allora qui: il valore aveva cessato di essere valore, benché noi vi ci 
ritenessimo tuffati, immersi, permeati, proprio perché la mediazione che 
consente al valore di essere tale è che esso sia valore per qualcuno. Fin 
ché dunque si invocano valori per i quali non si intende negare se stessi, 
nella ricerca spregiudicata e obbiettiva della via della mediazione, passi 
essa anche attraverso le nostre propensioni ad accettare e godere la realtà 
com'è, di valori non si può neppure parlare.
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Quando si parla del « nostro » valore, non si intende valore di un 
singolo, ma egualmente di un gruppo. Ciò nondimeno un chiarimento è 
pure necessario. Valore per un gruppo significa anche implicazione di 
una consapevolezza individuale della necessità, della legge del gruppo, 
del rapporto dell'individuo con il valore, che per lui è verità, e del 
gruppo, come portatore, e quindi come strumento, e nello stesso tem 
po come società unificata da quella credenza, come prima verifica del 
valore nella storia. Anche a questa espressione, non individuale ma 
collettiva, del valore, va portata una certa attenzione. È indubbio che 
ciò che conferisce validità al valore può anche essere considerato come 
la sua storicizzazione. Ma, prima ancora, ad affermarlo è la sua vali 
dità per le volontà che si organizzano e che vedono nel valore il vin 
colo che in tanto si afferma in quanto è già negazione delle loro indi 
vidualità. Già ci siamo soffermati sulla logica del settarismo: il suo 
fondamento è la credenza nel valore come tale, indipendentemente dal 
mondo storico. In realtà, la setta stessa non è forse una realtà storica? 
O è la disintegrazione stessa della storia in un suo punto, quello di 
una cultura dei valori che incominciano a storicizzarsi unicamente nel 
la capacità che è loro propria di unificare negando?

Il punto infatti è questo. Prima ancora di imporre la discutibilità 
del corso storico come esso si viene svolgendo; prima di imporre la 
discussione se il corso storico sia esso stesso un valore, per il solo fatto 
che si produce, il valore è un vincolo d'esistenza per il gruppo che co 
stituisce, nella misura in cui determina una posizione di fronteggia- 
mento di ciò che si intende discutere, una morale provvisoria, se vo 
gliamo chiamarla così, in un raggruppamento, in una corrente, diciamo 
pure in una setta, che elabora strumenti ed espressioni della sua de 
negazione, sia pure solo riducendo al minimo la sua partecipazione a 
quel corso storico, e mostrando che ciò è possibile, mentre è comune 
mente ritenuto impossibile. La questione del « valore per chi » am 
mette una sola risposta: si tratta di valore per coloro che, per aver 
preso a credervi individualmente, si sentono accomunati da una nega 
zione e da un'attesa, e ritengono che la presunta incomunicabilità fra 
privati, la sfera stessa del privato, sia annullata dal vivere in un va 
lore. È il valore che, nella comune motivazione della negazione degli 
individui, fonda la comunità. Al limite, diciamo pure che non esistono 
rapporti morali fra individui se non in questo fondamento. Simpatia, 
benevolenza, buona consuetudine, senso del vivere civile non instau 
rano mai una regola morale di convivenza, in quanto stabiliscono sem-
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pre confini, e sortite,dai confini, tra sfere private. È proprio l'annulla 
mento del privato, invece, a conseguire alla formazione di rapporti ba 
sati su valori.

Quando diciamo annullamento della sfera del privato, non voglia 
mo dire che questa non esista, ma che se ne può parlare nel gruppo 
in quanto il valore ha afferrato alle radici ogni esistenza di ognuno di 
coloro che fanno parte del gruppo. Torniamo sempre a proporre l'e 
sempio delle comunità cristiane primitive. E se a volte sembra che 
accada qualche cosa di simile sotto lo stato di necessità, sotto l'im 
pellenza di una persecuzione, di una repressione, di una catastrofe, ciò 
non è merito della necessità stessa, ma del fatto che anche il valore è 
necessità. Tant'è vero che nella comunità di un valore questa regola 
dura, nella comunità di necessità si attenua, appena la necessità si al 
lenta. C'è — si dirà — anche il fenomeno della corruzione della comu 
nità di valore: gli storici degli ordini religiosi constatano che non si 
passa quasi mai il secolo senza che la comunità entri ideologicamente 
in crisi. Ma questo accade appunto dal momento che la comunità ha 
assunto i suoi rischi storici, che ha cessato volontariamente di essere 
un gruppo che pratica ed esprime unicamente il valore, cioè quando 
incomincia, per farsi regola del corso storico, a individuare, negli stru 
menti della mediazione, quelli stessi del potere. È proprio di questo 
che dovremo ora trattare. Ma concludiamo con una ulteriore chiarifi 
cazione. Si è già detto che i valori non chiedono a coloro che vi cre 
dono semplicemente di morire per essi, ma di viverci. Questo vivere 
è l'autentico morire, perché è la negazione del proprio naturalistico vi 
vere come attaccamento al dato.

Conviene riprendere anzitutto il filo complessivo del nostro di 
scorso. I temi principali potrebbero essere fissati come segue. Anzitut 
to, stabilita la formula della decisione morale nella irrevocabilità, in 
tesa come radicalità di scelta e come disponibilità alla storicità, si trat 
ta di sapere se questi caratteri formali dell'azione, ma che vi sono im 
manenti, siano storicamente conoscibili, verificabili, o in verificabili, e 
quindi sospetti di ipocrisia, di impostura, e così via. In secondo luogo,., 
si è affermato come il giudizio storico non si limiti a stabilire una suc 
cessione cronologica di eventi, ma chiarisca quali fattori compongono 
un determinato evento, e li ponga tra loro in relazioni che si estendono 
dalla causalità determinante all'occasione storica. Non è vero che la 
prima sia esclusa del tutto dalla ricostruzione storica. Vi sono piani di 
azione, nei quali la conformità al corso degli eventi è, di fatto, abbas-
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sata a determinismi, e sarebbe erroneo non riconoscerlo; e ve ne sono 
altri, dove la elaborazione conoscitiva delle condizioni determinanti im 
munizza virtualmente dal determinismo stesso, mentre tuttavia non si 
producono movimenti di formazione morale abbastanza efficienti da in 
durre quella virtualità in effettualità.

Il concetto di occasione è quello che, nella storiografia, apre il 
varco alla considerazione delle forze morali. L'occasione mancata è un 
giudizio storico (non è accaduto il fatto prevedibile, incluso nella occa 
sione); ma è anche un giudizio morale? C'è una condanna nella consta 
tazione? O un'approvazione? E c'è disapprovazione della constatazione 
di quanto è accaduto in luogo nell'occasione risolta?

Si può rispondere tranquillamente che lo storico non è tenuto 
che ad esporre quanto è accaduto. Ma considerando l'esempio tratto 
da una affermazione di Willy Brandt secondo cui nessun gruppo te 
desco si oppose all'avvento di Hitler, non esclusi anche coloro che ne 
avevano diagnosticato il pericolo, si può dire che, nella sua esposizione, 
c'è volutamente un calcolo politico. Situata nel contesto, la dichiara 
zione esposta rientra nel proposito di mostrare che la Germania d'og 
gi non è più quella d'allora e, infatti, non rifugge dall'informarsi di 
tutte le enormità che si apprendono dai resoconti del processo Eich- 
mann.

L'argomentazione è debole ma non ci importa: è debole perché 
rientra in una tappa, quella della conoscenza non integrata da alcuna 
azione, che abbiamo già nominata. Tuttavia a noi importa osservare 
che in questo contesto il rilievo è di condanna morale. « Nessuno ha 
fatto quanto avrebbe potuto fare ». Il fatto che nessuno abbia fatto 
quanto avrebbe potuto fare rientra o no nella attribuzione dello sto 
rico? La questione di cui parliamo è quella dei « se » e dei « ma », 
contro la quale qualunque storico si pronunzierebbe negativamente. 
Ogni storico trova che è già abbastanza difficile rammentare i fatti ac 
caduti, senza andare a cercare quelli che sarebbero avvenuti « se ». 
Tuttavia la sua interpretazione non ha che due alternative: o mostrare 
che ciò che è accaduto doveva necessariamente accadere, in nome di 
un indefettibile determinismo; o mostrare che è accaduto, ma poteva 
non accadere; o che non è accaduto, ma poteva accadere. Solo questa 
seconda storiografia è conforme ad una visione libera del corso storico; 
ma essa implica allora la legittimità dei « se », cioè la legittimità di 
soluzioni diverse da quella che si è verificata.

Ciò nondimeno, lo storico può serbarsi nello spazio del possibile
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divenuto reale, senza addentrarsi in quello del possibile divenuto bene 
o male. Senonché, nel punto in cui egli esamina il possibile divenuto 
reale, deve tener conto, deve analizzare proprio le forze che hanno 
deciso, sono riuscite, non sono riuscite, non hanno risolto, hanno la 
sciato fare e sono quindi state sostituite da altre che risolsero, e cosi 
via; in una parola, si trova proprio a dover esaminare « chi e che cosa » 
ha prodotto determinati fatti; sino a qual punto questi hanno mutato 
una condizione; se l'hanno mutata come si progettava, o diversamen 
te; perché il progetto è variato lungo l'iter del compimento; se l'effetto 
fu solo parziale, incoato, o nullo. In breve: se si analizzano uno per 
uno questi elementi, che sono quelli che costituiscono la più banale 
gradualità di mutamento storico, si prende, volendo o no, in esame 
proprio la moralità dell'intervento. E ancora, se la moralità dell'inter 
vento storico, al limite, fu la radicalità della scelta e la disponibilità 
alla storicità (« avvenga quel che può »), il risultato è quanto ci si è 
scostati dalla radicalità, quanto è accaduto di non previsto e non pro- 
gettabile, in quanto offerto alla complicazione delle relazioni storiche. 
Tocchiamo qui il punto fondamentale della nostra trattazione. Se vo 
gliamo sapere perché giudizio storico e giudizio morale strutturalmente 
divergono; perché il massimo della storicità voluta radicalmente non 
coincide con la storicità prodotta, dobbiamo por mente a questo: che 
la condizione perché si produca moralmente nuova storia è la negazio 
ne della storicità data; e che di questa negazione non si può fare sto 
ria se non a distanza, se non alla condizione che essa sia positivamente 
registrata, e cioè in un complesso di relazioni in cui la negazione è 
risolta in una serie di acccttazioni.

La conoscibilità della realtà morale nella storia da parte dell'indi 
viduo, se costituisce un fattore costruttivo della personalità, anzi il 
primo fattore costruttivo di essa, non va esente dalla necessità di ga 
ranzie e sussidi conoscitivi.

Diciamo che è la forma privilegiata di costruttività, in quanto sta 
bilisce e acuisce lo strumento del rapporto individuo-mondo. I mo 
menti sono: decisione morale, che si gradua al limite con l'alternativa 
della propria vita o della modifica della realtà di fatto ritenuta male, 
la cui persistenza, dopo il nostro giudizio, costituirebbe la nostra com 
plicità in vista della persistenza stessa. Il secondo momento, è quello 
di sapere se abbiamo fatto bene o male a fare quello che abbiamo fatto; 
e se è divenuta reale quella modifica, nel senso del meglio, che avrem 
mo voluto si effettuasse.
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La questione se abbiamo agito bene o male, a sua volta, si com 
plica in più sensi, due dei quali vanno distinti. E cioè: abbiamo modi 
ficato in meglio la situazione data? (Qui occorre pur sapere che cosa 
si ha da intendere per « meglio »). E poi: abbiamo fatto ciò che si do 
veva fare, e lo abbiamo fatto come si doveva fare? Abbiamo voluto 
ciò che si doveva per se stesso, o per motivi allotri, e meno puri, che 
proprio i fatti denunziano? Possiamo accettarci così, con questa impu 
rità, o non possiamo condonarci? Si tratta di domande da controllare 
attentamente dal punto di vista logico. Ma quello che ci interessa an 
zitutto stabilire è che nessuna situazione resta del tutto inalterata, qua 
le che sia stato il tipo di intervento in essa prodotto: non nel senso 
del male; non in quello del bene, anche se si sia trattato di un caso 
conclamato di « volontà dell'impossibile », della pura testimonianza o 
protesta. Una situazione è sempre ciò che se ne può pensare, anche se 
non tutto ne è attualmente pensato; ora l'apporto della testimonianza 
è un nuovo modo in cui essa può essere pensata. Così ad esempio i re 
gimi tirannici non sono abbattuti, anzi a volte sono ribaditi dall'oppo 
sizione vana di talune persone o gruppi; ma al momento in cui essi 
divengono insostenibili e si deve cercare che cosa fare dopo di loro, è 
elementare stabilire i motivi della loro inaccettabilità e insufficienza. 
Ora essi appaiono tali proprio nell'azione di coloro che si opposero al 
lora, apparentemente invano.

Quindi, alla questione se la situazione è stata mutata dall'inter 
vento umano in meglio o in peggio, non è estranea l'altra se si è agito 
bene o male, volendo quello che si è voluto. Questa seconda questione 
trova la sua riprova nel modo in cui si risponde alla prima; e, anzi, nel 
chiedersi se si è fatto ciò, e come si è dovuto, la risposta è complessa, 
ma trova i suoi strumenti non solo nell'analisi della forma, ma anche 
degli effetti prodotti, o del loro non apparire, del loro non poter ap 
parire, e così via. In breve, per quanto riguarda l'analisi che ognuno 
compie del valore dei propri atti, e quindi della loro capacità di modi 
ficare il corso storico, intervengono integrandosi elementi di esperienza 
interna ed esterna, consapevolezza dei motivi e constatabilità degli ef 
fetti, spesso questi ultimi utili alla scoperta di quelli, e quelli indispen 
sabili alla individuazione di questi. È appunto l'integrabilità delle due 
esperienze a conferire alla conoscenza soggettiva della storicità dei pro 
pri atti moralmente decisi non solo una funzione di costruzione di un 
ulteriore rapporto io-mondo, individuo-situazioni, ma una oggettività 
di conoscenza, che altrimenti resterebbe insindacabile, e pericolosa-
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mente soggettiva: è solo sin troppo facile assolver si, o rimanere indif 
ferenti alla condanna. In realtà, è vero questo giudizio oggettivo che 
si ha però bisogno di dare. Se ne ha bisogno, perché, senza la possibi 
lità di stabilire i valori o disvalori immanenti nel corso storico e senza 
quella di registrare le loro variazioni e di regolarvi in rapporto le no 
stre azioni, non si darebbe intervento sensato e legittimo nel mondo. 

Si è già insistito sulla distinzione tra valori culturali e valori mo 
rali. Per semplicità, i primi sono quelli che troviamo immanenti ai 
fatti, o che ipotizziamo per spiegarli; i secondi sono quelli, per i quali 
i primi si riducono alla misura dei fatti che li portano, cioè non sono, 
a loro volta, che fatti, perciò non degni di essere voluti per il solo fatto 
che esistono. Valori sono appunto i principi, che riducono a fatti i va 
lori culturali; che li negano; che li giudicano. L'idea tuttavia che que 
sta dialettica non esista, o che si possa prescinderne, in un puro istitu 
zionalismo (né bene né male), è un'ingenuità.



PARTE IV

SUL CONCETTO DI « FILOSOFIA DI UN CERTO 
MOMENTO STORICO»





CAPITOLO I

Come conoscere la filosofia nella storia: il carattere 
storicamente condizionato delle concezioni della filo 

sofia come « saggezza » metastorica.

La questione che dobbiamo, con qualche animosità, prendere di 
petto, è se abbia senso, e quale senso, la proposizione: ogni filosofia è 
la filosofia di una certa epoca, dove, quando si parla di una « certa epo 
ca », si intende di poter definire un corso di eventi in base a una linea 
ragionevole, definibile secondo termini, la concordanza intorno ai quali 
è cioè un atto della ragione idoneo a comprendere. Ci proponiamo an 
zitutto una serie di questioni, che, mentre appaiono pacifiche nei casi 
presuntivamente risolti, sembrano tutt'altro che chiare per quelli non 
ancora risolti, come è appunto quello in discorso, circa la filosofia, e 
in particolare la filosofia morale in Italia, nel primo quarto di secolo.

Abbiamo detto infatti che, grosso modo, nulla pareva scontrarsi 
con l'affermazione comune che l'Illuminismo ha avuto la verifica di al 
cuni suoi princìpi nell'esperienza storica della Rivoluzione francese, e 
che la polivalenza e l'ambiguità della filosofia romantica della storia ha 
pure trovato il suo accertamento e proseguimento così nella lotta per 
il principio di nazionalità come nelle affermazioni della Restaurazione, 
nella politica dell'800.

Il raffronto tra filosofia e civiltà storico-politica nel Medio Evo, 
anche divenendo ogni giorno più articolato, non cambia molto i ter 
mini della questione: che si dica, ad esempio, che v'è un rapporto po 
sitivo e di sviluppo pratico fra le concezioni e le polemiche sugli uni 
versali da un lato, le concezioni e le applicazioni del potere dall'altro; 
che si constatino fermenti che arrestano e contrastano la rigidità della 
teologia morale nella esperienza del costume quotidiano, non si otten-
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gono tuttavia, positivamente o negativamente, risultati privi di senso. 
E ancora abbiamo rilevato che l'abbattimento stesso di una filosofia, 
che pareva impossibile far cadere dall'interno, tale era la sua capacità 
di presa sull'intelletto (tanto, cioè, appariva insormontabile la sua lo 
gica, dalla logica delle obbiezioni), si è poi largamente verificato anzi 
tutto nel proporsi di esperienze che al loro inizio si presentarono solo 
diverse, imparagonabili, con quella filosofia stessa, e che poi, organiz 
zandosi, assunsero la forma di una filosofia con una logica opposta (del 
l'esperienza anziché della deduzione; infine dell'immanenza anziché del 
la trascendenza), che segnò davvero il tramonto della scolastica.

Quando parliamo, però, di abbattimento, tramonto, o sviluppo, 
coincidenza, verifica, utilizziamo, in realtà, termini simbolici di varie, 
possibili, filosofie che si pongano, appunto, la questione che ci sta a 
cuore. Il primo (abbattimento) risponde meglio ad una dottrina che 
tenda a identificare teoria e pratica, mentre in realtà le filosofie non si 
abbattono né si glorificano nel senso violento di queste parole; così il 
termine di tramonto si riferisce al decadere di una filosofia in senso 
assoluto, il che non è vero neppure di proposizioni filosofiche che ri 
sultarono errori profondi, giacché la storia di come essi nacquero re 
sta, per sempre, intramontabile, e suscettibile di essere, in altra for 
ma, ripetuta. Sviluppo, coincidenza, verifica, sono invece termini già 
propri di una dottrina che distingua, e poi cerchi di trapassare dalla 
teoria alla pratica: dove sviluppo significa estrinsecazione di nozioni 
capaci di farsi princìpi pratici; coincidenza presuppone una divergen 
za iniziale e superata; verifica esige una maggiore cautela, perché im 
plica che di certe proposizioni si possa fare una forma, o più, di veri 
fiche, e che una di esse, compiuta ed eseguita, ne conferma la validità 
di certi aspetti, ma non nega la plausibilità di altri. Il fatto dunque 
che ci troviamo ad adoperare sin dal principio una varietà e difformità 
di strumenti per designare qualche cosa, significa che non sappiamo 
precisamente che cosa essa è. Significa anche, o almeno non smentisce, 
che il nostro punto di partenza sia proprio questo: cercare di saperne 
qualche cosa, e sapere che cosa valgano teorie delP« abbattimento », 
o della « verifica », o della « coincidenza », e altre, che consentono o 
preparano in qualche modo all'intelligenza della filosofia nella storia.

La questione che abbiamo infatti proposto all'inizio è precisamen 
te questa: come conoscere la filosofia nella storia. Vediamo anzitutto 
e subito che cosa accadrebbe se il problema dovesse essere dichiarato 
disperato, perché la filosofia non è nella storia, cioè non ha un appari-
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te, un dispiegarsi, un riflettersi nelle convinzioni e nei pensieri degli 
uomini, ma è contemplazione, intuizione di verità predeterminate, al 
massimo « saggezza ». È una posizione da esaminare subito.

La massima espansione nella pratica di questa concezione della 
filosofia deliberatamente extramondana è, come abbiamo accennato, 
quella della « saggezza ». Si badi che questa è la filosofia per lungo 
tempo accettata nell'antichità, sia si tratti di « saggezza di iniziati », 
come accade nel pitagorismo e in certo modo nel platonismo, sia che 
si consideri la saggezza come la condizione che da valore ad una filo 
sofia eminentemente individualista: nel primo caso, saggezza di gruppi, 
nel secondo, saggezza di individui. Non stiamo quindi affatto analiz 
zando una posizione fittizia, ma al contrario, una posizione che, affer- 
matasi presso i greci,'ha poi mantenuto una sua continuità, e una sua 
retorica, sino ai tempi moderni.

Ora la saggezza di cui si parla è in ogni caso una regola per non 
lasciar travolgere la filosofia dal corso dei tempi: o dichiarando che 
questo tra volgimento è una follia (variamente dilatabile), come per lo 
stoicismo; o dividendo in due piani l'esistenza umana, uno fenome 
nico e uno essenziale, e, in nome del secondo, sempre badando a im 
pedire che il primo non venga a comprometterlo.

Che la saggezza venisse concepita come la regola per non lasciar 
travolgere la filosofia dal corso dei tempi, era implicito in una conce 
zione della filosofia, o come sapere intuitivo di realtà assolute (nume 
ri, nel pitagorismo), o come partecipazione tendenzialmente sino al 
l'esaurimento in una realtà concepita come totale, e quindi come as 
soluta (stoicismo). Possiamo anche fermarci qui nella esemplificazio 
ne, almeno per un momento, in quanto i due casi cui si allude indi 
cano che o la filosofia è conoscenza di una realtà antifenomenica, an 
tistorica, o la filosofia è immedesimazione con la realtà metafenome- 
nica in quanto totalità del flusso, onde sarebbe errore arrestarsi e dar 
valore sostanziale a singoli momenti. La saggezza è allora privilegio, 
o di iniziati, la cui iniziazione consiste in parte proprio nel distacco dal 
mondo; o di filosofi, la cui regola è sopportare gli scontri coi mo 
menti singoli e isolati, irrelati, del divenire, e astenersi dall'appropriar- 
sene e dal farsene appropriare. In tutti questi casi, saggezza è una ope 
razione, o una linea di operazioni, tendenti a non mescolare gli asso 
luti ai relativi; l'individuo solo risulterà in certo modo riempito di 
assoluto (grazie alla iniziazione o alla filosofia stessa), e lui stesso quin 
di la sola realtà finita in cui, grazie appunto alla saggezza, la filosofia
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può essere vissuta, senza venire travolta dal corso dei tempi.
Si può domandare a che serva questa filosofia, che non vuole pren 

dere posto nel tempo. La domanda è magari impropria, come ogni do 
manda circa la funzionalità della filosofia, che, essendo disponibilità 
alla totalità possibile delle funzioni conoscitive, non ammette una ri 
chiesta cosi scorretta. La domanda più propria è l'altra: come è co 
struibile, e come è partecipabile, una filosofia del genere. Perché la 
filosofia come negazione del particolare non è affatto una eccezione, 
e in certo senso persino la spiegazione stessa che va data alle filosofie 
dell'esperienza non è di identificare se stesse con la conoscenza imme 
diata del dato, ma al massimo di provare che non è verificabile nessuna 
conoscenza che non sia un diverso apprendimento, variamente riguar 
dato, del dato. Non ci stupirà quindi affatto che le filosofie (come por- 
tatrici di saggezza metempirica, o oltremondana o antimondana, o mo- 
nastica, come dice Vico), siano negazioni della realtà in sé del dato. 
Ma questo atto di negazione, che si potrebbe dire perciò intrinseco 
alla filosofia, varia storicamente a seconda di ciò che nel dato viene 
negato, e delle ragioni per cui viene negato. Ogni negazione (come 
sanno esse stesse queste filosofie della saggezza) è determinazione: 
dunque è storicità della stessa filosofia della saggezza. E diciamo pure 
che quella di Cartesio, che è una filosofia della saggezza, diverge da 
quella stoica per il suo preminente interesse scientifico, e quella di 
Spinoza, per il suo preminente interesse politico-religioso; non c'è dun 
que una filosofia della saggezza che non contenga in sé la definizione 
di negazione che è implicita nel valore, o nella esigenza che quella filo 
sofia vuole positivamente appagare. Quindi nessuna intuizione dell'as 
soluto è depurata senza residui dalla realtà che si negò per pervenirvi; 
o è tale da non riflettersi nel relativo, di cui quell'assoluto si presenti 
pure come la negazione della negazione.

Questo prova soltanto che le filosofie della saggezza sono in real 
tà, ma loro malgrado, filosofie della partecipazione storica. E il fatto 
che esse appaiano in certe epoche piuttosto che in altre è effetto, al 
meno in qualche occasione, della necessità di costruire una riserva del 
l'identificarsi del corso dei tempi, della situazione storica, con un'auto 
rità divorante, che non consente più al singolo, neppure, di giustificare 
e comprendere la propria possibile decadenza. Se la via di una società 
o di un'epoca fosse precisamente questa, di andare esaurendo certi 
valori, in forme così invadenti di autorità da annullare l'uomo nel cit 
tadino, ecco che si costruirebbero (o si capirebbe che si costruissero)
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schemi di ricostruzione dell'uomo, in filosofie ricusanti di farsi identi 
ficare con la politica, e la cui pratica è un esercizio di libertà dalla poli 
tica. È appunto, o può apparire, il caso dello stoicismo, e chi studia 
l'epoca ellenistico-romana deve pur arrivare a trovare, all'interno della 
politica, una protesta morale di certi gruppi: poi sì che se ne può 
denunciare le contraddizioni e l'intollerabilità. (Tacito descrive a un 
dipresso in questo modo la congiura dei Pisoni o la persecuzione di Se 
neca).

La filosofia come norma di antitravolgimento temporale di se stes 
sa è dunque, per un lato, un caso storico essa stessa; per un altro lato 
è un aspetto inerente a tutte le possibili filosofie, in quanto dedicate a 
trovare, invece, un indice di osservazione dello stesso divenire, capace 
di conoscere e raggiungere la regola del proprio mutamento, così da 
risultare efficienti almeno finché quella regola è verificabile. Ma proprio 
questa esigenza, di costituire un indice di osservazione, o di prescrizio 
ne, al divenire, vieta alla filosofia come saggezza di interferire radical 
mente con la propria ricerca. Tuttavia, essa vale a delimitarla. Non c'è 
nessun travolgimento dei tempi che possa annullare le filosofie, anche 
se un certo corso di essi da la misura del modo in cui furono credute, 
e della organicità che, attraverso il senso comune e la fede morale, esse 
dettero ad una certa epoca: ma è proprio questo, che stiamo cercando 
«di giustificare o di capire.



CAPITOLO II

La storicizzazione delle filosofie e il rìschio della loro
riduzione a semplice giustificazione del sistema politico

della loro epoca.

Si è insistito forse ancora troppo poco sulla peggiore sorte che po 
trebbe toccare a questa trattazione, circa la questione « come intendere 
la proposizione che una filosofia è la filosofia di una certa epoca ». Il 
caso peggiore che possa toccare a tale impostazione sarebbe appunto 
che essa fosse improponibile. Data la posizione che abbiamo esaminato, 
sembra che abbiamo in certo modo riecheggiato l'osservazione di Kant, 
su un altro terreno s'intende, e cioè che quel pericolo non esiste, per 
ché razionalmente la questione del fondamento dei diritti della ra 
gione non può essere esclusa che con un ragionamento a priori. Noi 
abbiamo detto, infatti, che le posizioni antistoricizzanti sono posizioni 
storicamente condizionate: subiscono, cioè, la storicità, se anche dal 
canto loro vogliono negarla. Non è, abbiamo detto, che con questa af 
fermazione si sia fatto un grande acquisto, in quanto essa ha un certo 
sapore legalistico, quello consistente nell'affermare che, con il suo ne 
gare una certa sfera di esperienza, l'avversario rende omaggio all'ipo 
tesi della sua esistenza. Ma noi sosteniamo che proprio nella negazione, 
e nel modo della negazione, sta una partecipazione condizionante. Ab 
biamo ricordato lo stoicismo di certi ambienti politici di sapore taci 
tiano nell'antichità romana, e potremmo rammentare il carattere di 
generosità nell'autorità, di lealismo verso i prìncipi, che un diffuso 
sentire cartesiano ha ispirato al più autorevole iniziatore, in Francia, 
dell'assolutismo, il cardinale di Richelieu; e in generale proprio il ca 
rattere non occasionale ma costitutivo del « distacco dalla politica » 
condiziona la filosofia politica di un'epoca, o per l'autonomia che con-
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ferisce a valori suoi interni, precedentemente non apparsi, o per il ci 
nismo con cui l'adduce, o infine, al contrario, per i limiti che ne fa 
percepire e avvertire. La saggezza stessa è un modo di partecipare, 
negandolo, al corso dei tempi; comporta, anzi, una immanenza di cose, 
di oggetti assoluti, che consente la prova, nel mondo, del carattere fon 
dante, e insieme distaccato, di quegli oggetti. Non ci fosse dunque, di 
questi, altra esperienza storica, vi sarebbe sempre quella forma di sag 
gezza, legata inevitabilmente a una certa antropologia, e infine a una 
certa regola di rapporti tra uomini, rapporti che denegano tuttavia alle 
forze statali e autoritative un compito essenziale di formazione e di 
educazione alla bontà e alla filosofia.

Vorrei ora fosse chiaro un punto: tra il nostro modo di vedere e 
quello della filosofia cautelata dalla saggezza contro il travolgimento 
dei tempi esiste una relazione complessa, centrata soprattutto in due 
punti che dobbiamo notare. Il primo è che noi accettiamo non la filo 
sofia come metafisica, che fonda la predicazione di saggezza, ma la tra- 
scendentalità della filosofia, come datrice a se stessa della consapevo 
lezza e della norma dei suoi processi e dei suoi mutamenti, in modo 
che, mentre riteniamo che essa sia un momento integrante ed espli 
cante del divenire storico-politico, non la confondiamo affatto con i 
movimenti pratico-organizzativi delle forze storiche operanti. La que 
stione sarà più chiara in seguito, ma sin d'ora questo punto può es 
sere affermato. Ciò a cui le filosofie, come metafisica della saggezza, 
si appellano è la conoscenza della totalità come negazione del partico 
lare, o dell'essere come negazione del fenomeno. In ambedue i casi, 
particolare e fenomeno perdono significato razionale autonomo, e ogni 
disposizione pratica che si voglia dare ai fenomeni, anche la più accu 
rata, resta priva di valore effettivo e profondo. Orbene, nessuna filo 
sofia oggi, all'infuori della filosofia perenne, pretende di conoscere og 
getti assoluti, condizionanti quelli relativi; ma qualunque filosofia, che 
non sia scettica, pretende di regola determinati strumenti, che consen 
tono di dare un senso, e a volte un orientamento, ai fatti del corso 
storico. Per consentirsi questo compito, la filosofia assume un punto di 
vista che nega la propria immediatezza, e nega valore alla conoscenza 
immediata del mondo, per stabilire quale senso si possa mediatamente 
assegnare all'immediato stesso, e quale cautela assumere per non con 
fondere l'immediato e il relato. Su questa capacità e forma, dunque, 
della filosofia, di essere una specifica forma di negazione del particolare
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per offrirne una riaffermazione comprensibile, non abbiamo assoluta 
mente nulla in contrario.

Il secondo punto è però questo: proprio perché la filosofia pensa 
il mondo, assegnandogli magari fondamenti di pensabilità in oggetti in 
alcun modo constatabili, ma che hanno una funzione interpretativa e 
regolativa, proprio per questa ragione, anche le epoche della filosofia 
della saggezza si debbono sottoporre alla domanda: in quale modo, e 
in qual senso, determinate metafisiche furono le filosofie di determinate 
epoche? Il fatto che si applichi ad esse una domanda, che al tempo loro 
sarebbe sembrata non pertinente, non è decisivo. E questo punto deve 
essere chiarito.

Noi non ci proponiamo di analizzare nessuna posizione di filosofia 
della saggezza, ma piuttosto vogliamo considerare parecchie posizioni di 
filosofia della partecipazione mondana. Nondimeno non ci pare si possa 
lasciare inesplicata la questione della interrogabilità o meno, dal punto 
di vista della partecipazione, delle filosofie in certo modo atarattiche.

La ragione è anzitutto che ci sarebbe probabilmente impossibile con- 
durci diversamente. Quando infatti si sia condotta con la maggiore ob- 
biettività una ricerca dall'interno di tali filosofie, è impossibile che, per 
comprenderne strutture e categorie, noi non applichiamo loro nessuna 
domanda conforme al « nostro » modo di pensare. Ora, uno dei nostri 
modi di pensare, fondamentale anzi al nostro tempo, è quello del condi 
zionamento storico, della spiegazione storica delle filosofie. Nel più ge 
nerale dei significati, siamo tutti d'accordo a pensare che il modo del 
filosofare è legato a occasioni culturali che sono quelle del proprio tem 
po, e magari a negazioni che, presentandosi come negazioni anche totali, 
sono però negazioni di realtà fisiche e antropologiche definite da una cer 
ta fisica e da una certa antropologia. Qui potranno essere particolar- 
mente delicati e numerosi gli anelli da percorrere per giungere a stabi 
lire il rapporto filosofia-storia politica-morale; nondimeno, se riconoscia 
mo che il punto di vista storicistico include quello che gli è avverso, il 
discorso antistorico, non si vede che cosa consentirebbe di ricusare di ap- 
plicarvelo. Allo stesso modo è certo che il discorso antistorico non ri- 
nunzierebbe a sua volta alla sua prerogativa, e condannerebbe quello sto 
ricistico come una forma di incomprensione mondana della filosofia.

Se noi operassimo a questo modo, vorrebbe dire che ammetterem 
mo a nostra volta che determinate filosofie non sono filosofie di alcuna 
epoca, che possono apparire o continuarsi inalterate attraverso tutte le 
epoche, quasi che il divenire della cultura umana non le toccasse, per-
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che si tratta di una cultura inferiore, strumentale, rispetto a una cultura 
superiore, ispirata dal divino e dall'assoluto. Questa tesi, della filosofia 
di nessuna epoca, verrebbe pertanto a coincidere negli effetti con l'altra 
ed opposta, delle epoche sen2a filosofia.

Eccoci ad una seconda forma di obbiezione radicale da considerare 
almeno attentamente quanto la prima: essa può anche sorgere in ambito 
storicistico e consiste nel dire che le filosofie sono, sì, del loro tempo, ma 
che esse esprimono necessariamente, ad esempio, la giustificazione uni 
versalistica che il gruppo al potere da della propria permanenza al som 
mo della società, in modo da far apparire questo privilegio un fatto che 
è intrinseco alla natura umana, al modo in cui Aristotele riusciva a pro 
vare che fa parte della natura umana che vi siano schiavi e padroni, e 
che certe persone sono schiave per natura in quanto questa esige una 
ripartizione e una gradazione delle capacità e virtualità di operare. Ora, 
che questa operazione sia effettivamente prodotta, e che si invochino 
strutture universali della ragione, o della costituzione dell'uomo, per as 
segnare priorità a determinate forme politico-sociali, o economiche, è 
perfettamente vero. I difensori del sistema liberistico, a tutt'oggi, so 
stanzialmente invocano un'antropologia che è quella di Davide Hume, e, 
ancora nel nostro secolo, e nel nostro Paese, una discussione, che do 
vrebbe far parte di questa trattazione, mostrerebbe come si siano impe 
gnati prò o contro questa interpretazione del liberismo economico i mi 
gliori intelletti del liberalismo italiano. Croce e Einaudi.

Ma che questo venga fatto, e che si producano giustificazioni uni- 
versalistiche tanto della persistenza, quanto della non plausibilità del po 
tere, serve solo a provare una delle vie, e la più grossolana, del rapporto 
tra filosofia e vita storico-pratica. Tanto grossolana, che essa può finire 
con il negare l'autonomia stessa della filosofia, facendone un semplice ri 
flesso di un predominio acquisito nell'urto delle forze, e placatesi a for 
me più tranquille nella persuasione, quale arte di consacrazione del po 
tere stesso. Con ciò la filosofia non sarebbe affatto un modo di pensare, 
storicizzabile quanto si voglia, ma dotato di metodo e strumenti propri, 
bensì imiterebbe quelli del potere politico, distorcendo l'universalità a 
servizio dell'autorità.

Anche qui incominciamo col notare che l'invocazione della filosofia 
quale sostegno di una cultura di classe dirigente o di classe insorgente, 
è un indiretto omaggio alla filosofia, quale caratterizzazione della ragio 
nevolezza, presunta o autentica, di un potere e di un diritto. In fondo, 
la classe al potere, o quella che aspira a raggiungerlo, non avrebbe alcun
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bisogno di ricorrere alla filosofia; essa non è affatto nei mezzi previsti da 
Machiavelli per conservare lo Stato una volta che si sia saliti al suo go 
verno. L'affermazione della forza in se stessa, o la minaccia della forza in 
futuro baserebbero il potere sulla paura, quanto basta per salvarlo; e se 
l'insorto dispone di capacità di agguato e d'insidia quanto occorre per 
determinare un terrore più travolgente di quella paura, a che varrebbe la 
filosofia? Se dunque si pensa alla filosofia come ad una necessaria e altri 
menti autorevole giustificazione del potere, è perché, mentre la si vuole 
al servizo di esso, si vuole anche che ne sia abbastanza indipendente, da 
avallare il potere stesso. La duplicità di significato della filosofia avallan 
te è però anche la prova della scorrettezza di questa dottrina.

La prima scorrettezza consiste nel fare della filosofia un modo di 
conoscere che ha un solo scopo e una sola occasione possibile, quella del 
la strumentazione della lotta argomentata fra parti aspiranti al potere. 
Ma questa stessa filosofia, dell'occasione filosofica unica, e cioè la poli 
tica, è dogmatica in se stessa, in quanto esclude la possibilità di una serie 
di altre occasioni possibili; e, proprio per questa sua esclusione, urta 
subito nella contraddizione del dogmatismo monistico, che deve appel 
larsi al suo opposto (filosofia dipendente, filosofia indipendente; filoso 
fia come soprastruttura della politica; filosofia come autonomia dalla 
politica). In secondo luogo, una volta stabilito questo rapporto, si fini 
sce con il sopprimere l'argomento stesso, la materia di un rapporto filo 
sofia-storia: si viene già ad affermare a priori una dipendenza e una co 
strizione cui la filosofia è soggetta alla sua origine, in modo da essere 
finta nella sua autonomia, genuina nella sua dipendenza, e perciò auten 
tica solo non come filosofia, bensì come argomentazione di potere e per 
ciò ancora come politica.

Ma qui la risposta da dare, alla radice, è che la riduzione della filo 
sofia a non-filosofia è, appunto per il suo dogmatismo, da spiegare come 
una filosofia della politica, determinata e distinta da qualsiasi altra, 
operante nei gruppi culturali e politici che l'affermano, e costituente loro 
malgrado limiti e scopi del loro politicizzare.



CAPITOLO III

II collocamento dell'agire filosofico nel tempo:
extratemporalità e storicità della concezione

della filosofia come saggezza.

Per occuparsi, nello spirito e nelle intenzioni in cui vogliamo occu 
parcene, della questione della filosofia morale in Italia nel primo quarto 
di secolo, si è posta la questione in generale: che significa dire che una 
filosofia è la filosofia di una certa epoca? Non ci saremmo posti forse 
tale questione, se ci si fosse dedicati a studiare il pensiero di un'età più 
lontana, codificata, in certo modo, da una tradizione interpretativa come 
negli esempi che si sono forniti sull'Illuminismo, sulla filosofia roman 
tica o, successivamente, sullo stoicismo o sulla filosofia cartesiana della 
politica. Ma il fatto che quella tradizione interpretativa esista e che per 
ciò la questione possa non porsi costituisce una argomentazione del tut 
to empirica, e ad accettarla senza un'ulteriore inchiesta si può correre 
il rischio di errori grossolani, come quello di identificare, ad esempio, 
la filosofia di Hobbes con il metodo di governo di Carlo I, o la filosofia 
di Locke, benché la cosa sia meno grossolana, con gl'impegni costituzio 
nali assunti da Guglielmo di Grange quando divenne sovrano d'Inghil 
terra nel 1689.

In realtà, o come tema di un'analisi specifica, o, nei casi di epoche 
e problematiche storiche più note, per aver dato per valida una soluzione 
tradizionale, la domanda (che senso ha pensare che una filosofia è una 
filosofia di una certa epoca?) si propone, o si da, per necessaria, ma non 
per inesistente; si badi inoltre che è solo per non essersela proposta che 
si possono far risalire alla filosofia responsabilità « dirette », immediate, 
in certe cattive azioni dei pubblici poteri, come accade, ad esempio, 
quando si ricorre a Hegel o a Nietzsche per far capire che lo hitlerismo 
doveva prodursi.
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La questione « che senso ha dire che una filosofia è la filosofia dì 
una certa epoca » è di per se stessa un nodo di questioni complesse, che 
bisogna dipanare, se si vogliono evitare certi errori e, d'altra parte, se si 
vogliono porre correttamente, ma senza evasioni, certe domande. Vor 
remmo estrarle in una esposizione almeno provvisoria, al modo stesso in 
cui hanno funzione di ipotesi di lavoro e di strumento le soluzioni che 
avanzeremo.

La prima questione è quella della « temporalizzazione » della filo 
sofia stessa. Può apparire del tutto ovvio che filosofare sia risolvere 
questioni che si presentano inevitabili per poter capire come funzionino 
la scienza o la storiografia, o anche la politica di un certo tempo. A lume 
di senso comune, appare persino singolare che ci si ponga una questione, 
che, tuttavia, appena si abbandona quel terreno — solo apparentemente 
sicuro — dell'esperienza acritica, si presenta come se si tentasse di risol- 
verla per l'appunto in modo opposto.

Infatti finché ammettiamo che, qualunque questione si ponga, essa 
sospende, in filosofia, la particolarità degli oggetti stessi dai quali si muo 
ve, e si distacca, e che tale questione nega quindi, finché non se ne dia 
un ricupero mediato, la loro esistenza per il pensiero, e pertanto la loro 
possibilità di svolgersi nel tempo, si pone anche subito la questione: 
l'atto stesso del problematizzare non è un atto che si effettua fuori del 
tempo, o in una accezione del tempo che deve essere diversa da quella 
che definisce la durata dell'esistere immediato? La negazione del partico 
lare (necessaria anche solo per la riaffermazione che solo il particolare è 
reale) è o non è negazione delle strutture del particolare, della tempora 
lità in primo luogo? E se si vuole consentire che la struttura logica del 
pensiero ha luogo tuttavia in una distensione meditativa e linguistica che 
è il « suo » tempo, non dovremo però ammettere che la particolarità di 
tale tempo è di differire dal tempo storico, per il tipo di continuità che 
comporta: una continuità unicamente logica, dove persino il linguaggio 
stesso non è trovato, ma determinato dal pensiero, o da esso determina 
bile? Si faccia pure un passo ulteriore, ammettendo che il pensiero, nel 
filosofare, abbia un suo movimento, e sia pure quello dialettico, di riso 
luzione di contraddizioni, a ritmo, se piace, triadico: che cosa assicura 
che il movimento del pensiero sia lo stesso che quello delle cose nel 
tempo?

Domande di questo genere, come è noto, non sono affatto peregri- 
ne. Sono anzi notissime; ma solo perché rilevanti. Prima della filosofia 
critica, la tradizione razionalistica ha ritenuto di trovare per loro una ri-
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sposta, avvertendo che la serie dei pensieri, e quella delle cose, sono 
coincidenti, o per l'esperienza nostra, o per quella di una mente asso 
luta. Dopo la filosofia critica, concepito l'assoluto come soggetto, anzi 
ché come oggetto, il problema doveva riproporsi, anzi per la prima volta 
proporsi, fuori dal soccorso di una immagine dell'assoluto che, identifi 
cato con Dio, godeva per forza di attributi di perfezione dati e non di 
mostrati (o almeno solo parzialmente razionali e dimostrati), per cui la 
corrispondenza delle due serie, dei pensieri e delle cose, poteva venire 
assunta come dogmaticamente garantita alla radice. Mondanizzato l'asso 
luto e fattone un soggetto, nasceva appunto allora la questione, però, 
di mostrare che, benché assoluti, i suoi movimenti erano temporalizza- 
bili. Non era, come è noto, affatto facile. Il pericolo era sempre di usare 
l'idea del movimento e l'idea del tempo, per il movimento e per il tem 
po; era cioè di ricostituire intellettualisticamente la catena del divenire, 
in modo che alla fine ci si trovava a dover invocare, da qualche cosa 
d'altro che il pensiero, il superamento del momento presente: dall'atti 
vità morale ad esempio. Ora ci rendiamo meglio conto che, senza passare 
per quella via stretta, sarebbe difficile dare un senso accettabile alla pro 
posizione che una filosofia è sempre la filosofia di una determinata epoca. 
Torniamo dunque a formulare la prima questione. La domanda circa il 
rapporto filosofia-epoca comporta che si sappia che cosa significa che il 
pensiero, nell'atto che si costituisce come la negazione giustificante del 
particolare, e quindi della temporalità, si temporalizza esso stesso. Ab 
biamo appena accennato a difficoltà che vi sono intrinseche, delle quali 
la più vistosa è la seguente: le strutture di temporalità del pensiero e 
quelle della esperienza storico-pratica non si identificano; è necessario 
vedere come si intrecciano, e cioè come determinate filosofie, muoven 
dosi su un piano mentale che si costituisce prescindendo dalla trama del 
l'esperienza storico-pratica, ne sono, se si vuole, la spinta, o la base per 
le definizioni di finalità, e così via.

Non è inutile che si faccia ora un riferimento a due posizioni già 
accennate, quella della « saggezza », e quella della « storicizzazione sen 
za residui ». Si è accennato alla prima, nel senso di una esperienza parte 
cipante sui generis. Grazie ad essa, si prolunga, di fronte al travolgimen 
to del divenire empirico, la metatemporalità della metafisica. Si può dire, 
anzi, che l'idea della saggezza, come negazione-partecipazione vissuta, è 
precisamente un rinvio alla pratica di quella soluzione del rapporto fra le 
due temporalità — di pensiero e di esperienza storica — che ho cercato 
di enucleare.
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Ma anche l'altra posizione, della storicizzazione senza residui della 
stessa filosofia, non sfugge alla questione della diversa doppia tempora 
lità, anche se da per risolta e ormai non più discutibile la temporalizza- 
zione del pensiero. Mentre infatti, nella impostazione della filosofia della 
saggezza, ci trovavamo nella difficoltà di spiegare come il pensiero si 
temporalizzi, e ne rinvenivamo una forma eletta, l'unica consentita dalla 
filosofia nella sua metatemporalità, nella saggezza stessa, la difficoltà sarà 
opposta nello storicismo senza residui, che afferma la sola intelligibilità 
di fatti cronologicamente misurabili e comparabili, tali cioè, che si pre 
sentano, certo, come negazione l'uno dell'altro, altrimenti resterebbero 
indistinguibili, ma non come negazione di uno in particolare, bensì di 
tutti, quale sarebbe la condizione dell'atto del filosofare. Per spiegare 
dunque l'apparire delle filosofie, si ricorre a queste due vie, cui abbia 
mo accennato. Da un lato si afferma che le filosofie sono modalità di 
organizzazione del potere stesso, nel suo momento giustificativo: nien 
te affatto modi di trascendere la storia, ma atti storici, che si differen 
ziano qualitativamente da altri atti storici, ma non sul piano della nega 
zione degli atti storici stessi. Dall'altro, il fatto che si ammette la neces 
sità di domandare alla filosofia la stessa definizione dei rapporti tra di 
verse categorie di atti storici e che si definisce la filosofia come univer- 
salizzazione delle finalità e dei fondamenti di una determinata condotta 
del potere significa che si annette alla filosofia una funzione metastorica. 
Accade, poi, che, per aver negato alla filosofia una sua autonomia facen 
done un avallo di movimenti storici, e quindi un atto esso stesso storico- 
politico, per distinguerlo da tutti gli altri, e proprio per il suo potere 
giustificante, si è obbligati ad ammettere una trascendentalità del filo 
sofare, per la cui spiegazione mancano però degli elementi teorici.

Di fronte dunque alla prima questione, quella della temporalizza- 
zione del filosofare, le filosofie della saggezza offrono, nella saggezza stes 
sa, il massimo di temporalizzazione legittima; ma questo, solo nel punto 
di una saggezza che nega, non già che partecipa, organizza, muta il mon 
do storico. In quanto dunque la saggezza mantiene la non-partecipazione 
del filosofare, essa è storia e mondo. Per lo storicismo assoluto, invece, 
ciò che non si potrà spiegare sarà il costituirsi stesso della filosofia nella 
sua extratemporalità, o nella specifica temporalità. Nel primo caso, si 
spiega bene l'extratemporalità del filosofare, ma non si spiega come una 
filosofia partecipi del corso storico di una certa epoca; nel secondo, l'ex 
tratemporalità è surrettizia, e la partecipazione si spiega bene; ma la si
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spiega anche come una filosofia deteriore e una non-filosofia (semplice 
alienazione ideologizzante).

Possiamo dunque considerare le due posizioni indicate come secon 
darie rispetto alla prima, quella della temporalizzazione della filosofia. 
In certo senso, questo modo di subordinarle ci serve e ci agevola. Ci 
serve, in quanto si avverte subito che esse non erano posizioni storiche 
assunte ad esemplificazione casuale, ma espressioni necessarie e confluen 
ti di una impostazione capace di produrre la spiegazione, appunto, di 
filosofie storicamente rinvenibili. L'approfondimento del modo come 
esse escano da tale problema più generale si otterrà quindi da una più 
-ampia analisi della questione stessa della temporalizzazione.

In secondo luogo, è anche chiaro che, mentre la prima posizione è 
per noi occasionale (logicamente necessaria, ma non storicamente urgen 
te) per la spiegazione del problema che vogliamo storicamente esami 
nare, la seconda ci preme in modo molto più stretto. Noi ci poniamo in 
fatti la questione se e come la filosofia morale italiana del primo quarto 
di secolo sia stata la filosofia di una certa epoca. Ora questa stessa que 
stione si pone per un tempo culturalmente inserito in un periodo di filo 
sofia storicistica e richiede, ad essere trattata in modo costruttivo, una 
metodologia storicistica.



CAPITOLO IV

Caratteristiche di una metodologia atta a individuare 
la filosofia dominante di una determinata epoca.

Si vuoi qui sviluppare ulteriormente la tesi della distinzione di tem- 
poraHzzazione tra filosofia e azione storico-pratica. Non si tratta di tem 
po lungo o breve (maggior durata della cultura o delle correnti filosofi- 
che). Quando si operano confronti sul terreno, si vede che le tendenze 
pratiche sono altrettanto lunghe a morire. Cionondimeno, in un senso 
empirico e tuttavia corretto, vi sono filosofie che durano al di là della 
corrispondenza con gli ideali, o le spiegazioni concrete e particolari del 
la vita storico-pratica: ad esempio la filosofia medievale e le modalità 
della vita italiana e francese dei secoli XIV e XV. La indicazione che si 
è data del momentum negationis della filosofia e dell'altro procedimento- 
di negazione degli eventi storico-pratici non è un fatto o una caratteri 
stica propria alla temporalizzazione, in quanto durata, bensì alla attua 
zione storica nel suo complesso e nei suoi fini. Il termine di temporaliz 
zazione, che ha un senso particolarmente rilevante nei confronti della 
metafisica, va promosso a storicizzazione nelle filosofie non metafisiche.

II carattere metatemporale di una filosofia non sta nel fatto che vi 
si intuiscano fuori del tempo verità eterne, sebbene questo punto, della 
intuizione intellettuale (di cui parlano Schelling e Hegel), vada pure 
esaminato, ma eventualmente in altro tempo e sede; bensì nel fatto che 
la legge della necessità cui sottostanno i pensieri è di natura diversa da 
quella ammessa per le considerazioni di fatto. Per la serie dei fatti, 
vale solo la loro constatabilità: sono necessari, non perché non se ne pos 
sano pensare altri, ma perché sono accaduti questi e non altri. Per i pen 
sieri, la insostituibilità è di natura logica, tant'è vero che si possono ipo 
tizzare, anzi si debbono ipotizzare, quelli che si vorrebbero sostituire. Dì
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qui un passaggio, tra filosofia e la propria epoca, che è di questa natura: 
non già di ritraduzione in filosofia degli eventi, che sarebbe la peggior 
filosofia, cioè la prova che le strutture della realtà sono tali da doversi 
estrinsecare in quegli eventi e non in altri; questo tipo di filosofia è al 
servizio dei potenti, ed è una non-filosofia. Ma di integrazione, in un sen 
so che può essere benissimo di negazione, di sospensione di un aspetto 
della cultura contemporanea: negazione tale, che ne escono confermati, 
o rovesciati, i termini, i valori, le credenze nelle quali si opera.

L'integrazione filosofica (cioè la identificazione di quelle strutture 
del pensare e dell'agire che rendono comprensibile la realtà contingen 
te, liberandola della sua casualità, ma non annullandone per questo le 
modalità di contingenza) può aver maggiore o minore portata; può avere 
anche solo la portata di una critica militante a determinate convinzioni 
correnti; o averne invece tale, da non essere affatto assimilata dal pro 
prio tempo?

L'organizzazione dell'influenza, come organizzazione della cultura 
(l'autorità dell'idealismo in Italia, ad esempio, è caduta dal giorno in cui 
l'università non l'ha più imposto), provoca una domanda ulteriore: ma 
allora tutto sta in questo: diffusione, pedagogia, posti chiave per filosofi, 
processo, dunque, agli uomini, cronaca della filosofia anziché storia della 
filosofia?

Fissato il primo punto da tener presente, e cioè che l'acccttazione 
della temporalizzazione della filosofia è il presupposto, senza il quale non 
avrebbe senso neppure domandarsi se una filosofia è la filosofia di una 
data epoca, passiamo al secondo. Nella questione stessa della identifica 
zione di una certa filosofia come dominante o ispirante in una certa 
epoca, è implicito che si sia dato uno sviluppo, un rapporto, attraverso 
passaggi non teorizzabili a priori, da una sfera scientifica del pensiero, 
alla sfera pratica della coscienza pubblica e delle istituzioni.

Solo caso per caso, dinanzi a singoli problemi storici, è possibile de 
finire quali siano stati questi anelli di passaggio. Non esiste una meto 
dologia che anticipatamente li possa determinare. A volte si tratta di 
filosofie che hanno potuto tradursi in fede popolare attraverso una orga 
nizzazione della cultura che è anche organizzazione dell'educazione ele 
mentare: l'immagine organica che ci si fa del Medio Evo è dovuta a 
questa onnicomprensività di una filosofia. Naturalmente le cose non era 
no affatto come immagina una eccessiva semplificazione di questa orga 
nicità; tuttavia è vero che almeno per pochi secoli (il che vuoi già dire 
moltissimo tempo) la piramide culturale che andava dalle università alle



320 PARTE QUARTA

scuole vescovili e parrocchiali, e risaliva ai consiglieri religiosi dei so 
vrani e all'opera dei monasteri, conferiva alla Scolastica, nelle sue varie 
forme e correnti, una egemonia, che forse non ha mai più avuto l'uguale 
nella storia europea. Nondimeno, quando poi si vanno ad affrontare sin 
goli periodi e settori della storia medioevale, il problema si pone lo stes 
so per enucleare quale forma di pensiero, quale indirizzo, quali incroci 
di tendenze politico-economiche e propriamente filosofiche si siano af 
fermati in un certo tempo. In anticipo non è possibile teorizzare né l'in 
teriorità, né la deduzione di un momento pratico e di un momento filo- 
sofico. Tuttavia non si deve dedurre di qui l'impossibilità logica dell'im 
presa. Si potrebbe infatti pensare che, mancando una metodologia pre 
liminare, definita, la ricerca finisca con l'essere casuale e misurabile solo 
dai risultati. Ora, in un certo senso, è proprio misurabile dai risultati: 
occorre mettere alla prova una serie di ipotesi di lavoro, domandarsi qua 
le formazione, quale concezione di valori, quale fondamento della pen- 
sabilità di rapporti tra individui e tra gruppi, quale teorizzazione della 
possibile (o non possibile) rappresentanza di tale rapporto, quale rela 
zione sia pensabile tra volontà di gruppi e movimento storico, e così via, 
tutto ciò in rapporto a determinati eventi. D'altra parte, bisogna anche 
guardarsi dal circolo vizioso di riporre a priori, in quegli eventi, l'imma 
nenza di concezioni o valori che li determinano come pieni di una filo 
sofia precostituita. Altrimenti non si pone il problema, la filosofia è data 
come immanente a tutto ciò che accade, tutto è pieno di lei, e gli atti che 
si compiono storicamente senza o contro di lei non esisterebbero.

Il primo punto è dunque quello della non determinabilità a priori 
della metodologia da adoperare, ma della necessità di formarsene una, 
caso per caso, dinanzi alla questione di maggior interesse, che è quella 
di individuare non tanto o non solo se una filosofia fu la filosofia di una 
certa epoca, ma anche quale filosofia, tra molte presenti e in sviluppo, 
ha più segnato di sé gli eventi di quel tempo, e vi si è più legata. Anche 
questo è un aspetto non semplice della questione. Restiamo per un mo 
mento nell'esempio, che costituirà la materia della trattazione. Normal 
mente si pongono all'origine della formazione del fascismo le deteriori 
interpretazioni del pragmatismo, del bergsonismo, dello stesso idealismo 
attualistico, che circolarono in Italia a partire dal 1910 circa. Ora, di 
rettamente, è difficile fare responsabili queste correnti dell'usura cui 
furono sottoposte, o della immaturità e scarsità di applicazione del 
metodo rappresentativo, in Italia, cosi che questo potè, nel 1922, facil 
mente essere travolto. La cosa importante non è che sia stato travolto
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di fatto; ogni prepotente può sottoporre alla violenza le istituzioni esi 
stenti: la cosa importante è che non si diffuse affatto nella maggioranza 
degli italiani il senso di una perdita, di una catastrofe. Vale la pena, in 
questo caso, di domandarsi se sia stato in particolare quel complesso di 
filosofie a diseducare dalla democrazia rappresentativa e da quel tipico 
atto di decisione, che è una formazione per gruppi, e per scontro di una 
pluralità di punti di vista, che è la decisione attraverso il potere rappre 
sentativo. Il concetto che la volontà dei molti possa essere rappresentata 
dalla capacità di scelta e di deliberazione e infine di esecuzione di pochi, 
e le condizioni che rendono garantito approssimativamente questo tra 
vaso di poteri, comporta una filosofia dei rapporti individuali, una teo 
rizzazione delle istituzioni come mediazioni, che doveva diventare fede 
morale e inserirsi quindi come barriera dinanzi alla violenza. Ma allora 
l'esame si allarga ben più di quanto si potesse prevedere. Le filosofie che 
abbiamo nominato sono filosofie sociali, ciascuna di esse presenta un con 
cetto dell'uomo rispetto alla totalità del divenire. Nessuna di esse, tutta 
via, pur rappresentando un rapporto teoria-pratica particolarmente inte 
ressante, perché antiintellettualistico, ha fondato un'educazione alla rap 
presentatività: anzi, direi che non ha neppure lontanamente affrontato la 
questione. Che significa questo, se non che nessuna di esse era in grado 
di inserire mediazioni effettive fra la coscienza individuale e quella di 
gruppo, tra la coscienza individuale e la prospettiva della storicità nella 
sua presunta infinitudine?

Questo spiegherà, dunque, perché non si sia data né una decisione 
politica, né un sostegno culturale di essa, al fascismo; ma allora apparirà 
evidente perché non sia andato travolto solo un godimento di libertà, ma 
anche la filosofia che lo giustifica. Primo punto, dunque, è la mancanza 
di una metodologia predeterminabile, ma convalidata solo da più ipo 
tesi di lavoro, e da scelte, tra queste, che siano più idonee ad esaurire 
la spiegazione dell'evento. Il secondo punto si può riassumere nel circolo 
vizioso del prima e del poi (prima l'Illuminismo, e poi la lotta al privi 
legio) che si ripete nell'indagine concreta tra filosofia e storia politico- 
pratica. Prima l'idealismo o prima il fascismo? Oppure il fascismo era 
già in nuce nell'idealismo? Il terzo punto sta nella necessità che la filo 
sofia diventi fede morale (o sia assenza di fede morale) di gruppi diri 
genti o di masse popolari. Anche qui, con gradazione inevitabile e senza 
la pretesa di scoprire una « organicità » che può esservi in certe epoche 
e non in altre. Che cosa si debba intendere per organicità (egemonia) si 
pone come un punto culminante.



La filosofia non produce potere politico, ma nessun potere
è accettato senza una filosofìa: origini delle filosofie del

fascismo e del nazismo.

Alcuni punti sostenuti in precedenza per i quali ci siamo posti certi 
inevitabili problemi di metodo, trovano conferma nelle conclusioni cui 
giungono gli storici attenti ai processi mentali del proprio lavoro. Una 
pubblicazione di Edward H. Carr * ci viene incontro per talune delle que 
stioni che abbiamo sollevato. Per quel che riguarda la periodizzazione 
della storia, il Carr è d'accordo che si tratti sempre di formulazioni ipo- 
tetiche, valide nella misura in cui servono a spiegare non tanto che cosa 
accade, ma come un determinato evento accade. Le questioni concernenti 
il termine del Medioevo, dipendono da ciò che si prende in considera 
zione come Medioevo: la ragione per cui si considera o meno questo o 
quell'elemento è relativa al criterio interpretativo. Senza una chiave in 
terpretativa, non può esservi alcuna periodizzazione. Ma, va, sottolinea 
to, questa chiave interpretativa può essere avulsa dalla giudicabilità dei 
fattori morali della storia? Appunto di questo ci stiamo occupando: 
vogliamo applicarci ad una pagina di « storia culturale » italiana.

Quando si giunge a tale questione, il Carr la esamina a sé: che ha 
a che vedere lo storico con la « moralità » della storia? Da un certo 
punto di vista, nulla. Adusato a problemi della storia sovietica, Carr av 
verte che le questioni concernenti la moralità coniugale, notoriamente 
violenta, di Stalin, non riguardano lo storico della Rivoluzione di Otto 
bre; né l'influenza di uomini come Einstein muterebbe se si scoprisse

1 E. H. Carr, What is history?, London, Macmillan, 1961. [Trad. it. Sei le 
zioni sulla storia, Torino, Einaudi, 1967].
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che anziché aver condotto una vita santa hanno condotto una vita dissi 
pata. La morale « privata » degli attori della storia è dunque insignifi 
cante, ma è significante il contenuto morale di certe istituzioni: la schia 
vitù, ad esempio, o la pratica repressiva. L'esempio più calzante che lo 
storico trovi qui è quello delle due situazioni di cui si fa più comune 
mente il parallelo, la rivoluzione industriale britannica e quella sovie 
tica, dove il problema dei « valori » è quello della « pagabilità » di un 
certo prezzo per un certo « progresso ». In generale i termini di progres 
so e reazione sostituiscono, perché relativi, quelli di « bene » e « male », 
troppo dogmatici.

Stiamo riavvicinandoci per questa via proprio al nostro tema. A 
parte il fatto che progresso e reazione possono essere inconsapevoli (e 
la stabilità può essere progresso o reazione, a seconda di che cosa si in 
tende stabilizzare), in linea di massima questi termini si riferiscono a 
elementi di « progettazione della storia », in cui intervengono come fat 
tori costitutivi i fattori culturali.

Non possiamo, infatti, appagarci di una ricognizione di metodo che 
affermi la temporalizzabilità della verità, contro le filosofie metafisiche, 
che la vogliono eterna, e, contro l'assolutismo storicistico che, riducendo 
tutta la storia a semplici singole azioni pratiche, vi identifica anche i fat 
tori teorici, espellendone le parti, che sarebbero poi le più rilevanti, che 
non si adattano a farsi immediatamente identificare con questa o quella 
azione, addebitando loro unicamente una ideologia di potere.

Il secondo punto, che è necessario ammettere, è che la storia non è 
costituita semplicemente da un bruto determinismo, per il quale, dati 
certi eventi visibili, ne sono derivati altri, non meno visibili. Tutto sta, 
anzitutto, nello stabilire quale senso si vuoi dare alla parola « visibile ». 
L'ideologia razzista è all'origine dell'hitlerismo. In quanto ideologia, essa, 
si dice, è un puro pensiero: non dunque quella ideologia, ma l'odio 
infiammatore ed eloquente di Hitler è stato determinante per il na 
zismo. Ora, di fatto, una ideologia razziale è un fatto culturalmente 
complesso, nel quale (o grazie al quale) è possibile prevedere, nel loro 
enunciato, determinati eventi. Il significato di « visibile » equivale a 
« documentabile »; ma, va aggiunto, la documentabilità di certi eventi 
antecedenti o seguenti di un processo di successione non prova affatto 
la causalità, come aveva definitivamente dimostrato Hume. Se dunque 
si attribuisce ad un evento « visibile » come causa un altro evento « vi 
sibile », lo si fa per una iniziativa mentale, per un'ipotesi, che è quella 
che meglio vale a « determinare », nel senso di spiegare, la seconda
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serie di eventi. Non solo, dunque, la condizione per stabilire un rap 
porto tra fattori culturali e fattori storico-politici è che questi ultimi 
non siano deterministicamente intesi come effetti di cause così dette 
« materiali », in modo che non vi si inserisca alcuna scelta, alternativa, 
e così via. Ma, perché si dia un senso ricostruttivo ad un'epoca, in gra 
zia a un'ipotesi, bisogna che questa ipotesi, in quanto tale, si applichi 
a un processo che la consenta. Non c'è nessuna ipotesi possibile circa 
« il dito di Dio » nella storia o nella natura, dice giustamente il Carr: 
ma le ipotesi sono possibili nei riguardi della storia umana, nella mi 
sura in cui, nell'elaborarla, intervennero prospettive che assunsero ca 
rattere necessitante, grazie alla premessa culturale che le elaborò.

Questo punto è da vedere con grande attenzione, perché è questo 
che, pur lasciando intatta la questione della responsabilità, piena o at 
tenuata, dei costruttori di prospettive integratrici del futuro, ci avvia a 
capire come queste prospettive integranti diventino elementi costitu 
tivi dell'evento storico.

Si ponga anzitutto una premessa. Le filosofie non producono, im 
mediatamente, alcun fatto storico-politico. La produzione di questo 
tipo di fatti presuppone sempre la costituzione (o uno scadimento) di 
poteri, cui la filosofia non contribuisce in alcun modo, salvo quando 
smette di essere filosofia, per farsi organizzazione della comunicazione 
di pensieri non ulteriormente elaborabili. In questo caso, l'unico pro 
blema di storia della cultura è quello dell'analisi interna di tali pensieri, 
per cercarvi l'origine della loro indiscutibilità.

Nello stesso tempo, badiamo di tenere ben saldo l'altro capo, quel 
lo della politicità pura. Esso non esiste, se viene identificato col po 
tere puro e semplice, in nessun momento. In nessun caso in cui il 
potere è solo forza esso è un fatto politico: è una coercizione mecca 
nica. Ecco perché, anche in questi casi, esso si ammanta subito di una 
giustificazione, entro l'orizzonte di una dottrina generale, quella, ad 
esempio, del valore carismatico, o catartico, della forza, come momento 
iniziale delle svolte storiche. Alla forza deve almeno aggiungersi la dot 
trina della forza. Ma questo è appunto il caso estremo che attendevamo.

La dottrina che accompagna le più antidottrinali posizioni di potere, 
e le giustifica, è una previsione del futuro. Essa si pone allo stato bruto, 
quanto più si è verificato un cedimento di previsioni altrimenti critiche, 
che tengono conto di un maggior numero o peso di elementi. Poniamo 
ad esempio proprio il problema che ci occupa: le filosofie del fascismo 
o del nazismo. Esse si affermano, infatti, come dottrine della forza pura
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che riscatta dalla corruzione della storia. Ma la loro affermabilità deriva 
dalla decaduta o non compiuta elaborazione di altri presupposti, non 
giunti a contare decisamente come « fedi morali » in merito al rapporto 
forza-diritto, potere-controllo dei poteri, contenuto ideale delle finalità 
politiche e, in generale, dell'azione; e cosi via. Al limite di partenza delle 
dottrine della pura forza stava non solo la volontà di conseguire un certo 
potere, ma una giustificazione prospettica, in dottrine dell'attivismo, 
della eliminazione degli schemi di tipo razionalistico, della determinabi- 
lità di obbiettivi etici al di fuori di quelli cui si « vuole » credere. Si 
trova altresì che questa storicizzazione dei valori, in tanto attendibili in 
quanto esperibili, per cui sono valori storicamente reali tutti quelli di 
cui si può fare la prova nei fatti, ha la sua esplicazione possibile in mo 
vimenti di azione i quali godono soprattutto dell'assenza di limiti critici 
in quelle dottrine stesse.

Ritorniamo dunque alle due proposizioni cardine: nessuna filosofia 
fa potere; nessun potere è accettato senza una filosofia. Tra i due estre 
mi si inseriscono le modalità di interferenza e di predisposizione al fare 
delle filosofie. La temporalizzazione della verità non è, da questo punto 
di vista, una temporalizzazione « indifferente », inqualificata; ma sta tra 
due estremi: il carattere intrinsecamente trascendentale di una filosofia, 
la sua capacità di teorizzare le forme dell'esistenza come « tendenza a », 
come « potenzialità ». Questo effetto può cogliersi anche a distanze no 
tevoli, per cui, come si è detto, non necessariamente una filosofia è la 
filosofia del tempo in cui si produce. Ma, va aggiunto, nessuna filosofia 
lo è in quanto tale, ma attraverso passaggi, che vanno studiati, ma che 
ad un certo punto possono essere addebitati ad una certa filosofia senza 
che questa ne sia direttamente responsabile, ma solo perché non ha cer 
cato di produrseli essa stessa. D'altra parte, potrebbe pensarli tutti, sen 
za includere in sé momenti per nulla a lei pertinenti, stretti momenti 
di azione? Non vorremo filosoficizzare ogni cosa, col rischio di non più 
reperire la filosofia.

Posto il problema della filosofia che legittima l'indagine intorno ad 
una filosofia come filosofia di una certa epoca, si può cosi sintetizzare 
quanto sopra esposto. L'inserimento di fattori culturali nel corso storico- 
politico va visto come conseguenza non solo della generica temporalizza 
zione della verità, ma di una temporalizzazione qualificata, che richiede 
una visione non deterministica, pluralizzante, del corso storico. Nessuna 
filosofia è determinante dei puri « fatti di potere », in quanto nessuna 
filosofia è organizzazione e strumentalizzazione; ma è altrettanto esatto
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che nessun « fatto di potere » diventa tale, cioè forza unificante e presun 
tivamente rappresentativa, senza la mediazione di una dottrina, che si 
rifa, in ultima analisi, a una filosofia. Si è già detto che tale inserimento 
— o non inserimento apparente *— non è ricercabile secondo moduli fissi; 
si vuole aggiungere che nel suo costituirsi nessuna filosofia come tale è 
politica, proprio perché mette in questione l'esistere degli istituti storici, 
la loro conoscibilità, le relazioni intercorrenti fra le loro strutture. Può 
anche, apparentemente, non occuparsi affatto di esse, e lasciarle al do 
minio del probabile: in questo caso, dovrà però fare appello alla dignità 
della ragione, o all'utile generale, per ritrovare una regola interpretativa 
del mondo storico-politico. Ma proprio nel punto in cui una filosofia esa 
mina il poter esistere, le direzioni intenzionali e tecniche dell'esistere, 
del farsi storico, proprio in questo punto essa produce concetti integran 
ti della pratica empirica di qualsiasi processo storico. I concetti, ponia 
mo, di realizzazione, di progresso, di attuazione del proprio concetto, di 
continuità o di salto storico, di rapporto interindividuale, sono concetti 
integrativi perché valgono a interpretare ma anche a progettare. Ecco 
perché c'è un rapporto tra filosofia e potere, che è quello, del resto, già 
visto da Hegel o da Fiatone.

Abbiamo indicato come condizioni minime la temporalizzazione del 
la verità e il non determinismo del processo. Questa seconda condizio 
ne è non meno importante che la prima, in quanto solo una fondamentale 
omogeneità di fattori permette il determinismo stesso. Si può in certa 
misura parlare di determinismo nel campo della fisica, meno in quello 
della biologia: ma la base di esso è appunto l'omogeneità di un mezzo 
quantificabile e spaziale. Se quindi si ammette che una certa filosofia è 
la filosofia di una certa epoca, se si dice che entra nella costituzione di 
questa, è presupposto appunto che la trama dei fatti che costituiscono 
quell'epoca possa essere eterogenea, e che si tratti, se mai, di organizzarli 
in piani coordinabili dal punto di vista dello storico.

Che diremmo, allora, di una storia della filosofia da Shelling a Hi 
tler? A prima vista, l'impresa sembra folle, ed è ben noto che chi l'ha 
tentata, Lukàcs, è riuscito a dispiacere a tutta la storia ufficiale della filo 
sofia europea. Lukàcs medesimo se ne scusa, in certo modo, o se ne ren 
de conto, notando che non esiste a tutt'oggi nessuna trattazione marxista 
della storia della filosofia. È quindi abbastanza naturale che questa, quan 
do si presenta, abbia l'aspetto di un paradosso. Ma su quali basi poggia 
questa impresa? Anzitutto sulla irriducibilità del movimento storico fra 
due poli prestabiliti ed unici, idealismo e materialismo. Questa definì-
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2Ìone è cosi rozza, che si lascia poi sfuggire il corso stesso degli eventi 
delle due storie, filosofica e sociale. Sino a questo punto, concordiamo 
sulla tesi della « imprevedibilità » del metodo, o dell'ipotesi ricostrut- 
trice. Inoltre la storia della filosofia non è mai semplice storia di idee 
filosofiche o magari di personalità: i problemi e i metodi per risolverli 
vengono stabiliti per la filosofia dallo sviluppo delle forze produttive, dal 
l'evoluzione sociale, dallo sviluppo delle lotte di classe.

La questione è qui molto vasta. Come si vede, siamo proprio di 
fronte alla tesi che il lavoro stesso della filosofia è condizionato dalla 
storia generale, non solo nei problemi che questa solleva, ma nella rispo 
sta che trovano. Ora, intorno alla prima questione, non si è lontani dal 
dare ragione a Lukàcs. Non in un senso immediato, di schieramenti po 
litici o di concentrazioni economiche o di contrapposizioni sociali. Ma 
nel senso che proprio su questi terreni, tuttavia, nascono problemi di 
unità e molteplicità, di istituzioni storiche e di progresso, di intelligibi 
lità o di mistica del progresso stesso, che stanno dinanzi alla filosofia. In 
altri periodi, si tratta di altre questioni. Ma che vuoi dire che la lotta 
economico-sociale detta essa stessa le soluzioni? Significa che i conten 
denti assimilano e secernono i diversi livelli di una filosofia, sino a far 
sene la giustificazione e la finalizzazione cosciente dei loro atti. Una filo 
sofia della ragione, pensa pertanto Lukàcs, sarebbe stata inassimilabile 
dalla borghesia tedesca, posta nell'alternativa o di salvarsi nell'eversione, 
o di dover fare i conti seriamente col movimento operaio e con il suo 
pensiero. Perciò la filosofia adottata da quella borghesia è colpevole: 
non ci sono filosofie innocenti o neutrali.

La forza di questo modo di pensare sta nell'attualizzazione storica 
della filosofia; la debolezza, nella individuazione di un certo « raziona 
lismo » come progressivo, e di un certo « irrazionalismo » come — in 
quanto opposto ai partiti operai — reazionario. In questo caso, il crite 
rio che si adopera per giudicare una filosofia è politico, e non filosofico. 
Il che potrebbe anche funzionare bene, se non si dovesse appunto pro 
vare quello che qui si da per dimostrato, e cioè che il ritmo filosofia- 
politica ha il suo accento sulla politica.



CAPITOLO VI

Le Questions de méthode di Sartre e la riduzione della
filosofia a ideologia: la revisione del marxismo in chiave

fenomenologico-esistenzialista *.

L'esistenzialismo è una proposta ideologica offerta al marxismo con 
temporaneo per ricondurlo, da un piatto livello di « scolastica » ad una 
« filosofia vivente »? O è una filosofia vera e propria, che dal suo incon 
tro col marxismo deriva a se stessa la conferma di una funzione storica, 
e l'indicazione di determinati ambiti operativi per una « metodologia 
della comprensione »?

È la domanda inevitabile per il lettore delle Questions de méthode. 
È Sartre stesso che la impone. Egli muove infatti da una distinzione di 
fondo, sebbene troppo rapidamente tracciata, tra filosofia e ideologia. La 
filosofia non esiste come tale: esistono « delle » filosofie, che si ricono 
scono dalla loro capacità di « totalizzare » l'intera problematica di un'e-

* Per questo capitolo di cui manca il dattiloscritto si è rintracciata una sem 
plice « scaletta » che si rifa ad un saggio pubblicato nel n. 51 della rivista « Aut- 
Aut » del 1959 Nota sulle ' Questions de méthode ', che qui riproduciamo.

Riteniamo utile, per completezza, riportare la predetta scaletta.
« L'argomento che tratteremo è non la filosofia, ma le filosofie: 1) come si co 

stituiscono; 2) come sintesi; 3) come autocoscienza della classe dirigente; 4) come 
unificazione culturale (principio animatore, poi imprigionato dai dati stessi della 
cultura che unisce); 5) in divenire; 6) come pratica; 7) come non-filosofia; 8) nei 
suoi effetti; 9) rarità delle epoche filosofiche: Cartesio, Locke; Kant, Hegel; Marx; 
10) Superamento solo storico, non logico; 11) come ideologia; 12) Jaspers.

Il risultato più interessante della impostazione storicistica di Sartre sta nella 
superabilità storica delle filosofie: il valore (da tener presente come difficoltà tec 
nica di adattamento) è il disvalore dalle obbiezioni interne. Ma, stando così le cose, 
è possibile, e che senso ha, una storia tecnica della filosofia? E in che cosa Sartre 
si distacca, e perché, dalla impostazione marxista? ».
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poca, di comprenderla e di integrarla. Si può anche convenire — conces 
sione di principio ai marxisti — che ogni filosofia sia la traduzione delle 
esigenze e degli schemi, della cultura e dell'azione, di una classe in asce 
sa. Ma totalizzando questi materiali, una filosofia tende a sintetizzarli 
sino all'estremo compimento, ed è perciò stesso — praxis anche se non 
lo sappia — la loro interna forza propulsiva. Intesa come elaborazione di 
un compito così vasto, l'apparizione di una filosofia nel divenire storico 
è relativamente rara; nel pensiero e nella storia moderna, se ne ravvise 
ranno non più di tre corrispondenti ad epoche socio-economicamente ca 
ratterizzate; la filosofia di Cartesio-Locke; la filosofia di Kant-Hegel; la 
filosofia di Marx. Ciascuna di esse è ovviamente più un'epoca della filo 
sofia — e della storia — che l'opera di un filosofo. E ciascuna di esse si 
può dire esaurita solo quando la critica abbia annullato via via i mate 
riali culturali che totalizzava; ma se la critica ha operato questo supera 
mento, è anche perché si è prodotto — nell'ordine dei fatti — il supe 
ramento delle condizioni storico-sociali di cui ogni filosofia costituisce la 
totalizzazione.

Che bisognerà intendere per « ideologia »? Un complesso di ope 
razioni forse subalterne, comunque interne alle filosofie stesse nei loro 
prolungamenti pratici e culturali. Si potrebbe dichiarare molto franca 
mente, ad esempio, che l'esistenzialismo è, per rapporto al marxismo, 
una ideologia; opera entro il suo orizzonte, in quanto ne accetta il fon 
damentale storicismo e umanismo; in quanto sviluppa una particolare esi 
genza che il marxismo si è proposto troppo superficialmente benché gli 
sia essenziale, quella della « comprensione » del particolare, dell'uomo, 
in quanto individuo; in quanto, quindi, lo arrichisce di tecniche e di 
metodi d'analisi e sintesi che giovano a restituire al marxismo la sua 
funzione totalizzante. Qualsiasi forma di esistenzialismo? Non necessa 
riamente: Sartre ne denuncia una — quella di Jaspers — che, come ne 
gazione della dialettica, si pone « contro » il marxismo, ignorando tutta 
via di ricorrere a strumenti premarxisti, e che il marxismo ha già criti 
cato. « Ma c'è un altro esistenzialismo, che si è sviluppato in margine e 
non contro il marxismo »: Sartre parla in nome di esso.

Il problema che c'interessa è già impostato. Assumiamo inizialmen 
te per stabilita, benché troppa vaga, la distinzione qui proposta di filo 
sofia e ideologia: vedremo, nel corso della discussione, se essa si regge. 
Ma non vogliamo premettervi una critica formale, perché è molto più 
persuasivo tentarne una verifica interna allo svolgimento che Sartre stes 
so ne eseguisce. Vediamo dunque quali suggerimenti e sviluppi Pesisten-
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zialismo può offrire al marxismo, per liberarlo dall'astrattismo scolastico 
dei cattivi epigoni, e restituirne, espandendole, le virtualità iniziali.

Il primo torto del marxismo scolastico è quello di procedere per 
astrazioni. Qualunque fatto nuovo è già preinterpretato, grazie ad un 
meccanico inserimento entro schemi predisposti: si tratta di una incon 
scia riduzione del nuovo a idee generali, di cui si conosce in anticipo un 
ristretto, benché in apparenza congruente, gioco dialettico. Quando poi 
si giunge alla domanda precisa, perché questo e non quello; si accredita 
la particolarità dell'evento alla sfera della casualità, di cui si ammette 
acriticamente la presenza nell'ambito delle soprastrutture politiche e cul 
turali. Così, finché si tratta di cogliere, nell'evento, gli elementi generici, 
questi vengono sussunti ad universali frusti e polivalenti; quando si 
giunge alla realtà irripetibile dell'evento, si rinunzia a spiegarlo, a com 
prenderlo, con una ingiustificata e scettica concessione all'irrazionale. 
Da che deriva questo isterilimento del marxismo in scolastica? Deriva 
da una scarsa elaborazione di mediazioni, che pure la dialettica marxista 
autorizzerebbe. Così, ad esempio, il condizionamento socioeconomico nei 
riguardi dell'individuo resterà una formula generica, sicché non si rico 
struisca pertinentemente come esso operi nei riguardi del singolo: e 
proprio nell'età e nelle forme in cui più stretto è il rapporto individuo- 
.ambiente, l'infanzia. Ma occorreranno allora, per intendere questo rap 
porto, due fondamentali avvertenze: il ricorso a tecniche interpretative 
e d'indagine che, benché non promosse dalla cultura marxista, si rivelano 
efficienti, in primo luogo la psicanalisi; in secondo luogo, un principio: 
quel condizionamento non avrà effettivo valore per un marxista, sinché 
non sia visto come un momento interno ad una crescita dialettica del 
l'individuo, e del rapporto individuo-storia. Il nome di questa crescita 
dialettica, di questo rapporto fra i dati e il futuro, è quello di « pro 
getto ». Del resto, la psicanalisi non è che uno degli strumenti di media 
zione che il marxismo può assimilare e dialetticamente integrare senza 
nulla perdere: altrettanto convenienti — quando se ne siano chiaramen 
te visti i limiti staticizzanti e adialettici — possono essere certe proce 
dure della microsociologia; altrettanto necessarie talune ipotesi antropo 
logiche, come quella della « rottura » fra generazioni. Ciò che infine si 
vuoi restituire al marxismo è la capacità di una comprensione concreta, 
e perciò « differenziata », dell'uomo, degli eventi storici, della forma 
zione stessa di quelle istituzioni e coagulazioni storico-culturali che si 
possono chiamare « collettivi ». Perché il marxismo non potrebbe acco 
gliere questi suggerimenti, queste integrazioni metodologiche, che lo ar-
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ricchiscono in quanto marxismo? Un marxismo così vivificato e restituito 
a se stesso, perché sospinto alla propria totalizzazione, includerebbe in 
sé, sembra, l'esistenzialismo: ma sempre in una operazione dialettica, 
che ne riconosca l'apporto differenziato.

La questione che preme a Sartre, ancora una volta, nelle Questions 
de méthode è quella di sapere come sia possibile aderire praticamente 
al marxismo nella sua imprescindibilità politica nel presente, e trovar 
sene nello stesso tempo respinti proprio da una insufficienza teorica, do 
vuta alla separazione teoria-pratica, che si è di fatto prodotta in esso nel 
suo svolgimento dell'ultimo quarto di secolo. Ma il disagio è anche più 
complesso: ciò che concediamo al marxismo è la non battuta potenza 
della sua interpretazione e produzione dialettica della storia: potremmo 
quindi aderire ad esso come filosofia — e vi aderiamo di fatto — ma non 
possiamo esimerci dal chiarire perché, valido come orizzonte regolativo, 
esso fallisca nelle sue concrete operazioni storiografiche, culturali, e nel 
la autenticità delle giustificazioni degli atti politici stessi che si compiono 
in suo nome. È evidente che c'è in esso una carenza ideologica, e si 
può avere l'umiltà di offrirgliene i rimedi. E, si badi, non si tratta di 
suggerirgli una moltiplicazione e sottilizzazione di concetti astratti, dì 
schemi intermedi da riempire per le sue esercitazioni di bassa dialettica. 
Questa capacità, il marxismo contemporaneo la possiede da solo, come 
mostra l'esempio di Lukàcs; si tratta di riscoprire delle autentiche « me 
diazioni », che la dialettica marxista autorizza.

Diciamo subito che l'utilizzazione di metodi della psicanalisi o della 
microsociologia non costituiscono di per sé, in linea di principio, un 
problema insolubile. Sono itinerari verso il concreto, l'aposteriori, che 
certo marxismo ha perduto di vista, o può tendere a perdere di vista. 
Unica condizione della loro assimilazione è, naturalmente, la loro « inte 
grazione » dialettica. Il risultato può essere promettente, perché apre 
alla filosofia della prassi delle « regioni » trascurate o sconosciute, ma 
così importanti, che la loro mancata esplorazione vizia poi di astrattismo 
e di malafede gli atti politici ed economici del marxismo in quanto or 
ganizzazione della politica e della cultura.

Tuttavia, perché questa assimilazione di metodologie non marxiste 
non venga a costituire un aggiustamento eclettico, praticamente conve 
niente, ma teoricamente non risolto, occorre pure stabilirne un princi 
pio. C'è una nota — indiretta, ma per noi significativa — di Sartre in 
proposito: « L'apporto teorico più profondo del marxismo sta nella 
volontà di trascendere le opposizioni di esteriorità e interiorità, di mol-
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teplicità e unità, di analisi e sintesi, di physis e antiphysis »: ma sono, 
aggiunge Sartre, indicazioni da sviluppare, e sarebbe illusorio credere 
che sia facile. La riduzione del marxismo a queste esigenze — che sono 
poi quelle più generali di ogni concezione della dialettica — è senza 
dubbio quella che consente, in massima, l'inclusione del « diverso », la 
sua articolazione con l'opposto, la determinazione dei suoi limiti e della 
sua irriducibilità. Ma mentre, da un lato, è da sapere se il marxismo 
possa dilatarsi a segno da costituire una cosi caratterizzata dialettica sto 
ricistica, dall'altro è egualmente da stabilire se le proposte di metodi 
totalizzanti avanzate dall'esistenzialismo riducano questo ad una pura 
« emergenza » ideologica entro il marxismo come filosofia del secolo. 
Bisogna controllare se non avvenga invece che, per Sartre, quello che 
viene presentato come un apporto ideologico di mezzi e di metodologie 
esplorative del concreto, non sia in realtà una riduzione del marxismo 
a strumento di allargamento dell'orizzonte esistenzialistico stesso. Dac 
capo, siamo di fronte, come ci eravamo chiesti con altre parole all'inì 
zio, ad un atto di umiltà dell'esistenzialismo verso il marxismo, o ad 
una particolare operazione revisionistica? Il secondo caso, per chi non 
si faccia intimidire dalle parole, non è punto scandaloso, ma deve pure 
essere presentato per quello che è.

Il caso del filosofo borghese che si inserisce nella cultura marxista 
è una antica conoscenza del marxismo: « Una parte degli ideologi bor 
ghesi, che sono riusciti a giungere alla intelligenza teorica del movi 
mento storico nel suo insieme, passa al proletariato », dice il Manifesto. 
Tutto il problema sta nell'intendere che valore da Sartre al « movimento 
storico nel suo insieme ». Se vi è coincidenza su questo punto, è vera 
la prima, se non vi è, è vera la seconda alternativa, nei riguardi delle 
Questions de méthode. E bisogna, per delimitare la questione, escludere 
subito, perché sostanzialmente ripugnanti alla interpretazione marxista 
di Sartre, sia Engels sia Lenin, che costituiscono per lui un deteriora 
mento della originalità stessa di Marx rispetto a Hegel. Il raffronto 
indispensabile è fra l'idea marxiana e quella sartriana di « totalizzazio 
ne »: e, per ulteriore precisione, fra l'immagine che Sartre presenta del- 
l'« uomo totale » marxiano, e l'immagine dell'uomo come « progetto » 
che Sartre propone, a sua volta, come figura dell'uomo totale.

Sartre da una caratterizzazione totale del marxismo, quando scrive 
che esso ha costituito, nel secolo XIX, « un tentativo gigantesco, non 
solo per fare la storia, ma per insignorirsi di essa, praticamente e teori 
camente, unificando il movimento operaio, e illuminando l'azione del
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proletariato con la conoscenza del processo capitalistico e della realtà ob- 
biettiva dei lavoratori. Al termine di questo sforzo, con l'unificazione de 
gli sfruttati e con la riduzione progressiva del numero delle classi in lot 
ta, la storia deve avere infine un senso per l'uomo ». « L'uomo totale » di 
Marx è dunque quello che, grazie alla rivoluzione, vive la totalità delle 
sue attitudini, e non vede più dispersa nella storia, alienata e disponi 
bile la sua opera agli equivoci delle interpretazioni pluralistiche borghesi. 
La storia è « sua », nel senso che l'individuo « si riconosce in essa ». 
Nella società comunista, come dice anche il Manifesto, « il presente do 
mina sul passato ». Ma c'è un corso, una linea determinata di questa 
totalizzazione dell'individuo nella storia, e della conseguente liberazione 
dell'individuo medesimo: un corso e una linea, che hanno il loro fonda 
mento nella irreducibile « socialità dell'individuo » (lo stesso principio 
che consente di vederlo « nella » classe, e « come » classe). Se si pre 
scinde da questa immanenza della socialità all'individuo, può bene ac 
cadere che si coincida, al termine, con la concezione marxiana della so 
cietà; ma si è portati, poi, a produrre un altro tipo di dialettica, in cui 
l'universalità e la particolarità si fondono nell'individuo con altre media 
zioni, le quali per ciò stesso divengono non solo « diverse », ma assimi 
labili al marxismo non già secondo la sua logica, ma secondo un sollen 
(« questa totalizzazione », scrive infatti significativamente Sartre, « è 
nostro ufficio teorico e pratico renderla ogni giorno più vicina »).

Il concetto sartriano di « progetto » implica radicalmente la socia 
lità? Come punto di partenza, certo: ma non necessariamente come svol 
gimento. « Col termine progetto intendiamo una duplice reazione simul 
tanea: per rapporto al dato, la praxis è negatività; ma si tratta sempre 
di negazione di una negazione; per rapporto all'oggetto che ci si pro 
pone, è positività; ma questa positività sbocca sul « non esistente », su 
ciò che non è stato ancora ». Il concetto di progetto è qui, indubbia 
mente, corretto dal punto di vista di una dialettica idealistica: ma pro 
prio perché la dirczione del « non esistente », del possibile da realiz 
zare, è priva di qualsiasi specificazione. E non serve che se ne accumulino 
poi quante si voglia, attraverso la molteplicità delle metodologie che 
valgono a decifrare nel dato — che il progetto dialetticamente nega — 
certi germi, piuttosto che altri, delle possibilità future, e ad impadro 
nirsi del « campo delle possibilità strumentali »: questa sollecitudine di 
Sartre non risponde questa volta, come è evidente, al confronto esisten 
zialismo-marxismo, ma all'accusa di Merleau-Ponty che la scelta sartriana 
sia un istantaneo salto nell'irrazionale. Il centro operante del totalizzar-
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si del presente (e del passato) nel futuro è « l'atto dell'individuo » (di 
« questo », non sostituibile individuo: donde la censura a Engels per 
aver « casualizzato » la personale esistenza storica di Napoleone): tant'è 
vero che, conclude Sartre su questo punto, per « aver misconosciuto que 
sti princìpi il marxismo contemporaneo si è privato di comprendere i 
significati e i valori ».

Ora, nessuno contesta la grettezza dei contradditori marxisti di 
Sartre: ma non è loro la colpa: bensi dell'eterogeneità della concezione 
sartriana dell'universalità, e di quella marxista. L'universalità sartriana, 
che è la continua sintesi, nella libertà, di dato e di possibile, di presente, 
passato e futuro, è priva di una caratterizzazione sociale strutturale. 
Questo non significa che il nuovo momento, la sintesi obbiettivamente 
prodotta, non sia decifrabile mediante gli strumenti di una cultura me- 
taindividuale: ma il momento del passaggio dall'oggettività data all'og- 
gettività prodotta è un momento di creatività metasociale. E non lascia 
moci deviare dall'avvertimento, che quell'atto di libertà sia comprensi 
bile grazie ad un metodo regressivo-progressivo; questo metodo è certa 
mente a nostra disposizione, e gli esempi che Sartre ne da sono calzanti: 
ma solo i metodi idonei a comprendere la storia realizzata, nella ten 
sione, che la produsse, verso il futuro: sono però altrettanto idonei i 
metodi dell'autocoscienza attuale, nella scelta presente? Eppure, è questo 
che importa: « il movimento dialettico originale è nell'individuo ».

Vediamo se esistono, nel testo di Sartre, conferme indirette di que 
sta estraneità (e quindi irriducibilità dell'esistenzialismo a contributo 
ideologico per il marxismo), anziché della pretesa affinità, di « mar 
xismo reale » ed « esistenzialismo ». Quando Sartre chiede al mar 
xismo contemporaneo di assimilare, anziché respingere, le procedure 
psicanalitiche, in nome di che cosa avanza questa esigenza? In nome 
della reperibilità di un « punto assoluto », quello dell'inserimento del 
l'uomo nella sua classe. Si potrebbe ben ammettere che si tratta pro 
prio di offrire al marxismo un arricchimento dialettico: ma perché le 
cose avvenissero secondo questo disegno, bisognerebbe che il mar 
xismo, secondo l'accusa di Sartre (e non si tratta a questo punto, del 
marxismo scolastico, ma di quello marxiano) si liberasse di una con 
cezione della temporalità intrinseca al razionalismo cartesiano, predia 
lettica e adialettica. Ma è proprio in nome di una temporalità dialet 
tica, che Sartre chiede al marxismo di venire con lui alla scoperta della 
pluristratificazione qualificativa delle scelte e degli eventi; e di molti- 
plicare i criteri soprastrutturali sulla misura delle esperienze e delle
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scelte da « comprendere », in relazione ai diversi campi di possibilità 
strumentali. Breve: non è l'orizzonte marxista che detta a Sartre un 
certo tipo di dialettica, ma quello fenomenologico-esistenzialista che, 
sotto l'apparenza di una integrazione, opera in realtà una trasposizione 
del marxismo. Che questa apparenza possa attrarre certi marxisti, a 
incominciare dallo stesso Lukàcs * dipende dalla lotta ideologica che 
Lukàcs si è trovato in quel momento a condurre; che essa sia invece 
in sospetto ad altri marxisti, i soliti scolastici che dal '45 lo aggredi 
scono grossolanamente, è altrettanto poco significativo, perché anch'es 
si sostengono una loro battaglia di conservazione. Ma in realtà, Sartre 
sta operando un'azione revisionistica? È una ipotesi che abbiamo avan 
zato sopra, e che, per correttezza, deve essere sospesa. Se si ripercor 
rono le Questions de méthode, si vede che Sartre concede sì che Marx 
abbia operato un superamento dell'antitesi Hegel-Kierkegaard, e che 
l'esistenzialismo contemporaneo vada storicamente visto nell'ambito dei 
problemi suscitati, interpretati e svolti dal marxismo; ma il tema fon 
damentale del suo modo di pensare, a proposito del marxismo, è un al 
tro: è nell'affermazione che l'isterilimento del marxismo teorico è l'ef 
fetto della sua organizzazione pratico-politica nel mondo: il che molti 
marxisti contesteranno, premurandosi invece di rilevare che proprio que 
sta realizzazione si è prodotta attraverso nuovi tipi di antinomie, di sin 
tesi, e di sviluppi ideologici. Se così stanno le cose, è proprio vero che 
il marxismo resta « la » filosofia e l'esistenzialismo « l'ideologia » — vero 
s'intende, per Sartre stesso? O non piuttosto l'esistenzialismo come filo 
sofia scopre in un marxismo insieme trasvalutato, e abbassato però, a 
funzione di ideologia, alcuni schemi, e suggestioni dialettiche, per dimo 
strare l'antica affermazione che l'esistenzialismo è, concretamente e dav 
vero, umanesimo, l'autentico umanesimo che il marxismo storico — dei 
partiti, degli studi storici, dei regimi — non ha saputo raggiungere?

1 G. Lukàcs, La lotta fra progresso e reazione nella cultura d'oggi, trad. di G. 
Delfini, Milano, Feltrinelli, 1957, pp. 34-35.



CAPITOLO VII

L'idealismo italiano come filosofia organizzante 
del proprio tempo.

Ci sembra opportuno riprendere i termini della nostra trattazione: 
analisi non aprioristica dell'etica dell'idealismo italiano, come filosofia 
del proprio tempo, cioè in quanto principio organizzante della cultura e 
della prassi etico-politica. Tale principio va inteso nella sua gamma to 
tale, che si riferisce alla parabola nazional-liberale italiana, sino alla ca 
duta di questa filosofia come organizzazione del proprio tempo.

Si pongono, quindi, alcune questioni. Anzitutto, circa il senso di 
filosofia organizzante, va detto che non significa affatto che si tratti di 
un principio pratico. La questione più ardua è anzi, in questi casi, quella 
di tener ferma una filosofia in quanto tale, nel rapporto tra i suoi con 
cetti. Dire che una filosofia organizza la cultura e la prassi del proprio 
tempo significa affermare che essa stabilisce i nessi che rendono espliciti, 
autocoscienti e progettabili i movimenti culturali, e cosi via. Non signi 
fica, invece, che quella filosofia sia invocabile come legittimazione dei 
fatti compiuti, e ciò per una ragione, che, come fatti compiuti, questi si 
impongono per la loro immediata esistenza, e non per i nessi che, mentre 
li spiegano, anche li svalutano, proprio privandoli di quella brutale iden 
tità di valore-esistenza, per cui credevamo si imponessero. Di qui la im 
proponibilità del quesito se questa filosofia sia responsabile di questi 
eventi. Una filosofia lo può essere, nei limiti in cui certi eventi sono stati 
spiegati, ma non condiziona né determina i protagonisti degli eventi 
stessi.

In merito al rapporto di una filosofia col proprio tempo, come pro 
blema filosofico, si ha una notevole difficoltà di concepire il rapporto tra 
il tempo del filosofare e quello del divenire culturale e pratico. Unica
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soluzione è quella di porre, da parte della filosofia stessa, una dottrina 
del tempo determinato, come incremento, progresso o decremento, deva 
lorizzazione.

Per la filosofia di cui ci occupiamo, la teoria del « tempo determi 
nato », cioè della continuità storica, è quella di una continuità nella quale 
si distendono le categorie in cui la ragione pensa se stessa come operante 
in permanenza. Si tratta di una continuità che perde ogni razionalità, se 
è pensata come dato (diventando casualità, vale a dire il contrario del 
significato razionale), e la acquista solo come prodotto in cui la meta- 
temporalità della ragione accetta di temporalizzarsi. Il prezzo per cui 
una filosofia è la filosofia del proprio tempo è la teoria dell'accettazione 
della temporalità, della individuazione. Senza questa teoria, quella filo 
sofia è egualmente filosofia del proprio tempo, ma lo è in quanto espres 
sione di ciò che quel tempo respinge, e, quindi, indicazione che l'elabo 
razione di nuove categorie organizzate va cercata fuori della filosofia (nel 
l'esperienza politica, scientifica, e così via) e in future filosofie.

Ma sorge subito una questione ulteriore. Il punto di partenza dal 
quale ci collochiamo è esauriente per interpretare una filosofia? In altri 
termini, da questo punto di vista, si capisce quale senso è stato corri 
spondentemente dato dalla sfera culturale di un certo tempo al proprio 
tempo, oppure si coglie l'intero senso di una filosofia? Una filosofia ap 
partiene al suo tempo, oppure ha una propria storia, rispetto a cui ri 
sponde della propria funzione, e solo rispetto ad essa? Non è cattivo 
segno che essa si mescoli alla saggezza e alla problematica quotidiana, e 
non rivela che si trattava di una ideologia?

Il modo in cui una filosofia elabora la sua teoria del tempo deter 
minato è certamente il suo confine con l'ideologia. Che si dia qui il suo 
scontro con l'ideologia vera e propria diventa fatale.

Ma se questa è la teoria della partecipazione al proprio tempo, essa 
stessa è parte integrante di una generale teoria del tempo come coesisten 
za, contemporaneità, metatemporalità, valore. È solo tenendo presente 
proprio questa filosofia più generale, che si capisce come la filosofia abbia 
potuto dare un nesso e un significato alla non-filosofia del proprio tem 
po. La difficoltà sta proprio nel riuscire a tener ferma detta filosofia, 
come filosofia in quanto tale. Ci si deve, poi, chiedere se la filosofia, 
come tale, appartenga a un regno speciale, quello della storia della filo 
sofia. E ciò che va perduto sul terreno della verifica pratica si salva in 
quello della storia delle idee? E ciò va inteso come succcessione anziché 
come contemporaneità o come contemporaneità necessaria?
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Tornando sulle questioni sinora affrontate, ci si chiede se una filo 
sofia in tanto è una « filosofia nel tempo », in quanto ha essa stessa una 
sua dottrina circa la temporalità del divenire — o in quanto non la pos 
siede.

In ambedue i casi, la sua stessa negazione della validità di ciò che 
diviene è una analisi del divenire, e quindi una strumentazione metodo 
logica per analizzarlo. Ma nella misura in cui essa ha una sua dottrina 
della temporalità, essa partecipa pure direttamente, intrinsecamente, alla 
formazione di un processo contemporaneo. Con ciò si afferma allora la 
inevitabile « storicità » della filosofia; ma è una « storicità » che viene 
fatta consistere nella sua relazione con la « non-filosofia » del suo tempo, 
cioè proprio con quanto essa stessa assume come diverso da sé, e come 
regolabile, nei suoi principi, dalla filosofia stessa.

Nel caso dell'idealismo storicistico, ci siamo trovati appunto dinanzi 
ad una concezione del genere. La filosofia è di per sé una « unica filosofia 
del genere umano », di cui le singole filosofie non sono momenti nel 
senso cronologico della parola, ma semplici momenti necessari; la storia, 
in quanto storia dello spirito, è anch'essa storia unica del genere umano; 
ma questa storia unica condiziona e pone la propria temporalità, i propri 
periodi.



PARTE V

LA FORMAZIONE DELLA MORALE DELL' IDEALISMO 
ITALIANO NEL SUO ASPETTO DI «FILOSOFIA DI 
UN'EPOCA STORICA». LE CATEGORIE CROCIANE 
DELL'INTEGRAZIONE DELL'OPERA NELLA STORIA





CAPITOLO I

«Prima» e «dopo» la Fenomenologia detto Spirito di Hegel: 
il crocianesimo come filosofia egemone in Italia nel perioda

1905-1925.

Si tenterà qui di approfondire il tema della storia della cultura, aven 
do come base una parte della Fenomenologia dello spirito di G. W. F. 
Hegel.

La ragione della scelta di questo testo è assai semplice: siamo di 
quelli che dividono, in certo senso, la storia della cultura in « prima » e 
« dopo » la Fenomenologia. Vogliamo dire che pensiamo che la vicenda 
intellettuale di ogni europeo sia diversa se attraversa o non attraversa la 
Fenomenologia. Naturalmente è un modo di pensare del tutto intellet 
tualistico, e agevolmente rovesciabile da chiunque ci voglia contrapporre 
un dinamismo della prassi, per il quale gli eventi che contano non sono 
costituiti da testi, da meditazioni, da metodologie, ma piuttosto da fatti, 
da azioni potenti, da movimenti di forte efficacia trasformatrice. Tutta 
via resta che anche queste cose fondamentali, questi accadimenti mas 
sicci, contano per la coscienza che se ne prende; altrimenti non contano 
affatto, perché vengono subiti, e serbano, quindi, solo una realtà « na 
turale », non culturale né morale nella storia dell'uomo.

Da questo punto di vista, un'opera come la Fenomenologia si trova 
cosi decisamente nel punto d'incontro fra particolare e universale, tra 
apparire della singolarità e implicazioni e presenze logiche intrinseche 
all'apparire, tra sentimento e ragione, tra coscienza e autocoscienza, da 
risultare chiarificatrice, senza paragoni possibili sinora, del divenire sto 
rico della coscienza occidentale. Chi la subisce può anche essere tentato 
di vedere, d'ora innanzi, nella sua storia personale, riprodursi le figure 
dialettiche del divenire di una coscienza universale, come accade appunto
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nella Fenomenologia; ma questa filosofizzazione della propria esperienza 
è anche il modo più puro per trascenderla, perché, col rischio di travisa 
menti, di illusioni e di magniloquenze, si ottiene tuttavia di superare lo 
psicologismo, la concezione della esperienza personale come avventura ir 
razionale, eccezionale, non storicizzabile e relativizzabile. Chi passa dun 
que per la Fenomenologia opera, per una certa via tra le più severe, un 
processo di razionalizzazione della esperienza della coscienza, che fa ap 
prezzare d'un lato la inevitabilità della filosofia, e dall'altro insegna a di 
stinguere i processi psicologici individuali dalla filosofia e dalla raziona 
lità stessa. Certo, ritradurre e riprodurre i processi della Fenomenologia 
hegeliana può diventare anche un dilettantismo; si possono costruire, sul 
suo modello, romanzi culturalistici, evasioni e illusioni. Il romanticismo 
ha fatto esso stesso la prova di questa odissea, di cui la Fenomenologia 
fu il frutto più elevato e razionale. Tuttavia è un rischio che mette conto 
di correre. Per sentire la necessità della filosofia esiste solo un mezzo, 
cioè buttarsi nella filosofia: ora questo trapasso dalla esperienza comune 
nella filosofia, e la ricognizione del pensiero filosofante, nei gradi della 
sua autocoscienza, lungo i processi storici della esperienza, hanno nella 
Fenomenologia il loro inizio e la loro chiave moderna. Se diciamo che 
può essere necessario e significativo distinguere tra « prima » e « dopo » 
la Fenomenologia, vogliamo ritenere che, dopo di essa, non sia più pos 
sibile a nessuno considerare gli eventi storici, e la propria esistenza al 
crocicchio degli eventi storici, come fatti aculturali. Tutto ne rimane in 
tinto, ogni segno della nostra vita; nulla può essere più lasciato alla beata 
indeterminazione dei fatti naturali nei confronti dei valori. Ogni segno, 
ogni momento, divengono il negativo, o il positivo, o il contrario, o la 
vita patita anziché voluta, dei valori: e noi vi siamo in mezzo.

Fu propriamente il crocianesimo, che, per le sue interne strutture 
logiche, e per il suo concetto del « particolare » come « opera », come 
« universale concreto », si propose e riuscì a costituire la filosofia ege 
mone di un'epoca, temporalmente delimitabile al periodo che va dal 
1910 al 1925 circa. L'idea di una filosofia egemone non ci disturba af 
fatto, anche se evoca quella di una potenza della filosofia.

Siamo talmente abituati a considerare, sul piano del senso empirico, 
la realtà destituita di filosofia, che può sembrare abusivo partire tran 
quillamente da un'idea come questa: che la filosofia non solo conti qual 
che cosa, ma che fornisca i quadri mentali consapevoli dell'azione storica 
in un periodo dato. Ma sappiamo perfettamente che non chiediamo af 
fatto l'impossibile, l'assurdo; sappiamo come la filosofia penetri le mol-
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teplici forme della cultura e dell'esperienza attraverso degradazione, de 
potenziamenti, trasformazioni di se stessa.

Certo, nulla sarebbe più assurdo che intendere la storia di un pe 
riodo storico come la storia pura e semplice della filosofia di quel perio 
do storico. Le caricature così facili della filosofia della storia nascono 
tutte da questa presunzione semplicistica, di una storia come teatro delle 
idee-marionette, il cui filo viene tirato o rilasciato dalla mano della prov 
videnza, o di una idea-matrice di tutte le altre. Questa è non la filosofia 
della storia, ma la sua parodia, ed è naturale che venga posta in ridicolo 
da tutti coloro che vogliono anzitutto definire i termini secondo i quali 
si pensa. Ma è invece altrettanto semplicistico negare l'« egemonia » pra 
tico-culturale della filosofia in largo senso, quando cioè si sia in grado 
di tentare una fenomenologia della cultura, che mostri come sia legittimo 
descrivere e unificare sotto una determinata logica le varie forme dell'e 
sperienza: o in senso dialetticamente intensivo, come è in sostanza nel 
l'hegelismo; o in quello dialetticamente trasformativo, come nel mar 
xismo; o in quello della distinzione delle categorie dello spirito, come si 
espresse l'idealismo italiano. In ognuno di questi modi, una filosofia in 
quanto esercita, per così dire, un'egemonia, cioè stabilisce nessi continui 
tra le varie forme dell'esperienza, e li propone come fini dell'azione o 
come strumenti dell'interpretazione, in tanto offre una « totalizzazione » 
congetturale, aperta, dinamica, che assegna ad ogni momento e ad ogni 
forma un significato, una necessità, una obbiettività. La definizione che 
si può dare in questo caso di una filosofia è quella di procedimento tota 
lizzante, che conferisce obbiettività, cioè funzione comprensibile e neces 
saria, ai momenti di un processo storico. Il pericolo insito in questa to 
talizzazione è che essa immobilizzi un processo stesso, in quanto, asse 
gnata a priori una funzionalità necessaria ad ogni momento possibile, ne 
elimina il rischio di una scelta necessitante.

Questa obbiezione è conosciuta dalle filosofie che accettano di con 
correre alla egemonizzazione di un certo periodo storico, e anche da quel 
le che avversano, come metafisica o magica, la capacità egemonizzante 
delle filosofie (infatti anche queste, che negano il senso di qualsiasi filo 
sofia come « visione della vita », e, quindi, come pensiero totalizzante, 
si presentano almeno come procedimenti « liberatori » dalla casualità in 
determinati settori regionali, e non sono quindi in grado di negare un 
processo in infinitum della filosofia come liberazione dell'esperienza dal 
la casualità: non sono certo compiici della filosofia come pensiero egemo-
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aizzante, ma non lo possono del tutto ignorare, e si costituiscono come 
sue sezioni indipendenti).

L'obbiezione interna, di una totalizzazione necessitante, è dunque 
implicita nelle filosofie che accettano una funzione egemone: ed esse se 
la scuotono di dosso con particolari procedure, che sono poi intrinseche 
al rapporto teoria-pratica, o ai rapporti interni alla dialettica della pra 
tica. Si tratta, caso per caso, o di sciogliere (Hegel) la dialettica dalla sua 
necessitazione realistica nell'ordine del tempo; o di scioglierla dalla im 
mobilità irreversibile dei suoi processi; o dalla serrata capacità determi 
nante dei suoi momenti, in modo che resti sempre la plausibilità di una 
scelta, di un momento inventivo, creativo, il quale non è costretto ad es 
sere dalla propria razionalità, ma anzi, fonda la propria razionalità, in 
cominciando a prodursi.

Proviamo a tradurre questa replica all'obiezione nel linguaggio co 
mune dell'egemonia storica di una filosofia: essa non negherà affatto 
che, nel suo tempo, possano prodursi eventi difformi ed opposti alla pro 
pria logica di un livello culturale incomparabile con essa, di una viola 
zione costitutiva di ogni nesso razionale già teorizzato. Ma dinanzi a 
questi dati non egemonizzabili, essa risponderà o con l'appello a momen 
ti inferiori e non dialetticamente risolti del processo stesso, di cui quella 
filosofia è l'autocoscienza; o come parentesi non ancora egemonizzabili, 
e che richiederanno una negazione decisa, affinchè quella egemonia possa 
da capo e in foto affermarsi. In realtà ogni filosofia come egemonia deve 
temere questi soprassalti della storia, che tendono a spezzarla, e a pre 
parare le condizioni per la sua detronizzazione. Giacché ogni filosofia, 
come sapere totalizzante, parte da una nozione del possibile e dei nessi 
e strumenti da predisporre per capire e produrre la sua realizzazione, e, 
quindi, davvero conferisce al « potere », come concorso delle volontà 
realizzatrici, uno strumento di organizzazione e di giustificazione. Ma, 
nella misura in cui essa diviene solo uno strumento in mano ad un po 
tere, la sua nozione del rapporto possibile-reale viene distorta a fini par 
ticolari, che, mentre tradiscono la funzione della filosofia (si ricordi Fia 
tone contro Dionigi il Giovane), servono poi anche a rivelarne i limiti 
storici di partenza, l'interno passaggio dalla intuizione di un « momen 
to » alla sua definizione ed elevazione universalistica: ideologia che vi 
era implicita.

La nostra indagine sull'etica dell'idealismo mira a raggiungere que 
sto punto così delicato, in cui si vede una filosofia che riteneva di avere 
egemonizzato un'epoca storica entrare in lotta con il « potere » e in
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parte sottomettervisi, e quindi identificarvisi, in parte spiegare perché 
la propria idea della razionalizzazione del possibile dovesse considerare 
eccezionale, abnorme, parentetico, quel potere che la sfidava. Brutal 
mente definito, l'oggetto di questa trattazione è infatti il seguente: come 
sia accaduto che l'etica dell'idealismo non abbia costituito una forza uni 
ficante, tale da contestare alle sue origini la concezione e l'applicazione 
di una idea totalitaria, anziché liberamente totalizzante, della cultura e 
della vita pratica. Pertanto, il primo punto di questa indagine deve es 
sere quello della concezione idealistica del rapporto filosofia-storia, filo 
sofia-cultura, filosofia-prassi. Sono le categorie che fondano l'autocoscien 
za, che l'idealismo ebbe, di essere una filosofia egemonica. In secondo 
luogo, si tratta di esaminare come, entro questa concezione di una filoso 
fia totalizzante, si ritagli l'ambito dell'azione come scelta, e in quale rap 
porto esso stia con il sistema di quella filosofia.

Ma c'è un secondo argomento che intendiamo svolgere in forma 
più rapida e secondaria, e che tuttavia ci interessa, sempre in verifica 
dello stesso ordine di idee. Quando lo storico intende descrivere una 
zona del divenire ricorre ad una varietà di strumenti descrittivi, che si 
assommano nella giustapposizione di classi di azioni; queste, ad un pri 
mo momento della indagine, si limitano ad essere constatazioni sociolo- 
giche. Tuttavia, lo storico non può fermarsi a questo punto, e deve 
passare oltre, non solo quando opera da storico contemporaneo, ma in 
qualunque campo e periodo storico. Il suo passare oltre consiste nel 
supporre, o nell'affermare, che quelle classi di azioni si coordinano se 
condo una linea di sviluppo, complessa quanto si voglia, che è la ten 
denza prevalente e il significato « storico » di un'epoca.

Se si cerca di quale struttura sia quella linea, ci si avvede che essa 
è una ideologia, cioè una visione del divenire storico-politico, che è in 
trinseca al modo di cercare e operare dello storico e che intende fare 
la propria verifica nella materia stessa della ricerca. Lo storico è sempre 
ideologo (in senso lato: economicista, giuridicista, naturalista, classista, 
e così via) e cerca nella storia esaminata un nesso e un impulso analogo 
a quello che ispira la sua ricerca. È dunque l'ideologia dello storico che 
unifica i dati sociologici, da loro un senso e una dirczione, trasforma la 
cronaca in storia. La provvisorietà delle interpretazioni storiche è dovuta 
in generale al rinvenimento di nuovi dati, o alla critica della metodolo 
gia della storiografia stessa, che, in un modo o nell'altro, dimostrano la 
inadeguazione dei fatti alla ideologia interpretativa. C'è dunque un rin 
corrersi continuo della sociologia e dell'ideologia, inevitabile come quello
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del discreto e del continuo, insoddisfacente come quello dell'« esperito » 
e de!T« ipotetico ». Ma questa ricerca sfuggente e inevitabile, che costi 
tuisce uno degli aspetti, oggi, della dialettica della filosofia come ege 
monia, merita di essere studiata a sé, nelle sue manifestazioni e dispute, 
perché parte proprio da un piano che intende spesso ricusare valore ege 
monico alle filosofie, per abbassare la potenza unificatrice dei dati storici 
a pure ipotesi momentanee, le ideologie.

Sosteniamo che ci sia una filosofia inglobante in questa riduzione 
del rapporto storia-filosofia al rapporto sociologia-ideologia; e che si tratti 
di una filosofia della trascendenza che abbassa l'unità del processo ad 
ipotesi, per riservare la possibilità di un'altra unità, che trascende la 
storia.

Ma si potrebbe desiderare di sapere perché questa materia, che ri 
guarda il rapporto filosofia-storia, venga trattata in sede di filosofia mo 
rale. Ora qui basterà rispondere che il carattere presuntivamente ege 
monico della filosofia costituisce di per sé un problema aperto, proprio 
per l'azione: quale margine resta all'azione individuale per filosofie che 
si ritengono in grado di legittimare tutte le forme dell'esistenza? Se l'a 
zione libera è l'azione non legittimata, che si legittima essa stessa, come 
può non costituire l'eccezione rispetto a quelle dottrine della totalizza 
zione? Ma il concetto di eccezione o si risolve in un certo rapporto con 
la regola, e allora ammette una filosofia che le include entrambe; o non 
l'ammette, e allora mette in crisi il concetto stesso di una filosofia come 
egemonizzazione totalizzante. In questo caso, non è eccezione, ma un 
tipo di possibile, che la teoria del rapporto possibile-reale, propria di 
quella concezione della filosofia, non include. La critica di una certa filo 
sofia dell'egemonia è dunque nello stesso tempo legata al principio di 
una morale, che respinge l'egemonizzabilità della cultura e l'abbassa ad 
un'ipotesi. Non sarebbe la prima volta che, per fondare una morale, si 
rinunzia a sottoscrivere la metafisica.



CAPITOLO II

Sul concetto culturale di « egemonia » : l'etica idealista 
come filosofia militante.

Abbiamo già detto che ci occupiamo in questa sede in modo spe 
cifico dell'etica dell'idealismo italiano. Se ne sono indicati anche i ter 
mini cronologici. Abbiamo sempre pensato di impostare questa tratta 
zione come una ricerca storico-morale. La storia di un'idea è la storia 
sia del suo sviluppo tecnico, sia delle condizioni che hanno favorito e 
occasionato il suo nascere e il suo sviluppo. Condividiamo la nozione 
storicistica di questo tipo di processi. Le idee generano certamente nuo 
ve idee, e la storia della filosofia si occupa proprio di questa generazione, 
espansione, modificazione, replica, fondamento e conseguenze. Ma la 
storia delle idee morali difficilmente può prescindere dalla storia etico- 
politica, e dalla cultura, che la circonda e condiziona; dalla storia delle 
esperienze religiose e dalla organizzazione educativa di un paese, di certi 
circoli culturali e così via.

Per quanto riguarda l'etica dell'idealismo, riteniamo che sia un pri 
mo dato da considerare proprio il fatto che si tratta di una filosofia che 
non ha mai esitato, nel tempo stesso in cui adottava una logica che do 
veva premunirla da dirette responsabilità pratiche (o doveva immedesi- 
marvela in altro senso da quello comunemente inteso dal positivismo, 
cioè l'attualismo), dal ritenere di poter davvero influire sul corso storico, 
come direttrice di una mentalità, di un atteggiamento critico di fronte 
alla storia, alle istituzioni, alle leggi, allo Stato, alla cultura, e cosi via. 
All'origine della concezione crociana del rapporto teoria-pratica sta in 
fatti, indubbiamente, una netta distinzione: la confusione di teoria e 
pratica, o la loro immedesimazione immediata, conducono a fare della 
filosofia una « cattiva consigliera » dell'azione (come Croce obbiettò a
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Gentile nella polemica « tra filosofi amici », pubblicata, a proposito del 
l'idealismo attuale, dalla « Voce » nel 1914). La lotta contro l'identifica 
zione generica di teoria e pratica aveva il suo addentellato polemico in 
un'altra dottrina di Croce, quella della natura ateoretica dell'errore, per 
la quale non si sbaglia perché si commette errore di pensiero, ma perché 
si sostituisce surrettiziamente un atto di volontà al pensiero, e si cade 
quindi in precipitazione, o coartamento del pensiero, o in iscambio di 
concetti, e così via. La prassi è dunque tanto cattiva consigliera del pen 
siero, quando si sostituisce ad esso, quanto il pensiero, quando si sosti 
tuisce all'azione: in questo caso, nel suo intendere e rilevare la plausi 
bilità di ogni atteggiamento, finisce col giustificarli tutti, e quindi con 
l'espungere la legittimità di quella reazione e decisione sotto specie di 
giudizio e deliberazione morale, che non deve mai essere soppiantata o 
paralizzata dal pensiero in senso stretto.

Ma stabilita, contro il gentilianesimo, questa separazione di poteri 
tra pensiero e volontà, come categorie dello spirito, resta che in nessun 
momento il Croce ha ritenuto che la filosofia fosse avulsa, o irresponsa 
bile, o impotente, dinanzi allo svolgimento della storia. Allo stesso modo 
in cui riteneva, in estetica, che la critica è una sintesi di filosofia e dì 
gusto, così nella sua versione del corso storico le filosofie, le idee, con 
tano in modo decisivo, certo non solo nel loro enunciato dalla scuola e 
dai libri, ma nella forma di quel senso comune, in cui le idee diventano 
oggetto di credenza, e costituiscono delle fedi morali. In nessun caso, 
quindi, si può pensare che l'idealismo sia stato, in Italia, una morale del 
distacco dall'esperienza storica. Non solo perché esso identificava, in un 
senso che diremo, filosofia e storia; ma anche perché lo stesso rapporto 
di teoria e pratica ammetteva e poneva una serie di mediazioni sottili, 
tra le due forme distinte, che vanno cercate con attenzione nell'opera 
di Croce, per spiegare come egli potesse infine scrivere storie, in cui il 
fattore delle convinzioni e delle idee morali prevale, ad esempio, sulla 
indagine intorno alle lotte sociali, o al condizionamento economico della 
vita individuale, o, anche, al modo di estrinsecarsi della cultura religiosa 
in senso stretto. Credo che la chiave di queste mediazioni vada cercata 
sia nel concetto crociano di cultura, sia in quello di sentimento, sia nel 
l'altro, di istituzione. Ma prescindendo per ora da queste precisazioni, si 
deve dire che attraverso queste mediazioni l'idealismo crociano finiva col 
ricuperare, nella sua dialettica, ciò che intendeva accantonare con la di 
stinzione teoria-pratica. Se per essa le filosofie non hanno colpa di ciò 
che accade nella storia, attraverso quelle mediazioni ne riassumono la
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responsabilità. È quindi possibile pensare ad un gruppo di cultura, il 
quale si proponga, nell'età crociana, di fare della « filosofia militante », 
cioè di avanzare, attraverso la critica degli istituti in base a concetti cro 
ciani, proposte o suggerimenti di nuovi modi di vita pubblica. Chi passa 
le riviste del periodo crociano ha questo sentimento preciso: che al tem 
po di Croce si previdero e si tentarono strumenti specifici di mediazione 
tra la sua filosofia e la vita storico-culturale e storico-pratica italiana (dal 
la « Voce », per esempio). Il problema fu sentito dunque subito, mai 
smentito da Croce; e diede anche immediatamente quel senso di mal 
contento che danno le filosofie egemoniche, non perché lo siano, ma per 
ché trovino naturale di esserlo. Pensiamo che questo conto tra filosofia e 
storia, che si svolse nel periodo 1905-25 all'incirca, incominciava ad es 
sere percepito già prima. Il termine improprio di dittatura crociana cir 
colava già ai tempi della « Voce »; e circolava in modo curiosamente ri 
sentito, perché da un lato vi era ancora in Italia abbastanza individua 
lismo romantico, da voler rivendicare l'arelazìonalità della propria « ope 
ra » dall'idealismo; dall'altro, infastidiva la previsione abbastanza natu 
rale che proprio quell'insistenza sull'originalità della propria opera tor 
nava a confermare l'etica crociana, che è un'etica dell'opera.

Il problema del quale dunque ci occupiamo si viene opportunamen 
te circoscrivendo in questo senso: in quale modo la concezione crociana 
dei rapporti filosofia-storia, filosofia-cultura, filosofia-credenze religiose o 
regolati ve, da luogo ad una « egemonia » del filosofare, come organicità 
che assegna a ciascuna attività un posto graduato, o una coordinazione 
definibile, nel processo creativo della storia? Non c'è dubbio infatti che, 
anche nella distinzione di filosofia e storia, Croce stabiliva in certo senso 
un primato della filosofia sulla pratica stessa, o almeno una impostazione 
degli altri momenti dello spirito, tale che ciascuno di essi potesse e do 
vesse venir dialetticamente rilevato dalla filosofia.

Questa idea, che la storia corre lungo le categorie della ragione, e 
ehe quindi la ragione vi è inesauribilmente operante, e che, infine, la 
dottrina della ragione è illuminante e necessaria ogni volta che la realtà 
si presenta alla coscienza comune o già scientificamente atteggiata, con- 
tradittoria, o insufficientemente spiegata dalle precedenti metodologie, 
questa dottrina stabilisce di per sé la base di una « egemonia » della fi 
losofia. Naturalmente si tratterà di stabilire dove si pone il limite di 
questa egemonia, per la filosofia idealistica: ma la sua possibilità vi è 
implicita, e, una volta ammessa, non è neppure detto che sia facile sta-



3:50 PARTE QUINTA

bilire fin dove possa estendersi, in una filosofia idealistica dove non si 
ammettono, per definizione trascendentale, fattori « naturali » resistenti 
al pensiero.

Vorremmo, ora, prima di addentrarci maggiormente in questa ri 
cerca, aprire una parentesi, ancora sul significato che possiamo dare al 
concetto di filosofie egemoniche. Si è parlato sinora di un senso partico 
lare di egemonia, proprio di questo tipo di filosofia. Il suo profilo può 
così sintetizzarsi: lo spirito è costituito da categorie operanti; la materia 
in cui esse operano è prodotta invicem da tutte; ciascuna di esse offre 
mediazioni alla operabilità delle altre; la teoria della operabilità delle 
categorie è la filosofia; la filosofia, come metodologia, non è altro che la 
descrizione di tale operatività o operabilità.

Essa costituisce il livello del quale si colgono gli universali che co 
stituiscono razionalmente il reale: nessuna ne esautora nessuna, ma il 
pensare, come diagnosi razionale degli eventi, indirizza le possibilità 
dell'azione in sensi diversi, e ne condiziona la consapevolezza. In questo 
senso, è concepibile una egemonia della filosofia. Essa può diventare 
educazione e critica politica, progetto di nuove istituzioni e cosi via.

In un certo senso, ed è questo su cui vorremmo ora soffermarci, 
che cosa condiziona una concezione della partecipazione della filosofia al 
mondo? Una teoria della « realtà » delle categorie: il realismo degli uni 
versali. Perché la filosofia platonica è, ad esempio, nella sua definizione 
di se stessa, una filosofia egemonica? Perché ritiene che gli universali 
possano, anzi debbano, essere partecipati dal corso storico. E viene per 
ciò divisando anch'essa tutta una serie di mediazioni, che tutte si con 
centrano sul concetto dello Stato. Al suo rovescio, una teoria della im 
manenza degli universali porrà egualmente che essi partecipino al mon 
do, anzi « siano » il mondo, visto da un certo grado di coscienza, che è 
poi il più consapevole della sua verità. Anche quando si ammette che il 
filosofo possa essere un pessimo uomo pratico, non si ammette affatto 
che la filosofia resti indifferente alla prassi. Di qui anche il pericolo di 
una gerarchizzazione degli interessi, di un primato dei filosofi sui gover 
nanti, a meno che i filosofi diventino essi stessi governanti; quindi, gra 
zie a quella identificazione di filosofia e politica, a cui anche l'idealismo 
italiano è giunto, in una delle due forme, cioè quella gentiliana. Ma sono 
egemoniche solo le filosofie che costruiscono la teoria della loro egemo 
nia? Oppure ha senso ritenere che tutte le filosofie lo sono per un certo 
tempo, per certi ambienti di cultura, e quindi, attraverso questi, come
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componenti del « principio » che orienta una certa civiltà in un certo 
periodo? Benché questa concezione possa ritenersi rigida, e possa quindi 
caricare di responsabilità inesistenti certi circoli, o dottrine, o persone, 
tuttavia ciò che da un senso alla storia della filosofia e alla storia nel sen 
so storico-pratico è proprio questa « intronizzazione » delle visioni della 
vita, delle Weltanschauungen. Possono essere apparentemente le meno 
contenutistiche, le più aborrenti dalle grossolanità delle filosofie della sto 
ria: l'assoluta insignificanza e arelazionalità del filosofare, lo stabilire 
che esso ha senso per se stesso, in una zona che non ha relazioni possi 
bili con le altre attività, comporterebbe l'impossibilità di spiegare in 
qualsiasi modo il « cominciamento » della filosofia, o il riferimento ad 
una unica modalità, che certo per intere epoche ha prevalso, quella della 
intuizione religiosa dell'assoluto.

Senonché altro è la relazionalità possibile, altro il concetto di una 
« guida », di un « principio » autoritativo del filosofare. Quanto più si 
ammette il mutar delle filosofie, il divenire della storia della filosofia, 
tanto meno sarebbe lecito pensare ad un diritto di essa di sopraffare le 
altre forme del pensare e della pratica. Ma, in realtà, questa sopraffa 
zione non esiste. La visione sistematica dei rapporti fra forme di cul 
tura e di prassi è a sua volta continuamente mutevole e continuamente 
assunta: dunque la sua verità è dialettica, non formale; è trascendentale, 
non contenutistica. C'è tuttavia un processo, per il quale si forma la filo 
sofia, che è quello stesso della sua risonanza esterna. Nata per chiarire e 
spiegare la razionalità di certi processi, essa qualifica e definisce un certo 
modo di intendere la razionalità; e questo stesso modo viene, da quel 
momento, immesso nelle forme e nelle regioni indagate. Questa immis 
sione, o immanentizzazione di un certo modo di vedere la ragione, è il 
suo egemonizzare queste occasioni della realtà; e benché i modi della 
egemonizzazione non siano né leggi, né decreti di atti fisici, quelle realtà 
non possono, da quel momento, non tenere conto o della trasfusione 
eseguita, o da eseguire, o da respingere. L'egemonizzare di una filosofia 
continua, quindi, per tutte queste vie. Ha dunque senso domandarsi 
« quale tipo di egemonia », cioè di immanentizzazione delle categorie, 
una certa filosofia abbia prodotto in un certo momento. E siccome que 
sta operazione è tipica del rapporto teoria-pratica, e della dottrina di 
questo rapporto, essa riguarda direttamente l'etica delle dottrine delle 
quali si viene studiando la capacità egemonica. Ma che pensare delle filo 
sofie in se stesse antiegemoniche? L'esempio della dottrina spinoziana è
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palmare. Ma qui l'egemonia del filosofare è rapportata ad una visione 
metastorica della ragione: data la quale, che il reale non sia visibilmente 
egemonizzato dalla ragione non toglie che la distanza tra esso com'è e 
una necessaria egemonizzazione appaia solo a chi concepisce questa ege 
monia, al saggio. Non dunque avulsa, neanche qui, la filosofia dal corsa 
storico delle cose, ma superbamente librata su di esso.



CAPITOLO III

Caratteri di una filosofia militante e specificità del dominio 
della filosofia di Benedetto Croce sulla cultura italiana.

Vogliamo aggiungere ancora alcune annotazioni e premesse di me 
todo. Noi non abbiamo intenzione di dare un'esposizione scolastica, in 
differente, di questa materia. Essa ci sta tuttora addosso con le sue dot 
trine e le sue implicazioni. È ancora da questa etica, o in discussione 
con essa, che ricaviamo nozioni e presupposti intorno a campi di azione 
e di pensiero che ci sono continuamente dinanzi. Sul rapporto di filosofia 
e storia; di teoria e pratica; di politica e morale; di politica e religione; 
di diritto e politica; di responsabilità personale e di realizzazione sociale 
della storia; di libertà come caratteristica intrinseca del movimento sto 
rico, che ci avvolge e ci conduce, e di libertà come rivendicazione di di 
ritti nuovi da parte del singolo e di gruppi; del diritto delle istituzioni 
a chiederci un nostro sacrificio, e del nostro diritto di ergerci innanzi alle 
istituzioni per definirle e ricostruirle secondo il nostro punto di vista.

Tutto questo, che era ed è materia dell'etica idealistica, non solo 
deve essere esposto come l'idealismo via via lo pensò; ma deve anche 
essere visto proprio per uno scrupolo di fedeltà aUa filosofia che espo 
niamo, tenendo conto della sua concezione deh1 a filosofia « militante ». 
Beninteso, qui è necessario avvertire che per filosofia militante non sì 
intende una filosofia che cessa di essere filosofia; bensì una filosofia che 
teorizza la sua relazione con i fini storico-morali dell'uomo e, per questa 
via, con il proprio tempo.

TI primo aspetto di una filosofia militante è quello di rivolgersi a 
questioni che interessano vitalmente un'epoca, una generazione, e non 
solo il suo personale accademico. Non c'è nulla da dire contro il fatto 
che una filosofia sia stata o sia, in un certo periodo, un discorso che sì
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pronunzia o si conosce in un'aula universitaria. Questo è il suo modo di 
essere presentata; può costituire un limite alla sua diffusione, ma non 
costituisce certo un limite alla sua impostazione. In determinati casi, o 
tempi, quando l'unica sede della cultura è l'università, anche quel limite 
cade. Così può dirsi della filosofia del 700 e dell' '800, almeno in Fran 
cia e Germania; diversamente, invece, in Gran Bretagna, dove i mag 
giori filosofi di quel tempo non erano affatto uomini universitari e cer 
cavano per i loro libri, in primo luogo, una fortuna di carattere lettera 
rio, cioè mondano, sì da esser letti da filosofi e da scienziati, da politici 
e da matematici, da letterati e da diplomatici e vescovi, in modo da co 
stituire filosofie di classe dirigente, modi di pensare con cui una intera 
classe dirigente potesse fare i conti. Ma si può anche tranquillamente 
ammettere, se si pensa all'influenza che l'hegelismo ha avuto, ad esem 
pio, nel diritto e nella concezione della storia, nella politica e nello svi 
luppo della dialettica, che una filosofia poteva essere, per il suo centro 
di espansione, una filosofia universitaria, e nondimeno non costituire 
semplicemente un episodio accademico. Ovviamente si può aggiungere 
che dove l'università è elevata ad una funzione effettivamente dirigente 
della cultura di un Paese, il fatto che una filosofia sia un episodio uni 
versitario va anche giudicato; e diventa rilevante soprattutto quando 
questa dirigenza universitaria sulla cultura si effettua, e quindi si eser 
cita, fuori di quella cerchia.

Ma ciò che costituisce il carattere militante di una filosofia è di po 
ter e voler essere « verificata », cioè confrontata, nella validità dei suoi 
metodi, con l'esperienza storica. Una filosofia inconfrontabile non esiste; 
esiste, piuttosto, una difficoltà notevole di eleggere il terreno proprio a 
tale verifica. Una filosofia « militante » è una filosofia che si offre a sif 
fatto confronto, e non è detto che sia, nella realtà, più verificabile di 
altre che, per difendere il proprio rigore, vi si rifiutano.

Ma che vuoi dire che una filosofia può essere « verificata »? Niente 
di più pericoloso che dare a questa espressione un significato ristretto. 
A rigore, nessun discorso di filosofia ha una verifica possibile che non sia 
quella stessa del suo essere ripercorso in un senso diverso da quello in 
cui è stato la prima volta inventato. Si potrebbe anche dire che nessun 
discorso può essere veramente verificato, se non trovando i termini at 
tualmente insostituibili per esprimerlo. Tuttavia non sono questi i pro 
blemi dei quali ci occupiamo. La verifica di una filosofia è lo studio delle 
sue relazioni con le idee preminenti, o contrastanti, in un determinato 
tempo. A questo patto, filosofie che sembrano niente affatto militanti lo
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diventano in modo decisivo. Poche filosofie per esempio si direbbero 
« militanti », nel senso di una loro presenza sociale, come quella di Spi- 
noza o quella di Kant. Ma basta si pensi all'avvio, divenuto inevitabile, 
verso la tolleranza, dalla fine del '600, e alla supremazia dello Stato 
sulle Chiese, e alla rivendicazione, fattasi sempre più intensa, della li 
bertà dello scienziato, per vederne prefigurati in Spinoza i problemi e 
le fondazioni; e basta pensare al tipo di religiosità divenuto prevalente 
nell' '800, come religiosità laica del dovere, per vedere (in questo aspetto 
che non è tuttavia il principale neppure per Kant) il dilatarsi della mo 
rale kantiana, e il suo persistere, al di là dello hegelismo, del marxismo, 
delle filosofie relativistiche di fine secolo, per rendersi conto che il di 
stacco kantiano della morale dalla metafisica sarebbe rimasto come uno 
dei poli direttivi dell'uomo moderno, anche attraverso esperienze metafi 
sico-politiche imprevedibili al tempo di Kant. In altri termini, la « veri 
fica » del carattere militante di una filosofia può essere fatta anche a 
grandi distanze, e in direzioni inizialmente insospettate dai contempora 
nei, e dalla stessa filosofia in questione. Il carattere antiaccademico di 
una filosofia è in primo luogo quello della verificabilità su terreni diversi 
da quello dell'apprezzamento di coloro che, specializzati nella tecnica co 
struttiva di una certa forma di sapere, la filosofìa, giudicano questa filo 
sofia solo dal punto di vista di tale tecnica. Siccome questa è nello stesso 
tempo un modo di pensare, ma anche un modo di dire determinati con 
cetti, la verifica extra accademica di una filosofia è quella compiuta sul 
terreno delle relazioni tra il significato tecnico, e quello usuale delle pa 
role di cui quella filosofia è composta.

Tuttavia la verifica presenta difficoltà ed equivoci dei quali bisogna 
fare qualche cenno.

In primo luogo, la verifica più semplice è quella che consiste nel 
mettere una filosofia in relazione con i problemi storico-sociali del pro 
prio tempo, del suo tempo. Potrebbe bene accadere che, interrogata in 
questo modo, tale filosofia fosse sorda, non rispondesse nulla; o rispon 
desse cose diverse da quelle che, stabilite altre relazioni, vengono a ri 
suonare. Le tesi di Leibniz sul carattere analitico della matematica han 
no trovato in Kant una smentita, e in Russell una conferma. Il problema 
del modello razionale del sapere matematico ha una durata e una curva 
tura più estesa di molti altri, e il suo raffronto con altri, che meglio sì 
circoscrivono per la loro più stretta relazione con le forme del fare pra 
tico, avviene ad un grado di astrazione, cioè di distacco dalla osservazione 
empirica, che meno permette di stabilire la sua portata storico-sociale.
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Sarebbe agevole arrivare a sostenere che, per il modo in cui quel me 
todo veniva concepito da Leibniz, cioè per il suo fondamento severa 
mente riposto sul principio di non contraddizione, quel modello di ve 
rità è delle verità che si conservano, anziché di quelle che si creano, al 
rischio della contraddizione. Dunque, si ha l'espressione di una filosofia 
che « milita » per la « conservazione » della ragione com'è, e non del suo 
progresso. Ma tutti sentono come un discorso del genere sia vuoto e 
superficiale, come non dica assolutamente niente di utile, né alla com 
prensione di quel problema, né ad esempio, ai fini di quello del rapporto 
tra matematica e fisica, del rapporto tra ragione ed esperienza, e così 
via. La stessa filosofia di Leibniz, vista in un'altra sua teoria, quella del 
mutamento per movimenti infinitamente piccoli, si potrebbe far appa 
rire invece come la fonte dei sistemi romantici del divenire, e quindi 
come la vera e speculativa radice delle teorie moderne del progresso. Si 
vede subito di qui come la « verifica » sia ardua.

Ancora: la verifica deve essere limitata al tempo in cui quella filo 
sofia è stata costruita, oppure in relazione a tempi e correnti storielle 
lontane? Il problema è tutt'altro che trascurabile, se è vero che è tuttora 
possibile formulare sbocchi filosofici di tipo neoplatonico, ad esempio. 
La ricerca diventa a questo punto disperante. Alla domanda di quale sia 
l'attualità di una filosofia la prima risposta da dare è, sembra, « non 
so »; e predisporsi proprio alla ricerca di che voglia dire attualità, tem 
poraneità, fecondità, prolungabilità di una dottrina nel tempo, sua ca 
duta e risurrezione. Tutti questi problemi non sorgerebbero, se noi non 
ci proponessimo di sapere per quali loro temi le dottrine morali dell'i 
dealismo siano state le dottrine del loro tempo, ne abbiano previsto o 
accompagnato gli sviluppi e le direzioni.

Come s'inizia e come si dissolve l'egemonia di una filosofia? Ed è 
una egemonia reale, e si effettua realmente nei modi previsti da quella 
filosofia stessa? È un'altra serie di domande dinanzi alle quale ci trovia 
mo a dover rispondere. Si tratta di descrivere un certo fatto storicamen 
te avvenuto: che la cultura italiana, come cultura umanisticamente in 
tesa, è stata decisamente dominata, nel ventennio tra il 1905 e il 1925, 
dalla filosofia di Benedetto Croce; e che lo è stata poi ancora nel venten 
nio seguente, tanto più diremmo, in quanto essa veniva ufficialmente com 
battuta come residuo intellettualistico di una vecchia, ipocrita Europa.

Fa parte di questo fatto un particolare del quale dobbiamo tener 
conto sin dal principio. Uno dei lamenti più diffusi, nell'Italia crociana, 
era il seguente: che qualunque obbiezione si levasse contro il crociane-
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.simo, essa o non veniva raccolta dal Croce, o, quando lo era (e accadeva 
il più spesso) veniva abbassata ad un « caso interno » al crocianesimo 
stesso.

L'obbiettante non aveva capito interamente ciò che questa filo 
sofia affermava; oppure non sapeva che l'obbiezione era già stata pre 
vista nell'opera tale a pagina tale; oppure, egli si riallacciava a vecchie 
concezioni così vittoriosamente battute, che non sarebbe stato neppure 
il caso di nominarlo se, da quel tipo di obbiezione, non avesse potuto 
prendere lo spunto un'altra specie di incomprensioni e di difetti, di 
nanzi ai quali bisognava mettersi in guardia, ma che la filosofia cro 
ciana aveva strumenti predisposti a neutralizzare. In breve, dicevano 
queste lamentele abbastanza frequenti, la filosofia crociana era una ve 
rità schiacciante: per quelli che vi aderivano, i quali si vedevano de 
stituiti di ogni originalità; per quelli che presumevano di non aderirvi 
o di rivoltarsi, e non capivano che dissenso o rivolta erano contro il 
meglio di loro stessi, che già aveva, nella sostanza, aderito a quella 
filosofia. Gli obbiettanti insoddisfatti si sentivano tanto più colpiti, in 
quanto la rivista, le note, le postille, le schermaglie di Croce non ave 
vano mai l'aria di occuparsi dell'anima dell'obbiettante, della sua indi 
vidualità, della sua capacità di rappresentare un'esigenza; Croce rifug 
giva da ogni psicologismo, giusta la massima e il concetto, che si era 
imposti e a cui era conseguente, di tener conto solo dell'opera e non 
delle intenzioni, del reale e non del possibile o del potenziale, in ogni 
incontro umano. Ma questo ricadere nel sistema, comunque accadesse, 
non era già esso stesso un segno della sua prepotente egemonia intellet 
tuale sulla cultura italiana? E, si intende, c'era l'altro aspetto della 
polemica: ciò che non vi rientrava veniva definito tranquillamente per 
l'assurdo, con una potente fede nel vero. Un saggio di critica filolo 
gica che intendesse presentarsi come critica letteraria; una teoria del 
sentimento che volesse presentarsi come un nuovo fondamento del 
l'etica; una affermazione dell'individuo, per restare sul piano delle 
teorie etiche, che non accettasse di ridursi a una delucidazione della 
teoria crociana delle istituzioni, venivano classificate come errori, e poi, 
con la paziente condiscendenza didattica di chi pensava che l'errore 
non è mai puro, ricondotti ad una funzione più bassa nell'ambito del 
la vera verità. Per egemonia di una filosofia intendiamo non tanto que 
sto aspetto, ma ciò di cui questo aspetto è il segno. Quando una filo 
sofia assume di mostrare che tutti i punti di vista, o sono conformi al 
suo e sono veri; o sono difformi dal suo, ma possono ridursi a mo-

13 Umberto Segre etico e politico - Scritti Hlosofici.
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menti dello svolgimento che ad essa ha condotto, financo momenti dei 
processi d'errore che questa è venuta demolendo, essa non ammette, 
idealmente, che possa prodursi alcun fatto culturale estraneo al suo 
proprio orizzonte. La presunzione di questo tipo resta identica, anche 
se questa filosofia è una teoria del progresso, dello svolgimento, del 
mutamento: la struttura logica dello svolgimento resta infatti quella 
che essa ha teorizzato, anche se la teoria ammette l'imprevedibilità del 
le future modalità. Una teoria dei gradi di sviluppo serve eccellente 
mente allo scopo; quanto più articolata, tanto più idonea. In partico 
lare la logica stessa del crocianesimo pareva tipicamente indicata a que 
sta inclusione del particolare, per una serie di affermazioni e strumen 
tazioni che vedremo partitamente, ma che mi pare utile accennare sin 
d'ora: il carattere aperto del suo concetto di totalità; il concetto di 
universale-operante che determina l'individualità; il ripudio di schemi 
fissi di totalizzazione.

Il carattere aperto dell'unificazione totalizzante era un modo di 
includere i possibili, senza piegarsi ad una ipotesi relativistica della pro 
pria verità (vero oggi, ma potenzialmente falso domani); il concetto di 
universale operante fondava una visione antisostanzialistica dell'indivi 
dualità, e tuttavia la affermava in modo non illusorio; il ripudio di 
schemi fissi di totalizzazione ne faceva una antitesi di qualsiasi filosofia 
della storia predeterminata. Era in questa duttilità di movimenti la sua 
enorme possibilità egemonica. Tuttavia l'orizzonte restava saldamente 
fissato: era quello della realtà come svolgimento, quindi come creati 
vità, come critica del naturalismo e della materia, dello schematismo e 
del sostanzialismo; era l'affermazione della forma, non come modo di 
inquadrare e mettere in relazione dati esterni, ma di formare dall'in 
terno in modo plastico: forma come genesi interna, e non come inqua 
dramento esterno. Se c'era insidia agli obbiettanti, questa era l'insidia: 
dunque, una insidia intrinseca al sistema.

Per contro, doveva venir un momento in cui questa insidia sa 
rebbe caduta. E qui bisognerà domandarsi se proprio la seconda epoca 
della filosofia crociana non sia stata già la sua lunga preparazione alla 
decadenza. Parliamo sempre di una decadenza in un senso che non ha 
nulla a che fare con quella di poteri ed imperi. Ma un fatto accadde, 
l'avvento del totalitarismo, che doveva dare, per Croce, un rilievo tut 
to nuovo ad un aspetto del suo stesso sistema, precedentemente trat 
tato con alquanta rigidezza: il rapporto tra etica e politica. Questo mo 
mento, etico-politico, del farsi della storia, non aveva riscontro nel-
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l'altro, conoscitivo, artistico-filosofico. E ora veniva determinato con 
insolita attenzione, dinanzi alle conseguen2e implicite nella distinzione 
tra l'etico e il politico (vuota storia etica-barbara storia politica). Qui 
nasceva una nuova esigenza, quella di ricomporre momenti apparente 
mente negativi nello svolgimento storico. L'orizzonte della razionalità 
non includeva dunque tutto? O che cosa era l'antitesi della razionalità?



CAPITOLO IV

La fondabilità di un giudizio storico-sociale in riferimento- 
all'egemonia dell'idealismo crociano.

È possibile un giudizio storico-sociale? La questione della quale 
intendiamo occuparci è, in certa guisa, complementare a quella sull'e 
tica dell'idealismo italiano. Essa potrebbe essere accostata in questi ter 
mini. È normale, per l'etica, sondare la questione di come sia possi 
bile il giudizio morale; è anche normale, per la logica, domandarsi come 
sia possibile il giudizio storico. Il primo tipo di giudizio, si dice, viene 
costituito o dall'ipotesi di un raffronto tra intenzione e azione; o dal 
l'ipotesi di un raffronto tra un'azione e determinate regole e valori 
assunti come buoni per segni che qui non è il caso di indagare; o dal 
l'ipotesi di un fondamento realistico, che, misurando l'azione dal suo 
inserimento nella realtà storica, intende stabilire se essa l'abbia modifi 
cata, o l'abbia lasciata indifferente, o ne sia stata modificata, e così 
via. Non pretendiamo di dare una classificazione dei giudizi morali, ma 
non abbiamo difficoltà ad ammettere che, in linea di fatto, essi si rap 
portano o ad una concezione formale del valore, o ad una concezione 
materiale dei valori, o ad una adeguazione dell'azione al contesto della 
realtà, intesa, a sua volta, come portante una struttura in largo senso 
razionale cui si aderisce o non si aderisce. Il fatto stesso di potervi ade 
rire o meno da razionalità all'azione e quindi le conferisce giudicabi- 
lità. Se tale adeguabilità non è possibile, è saggezza prenderne atto, e, 
in un modo o nell'altro, si ritorna al primo tipo (il kantismo di Scho- 
penhauer). Su queste nozioni, che guardano al giudizio morale come ri 
feribile al comportamento individuale, tutto può essere rimesso in que 
stione, ma non vi è nulla che debba o possa, restando in questo ben 
corazzato punto di vista, far saltare, per il momento, la possibilità.
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Passiamo all'altro punto, quello del giudizio storico. In certa mi 
sura, anche qui non vi sono ipotesi catastrofiche che valgano a renderlo 
impossibile. È, in primo luogo, un giudizio di esistenza: certi fatti 
sono accaduti. Come o con quale finalità, può essere verificato grazie 
al metodo di comprensione interpretativa — per adoperare una espres 
sione di Max Weber — tale che la definizione dell'accadimento acquisti 
una qualificazione e un nesso, nel corso degli eventi. Non abbiamo al 
cuna intenzione di proporre una critica del sapere storico; dunque, ci 
arrestiamo sulla soglia della questione, dando per ipotesi accertata che 
il giudizio « questo è accaduto », per queste motivazioni preponderanti, 
e per questi fini preponderanti, sia un giudizio possibile. Ma la tran 
quillità critica che fingiamo su tali questioni, disposti ovviamente a 
sconfessarla appena l'altra, di cui vogliamo accennare, sarà divenuta 
abbastanza invadente, non è, appunto, adottabile nel settore che vor 
remmo per il momento circoscrivere col termine « storico-sociale ». 
Ogni volta, infatti, che ci troviamo a registrare, nella storia, una crisi 
di civiltà, o di credenze morali, e quindi di fondamento del potere, 
ecco che né il giudizio storico per se stesso, né quello morale come ri 
ferito alla coscienza individuale appaiono sufficienti. Ci accontenterem 
mo, intanto, di introdurre alla questione, proprio prendendo in consi 
derazione momenti di crisi.

L'obbiezione che il corso storico, essendo dialettico, è sempre in 
crisi e non lo è mai (sempre contraddittorio e sempre conciliante) ri 
sulterebbe, infatti, una cancellazione puramente scolastica della que 
stione stessa. Potremo anche essere d'accordo che tutto sia sempre 
eguale nella storia, alla condizione di introdurre subito nozioni notoria 
mente paradossali come quelle del più o meno eguale. Non muoviamo 
dunque dalla illusione o dal pregiudizio di una levigatezza senza pro 
blemi del mondo storico, la quale, a rigore, annullerebbe anche le sol 
lecitazioni « occasionali » alla coscienza pratica individuale. Restiamo 
sul terreno pratico-empirico, quanto occorra almeno ad ammettere che 
esiste un problema, per lo storico, di capire come accada che il fonda 
mento del potere è messo in discussione, ogni volta che le sovrastrut 
ture ideali che lo costituiscono appaiono esaurite dal salire di esigenze, 
cui quelle sovrastrutture non reggono. La contraddizione tra quelle so 
vrastrutture del potere scoppia nel punto in cui le nuove esigenze si 
presentano già come norme del comportamento, alle quali non si vuole 
né si può rinunziare. La contraddizione, si dice, è nelle cose. Supponia 
mo la situazione tante volte descritta della realtà prerivoluzionaria irt
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Francia. In che consiste la contraddizione pronta a scoppiare? Essa 
è nelle cose, perché la borghesia già agisce in modo autonomo in tutti 
i settori della pratica e della cultura, e le manca solo di poter attuare 
una sua formula nello Stato, in quanto la monarchia, invece di offrire 
una garanzia del confronto tra le partenze e tra le iniziative individuali, 
le blocca con la sua supremazia. C'è quindi una struttura giuridica del 
potere, e un suo fondamento teologico, che continuano ad imporre nor 
me ad una società, la quale sta già praticando un altro fondamento del 
suo vivere, quello dell'intelletto e della dignità e del rischio individua 
le. A questo punto, si direbbe, la rivoluzione è matura, perché si ha 
lo scontro con una sfera pubblica che contraddice interamente quella 
privata, e le forme stesse già pubblicistiche, non ufficiali, del suo com 
portamento. Che la rivoluzione sia matura, significa dunque che la co 
scienza delle esperienze private si pubblicizza totalmente: tutti vo 
gliono lo Stato — un certo Stato — come espressione codificata e garan 
te della loro individualità. Per un momento, il privatismo si svuota del 
tutto, la sfera pubblica diventa, nelle coscienze, dominante, esclusiva: 
solo in queste condizioni essa può sopraffare i regimi già esistenti, solo 
queste sono le rivoluzioni riuscite.

Ma consideriamo anche la situazione opposta, delle oligarchie che 
•si impadroniscono del potere, non già invocando eguaglianza e giusti 
zia, ma efficienza e potenza. Questo produce egualmente una crisi di 
potere: la tendenza è quella opposta a certe rivoluzioni; la coscienza 
privata sopraffa quella pubblica in ciascuno; tutti trovano che, al li 
vello prepolitico, è possibile conseguire un'efficienza che gli organi pub 
blici disturbano anziché regolare. Dunque, in questo caso, il valore ri 
cercato è quello del vivere individuale; lo Stato impaccia anziché in 
tegrare; lo si dia dunque in mano a specialisti, che riconoscano a cia 
scuno la plausibilità del vivere nella società civile. In questo caso, si 
lianno, certo, organizzazioni oligarchiche di potere, che occupano esse 
stesse l'intera sfera pubblica, svuotandone (o aiutando a svuotarsene) 
la molteplicità dei soggetti. Ridotti a sfera privata, questi ultimi ri- 
nunziano al potere. Ma non si creda neppure che queste transizioni 
siano, per la coscienza dell'individuo, incruente. Nella transizione dal 
privato al pubblico, si consumano certe tradizioni ed esigenze di ri 
spetto della vita individuale, ad esempio, ritenendosi di dover a tutto 
abdicare in favore dello Stato, del nuovo Stato; nel secondo caso, in 
nome della sfera privata, si accettano i valori sui quali si fonda quella
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oligarchia che è salita al potere, e si finisce col sacrificare, con l'abdi 
care in favore non dei propri, ma degli altrui ideali.

Si è cercato un tipo di esperienze, tra le quali, e in mezzo alle 
quali, il consueto metro del giudizio storico (« è avvenuto questo ») e 
il consueto metro del giudizio morale (« il tale ha fatto bene o male ») 
non sembrano coprire l'intera area di ciò che si vorrebbe capire e giu 
dicare. La sfera del privato, come quella del pubblico, sono concetti 
che, nel punto in cui li usiamo, ci pare possano valere, ma che cedono, 
e diventano oggetto di critica, appena si vogliono meglio penetrare. 
Basti osservare che quel tipo di « abdicazione » di cui si è parlato è 
proprio una situazione di reciproco sconfinamento. Nel primo caso, si 
determina la prevalenza di strutture che non sono, a dir il vero, né 
private, né pubbliche, giacché questi termini definiscono proprietà e 
potere, mentre la decisione è qui anteriore all'una e all'altra sfera. Ciò 
che si verifica è un complesso di azioni che interferiscono, tuttavia, 
l'una nell'altra in modo da trasformare una situazione, e, in questo sen 
so, si crea un fatto pubblico; ma la decisione di parteciparvi, e il modo, 
sono individuali. Alla fine, dobbiamo dire che si è prodotto un muta 
mento storico; che ad esso hanno aderito, o lo hanno indirizzato, le co 
scienze individuali; che la responsabilità di ciò che è accaduto appartie 
ne a tutti, per adesione o per non resistenza; che per intendere il senso 
di ciò che è accaduto, bisogna conoscere le strutture del consenso, della 
partecipazione, della rinunzia collettive.

Esiste, all'infuori dell'affermazone storica (« il fatto è accaduto ») 
e di quella morale (« ciascuno si è comportato come ha creduto »), un 
metodo per capire quale contenuto ciascuno e tutti hanno ritenuto di 
dover dare a quegli eventi? Bisogna ben dire che, se non si conosce que 
sto contenuto, non si conosce granché né del fatto storico, né del fatto 
sociale. Diventano possibili storie diplomatico-giuridiche, o militari, de 
gli eventi; storie dei metodi di propaganda e così via. Ma la storia 
del rapporto tra decisione morale ed evento, che è propriamente ciò 
che è accaduto, resta nel vago. Nel vago: qui è anche il caso di ritor 
nare alla regola generale secondo cui non tutto — oppure tutto — è 
già in crisi. In certo senso, tale regola è esatta. Ma in quale senso? E 
allora la questione della quale ci occupiamo non è la ricerca di un 
metodo per i giudizi sulla congiuntura di crisi, ma sulla congiuntura 
che chiamiamo storico-sociale, per indicare la sfera della partecipazione 
degli individui al potere, nei suoi rapporti con la sfera del non-potere
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(vita privata; rispetto dell'individualità; valori, in altre parole, comu 
nicabili senza imposizione e senza garanzia).

La sociologia e l'ideologia vanno qui considerate come strumenti.
Abbiamo indugiato particolarmente a spiegare che non avremmo 

fatto una qualsiasi analisi espositiva delle idee di Croce e di Gentile in 
fatto di azione, volontà, atto, fatto, velleità, merito, grazia, decisione, 
e così via. Benché questi possano dirsi, senza dubbio, i problemi di 
quella morale, e siano tutti da riassumere nel loro rapporto, tuttavia 
il modo di esaminare l'idealismo, che ci siamo proposti, è questo: ve 
dere come esso abbia inteso farsi organizzatore della cultura, e della 
prassi etico-politica, del suo tempo; e come siano poi intervenute espe 
rienze che hanno frenato, e quindi svuotato, l'efficienza categoriale, nei 
riguardi dell'ambito storico, in cui quelle filosofie intendevano operare.

È plausibile, ci siamo domandati, questo modo di mettere all'esa 
me una filosofia? Noi abbiamo già indicato come il rapporto di una 
filosofia con il proprio tempo sia, intuitivamente, normale, indiscuti 
bile. Come invece esso sia, per altri versi, tutt'altro che semplice ed 
esente da discussione.

La tesi, infatti, che una filosofia è il concetto che una generazione 
ha avuto del proprio tempo, e, quindi, del significato da assegnare alla 
propria esperienza, è una tesi che immanentizza tendenzialmente una 
filosofia alle vicende storiche di un certo periodo. Ora questo da su 
bito luogo ad aporie, o difficoltà, che non è lecito lasciare da parte per 
passare immediatamente alla verifica storica.

La prima difficoltà che si incontra è infatti questa, che mentre le 
teorie filosofiche hanno la loro espressione in un nesso di concetti che 
è valido in quanto comporta la contemporaneità di essi, il corso storico 
sul quale e nel quale si da per operante quella stessa filosofia ha come 
suo concetto proprio quello del conseguire e convergere nella succes 
sione del tempo, di certi eventi, lungo lo sviluppo dei quali acquista 
pieno significato, ma anche lo perde, la filosofia di cui si parla. Una filo 
sofia, in tanto è tale, in quanto le sue asserzioni sono contemporanea 
mente vere; un corso storico ha come condizione propria che le sue 
componenti, azioni ed eventi, si susseguano imprevedibilmente. Ver 
rebbe da pensare che, per definizione, ogni filosofia postuli una totalità 
data, mentre ogni corso storico postuli una totalità da costruire. Biso 
gna allora pensare che una filosofia anticipi il senso di un'epoca, al 
meno per la generazione che la vive; e che questa epoca, nel suo ef 
fettuarsi, trascenda, o sminuisca, quella filosofia, in modo da proda-
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marne, ad un certo senso, l'insufficienza? Oppure dovremmo dire che 
le filosofie si susseguono in modo da formare una propria serie, che 
non ha, se non casualmente, comunque non strutturalmente, non neces 
sariamente, da adagiarsi sulla serie degli eventi? Senonché una affer 
mazione di questo tipo sarebbe già una certa teoria della divergenza del 
mondo delle idee dal mondo della storia; e definirebbe la storicità 
come l'individualità di fatti, nei quali le idee prendono inadeguatamen- 
te corpo. E subito insorgerebbe l'obbiezione, che né la filosofia, né la 
vita morale, hanno nulla da fare, nulla da avvantaggiarsi da una per 
fetta filosofia la cui caratteristica sia quella di non essere di nessun 
tempo.

Data, tuttavia, la difficoltà di mettere in relazione un processo di 
pensiero che, pur svolgendosi psicologicamente nel tempo, prescinde 
logicamente da esso, con un processo in cui la successione comporta 
negazione di efficienza esistenziale, di proiezione nel futuro dell'attua 
le, bisogna porre come condizione, per pensare il rapporto della filo 
sofia con il proprio tempo, che quella filosofia elabori essa stessa una 
teoria del tempo come tempo determinato, cioè come successione, usu 
ra del reale, continuità nel cambiamento, e via dicendo. Si noti che la 
difficoltà non è evitabile a nessun patto.



CAPITOLO V 

Croce e Goethe *.

L'orientamento e il linguaggio più recente dell'opera crociana non 
hanno fatto che rendere più esplicita la consapevolezza di una risolu 
zione e di un compito, che l'infaticata e vastissima operosità critica, po 
lemica, didattica (certo anche in questo senso bisogna interpretare mol 
te delle noterelle e schermaglie e postille della « Critica », riportan 
dole ad una vocazione pedagogica che si è svolta, per elezione e per 
sorte, in una espressione culturale non cattedratica) non celava punto, 
ma neppure proponeva nella sua deliberata purezza: voglio dire il pro 
posito della interpretazione e trasposizione razionale dell'esperire reli 
gioso dell'uomo moderno: proposito a cui il Croce sente senz'altro ina 
deguati i metodi positivistici, empiristici o prammatistici, e nel quale 
si confessa, lui antimetafisico, « più affine alle religioni, e alla vecchia 
e combattuta e sorpassata metafisica, la quale, a suo modo, accoglieva e 
pensava il divino » *. Le ultime risposte del Croce alla escatologia co 
munista e alla mistica dell'esistenza lo confermano al centro del dram 
ma dell'uomo contemporaneo, diviso tra le due esigenze di libertà: 
quella di una libertà definitivamente conquistata dal dolore grazie alla 
perfezione della struttura sociale, e quella dell'individuo che, ritrovata 
la sua singolarità al di là delle strutture storico-sociali, aspira a ade 
guare consapevolmente il proprio destino. Alla prima aspirazione, egli 
ha risposto contrapponendole il senso della saggezza goethiana, la sag-

* Si riproduce qui il testo dell'articolo Croce e Goethe, apparso nel n. 1 di 
« Costume », Milano, 1946.

1 B. Croce, II carattere detta filosofia moderna [1941], Bari, Laterza, 1945, 
p. 197.
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gezza di una concezione laica e di carattere immanentistico » 2, il lin 
guaggio cioè di una Ragione, che non piega alla speranza di un affranca 
mento definitivo dal patimento, ma lo include come necessario all'e 
sperienza totale dell'uomo e all'individuarsi dello Spirito nel finito.

Ma neanche alla seconda aspirazione di libertà, la Ragione crocia 
na può spiegarsi; per lei veramente il destino trascende l'individuo: de 
stino è l'opera: in un primo senso, perché in essa confluiscono l'inizia 
tiva del singolo e la collaborazione dell'universo; lo è poi ancora perché 
l'opera rimane irrevocabilmente offerta come stimolo e materia ad in 
finite ulteriori sintesi. In questo senso l'opera rompe « l'impenetrabi 
lità degli spiriti » e contribuisce puntualmente e necessariamente al 
l'universalità della Storia. Essa è il vero momento religioso dell'uomo, 
il rapporto dell'individuo col Tutto, rapporto infinitamente nuovo e va 
rio, ma che raggiunge nell'eticità l'assolutezza della totalità religiosa: 
« le nostre azioni saranno sempre nuove, perché problemi sempre nuo 
vi ci mette dinanzi la realtà; ma in esse, se le compiremo con animo 
alto, con purità di cuore, cercandovi quel che le innalza sopra se me 
desime, possederemo ogni volta il Tutto » 3 . In questo senso l'etica del 
lo storicismo non vuole negare il divino ma solo la trascendenza del 
divino; l'individuo non è per essa monade ma uomo, cioè incarnazio 
ne dello Spirito in una delle sue specificazioni: l'uomo crociano è sem 
pre l'individuo nella pienezza della vocazione, anche quando questa si 
esprime nelle umili forme della vita quotidiana, che includono almeno 
« l'accento » della moralità. Il noto concetto crociano dell'individuo 
come « istituzione » è la forma speculativa in cui si presenta, al suo 
nascere, il vincolo dell'individuo col Tutto: non predestinazione, ma 
assunzione razionale del singolo nello Spirito: « Si può dire che lo Spi 
rito proietti nella spazialità, a grande scala, le sue distinzioni, facen 
done esistenze » 4 . In questo modo la filosofia crociana si pone, sulle 
orme del più profondo kantismo, nettamente al di là dell'esaltazione e 
della concezione romantica dell'individuo. La Storia, come storia delle 
opere, è storia dello Spirito nel suo individuarsi e superarsi; nascere 
e morire dell'uomo diventano niente più che i momenti emergenti di 
una continua crisi di creazione: pure, entro questo spazio, nell'agire, 
l'uomo si ritrova come realtà positiva: « E io mi ritrovo individuo, e

2 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, Bari, Laterza, 1945, voi. 1, p. 281.
3 B. Croce, Filosofia della pratica [1901], Bari, Laterza, 1932, p. 207.
4 B. Croce, Etica e politica [1931], Bari, Laterza, 1943, p. 53.
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fornito di libero arbitrio, e responsabile, e capace di meriti, e condan 
nabile per demeriti, e attaccato alla mia individualità e alla vita, che, 
in quanto la vivo, non posso sentire se non come immortale, ricaccian 
do da essa il senso della mortalità che la contrasterebbe e fiaccherebbe, 
prolungandola con la prospettiva della continuazione illimitata, con quel 
la speranza del vivere la quale non abbandona mai, neppure nell'estremo 
respiro, che è anch'esso un atto di vita e non di morte » 5 . Perciò sta al 
l'uomo, senza soccorso di previsioni o anche solo di complete visioni del 
la situazione, l'agire, creando nuova realtà: e in questo egli può essere, 
nell'operosità, nel rischio dell'incognito, colmato dall'unica beatitudine 
che il Croce concede come non mitologica e non pigra, la beatitudine di 
sentirsi d'accordo con la realtà nel suo crescere e nel suo prodursi; op 
pure, dannato in una solitudine, in una angoscia che è la coscienza infe 
lice nell'arbitrio e nell'irrazionalità, dalla quale solo una vigorosa libera 
zione dai falsi ideali può animosamente redimere 6 . In questo rapporto 
dell'individuo col Tutto, che si realizza nell'eticità, ma che è immanente 
alla realizzazione di tutti i valori nell'esatta misura della onnipresenza 
dell'eticità, vengono a sboccare quelle forze spirituali che la tradizione 
religiosa nomina come Grazia e come Provvidenza: duplice forma del 
l'attuarsi della razionalità nell'opera individuale, ora nella coscienza del- 
l'oggettività trascendentale dell'azione, ora in quella della sua opportu 
nità e necessità.

A questa concezione religiosa della Storia, si accompagna, riceven 
done forza e sostegno filosofia), la saggezza del Croce moralista. Per ciò 
che ha di religioso, questa saggezza indicherà nell'azione e nell'opera, 
piuttosto che nella preghiera, l'atto specifico della religiosità moderna; 
non concederà al pensiero di seguire oltre i sogni della metafisica, per 
ché questi evadono dal rigoroso circolo del conoscere e del volere, i due 
infiniti attributi dello Spirito crociano; non indulgerà alla speranza del 
l'immortalità individuale, tanto è per essa assurdo voler eternare ciò che 
non è in sé valore, ma strumento dei valori. E tuttavia, pervasa com'è 
da quel senso eroico dell'operosità, sul quale al contrario Goethe fon 
dava la certezza della sua continuità oltre la morte, questa saggezza è an- 
tiascetica. Qui è il distacco dall'etica crociana all'etica kantiana, e, se non 
erriamo, l'affinità e l'inveramento crociano della saggezza goethiana. L'an-

5 B. Croce, Ultimi saggi, Bari, Laterza, 1935, p. 299.
6 B. Croce, Conversazioni critiche, Bari, Laterza, 1918, Serie I, pp. 271-272.
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tiascetismo del Croce, come quello del Goethe, consiste nell'accettare e 
spiegare la totalità dell'uomo, nell'ammettere senza rigorismi il « distac 
co doloroso tra lo spirito pronto, cioè che brama d'esser pronto, e la 
carne fiacca ». In questa situazione, che è nello stesso tempo la condi 
zione cristiana dell'uomo e la sua possibilità di educazione, interverrà 
salvatrice, non tanto l'imperatività categorica del dovere, ma una di 
strazione sorvegliata, una ripresa confortata dalle immagini e dagli af 
fetti della vita: « Come fa la natura per congiungere tra loro l'alto e il 
basso dell'uomo? Vi pone la vanità frammezzo »: è il testo di un epi 
gramma non si sa bene se di Goethe o di Schiller; e il Croce: « Quan 
to impuri all'occhio dell'etica kantiana! quanto umani all'occhio dell'e 
tica umana! » 7 . Ciò che nell'etica kantiana si configurava come male 
radicale dell'umanità, e non tanto il limite umano della sensibilità, quan 
to una volontà di felicità pervertitamente opposta alla destinazione mo 
rale dell'uomo, in Croce come in Goethe viene ad essere accolto in una 
concezione totale dell'uomo: solo che il Croce ha cercato per questo 
« irrazionale » la giustificazione speculativa che al Goethe del resto, 
avverso per temperamento alla sistemazione filosofica, non interessava: 
ed è quella sua categoria della vitalità o dell'economicità (il termine di 
vitalità prevale negli scritti più recenti del Croce, e designa un'inten 
zione più vasta, una più precisa comprensione della natura) che, mentre 
risolve, secondo il Croce, il residuo di irrazionalità del reale che pur 
permane nella metafisica hegeliana, è forse uno dei più significativi mo 
vimenti goethiani della saggezza crociana.

Incontro di due saggezze, cioè di due meditazioni intorno all'eter 
nità dell'uomo, quello del Croce con il Goethe: ma incontro che non 
è una avventura psicologica né una semplice esperienza culturale del 
Croce; piuttosto un ritrovare le più profonde esigenze della propria 
eticità e filosofia nello specchio di una eccezionale consapevolezza e at 
tenzione al proprio vivere e operare, qual è propriamente il goethismo 
come filosofia. Accertare i motivi e i modi di questo incontro è in certo 
senso individuare l'umanità di Croce, ma, nello stesso tempo, chiarire 
una tra le più importanti posizioni del significato attuale del goethismo; 
e, subito, anche, giustificare nella esatta forma il ripudio di quella che 
il Croce ha ironicamente chiamato P« imitatio Goethii ». L'assunzione 
•della figura del Goethe come esemplare suggestivo offerto all'imitazione

7 B. Croce, Etica e politica, cit., p. 100.
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è stata rilevata dal Croce come un momento della fenomenologia del 
l'estetismo: ma a questo rilievo di eteronomia, che è comune a qual- 
siasi orientamento paradigmatico dell'etica, bisogna offrire un più pre 
ciso sostegno culturale, con l'indicare nel goethismo non solo un atteg 
giamento individuale ma un orientamento dell'etica. Non basta rilevare 
l'errore implicito nell'esemplarismo di ipostatizzare immaginosamente 
l'individualità del Goethe; il che avviene, prevalentemente, nelle due 
immagini del Goethe titano e del Goethe borghese, in cui si fissano 
grossolanamente le due fondamentali stagioni dello svolgimento della 
personalità del Goethe: grossolanamente, dico, perché il « borghese » 
Goethe, come ha notato il Mann, si è proprio formato negli anni gio 
vanili, sotto le pedagogiche cure di un padre specificamente dotato di 
« Griindlichkeit »; e il titano Goethe non si spegne né col viaggio in 
Italia né con le occupazioni cortigiane: tant'è vero che uno sguardo 
appena perspicace ritrova nel teismo della vecchiaia i tratti del giova 
nile panteismo. Piuttosto vale una più attenta fedeltà a certe indica 
zioni date dal Goethe stesso sulla giovinezza come epoca dello sviluppo 
e della formazione di immagini che dureranno privilegiatamente a gui 
dare e segnare tutta la futura sensibilità dell'uomo, e sulla virilità, come 
epoca dei più precisi rapporti e contrasti col mondo, dai quali nasce 
l'opera: indicazoni che dovrebbero tuttavia essere sempre integrate da 
altre osservazioni del poeta stesso, che non crede fra l'altro alla sag 
gezza della vecchiaia, ma ad una saggezza propria di ogni età. Quando 
dunque si rifiuta di accogliere un profilo fisso del Goethe e una imita 
zione dilettantistica di esso, si deve nello stesso tempo precisare un 
significato culturale del goethismo come saggezza, e, in un certo senso, 
come filosofia. La qualifica di filosofo si può dare o non dare al Goethe, 
secondo ciò che si intende con questo nome: il Croce che nell'Estetica 9 
non glielo aveva concesso (ma qui egli lo pensava in rapporto a Kant) 
è venuto sempre più chiaramente nella disposizione di scorgere nel 
Goethe non soltanto esigenze e barlumi e presentimenti di verità filo- 
sofiche 9 , ma il più radicale presupposto del concreto filosofare: «II 
Goethe, nonostante non fosse filosofo di professione e di proposito, è 
colui che meglio rappresenta una condizione che io credo essenziale non 
solo per l'estetica ma per ogni ramo della filosofia: la viva esperienza

8 B. Croce, Estetica, Bari, Laterza, 1941, p. 302.
9 B. Croce, Goethe, Bari, Laterza, 1921, pp. 8-9.
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«della propria materia (della vita morale per l'etica, della politica per la 
filosofia della politica, della storiografia per la teoria della storia, ecc.); 
che è ciò che suoi mancare ai professori di filosofia » 10 . Ora il goe- 
thismo è precisamente questa concreta esperienza spirituale, ma vissuta 
consapevolmente, in oggettiva attenzione e fissata in una meditazione 
che, se non ha assunto se non raramente le forme proprie della siste 
mazione e della dimostrazione (salvo in certi problemi, che sopra tutti 
interessavano al Goethe, quelli della poesia e della scienza naturale) 
non è stata senza una costante volontà di autocoscienza: quella che il 
Goethe identificava con la sua autoeducazione: « io ho considerato sem 
pre come cosa molto seria la mia coltura ». Da questo punto di vista di 
viene possibile fissare in un modo non puramente psicologico l'incon 
tro culturale di Croce con Goethe: questo incontro avviene soprattutto 
nella dirczione dell'etica e della concezione fondamentale del ritmo 
creatore dello spirito; e si precisa in interessi e problemi, in negazioni 
e riserve, in atteggiamenti del gusto etico, nei quali l'umanità del Croce 
si arricchisce dell'appoggio offertole da una affine saggezza, e nello stes 
so tempo la problematica del Goethe, che non si distacca in modo 
fondamentale dall'oggettivismo di un dinamico panteismo naturalistico, 
trova nella filosofia del Croce un originale svolgimento teoretico.

« Fùr Philosophie im eigentlichen Sinne batte ich keìn Organ », 
dice Goethe in quella che può considerarsi come una abbastanza esatta 
se anche parziale autobiografia filosofica, la Einwirkung der neueren 
Philosophie: e in Poesia e Verità racconta i suoi disgusti giovanili per 
la filosofia universitaria: ma è noto che c'è una filosofia alla quale il 
Goethe ripugnò costantemente, ed è in sostanza quella della teologia 
e della psicologia razionale; e c'è una filosofia alla quale si è sempre in 
teressato, della quale ha esplicitamente scritto, e che ha le sue tappe e i 
suoi rapporti fondamentali nella lettura meditata di Spinoza, Kant e 
Schelling, e la sua discussione specialmente con Herder, Jacobi e Schil- 
ler. Grandi tappe, naturalmente, a cui si inframmezzano le altre letture 
e influenze: notevole quella di Leibniz, a cui Goethe deve la sua insi 
stenza sulla legge di continuità nelle ricerche biologiche, e la sua idea 
dell'anima-entelechia. Ma ciascuna di queste tappe e di questi incontri 
veniva a coincidere con un fondo di convinzioni personali che ne era 
no l'anticipazione e la predisposizione: così è troppo noto che la lettura

10 B. Croce, La, poesia [1936], Bari, Laterza, 1946, p. 202.
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di Spinoza, fatta particolarmente nell'inverno dal 1784 al 1785, non 
viene che a confermare una intuizione panteistica formatasi prima del 
periodo di Weimar, e che culmina nel frammento Sulla natura, scritto 
probabilmente dal Tobler n . Allo stesso modo, nella Einwirkung, Goe- 
the dice che, ben prima di aver letto la Ragion Pura di Kant, egli aveva 
sempre praticato, come poeta e come osservatore della natura, l'analisi 
e la sintesi, « sistole e diastole dello spirito umano » (Jubil. Ausg., 39, 
p. 30); né mi sembra avventato il dire che l'adesione stessa data poi 
lietamente alla Critica del Giudizio ha il suo limite nel tipico spino- 
zismo del Goethe, che, come il Dilthey ha dimostrato, e come tutto 
l'atteggiamento del vecchio Goethe conferma, aveva abdicato completa 
mente ad ogni metafisica e teologia.

L'affinità del Croce con Goethe ha la sua base in questa intenzione 
perfettamente laica e antimetafisica: non solo nel senso che il Croce 
come il Goethe non prova né le ansie di una vita oltre la vita, né quel 
le di un rapporto con una coscienza divina altra dalla coscienza umana; 
ma nel senso che il Croce aderisce per temperamento filosofico prima 
che per dottrina, al rifiuto goethiano di cercare nella realtà un nocciolo 
oltre la corteccia: dove Goethe, da naturalista e da artista, vedeva nel 
corpo l'anima (si ricordino le sue osservazioni sulle pitture di animali 
del Roos: « la simpatia con l'essere di quelle bestie gli era ingenita; gli 
era stato concesso di intuire la loro anima, e per ciò egli ebbe una vi 
sione così felice anche del loro corpo »), Croce pensa l'identità di in 
tuizione ed espressione, di volizione e azione: più ancora, afferma l'im 
manenza dell'universale nel particolare. Quest'atteggiamento, da Goe 
the a Croce, non ha perduto nulla del suo carattere antidogmatico: sol 
tanto è passato, dalla sfera dell'agnosticismo naturalistico a quella del 
panteismo storicistico. Lo stesso svolgimento si nota nell'atteggiamen 
to dei due scrittori di fronte al verticalismo dell'idealismo trascenden 
tale. « So bene », scriveva Goethe a Schiller il 6 gennaio 1798, « che 
l'idealista trascendentale è fermamente convinto di essere saldamente

11 Wilhelm Dilthey, Weltanschaung una Analyse des Menscben seit Renais- 
sance una Reformation [1890-92], in Dilthey, Gesammelte Schriften, II, Berlin- 
Leipzig 1914 [trad. it. L'analisi dell'uomo e l'intuizione della natura dal Rinasci- 
scimento al secolo XVIII, a cura di G. Satina, Venezia, La Nuova Italia, 1927, 
voi. II, pp. 180 sgg.]; Io., Das Erlebnis una die Dichtung. Lessing, Goethe, No- 
valis, Hòlderlin [1905], Gòttingen, 1950 [trad. it. Esperienza vissuta e poesia. 
Lessing, Goethe, Novalìs, Hòlderlin, a cura di N. Accolti Gii Vitale, Milano, Isti 
tuto Editoriale Italiano, 1947].
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piantato in cima alla scala; ma ciò che con la miglior volontà del mon 
do non riesco a trovare di mio gusto, nel suo caso, è che dichiari guer 
ra agli altri modi di rappresentazione, perché non vedo nessuna buona 
ragione di contestarne alcuno... Allo stesso modo, l'idealista può ben 
schermirsi con la massima energia dalle cose in sé, non resta meno vero 
che nel momento in cui meno ci pensa va ad urtare contro le cose che 
sono situate fuori di lui... Io persisto a pensare che se è impossibile 
all'uno degli elementi della dualità fondamentale di penetrare mai dal 
di fuori fino allo spirito, l'altro in cambio non sarà meno impotente a 
raggiungere dal di dentro i corpi, e quindi che la cosa più saggia è sem 
pre attenersi allo ' stato di natura in materia filosofica ', e fare il miglior 
uso possibile di questo stato di indivisione, fino al giorno in cui i filosofi 
vorranno mettersi d'accordo sui mezzi per riunire di nuovo ciò che si 
sono compiaciuti di dissociare ». Questo testo segna da solo il limite del 
l'affinità tra Croce e Goethe: l'avversione del Croce al verticalismo idea 
listico si fonda su quella logica dei distinti che non riconoscerebbe mai 
tuttavia verità alle rappresentazioni della realtà che non si risolvano nel 
la conoscenza filosofico-storica, mentre il goethismo autorizza, qui, un 
altro svolgimento possibile, quello di uno sperimentalismo illimitato, e 
giustificato sui più diversi piani di cultura; d'altra parte quella scherzosa 
scelta goethiana di uno stato di natura in materia filosofica (l'espressione 
è di Schelling), segna veramente il confine tra l'agnosticismo goethiano 
e la costruttività logica del Croce: In questo ambito, tra l'agnosticismo 
liberale e lo storicismo liberale, vengono a trovarsi gli altri fondamentali 
problemi intorno ai quali si realizza l'incontro spirituale tra Croce e 
Goethe. E anzitutto il senso costruttivo della verità, del quale il Croce 
fa gran merito a Goethe: « Originale e di grande importanza filosofica 
è il concetto, da lui sovente accennato, che le verità si riconoscono dalla 
loro capacità a promuovere la vita, e che le verità sterili per ciò stesso 
non sono verità: il che da noi si interpreta e si giustifica nel senso che 
ogni verità si riferisce ad un problema vitale, storicamente dato, e perciò 
opera nella vita, e quando non opera, segno è che il problema era insus 
sistente, e la pretesa verità, sottigliezza, tautologia, o verbalismo » 12 , 
Anche qui, giustificazione e interpretazione significano, non tanto uno 
svolgimento dal goethismo allo storicismo; quanto, da parte dello stori 
cismo, la possibilità di accogliere una verità che derivava al Goethe emi-

12 B. Croce, Goethe, cit., pp. 8-9.
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nentemente dal processo della sua autoeducazione, da quel suo giun 
gere faticosamente ad un concetto attraverso la considerazione personale 
delle cose, e convalidarlo, poi, nell'utilizzazione pratica: « di tutti i no 
stri studi, noi riteniamo infine soltanto ciò che abbiamo utilizzato pra 
ticamente » 13 .

Il secondo grande ambito d'intesa è l'estetica: il testo dei Colloqui 
con Eckermann, nel quale il Goethe fissava l'origine dei termini clas 
sico e romantico, costituisce senz'altro il più importante documento sto 
rico che antecede l'interpretazione crociana dei due movimenti, e non è 
certo senza influenza su un'estetica, che, nella sua deliberata imparzialità 
filosofica, è pur sempre un appello allo spirito classico. Sul terreno del 
l'esperienza critica, innumerevoli sono i giudizi del Goethe convalidati 
dal Croce, pochi sono quelli nettamente respinti. Eppure la concordanza 
dottrinale non è perfetta: mentre Goethe aveva vivissima la coscienza 
della creazione plastica come essenza dell'arte e della vita, dottrinal 
mente rimaneva legato a certe implicazioni, derivanti dal suo generale 
oggettivismo, che si traducevano spesso in giudizi contenutistici: da in 
tendere a loro volta specialmente in relazione al problema del « carat- 
teristico » come reazione alla « bellezza ideale ». Ma, se la concordanza 
non può essere senza riserve, là dove la spiritualità dell'arte si fonde nel 
Goethe con la naturalità dell'arte, essa è, invece, limpidissima nella co 
scienza dell'autonomia dell'arte: rispetto alla morale: « una buona opera 
d'arte può ed avrà davvero conseguenze morali, ma esigere dall'artista 
scopi morali, vuoi dire rovinargli la sua opera » (Poesia e verità, L. 
XII); rispetto al pensiero: « Se la fantasia non creasse cose che riman 
gono un eterno problema per la ragione, troppo poco sarebbe concesso 
alla fantasia », e si ricordino, poi, gli innumerevoli appunti mossi al filo- 
sofismo dello Schiller; rispetto alla religione: « La religione sta all'arte 
nel medesimo rapporto di ogni altra più elevata attività vitale. Essa è 
da considerare puramente come materia che ha pari diritti di ogni altra 
materia vitale. Anche la fede e l'incredulità non sono affatto gli organi 
coi quali deve essere considerata un'opera d'arte, per la quale si richie 
dono piuttosto forze e facoltà umane affatto diverse » 14. Testo di una si 
curezza squillante, che richiama l'altro celebre testo, di Kant, « il tempo

13 J. P. Eckermartn, Gespràche mit Goethe in den letzten Jabren seines Lebens, 
1836, voi. I, 24 febbraio 1824.

14 J. P. Eckermann, op. cit., 2 maggio 1824.
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nostro è proprio il tempo della critica cui tutto deve sottostare. Vi si 
vogliono sottrarre la religione per la santità sua... ».

La vecchia guerra tra arte e filosofia, e arte e religione, che in He 
gel quasi nello stesso tempo doveva risolversi nella considerazione intel 
lettualistica dell'arte, si decideva, nel liberalismo spirituale di Goethe, 
nel suo bisogno di accettare l'oggettiva realtà di ogni aspetto della vita 
dello spirito, con una vittoria dell'indipendenza dell'arte. L'inveramento 
crociano dell'autonomia goethiana dell'arte ha certo un significato più 
vasto, perché autonomia dell'arte significa anche momento aurorale dello 
spirito come pura espressione di se stesso: era forse ciò che il naturali 
smo goethiano intravvedeva quando avvertiva l'identità di natura ed 
arte.

L'altro aspetto dell'oggettivismo estetico goethiano che assume nel 
Croce valore categoriale è nell'idea dell'arte come rappresentazione del 
particolare e come conquista del vasto mondo dell'esperienza: « saper 
rappresentare il mondo che non è nostro » e sotto la specie della « vera 
idealità: che sa servirsi di mezzi reali in modo, che la verità che ne ri 
sulta dia l'illusione della realtà » 1S . Qui il Croce concorderà non solo 
con la sua concezione antisentimentalistica dell'arte, ma con l'idea che 
l'arte, pur nel suo valore cosmico, serbi quell'idealità che in essa sen 
tiva il Goethe e cioè la sua anteriorità ad ogni giudizio di esistenza.

Se in questi aspetti della teoria dell'arte la concordanza Croce- 
Goethe è sostanziale, è altresì vero che le dottrine dell'Estetica si for 
marono su una meditazione di altri testi e in relazione ad esigenze filo- 
sofiche alle quali il Goethe era del tutto estraneo: i rilievi sul Goethe 
sono, del resto, nell'Estetica, assai scarsi. Ma è tutt'altro nella più re 
cente meditazione crociana sull'arte, che, in un punto suo fondamen 
tale, diviene senza meno una meditatio Goethii, e cioè nel concetto 
dell'arte come unica reale espressione dell'uomo quale individuo. I 
testi goethiani che si riconnettono a questa concezione sono tutti quel 
li, specialmente di Poesia e verità e dei Colloqui con Eckermann, in 
cui il Goethe dichiara che tutta la sua opera è stata una grande con 
fessione, che sempre il poetare, che egli riconosceva in sé come la sua 
natura, lo ha liberato creativamente dalle crisi della sua vita; che ogni 
sua poesia è stata poesia d'occasione, nel senso pregnante del termine, 
cioè poesia dell'attimo e presenza dell'eterno.

15 J. P. Eckermann, op. cit., 10 aprile 1829.
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Al Croce questi testi erano apparsi anzitutto come la testimonian 
za della salda realtà della poesia, della poesia che non è letteratura, ma 
che ha la sua radice e la sua materia nell'esperienza totale della vita. 
Poi, nella costante accentuazione religiosa del suo pensiero, egli era 
venuto precisando sempre più il valore essenziale dell'opera, in cui il 
concetto hegeliano di momento acquista un calore umanistico che è 
tutto il senso crociano della civiltà e della religione. Non l'individuo, 
ma l'opera è l'individuazione dell'universale; l'opera che è l'uomo come 
attività e non l'uomo come sostanza e natura. E tuttavia egli sentiva 
insorgere dalla coscienza ingenua ung di quelle obbiezioni che la filoso 
fia non ha il diritto di trascurare: l'opera, colta dallo storico, è certo il 
risultato della vita individuale: ma quale forma di conoscenza espri 
merà questa vita individuale in se stessa? non la biografia come genere 
storiografico, perché nell'atto stesso che assurge a storiografia, non con 
cerne più l'individuo nella sua singolarità, ma già senz'altro l'opera, 
momento formativo dell'accadimento. O « dovrà quel!' ' intimo ', che 
la storia non da, essere abbandonato alla inintelligenza cronachistica o 
all'immaginazione che con essa e sopra essa si trastulla e alle astratte 
combinazioni dei possibili? Non potrà, esso, che è logicamente inco 
noscibile, avere la sua forma in un altro modo, e non logico, che è 
pur di conoscenza? Certamente, e quest'altro modo ha un bel nome, e 
si chiama ' poesia ' » 16 . Come la storia, secondo un detto appunto del 
Goethe, è un modo di toglierci il passato di sulle spalle, così la poesia 
è il modo assoluto di gettare dietro le spalle la nostra stessa individua 
lità empirica, quando essa si arresti quasi a sostanzializzarsi, e pretenda 
ad un diritto di ferma beatitudine che non le compete 17 . Ma non solo 
la poesia, è, in questo senso, catarsi, proprio nel significato dell'espe 
rienza goethiana 18 ; essa è anche l'unico modo di conoscenza della real 
tà intima dell'uomo. Perché qui il Croce concorda singolarmente con 
Goethe, quando questi proclama l'inconoscibilità anche della propria 
individualità. « Si è detto in ogni tempo e ripetuto che bisogna sfor 
zarsi di conoscere se stessi. Questa è una singolare pretesa, alla quale 
finora nessuno ha mai soddisfatto, e a cui propriamente anche nessuno 
può soddisfare. L'uomo con tutti i suoi sensi e aspirazioni, è rivolto 
all'esterno, al mondo intorno a lui, e ha da fare tanto per conoscerlo

16 B. Croce, II carattere della filosofia moderna, cit., p. 136.
17 B. Croce, La storia, Bari, Laterza, 1938, pp. 285-286.
18 B. Croce, La poesia, cit., p. 201.
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quanto per piegarlo a sé, in quanto ne ha bisogno per i suoi fini. Di se 
stesso sa qualche cosa solamente quando gode o soffre, e così viene 
anche istruito soltanto dal piacere e dal dolore, su quanto deve cercare 
o evitare. Per il resto però l'uomo è un essere pieno di oscurità, non sa 
donde venga né dove vada, sa poco del mondo, e meno che mai di se 
stesso. Anche io non mi conosco, e Dio mi guardi dal conoscermi » 19 : 
testo che concorda nella sostanza con l'agnosticismo goethiano sul fon 
do inconoscibile della natura, le cui vie, come diceva lo scritto giovanile 
sulla natura, l'uomo percorre senza conoscere. Una convinzione ana 
loga, sull'inconoscibilità storica dell'individuo, è del Croce: anche l'at 
to con cui si prende conoscenza di sé è sempre un giudizio pratico e 
non un giudizio storico. È allora che la poesia interviene a colmare un 
vuoto: « II dominio della poesia è il dominio dell'umanità, non già nel 
le sue storiche determinazioni, ma nell'eterno ritmo al quale obbedi 
scono di continua vicenda e trapasso di gioia e di dolore, di elevamento 
e di abbattimento, di essere, che è operare e vivere, e di nulla, che è 
incaglio all'operare e senso di vacuo e di morte » 20 . Certo, mentre que 
sta proposizione è senz'altro vera, essa sembra lasciare intatta la diffi 
coltà di una conoscenza dell'individuo, che non sia una trasfigurazione 
cosmica. Ma il Croce osserva che vera conoscenza non è neanche quel 
la dell'esame di coscienza, che è piuttosto già un « raccoglimento e in- 
dirizzamento di forze volitive, guardingo ed ardito, che reprime e che 
sprona, che quelle forze conosce solo in quanto le fa entrare in azione, 
ed è tutto nel presente perché il passato, nel quale è impegnato, non è 
già un passato unificato in sé, storicamente, ma un passato passional 
mente vissuto » 2I . La conoscenza teoretica dell'individuo in quanto in 
dividuo, rimane dunque inattingibile, perché raggiungerla si potrebbe 
solo nel punto in cui l'individuo potesse cogliere ferma la sua vita, e 
in questo caso, pure assurdo, gli mancherebbe l'interesse di conoscerla. 
Solo la coscienza che accompagna l'azione pratica assicura l'unica possi 
bile penetrazione dell'uomo nella sua individualità empirica, pur senza 
dargliene conoscenza storica: singolare primato della volontà, che non 
era certo nell'intenzione, espressione di un bisogno di verità che si

19 J.P. Eckermann, op. cit., 10 aprile 1829.
20 B. Croce, II carattere della filosofia moderna, cit., p. 136.
21 B. Croce, op. cit., p. 139.
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inserisce là, nell'individuo, a cui il Croce consente, sì, realtà, ma non 
verità.

Ma per l'etica crociana la realtà dell'individuo non è mai monadi- 
sticamente separabile da quella del Tutto, e cioè dalle altre individua 
zioni dello Spirito; e qui lo storicismo può accogliere altre intuizioni 
della saggezza goethiana, là dove Goethe contrasta le pretese di origi 
nalità dell'uomo poeta, là dove sente che l'opera della scienza si fa sol 
tanto nella collaborazione, e cioè infine nella storia della scienza (V. 
Werke, Jubil. Ausg., 39, p. 18), là dove ammette che nella sua opera> 
attraverso la sua cultura, sbocca e collabora un intero mondo; e d'altra 
parte esclude come insufficiente al suo moralismo quella parte del goe- 
thismo che è propriamente il consapevole culto del Goethe per la pro 
pria persona, quell'« egoismo » di cui parla il Leon, quel senso rina 
scimentale dell'uomo che si riflette nell'apoliticismo e nel prevalente 
astoricismo del Goethe. C'è infatti nel Goethe un « art de vivre », 
come l'ha esaminato il D'Harcourt, che non è però soltanto una disci 
plinata difesa della propria geniale libertà e la cura dell'incremento di 
se stessi a pregiudizio di una piena partecipazione all'umanità degli altri 
individui. Questo « art de vivre » è forse invece l'aspetto migliore del 
liberalismo goethiano, che non offre oggi molto interesse nel suo ca 
rattere politico strettamente conservatore, così sprovvisto del senso del 
la vita politica come lotta (si ricordi il disprezzo col quale il Goethe 
parla in genere dei partiti, e talora anche degli ideali politici), ma che 
ne continua ad offrire uno grandissimo come senso della tolleranza, del 
la fiducia, dell'attesa di se stesso nell'uomo. Questo è il senso di testi 
come quello che conclude il libro XI di Poesia e verità: « È difficil 
mente valutabile la silenziosa fecondità di impressioni che accogliamo 
in noi, godendole senza giudizio critico che le sminuzzi. La gioventù 
è capace di questa somma fortuna, se non vuole esser critica, ma la 
scia agire su di sé, senza esami e senza distinzioni, ciò che è eccellente 
e buono »; o dell'altro, nel IX libro, che commenta P« ardita e fidu 
ciosa sentenza antico-tedesca: quel che uno desidera in gioventù l'ha in 
abbondanza da vecchio », dove l'affermazione che « i nostri desiderii 
sono presentimenti delle capacità che sono in noi, preannunzi di ciò che 
saremo in grado di produrre » potrebbe annunziare una notevole teo 
ria della Filosofia della pratica, quella dei desideri come volizioni del 
possibile; o di un terzo che, in armonia con l'ardimentoso pelagianismo 
insorto nel Goethe di fronte alla « comunità dei fratelli » e alla signo 
rina di Klettenberg, riafferma l'umiltà della colpa come propria del-
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l'uomo, senza riferimento ad alcun finalistico insegnamento divino (li 
bro XVI), e infine degl'interi Lehrjahre. Certo questi testi possono ri 
trovare una rispondenza nella moralistica del Croce, e particolarmente 
nei Frammenti di etica: ma non direi che temi siffatti, pur essendo 
idealmente inclusi nel concetto di vitalità e di sentimento, costituiscano 
propriamente un forte interesse del gusto etico del Croce. Il fatto è 
che, d'altra parte, il liberalismo del Croce ha preso uno sviluppo di 
ben altra importanza, diventando non la legge intcriore dell'individuo, 
ma la legge della vita dello spirito, della storia etico-politica, e della 
storia della cultura in generale. Qui la saggezza crociana svolge motivi 
che erano del tutto estranei a quella goethiana, e che questa non po 
teva affatto avvertire. Il fondamentale astoricismo del Goethe, che il 
Croce sostiene di fronte alla contraria affermazione del Meinecke, e 
che ha la sua eccezione solo là dove nel Goethe sorge uno specifico in 
teresse storiografico, come nel seguire il processo della scienza a , aveva 
il suo fondamento in un naturalismo che, pur nel suo antilluminismo, 
nel giovanile ripudio di D'Holbach e anche di Voltaire, rimaneva pur 
sempre tale, anche se postulava le forme del panteismo, se sentiva che 
nel cuore entusiasta dell'uomo si coglie il nocciolo della vita, e che una 
facoltà intuitiva del giudizio poteva a momenti raggiungere il divino 
nella natura. Perciò la politicità di Goethe — il quale felicemente asso 
ciava, senza filosofica sistemazione, ad un parziale spinozismo la più 
ricca vena umanistica dei tempi moderni — non poteva essere se non 
prevalentemente cultura: di qui, in grande, l'idea della Weltliteratur; 
di qui, in tono minore, il senso della patria come città, il senso con 
creto della regione e del paese come civiltà dell'uomo, come linguaggio, 
anzi come dialetto: « l'elemento in cui l'anima attinge il suo respiro »: 
e, in pari tempo, l'incapacità di un sentire specificatamente nazionale, 
e un poter rimanere impassibile e come assente durante le più tristi 
ore del suo Paese; assente ancora al momento dei Discorsi fichtiani; 
e pronto ad ammirare come un genio, almeno nella misura in cui un 
genio può essere paragonato ad un esecutore virtuoso, il personaggio 
di Napoleone, posto sotto certi rispetti sullo stesso piano di Mozart 
o di Raffaello. Su questi punti, dove la religiosa filosofia crociana vive 
di una propria peculiarissima struttura, l'incontro col Goethe si fa 
più generico, o addirittura manca, perché il Croce prosegue original-

22 E ben lo ha dimostrato E. Cassirer in Goethe una die geschicbtliche Welt, 
Berlin 1932, pp. 21 sgg.
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mente temi della sensibilità moderna che provengono, alla lontana, piut 
tosto dal kantismo che dal goethismo: dal kantismo, s'intende, svoltasi 
poi nell'idealismo romantico, ma dal kantismo cui il Goethe rimase sem 
pre sostanzialmente estraneo o avverso B : e il Croce stesso lo avverte, 
quando, in veste di moralista, censura la salvezza di Faust nell'intervento 
dell'eterno muliebre 24 .

L'accordo di ispirazioni morali tra Goethe e Croce sussiste nei li 
miti di un umanismo che si giustifica in modi fondamentalmente diversi, 
e che pure, proprio perché umanismo, trova accenti estremamente affini. 
Il Croce ha potuto pienamente accogliere non già i temi goethiani che 
permangono una celebrazione dell'individuo, ma quelli in cui l'umanismo 
del Goethe si esprime come ideale dell'operosità senza tregua, dell'uomo 
come attività e perciò come umanità e comunione con l'universo: nella 
misura cioè in cui l'idea goethiana della personalità supera, nella coscien 
za dell'universalità dell'opera, la concezione romantica dell'individuo: e 
non è innaturale che i riferimenti del Croce al Goethe moralista siano 
tutti, o quasi, tolti dai Colloqui con Eckermann. Ma ora il discorso Goe- 
the-Croce dovrebbe di nuovo ritornare al Croce, alle ragioni del suo di 
stacco dal gran culto goethiano della personalità e dell'autoeducazione, 
alle ragioni cioè della sua saggezza, la saggezza del panteismo storicistico. 
Né questa formula si attaglia esattamente al crocianesimo: e anzitutto 
perché deve dirsi, onestamente, limitata dall'ispirazione critico-umanistica 
del Croce, che si traduce nella intrepida e ininterrotta battaglia alla me 
tafisica tradizionale della trascendenza; e poi perché la stessa ispirazione 
panteistica del Croce accetta talora l'accento di un moralismo teistico, 
che ha il suo fondamento nella concezione oggettivistica, quasi platonica, 
delle categorie: « Né le categorie cangiano, e neppure di quel cangiamen 
to che si chiama arricchimento, essendo esse le operatrici dei cangiamen 
ti: che, se il principio del cangiamento cangiasse esso stesso, il moto si 
arresterebbe » 25 : qui il Croce scorge il vero primum della storia, e in 
sieme la possibilità di intendere la storia stessa, restando esente dalla 
storicizzazione il criterio col quale la vita può essere compresa, giudicata, 
e perciò consapevolmente continuata. Si conosce l'obbiezione del Gen 
tile, di un illecito distacco intellettualistico della filosofia dalla storia, sia

23 G. Simmel, Kant und Goethe, Berlin 1906.
24 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, Bari, Laterza, voi. II, p. 280 (cfr. Io., 

Goethe, cit., pp. 346-364).
25 B. Croce, La storia, cit., pp. 24-25.



LA FORMAZIONE DELLA MOKALE DELL'IDEALISMO ITALIANO ECC. 381

pure in veste di metodologia 26 ; ma non meno la fermezza del Croce a 
mantenersi esente dall'indistinzione mistica dei momenti della vita dello 
spirito.

Chi si renda conto dell'importanza di questo atteggiamento del Cro 
ce, e soprattutto del carattere deliberatamente non psicologico ma spe 
culativo della distinzione, che è l'atto vitale e continuo dell'unità dello 
spirito, la quale rimane perciò onnipresente alle singole forme della vita 
culturale dell'uomo, non può se non domandarsi quale risoluzione possa 
prospettarsi del pericolo di una rinnovata trascendenza ed oggettività 
metastorica delle categorie; né il problema si semplifica quando si chieda 
al Croce la ragione della circolarità stessa dello spirito, o, come meglio 
si direbbe,, della circolazione dei suoi momenti. Il Croce non si appaga, 
è vero, di richiamare il concetto dinamico dello Spirito quale risulta da 
tutta la filosofia moderna, ma risponde specificamente: « Si è domandato 
come mai, posta la distinzione o serie delle forme dello spirito, questo 
passi dall'una all'altra: perché mai, quando lo spirito, a mo' d'esempio, 
si trova nel momento della fantasia, o dell'arte non vi si appaghi e non 
vi resti in perpetuo, e invece sia tratto a passare al pensiero, o quando si 
immerge nell'opera pratica non vi si perda, e aneli invece a passare alla 
contemplazione e di nuovo al pensiero? Qual è la contraddizione, intrin 
seca a ciascuna di quelle forme, che spinge alla forma superiore? Ora, 
la contraddizione per noi non può essere altro che questa: che ciascuna 
forma particolare è particolare, e lo spirito non si arresta, anzi non è 
mai tutto in nessuna delle sue particolarizzazioni, e perciò il suo vero 
essere è il suo stesso moto circolare che nel suo perpetuo giro produce il 
perpetuo accrescimento di sé su se stesso, la sempre nuova storia » 27 .

In questo testo l'oggettività metastorica delle categorie non era af 
fermata, e al contrario è affermato il perpetuo incremento dello spirito 
come storia; ma accolta ora da lui l'oggettività delle categorie (che a dir 
vero potrebbe forse attenuarsi nel senso di una realtà metatemporale del 
categorizzare), la risposta stessa qui data dal Croce risulta meno chiara, 
e trascendente rischia di divenire la legge stessa della circolarità. Pure 
delle suggestioni ad ulteriori svolgimenti potrebbero venire dall'ultimo 
Croce; da quella sua insistenza nuova sulla categoria dello spirito come 
vitalità, che include e conferma in sé il carattere dell'utilità, ma Io sor-

26 G. Gentile, Introduzione alla filosofia, Milano, Treves, 1933, pp. 242 sgg.
27 B. Croce, Saggio sullo Hegel, « II concetto del divenire e l'hegelismo », 

Bari, Laterza, 1927, p. 163.
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passa facendosi concreta natura in generale, e individuazione della na 
tura in esseri finiti. Se ora ricordassimo il concetto di individuo come 
istituzione e vocazione, il concetto dell'individuo come realtà cui è im 
manente in forma immediata — come volontà di esistere — lo spirito, e 
l'operosità dell'uomo come indefettibile, comunione del singolo con l'u 
niversale, — la circolarità dei momenti spirituali potrebbe forse essere 
chiarita proprio in quanto essa si attua nelle individuazioni finite della 
Spirito, nessuna delle quali naturalmente esaurisce la categoria stessa 
della sua vocazione: sicché nella concreta realtà della vita personale si 
scorge il motivo della circolazione dei valori proprio perché in nessuna 
delle opere l'individuo si sente veramente identico allo Spirito nella sua 
unità e nell'universalità delle sue categorie: la circolarità scaturisce dal 
la virtù imperfetta. In questo senso la circolazione delle categorie non 
sarebbe più soltanto una determinazione logica e prestorica, ma affonde 
rebbe le sue radici nell'esperienza storica dell'uomo. Né l'uomo sarebbe 
più nel rischio di veder riassorbita l'individuale problematica della sua 
libertà in quella libertà dello Spirito che in tal caso tende a strumenta 
lizzarla; ma concretamente la libertà dell'individuo singolo verrebbe a 
intendersi come non ignaro strumento ma collaborazione al moto uni 
versale della Storia e dello Spirito come libertà. Allora, sembra, il cir 
colo di Dio e uomo si chiuderebbe, non già per negare uno dei due ter 
mini, ma per affermare una necessità reciproca: non l'individuo fuori 
dello Spirito, non lo Spirito senza l'individuo, al quale, nel momenta 
in cui da la sua vita, lo Spirito da insieme missione, responsabilità, e li 
bertà. Solo in questo senso, che convalida la realtà della persona, si ren 
de giustificabile un preciso esperire religioso quale è illustrato da A. M. 
Fraenkel 28 .

28 A. M. Fraenkel, II problema spirituale del presente e la situazione dell'ani 
ma, Bari, Laterza, pp. 32 sgg.



CAPITOLO VI 

Intorno all'etica dell'opera*.

Una delle più notevoli riforme che l'etica dello storicismo arreca al 
rigorismo kantiano è quella della rivalutata funzione delle « inclinazio 
ni », che questo, notoriamente, respinge tra gli elementi patologici della 
vita morale. Non vuole essere una rinunzia alla posizione fondamentale 
della razionalità aprioristica, della universalità e necessità della vita mo 
rale; piuttosto, e invece, un arricchimento di questa, grazie ad un com 
plesso di rapporti di sentimento e di cultura, che danno alla azione mo 
rale la figura dell'opera, intesa come promovimento della vita e della 
realtà nella sua totalità: secondo una filosofia che si adegua, nella con 
siderazione del fare, alla trasposizione del mondo intelligibile kantiano 
nell'immanentismo dello Spirito come storia. Le inclinazioni, che il kan 
tismo doveva ripudiare come tradimenti o sviamenti rispetto ad un mon 
do intelligibile concepito quale condizione trascendente della fenomeni 
cità dell'azione, valgono, nell'immanentismo storicistico, come rapporto 
immediato, ma imprescindibile e positivo, con una realtà intrinsecamen 
te logica, e perciò priva, essa, di inclinazioni. Ogni concreta sintesi a 
priori, produzione di nuova storia, sarebbe sintesi di nulla, se non lo 
fosse di queste « occasioni », contingenze, predilezioni, attitudini, che lo 
storico, riscoprendole poi nell'opera, giudicherà, se non preordinate, al 
meno necessarie al corso di eventi, del quale, movendo da altra « occa 
sione », e cioè da una concreta esigenza di ricerca, egli delinea l'unità di 
sviluppo attraverso le differenze.

* II testo qui riprodotto corrisponde all'articolo Inforno all'etica dell'opera, 
apparso sul n. 2 di « Costume », Milano 1946.
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Niente opera, cioè niente storicità dell'azione, senza le inclinazioni,, 
i sentimenti, gl'interessi; e pura accidentalità, cioè nullità di questi, se 
non sbocchino nella plastica esecuzione di una legge che l'individuo sa, 
nell'agire, sua e del tutto, perché trascendentale.

Se assumiamo qui il concetto di opera nella sua accezione generale 
di risultato esistenzialmente e assiologicamente determinabile dal giudi 
zio storico, di « fenomeno » dello Spirito, in cui l'azione del singolo tra 
passa, grazie alla determinazione delle categorie storiografiche, a piena 
autocosciente razionalità (e cioè a verità), non sembrerà improprio deno 
minare etica dell'opera un'etica che in quel risultato esaurisce la realtà 
dell'individuo; e non illegittimo il metterne alla prova la validità, esa 
minando se possa, come deve, salvare e intendere appieno la responsa 
bilità dell'individuo, e spiegare come l'azione di questo, nascendo al 
limite estremo e del tutto indeterminante della storicità, avvii la crea 
zione della storicità stessa, in un atto che è propriamente tutta la sua li 
bertà '.

In un rapido cenno della formazione logico-storica del concetto di 
opera, si dovrà notare anzitutto come in Kant eticità e storicità, se non 
si solleciti l'obbiettiva intenzione dei testi, procedano su piani distinti, 
l'uno assoluto e l'altro fenomenico, che non possono compenetrarsi in 
un'unica visione del mondo.

Se nella Critica della ragion pratica si dissolvono così l'intellettua 
lismo dell'Aufklarung come l'esaltazione romantica dell'individuo, umi 
liato pascalianamente alla miseria « di una creatura animale che deve re 
stituire nuovamente al pianeta (un semplice punto dell'universo) la ma 
teria della quale si formò, dopo essere stata provvista un breve tempo- 
(non si sa come) della forma vitale », il Kant della Critica del giudizio 
raggiunge nell'idea dell'uomo come fine supremo della natura il più alto 
spiritualismo metafisico consentito alla concezione rigorosamente mecca 
nicistica della natura, quale quella della prima Critica. Tuttavia il giudi 
zio riflettente non rompe effettivamente l'oggettiva inconoscibilità della 
essenza noumenica del reale: lo stesso attribuire uno scopo finale alla 
causa suprema che agisce secondo fini, e cioè all'uomo sottoposto a leggi

1 Preferisco qui il termine di individuo (nel pieno senso kantiano di «dispo 
sizione alla personalità ») a quello di persona, carico oggi di sottintesi misticheg- 
gianti o ideologici; e a quello di uomo, in cui si insinua — almeno nella misura in 
cui quasi inevitabilmente l'etica tende a farsi predicazione — un determinato ideale- 
di umanità.
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morali, non solo è limitato alla costituzione soggettiva della nostra ra 
gione, ma conferma che unica possibile penetrazione del noumeno rima 
ne di fatto la praktische Erkenntnis. Se nell'esercizio di questa è per 
ognuno il titolo perché in lui « l'umanità debba essere santa », l'inserirsi 
dell'azione umana in una storia della quale ogni momento possa essere 
vissuto goethianamente come kairos, e tutta sia caratterizzabile come sa 
cra (come poi in Hegel: tessuto dialettico assoluto, e infine in Croce: 
come storia della libertà), manca nella filosofia kantiana dei presupposti 
di una sistemazione logica.

Certo Kant affermerà, in uno dei suoi più maturi scritti di filosofia 
della storia e della politica 2 , la sua fede nel progresso, premessa neces 
saria ad intendere la storicità dell'azione: « Io potrò dunque assumere 
questo principio, che, poiché il genere umano è in perenne avanzamento 
per quel che riguarda la cultura come scopo della natura, è da ammettere 
anche che esso progredisce verso il meglio per ciò che riguarda il fine 
morale della sua esistenza, e che questo progresso può di quando in 
quando essere interrotto ma non mai arrestato. Dimostrare questo pre 
supposto non è mio obbligo: chi lo oppugna ha l'obbligo della prova. 
Io infatti mi fondo sul mio dovere innato di far si, che, per ogni anello 
della catena delle generazioni — in cui io (come uomo in generale) mi 
trovo posto, senza tuttavia possedere quella costituzione morale in me 
richiesta, che io dovrei e quindi che potrei avere — l'azione sulla discen 
denza sia tale, che essa diventi migliore (del che dunque deve essere 
anche ammessa la possibilità) e così questo dovere possa anche essere 
trasmesso da una generazione all'altra. Ora, possono essere anche tratte 
dalla storia, contro le mie speranze, obbiezioni, le quali, quando fossero 
dimostrative, potrebbero spingermi a desistere da una fatica, che, secon 
do ogni apparenza, è vana; ma finché ciò non può essere con ogni chia 
rezza provato, io posso ben rifiutarmi di barattare il dovere con la re 
gola di prudenza che mi dice di non affaticarmi in un'opera inutile ».

Uno storicismo, a dir vero esuberante, può a questo punto escla 
mare: « II Progresso è una certezza immediata, perché è una necessità 
etica. Tutta la storia è dominata così dalle nostre azioni, dominate alla 
loro volta dalle leggi del dovere. Il caos del mondo è retto non dalle la-

2 Sul detto comune: questo può essere giusto in teoria, ma non vai nulla nella 
pratica, in E. Kant, Scritti politici, trad. di E. P. Lamanna, Lanciano, Carabba, 
1917, p.116.
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birintiche astuzie della Natura, ma dalla fredda e splendida Libertà » 3 : 
ma la posizione postulatoria del progresso inteso come un Sotten si offre 
alla critica, qui severamente discriminatrice tra razionalismo moralistico e 
razionalismo storicistico, di Hegel: « Nella realtà stessa la razionalità 
e la legge non versano in condizioni così tristi da dovere, soltanto, es 
sere (a questo punto rimane soltanto l'astratto dell'essere in sé)... ». La 
filosofia kantiana e fichtiana assegna come il dover essere, che invece 
non è che la posizione del persistere punto più alto della risoluzione del 
le contraddizioni della ragione nella finità, e quindi nelle contraddizio 
ni 4 . Per realizzare infatti speculativamente un concetto di trasmissione 
dei doveri, bisognerebbe legittimare Vethos con una piena immanenza 
del mondo intelligibile al mondo storico, trasferire nella storia il regno 
dei fini, portare il noumeno a razionalità spiegata e a libera legge del 
ritmo vitale di una natura essenzialmente spiritualizzata. Ma a questo 
punto, osserverà uno storicismo pini avvertito, « si poteva andare soltan 
to mercé un'ulteriore critica della scienza fisico-matematica: che è l'opera 
del pensiero del secondo Ottocento. La liberazione dal dominio della ra 
gione matematica poteva venire soltanto da un'indagine, che non si limi 
tasse a rivelare la sua insufficienza conoscitiva, ma ne indicasse la fun 
zione positiva, cioè il suo carattere pratico. Soltanto allora il giudizio ri 
flettente di Kant, divenuto giudizio storico, potrà assurgere ad esclusiva 
forma di conoscenza » 5 .

A frenare del resto ogni arrischiata anticipazione storicistica nel 
kantismo, sta la considerazione dell'essenza kantiana della libertà. L'a 
zione morale, l'azione libera, non può mai essere in sé oggetto di cono 
scenza storica: in questa sede, come in quella stessa dell'introspezione 
individuale, non sarà mai dato constatare nella sua purezza, e perciò va 
lutare in assoluto nella sua essenza intenzionale, un atto esclusivamente 
compiuto per dovere, liberato cioè dall'eteronomia delle inclinazioni: ma

3 A. Cerbi, La politica del romanticismo, Bari, Laterza, 1932, p. 223; a que 
sta indiscrezione, che non apprezza il carattere postulatorio dell'idea di progresso 
(cfr. anche E. Kant, La religione entro i limiti della sola ragione, trad. di A. Poggi, 
Modena, Guanda, 1941, p. 158), fa gelidamente riscontro il giudizio del Croce; 
•« Kant non intese né senti la storia » (Teoria e storia della storiografia, Bari, La- 
terza, 1920, p. 61), come altresì quello del Martinetti, che la storia, secondo Kant, 
« è ancora natura » (Kant, Milano, Bocca, 1943, p. 356).

4 G. W. F. Hegel, La scienza della logica, trad. di A. Moni, Bari, Laterza, 
1925, voi. 1, pp. 144-145; cfr. F. Hegel, Enciclopedia dette scienze filosofiche in 
compendio, trad. di B. Croce, Bari, Laterza, 1923, p. 8.

5 C. Antoni, La lotta contro la ragione, Firenze, Sansoni, 1942, p. 223.
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ciò per una ragione fondamentale, che non è solo quella ripetutamente 
arrecata da Kant, delle insidie irrimediabili dell'amar sui (inconoscibilità 
quindi della libertà, per così dire, negativa); ma per l'altra, ben più im 
portante, del carattere noumenico dell'azione etica, sciolta nel suo essere 
da ogni rapporto di tempo (la libertà è appunto rottura con tutto il pas 
sato inteso come determinismo psicologico 6 : come si fonda allora la tra 
smissione dei doveri?), del suo prodursi come momento interno del nou 
meno, anche se attraversi le forme del fenomeno: « L'azione etica, in 
quanto etica, Kant, deve ammettere che realizzi la cosa in sé. Il vero suo 
oggetto non sarà quello che noi conosciamo come realizzabile e realizzato. 
Questo sarà oggetto fenomenico per il fatto stesso che lo conosciamo. 
L'oggetto veramente voluto, realizzato nel bene, è inconoscibile... La 
nostra azione, per quanto esteriormente parta da un io che è un feno 
meno, per quanto termini in oggetti che sono anch'essi fenomeni, pure, 
giacché la rappresentazione di essa azione non è un oggetto fenomenico, 
la nostra azione non si esaurisce nei fenomeni » 7 . Perciò Kant dirà che 
il fine della natura è l'uomo in quanto noumeno 8 : ma proprio per questo 
il più alto punto di una cultura umana, che è nell'ordine della natura, è 
nello stato cosmopolitico, in cui i rapporti delle libertà individuali si di 
sciplinano nella figura più complessa, quella delle relazioni internazio 
nali: senonché il formalismo giuridico non potrà riuscire a permearsi 
mai essenzialmente dell'interiorità della legge morale 9 .

Parlare perciò di una funzione dell'uomo nella storia, di una sua 
singolare finalità in rapporto al tutto, che è il presupposto di una conce 
zione storicistica della realtà, non può avere in Kant un senso preciso: la 
finalità dell'uomo, proprio in quanto noumeno, permane astorica: fuori 
della storia il suo essere creato, in quanto noumeno 10 ; fuori della storia 
la sua individuale finalità, giacché all'uomo come noumeno non è asse 
gnabile che una finalità metafisica ". Per il suo carattere sovrasensibile, 
la moralità resta irrevocabilmente al di là della storicità; la razionalità è

6 E. Kant, Critica della ragion pratica, trad. di F. Capua, Bari, Laterza, 1919, 
p. 116.

7 P. Carabellese, La filosofia di Kant, Firenze, Vallecchi, 1927; cfr. C. Antoni, 
op. cit., p. 206.

8 E. Kant, Critica del giudizio, trad. di A. Gargiulo, Bari, Laterza, 1907, p. 84.
9 E. Kant, Scritti politici, cit., p. xix.

10 E. Kant, Critica detta ragion pura, trad. di G. Gentile e G. Lombardo Ra 
dice, Bari, Laterza, 1924, p. 122.

11 E. Kant, Critica del giudizio, cit., p. 298.
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un'obbiettività distinta dalla volontà, che le è legata dal rapporto, psico 
logicamente determinato, del rispetto; e se è più che giusto che il risul 
tato permanga indifferente alla decisione morale, questa permane a sua 
volta inconoscibile attraverso il risultato. Unica storia possibile è quella 
della libertà negativa, della disciplina delle inclinazioni che la Provviden 
za realizza attraverso le attive resistenze degli antagonismi umani. La 
più ardita parola del modesto storicismo kantiano è il millenarismo « di 
una prospettiva confortante dell'avvenire, nel quale la specie umana si 
vede in lontananza elevarsi a poco a poco ad uno stato nel quale tutti i 
germi in essa posti dalla natura siano pienamente sviluppati e il suo de 
stino sia attuato qui sulla terra ». Su un piano logico, la moralità co 
mincia dove finisce la storicità empirica dello Stato, e non ritorna alla 
storia se non in una esteriore, anche se provvidenzialmente benefica, le 
galità.

Già nella Fenomenologia dello Spirito, « la coscienza si sbarazza, 
come di un vano mantello, della rappresentazione di un bene che in sé 
non avrebbe ancora effettualità alcuna » 12 . Muovendo arditamente al 
l'attacco della stoico-kantiana virtù, il pensiero di Hegel scopre che l'ef 
fettualità è già universalità, « che il corso del mondo, con la sua con 
cretezza, ha ragione della virtù, che si mostra inadeguata alla pienezza at 
tivistica della vita » l3 . E qui, regolato il conto con le precedenti figure, 
e postele in oblio, l'autocoscienza hegeliana scopre la nuova, quella del 
l'immediato e libero operare. « L'operare ha l'aspetto del movimento di 
un circolo, che libero nel vuoto muove se stesso, e, non disturbato, ora 
si amplia ora si restringe, e, del tutto pago, gioca soltanto in sé con se 
stesso » M . L'operare è per la coscienza individuale il suo divenire auto 
cosciente: « L'individuo non può sapere che cosa esso sia, prima di es- 
sersi portato, con l'operare, a effettualità »; ma è un operare che non si 
misura al metro del buono o del cattivo, termini che qui possono desi 
gnare soltanto la maggiore o minore intensità e amplitudine dell'operare 
stesso, nella pura e indisturbata gioia del suo riuscire. Ma, in questa 
sfera al di sotto del valore, l'opera ha d'altra parte una vita sua; lan 
ciata dalla coscienza nel mondo, e distaccata da lei, acquista un essere

12 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello Spirito, trad. di E. De Negri, Firenze, 
La Nuova Italia, 1933, voi. 1, p. 350.

13 G. W. F. Hegel, op. cit., nota a p. 352; cfr. E. De Negri, Interpretazione 
4i Hegel, Firenze, Sansoni, 1942, pp. 378 sgg.

14 E. De Negri, Interpretazione di Hegel, cit., p. 354.
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che si contrappone alla universalità della coscienza; e quanto in lei era 
volontà dell'individuo appare ora anzitutto nella sua accidentalità: « La 
sorte decide tanto a favore di uno scopo male determinato e di un mezzo 
male scelto, quanto contro di essi ». Adesso, « l'opera è; owerossia è 
per altre individualità; ed è per esse una effettualità estranea al cui posto 
esse debbono porre la propria, per darsi, mediante il loro operare, la 
coscienza della loro unità con l'effettualità; oppure il loro interesse per 
quell'opera, posto dalla loro originaria natura, è un interesse diverso da 
quello peculiare di quest'opera, la quale così vien trasformata in qual- 
cos'altro. L'opera è perciò in generale qualche cosa di effimero, che si 
estingue per il controgiro di altre forze e di altri interessi, e che rappre 
senta la realtà dell'individualità piuttosto come dileguante che come com 
piuta » 15 . Perciò invano l'individuo cerca di riaffermare come sua l'o 
pera: non lo può mai in modo totale, che ogni volta ne riafferra solo 
uno degl'interni momenti, così che vanamente e ipocritamente cerca di 
darsi, per una pretesa ma inevitabilmente sofistica onestà, la responsabi 
lità e la proprietà di Cosa, che è divenuta, nel giucco di reazioni delle 
altre autocoscienze, una sintesi oggettiva: « Una essenza il cui essere è 
l'operare del singolo individuo e di tutti gl'individui... ed è Cosa soltanto 
come operare di tutti e di ciascuno » 16 .

La verità di questo processo anteriore al valore ci apparirà tra poco, 
ove esso sia ricordato su quel piano della fenomenologia del valore che 
non è altro che filosofia dello Spirito. Hegel ci ha trattenuti qui nella 
sfera del « regno animale dello Spirito », alla soglia della Ragione. Pene 
trati nella quale, è ben nota la giustizia che il suo antimoralismo opera 
della kantiana ragione legislatrice, e di un formalismo giudicato incapace 
di determinare doveri particolari che non sono se non illusoriamente in 
condizionati 17 . Il superamento della moralità soggettiva è insieme la for 
mazione dell'etica storicistica di Hegel, in cui diritto e dovere vengono a 
coincidere come esteriorità e interiorità dell'azione. Soggettivo è « quel 
puro vuoto io che ha soltanto sé per oggetto; è vero che in questa sfera 
opera il mio giudizio e la mia intenzione e il mio fine, poiché l'esteriorità 
è posta come indifferente. Ma il bene, che qui è il fine universale, deve 
non restare semplicemente nel mio interno, ma anche realizzarsi. La vo-

15 E. De Negri, op. cit., p. 364.
16 E. De Negri, op. cit., p. 354.
17 G. W. F. Hegel, Filosofia del diritto, trad. di F. Messineo, Bari, Laterza, 

1912, § 131, p. 121.

.14 Umberto Segre etico e politico - Scritti filosofici.
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lontà soggettiva esige che il suo interno, ossia il suo fine, consegua esi 
stenza esterna, che quindi il bene debba essere compiuto nell'esistenza 
esterna » 18 .

Ma quando, operato il passaggio dalla moralità all'eticità, l'azione 
individuale ha raggiunto la sua massima concretezza logica nella Welt- 
geschichte, allora il giudizio storico non ha ritegno a convellerne l'antica 
libertà: « I singoli, in relazione col contenuto sostanziale del loro la 
voro, sono strumenti » 19 . Il processo dialettico ha imprigionato la loro 
originalità calandola a funzione di momenti; l'individuo (espressione ina 
deguata di una « classe » storiografica: il popolo) non può essere più 
apprezzato che nella sua relazione logica verso lo Stato e la storicità di 
questo: « Ciò che accade ad un popolo e ha luogo entro di esso, ha il 
suo significato essenziale nella relazione verso lo Stato: le mere partico- 
larità degl'individui sono massimamente lontane da quell'oggetto. Certo, 
nel carattere degl'individui più notevoli di un periodo, si manifesta lo 
spirito universale di un tempo; anche le loro particolarità sono medii, 
lontani e torbidi, in cui tale spirito si riflette, per quanto con colori più 
scialbi... Per contrario la massa delle altre singolarità è una massa su 
perflua, a raccogliere la quale fedelmente ne vengono oppressi ed oscu 
rati gli oggetti degni della storia: la caratteristica essenziale dello spirito 
e del suo tempo è contenuta sempre nei grandi avvenimenti... Nell'inte 
resse della cosiddetta verità, mescolare le piccolezze individuali del tem 
po e delle persone nella rappresentazione degl'interessi generali è non 
solo contro il giudizio e contro il gusto, ma contro il concetto della ve 
rità aggettiva; per la quale è vero per lo spirito solo ciò che è sostanzia 
le, e non già la verità di esistenze esterne e di accidentalità » 20 . Tutta" 
l'enorme ricchezza e articolazione della fenomenologia della coscienza si 
è come inaridita nell'obbedienza al Logo, che poi si rivela proprio qui, 
nella sua dogmaticità che fissa oggettivamente i fatti importanti e non 
importanti, incapace di giustificare la razionalità di tutto il reale, e di 
distinguere ancora nella storicità la singolarità della vita morale. Al Dil 
they « lo ' Spirito ' di Hegel, che giunge nella storia alla coscienza della- 
sua libertà », o la « Ragione di Schleiermacher, che penetra e plasma lu 
natura », appariranno « una astratta essenza, che abbraccia in un'astra-

18 G.W. F. Hegel, Filosofia del diritto, cit., p. 315.
19 G.W.F. Hegel, Enciclopedia, cit., § 551.
20 G. W. F. Hegel, Enciclopedia, cit., pp. 374 sg.
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2ione incolore il corso universale della storia, un soggetto senza luogo né 
tempo, paragonabile alle Madri, dalle quali discende Faust » 21 .

Il Croce è partito idealmente di qui. Storiografo, egli ha inteso che 
i fatti non sono importanti o non importanti in un senso oggettivo, e 
-che la loro funzione e la loro scelta implicava la designazione di un nuovo 
criterio trascendentale; per questa via la filosofia rientrava in un regnum 
bominis includente in sé il divino, identico al divino, ma non sopraffatto 
dall'idea come divino. A tal fine Croce vide necessaria una riforma della 
logica che fosse insieme una riforma della metafisica; ed è noto come, 
accettando la dialettica degli opposti, la includesse in quella dei liberati 
e speculativamente individuati distinti, circolo logico in cui intende cir 
colare senza amputazioni tutta la realtà. In questa nuova configurazione 
della vita, vera eticità torna ad essere la kantiana moralità, ma sciolta 
da ogni rigoristico ascetismo e formalismo, con la posizione, di impor 
tanza fondamentale, della categoria della vitalità-utilità, grazie alla quale 
si procura che non periscano, ma dialetticamente si intendano, la realtà 
del male, dell'errore, del brutto 22 .

Ma restaurato, con la decapitazione della hegeliana trascendenza del 
Logo, il regnum bominis, che cosa diviene la storia? che cosa divengono 
gli uomini presi nella loro singolarità di individui? La Storia è, nel suo 
prodursi, lo Spirito stesso operante, nel suo continuo autodistinguersi, 
che è il suo eterno e non relativizzabile, non storicizzabile, essere; gl'in 
dividui sono metafisico-storiche « istituzioni » dello Spirito che « proiet 
ta nella spazialità, a grande scala, le sue distinzioni, facendone esistenze ». 
« L'individuo, nella sua verità è lo stesso spirito universale, il quale non 
muore perché non nasce mai; o, che è lo stesso, nasce e muore ad ogni 
attimo, e perciò vive immortale. Quelle che empiricamente si chiamano 
nascita e morte, non sono altro che nostri modi di esprimerci per delimi 
tare, alquanto arbitrariamente, certe crisi più appariscenti della realtà » **; 
ma nella storia « anche i casi privati, anche quelli che sembrano comuni 
e volgari, prendono accento e significato dalla loro relazione con l'ufficio 
storico adempiuto dall'individuo » 24 . La logica dei distinti ha dunque ri-

21 W. Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschaften, Leipzig, Duncker und 
Humblot, 1883, p. 104.

22 C. Antoni, Croce e Hegel, in « Rassegna d'Italia », Milano, Gentile, 1946, 
I, 2-3, p. 111.

23 B. Croce, Conversazioni critiche, Bari, Laterza, 1918, Serie I, p. 336.
24 B. Croce, op. cit., p. 193.
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costituito la realtà dell'individuo nella trama della storia, « alla quale 
tutti gl'individui collaborano, ma che non è opera, né può essere nelle 
intenzioni, di nessuno di essi in particolare ... Questa trama storica, la 
quale è e non è l'opera degl'individui, è l'opera dello Spirito universale, 
del quale gl'individui sono manifestazioni e strumenti » 25 . Sorto come 
individuazione della vitalità, il singolo, proprio per il carattere primor 
diale di questa, è aperto ai valori, e lo Spirito stesso lo adopera così a 
promuovere nuova vita, che è il proprio della onnipresente moralità. Egli 
è tuffato dall'inizio, come vitale e « naturale » spontaneità, nella stori 
cità delle res gestae, mentre continuamente il giudizio storiografico su 
pera la soggettività di quell'azione per ricordarla solo nelPoggettività in- 
tersoggettiva dell'opera. Ma come all'individuo spetta la responsabilità o 
la missione di promuovere nuova vita, a lui spetta ancora conoscerla, cioè 
determinarne la verità.

Nella riduzione di tutta la conoscenza a giudizio storico, il mo 
mento più importante conquistato dal Croce è il concetto della contem 
poraneità della storia, che, mentre salda il circolo di teoria e pratica, 
imprime al passato il suggello di vera realtà, non in una gratuita e irrag 
giungìbile oggettività, né nell'arbitrario apriorismo della filosofia della 
storia, ma nella concretezza della sistemazione concettuale degli eventi, 
relativizzata all'esigenza di vita che suscita la ricerca storiografica e alla 
concezione, sempre storicamente progressiva, delle categorie. Ciò che sa 
rebbe qui da lamentare è che il Croce abbia posto il valore della ricerca 
storico-filósofica nella determinazione tutta psicologica della serietà del 
l'esigenza storiografica 36 : resta invece da mostrare l'assolutezza di que 
sto momento essenziale, in cui il pensare il passato come verità lo salda 
obbiettivamente al presente e avvia il presente all'avvenire. Se poi sii 
guardi alla realtà di questo passaggio, si avvertirà un'altra insufficienza: 
il giudizio da verità alla realtà delle res gestae; ma se nulla della storia 
deve rimanere ignorabile, non sembra che un punto ancora rimanga igno1 
rato, e precisamente l'individuo, nell'atto stesso della sua volizione del 
l'universale? La medesimezza che il Croce ha potentemente affermato di 
volizione e azione non è qui sufficiente fondamento della conoscibilità 
dell'individuo attraverso l'opera. L'opera non è la stessa cosa dell'azione: 
l'opera è ciò che Hegel aveva ben visto: la cosa stessa, l'azione entrata

25 B. Croce, Filosofia della pratica, Bari, Laterza, 1932, p. 165.
26 B. Croce, La storia, Bari, Laterza, 1938, p. 4.
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nel mondo degli uomini, a formare l'evento. Il passaggio dalla storia alla 
storiografia rischia di essere un salto: avevamo, là, la libertà geniale del 
l'inventiva pratica, in tutto l'oscuro ma necessario complesso di rapporti 
della coscienza con la natura, e il temperamento, le inclinazioni, i rimorsi, 
la responsabilità; abbiamo qui un mondo senza responsabili, senza colpe 
è senza meriti: com'è inevitabile e giusto, forse, perché, dal punto di 
vista storiografico, il certo si è fatto vero. Ma di mezzo c'è la Provvi 
dènza, c'è l'azione di uno Spirito che riconosce come sue anche le colpe, 
e, come colpe, le cancella dalla sua storia. Ma se si vuole che non vada 
perduta l'unità della ragione, e perché diventi concreto che la conoscenza 
dell'opera non è disconoscimento ma inclusione dell'individuo, occorre 
mostrare come l'individuo tende all'opera, come ne voglia essere consa 
pevolmente insieme il soggetto e il collaboratore, affinchè si realizzi la 
sua libertà. A questo punto lo storicismo è vero, solo se include come 
sua condizione il personalismo.

Nel giudizio storico, l'azione compiuta assume piena razionalità: 
una ideale Weltgeschichte è una autobiografia assiologica ideale dello 
Spirito; la biografia è storia, in quanto in esso « l'individuo è giudi 
cato solo nell'opera che è sua e insieme non sua, che egli fa e lo oltre 
passa »; qui « l'individuo non appare più come colui che debba scegliere 
l'opera sua, ma come chi ha eseguito la parte che il corso delle cose e la 
missione che portava in sé gli assegnavano ». Questa finalità non è già 
più una legge etica (nel quale caso, e in tutti quelli in cui gl'individui o 
i gruppi giustificano il proprio agire in nome della fatalità o del destino, 
fatalità e destino trapassano in causalità, il movente dell'azione è etero- 
nomo, e la giustificazione, più o meno Consapevolmente, mendace), ben 
sì il criterio stesso teleologie© dell'intelligenza storiografica: la categoria 
cui devono sottoporsi le azioni per divenire intelligibili, cosi che si adegui 
nella verità la loro realtà. Sembra dunque accadere, sul terreno storio 
grafico, la trasposizione di una situazione tipica della logica kantiana. In 
essa infatti l'intuizione empirica diventa fenomeno alla condizione di pie 
garsi alle categorie dell'intelletto; ciò che resta escluso è, non solo, per 
definizione, l'essenza noumenica della natura, ma anche la viva determi 
natezza della materia stessa dell'intuizione; infatti, com'è stato acuta 
mente riscontrato 27, « il soggetto, il molteplice che verrà unificato (sia 
spaziale sia temporale) è un molteplice della sensibilità come forma, for-

27 L. Scaravelli, Critica del capire, Firenze, Sansoni, 1942, p. 80.
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ma intesa unicamente come rapporto di connessione per contiguità o per 
successione; dal quale è stata espunta ogni sensazione effettiva, ogni 
piacere e dolore, ogni tendere che è implicito in ogni singola sensazione, 
e ogni movimento di passione che si sviluppa dalle sensazioni ». Ora, 
qualche cosa di analogo sembra accadere nel giudizio storiografico: esso 
è infatti determinazione dell'evento o accadimento; ma l'accadimento 
non è altro che unificazione teleologica di opere, di cui un unico atto lo- 
.gico pone insieme l'esistenza e il valore; in questa sintesi di intuizione 
e categoria, l'intuizione, nel rappresentare l'azione dell'individuo, deve, 
perché questa possa essere unificata ad altre molteplici azioni sotto un'u 
nica categoria, impoverirla del suo mondo di immediata soggettività, 
pensarla sotto la specie della sua capacità di rapporti espansivi; non in 
teressa più quanto e come il singolo soggetto abbia voluto agire, ma il 
complesso di rapporti intersoggettivi in cui la sua azione è stata suscetti 
bile di inserirsi, si è fatta opera contribuendo alla formazione dell'evèn 
to, per disposizione o per opposizione. La singolarità dell'individuo, le 
ragioni ed esigenze soggettive dell'azione, sono indifferenti e inattingibili 
al giudizio storico. Dal punto di vista di questo, l'individuo si esaurisce 
in una più alta oggettività, quella realtà che non consente né riso né 
pianto, né ira né studium. Processo necessario di semplificazione, per il 
quale si richiede la rinunzia al psicologismo e al moralismo; frutto della 
ricerca è non la singolarità empirica ma l'universalità dell'individuo, la 
forza espansiva della sua azione, il sacrificio, alla razionalità dell'evento 
storico, di un'altra anche nobile e onerosa storia minore, che non si co 
munica: qui la buona volontà cede al risultato, l'azione all'opera. È la 
concezione classicisticamente obbiettivistica della vita, quella in fondo, 
per la quale Galileo prediligeva Ariosto a Tasso, per la quale Goethe co 
stituisce un opposto ideale di Schiller, Hegel di Jacobi o di Kierkegaard. 
Al di fuori di questa, rimane la concezione di un atomismo morale, che 
deve rimandare la sintesi e l'armonia delle azioni alla trascendenza di un 
regno dei fini o di un giudizio universale, e consentire, più che la sto 
ricità dell'agire, una filosoficamente non valida « coordinazione dei fi 
niti », basata su sentimenti di amore e solidarietà, che la filosofia non 
avrà mai il diritto di sminuire, ma nemmeno quello di riconoscere logi 
camente risolutivi del problema dell'unità del reale.

Se rimane tuttavia indubbio che nessuno può assumere come fine 
<della propria azione il corso delle cose, resta peraltro che il significato 
universale dell'azione consiste nel realizzare essa una razionalità che non 
può essere di altra struttura da quella della storia: pena l'alternativa, o
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di una storicità arbitraria (quella delle filosofie della storia) o di una di 
vergenza essenziale della moralità dalla realtà (il che vale solo nella ine 
liminabile funzione del Sollen, ma altrimenti smentisce l'unità della ra 
gione). Per eliminare questa divergenza e superare questa antinomia, bi 
sogna riuscire a pensare che il soggetto non può volere, certo, ciò che la 
Provvidenza farà della sua azione (volontà impossibile), ma deve volere 
consapevolmente l'offerta della sua azione ad ogni uso che la Provvidenza 
intenda farne (volontà autocosciente dei possibili, o responsabilità, o con 
cetto dell'individuo, secondo la giusta espressione kantiana, quale « di 
sposizione alla personalità »). Nell'etica precristiana, l'enunciazione con 
sapevole di questa essenza della moralità è nell'equilibrio socratico di 
eupraxìa e eutychia 2& ; nell'etica cristiana, essa è espressa nella proposi 
zione evangelica: vogliate anzitutto il Regno dei Cicli (agite cioè nella 
fede) e il resto (cioè l'esistenza storica in tutte le sue implicazioni) vi 
sarà dato per sovrappiù; di cui sono un commento perfetto le parole qua 
si conclusive della Monadologia leibniziana (prop. 90) « ... fare tutto 
quello che sembra conforme alla volontà divina presuntiva o antece 
dente », e pertanto contentarsi « di quel che Dio fa accadere effettiva 
mente, per la sua volontà segreta, conseguente e decisiva ». Il passo 
necessario da compiere rispetto a questo testo di Leibniz è ora eviden 
te: si tratta di realizzare discorsivamente il passaggio da una razionalità 
presuntiva ad una razionalità decisiva, mostrando che la traduzione che 
questa da di quella, presentandosi in tante forme possibili quante sono 
le infinite esigenze di addivenire al giudizio storico, non lascia disper 
dere nulla della ricchezza intcriore dell'azione soggettiva, ed è anzi resa 
possibile proprio da quel microcosmo di inclinazioni che in essa la mo 
ralità ha lasciato come un infinito contratto e disciplinatamente orien- 
tato — quel mondo delle inclinazioni che, come dicevamo, il rigorismo, 
kantiano, così in etica come in gnoseologia, doveva escludere da un ap 
prezzamento positivo.

I tratti di questo processo possono essere schematizzati nel modo- 
seguente:

1) Non c'è prima l'oggettività del valore (o universalità) e poi 
l'individuo (finità), ma essi sono concepibili solo nel loro rapporto (re 
sponsabilità). Nell'atto che l'individuo avverte di esistere, di essere dato

28 Cfr. L. Brunschvicg, Le progrès de la conscience dans la philosophie occi- 
dental, Paris, Alcan, 1927, voi. I, p. 6.
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a se stesso (nel che egli si pone come uomo, e in ciò supera, come ben 
vede il personalismo contemporaneo, la specie in senso naturalistico, ed 
entra in quella che Kant chiamava specie in senso morale) avverte la pro 
pria condizionata e insieme incondizionata oggettività. Come condiziona 
ta, essa è la finità dell'individuo, la sua ricettività in quel senso kantiano 
che non credo tuttora eliminabile ma di cui deve essere intesa la funzio 
ne positiva nella economia della razionalità dell'agire. La recettività del 
l'individuo è coscienza della recettività, consapevolezza di un limite a 
priori in un senso cronologico e in un senso logico. In un senso crono 
logico, la recettività consiste nel non aver iniziato liberamente la propria 
apparizione nel tempo (di qui, allora, il concetto della famiglia come com 
pito etico, e la comprensibile rivolta o lontananza dei figli, dalla fami 
glia che non sia esperita come cultura dai suoi fondatori). In un senso 
logico, la recettività consiste nella possibilità di avvertire certi e non 
altri ordini di rapporti col non-io: cioè, la sensibilità in senso lato. Certo 
l'individuo può arricchire e raffinare la sua sensibilità con una deliberata 
cultura di se stesso (vedremo infatti che solo la responsabilità fonda la 
cultura), ma anche qui egli lavorerà in una determinata dirczione, che 
da un accento unico o prevalente anche alla più multiforme dissipazione 
del più curioso dilettantismo. In questa autocoscienza di monade, l'in 
dividuo si fa a se stesso problema: giacché l'essere dato a se stesso altro 
non è che trovare in sé una spontaneità di inclinazioni, che si manife 
stano nell'atto stesso della sensazione: la sensazione che è sempre appe 
tito e conato. Ora, di fronte alle inclinazioni la ragione si prospetta una 
duplice possibilità di svolgimento: la più semplice è una scelta tra le in 
clinazioni, e la soddisfazione di una ad esclusione delle altre, e qui la 
coscienza considera l'esistenza in generale come un dato che può essere 
utilizzato come mezzo al soddisfacimento dell'individuo singolo. Qui, 
senza dubbio, già interviene la ragione nella sua universalità, e Pedonist^ 
può dire, après moi le déluge, cioè si avveri pure la negazione di ogni 
possibile valore dell'esistenza, purché si realizzi in un punto la fruizione 
dell'esistenza: questa estremità di decisione, anche se non è pronunziata, 
è implicita in ogni atto meramente edonistico (sotto questa specie com 
prendo qui tanto l'egoismo quanto l'egotismo), ed è la condizione della 
sua riuscita: l'edonista, se vuole essere conseguente e appagarsi, deve 
anche lui scommettere l'infinito, e accettare tutti i possibili impliciti nel 
la sua azione. Tutti, però, meno uno, che egli veramente non vuole, e 
che, se interviene, interviene contro di lui, e lo colpisce in un senso na 
turalistico senza riscatto : cioè la negazione di se stesso : giacché egli vuo-



LA FORMAZIONE DELLA MORALE DELL'IDEALISMO ITALIANO ECO. 397

le invece l'affermazione di se stesso, come garanzia della continuità e 
compiutezza della fruizione. L'altra via aperta alla razionalità è quella del 
la moralità.

2) Qui la responsabilità, cioè l'accettazione di tutti i possibili im 
pliciti nella propria azione, è totale. Di fronte alle inclinazioni, l'atteggia 
ménto della moralità non è, contro il rigorismo, quello della repressione 
pura e semplice delle inclinazioni. L'attività morale non sorge che sul 
terreno di queste, che sono sempre in uno rappresentazioni e conati; 
ma in quanto conati, nel loro essere profondo, esse non sono altro che il 
tendere del soggetto, nella sua pura consapevolezza dell'essere dato a se 
stesso, a realizzare egli stesso l'esistenza per farsene certo. Perciò la dot 
trina tomistica dell'anima semplicetta che sa nulla, e cerca fuori di sé, 
insieme, l'essere e il bene, rimane profondamente vera. Ma le inclinazioni 
non sono semplice e generica aspirazione all'essere, bensì all'esistere, cioè 
ad essere in modo determinato; perciò il momento primordiale della 
fruizione voluta viene avvertito già come valore: ma in questo è appunto 
il falso vedere dell'edonista. Per affermare l'esistenza, e cioè negare il 
nulla delle inclinazioni come pura virtualità, il soggetto entra in con 
traddizione con se stesso, se non vuole interamente ciò che vuole. Ciò 
che vuole, cioè la sua libertà, ha infatti un caro prezzo: di essere tutto 
o nulla. Per essere reale, la libertà deve essere totale: e in ciò consiste 
l'universalità dell'atto libero. Non si può volere essere se stessi se non 
accettando il rischio di tutta la propria realtà, e cioè tutte le implicazioni 
della realtà. Ma questo discrimen non è un atto di lineare spontaneità e 
facilità. Voler essere reale, significa, certo, farsi: ma farsi incondizionata- 
óiente. Perciò la posizione dell'edonista non è assolutamente reale; e, in 
più semplici termini, l'azione dell'edonista non può essere mai perfetta, 
perché, mentre vuole essere incondizionata, accetta la condizione prima, 
quella dell'esistere, non già come valore, ma come fatto. Ora la coscienza 
individuale scopre che il fatto (l'effettualità hegeliana) era certo già qual 
che cosa, ma non, per lei, valore: valore, forse, per altri; e cioè valore 
dei contenuti delle sue rappresentazioni, se questi si considerano già 
come opere, dalle quali la coscienza è come avvolta e circondata. Ma, per 
la coscienza individuale, il valore comincia là dove l'oggettività si presen 
ta ad essa come l'idea dell'incondizionato immanente al suo essere, con 
dizionato, quest'ultimo, in quanto centro di inclinazioni. Volere l'incon 
dizionato è volere l'universale: e giusta è perciò la definizione della mo 
ralità come volizione dell'universale. Ma la realtà dell'universale non con 
siste solo nell'obbligatorietà di una forma (il dover essere), ma in una
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molteplicità di contenuti tutti problematici per la coscienza. Devo agire 
per il dovere, sta bene; ma devo di più: devo compiere il mio dovere. 
Qual'è il mio dovere? Come dovere, esso è un'azione indifferente a qual- 
siasi risultato storico: ciò vuoi dire, non negazione della storia, ma al 
contrario, consenso preventivo a tutti i risultati storici possibili, accetta- 
sione di tutte le possibili relazioni cosmiche della mia azione, non ap 
pena questa si sia distaccata da me. Come mio dovere, esso è la partico- 
larità di un'azione, in cui si oggettiva nell'unico modo certo (verum-fac- 
tum} l'esistenza che mi è data. Ora non c'è che una via per scoprire la 
determinazione del proprio dovere: ed è, come si dice, anzitutto, l'esame 
obbiettivo della situazione. Alla situazione l'individuo è legato dalle in 
clinazioni: tuttavia nessuna di esse, neppure la più nobile, può offrire il 
chiarimento oggettivo, il criterio trascendentale del rapporto necessario 
del soggetto rispetto alla situazione: di qui l'insufficienza di tutte le mo 
rali fondate sul sentimento. Non resta che l'analisi delle inclinazioni stes 
se, la loro progressiva esclusione (il classico dominio delle passioni), fin 
ché la situazione si approssimi alla totale alterità di fronte alla coscienza, 
come l'altro dalla coscienza che questa deve tuttavia unificare a sé, per 
«ssere certa di sé, e della sua stessa rappresentazione della situazione. Qui 
sembra che l'autocoscienza metta la coscienza nella posizione dell'arbitrio 
d'indifferenza: la coscienza conosce sì, il quare agendum, ma non scopre 
ancora il quid agendum; ma esso le si presenta non già come arbitrio, 
bensì come autonomia. La coscienza sceglie come suo dovere l'unico atto 
in cui essa nega la sua volontà di esistere per se stessa, ultimo schermo 
che la tratteneva al di qua dell'incondizionato: e in questo atto nasce 
come libertà, come personalità, ma insieme fonda la realtà di sé, e, in 
un punto, dell'universo. Ciò che potrebbe sembrare un'arrischiata paro 
dia o retorica del sublime, non è poi altro da quello che fa ogni uomo 
onesto, quando compie un'azione disinteressata, dimentico di sé per il 
bene.

3) Si è responsabili di ciò che si è effettivamente voluto: del pro 
prio dovere, della propria azione: la responsabilità è dunque la consape 
volezza della sincerità con cui si è dato il proprio consenso preventivo a 
tutti i possibili cosmici impliciti nella propria azione, a tutti gl'intrecci 
intersoggettivi a cui l'azione va incontro: l'uomo morale vuole la stori 
cità della sua azione perché ne ha voluto prima l'universalità. Ora, nel 
negare il suo microcosmo di inclinazioni, egli ha incluso nell'azione que 
sta negazione totale: l'azione, distaccata da lui, è feconda di infinite pos 
sibilità, in proporzione all'infinito di quel microcosmo che in essa è stato
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negato. Per questo l'opera d'arte, ha, come si dice, valore cosmico: per 
ché un contenuto virtualmente universale, l'individuo, ha versato tutto 
se stesso nella forma incondizionata e attualmente universale della visio 
ne: ma di qui anche il carattere simbolico dell'arte, cioè la sua infinita 
interpretabilità, le infinite possibili risonanze del linguaggio artistico. 
Per questo, in secondo luogo, l'azione è aperta a infiniti rapporti extra 
soggettivi, che ne fanno l'opera: l'opera, di cui è giusto che la storia 
non chieda moralmente conto al singolo, quasi a riconoscimento della 
gratuità del suo consenso preventivo. Ma d'altra parte (e qui si scorge il 
valore assoluto del concetto della contemporaneità della storia), se il giu 
dizio storico varia a seconda della filosofia che lo fonda, ogni punto di 
vista giudicante potrà tuttavia imporsi ad un'opera che è unica, ma poli 
sensa. Nessuno dei motivi la cui dialettica si agitò nell'azione va vera 
mente perduto: la storia, si direbbe, distende e varia nel tempo una serie 
indefinita di giudizi che solo Dio potrebbe realizzare nell'oggettività de 
finitiva di un giudizio extratemporale. Ma l'uomo anticipa a sé questo 
giudizio, misurando il grado e la sincerità della sua disposizione all'in 
condizionato, e questo intcriore giudizio non è oggetto di storia se non 
per l'individuo stesso: esso è la sua perfetta realtà morale, quella per 
cui l'azione compiuta e offerta alla storicità rimane tuttavia sua: con 
frontarsi su di essa, giudicarsi, è il suo educarsi; è nello stesso tempo, 
commisurando l'azione all'opera, accogliendo da questa la confutazione 
di quella, distinguersi e associarsi concretamente agli altri soggetti finiti. 
In questo senso solo la responsabilità fonda l'autoeducazione cioè la cul 
tura. Alla base della cultura è il giudizio morale dell'uomo su se stesso. 
E in ciò si scorge il valore del rimorso: sebbene possa apparirgli inutile 
(Cartesio) o impotente (Spinoza), il soggetto vede per esso ricostituirsi 
continuamente la nozione della sua finità e la necessità dell'incondizio 
nato. Ogni altra considerazione igienica della propria insufficienza e del 
proprio errore, come di colpa fortunata perché la Provvidenza possa 
trame buon uso, è una squallida inversione di quel consenso preventivo 
dato all'infinità dei possibili: immagine vile di una storia simbolica dello 
Spirito, che non entra se non di contrabbando nei motivi autoconsolatori 
della fragilità umana.

Questa ricerca, che si è presentata necessaria in nome dell'unità del 
la ragione, consente ora alcuni corollarii empirici:

1) II concetto di responsabilità è il solo atto a fondare la realtà 
della cultura. Dobbiamo però rigorosamente escluderne il consueto con-
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cetto libresco: mai come oggi esso appare ottusamente statistico, dap 
poiché l'intensità della vita più recente ha prodotto il formarsi di una 
cultura come esperienza molto più esigente che la tranquilla cultura come 
scuola delle precedenti generazioni (perciò il problema della scuola, oggi, 
non è solo quello, certo legittimo, di una intensificazione della sua fun 
zione tecnico-utilitaria-informativa, ma quello di un'adeguazione della 
cultura come pensiero alla nuova estensione raggiunta dalla cultura come 
esperienza). Il concetto di cultura è identico a quello di educazione, spre 
giativamente assegnato alla noiosa parente povera della filosofia, la peda 
gogia: la cultura è l'educazione alla oggettività della verità, nel giudizio 
rivolto a tutti gli aspetti dell'esperire, che il pensiero, se è pensiero, non 
può astenersi dal giudicare. La cultura come giudizio non significa cul 
tura repressiva, dogmatica, esclusiva: è nella sua essenza, invece, di es 
sere cultura liberale, nel senso di quello che, se non erriamo, ci è apparso 
il più profondo liberalismo goethiano: il lasciar crescere in sé l'esperien 
za senza pregiudicarla con ambiziosi e petulanti arresti logici (vizio de- 
nunziato dall'anticartesianismo pedagogico del Vico): con giudizi, del 
resto, che non consentono di determinare effettivamente la realtà di quel 
la esperienza. Questi arresti logici prematuri, questo voler sfruttare le 
proprie esperienze grazie a giudizi immediati, sono, nella praxis, l'errore 
analogo a quello dello sperimentatore che ipotizza sulla base di scarsi 
•esperimenti: nell'uno e nell'altro caso, precipitazione attivistica, cultura 
illiberale perché interessata. Ma la condizione trascendentale della cul 
tura è la responsabilità che fonda l'atto costruttivo del pensiero. Se cul 
tura è giudizio di valore, e cioè riferimento di un valore ad un fatto, nel 
soggetto giudicante l'atto del pensiero è rapporto dell'individuo con la 
razionalità: e l'errore è falsa relazione della propria esistenza individuale 
con le categorie teoretiche della ragione. Perciò l'affermazione di verità 
è insieme responsabilità della verità come senso e valore della propria 
esistenza; la confutazione dell'errore, come dice in modo definitivo il fo 
restiero di Elea, umiliazione e purificazione della coscienza individuale 29 . 

2) La cultura è essenzialmente comunicazione: l'universalità del 
giudizio è insieme la sua pubblicità: perciò essa, come voleva Vico, non 
può essere monastica (e non lo erano di fatto né l'epicureismo né lo stoi 
cismo che egli condannava) ma tende alla socialità: e questa è appunto 
formazione di comunità come corresponsabilità culturale. Questa cor-

Fiatone, Soph., 230 d.
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responsabilità affronta i suoi pieni rischi nella formazione dei gruppi po 
litici, destinati ad un'opera di governo comune: e qui l'opera come mo 
mento intersoggettivo de!Ta2Ìone è in un certo senso predeterminata e 
delimitata. Questa è la ragione per la quale il gruppo deve prefigurare la 
possibilità dell'opera comune, e deve perciò enunciarla in una ideologia. 
Ciò che accomuna i propositi di azione è la prospettiva di uno stato fu 
turo da produrre insieme: prospettiva che non può essere certo formu 
lata né dalla logica né dalla scienza, ma solo da un atto misto di logica 
e di immaginazione, o per dir meglio da un atto dell'immaginazione, su 
scitato dal sentimento, e giustificato dal ragionamento. Di qui il carat 
tere ibrido delle ideologie; ibrido, perché la finalità è confusamente pre 
sente sotto la forma dell'immagine del futuro che si vuole; perché la giu 
stificazione che se ne da è cercata in una filosofia mentre non è compito 
di alcuna filosofia legittimare questa o quella volontà del futuro. Ma di 
qui anche il carattere necessario di questi schemi logico-fantastici, che 
hanno la funzione di rendere possibile l'unione e la collaborazione di for 
ze individuali che, abbandonate a se stesse, non riuscirebbero allo scopo. 
Il limite della ideologia si avverte però in questo: che ognuno dei mem 
bri della comunità, quando pur debba sostenere gli scopi del gruppo, 
viene come riconsegnato a se stesso, alla sua iniziativa e responsabilità 
personale, poiché la vera relazione politica non è tra l'ideologia e la si 
tuazione di fatto, ma tra determinati individui e determinate situazioni di 
fatto. Perciò il gruppo può sussistere solo come un quadro vivamente 
animato in ogni sua parte, dal quale, pure nella comune credenza ideo 
logica, ognuno continuamente deve poter entrare ed uscire, anche se 
questo non avvenga nella forma esteriore; e dove questa circolazione non 
è consentita, il gruppo potrà materialmente realizzare molto, ma la sua 
efficienza culturale è, ovviamente, nulla. Se l'ideologia divenga dogma e 
prigione, si avrà soltanto quella verità di partito, che gli uomini di cul 
tura hanno già giudicato da sempre.



CAPITOLO VII

La filosofia della pratica nell'unità dello spiritualismo assoluto:, 
antinomia dello storicismo *.

Chi prenda a ripensare la « filosofia della pratica » (e non propria 
mente questo libro, ma l'ordine dei suoi problemi) si trova logicamente 
nella situazione e nell'obbligo di seguire in essa la riduzione della men 
talità metafisica a mentalità storicistica: riduzione che non sarebbe peral 
tro soddisfacente se non appagasse, sul piano del pensare che dissolve o 
risolve il mito, lo sforzo della metafisica, di realizzare una consapevolezza 
del reale nella sua infinità. È in questo senso che la filosofia crociana si 
riconnette alla tradizione dell'idealismo romantico; mentre, per lo svolgi 
mento, che essa presenta, dell'idealismo in storicismo, del concetto della 
filosofia come intuizione della vita (ove la vita si pone come platonico- 
oggetto da intuire) nel concetto della filosofia come metodologia del giu 
dizio storico, si riconnette all'opera kantiana, col chiamare tutto lo Spi 
rito al tribunale del suo giudizio. È anzi significativo come, in quel diu 
turno ripensamento che il Croce sembra essere tornato a compiere, in 
questi anni, degli autori della sua formazione, egli abbia rovesciato il 
noto giudizio hegeliano sul rapporto tra Kant e la metafisica tradizionale, 
applicandolo al rapporto stesso Hegel-Kant, ed abbia scorto cosi in que 
st'ultimo un filosofo che, nei riguardi di una concezione della filosofia 
come filosofia dello Spirito, è « di gran lunga pili moderno » di Hegel, 
per aver dato risalto e precedenza alla critica sull'enciclopedia 1 .

* Si riproduce qui il testo dell'articolo La filosofia detta pratica nell'unità detto- 
spiritualismo assoluto, apparso nel n. 2-3 de « La Rassegna d'Italia », Milano,, 
febbraio - marzo 1946.

1 B. Croce, II carattere della filosofia moderna [1941], Bari, Laterza, 1945,. 
pp. 50-51.
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Oggetto della filosofia della pratica è la determinazione delle moda 
lità onde lo spirito realizza se stesso come libertà in una sfera anzitutto 
immediata e vitale, costante materia dialetticamente offerta all'ethos; 
determinazione, dunque, delle modalità dell'individuazione storica dello 
Spirito: dell'opera. Nel circolo della vita dello Spirito, l'eticità è crea 
zione di vita nel suo valore universale, promovimento e svolgimento di 
realtà: creazione assoluta, libera cioè anche da ogni determinazione da 
parte del passato in quanto conoscenza delle precedenti realizzazioni; le 
categorie stesse con le quali si pensa il passato, sono realizzatrici della 
storia vivente e nuova: « le categorie che formavano i giudizi, operano 
non più come predicati di soggetti, ma come potenze del fare » 2 . L'am 
bito della filosofia della pratica si palesa allora senz'altro come quello del 
la meditazione della storicità nel suo prodursi; per questo, al centro di 
essa, è l'analisi delle forme dell'agire come definirsi dello Spirito nel 
l'opera; è un concetto dell'individuo che, speculativamente considerato, 
non è tanto l'uomo come finità e passività, come « specificazione » e 
« strettezza » 3 , ma piuttosto come « istituzione », che nell'opera stessa 
si compie, si reintegra totalmente nell'universalità dello Spirito, si libera 
da ogni metafisica contingenza. Si potrebbe osservare che il momento 
dell'opera non è specificamente oggetto della filosofia della pratica, ma 
di rutta la filosofia nella varietà delle sue dottrine: oggetto dell'estetica 
per l'opera d'arte, della logica, per l'operare scientifico o filosofico o 
storiografico. Il Croce ha, se pure non intenzionalmente, risposto a que 
sta obbiezione, quando ha osservato che « l'azione che mantiene nei loro 
confini le singole attività, che tutte le eccita ad adempiere unicamente il 
loro ufficio proprio, che si oppone in tal modo al disgregamento dell'uni 
tà spirituale, che garantisce la libertà, è quella che fronteggia e combatte 
il male in tutte le sue forme e gradazioni, e che si chiama l'attività mo 
rale. Per tal via è dato di intendere come l'attività morale, che per un 
verso non fa alcuna opera particolare, per un altro verso le faccia tutte 
insieme, e regga e coregga l'opera dell'artista e del filosofo, non meno 
che quella dell'agricoltore e dell'industriale, del padre di famiglia, del 
soldato, rispettandole nella loro autonomia col mantenere ciascuna nei 
suoi confini » 4 : che è, insieme, il senso profondo della libertà come giu-

2 B. Croce, La storia, Bari, Laterza, 1938, p. 37.
3 B. Croce, Etica e politica [1931], Bari, Laterza, 1943, p. 145.
4 B. Croce, La storia, cit., p. 44.
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stizia, e una giustificazione positiva della teoria dell'ateoreticità dell'er 
rore 5 .

La concezione dell'opera come individuazione dell'universale nel 
l'uomo è il risultato del pensiero logico crociano, e in particolare della 
sua lunga meditazione dello Hegel. Il Croce stesso ha ben determinato 
la qualità e la misura del suo hegelismo: adesione all'immanentismo he 
geliano come svolgimento, nella dialettica, della sintesi a priori kantiana, 
e quindi come sforzo di adeguazione del divenire ideale al divenire rea 
le; ripudio della hegeliana riduzione della storia ad uno schema logico 
astratto, ripudio di quanto permane in Hegel di mitologismo metafisico: 
che il Croce avverte soprattutto in un residuo di trascendenza divina; 
annidata nell'Idea, la quale distacca da sé la natura, né la spiritualizza 
imponendole lo schema triadico della dialettica degli opposti, ma là 
contrappone allo Spirito, cui finisce, con un progressus in finitum, ad 
imporre un termine di sviluppo 6 . Il panlogismo hegeliano si rivela al 
l'indagine crociana come un razionalismo difettoso, che non giunge ve 
ramente a giustificare tutto il reale, e non intende cioè, ma offre agli scet 
tici, il mondo dell'accidentale e del male, della volontà puramente indi 
viduale, delle passioni, delle velleità. Lo sforzo della logica crociana è 
stato, in questo riguardo, duplice: per un lato, la deduzione filosofica 
di una categoria dell'utile, che includendo nello spirito un preteso irra 
zionale, eliminasse il pericoloso dualismo implicito ancora nello hege 
lismo; senonché il concetto di questa categoria, la cui necessità e realtà 
gli si era imposta alla mente sin dal tempo degli studi sul marxismo, 
comportava quella riforma della dialettica hegeliana che si segue per anni 
attraverso la sua opera, e che è l'unificazione della dialettica degli oppo 
sti con la dialettica dei distinti. Per altro lato il Croce mirava ad uma 
nizzare lo Spirito, togliendogli ogni attributo, sia pure mitologico, di tra 
scendenza: « non c'è di là dalla logica umana una logica divina; ma la 
logica umana, la vera logica umana, è divina. La distinzione delle due lo-

5 Vedi La storia, eh., p. 45; cfr. quest'altra osservazione sul pensiero come 
«vita pratica del pensiero»: «il pensiero, anche quando pensa e critica l'altrui 
pensiero e ne svolge la storia, non pensa il pensiero, ma la vita pratica del pen 
siero, perché il pensiero è sempre il soggetto che pensa, non mai l'oggetto pensato » 
Ultimi saggi, Bari, Laterza, 1935, p. 55). Per il rapporto di libertà e giustizia, si 
veda: Discorsi di varia filosofia, I, xvn; e Calogero, Difesa del liberalsocialismo, 
Roma, Atlantica, 1945.

6 B. Croce, Contributo atta critica di me stesso, pp. 62-63; e specialmente il 
saggio // concetto del divenire e l'hegelismo, in Saggio sullo Hegel [1913], Bari, 
Laterza, 3" ediz., pp. 144-172.
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giche non è filosofica, ma è teologica, o residuo di teologia nella filoso 
fia » 7 . Il concetto crociano dello Spirito ammetterà dunque molte delle 
attribuzioni tradizionali del divino: e queste sono da intendere, ora in 
un senso metaforico, ora in un senso speculativo, quando cioè queste at 
tribuzioni sono degli schietti avviamenti al pensamento dell'universale; 
ma ciò non deve intendersi come una compromissione dell'immanentismo 
fondamentale del Croce: nel quale lo Spirito, come totalità sempre crean- 
tesi del reale, è, sì, l'assoluto e l'incondizionato; ma nulla realizza che 
non sia attraverso e ad opera delle categorie del pensiero umano. Piut 
tosto sarebbe ingenuo presentare la filosofia del Croce diversamente che 
una costante critica della metafisica: di una metafisica, dunque, che è tut 
tora nei suoi problemi, altrimenti la critica e la dissoluzione cesserebbero 
di aver luogo. Su questo punto si deve a mio avviso ben fissare: 1) che 
la filosofia dello Spirito si presenta risolutamente come pensamento di 
universali il cui essere non spetta al filosofo porre, perché sono indipen 
denti dal suo personale beneplacito, e operano, anzi, e si realizzano in 
lui: « né le categorie cangiano, e neppure di quel cangiamento che si 
chiama arricchimento, essendo esse le operatrici dei cangiamenti: che, 
se il principio del cangiamento cangiasse esso stesso, il moto si arreste 
rebbe. Quelli che cangiano e si arricchiscono sono non le eterne cate 
gorie, ma i nostri concetti delle categorie, che includono in sé via via 
tutte le nuove esperienze mentali » 8 : testo che può forse evitare una 
taccia di oggettivismo platonico solo se raffrontato con la concezione ge 
nerale dello Spirito che è del Croce, nel quale caso sarebbe da interpre 
tare così: che l'eternità è del categorizzare, cioè del distinguersi dello 
Spirito, che si individua in infinite opere e in nessuna si esaurisce, com'è 
proprio dell'universale; 2) che lo storicismo, logica dell'immanenza, non 
può evitare di travagliarsi con una sempre risorgente metafisica, così 
come, nel corso storico del pensiero (il Croce stesso l'ha mostrato), la 
filosofia dello Spirito si è costantemente disviluppata da una metafisica: 
ora lo storicismo vive appunto nello sforzo di non isolare mai né con 
trapporre l'infinito ed il finito: ma il sostenere questo monismo non è 
senza triboli, perché continuamente la distinzione dialettica, intrinseca 
all'unità, rischia di appesantirsi in separazione, e proprio per la necessità 
intrinseca di non identificare immediatamente lo Spirito come universa-

7 Op. cit., p. 162.
8 B. Croce, La storia, cit., p. 25.
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lità con alcuna delle sue individuazioni per sé presa ed esaltata: così 
che continuamente la posizione di uno spirito che è Dio nell'uomo senza 
che nessun uomo abbia diritto di eguagliarsi a Dio, rischia di metafisi- 
cizzarsi e autorizzare le forme di una fenomenologia: la quale, a guardar 
invece all'intento del Croce, non vuoi essere mai se non il ragionare sulla 
concreta universalità dell'esperienza storica, trascendendo cioè le troppo 
facili descrizioni di una psicologia empirica. Ecco la ragione per la quale 
dei testi filosofici apparentemente così trasparenti come quelli del Croce, 
sono invece di natura assai delicata, proprio nella loro ricerca di una 
costante unificazione equilibratrice di psicologia e metafisica. E ciò vale 
in particolare per la Filosofia della pratica.

Con queste avvertenze sarà ora più agevole accostarsi al concetto 
crociano di opera. Il Croce è venuto sempre più spesso dichiarando che 
la storia è esclusivamente storia delle opere e non delle persone. A que 
sta frequente affermazione non è certo estranea la sua ripugnanza alla 
contemporanea esaltazione, circolante nella vita politica più recente, dei 
temperamenti imponentemente egotistici: se è vero, come dice il Croce 
stesso, che in ogni singola affermazione filosofica bisogna cercare sem 
pre l'espressione razionale di una protesta o di una angoscia. Ma tale di 
chiarazione non è nuova nella sua filosofia, poiché l'opera è, come ab 
biamo potuto ormai intendere, Finveramento umanistico del concetto he 
geliano di momento, ed è, nella filosofia della pratica, l'equivalente del 
concetto di accadimento in teoria della storiografia. Ricordiamo la di 
stinzione posta dal Croce tra azione e accadimento: « L'azione è opera 
del singolo, l'accadimento è opera del tutto: la volontà è dell'uomo, l'ac- 
cadimento di Dio. O, per mettere questa proposizione sotto forma meno 
immaginosa, la volizione dell'individuo è come il contributo che essa reca 
alle volizioni di tutti gli altri enti dell'universo; e l'accadimento è l'in 
sieme di tutte le volizioni, è la risposta a tutte le proposte. Nella quale 
risposta è compresa e risoluta la volizione stessa del singolo, che ave 
vamo tolto a considerare da sola. Se dunque si volesse far dipendere la 
volizione daU'accadimento, l'azione dal successo, si verrebbe a far dipen 
dere un fatto da un altro fatto di cui il primo è un costituente, ponendo 
tra gli antecedenti dell'azione ciò che ne è il conseguente, tra le cose 
date quelle da creare, nel conoscibile l'inconoscibile, nel passato il fu 
turo » 9 . L'opera è dunque il presente dello Spirito che si infutura, la 
storia nel suo perpetuo momento genetico. Osserviamola ancora più dap-

9 B. Croce, Filosofia detta pratica, Bari, Laterza, 1909, pp. 49-50.
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presso: l'accadimento ci apparirà certo qualche cosa di più imponente e 
più caratterizzato delle opere (mi riferisco qui prevalentemente alle ope 
re della volontà specificamente intesa): l'accadimento è la comunicazione 
delle volontà operanti nella creazione di « istituzioni », e questa comu 
nicazione è resa possibile unicamente dalla universalità che si individua 
nelle singole opere, ciascuna compiuta con limiti e con ispirazioni che 
armonizzano pur nelle opposizioni e nei contrasti. « La realtà e verità è 
sempre dell'opera, che nel rispetto empirico è sempre sopraindividuale, 
e nel rispetto filosofico è sempre universale-individuale; e l'opera, com 
piuta che sia, non è da rigettare o da correggere, perché, così com'è, for 
ma parte necessaria e incancellabile del mondo che vive in noi e che 
con noi coincide » 10 . Falsa è « la credenza che autori delle opere siano 
le persone di cui si suoi dare alle opere i nomi, alle opere che sono sem 
pre sovrapersonali, opere dello spirito, create dallo Spirito che è tutto 
in ciascuna di esse e non delega ad altri il suo potere, laddove quei nomi 
servono ad un ufficio di pratica designazione e di pedagogia sociale » n . 
« La difficoltà si origina da un falso vedere circa l'autore delle opere, di 
quelle filosofiche e poetiche non meno di quelle utili e morali, che non 
è già l'astratto individuo, distinto e contrapposto agli altri nello sche 
matismo della vita pratica, né l'individualità in qualsiasi modo sostan- 
zializzata, ma unicamente lo spirito che forma gli individui e li volge a 
suoi strumenti » G. Linguaggio che potrebbe apparire, come già sopra 
osservavamo, come intinto di metafisica; ma questa ombra qui si dissol 
ve, quando il Croce esamina da vicino in qual modo l'opera supera l'in 
dividuo: in un modo cioè non più metafisico, ma storico: « Perché la 
sua opera è collaborazione, e non si fa se non nell'intreccio con tutte le 
altre forze operose del mondo, che egli insieme accoglie in sé e contro 
cui reagisce. Si legano ad esse le sue gioie e i suoi dolori, e gli amori e le 
speranze e le vittorie e le sconfitte, tutto ciò in cui trova punti di soste 
gno, tutto ciò in cui urta come in ostacolo, e lo respinge indietro rude 
mente »; ma ad opera compiuta, « egli non riesce più, nonché a separare 
materialmente, a distinguere logicamente l'accidentale e il sostanziale, il 
necessario e il contingente, se stesso dal corso del mondo, perché nel cor 
so del mondo egli stesso si è formato e a sua volta lo forma » D . L'oper*

10 B. Croce, // carattere della, filosofia moderna, cit., p. 143.
11 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, Bari, Laterza, 1945, II, p. 148.
12 B. Croce, La storia, cit., p. 208.
13 B. Croce, II carattere detta filosofia moderna, cit., pp. 180-181.
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si può allora definire la realtà della personalità, intesa la personalità come 
l'universalità operante nell'individuo; e in essa soltanto l'individuo as 
sume proporzioni storkhe, perché in essa la coscienza come attività crea- 
trice trionfa della passività di un suo anteriore livello, la natura: nel 
l'opera muore l'individuo e nasce la persona. Avviene qui qualche cosa 
di simile a quell'annullamento della coscienza del proprio esistere indivi 
duale, che si rileva al limite dell'esperienza mistica; e non è un caso, se 
si pensa al valore di atto religioso che il Croce attribuisce all'opera.

Nell'opera lo spirito si individua. Come avviene questo processo di 
individuazione dell'universale? È, lo sappiamo, un processo ideale, ma 
che vuoi coincidere esattamente con un processo storico.

Io esamino qui l'opera come risultato, continuo del volere; e nella 
filosofia del Croce è posto, analogamente ad un momento aurorale del 
conoscere, un momento premorale del volere: è la categoria dell'econo 
micità, sfera della immediata vitalità, sfera della natura, che lo spirito 
giudicante trova non dinanzi a sé, ma in sé, come opera di uno stesso 
soggetto. L'idea della natura come mondo della materia e del mecca 
nismo è spiegata dal Croce non come atto teoretico (non potendosi con 
cepire una duplice conoscenza di un'unica realtà ora come finalistica ora 
come causalistica: così che, stabilita la validità dell'una, è negata l'altra) 
ma come atto pratico, schematizzatore, che fa dunque già parte del pro 
cesso dell'azione 14 , e che le è momento necessario. Giacché l'azione na 
sce sempre su una situazione di fatto, e dire situazione di fatto è dire 
conoscenza storica di ciò che avviene prima e intorno a noi; ma la si 
tuazione reca in sé il carattere proprio della realtà, che è il divenire: 
« come mai si può agire sopra un terreno che si muove sotto i nostri 
piedi, e che ad ogni passo non sappiamo in quale dirczione e con quale 
sbalzo si muoverà? » 15 . È in questo punto che lo spirito pratico inter 
viene a schematizzare, e fissare perciò relativamente con classi e leggi, il 
corso del divenire, così da facilitare l'inserirsi dell'azione nel divenire 
universale. Facilitare e non possibilitare: perché ciò che da possibilità 
all'atto etico non è già un'apertura dell'universo ad accoglierlo: non di 
pende essa dall'universo, quasi totalizzato dalla previsione scientifica, 
ma dall'universale.

Ma la natura non è in sé questi schemi; è in sé moto di volontà; è

14 Cfr. B. Croce, Ulfimi saggi, Bari, Laterza, 1935, p. 52.
15 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, cit., II, p. 164.
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10 spirito nel suo aurorale volere l'esistenza. Il Croce giunge ad affermare 
senza esitazione che la natura è coscienza perché finalità: è una conse 
guenza alla quale non si può sfuggire, una volta affermato il carattere 
ateoretico dello schematismo scientifico. Ma la dimostrazione di ciò per 
mane generica, affermandosi la consapevolezza della natura come analoga 
a quella dell'essere nostro (« l'essere e l'attività non sono altrimenti con 
cepibili se non nel modo in cui conosciamo l'essere nostro che è co 
scienza » ló ), e sulla base del fatto che le scienze empiriche non possono 
dimostrare il carattere assolutamente inconsapevole della natura. Ma che 
esse non possano dimostrarlo è evidente, anzitutto perché, se si ammette
11 carattere ateoretico delle scienze naturalistiche, non c'è nulla mai che 
esse possano dimostrare; in secondo luogo esse non penetrano mai il 
problema della coscienza dei loro oggetti, se non per negarlo in quanto 
coscienza. Questo sarebbe invece il compito di una pretesa filosofia della 
natura, alla quale, com'è noto, il Croce si sottrae con orrore. Ancor di 
recente, ad uno studioso svizzero, e crociano, il Fraenkel, che si propo 
neva il disegno di una filosofia della natura come momento inconscio 
della volontà intesa nell'ambito della filosofia dello Spirito, il Croce op 
poneva la seria difficoltà di concepire « una attività (finalità) che sia in 
conscia, non finalità ma meccanismo » 1T . Senonché egli stesso non va più 
in là di questa istanza critica, quando ammette che la vitalità ha « coi 
suoi bisogni, le sue ragioni che la ragione morale non conosce »; e che 
ognuno si inchina alla situazione di fatto della vitalità naturale, con l'ap 
parenza, che essa reca nei suoi processi, di elementi e forze recondite e 
misteriose, con quanto vi è di sconvolgente e travolgente nelle sue ma 
nifestazioni. Il fatto è che si può bene negare l'inconscio nella natura 
con una dimostrazione per assurdo (sulla quale un Leibniz ad esempio 
avrebbe qualche sennata obbiezione da elevare), ma non si può poi pas 
sare alla dimostrazione positiva della coscienza della natura se non ela 
borando appunto una filosofia della natura. E questa dovrebbe dimostrare 
che le vie della coscienza naturale sono tali che l'uomo può con esse 
entrare in un commercio d'azione (il che non sarà facile a provare per 
il livello meramente vegetativo della natura): altrimenti si rimane nel 
mito. Ma quando si scorga nella natura la forma più elementare dell'in 
dividuazione dello Spirito; quando si concepisca come continuo il pas-

16 B. Croce, Filosofia della pratica, cit,, p. 160.
17 B. Croce, Ultimi saggi, cit., p. 384.
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saggio dall'inconscio al conscio, quale difficoltà permane ad affermarne il 
carattere inconscio? Non mi sembra meno rischioso l'apologizzare la vi 
talità naturale come bene, in un testo che sta inevitabilmente tra l'espres 
sione religiosa e l'opinione, e che tradisce il più autentico e profondo 
pensiero del Croce, che la natura permanga al di là del bene e del male, 
essendo il bene la categoria della coscienza morale 18 .

Ciò che ora interessa all'etica, è che sul terreno della natura ha ini 
zio idealmente e realmente l'opera dell'uomo; e anzitutto dell'uomo 
come individuo: il quale, come sempre avviene nel Croce, può essere 
considerato da due punti di vista apparentemente diversi, corrispondenti 
a quello della filosofia e a quello dell'esperienza: come avevamo osato 
dire, a quello della metafisica e a quello della psicologia, travagliatamen 
te risolte nella sua concezione unitaria della filosofia-storia. Dal punto di 
vista dello spirito, esso è un'« istituzione »; dal punto di vista della co 
scienza empirica, dell'esperire soggettivo, è unificazione, scelta d'azioni, 
composizione del molteplice.

Il concetto di individuo come « istituzione » può sembrare parados 
sale a chi consideri questo termine nel senso sociologico della parola: in 
teso nel suo senso profondo, il concetto d'individuo come « istituzione » 
è il concetto del rapporto stesso dell'individuo col Tutto. Che cos'è P« i- 
stituzione »? Essa è lo Spirito come esistenza individuata: « Le istitu 
zioni non sono altro che specificazioni: né solo quelle specificazioni che 
si osservano nelle differenze dei popoli, dei costumi, delle tendenze, ma 
anche e in primo luogo, a fondamento delle altre tutte, le specificazioni 
che procedono secondo le distinzioni dialettiche dello spirito stesso. Si 
può dire che lo Spirito proietti nella spazialità, a grande scala, le sue di 
stinzioni facendone esistenze » 19 . Dire allora che l'individuo è istituzione 
è attribuirgli un essere necessario, e niente affatto ridurlo tutto nella con 
tingenza del transeunte. Certo questa contingenza è vera, ma solo in rap 
porto alle forme superiori di finalità che ad ognuno sono assegnate (arte, 
moralità, pensiero) dallo Spirito stesso: e questo rientra nella dialettica 
degli opposti, come di diritto. L'individualità come istituzione si confi 
gura in « gruppi e relazioni di tendenze e abiti »: il Croce non ha dif 
ficoltà a riconoscere un temperamento « naturale » dell'individuo, nel 
che, concepita la natura come spirito, egli non scorge un principio di de-

18 Cfr. B. Croce, Discorsi di varia filosofia, cit., I, p. 131.
19 B. Croce, Etica e politica, cit., p. 53.
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terminismo naturalistico. « Ogni individuo, secondo le circostanze tra le 
quali viene al mondo, è fornito, come si dice, da natura di certi abiti de 
terminanti; e altri ancora ne acquista lungo la vita, per effetto delle vi 
cende e delle esperienze attraverso a cui passa, e delle operazioni che 
compie. Quegli abiti, che ha fin dal nascere, sono le attitudini, disposi 
zioni, tendenze, che si chiamano naturali; e gli altri, quelli che si chia 
mano acquisiti. L'individuo non è in realtà se non questi gruppi di abiti, 
e muta col mutar di essi » 20 . Ora questi abiti non sono fatti di natura, 
ma atti dello spirito: l'atto dell'individuazione dello Spirito: se così non 
fosse, quella « scoperta del proprio essere » che il Croce raccomanda sag- 
giamente come premessa all'operare, sarebbe ineseguibile, perché questo 
essere non sarebbe il proprio essere, né sarebbe veramente conoscibile. 
Di più: quelle attitudini naturali sono la confusa premessa della voca 
zione individuale. Certo, solo sul terreno delle classificazioni di comodo 
del linguaggio e della psicologia empirica, è tollerabile distinguere netta 
mente l'uomo d'azione dal pensatore, dal poeta, così come il cattivo dal 
buono. Ma a questa distinzione di comodo corrisponde un motivo di real 
tà: le attitudini degl'individui portano un « accento »: l'accento di una 
vocazione. Non già che le istituzioni materializzino le categorie: « non 
si tratta già di distaccare l'una dall'altra le forme dello spirito e tramu 
tarle da categorie in cose; ma anzi di serbare energicamente l'unità dello 
spirito, che è tutto in ciascun suo atto, e nello stesso tempo comprendere 
che se in ciascun atto l'accento non battesse sopra una delle forme dello 
spirito facendola dominare sulle altre tutte, l'un atto non differirebbe 
dall'altro e non sarebbe possibile svolgimento: e che se la medesima ac 
centuazione non investisse in qualche modo la serie degli atti, non sareb 
be possibile l'intreccio e la cooperazione del reale che si chiamano la so 
cietà e la storia » 21 . Ora non credo si abusi del testo sottintendendo, 
nelle righe sottolineate, e nella « serie degli atti », il complesso degli 
abiti costituenti l'individuo naturaliter inteso. La distinzione tra indivi 
duo e personalità diventa allora possibile in questo senso: la personalità 
consiste in un più complesso e non mai definitivo (e sempre presuppo 
nente il ritorno al semplice livello utilitario degli abiti) momento dell'in 
dividuo, e cioè quando questo realizza volizioni dell'universale; e in quel 
l'atto soltanto conosce veramente se stesso come individuo, perché in

30 B. Croce, Filosofia della pratica, cit., p. 150. 
21 B. Croce, Etica e politica, cit., p. 53.
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quell'atto trova in sé, e insieme contro di sé, la sua esistenza individuale,, 
da risolvere nell'azione voluta, cioè nella vera e propria libertà: l'in 
dividuo è reale nel giudizio pratico, non nel giudizio storico, che non 
conoscerà più l'individuo né la persona, ma solo l'opera.

Ora bisogna ben seguire il processo di questa negazione dell'indi 
vidualità nell'opera: negazione di una individualità immediata, che non 
ha posto nella storia, per affermare una individualità mediata, che è quel 
la dell'opera; negazione dell'economico nell'etico. Con ciò il Croce non 
intende negare la realtà della persona, intende negarne la verità: « che 
una cosa non abbia verità non significa che non abbia realtà, ma sem 
plicemente che non è atto di verità ed è la forma pratica dello spirito coi 
particolari strumenti che si foggia, i quali si consumano tutti nell'opera 
e in essa si fondono, senza residui » 22 . Che cosa può essere una realtà 
che non è verità? Posta la verità come l'atto teoretico del giudizio, è 
chiaro che la realtà della persona non è atto di giudizio, ma atto di vo 
lontà; e tuttavia può sembrare paradossale che sia poi giudicabile un'o 
pera che si è costituita senza verità, con un atto che non potremo chia 
mare irrazionale, ma che saremmo tentati di denominare arazionale, sé 
per razionale intendiamo la mediazione consapevole. Teniamo conto che 
per il Croce l'atto di volontà è una relazione vissuta ma non consapevole 
dell'individuo col Tutto: « La volontà è volontà dell'incognito: vale a: 
dire è se medesima, la quale, in quanto vuole non si conosce, e si conosce 
solamente quando ha effettuato il volere » 2Ì . E tuttavia l'atto di volontà, 
è, post factum, conoscibile: non è dunque di natura irrazionale, nel qual 
caso si riprodurrebbe un dualismo, da cui tutta la filosofia del Croce 
espressamente aborre. Per intendere questa morte dell'individuo nell'o 
pera; questa arazionalità dell'opera del volere come la stessa libertà vis 
suta e individuata, così da diventare materia di una sistemazione razio 
nale, non resta che seguire il processo produttivo dell'opera volontaria.

Essa ha, com'è noto, due gradi: uno utilitario e uno universale: l'e 
conomicità è l'innocenza rispetto all'universalità morale; nella volontà 
economica lo spirito vuole se stesso come particolarità e come esistenza; 
nella volontà etica lo spirito vuole se stesso come valore universale nel 
l'esistenza. La sfera della vitalità esistenziale è il presupposto della indi 
viduazione del valore. Non credo che il Croce esiterebbe ad indicare, nel-

22 B. Croce, Discorsi di varia filosofia, cit., II, pp. 148-149.
23 B. Croce, Filosofia della pratica, cit., p. 32.
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la critica da lui più recentemente rivolta all'esistenzialismo, lo stimolo ad 
lina concezione sempre più chiara del momento economico come momen 
to della vitalità, della natura; dell'individuazione elementare dello spiri 
to: « aborro dalla moda odierna dei ' testamenti spirituali ' » scrive egli 
appunto in un paragrafetto intitolato Vitalità ed esistenzialismo 24 « ispi 
rati dalla vanità; ma confesso che talvolta debbo scacciare la tentazione 
di raccomandare, quasi come per testamento spirituale, questa parte del 
lavoro mentale della mia vita alla meditazione e alle ulteriori indagini, 
perché mi pare che riguardi un punto capitale, non considerato e spre 
giato di solito dai filosofi, ma di grande conseguenza per la interpreta- 
zione filosofica della realtà, di una verità necessaria alle verità dell'este 
tica e della logica e soprattutto della vita morale, che nella forma vitale, 
positivamente intesa, nella speciale spiritualità di questa, ha la sua pre 
messa, e nell'elevarsi sopra di essa, dominandola e piegandola a sé, la sua 
legge ». In qual senso dunque il momento economico è la premessa del 
valore etico? Bisognerà anzitutto cogliere la sfera economica come un 
processo in cui l'analisi distinguerà momenti di varia complessità: ap 
partiene alla sfera economica l'individuo come mera vitalità, con le sue 
disposizioni native, con la molteplicità in ogni momento presente delle 
sue volizioni possibili; ma già a questo individuo la coscienza impone 
una forma ed un'unità, nel concretare la volizione-azione: « vorremo il 
nostro mero libito, seguiremo semplicemente la nostra inclinazione indi 
viduale; ma questo libito e questa inclinazione bisognerà tuttavia volerli 
coerentemente e non ondeggiare tra due o più volizioni insieme » 25 . Se 
il momento economico è forma, esso è tale sempre e soltanto come unifi 
cazione di un contenuto; ora questo contenuto, prima di essere unificato, 
che cos'era? Era vitalità, si dice; ma vitalità non è altro che la forma eco 
nomica stessa: si tratta dunque di due momenti, uno più complesso, uno 
più inconscio, della stessa sfera della vitalità: ambedue, a livelli diversi, 
forma dell'utilità come esistenza 26 .

L'atto utilitario sfugge del tutto ad apprezzamenti morali: nel mo 
mento in cui è voluto come volizione dell'individuale, esso non è mai

: ' M B. Croce, Discorsi di varia filosofia, cit., II, pp. 291-292.
25 Filosofia della pratica, p. 204.
26 Sembrerebbe doversi cercare la materia dell'atto economico in un'altra forma 

dello spirito; ma non posso intendere che l'atto economico sia sintesi e forma 
impressa ad immagini e concetti; non può essere sintesi che di un momento in cui 
l'individuo è volontà vissuta, vitalità presso che inconscia.
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male: è male quando prevale di fronte alla coscienza etica: ma come tale 
non può prevalere mai: « il male, o è avvertito come male, e in questo 
caso vuoi dire che esso non viene realmente attuato, ma si attua in sua 
vece il bene »; e in questo caso non esiste come male; « quando invece 
esiste come fatto positivo, è non già male, ma bene (recando a sua volta 
come ombra un male contro cui lotta e vince) » Jì : bene che, come sap 
piamo, è l'innocente volontà economica. Il male come male, come volon 
tà positiva e consapevole del male, non esiste: esiste come rimorso quan 
do già operiamo in una disposizione etica: rimorso di un'inerzia che non 
era però semplicemente difetto di volontà di bene, ma volontà di un bene 
diverso, un bene per noi, anziché un bene in sé, compiuto da noi. Qui, 
tutta la sensibilità religiosa del male come limite fondamentale dell'uo 
mo, che lo spirito etico non varrà mai a riscattare, sembra andare per 
duta; ma il Croce ha cura di reincludere nel concetto della Provvidenza, 
cioè nella considerazione storica di quello che è condannato come il 
male dalla coscienza etica: quell'inerzia o parzialità o passionalità che 
portammo nelPagire, e che nel rimorso ci appare un male radicale e in 
cancellabile, ci apparirà, quando saremo in grado di giudicare noi stessi 
storicamente, la condizione e la preparazione o l'attesa di un bene supe 
riore in cui quel male ha perduto la sua efficienza positiva. Certo a questa 
ragione di conforto si potrebbe facilmente obbiettare che queste visioni 
finalistiche del male appartengono ad una storia dello Spirito che non 
conosciamo affatto, e che è troppo indulgente assolversi del male com 
piuto considerandolo come necessario ad un nuovo successivo operare: 
ma qui siamo per così dire in presenza di una sensibilità religiosa moni 
stica, che deve riferire allo Spirito stesso gli errori dell'individuo; il tipo* 
opposto si troverebbe, com'è noto, nella sensibilità platonica 28 .

Che cosa, dello spirito economico, passa nello spirito etico? La pos 
sibilità di trasformare l'astratto dovere nel dovere di un singolo uomo. 
L'economicità offre di sé, all'eticità che la supera e redime dall'innocen 
za, il suo carattere individuale. Nella sintesi etica, l'universale reca la leg 
ge, l'individuale reca l'elemento concreto per il quale il soggetto non? 
enuncia e non pratica un astratto dovere, ma il suo dovere. E in ciò stes 
so egli oggettiva la sua individualità, e, realizzando un valore, la nega. 
Il momento economico acquista quindi nello spirito una funzione di im 
portanza fondamentale. Poiché l'uomo è in esso e per esso l'individuo*

27 B. Croce, filosofia della pratica, cit., pp. 128-129.
38 B. Croce, Ultimi saggi, cit., p. 291; cfr. Fiatone, Repubblica, 379 e.
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naturaliter costituito, mentre non può arrestarsi a questo livello (in que 
sto caso, se si desse un individuo meramente economico, avremmo di fat 
to una parte dello Spirito opposta al Tutto: finalmente il male nella sua 
positività), proprio in grazia di esso reca all'universale la materia della 
sua particolarizzazione: nessun dovere può essere compiuto se non come 
il dovere di un soggetto empirico: resterebbe, in caso contrario, l'idea 
del dovere nella sua teoreticità, anziché la realtà del dovere: così inteso 
esso è invece la norma universale imposta ad una realtà particolare.

Resta ora da vedere come e perché lo Spirito trapassi nel singolo 
uomo da volere economico a volere etico. Il Croce risponde che la dia 
lettica dei distinti ha luogo per una legge intrinseca allo Spirito stesso: 
« Si è domandato come mai, posta la distinzione o serie delle forme del 
lo Spirito, questo passi dall'una all'altra... Quale è la contraddizione in 
trinseca a ciascuna di quelle forme, che spinge alla forma superiore? 
Ora la contraddizione per noi non può essere che questa: che ciascuna 
forma particolare è particolare, e lo Spirito non si arresta, anzi non è 
mai tutto in nessuna delle sue particolarizzazioni, e perciò il suo vero 
essere è il suo stesso moto circolare che nel suo perpetuo giro produce 
il perpetuo accrescimento di sé su se stesso, la sempre nuova storia » 29 . 
Senonché qui noi vogliamo intendere come questo superamento si com 
pie nella e per la coscienza dell'uomo singolo, nell'ambito dell'attività 
pratica. Ora si prospettano due risposte: 1) questo passaggio ha luogo 
per un atto dello Spirito in noi, quasi miracolo: « quando è dato assi 
stere alla quasi miracolosa redenzione di uno di quei malvagi, noi salu 
tiamo la onnipotenza dello Spirito, che vince e dissolve la durezza delle 
specificazioni e tendenze e istituzioni che esso ha formato, e riafferma la 
sua infinita libertà » 30 : qui il passaggio è richiesto dallo Spirito, e siamo 
noi che lo compiamo come suoi inconsapevoli strumenti-liberi mentre 
ignoriamo di esserne strumenti: e qui s'intende che cosa sia la realtà 
senza verità dell'individuo: è la libertà come razionalità immediata e non 
veramente autocosciente, la piena autocoscienza spettando al giudizio del 
la storia; in questa soluzione è ben chiaro come sia vero che l'indivi 
duo muore nell'opera: giacché in certo senso, per la sua dimidiata 
realtà, per la sua natura di strumentalità, non ha mai veramente avuto 
una propria vita 31 ; 2) questo passaggio è un'intrinseca necessità dell'in-

29 B. Croce, Saggio sullo Hegel, eh., p. 163.
30 B. Croce, Etica e politica, cit., p. 59.
31 II richiamo, a questo proposito, alla dottrina spinoziana dei modi è banale
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dividilo stesso, che continuamente supera la pura esistenza per assu 
merne e giustificarne la contingenza in un valore che è opera sua: in? 
questo caso individuo e opera si necessitano a vicenda, e l'opera è 
mezzo all'unificazione dell'individuo, e l'individuo, per unificarsi, deve 
piegarsi alla legge oggettiva dell'opera, pena un'unificazione illusoria. 
Ma in questo caso due obbiezioni si presentano da parte del Croce: 
una è che si viene così a ricostituire una entificazione metafisica del 
l'individuo, che rende impossibile la sua storicità: dovremmo avere, 
invece che una armonica storia di opere, una irrealizzabile giustappo 
sizione di storie individuali; l'altra, più dubbia, che, nello spirito indi 
viduale, il progressus potrebbe arrestarsi, una volta raggiunta la sua 
pretesa unità interiore.

Lo storicismo richiede dunque l'etica che il Croce gli ha dato: il 
giudizio storico è possibile alla condizione che chi opera nell'individuo 
sia lo Spirito nella sua universalità: non l'individuo che realizza di 
continuo la sua unità come un valore in sé ed un fine suo proprio, ma 
l'individuo strumento del moto unitario dello Spirito. La sua libertà 
non è veramente la sua libertà, perché è la libertà di uno Spirito che 
lo trascende, la Storia. Per dare alla Storia la sua immanente auto 
nomia è stato necessario negare il Dio trascendente della metafisica tra 
dizionale; ma diviene altrettanto necessario stabilire una trascendenza 
della Storia stessa rispetto a ciascuna delle sue opere e dei suoi indi-^ 
vidui. Lo storicismo si palesa allora ricco di tutti i rischi di una me 
tafisica, e la filosofia della pratica diviene, come si diceva in principio, 
l'etica adeguata ad una concezione dello Spirito che è indubbiamente 
la più salda critica dei miti della metafisica della trascendenza, ma si 
realizza come pieno razionalismo alla condizione di ridiventare essa 
stessa una metafisica. Per questo la filosofia del Croce ci era apparsa 
come il vivente travaglio di un umanismo che corrode la metafisica, è 
che se la trova sempre di contro insorgente a giustificare l'umanismo 
stesso, come trascendenza dello Spirito sugli uomini. E che è, infine,

e solo indiscriminatamente vero: lo spinozismo del Croce deve essere determinato- 
non solo nel suo rapporto a quello risoltosi nell'hegelismo, ma a quello filtratesi 
attraverso il goethismo. Un esame della filosofia crociana come ripensamento del 
goethismo non solo sarebbe pienamente autorizzato dai testi (cfr. Goethe, 3* ediz., 
pp. 18-19; La poesia, p. 202) ma contribuirebbe a giustificare la dissoluzione del- 
Vimitatio Goethii, nelle sue due figure prevalenti, nel riferimento cioè, ora ad un 
Goethe-noumeno: il titano (Gundolf), ora ad un Goethe-fenomeno: il borghese 
(Mann).



LA FORMAZIONE DELLA MORALE DELL'IDEALISMO ITALIANO ECC. 417

questa trascendenza? È la Storia come integrazione ideale dell'opera 
dei singoli uomini: integrazione all'infinito, in cui ognuno è chiamato, 
nell'azione, a superare il progresso della storia cosmica giunta sino a 
lui; ma nell'atto stesso della novità e della libertà della sua azione, è 
già dallo Spirito riassorbito come strumento di una infinità che lo so 
vrasta, che è, in una parola, lo Spirito nella eterna oggettività delle sue 
categorie; e nella legge, che è sua, della distinzione.

Per l'intensità di questa problematica, oserei dire che la Filosofia 
della pratica (insieme ai Frammenti di etica: nei quali si dovrebbe ana 
liticamente osservare come la metafisica si dissolva nella moralistica, 
pur continuando ad offrire a questa la forte struttura dialettica che con 
sente di abbracciare nella ragione tout court l'apparente paradosso del 
le ragioni del cuore) rimane l'opera più drammatica del Croce. E, 
aggiungerei, la più feconda di problemi aperti alla discussione e al pro 
gresso della ricerca; mentre il costruttivo travaglio, che in essa si espri 
me, della filosofia dello Spirito, permette di avvertire, insieme alla 
estrema modernità di un risoluto immanentismo, i continui punti di 
attacco con la grande tradizione europea di quell'« idealismo della li 
bertà », che ha i suoi maggiori ardimenti nell'investire non meno la 
sottigliezza del reale, che le pretese non ancora spente dell'esigenza spe 
culativa dell'oggetti vita.



CAPITOLO Vili

La razionalità della realtà individuale: Fio come principio
trascendentale della realtà e la sua riconciliazione col Tutto

attraverso l'opera storicamente prodotta.

C'è un'antinomia interna allo storicismo che mette in crisi la ri 
duzione della filosofia a metodologia. È la seguente: la dialettica dei 
distinti implica la ferma distinzione tra teoria e pratica, storia e storio 
grafia, opera e giudizio storico. Essa è necessaria sia ad evitare evi 
denti errori intellettualistici (che vanno da una teoria concettualistica 
dell'arte ad una pretesa deducibilità teorica dell'azione), sia a correg 
gere una confusione, che sarebbe altrimenti fatale, tra il vero e l'utile, 
o il vero e il morale. Ma se noi accettiamo questa distinzione, bisogna 
che ne accogliamo anche le implicazioni. Esse sono: la caratterizzazio 
ne dell'opera, nell'atto del suo prodursi come risultato della volontà in 
dividuale, quale « realtà » anziché verità; la « verificazione » della real 
tà del momento del giudizio. Ora, a questo punto, è da domandarsi 
che cosa consente alla ragione il giudizio storico riflettente; che cosa 
cioè le consente di instaurare tra le opere, e al fine anche della interna 
ricostruzione e determinazione dell'opera, la sussunzione dei documenti 
(in linguaggio di gnoseologia si chiamerebbero i dati dell'esperienza) 
sotto determinate categorie. Per evitare una taccia di arbitrio, che 
•equivarrebbe in ultima analisi proprio a quella utilitarietà alla cui di 
fesa si è contrapposta la distinzione, non c'è altra risorsa che pensare 
che le categorie operanti nell'atto in cui si produce la realtà e quelle 
operanti nel giudizio siano le stesse; e cioè che sia dato un sistema 
metafisico, costituito dalla circolarità delle categorie stesse, le cui rea 
lizzazioni fenomeniche vengono verificate in continue possibili siste 
mazioni nell'atto del giudizio, sintesi di pensiero ed esperienza, sin-
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tesi riflessa, a differenza dalla prima, che è immediata. Di qui a porre 
una immaginazione creatrice il passo non sarebbe lungo; ma non è que 
sto che qui immediatamente ci importa, sebbene questo punto possa 
essere importante per stabilire la natura della categoria vitalità-utilità; 
qui in prima linea ci importa osservare che in questo modo la meto 
dologia viene ad essere concepita sotto due distinte accezioni: meto 
dologia della interpretazione storica dell'esperienza; metodologia del- 
l'interpretazione delle categorie stesse concepite come forza motrice 
della realtà; non solo, la pretesa metodologia come negazione della me 
tafisica viene riassorbita da una metafisica, cioè dall'affermazione del 
l'eternità delle categorie, che non variano esse, mentre varia e cresce 
dialetticamente (cioè si arricchisce storicamente) la loro determinazione 
da parte della cultura umana. Non si potrebbe desiderare una metafi 
sica più netta, in cui infine gli accadimenti storici sarebbero una prima 
volta gestiti dallo Spirito universale, in quanto realtà, e una seconda 
volta pensati dallo Spirito universale, in quanto verità. Supponiamo in 
fatti che le cose non stessero così: quale fondamento si potrebbe dare 
alla conoscibilità storica? Si potrebbe dire che essa si fonda sempli 
cemente sulla universalità della ragione, in nome della quale la razio 
nalità della storia in atto è ricostruibile dal pensiero, la ragione di Ce 
sare ricostruibile dalla mia ragione; le relazioni della ragione di Giulio 
Cesare con l'irrazionalità, ricostruibili dalla mia ragione. Ma in questo 
caso bisognerebbe che io riconoscessi la individualità di Giulio Cesare 
come vera e sola autrice dell'opera di Cesare; sia pure quest'opera la 
sintesi di relazioni che quell'opera enuncia, senza sapere quale o quali 
tra queste si realizzeranno ad opera di altri soggetti: solo in questo 
caso infatti potrei vedere in Giulio Cesare non un inconscio strumento 
in categorie che realizzano immediatamente e inconsapevolmente la 
loro razionalità; ma in questo caso, anche, dovrei fare di Cesare un 
portatore di verità, sia pure unilaterale e inconscia di tale unilateralità, 
ma non per questo di « allo genos », perché già essa predisposta a quel 
la integrazione intersoggettiva che ne costituisce l'opera, una prima 
volta nel regnum rerutn gestarum, e infinite altre volte nel regnum his- 
toriae. Senonché questo riconoscimento manca nello storicismo crocia 
no, ed è esso stesso da giustificare nelle sue implicazioni: non rischiamo 
invero di sostituire ad una sostanza dai quattro eterni attributi una 
monadologia? E che cosa sono questi soggetti finiti portatori di una 
verità di per se stessa infinita benché unilaterale? E in base a quali 
criteri si proporrà il giudizio di verificazione? Come si vede, l'obbie-
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zione di una antinomia non può essere dissolta se non alla condizione 
che l'obbiezione si faccia essa stessa costruzione e soddisfacimento di 
quella logica storicistica che noi non intendiamo qui negare nel suo 
fondamentale assunto, ma integrare e rettificare.

Cominciamo a cercar di sciogliere il primo nodo, quello del rap 
porto di metodologia e metafisica. La battaglia contro la metafisica si 
è iniziata e continua sotto un segno che è costantemente quello: la real 
tà è opera della volontà umana, e della ragione umana, senza che ne 
sian presupposti modelli, o che sia ammissibile, come loro causa, un 
essere di cui ragione e volontà siano gli esecutori fedeli, ma ridotti a 
mera strumentalità — ad una illusa strumentalità, inoltre, perché per 
suasa di un'autonomia che in realtà né le appartiene né le si addice. 
In tali condizioni è escluso che la filosofia possa essere conoscenza di 
tale realtà sostanziale o causale o libera creatrice, mediante un organo 
a ciò appropriato, di intuizione intellettuale o metafisica. La filosofia 
discende da questo privilegiato mistico piedistallo alla funzione ben al 
trimenti utile di metodologia della realtà della volontà e del pensiero, 
dell'arte o della religione; essa è un'arte di intendere la realtà umana 
e terrena. La metafisica come conoscenza di una realtà metaumana e 
meta terrena è frutto di una illusione, che tende a rimandare oltre il 
fenomeno storico a un noumeno storico, e non si vede allora perché 
non debba rimandarvi indefinitamente, cosi come l'argomento del ter 
zo uomo prova sin dal tempo del tardo pensiero platonico. La metafi 
sica incontra dunque fatalmente il suo nemico nello scetticismo; ed 
essi continueranno a fronteggiarsi indefinitamente, la metafisica rimpro 
verando allo scetticismo la sua mancanza di organi appropriati ad af 
fermare un vero, inconsapevole com'è del carattere dommatico del suo 
stesso vero; lo scetticismo mettendo in dubbio il carattere e l'esistenza 
trascendente del sopramondo affermato dalla metafisica, soprattutto ne 
gandone, ragionevolmente del resto, la conoscibilità. Questo dibattito 
si può riaccendere anche, ovviamente, nei riguardi della concezione 
kantiana della conoscenza; ma non è detto che ne resti immune anche 
la susseguente filosofia, sia pure dopo la decapitazione del noumeno. 
Lo scettico ha ben diritto di irridere alla immaginazione creatrice, non 
meno che alla prima sintesi che compone la iniziale antitesi di essere e 
non essere: giacché qui, come è stato ben visto, il presupposto iniziale 
e che opera ex machina, e cioè il divenire, è già tutto il sistema, nel 
suo nocciolo, prima di essere pensato. E si sa infatti come la Welt- 
geschichte costituisca infine un sistema chiuso, nel quale i concetti sono
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una volta per sempre identificati con determinati ordini di fatti, i 
fatti nazionali e le loro funzioni storiche di civiltà. Si è pensato allora 
di sciogliere il nodo in cui si coinvolgono logica e metafisica nei pre 
cedenti sistemi dell'immanenza fino a ricadere in una sovrapposizione 
della logica sul divenire e alla chiusura del sistema, col concepire la filo 
sofia come metodologia della storia, e la storia come dialettica dei di 
stinti, e degli opposti come momenti interni dei distinti. È una posi 
zione non priva di intralci interni, il più grave dei quali consiste nella 
giustificazione stessa della dialettica dei distinti. Qual'è il « ressort » 
che muove infatti il movimento stesso dei distinti? Perché e a qual 
fine la circolarità? E si potrebbe anche rinunziare a quest'ultima que 
stione, rispondendo che essa non può tendere ad alcun fine, perché po 
stulare un fine significherebbe porre un « altro » oltre la realtà, verso 
cui muova la realtà storica (sebbene anche questa risposta comporti le 
sue difficoltà, consistenti in una chiusura del sistema della storia entro 
un preteso sistema della ragione dato come definitivo). Ma anche sor 
volando per il momento su questa difficoltà, resta sempre quella fon 
damentale: mentre nella dialettica degli opposti è l'antitesi stessa che 
muove alla sintesi, può la distinzione, che è una condizione di reci 
proca indifferenza, muovere al passaggio dall'una all'altra categoria? La 
risposta data dal Croce è dogmatica, in quanto fa appello ad una legge 
intrinseca dello Spirito: con ciò si risponde dunque che lo Spirito ha 
come propria legge la circolarità; ma noi domandavamo appunto perché 
lo Spirito sia mosso a vivere tale circolarità. Il solo fatto che que 
sta circolarità dei distinti restituisce autonomia ai fondamentali atteg 
giamenti dello Spirito non basta di certo: perché una falsa autonomia, 
o una illusa autonomia, non vale meglio che una reale e consapevole 
schiavitù.

Ma ciò che qui più immediatamente ci interessa è vedere, quasi 
in vitro, come anche lo storicismo non possa giustificare il suo interno 
movimento se non facendo appello alla immobilità di una legge, alla 
trascendenza di una legge, ad un primum, dunque, che è esso stesso 
tutta l'essenza della metafisica. E nasce legittimo il quesito: se una 
metodologia, quale essa sia, da inevitabilmente origine ad una meta 
fisica, non si dovrà piuttosto pensare che un ritorno alla metafisica sia 
inevitabile sempre, che non si da mai pura metodologia che non sia 
anche sempre una metafisica, e quindi che la metodologia non sia al 
tro che la liberazione degli elementi logici inclusi e contratti in una 
intuizione metafisica, tale però, questa liberazione, che, nell'atto stesso
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della sua autocoscienza., si ricostituisce come un'altra, chiarificata me 
tafisica, che per essere però coerente alla propria stessa natura deve 
continuare a fornire una nuova metodologia? Non si dovrà concluderne 
modestamente e rispettosamente, una volta verso la metafisica, che, 
anche volendo e fortissimamente volendo, non si fa mai altro che trarre 
da una metafisica le categorie atte ad intendere il fenomeno storico; 
ma per il solo fatto che si muove alla determinazione del fenomeno 
storico, secondo tali e tali categorie e non altre; e che si concepiscono 
queste categorie secondo tale rapporto e non altro, non si dovrà con 
cludere che la nozione dell'unità e della totalità antecede e condiziona 
la nozione della molteplicità dei problemi, ed è essa stessa la condizione 
trascendentale della loro identificazione, e della stessa unificazione di 
alcuni dati nella sinteticità di un problema? Il dubbio di cui parliamo 
può dunque rigorosamente affermarsi cosi: non esiste mai una meto 
dologia che non sia nel contempo una metafisica; la filosofia non è al 
tro che il disviluppo delle categorie logiche, necessarie al giudizio sto 
rico, da un primo nucleo metafisico, che è il primum di ogni sistema: 
il mondo sovrasensibile in Kant, la legge del verticalismo in Hegel, la 
circolarità dello Spirito Universale in Croce. E per quanto si voglia de 
terminare questo come un errore, non si concluderà proprio nulla: per 
ché un errore perennemente necessario resta, per quanto avvertito, 
egualmente necessario, e perciò vero malgrado ogni prova in contrario. 
Altrimenti ricadremmo nell'aporia fondamentale dell'eleatismo, quan 
tunque con segno rovesciato, quella di negare l'esistenza dell'avversa 
rio, ma di non sapersi spiegare la sua perpetua rinascita.

Esisterebbe solo una via per uscire da questa difficoltà: sarebbe 
quella di concepire la realtà come fare, come prassi; non dunque per 
vasa dalla immanenza di presupposte categorie, ma tutta e continua 
mente prodotta da funzioni razionali storicamente elaborate dalla ra 
gione quale opera, pur universale, di ciascun uomo. E che cosa signifi 
cherebbe in questo caso universalità? Significherebbe essenzialmente 
comunicabilità: una comunicabilità, beninteso, mai affermabile se non 
post factum, quando essa sia stata accertata nell'operare stesso, e pro 
dotta nell'operare stesso. Ma si badi che in questo caso noi non abbia 
mo fatto che spostare la difficoltà, rimuovendola, dalla parte ante dove 
si trovava, ad una parte post, quella dell'accertamento storico. Ma in 
nome di quali criteri sia compiuto l'accertamento, come ad esempio si 
instauri il concetto di comunicazione, su che esso si basi, questo resta 
incognito. La comunicazione del vero o del certo resta controllabile solo
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dal successo: il che non può aver senso, essendo il successo adeguato a 
circostanze temporali, così che assumerlo come segno della razionalità 
della prassi significa nello stesso tempo assolutizzare indebitamente il 
relativo: cioè proprio chiudere ad ogni istante arbitrariamente il mo 
vimento — ad ogni istante anziché in un determinato istante. Si dirà 
che proprio per questo esso resta aperto, perché è chiudibile ad ogni 
istante: senonché ancora una volta il carattere arbitrario di questo 
« ogni istante » vale il carattere arbitrario del determinato istante; e 
logicamente esso vale anche meno, perché qui si tratta di una conclu 
sione logica, là di una ripetibilità di conclusioni meramente empiriche.

Il tentativo dunque di uscire dalla metafisica per la via della prassi 
resta frustrato proprio perché semplicemente antitetico di quella meta 
fisicità della teoresi. E qui varrebbe la pena di esaminare in concreto 
uno di tali tentativi di rovesciare la teoresi nella prassi, e la filosofia 
nella consapevole ideologia, quale si presenta nel pensiero marxista. 
Esso è particolarmente geniale, perché ha la virtù di voler utilizzare, 
proprio al fine della validità razionale della prassi, i congegni dialettici 
propri della filosofia come speculazione. Ma esso ricade qui negli stessi 
rischi: assunzione di un primum, il movente economico, sua funzione 
dominante nella stessa Wechselwirkung. Non mi sembra cioè che an 
che la filosofia della prassi sfugga alla difficoltà della caduta nella meta 
fisica. E veramente il tanto gridato rapporto di antitesi tra cristianesimo 
.e marxismo ha senso solo se essi due partecipano di uno stesso asso 
luto, che, se fossero prima distinti che opposti, e la metafisica noetica 
cristiana e quella comunista totalmente dissoite nella prassi, non esi 
sterebbe più alcun rapporto tra i due gene, ma solo un'alternativa di 
gusto etico, e magari estetico. Il fatto è invece che il primum di una 
metafisica cristiana è il teismo, e quello di una metafisica marxista l'a 
teismo; e, proprio come opposti alla richiesta di una sintesi, essi si 
prestano ora a desideri o compromessi di conciliazione, ora a lotta vio 
lenta, che non è lotta di semplici concetti, ma di forze e di uomini. 
Basti su questo punto, non avendo qui in vista la discussione dello sto 
ricismo ideologico, ma di quello speculativo.

Ciò che ora più importa è vedere la necessità della risorgenza del 
la metafisica. Essa consiste nella inevitabilità, da parte del pensiero, 
dell'affermazione della verità-realtà del suo categorizzare. Si può ben 
proclamarlo relativo, storicamente condizionato, e così via; si può umil 
mente accettare la lezione dello storicismo che ogni verità sia storica 
mente condizionata; ma la legge della condizionalità storica è o non è
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legge valida universalmente e necessariamente? Vogliamo anche am 
mettere che possano essere diversamente considerati i modi logici del 
condizionamento: saranno anch'essi storicamente condizionati, non ne 
dubitiamo; ma la legge di questo condizionamento, o è rinviata essa 
stessa all'infinito, col che non si risolve nulla, se non accettando lo 
scetticismo, ovvero si dichiara immanente ed esauribile dalle sue stesse 
realizzazioni storiche, ed allora non è più una legge affatto. La verità è 
dunque essa stessa categoria eterna e sempre storicamente rinnovan- 
tesi, ed unica categoria trascendentale che condiziona tutte le verità; e 
se da essa si disviluppano determinate categorie e non altre, ciò dipen 
derà dal fatto che la coscienza del filosofare comincia proprio là dove 
si prende a pensare tale categoria trascendentale che era fin allora im 
manente a noi stessi, era noi stessi senza che lo sapessimo, costituiva 
cioè la coscienza immediata dell'esistere individuale; e poiché il cercare 
di prenderne conoscenza e il teorizzarla coimplicano il mettere in que 
stione la propria stessa individuale esistenza, e quindi il relativizzarla 
alle categorie che emergono da quel gruppo iniziale, è chiaro che la 
metafisica si richiuderà sulla metodologia non appena la propria indi 
viduale esistenza avrà ritrovato, riflessivamente e filosoficamente, il suo 
rapporto con la verità, cioè la sua ragione di agire e promuovere la 
realtà secondo determinati valori, divenuti alla coscienza così chiari e 
con essa stessa immedesimati, da potersi ritenere la stessa « persona » 
del soggetto individuale. Questo processo di riidentificazione di verità 
e personalità è destinato a subire nuove crisi e quindi nuove discoperte 
metodologiche; ma anche sempre a rinchiudersi, via via che se ne sco 
pra la stessa fecondità. Così che la metafisica continuamente risorge e 
continuamente si dissolve nella metodologia; né si può dire che questo 
secondo momento sia più valido del primo; perché non è possibile una 
interpretazione del rapporto unità-molteplicità, senza un'esperienza pura 
dell'unità; e quando si ricorra, per smentirla, ad una filosofia della pras 
si, non si fa altro che rinviare alla prassi quella esperienza dell'unità 
pura; ed è anche troppo, allora, parlare, di filosofia della prassi: sa 
rebbe più esatto dire o filosofia o prassi: che solo la prassi tout court è 
veramente dissoluzione o vuoi essere dissoluzione della gnoseologia e 
della metafisica.

Ma non riusciremo dunque mai a liberarci da questa premessa me 
tafisica che ci induce infine allo scetticismo? Non riusciremo mai, una 
volta per tutte: sarebbe come voler sradicare dalla mente dell'uomo l'i 
stanza religiosa o quella della immediata vitalità, o quella della libertà-
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o quella della socialità. Ogni tentativo di questo genere è sempre fallito: 
ma ciò che importa non è tanto che vi si riesca, quanto che si sappia per 
ché non vi si riesca radicalmente e come vi si riesca perennemente sul 
piano storico. E che cosa implichi il passaggio dalla metafisica alla me 
todologia.

La sola risposta che mi sentirei oggi di dare a questo quesito è quel 
la che concepisca l'individuo come quel « fatto di ragione » che instaura 
il rapporto necessario metafisica-metodologia. Si potrebbe su questo pun 
to abbozzare una prima fenomenologia di questo processo. Ciò non po 
trebbe per ora che peccare di grossolanità e di ipotizzazione, ma neces 
sario ne è tuttavia il rischio.

Si tratta di stabilire, o almeno, per prudenza, di ipotizzare qual'è la 
struttura dell'esistenza individuale, e quale la sua realtà di vivente me 
diazione tra metafisica e metodologia. Si vedrà che questa ricerca non 
è inutile, perché per essa si può giungere ad enucleare una proposta di 
risoluzione per la fondamentale antinomia che abbiamo descritto come 
interna allo storicismo, quella tra verità e realtà. Così che la concezione 
della filosofia come metodologia della storia ci apparirà né più né meno 
che la logica adeguata ad una metafisica della realtà storica: ma la riso 
luzione dell'antinomia consiste nella possibilità di intendere il moto stes 
so della storia, che l'ignoranza del rapporto metodologia-metafisica rende 
invece indeterminata o presupposta.



Il carattere catartico della conoscenza storica del passato 
^ la sua funzione di orientamento per l'azione del futuro.

Per struttura dell'individuo sarà da intendere il rapporto di una co 
scienza di esistenza individuale con la verità: quindi la razionalità della 
realtà individuale stessa. Ora, questo rapporto è vissuto immediatamente 
come un rapporto di identità. Di qui l'inevitabilità dell'egoismo infan 
tile: non l'altruismo, ma l'egoismo è la vera norma dell'individuo vege 
tativo; e se esso fa vivere di sé gli altri, è perché l'unilateralità dell'egoi 
smo non può diventare assoluta quand'anche lo voglia. La prima rivela 
zione dell'unilateralità dell'egoismo, o della immediatezza dell'identità di 
verità ed esistenza, è data dai limiti che la volontà egoistica incontra. 
Teoricamente questa unilateralità può anche essere spiegata e comunicata 
logicamente, e tale è infatti il compito della pedagogia; ma questo smen 
tisce il fatto che solo un'esperienza dell'unilateralità disvela il carattere 
astratto e falso di quella immediatezza. In questa caratterizzazione di 
egoismo va fatto rientrare anche il dommatismo ingenuo delle opinioni, 
il battersi per aver ragione in buona fede, quella tendenza all'eristica 
creduta dialettica che veniva rimproverata ai giovani discepoli di So- 
crate e che il maestro avrebbe poi dovuto egli stesso scontare.

Ma che significa che la verità è immediatamente identica alla no 
zione della esistenza individuale? Significa che non si ha affatto la no 
zione della propria esistenza come individuale, cioè come distinta da 
altre esistenze individuali, ma sovrapposte ad esse, disconoscendosi di 
esse proprio il carattere di portatrici di altre verità. Il vero carattere 
aurorale dello spirito non è tanto la poesia quanto piuttosto la natura 
lità dell'universalità; che poi questa, prima di farsi consapevolezza lo 
gica, si faccia universale fantastico, come pensava il Vico, è possibi-
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lissimo, sebbene non sia lecito assumerlo come postulato empirico. 
Ciò che infatti importa non è tanto, almeno per il nostro caso, il carat 
tere specifico « fantastico », ma il genere assoluto « universalità ». L'e 
sperienza dell'esistenza è nient'altro che l'esperienza dell'universalità,, 
esperienza che assume infiniti aspetti, che vanno dalla fede nella realtà 
delle proprie immagini all'egoismo, al dommatismo delle opinioni, e 
via dicendo. Si potrebbe determinare, come fece il Vico, una logica e 
una topica, una economia e una geografia di questa prima età dell'uo 
mo, che è la prima età della coscienza. Ma la scoperta dell'universalità 
è coeva della scoperta dell'individualità. E della loro distinzione. Che 
cosa porta a tale scoperta è questione quanto mai ardua: perché, se ci 
pensiamo, è proprio qui che incomincia il pensiero. Orbene essa ha il 
suo inizio all'interno stesso della identità dei contrari presupposta e vi 
vente nella individualità allo stato aurorale; essa si produce al momen 
to (che è poi, come vedremo, un momento ideale, e niente affatto limi 
tato ad una determinata età dell'uomo: ha ragione Goethe quando dice 
che ogni età ha la sua saggezza) in cui una frattura diventa inevitabile. 
Secondo noi la magistra vitae è in questo caso l'utilità. Non ci spaventi 
la bassezza del movente della frattura: forse che è cosa inutile capire? 
Forse che è cosa nobile un capire inutile? Forse che non si ritiene as 
surda, dai suoi nemici, la metafisica, proprio perché duplica inutilmente 
i problemi della fisica? Non lamentiamoci dunque della bassa origine 
della frattura individualità-universalità. E ricordiamo anzi che lo sto 
ricismo, proprio per aver creato una categoria delle volizioni indivi 
duali, senza saperne poi giustificare la « formalità », dunque l'« uni 
versalità », si trova indubbiamente più sprovveduto di noi.

Solo stiamo attenti, in questa indagine, di non confondere una fe 
nomenologia dello spirito individuale, cioè della coscienza dell'esisten 
za, con una descrizione dei rapporti intersoggettivi, che fino a questo 
momento non abbiamo alcun diritto di fare intervenire. Si ricordi in 
vece che è giusto chiamare in causa l'utilità sotto la specie delle sue due 
possibili esperienze, quella del danno e quella del vantaggio. Accostia 
moci ora al nostro problema. La nozione di utilità è una nozione di va 
lore; abbiamo veramente diritto di chiamarla in causa? O non dobbia 
mo piuttosto vederla scaturire da elementi più primordiali, più ade 
guati a quella esperienza di conciliazione degli opposti che era l'indi 
viduo nella sua esistenza aurorale? Ora, che cosa vi era in esso di 
implicito se non la continuità dell'esistenza? Forse null'altro che que 
sto; l'immediato logico è infatti il continuo indistinto nel tempo. SI
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avrà una frattura dell'immediato logico quando si aggiunga la possibi 
lità di una coscienza della continuità, cioè di una condizione qualitati 
vamente nuova della stessa continuità. Che cosa può portare a questa 
nozione? Che cosa può rendere cioè consapevoli della propria esisten 
za come durata? È ciò per avventura implicito nella stessa esperienza 
della coesistenza degli opposti? E prima di rispondere a questa doman 
da, è ben certo che immediatezza e continuità di durata siano la stessa 
cosa? La garanzia di tale identità o almeno di tale implicazione è in 
ciò, che la mediazione consiste in un rilievo delle condizioni logiche 
della identità individuo-universale, e quindi della loro analitica distin- 
guibilità, e solo da questo punto di vista può decifrarsi l'identità della 
identità degli opposti e della indistinta continuità di durata. La frat 
tura ha luogo allora quando si inserisca una distinzione di momenti 
nel tempo, una memoria, un'attesa: la nozione del tempo che non si 
ha più, la nozione del tempo che non si è ancora. Abbiamo detto che 
la finalità di questa distinzione e di questa apprensione della nozione 
del tempo avviene in omaggio ad una utilità. In altre parole bisogna 
•che l'individuo-universale si avveda che esso non è più e non ha più 
la natura che ebbe; che se ne senta irremissibilmente limitato; che si 
:senta egualmente limitato verso il futuro, non dipendendo in nessun 
modo da lui aggiungersi neanche un capello sul capo né un attimo 
nell'esistenza futura. Dolore e speranza, cioè inclinazioni utilitarie ver 
so ciò che non si ha e non si è più, e verso ciò che non si ha né si è 
ancora (in questa fase ideale, essere ed avere sono identici).

A questo punto, in cui lo spirito si fa storia, è possibile trovare 
un cominciamento e una ragione di incominciamento? Si tratta di una 
impresa forse disperata, in cui noi presupponiamo proprio ciò che do 
vremmo invece giustificare: come accade nella inserzione hegeliana del 
la prima sintesi, quella del divenire. Né la ricerca è più facile se la spo 
stiamo sul terreno meramente logico: perché, domandiamoci, gli oppo 
sti conciliati e quindi precedentemente non-opposti, divengono antite 
tici? Se pure la conciliazione era illusoria, che cosa la costringe ad usci 
te dalla illusorietà? Eppure solo su questo piano la ricerca può essere 
persuasiva, e può spiegare l'altro piano, quello della ricerca condotta 
nell'ambito di uno solo degli opposti, l'individualità: che riuscirebbe 
altrimenti inefficiente e pertanto ancora illusorio.

Si badi dunque attentamente ancora al rapporto di identità im 
mediata universalità-individualità, verità-individuo. Era, questo rappor 
to, un primum assoluto? O era un fatto, quello della individuazione
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dell'universale in forma immediata? E allora invoca essa stessa un al 
tro primum, precisamente quell'anteriorità ideale del Logo a cui pen 
sava Hegel? Senonché con tale anteriorità noi non guadagniamo pro 
prio nulla, perché ci toccherebbe ancora provare la necessità della sua 
individuazione; mentre in qualsiasi momento della nostra esperienza 
della verità, noi troviamo sempre la sua medesimezza con la nostra 
esistenza, se ne abbia o no una consapevolezza e una capacità riflessa 
di sviluppo. È quindi nella immediata immanenza verità-individuo an 
teriore ad ogni dubbio di sé che dobbiamo trovare il germe della frat 
tura, l'origine del dubbio, dell'autocritica dell'egoismo come del dom- 
matismo. Questa immediata identità è ciò che si chiama « io »; ed è 
bene averla determinata, perché dell'io non si può infine dar altra de 
finizione che questa, dell'identità della verità ed esistenza individuale, 
sia questa programmata o non programmata, moralmente vissuta, o 
esistenzialmente affermata anteriormente ad ogni proposito di moralità. 

Bisogna dunque procedere di qui, dall'io. Quando si dice che l'io 
è il principio trascendentale della realtà si dice dunque cosa esatta; alla 
condizione che non si pensi a nulla di assolutamente unitario e inattivo, 
al di là della propria storia, motore immobile della- propria storia; ma
10 si pensi già dotato dell'articolazione essenziale di ogni storia, quella 
della universalità-individualità. Ora è chiaro che la frattura dei due ter 
mini, e la loro successiva disimplicazione e organizzazione deriva da 
una coscienza che l'io assume della duplicità dei termini che sono in 
esso coimplicati in sinolo. Quale l'origine di questa presa di coscienza, 
in questa scomposizione dell'io? Abbiamo indicato l'origine di ciò in 
una esperienza temporale del proprio essere, ed effettivamente non è 
possibile altra origine della frattura che questa: il rendersi conto che
11 proprio andare non è un permanere, che quella continuità implica 
irreversibilità, che i possibili si sono realizzati, ma irripetibilmente. 
Bisogna ben rendersi conto se in questo enunciato non vi sia per caso 
un salto. Che cosa induce l'io a rendersi conto di tale processo tempo 
rale? Ma il fatto che esso accoglie in sé, nei due fondamentali opposti, 
tutti gli opposti: ora, tra questi, egli troverà immediatamente aderente 
alla prima coppia di opposti, quella del divenire e del permanere; e 
poiché egli diviene, egli non può nello stesso tempo non volere il per 
manere. Viene di qui la percezione dell'impossibilità del permanere, 
data la condizione della conciliazione degli opposti come immediatezza 
e perciò come durata continua; di qui la percezione del perduto e del 
non acquistato, del non ancora acquistato e forse non acquisibile, del
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non più acquisitele benché divenuto. Ed ecco che la frattura è nata. 
Si è prodotta perché era intrinseca alla prima coppia di opposti vis 
suti dall'io; ma già l'io si avvede di percepire che permanere e dive 
nire sono concetti contradditori; che egli, che credeva divenendo di 
permanere, muta suo malgrado, che egli se volesse divenire non po 
trebbe accelerarne il tempo a suo libito senza negare il divenire stesso 
e annullarlo in un punto. Le due esigenze si incontrano e si eludono 
l'una con l'altra. Ho studiato questo caso della loro coincidenza, in 
un'altra situazione moralistica, quella di Carlo Michelstaedter 1 , e, 
sebbene abbia ritenuto di doverne escludere l'indeducibilità del sui 
cidio (e anche di ciò dovrebbe potersi dare dimostrazione, ma essa 
uscirà implicita dalla presente ricerca come nozione stessa della libertà 
del volere), ho mostrato come in questa condizione coesistano una vo 
lontà di ascetismo, quella del permanere, e una volontà di potenza, 
quella di voler intensificare al limite la propria « volontà » (cioè dyna- 
mis] del permanere. Questa duplicità di intenti fu la contraddizione di 
Michlestaedter, e anche se grande permane la suggestione dell'esempio 
(che è poi quello della vissuta frattura tra verità e individuo e dello 
sforzo della loro consapevole saldatura), essa non va sottovalutata, pro 
prio perché in questo errore consiste propriamente l'insegnamento di 
Michelstaedter.

La contraddittorietà del permanere e del divenire segna dunque 
la nascita dell'autocoscienza dell'individuo. Esso si rende conto che 
non è l'universale, che ha perduto l'universale quale gli era stato im 
mediatamente concesso; ma nello stesso tempo egli non potrà, da al 
lora, se non ricercarlo, come il solo oggetto che possa riparare alla sua 
limitatezza. Essa si è presentata infatti come privazione e pertanto 
come dolore; ma l'irreparabilità di questo dolore, abbreviando qui le 
tappe che potrebbero essere descritte di questo processo utilitario, può 
trovare la sua riparazione soltanto nella universalità. Una sola di que 
ste tappe vogliamo qui nominare, a riaffermazione di un concetto altra 
volta raggiunto. Quella del predeterminato esperimento dell'egoismo. 
Si può cercare di varcare i limiti della propria irreparabile finitezza 
con la ricerca del possesso di altri finiti. Che essi siano determinati 
come altri, viene appreso dal soggetto dal fatto che egli non può gene 
rarli; che egli npn è causa cioè delle proprie sensazioni ed immagini,

1 U. Segre, II personalismo di Michelstaedter, in « Costume », Milano 1945, 
nn. 5-6, 7-8.
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ma che vi è nelle sue sensazioni ed immagini un elemento non sogget 
tivo, sebbene soggettivamente appreso. Anche la nozione dell'alterila 
degli oggetti viene appresa come attestazione di limite. Nella sua fase 
premorale, il soggetto si avvede che la causa del suo voler permanere 
in determinati stati o sfuggire a determinati stati è nel contenuto stesso 
di tali stati; ma che non dipende da lui prolungare o rifuggire da que 
sti stati, senza che intervenga una sua azione nei riguardi delle cause 
del contenuto di questi stati. Così egli si avvede anche che ne dipende, 
che dipende cioè dagli oggetti; e può presumere di liberarsi da questa 
dipendenza, e di ripossedere se medesimo, col possederli, e ridurli al 
l'io. Senonché è veramente possibile questa operazione che già Fiatone 
descrive a Callide come una sorta di supplizio delle Danaidi? Essa 
non ha mai fine e perciò mai appagamento. Ma giustamente Callide ri 
spondeva a Socrate che proprio in questo consisteva il suo fascino, un 
fascino al quale non intendeva rinunziare. Senonché è proprio nella con- 
traddittorietà del fascino stesso che va ricercata la sua inevitabile de- 
lusorietà, una potenziale delusorietà, abbia o no luogo quello « schifo 
di se stessi » che Michelstaedter attribuiva alla scoperta della « illu 
sione della persuasione ». Da che nasce la necessità dell'insufficienza 
della soluzione egoistica? Dal fatto che l'assimilazione degli oggetti è 
priva di qualsiasi criterio sintetico, è una giustapposizione nella quale 
non si ritiene certo di non dovere né poter affrontare pene e sacrifici in 
vista di un ulteriore vantaggio, ma ad una sola cosa non si intende 
abdicare, quella di essere presenti alla propria fruizione: cioè non si 
intende rinunziare, in realtà, alla giustapposizione della cosdenza del 
proprio benessere e della particolare fruizione che la provoca. In que 
sta condizione non ha mai luogo propriamente assimilazione dell'og 
getto, ma solo inserzione di esso nel proprio « tempo »; donde la sa 
zietà e il tedio alternati alla gioia, in un seguito sempre eguale, che è 
esso stesso il vero taedium vitae. Il fatto di non voler rinunziare alla 
propria esistenza per afferrare e possedere le esistenze, fa sì che non 
si dia mai una vera unificazione col mondo. È certo che a questo punto 
potrebbe ben proporsi l'insidiosa obbiezione del suicidio; ma è anche 
vero che il suicidio è ancora un atto di frattura e di riaffermazione non 
di riconciliazione. Chi si uccide, sentendo di non poter oltre tollerare 
l'infelicità, sa bene che vuole il suicidio come indifferenza verso le cose, 
verso il proprio limite, non come integrazione del proprio limite. È 
dunque accertato che la soluzione egoistica, che doveva essere qui con 
siderata, ha il torto di accettare tutte le possibili implicazioni onerose
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della propria conquista degli oggetti, salvo una, il sacrificio della pro 
pria volontà di esistere. C'è una incoerenza fondamentale, nell'egoista: 
egli considera il mondo intero come oggetto, e in questo sta la sua 
grandezza; ma considera se stesso come soggetto e come fine, negando 
così l'universalità della sua stessa legge. Se considerasse anche se stesso 
come oggetto, sarebbe veramente già nata in lui l'universalità, una spe 
cie ben identificabile di universalità religiosa, che è quella buddistica. 
Ma la debolezza della posizione egoistica è la sua essenziale incoerenza. 

Ed ora esaminiamo l'altra via della riconquista dell'universale. E 
badiamo soprattutto di non cadere in un facile moralismo. Sarà per 
tanto prudente riaccostarci a quella impostazione storicistica, da cui 
abbiamo preso le mosse, e che vede nell'opera storicamente prodotta il 
vero rapporto dell'individuo col Tutto, cioè la riconciliazione e la ri 
composizione dell'universale e dell'individuale.



CAPITOLO X

Conoscenza e azione: la filosofia come metafisica 
e metodologia della storia.

Ci accostiamo daccapo ai termini della sopra riscontrata antinomia 
•dello storicismo: realtà senza verità dell'azione, verificazione di quella 
realtà nel giudizio storico qualificato. Vediamo se a questo punto è an 
cora lecito parlare di una realtà senza verità. Non abbiamo, all'origine, 
altro carattere della verità, se non la sua fondamentale caratteristica, 
immancabile, quella dell'universalità. Poi abbiamo visto noi stessi sor 
gerne altre: la verità è il superamento dell'antitesi permanere-divenire, 
dell'antitesi limite-illimitato, dell'antitesi essere-avere. Un'indagine più 
ampia ne avrebbe senza dubbio scoperto altre, e forse a poco a poco 
avremmo ricostruito, quasi inevitabilmente, la storia delle categorie 
individuate dalla presocratica greca. Ma un'antinomia soprattutto è ap 
parsa evidente: quella della « conoscenza » del limite, quella della « vo 
lontà » di superarlo. Non intendiamo affatto con questo accettare una 
distinzione di facoltà psichiche: riteniamo al contrario che l'apprendi 
mento del limite coesiste inizialmente con il conato di infrangerlo, e 
del pari che l'esperienza utilitaria del possesso del mondo abbia luogo 
solo con un piano di conquista che è una conoscenza. Ma questa distin 
zione successivamente si approfondisce, perché si scorge che la cono 
scenza è di ciò che si è prodotto, dell'irreversibile passato, e la volontà 
dell'inconquistato avvenire. Anche il voler ricostruire il passato nello 
sforzo della memoria cosciente, è al servizio di un fine futuro. La di 
stinzione conoscenza-volontà si è dunque approfondita e rischia di di 
venire fondamentale. Bisogna verso tale distinzione essere d'altra parte 
molto cauti: perché la dottrina agostiniana del tempo ha dimostrato 
molto utilmente che passato e futuro sono reali solo come presente e
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nel presente, che viviamo un eterno e incancellabile, insostituibile pre 
sente. Ma entro il presente l'intelletto costituisce l'obbiettività della 
parte ante e della parte posi, obbiettività che coincide con le due espe 
rienze dell'irreversibilità e della inanticipazione, della determinabilità 
e del conato. Ma ha ragione l'intelletto di costituire intorno al presente 
queste due zone, di solidificarle come campi d'indagine, uno per l'ac 
certamento e l'altro per la previsione? Non sembra contestabile, solo 
che si tenga ben fermo che la costituzione di queste due zone avviene 
sempre entro determinate condizioni, che sono quelle del presente.

Tanto la ricerca di accertamento quanto quella di previsione sono 
« contemporanee ». Non ha maggior senso parlare di contemporaneità 
della storia che di contemporaneità del futuro. Ciò che ci induce al 
l'azione volontaria, come ciò che induce alla conoscenza, è sempre la 
nostra presenza a noi stessi in un determinato modo in questo presente. 
E al modo stesso noi cercheremo nel passato ciò che interessa al pre 
sente, come cercheremo nel futuro ciò che interessa al presente. Così 
rivive il passato o si anticipa il futuro. Né è da dire che vi sia maggiore 
obbiettività nel passato che nel futuro; c'è solo una diversa obbietti 
vità, il cui preteso supporto sono i dati di fatto, indipendenti da me, 
nel passato, e il progettato apporto del mio intervento, in quanto di 
penda da me, nel futuro. Tuttavia proprio in questo sta la differenza 
tra il conoscere e il fare, tra la storia come res gestae e la storia come 
bistorta rerum gestarutn: che il preteso supporto oggettivo, la sostan 
za del fatto, nel passato è già data, nel futuro dipende da me. Ma que 
sta prospettiva della distinzione non è certo definitiva. Infatti è altret 
tanto vero che io non posso affatto sapere se e in qual modo si avvererà 
il mio intervento nel futuro, come non posso sapere come siano andate 
le cose nel passato, se non introduco io stesso un filo ricostruttivo. 
L'accertamento di un accadimento passato non è mai una semplice con 
statazione di elementi rapsodia, ma la decifrazione di una loro connes 
sione necessaria, di quella che la vecchia metafisica chiamava la ragion 
sufficiente. In realtà non è che noi possiamo realisticamente giurare sul 
l'esistenza di una ragion sufficiente, siamo noi piuttosto che esaminiamo 
certi dati adottando un criterio di connessione possibile, supponendoli 
sussumibili sotto un criterio sintetico, quanto dire una categoria. Ma 
potrebbe darsi benissimo che quei fatti non si prestassero affatto alla 
categoria da noi prescelta e ivi adottata per determinarli come un certo 
accadimento.

In realtà accade che il giudizio storico non sia mai un giudizio de-
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terminante, cioè causale, ma un giudizio riflettente, cioè l'integrazione 
di un insieme di fatti in un nucleo finalisticamente sintetizzato, orga 
nizzato, interpretato. Un fenomeno fisico deve accadere, un fatto sto 
rico poteva non accadere: è uscito dalla semplice possibilità, si è fatto 
realtà, per una decisione volontaria. Ora, è possibile conoscere come 
questa decisione volontaria, tra tutti i possibili, abbia scelto proprio 
una certa dirczione piuttosto che una certa altra? È possibile tener 
conto della negazione consapevole e inconsapevole delle altre direzioni? 
Si noti che, se non si sa questo, anche la obbiettività della conoscenza 
storica come contemporaneità sfuma nel nulla, diventa ricostruzione 
arbitraria, ricade sotto il peso della indistinzione di utilità e verità. Né 
io pongo qui la questione della documentabilità: questa è sempre più 
o meno ricca, né è mai quantitativamente completa, né mai si sarebbe 
sicuri della sua completezza, e quando anche lo si fosse, non per questo 
sarebbe tale da rendere plausibile una certa sintesi piuttosto che un'al 
tra sintesi. Non si tratta cioè della maggiore o minore luce proiettata 
da certi aspetti dell'evento, si tratta della possibilità di decifrare l'in 
terno finalismo dell'evento stesso. Se noi diciamo che adottiamo, per 
la ricostruzione di esso, il bisogno d'azione che ci spinge a quella deci 
frazione, ricadiamo in una interpretazione che lascia fuori di sé l'alterità 
del fatto rispetto al soggetto della storiografia; se noi affermiamo la 
possibilità di tale alterità, allora dobbiamo dimostrare l'obbiettività del 
criterio che pone e qualifica tale alterità; ma dobbiamo altresì dimo 
strare, per affermarne l'obbiettività, mediante una deduzione trascen 
dentale, la legittimità dell'uso di questo piuttosto che di quel criterio 
interpretativo.

Alla radice del problema troviamo anzitutto la questione della co 
noscibilità del passato in quanto passato. Su questo punto ciò che per 
mette tale asserzione di passato è la nozione dell'impossibilità di crea 
zione attuale da parte del soggetto stesso. E su ciò non possono sorgere 
dubbi: il passato, anche se è il mio passato, ha acquistato l'alterità del 
la irreversibilità rispetto al presente; e so che esso non è il mio sog 
gettivo passato, se esso non costituisce un antecedente della mia storia 
personale presente. Qui non esiste altra garanzia se non, da un Lato, 
la nozione della irreversibilità del tempo, dall'altro, quella della perso 
nalità dello storico, come solidarietà continua ai propri atti. Altra no 
zione dell'alterila del fatto o dei fatti nel passato non esiste. Resta che 
esso potrebbe essere considerato sogno anziché realtà: che cosa permet 
te la distinzione? Non vedo per ora migliore spiegazione di quella for-
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nita da Cartesio, della maggiore distinzione di pensiero con cui viene 
affermata l'esistenza del fatto nella veglia che nel sogno. Il principio1 
di non contraddizione non è qui applicabile, per ragioni che Leibniz 
ha fornito in modo definitivo. Senonché anche le ragioni addotte da 
Cartesio non sono veramente plausibili, il criterio della distinzione es 
sendo valido solo per un « io » concepito come confusamente e ibrida 
mente trascendentale ed empirico. Sarà bene perciò ricordare la nostra 
definizione dell'io come sinolo di universale-particolare; in tal casa 
l'« io » riconoscerà esistenza obbiettiva ad un accadimento solo se po 
trà individuare in esso le stesse caratteristiche: la particolarità da un 
lato, la pensabilità (universalità) dall'altro. Ma con quale diritto l'io 
estenderà le caratteristiche della sua esistenza a tutto l'esistente? Per 
la sua impossibilità di uscire dalla propria legge; esso potrà quindi 
operare ora con questa o con altra categoria, ma non potrà operare con 
categorie che gli siano ignote perché non partecipi della sua natura, che 
è l'individuale-universale. L'io non può andare oltre tali caratteri; lo 
potrebbe un soggetto costituito diversamente, ma ancora una volta, se 
costituito diversamente, esso adotterebbe se stesso come criterio di 
modo di vedere.

La distinzione dunque tra il fatto sognato e il fatto pensato sta 
appunto in questo, che il fatto pensato è sussumibile sotto categorie 
universali, il fatto sognato resta immagine. Del resto non posso ad 
dentrarmi in questa ricerca, che proporrebbe forse delle novità radicali, 
riconducendomi verso una situazione del tutto diversa da quel rapporto 
di unità-opposizione in cui universale-particolare si trovano nel soggetto 
autocosciente.

Ora si domanderà anzitutto: perché la conoscenza storica? Perché 
non possiamo privarcene? Si badi che la risposta può assumere un 
significato assai più forte di quanto non sembri a prima vista: ed è 
che questo è l'unico modo di riconquistare l'universale al soggetto che 
ne ha perduto la beata innocente primitiva identità. Ciò che vi è di 
vero nell'atteggiamento iniziale dell'egoismo stava infatti in questo: 
nel cercare di vivere il proprio limite e di superarlo includendovi le 
altre cose limitate; ma il torto stava invece nel fatto che l'io spogliato 
della primitiva universalità non era disposto a spogliarsi anche della 
propria individualità per riconquistare l'universalità consapevole. La 
catarsi storica consiste invece nel porre la propria limitatezza in relazio 
ne con tutte le altre limitatezze, ma tutte sottoponendole ad una legge 
universale che umilia l'io individuale egotisticamente inteso. La cono-
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scenza storica dunque, nell'atto stesso che si produce, restaura l'unità 
del sinolo attraverso l'assimilazione del finito; ed io in tanto sono sto 
rico, in quanto dico come le cose sono avvenute, sopprimendo nell'ano 
nimia la mia individualità. La conoscenza storica è dunque di per sé 
catartica. Senonché essa non basta.

Ciò che le manca è la effettiva compromissione della mia esisten 
za; non semplicemente il non metterla in causa, ma il metterla in causa 
per restaurare per quanto sta in me l'universale, per costruirlo con le 
mie forze, per farlo operante non già ad illuminazione del passato, ma 
a guida del futuro. Altrimenti avrei dimidiato il tempo, riducendolo al 
solo rapporto presente-passato; mentre solo la totalità del tempo, in 
tutte le sue direzioni, è instaurazione dell'universalità. Quindi solo l'a 
zione. Ma l'azione a quali condizioni? E quale azione?

Ciò che garantiva la conoscibilità del passato era la considerazione 
dei miei personali interessi, cioè la considerazione di essi come inte 
ressi obbiettivi, da porre sullo stesso piano dell'accadimento, per sapere 
in che consistesse la relativizzazione dell'accadimento a me conoscente. 
Ebbene, la stessa nozione deve valere per la previsione del futuro, in 
quanto riguarda la mia azione. Se io elimino i miei individuali interessi 
dalla previsione del futuro, che cosa resta? Resta che io non posso 
prevedere se non ciò che mi è possibile volere, cioè la mia costante, 
potenziale presenza e solidarietà a tutte le possibili conseguenze del mio 
atto, ivi compresa la mia scomparsa. Certo si danno delle gradazioni 
in questa volontà di previsione della mia presenza, si da una differenza 
graduale tra una volontà di onnipresenza morale e una volontà di par 
ziale presenza morale. Che significa questo? Significa che io posso voler 
nascondere me stesso, non presentarmi; ovvero presentarmi per guidare 
certe forze contro certe altre, assumendo la responsabilità di queste e 
assegnando ad altre una loro responsabilità che non voglio condividere; 
significa che io intendo prevedere determinati risultati e battermi per 
ché questi vincano ed altri perdano; battermi per una certa vittoria, 
disposto a ripararmi in vista anche di una sconfitta. Questo modo di 
procedere è il modo politico. Esso ha una sua grandezza, perché è un 
modo di condividere profondamente le ragioni di vita dì una parte; 
mentre il modo morale rischia, accettando le ragioni di vita di tutte le 
parti, anche di quelle che mi sono ostili, di piegare sotto una impotente 
debolezza, e nella genericità della buona intenzione. Come si fa ad ar 
mare la buona intenzione per farne una forza storica? Bisogna avere 
il coraggio di combattere e ridurre in vincoli le forze che sono centra-
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rie non a me, ma a quello che io stimo il bene; la vita morale esige 
dunque a sua volta previsione; ma il suo movente non è nella realtà 
di ciò che si prevede, dal momento che si è disposti ad assumere an 
che la responsabilità di ciò che non si prevede; bensì nell'includere la 
previsione entro una trascendentale non-previsione, che supera tanto 
l'imprevidenza quanto la previdenza utilitaria. E si aggiunga che questo 
superamento è esattamente la storia della nostra azione, il suo pro 
cesso, la sua apertura finalistica, la sua capacità di farsi operare.

Stiamo forse raccogliendo qui i fili della nostra ricerca. Alla do 
manda se l'evento storico sia conoscibile, si deve rispondere con una 
analisi di ciò che sia evento storico. L'evento storico è l'organica fu 
sione di opere, le opere sono nuclei sintetici di azioni volontarie, con 
sapevoli e inconsapevoli. Quest'ultima distinzione non conta molto, 
perché le azioni inconsapevoli sono il frutto negativo di negative scelte 
consapevoli. Ora, che cosa costituisce il finalismo onnilaterale dell'a 
zione? Esso è costituito del rapporto tra la posizione dell'azione e le 
negazioni in essa implicite, deliberatamente: sia nel senso morale, sia 
nel senso politico. Il senso politico è una determinata limitazione del 
senso morale, una unilateralità deliberatamente assunta rispetto alla on- 
nilateralità del piano religioso; ma anche questa scelta, come quella del 
piano religioso, implica se stessa e le sue interne negazioni: e ciò che 
essa non vuole essere è il suo possibile rapporto con le altre azioni 
che vogliono essere, il suo non essere è l'essere delle azioni che lo de 
limitano e lo relativizzano: solo a questa condizione un'opera è ele 
mento integrante dell'opera, l'opera delTaccadimento. E siccome omnis 
determirtatio est ne gatto, i limiti che un atto ha voluto assumere sono 
anche di per sé la sua disposizione razionale alla sussumibilità sotto 
questa o quella categoria. C'è dunque nell'azione come nell'opera una 
predisposizione al giudizio storico, una verità possibile che attende di 
essere attualizzata, dall'intelletto attivo del giudizio storico. Ma non era 
dunque questa verità possibile già integrale nell'opera stessa? Non era 
essa stessa portatrice di verità, ma di una verità indefinitamente inter 
pretabile? Il problema è di estrema delicatezza. Se noi ammettiamo una 
presente e integrale verità dell'atto-opera, ci troveremo di fronte ad 
una realtà noumenica, inesauribile. Che cosa manca invece all'opera 
compiuta per essere piena verità? Le manca la totalità dei futuribili 
che ne possono scaturire; essa è se stessa e le conseguenze che ne sono 
scaturite, previste o non previste dal soggetto o dai soggetti dell'opera 
stessa; ina lo storico, nell'atto della conoscenza, ne esplica nuove pos-
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sibilità, quelle precisamente che egli solo può scoprirvi, in maniera, in 
certo senso almeno, irripetibile, perché la negazione di sé implicita nella 
conoscenza non è eguale a quella di alcun altro storico; e d'altra parte 
tale conoscenza non è di per sé null'altro che un nuovo sviluppo della 
realtà primitiva di quell'opera, come nucleo di infinite possibilità, in 
finite in quanto l'atto è universale, lo si voglia o non lo si voglia come 
tale. Ciò che dunque autorizza il giudizio riflettente è il fatto che l'u 
niversalità della categoria in esso implicata è la realizzazione dell'uni 
versalità di possibili implicita nell'accadimento. Non diremo dunque 
che le stesse categorie sono operanti e interpretative, perché un atto 
voluto come politico, cioè con determinate limitazioni, può sprigionare 
possibilità estetiche e religiose, che emergono dalla polemica intcriore 
con la quale l'atto stesso è nato, e che solo può percepire un adeguato 
atteggiamento mentale dell'io interprete.

Su questo punto assai delicato sarà bene insistere con maggiore 
chiarezza. Si fissi bene il problema: si pone la questione di che cosa 
assicura la legittimità del giudizio riflettente della storia. Ricordiamo la 
risposta dello storicismo: l'identità di categorie, operanti e interpre 
tanti. A questo abbiamo risposto che, in tal modo, scompare sia il 
concreto soggetto operante nella sua libertà, sia il concreto soggetto 
giudicante nella sua autonomia d'impostazione. Abbiamo allora ritenu 
to si dovesse prendere un'altra via: dimostrare anzitutto che la strut 
tura del fatto storico è tale da contenere già in sé le infinite possibilità 
di successivi giudizi che sono altrettanti sviluppi delle possibilità ra 
zionali contenute nell'atto-opera stesso; e abbiamo visto che questo ca 
rattere simbolico dell'opera è costituito dalla sua posizione e dalle sue 
implicite negazioni, che sono infinite: dunque infinite sono le posizioni 
stesse, sintetizzate in una dalla volontà, costituenti la polisensibilità 
dell'opera stessa, che può essere perciò poligiudicata in rapporto sia 
alla scoperta di diversi elementi di fatto che vi sono in rapporto, sia 
all'interesse del ricercatore. Ma dovremo dire allora che tutte le in- 
terpretazioni sono legittime? Certo tutte le interpretazioni sono legit 
time, meno quelle che deliberatamente trascurano proprio l'interna 
polirelazionalità degli elementi (atti-opere) che costituiscono l'accadi- 
mento e ne legittimano la determinazione; meno quelle che si preclu 
dono volontariamente la giustificazione in sé e la discussione di altre 
interpretazioni possibili e già presentate.

Resta ora da determinare la scelta di questa piuttosto che di quel 
la categoria o di queste piuttosto che di quelle categorie. Si dia ad
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esempio lo studio delle Crociate: è noto che nessun argomento ha 
dato possibilità di più contrastanti interpretazioni, di potenza politica, 
<li espansione economica, di dissoluzione di istituti e di nascita di nuovi 
istituti (diritto), infine, di testimonianza religiosa. È evidente che si 
mili giudizi sono leciti anzitutto alla condizione che il giudizio non 
sia dato in blocco, cjie sia fondato sulla maggior copia di documenti, 
su uomini ed avvenimenti, che siano dilucidate le distinzioni di cri 
terio tra politica, diritto, economia, religione. Ma a questo punto si 
presenta la questione della decisione: sono le Crociate fatto giuri 
dico, economico, e così via? È chiaro che la risposta onesta è quella 
che perviene a indicare l'intreccio delle categorie e dei fatti che sotto 
di esse si sussumono, ma naturalmente ricercandone la riprova nelle 
volontà agenti. Si potrà, a questo punto, far intervenire la Provvidenza 
come forza sintetica? Si può anche, se si vuole, ma non sembra che 
occorra tanto, quando si sia concepito l'universale come integrità dei 
possibili e delle relazioni possibili. Tuttavia un elemento inesplicato 
resta: perché fattori religiosi hanno prodotto conseguenze di allo ge- 
nos? Come si è verificato questo passaggio? Ecco che il problema della 
dialettica delle categorie si ripresenta; ma ecco anche che la spiegazione 
«provvidenziale da me proposta risolve meglio la difficoltà di quanto 
non faccia la presunta e tautologica legge dello spirito. È chiaro ad 
«sempio che i veneziani hanno tratto le conseguenze economiche di 
un'impresa che era anche religiosa; è chiaro che la Chiesa e il re di 
Spagna, quando mossero nel 1570 all'assalto dei Turchi, lavoravano 
per l'affermazione terrena (dunque politica) della religione e non per 
la celebrazione religiosa di una continuazione dello spirito delle Cro 
ciate; senonché ciò era possibile proprio per la volontà polisensa che 
era implicita nella stessa prima crociata, nella prudenza strategica che 
essa dovette imporsi dopo la crociata dei poverelli, per le nuove con 
crete vie che essa prescelse, per la prudentia che accompagnò Goffredo 
di Buglione. Queste implicazioni, allora soggiogate dalla volontà reli 
giosa, emersero non appena gli spiriti furono messi in grado di co 
glierle e svilupparle grazie a nuove ed altre esperienze, capaci di fe 
condare proprio il non essere deliberato (politico-strategico-economico) 
della prima crociata. Lo sviluppo della storia è dunque tanto sviluppo 
di ciò che si è voluto, quanto di ciò che non si è voluto: perché la 
ricomposizione dell'universale-particolare dei soggetti che furono at 
tori è avvenuta in determinate condizioni, e queste non sono elimi-
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nabili mai, ma soprattutto non è eliminabile l'universalità, cioè la to 
talità dei possibili, impliciti in ogni atto.

Ma dovremo dire che la conoscenza storica è un modo di « par- 
faire » il fatto storico? Ciò che siamo venuti dicendo sembra lo af 
fermi. Ebbene, su questo punto, che rischierebbe di negare la teoreti- 
cità della conoscenza, è bene assicurarsi: ciò che ne afferma il carattere 
tendenzialmente teoretico, cioè scientifico, è il fatto che esso tende a 
stabilire un rapporto presente-passato, mentre l'azione tende a stabi 
lire un rapporto presente-futuro; cosi che è ben certo che il primo 
rapporto non è affatto una scelta di ciò che dobbiamo fare, ma solo un 
sussidio inevitabile e insostituibile all'azione: la conoscenza, insomma, 
<lel presente in una delle sue direzioni. Ma la scientificità è, d'altra 
parte, nell'atto in cui è esercitata, un infuturamento del presente, ed 
è in ciò stesso un fare. Si potrà quindi caratterizzare la scientificità 
come relazione razionale del presente col passato, la moralità come re 
lazione razionale del presente col futuro; caratterizzare la scientificità 
come realizzazione degli elementi logici o razionali del fatto, del pas 
sato, delle possibilità razionali in esso implicite; la moralità come crea 
zione consapevole di atti universali contenenti quindi in sé nuove 
totalità di possibili. Non sembra tuttavia che la scientificità della cono 
scenza sia in tal modo sufficientemente garantita, cioè contraddistinta.

Cerchiamo un'altra via per assumere un concetto puro di teore- 
ticità. Potremmo forse indicarla nel senso che la conoscenza è la sintesi 
consapevole dei possibili impliciti nell'opera del passato, la sua inte 
grazione mediante strutture logiche di giudizio, una totalizzazione che 
si chiude: l'azione è invece una totalità che si apre, e si offre a nuove 
realizzazioni, a nuove integrazioni teoretiche. Se ne dovrebbe dedurre 
allora che qualsiasi filosofia è sempre totalizzante, qualsiasi azione è 
sempre liberante; e che il rapporto tra questi due atteggiamenti è dato 
dalla metodologia, cioè dalla individuazione delle categorie di giudizio 
e di azione. La metodologia come intermediaria tra metafisica ed azio 
ne? La metodologia come intermediaria tra una totalità che si con 
chiude e la stessa che si riapre? Che cosa può dunque indurci a questa 
determinazione? C'è un momento metodologico intermedio tra il pen 
sare e il fare? È proprio in questo punto che si riscontra il valore e 
l'imprescindibilità della metodologia. L'azione deve essere questa azio 
ne, la mia azione; essa richiede una visione aperta e fluida della situa 
zione; non già congelata dalla storicità, ma riscaldata e di nuovo in 
istato di fusione per accogliere la mia iniziativa e lasciarsi continuare
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dalla mia iniziativa. Io ho ben potuto chiudere il sistema della cono 
scenza storica, avere come Hegel concluso la Weltgeschichte; ma non 
appena passo all'azione, ecco che le categorie che avevo utilizzato per 
l'interpretazione storica si rivelano di nuovo aperte ad accogliere e 
pensare e legittimare nuove azioni: ecco la metafisica che ridiscende a 
metodologia dell'azione. Ma non avevamo forse detto che essa è me 
todologia dell'intendere? Certo lo avevamo detto; ma non era vero; 
perché ci siamo accorti che la conoscenza è un momento del fare, del 
farsi della storia stessa; è un momento che tende a chiudersi, e diventa 
di fatto metafisica nel momento in cui si arresta; ma si riapre non 
appena rimesso dinanzi a compiti d'azione; cioè, ripropostomi il rap 
porto tra il presente e il futuro, il passato mi rivela possibilità da con 
tinuare, dunque un'infinita contingenza anziché l'assolutezza del defi 
nitivo: ed ecco la metodologia sprigionarsi di nuovo in metafisica.

Anche su questo punto gioverà essere più chiari, e se necessario 
bandire come una cervellotica ipotesi la funzione qui ipotizzata della 
metodologia come riapertura delle sistemazioni metafisiche della storia 
conosciuta.

Il giudizio storico è la caratterizzazione assiologica ed insieme esi 
stenziale delPaccadimento; è un modo di determinarne gl'impliciti pos 
sibili, come definitivamente conchiusi, e al termine del loro essere ope 
ranti: dunque come incarnazioni definitive, nel loro ambito, di deter 
minate categorie. Tali categorie sono escogitate per intendere i fatti 
storici; e si sceglie questa o quella categoria, sia in rapporto all'inte 
resse che ci muove alla ricerca, sia in rapporto alla riscoperta del fatto 
stesso. Muovo ad esempio allo studio delle Crociate da un interesse re 
ligioso, ma l'obbiettività mi obbliga a quella più complessa ricognizio 
ne, sollecitata dai fatti stessi, irreducibili tutti sotto il concetto di reli 
gione. Ma a ricostruzione terminata, io ho collocato il fatto Crociate 
sotto la luce di una loro permanenza in quel determinato senso, le ho 
entificate, e in ciò stesso metafisicizzate. Ebbene, quando da questa 
conoscenza ripasso all'azione, ecco che le categorie che si erano ossifi 
cate in quella entificazione si riaprono come razionalità creatrice dì 
nuove totalità di possibili, come criterio che caratterizza questa tota 
lità. La filosofia sarà dunque una metafisica del passato e una metodo 
logia del futuro; e questa dialettica non potrà che di continuo ria 
prirsi e richiudersi.

Abbiamo visto così come l'identificazione di filosofia-storia sia da 
correggere in quella di filosofia come metafisica-metodologia della sto-
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ria: metafisica rispetto al passato, metodologia rispetto all'avvenire; 
metafisica rispetto alla bistorta rerum, metodologia rispetto alle res 
gestae. Non ci spaventa quindi più affatto che Hegel sia caduto nella 
rigidezza della filosofia della storia; forse che non vi è caduto anche 
il Croce, nei suoi quadri pacifici e civili della storia d'Europa e d'Italia 
nel secolo XIX, al segno di non scorgere in quella storia i germi delle 
nuove crisi? O lo Spengler nel proclamare il tramonto dell'Occidente? 
Lo storicismo è sempre una metafisicizzazione del passato; l'importante 
è che esso compia questa intellettualizzazione del passato e riapra la 
razionalità del futuro.

Ma ora, pagato il nostro debito allo storicismo, che ci ha permesso 
di intendere questo duplice carattere della filosofia, è necessario do 
mandarsi se il moralismo trascendente possa o meno giustificare la sto 
ricità. È evidente che, se pone la fonte dell'universalità in un mondo 
intelligibile che sovrasta l'io, esso non può fondare la storicità delle 
res gestae, e tanto meno la loro interpretazione nella bistorta rerum. 
La storia, nel suo noumeno intenzionale, resterà sempre inconoscibile: 
conoscibile solo nella sua fenomenicità, o al massimo interpretabile con 
la precarietà del giudizio riflettente. Su questo punto non vi sono dub 
bi, e il giudizio di Kant su questa materia ne da la prova in vitro.

Resta piuttosto da domandarsi se non ricadiamo noi stessi in un 
consimile equivoco, quando affermiamo l'essere dell'atto nella sua uni 
versalità individuata e quindi l'atto come nucleo di possibili. Non è 
questo un nuovo noumeno, che attende una indefinita traducibilità in 
fenomeni? A rigore sarebbe diffìcile controbattere a tale obbiezione; 
ma si potrebbe forse rilevare che qui non si tratta di una esplicazione 
fenomenica di un nucleo noumenico, ma di una totale fenomenicità del 
noumeno nell'individuarsi dell'universale: nel particolare, ma di una 
infinita relazionalità del particolare stesso, conseguente proprio al pro 
cesso della realizzazione dell'universale nel particolare. Tutto noumeno 
o tutto fenomeno, per noi è indifferente: giacché ciò che qui importa 
è la dinamicità intrinseca perenne dell'accadimento: la si chiami feno 
meno o noumeno, questo ci è indifferente. Se per noumeno si deve in 
tendere un metarazionale, siamo pronti a negarlo; se per fenomeno si 
deve intendere un apparire distinto dall'essere, siamo pronti a negarlo; 
se per noumeno si deve intendere un nucleo di possibili relazioni, siamo 
pronti ad affermarlo; se per fenomeno si deve intendere la decifrazione 
delle singole relazioni, pure siamo pronti ad affermarlo.

Ci pare utile riassumere qui i dati della nostra trattazione. Siamo
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mossi alla ricognizione di un'antinomia intrinseca allo storicismo, consi 
stente nella implicazione dualistica della distinzione tra res gestae e 
bistorta rerum: la sussunzione sotto una determinata categoria del fatto 
storico è la sua verificazione; prima esso, in quanto azione etico-politica 
dell'individuo, era realtà, non verità. Senonché nel contempo si diceva 
che l'iniziativa dell'individuo è inconoscibile, che ne è conoscibile solo 
l'opera. Col che non si dissolveva la difficoltà: perché l'opera è un in 
treccio intersoggettivo di azioni, e bisogna mostrare la relazionalità di 
queste, e dunque il loro carattere razionale, e pertanto conoscibile: al 
trimenti finiremmo col trovarci di fronte a res gestae inconoscibili, e 
arbitrariamente conosciute; e a res gestae prive di razionalità nell'atto 
del loro prodursi. Unica garanzia sarebbe l'identità di categorie ope 
ranti e interpretative, il che manda in pensione il soggetto sia del co 
noscere che del fare, e ritraduce la filosofia come metodologia in una 
nuova metafisica sostanzialistica.

Per risolvere queste aporie, abbiamo preso in esame in una prima 
forma il rapporto di metafisica e metodologia. Si è pertanto cominciato 
a stabilire l'eterno conflitto di metafisica e scetticismo, e la risorsa della 
metodologia come sistema dei distinti insieme operanti e giudicanti; 
ma quando si è trattato di determinare la ragione dialettica della cir-; 
colazione, si è caduti in una tautologia. Lo spirito è circolarltà dei di 
stinti; la ragione della circolarità è in una legge dello spirito: la legge 
della circolarità è la legge dello spirito, cioè della circolarità. Ne sap 
piamo esattamente quanto prima. Questa constatazione ha mosso in 
noi il sospetto che una metodologia sia sempre l'estrinsecazione della 
logicità implicita in una metafisica. Si doveva, dunque, domandarsi che 
cosa esattamente fosse la metafisica. Ma prima si è voluto vedere se 
una riduzione della filosofia senz'altro a prassi ci avrebbe liberato dal 
l'insidia sempre risorgente della metafisica. E qui abbiamo dovuto su 
bito disilluderci: infatti, il preteso nemico ed erede conteneva la stessa 
entificazione del reale, accertata empiricamente post factum, anziché 
aprioristicamente. Si ricade, senza volerlo, nella metafisica. Qualche 
conferma in proposito si è anche riscontrata in alcuni spunti del mar 
xismo. Scartato, dunque, questo succedaneo, ci siamo ripresentati la 
questione dell'inevitabilità della metafisica.

L'inevitabilità della metafisica ci è apparsa nell'eternità del tra 
scendentale, cioè della verità nella sua universalità. Certo si potrebbe 
dire che questa si esaurisce nel giudizio storico; ma tale osservazione è 
priva di valore: perché il principio della condizionalità storica è tra-
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scendentale rispetto ai condizionamenti stabiliti dal giudizio storico e 
percettivo. Abbiamo allora seguito il disvilupparsi dalla trascendenta- 
lità del vero delle categorie interpretative e cosi dette operanti della 
storia, osservando la fenomenologia di questo processo: come si passi, 
cioè, dalla immediata identità dei due opposti particolare-universale nel 
l'io individuale, alla loro frattura, e alle vie della loro ricomposizione. 
Ebbene, le categorie sono le vie di questa ricomposizione, che costan 
temente deve rinnovarsi, comporsi, realizzare e riaprire una coinciden 
za, a seconda che questa dia origine a un dogmatismo o a un dinamismo. 
L'io è dunque apparso quel « fatto di ragione » che spiega il nascere del 
la metafisica, e insieme l'immanente rapporto dialettico tra metafisica e 
metodologia. L'io è la verità vivente; si potrebbe anche dire che esso 
è filosofia, se non temessimo di cadere in una pedanteria illiberale. L'e 
same di questo « fatto di ragione » ci ha portati a riconoscere nell'io la 
conciliazione degli opposti (universale-particolare) e la loro frattura nel 
rapporto permanere-divenire, che si discopre all'individuo come il carat 
tere stesso della sua limitatezza. Da quel momento l'universalità sarà ri 
cerca e posizione, non immediata conciliazione con la volontà di esisten 
za del particolare. E qui abbiamo studiato le due vie fondamentali della 
ricerca: quella dell'egoistico possesso di altri finiti, quello dell'univer 
sale assunto come mediazione dei finiti, del soggetto e degli oggetti. L'u 
niversale è la via lunga, perché comporta il viaggio nel mondo; ma è 
anche la sola via di un soggetto finito. La catarsi è dunque nella stori- 
«cizzazione dell'io. Esistono due vie di questa storicizzazione: la conoscen 
za e la volontà. Inutile ed improprio stabilirne reciproci primati: questi 
non hanno senso, perché, mentre la conoscenza è rapporto presente-pas 
sato, l'azione è rapporto presente-futuro. Senonché quello che ora è pas 
sato fu un tempo futuro; deve dunque essere passibile di esauriente ri 
cognizione, nella sua genesi e nel suo processo costitutivo. Si è reso per 
ciò necessario analizzare il processo stesso dell'azione come volontà dei 
possibili, secondo una determinata categoria assunta e determinate ca 
tegorie negate, ma implicite anch'esse nell'azione, e che ne costituiscono 
la comunicabilità e la relazionalità. Il fine della conoscenza storica, ab 
biamo visto, è un fine catartico; è la riconquista dell'universale perduto; 
la possibilità della conoscenza storica consiste nel suo carattere teoretico- 
pragmatico, cioè nel suo conchiudere un ciclo di possibilità implicite; 
allo stesso modo che l'azione riapre quel ciclo innestandovi nuove tota 
lità di possibili per il futuro. Di qui il carattere inevitabilmente metafi 
sico di tutti gli autentici studi storici, e insieme le loro implicazioni prag-
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matiche, essendo già in atto un infuturamento iniziale del ciclo stessa 
che si conchiude. Di qui il riaprirsi della metafisica della storia fatta in 
una metodologia della storia da fare, nella assunzione di categorie-valori, 
invece che di categorie-criteri.

Resterebbe da giustificare la stessa presente ricerca. È essa un fare 
o un pensare? È essa metodologia o metafisica? La risposta è già impli 
cita in quanto precede: è essa stessa una metafisica in quanto totalizza 
zione di precedenti esperienze di cultura, è metodologia in quanto apre 
qualche possibilità di intendere la prassi. Le sue stesse categorie (realtà 
e possibilità, pensiero e azione, universale-particolare) sono passibili di 
entificazione, necessaria alla loro descrizione, ma superano l'entificazione 
proprio nel momento della loro consapevolezza, che è metodologia in 
atto. Se del resto io fossi consapevole del rapporto, qui, di metodologia 
e metafisica, sarei già liberato dalla presente ricerca ed essa sarebbe di 
venuta presupposto storico di nuove ricerche o metodi d'azione. Attual 
mente essa non è che filosofia in atto, categorie metodologiche disvilup- 
pantisi da una metafisica: che è quella che vede la verità nella sintesi di 
universale-particolare, quale loro assoluta e redentrice relazione.
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