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INTRODUZIONE

All'inizio di ogni operazione critica bisognerebbe domandarsi perché
ci si occupi di un determinato autore: domanda apparentemente ovvia, ma
in realta fondamentale, e stranamente posta assai di rado. Nel caso di d’An-
nunzio poi, di fronte alla proliferazione, o piuttosto all’elefantiasi della
bibliografia critica, la domanda si fa ancora piti urgente: perché occuparsi
ancora di d’ Annunzio? Che senso ha aggiungere altra carta forse inutile alla
montagna gia esistente? E ancora: quante possibilita esistono di dire anco-
ra qualcosa di significativo a fronte di una tradizione critica che compren-
de tutte o quasi le migliori intelligenze degli studi letterari italiani, e non
solo italiani?

Per quanto 'autobiografia dello studioso non abbia diritto di cittadi-
nanza all’interno del testo critico, & evidente che le motivazioni prime della
scelta del tema di studio sono soggettive: poiché anche il critico & o dovreb-
be essere anzitutto un lettore, che legge quello che gli interessa. Nel mio
caso la scelta & caduta su d’Annunzio a causa di una non districabile am-
bivalenza emotiva (sentimento molto decadente, o molto freudiano: ma si
sa che Freud aveva appena due anni meno di Pascoli e sette pitt di
d’Annunzio!), di un itrisolto rapporto di intenso odio e insieme di intensa
seduzione, di fascinazione anche se forse non di amore. Sono convinto
perd, e qui le spinte soggettive cominciano a trasformarsi in ragioni criti-
che, che d’Annunzio tenda ad essere contemporaneamente affascinante e
intollerabile non solo per me ma per la media dei lettori di oggi, tanto che
sarebbe opportuno parlare di una complessiva ambivalenza della sua opera
rispetto alla nostra modernita. D’ Annunzio ciog si trova, rispetto a noi, alla
nostra costellazione culturale, in una posizione di confine: la nascita della
nostra modernita non gli & posteriore ma contemporanea; eppure la sua
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letteratura spettacolarmente chiude un’epoca che, a vederla con gli occhi o
gli occhiali dell’ultimo scorcio del millennio, ci & sicuramente anteriore.
Questo paradosso per il momento irrisolvibile &, a parer mio, il luogo in cui
oggi sta d’Annunzio.

In questa prospettiva, a ben guardare, ¢ lecito nutrire un atteggiamen-
to moderatamente polemico verso la critica dannunziana degli ultimi de-
cenni. La « d’Annunzio-Renaissance », apertasi col bel convegno di Vene-
zia-Gardone-Pescara del 7-13 ottobre 1963, ha certo giustamente rimosso
le pregiudiziali ideologiche che, soprattutto dal secondo dopoguerra, ne
avevano resa problematica una lettura non dico imparziale ma anche solo
metodologicamente corretta. E anche vero perd che proprio la riscoperta,
vorrei dire il rasserenamento della critica dannunziana {genitore non dub-
bio della recente sovrabbondante messe di studi) ha in troppi casi rimosso,
con le pregiudiziali, pressoché ogni tipo di domanda riguardo alla natura
reale del nostro rapporto attuale con d’Annunzio. Non ¢’¢ naturalmente
niente di male nel dedicare qualche anno di studio allo scrittore abruzzese:
ma d’Annunzio ¢ ancora abbastanza vicino a noi da rendere obbligatorio
chiedersi se lo si studia pil per la sua persistente attualitd o per una sua
acquisita qualitd di classico; se & insomma, oltre che studiabile, ancora
leggibile. In secondo luogo la « d’Annunzio-Renaissance » ha riscoperto i
rapporti dello scrittore pescarese con il simbolismo e con la migliore tradi-
zione europea a cavallo fra il XIX e il XX secolo?, obbligando pit 0 meno
definitivamente a ricredersi i troppo unilaterali accusatori del suo provin-
cialismo. Ma in troppi casi si & poi perso un po’ il senso delle misure,
regalando a d’ Annunzio un tasso di problematiciti e di profondita, e anche
una qualita estetica che probabilmente non gli appartengono. E opportuno
percid cercare di rimettere a fuoco la posizione del nostro autore nelle
canonizzazioni storiografiche e, perché no, nelle gerarchie dei valori lette-
rari; le quali poi, attraverso la manualistica scolastica e I'insegnamento,
diventano senso comune.

D’Annunzio perd, e questo sara un motivo conduttore sotterraneo
della ricerca, di fatto possiede gia nell’immaginario collettivo una presenza,
vaga quanto si vuole e scorretta, comunque molto sensibile, e con ogni

! Gli atti sono raccolti nel volume L’arte di Gabriele d’Annunzio, a cura di E.
Mariano, Milano, Mondadori, 1968.

2 Anche in questo caso il punto di riferimento & un convegno di Gardone,
D’Annunzio e il simbolismo europeo, 14-16 settembre 1973, atti a cura di E. Mariano,
Milano, Il Saggiatore, 1976.
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probabilita superiore a quella di tutti o quasi gli autori notevoli della nostra
letteratura. A questo proposito la sua fama extra-letteraria, per quanto
spuria e discutibile, non va del tutto trascurata in sede critica, come invece
quasi sempre si fa. D’Annunzio ha infatti costruito la sua fama volgare
sempre di conserva con la sua gloria culta, preparando con eccezionale
intelligenza il terreno, poi prontamente coltivato, della propria monumen-
talizzazione critico-filologica. Queste considerazioni generali preludono ad
una scelta di tono che oso sperare assuma i caratteri di una vera e propria
opzione metodologica: cercherd infatti, pur essendo, com’eé ovvio, assai
largamente debitore nei confronti del lavoro compiuto dal dannunzismo
degli ultimi decenni, di sfuggire con decisione al tono sottilmente apologe-
tico, vuoi per lode diretta vuoi per eccesso di sedicente avalutativita, che lo
caratterizza in troppi casi. Il che non significa cedere alle lusinghe di una
coazione al giudizio (magati assai pilt morale che estetico) ancora presente
in molti, soprattutto, e comprensibilmente, negli appartenenti alle genera-
zioni che hanno vissuto sotto il fascismo, e che dunque hanno avuto modo
di assistere alle possibili metamorfosi degenerative di certi atteggiamenti
dannunziani.

Resa esplicita cosi sommariamente la pars destruens, o meglio la pre-
messa negativa sottintesa al presente lavoro, & necessario accennare anche
alle proposte positive qui contenute. L’intenzione, insieme molto ambizio-
sa e molto riduttiva, & quella di fornire una descrizione d'insieme della
produzione romanzesca dannunziana. Per avvicinarmi il pit possibile a
questo scopo lascerd perd decisamente in secondo piano il discorso sulle
fonti e sulle derivazioni culturali dell'opera dannunziana: aspetto partico-
larmente frequentato nella ricerca recente, ricco di risultati sia sul piano
quantitativo che qualitativo, e dunque forse meno bisognoso d’indagini.
Ma vorrei malighamente anche aggiungere che, giustamente cancellata la
rozza polemica sui plagi dannunziani, la ricerca sulle fonti si presta parti-
colarmente all’apologia involontaria, nella constatazione della ricchezza
indubbia della cultura dannunziana e della abilita e spesso finezza delle
rivisitazioni, per quanto ad usum delphini. Né bisognera dimenticare quan-
to d’Annunzio stesso abbia sempre tenuto a sottolineare I’abbondanza e
preziosita dei propri prelievi, preferendo ampiamente il rischio di essere
accusato di copiare alla rinuncia alla mitizzazione letteraria della propria
sterminata cultura.

La mia analisi del corpus romanzesco dannunziano si svolgera su tre
piani: il livello retorico-linguistico; il repertorio iconico, nella prospettiva
di una sorta di provvisorio regesto delle ossessioni dannunziane, per quan-
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to riguarda sia i realia rappresentati che i traslati; la struttura semantica
profonda. La scelta di una lettura trasversale e globale del corpus roman-
zesco dannunziano, affrontato in modo unitario e non opera per opera, &
certo un rischio, ma consapevolmente corso. Essa deriva dalla constatazio-
ne che, all'altezza del primo romanzo, I/ piacere (1889), d’Annunzio ha
ormai gid definito largamente le strutture caratterizzanti del proprio stile.
Le eventuali variazioni, della cui diacronia si prendera atto nei singoli pa-
ragrafi, non alterano nel complesso gli equilibri di un sistema precocemen-
te delineato. Cosi, se da un lato d’ Annunzio non ha un’evoluzione profon-
da, bensi una storia che si snoda nell’assenza di crisi sostanziali e di date-
catastrofe, dall’altro lato tuttavia la sicurezza con cui trova se stesso, defi-
nendo assai presto una propria inconfondibile fisionomia artistica, sta fra i
segni pil sicuri del suo talento.

Un’ultima considerazione sulla scelta dei romanzi. Pur nelle dimensio-
ni colossali della bibliografia dannunziana, il romanzo & forse un terreno
ancora relativamente aperto a risultati di ricerca. Questo avviene un po’
perché, semplicemente, lo si & studiato meno della poesia o della tarda
prosa lirico-saggistica, ma anche perché, dato pit interessante, i critici sem-
brano molto imbarazzati di fronte ai risultati estetici pit incerti del narra-
tore, e ondeggiano fra rivalutazioni troppo corrive e giudizi ingenerosa-
mente riduttivi. E vero che la situazione degli studi sul teatro dannunziano
¢ analoga se non peggiore, ma il romanzo mi & parso piu interessante: non
tanto perché tutto sommato pill riuscito, o meno fallito, dell’opera dram-
maturgica, quanto soprattutto per due effetti, in apparenza brutalmente
contraddittori, prodotti nella tradizione letteraria successiva. Da un lato
infatti « Pambivalenza prosaico-poetica »*> della prosa liricizzante dannun-
ziana ha fatto si che il suo influsso persistesse per molto tempo piuttosto
nella lirica « alta » che nella prosa di grandi ambizioni artistiche, e anche in
autori che in sede di poetica avevano rifiutato qualsiasi legame con il suo
progetto letterario (si pensi a Campana, allo stesso Rebora, ma anche a
Montale, come ha dimostrato Mengaldo). Da un altro lato invece I'ironia
del destino ha fatto si che il modello dannunziano, che proponeva parados-
salmente un romanzo in stile « alto », sublime, cioé costitutivamente anti-
romanzesco, venisse ripreso nella sua globalita quasi solo da autori della

3 P.V. Mengaldo, « Da D’Annunzio a Montale », in AA.VV., Ricerche sulla lingua
poetica contemporanea, « Quaderni del Circolo filologico-linguistico padovano », 1, Pa-
dova, Liviana, 1966; poi in P.V. Mengaldo, La tradizione del Novecento, Milano, Fel-
trinelli, 1975, 198(? (da cui si cita), p. 70.
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narrativa di consumo. Basti pensare a Guido da Verona, allo stesso Pitigril-
li, ad Annie Vivanti e perfino a Liala (cosi battezzata, guarda caso, da
d’Annunzio), iniziatrice della tradizione, molto italiana e certo assai poco
« alta », del romanzo rosa. Né troppo lontana dallo stile rosa post-dannun-
ziano appare la produzione di una scrittrice come Sibilla Aleramo (anche
lei ribattezzata letterariamente dal Vate), eccettuato almeno in parte il pri-
mo romanzo, Una donna, di maggiore sostanza ideologica. Questa quasi
misteriosa ambivalenza « alto »-« basso» dell’ereditd dannunziana nella
nostra letteratura novecentesca & un ulteriore motivo d’interesse per un
autore con cui sara sempre difficile fare i conti, anche se forse si avvia a non
essere pill nostro contemporaneo.

RINGRAZIAMENTI

Questo libro non sarebbe mai nato senza lattenzione affettuosa e le pazienti
sollecitazioni del prof. Vittorio Spinazzola, che fin dai primi anni universitari ha gui-
dato e incoraggiato il mio lavoro, anche e soprattutto nei momenti di stanchezza e di
sfiducia: dire che lo ringrazio « ex abundantia cordis » é il minimo che posso fare, ed
é naturalmente molto poco. Desidero inoltre ringraziare il prof. Emilio Bigi ed il prof.
Maurizio Vitale, che hanno diretto I'Istituto di Filologia Moderna dell’Universitd degli
Studi di Milano negli anni in cui ho svolto la presente ricerca: a loro devo non pochi
consigli e la possibilita di utilizzare le strutture dell'Istituto.

NOTA BIBLIOGRAFICA
Per le indicazioni complete sui testi dannunziani si rimanda alla bibliografia

finale. Nel corso del lavoro verranno citati semplicemente i titoli delle opere seguiti
dall’indicazione della pagina dei passi riportati.



1.
UNA RETORICA DELL’AMPLIFICATIO

Non & naturalmente molto originale parlare della «retorica» di d’An-
nunzio. Si pud anzi dire che, dopo I'aneddotica sugli amori e sulle perver-
sioni, e dopo qualche residuato di epos bellico-aereonautico, I’espressione
stessa « retorica dannunziana » ¢ un elemento fondamentale del senso co-
mune, della percezione vulgata della figura del poeta abruzzese. Nel suo
caso la parola « retorica » viene ad assumere pressoché tutte le connotazio-
ni semantiche attribuitele negli ultimi secoli della storia culturale europea:
padronanza tecnica, intesa sia come abilita di costruzione linguistica che
come eccesso di artificio; arte della persuasione, in tutto lo spettro seman-
tico che va dalla fascinazione alla propaganda smaccata; enfatizzazione dei
contenuti emotivi, stavolta in senso essenzialmente negativo, cosi che d’An-
nunzio sarebbe poeta quando lascia stare la retorica. Cercherd qui di ren-
dere conto delle strutture caratterizzanti di questa retorica, ma prima &
opportuno fare alcune considerazioni preliminari.

Anzitutto: il rapporto diretto fra retorica e politica, o pili generica-
mente impegno civile, non & immediatamente presente in d’Annunzio. Per
quanto la volonta di farsi profeta di pubblici destini sia abbastanza preco-
ce, come testimoniano gli articoli, fra tecnico-militari e oratori, dell’Ar-
mata d'Italia (1888), 'evoluzione (o piuttosto involuzione) che fara di
d’Annunzio un vero poeta-Vate & relativamente tarda. E necessario anzi-
tutto che la scoperta di Nietzsche, avvenuta fra il 1892 e il 1894, lo spinga
a rovesciare la percezione propriamente decadentistica del reale e la con-

' C. Salinari, « Il superuomo », in Miti e coscienza del decadentismo italiano, Mi-
lano, Feltrinelli, 1960, 1976'% G. Tosi, « D’Annunzio découvre Nietzsche (1892-
1894) », in « Italianistica », n. 3, settembre-dicembre 1973.
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statazione, sdegnosa ma impotente, del degrado del mondo, nel grido di
allarme attivistico, e sia pure di un attivismo tutto estetizzante, della pre-
fazione al « Convito » 2, che & del 1895. L’importanza di questo momento
della storia di d’Annunzio trova del resto molte conferme, biografiche e
testuali: & Panno del viaggio in Grecia, della nascita della relazione con
Eleonora Duse, della pubblicazione delle Vergini delle rocce (che perd
portano la data editoriale 1896), primo romanzo del superuomo. L’anno
dopo lo scrittore terminera la revisione di Canto novo, avviandosi ad un
periodo di qualche anno in cui non pubblichera pitl versi, ma affianchera
alla faticosa composizione de I/ Fuoco la scrittura delle prime opere tea-
trali. Il passaggio al teatro &, come mostra molto bene appunto I/ Fuoco,
strettamente legato alla possibilita di un impegno nel mondo, e non a caso
nel 1897 d’Annunzio affrontera direttamente la competizione politica,
presentandosi come candidato e diventando poi deputato nel collegio di
Ortona a Mare. E lecito, naturalmente, avanzare qualche dubbio sulla
serietd di quest’impegno parlamentare, ma solo fino ad un certo punto.
L’immagine del poeta non assume perd in pianta stabile le connotazioni
del pubblico oratore fino al rientro dall’esilio e alla campagna interventi-
sta, cioé fino al 1915, o, per essere pill esatti, al discorso di Genova del
4 maggio 1915, e a quello, celeberrimo, del giorno successivo, dallo sco-
glio di Quarto.

Fatte queste precisazioni bisogna perd aggiungere che, al livello delle
strutture linguistiche, dell’accezione cioé¢ pit tecnica del termine « retori-
ca », e anche al livello del repertorio iconico, il discorso suasorio dannun-
ziano, cio¢ la « retorica » ancora, ma intesa come arte della persuasione
dotata di esplicite valenze pubbliche, non possiede una vera e propria
differentia specifica, non produce cio¢ di per sé uno scarto stilistico parti-
colarmente sensibile. Cio conferma indirettamente la legittimita di un’ana-
lisi sincronica della lingua del corpus romanzesco dannunziano, ma so-
prattutto indica come il passaggio da una retorica intesa come arte del dire
ad una retorica intesa come arte della persuasione orientata ai pubblici
destini sia una questione piuttosto di pragmatica che di semiotica. Lo
scrittore infatti conserva pressoché immutate le micro-strutture linguisti-
che e la semantica profonda: 'accesso alla dimensione politica o comunque
pubblica avviene mediante una semplice trasposizione ad un differente
contesto comunicativo di moduli verbali costruiti altrove. In altre parole la

2 La parola di « Farsaglia », uscita come « Proemio » al « Convito », libro I, gen-
naio 1895, pp. 3-7, ora in Il Libro ascetico della giovane Italia, pp. 453-457.
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retorica dannunziana, intesa come insieme di procedimenti formali, si co-
stituisce bell’e pronta per diventare propaganda o comunque seduzione
diretta. Ma vale anche il discorso inverso: la propaganda politica dannun-
ziana non smette cio¢ mai di essere letteratura. Per quanto a quei tempi il
discorso pubblico fosse intensamente letteraturizzato, una simile omoge-
neita di forme (di lingua e d’immagini) non si ritrova facilmente in altri
autori; c’¢ sempre in qualche modo un cambio di registro: si pensi, per
esempio, al Pascoli fautore della guerra di Libia. Forse in Carducci si: ma
non bisogna dimenticare come in quest’ultimo, coerentemente, la scelta
dello stile ore rotundo si coniughi con il rifiuto del romanzo.

Resta da prendere in considerazione la retorica come enfatizzazione,
tono carico: vale a dire, per il gusto novecentesco, come enfatizzazione
deteriore e tono troppo carico. Ebbene, in questa chiave la retorica del
d’Annunzio non ¢& assolutamente un incidente di percorso, una caduta, pil
o meno frequente a seconda del gusto del lettore. Infatti I'enfatizzazione,
0, se si preferisce un termine meno gravido di elementi assiologici,
Vintensificazione di ogni elemento del testo & una regola fondamentale,
anzi con ogni probabilita ¢ /s regola stilistica principe della scrittura dan-
nunziana. Il che naturalmente non esclude, in un’indagine di tipo varian-
tistico, la possibilita di constatare localmente interventi che vadano nel
senso di un’attenuazione di determinati contenuti o di determinati proce-
dimenti formali: la tendenza generale resta perd sempre l'intensificazione.
E molto diffusa la tesi secondo cui in d’Annunzio esisterebbe una sorta di
doppio registro, di moto pendolare fra momenti solari e notturni, energe-
tici e languidi, di irrefrenabile tensione dei sensi e di stanchezza della
carne, e cosi via. A ben guardare perd questa contrapposizione & molto
pitt rara di quanto di solito non si creda, e anche quelli che dovrebbero
essere i testi-modello dello stile «in minore » dannunziano offrono in
realtd una campionatura molto limitata al proposito. Si provi per esempio
a riprendere il Poema paradisiaco:

Mentre che fra le tende scolorate
vaghera qualche odore delicato,

(m’odi tu?) qualche cosa come un fiato
debole di viole un po’ passate,

sonerd qualche vecchia aria di danza,
assai vecchia, assai nobile, anche un poco
triste; e il suono sara velato, fioco,

quasi venisse da quell’altra stanza.
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Poi per te sola io vo’ comporre un canto
che ti raccolga come in una cuna,

sopra un antico metro, ma con una
grazia che sia vaga e negletta alquanto.

Tutto sara come al tempo lontano.
L’anima sara semplice com’era;

e a te verra, quando vorrai, leggera

come vien ’acqua al cavo de la mano.

(« Consolazione », Poema paradisiaco, 670)

E una citazione scontata: tuttavia persino il Paradisiaco, che dovrebbe
essere 'opera dannunziana pili dimessa per intonazione, & in gran parte
caratterizzato dalla consueta magniloquenza, tanto che si fa una certa fatica
ad individuare passi veramente « paradisiaci », se con questa parola si deve
intendere un quasi-sinonimo di « crepuscolare ». Per citare invece passi in
quello stile sostenuto che, da vari decenni, si chiama appunto, per antono-
masia, « dannunziano », ¢’¢ solo I'imbarazzo della scelta. Si veda questo
brano in cui ancora I'autore sta dichiarando la sua nuova disposizione spi-
rituale di stanchezza e allentamento di tensione:

Non cerca oggi il mio spirito "occulto
simbolo al suo dolor laborioso,
ma attonito si placa in un riposo
profondo, quasi in un divino indulto.
(« O rus! », Poema paradisiaco, 682)

Credo proprio che Walter Binni avesse ragione, quando, nella sua
classica opera sul decadentismo, sosteneva che

¢ impossibile confondere un verso del Poenza paradisiaco con qualunque altro verso
di crepuscolari, di decadenti languidi, e si riconosce invece fratello di qualunque
verso della piti accesa Laus Vitae’.

11 fatto & che, costitutivamente, i toni leggeri o attenuati non compa-
iono in d’Annunzio, se non nella giovanile produzione giornalistica, non
a caso poi esclusa dall’edizione #e varietur delle opere complessive curata
dallo stesso scrittore. In questa, peraltro, pure gli scritti d’occasione sono
numerosissimi: ma si tratta, a conferma della natura prevalentemente to-

> W. Binni, La poetica del decadentismo, « Pubblicazioni della Scuola Normale di
Pisa », 1936, poi Firenze, Sansoni, 1977’ (da cui si cita), p. 79.
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nale delle esclusioni, di testi celebrativi ed oratori. Per il resto possiamo
avere qualche abbassamento relativo della scrittura dannunziana, ma sara,
oltre che raro, tematico piti che linguistico. Si aggiunga poi che, nei raris-
simi casi di tono meno declamato, spesso, come nel brano sopra citato,
siamo di fronte ad una dichiarazione d’intenti: lo scrittore annuncia il
cambio di registro, e lo fa con non poca ostentazione. Ma evidentemente
un tono intimo esibito costituisce un sottile paradosso, anzi, per restare in
ambito retorico, un ossimoro. Qualcosa del genere avviene anche per la
fase cosiddetta « notturna », che comincia, com’é noto, un po’ prima del
Notturno vero e proprio (1916 la data di composizione e 1921 quella di
pubblicazione), e ciod con il frammentismo lirico-autobiografico delle
Faville (la prima serie usci sul « Corriere della sera » fra il 23 luglio 1911
e il 24 settembre 1914). Nemmeno in questa fase ¢’¢ perd un sostanziale
cambio di registro, nonostante una lunghissima e autorevole tradizione
critica, non pitt messa in discussione dopo gli ormai remoti interventi di
Emilio Cecchi®, abbia reso vulgata 'opinione contraria. L’assenza di toni
minori, e la prevalenza assoluta di cid che poco sopra ho definito 7#-
tensificazione, & persino pil vera se si prende in considerazione esclusiva-
mente il corpus romanzesco. Anche con tutta la buona volonta credo non
sia possibile trovare un solo passo di tono davvero minore o almeno ve-
ramente non altisonante, neppure nei contesti pill spesso citati a questo
proposito dalla critica, e infatti meglio predisposti temzaticamente alla
« soave » (aggettivo molto dannunziano®) morbidezza del languore se non
alla cruda asciuttezza del dimesso. Si pensi, per esempio, alla convalescen-

4 Anzitutto le numerose recensioni degli anni '10-20: « Contemplazione della
morte », in « La Tribuna », 24 maggio 1912; « La Leda e la Licenza », ib., 18 gennaio
1917; « Notturno », ib., 24 novembre 1921. Ma quasi proverbiale & lo studio « Il “Not-
turno” e l'esplorazione d’ombra», in « Letteratura», 1939, fascicolo speciale di
Omaggio a Gabriele d’Annunzio; ripreso al citato convegno del 1963, e ristampato in
«Lettere italiane », ottobre-dicembre 1963 e in L'arte di Gabriele d’Annunzio, cit., pp.
237-244.

> In un notevole articolo (« Balli e serate », in « La Tribuna », 27 gennaio 1886, a
firma « Il Marchese di Caulonia »), sintomatico della sua spregiudicata consapevolezza
retorico-commerciale, d’Annunzio prende in giro i cronisti mondani e i loro tic stilistici,
a cominciare da « quella cinquantina di epiteti » su cui sempre s’intesse la descrizione
delle signore:

La duchessa Sforza-Cesarini allora avra un profilo imperiale, due occhi profonds come la notte, un
pallore misterioso e cupo; e sara coperta di gioielli eredstarii,

La contessa di Santafiora avra un sorriso di donna fatale, sara vestita d’un soave color di viola,
portera le chiome constellate di brillanti (Pagine disperse, 149).
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za (momento topico della « stanchezza », della « bonta » e in genere di
una vita a bassa tensione, priva delle consuete pulsioni coatte) di Andrea
Sperelli, all’inizio del « Libro secondo » del Pracere, quando il protago-
nista pud persino illudersi di essere alla soglia di « una purificazione e un
rinascimento » (135):

Qualche cosa come un sogno vago ma grande gli si levava su ’anima, qualche cosa
come un velo ondeggiante a traverso il quale splendesse il misterioso tesoro della
felicita. Finora egli aveva sempre saputo quel che desiderava e non aveva quasi mai
trovato piacere da desiderare invano. Ora non poteva dire il suo desiderio; non
sapeva. Ma, certo, la cosa desiderata doveva essere infinitamente soave, poiché era
una soavita anche desiderarla (I/ Piacere, 144).

E facile vedere come proprio I'insistenza sullo sfumato, sull’indefinito,
lungi dall’essere strumento di abbassamento, agisca da intensificatore, al-
zando la carica semantica: si pensi ad espressioni come « un sogno vago ma
grande », « il misterioso tesoro della felicita », il « velo ondeggiante », lo
stesso « qualche cosa », iterato sul parallelismo della comparazione (un
procedimento di accumulazione). Un effetto di drammatizzazione e raffor-
zamento del senso & ottenuto anche da quei «sempre » e «mai», che
spostano I’azione abituale al livello pit alto dell’assoluto, dell’esclusione di
alternative, costruendo quasi-furtivamente qualcosa di molto vicino ad una
semantica tragica.

L’analisi potrebbe continuare per molto, e bisogna notare come pro-
prio la disseminazione e moltiplicazione di elementi di significato compa-
rabile metta in opera, per sola virtu di iterazione e di accumulo, un’inten-
sificazione semantica che smentisce qualsiasi dichiarazione esplicita di ri-
duzione di registro. Basterebbe, per capire che cosa sta facendo lo scrit-
tore, soltanto esaminare un’espressione, come « infinitamente soave ». Qui
’avverbio rilancia tutto un universo psicologico e ideologico di aspirazio-
ne alla totalita e di tensione senza possibilita di soddisfacimento, che stra-
volge il senso dell’aggettivo. Il risultato & molto vicino ad un ossimoro; ma
questo ulteriore ossimoro pud ben essere inteso come tratto caratterizzan-
te della sedicente riduzione di tono dannunziana. Fare esempi probanti di
vera riduzione appunto non ¢ facile, proprio perché anche i passi pit noti
per un’intonazione meno energetica e tensiva sono spesso assai poco

Non bisogna stupirsi se 'aggettivazione ironizzata &, ai nostri occhi, flagrantemen-
te dannunziana: cid dimostra che lo scrittore usa intenzionalmente stereotipi notoria-
mente conosciuti e graditi dal pubblico del tempo.
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leggibili come tali. Senza contare poi 'importanza dei contesti semantici
pilt ampi, per cui, ad esempio, il tono di un’opera come L’Innocente, in
teoria ricca di passaggi « paradisiaci », si trova ad essere fin dalle prime
righe gravato dalla tragedia incombente annunciata fin dalla premessa del
narratore.

Anche perd a voler restare rigorosamente sui piani retorico-linguisti-
co e micro-semantico, I'impiego sistematico dei procedimenti di intensifi-
cazione trasforma nel profondo qualsiasi dichiarato abbassamento. E op-
portuno insistere sulla categoria dell’sntensificazione perché piu com-
prensiva di elazione, della scelta cioé (grafica, morfologica, lessicale, sin-
tattica) di forme nobilitate dalla loro appartenenza alla tradizione lettera-
ria. L'intensificazione comprende anche i procedimenti di mero innalza-
mento di registro ma non solo questi: essa avviene, infatti, coerentemente,
a tutt 1 livelli del testo. D’Annunzio scrive seguendo costantemente una
sorta di strategia di accrescimento, sia sul piano sintagmatico che paradig-
matico: il testo si dilata orizzontalmente e si carica di connotazioni verti-
calmente per dare in ogni momento al lettore I'impressione di una non
comune intensita di esperienza. Anche se talvolta I'accumulazione orizzon-
tale, cioe la pura moltiplicazione dei materiali verbali, agisce da surrogato
dell’intensificazione semantica, lo scrittore lavora sempre in tutti e due i
sensi. La sua & una retorica dell'amplificazione, se, come del resto faceva
gia la trattatistica classica, intendiamo amplificatio in senso semantico oltre
che sintattico.

In questo modo d’Annunzio mette in opera anche una strategia siste-
matica di differenziazione: la sua scrittura cioé vuole essere immediatamen-
te riconoscibile per un 47 psa di tensione, cosi come vuole che I'esperienza
rappresentata sia percepita come molto pill intensa di quella normale. Ci6
significa ostentare la superiorita dell’esperienza di chi scrive ma contempo-
raneamente renderne partecipe il pubblico, che a sua volta si sentira capace
di tanta forza e qualita di vissuto. In questo modo anche il rapporto col
lettore si fonda su una caratteristica ambivalenza: da un lato, infatti, chi
legge si trova obbligato ad un antagonismo carico di sensi d’inferiorita; allo
stesso tempo perd viene ammesso ad un universo carico di sentimenti su-
periori proprio da quella stessa rappresentazione che lo accusa di non es-
sere all’altezza. :

A suo modo anche d’Annunzio muove da una poetica dello scarto, da
una costante volonta di sfuggire al « grado zero della scrittura ». Si pud
anzi dire, se si intende la parola nel senso della retorica classica, e non
nell’accezione del formalismo russo né tantomeno in quella brechtiana, che
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lo scrittore pescarese opera un sistematico straniamento®, cioé appunto
una differenziazione rispetto a quanto & comune e volgare (in senso etimo-
logico ma anche banalmente dispregiativo), conformemente ad una poetica
aristocraticistica. Semmai egli & poi molto esposto al rischio uguale e con-
trario: quello cioé di approdare alla monotonia mediante una differenzia-
zione troppo regolarmente conseguita e dunque sempre uguale a se stessa.
D’altra parte & necessario osservare che lo straniamento dannunziano & si
perseguito sistematicamente ma anche quasi completamente privo di rottu-
re, di vere trasgressioni. La sua ars bene dicendi non entra quasi mai in
contrasto con 'ars recte loguendi, e non a caso, fra i procedimenti tipici
dello straniamento, lo scrittore non adopera quasi mai "obscuritas e molto
poco 'audacia (intese sempre in senso tecnico-retorico). Non a caso le sue
pitt vistose infrazioni all’uso comune non vanno quasi mai a toccare la
struttura sintattica, se si accettuano figure, del resto pienamente legittimate
dalla tradizione, come I'anastrofe e (molto pili raramente) 'iperbato. Qual-
cosa di molto simile avviene anche nell’uso dei traslati, pur frequentissimi,
ed anzi caratteristici del ricco ornatus dannunziano.

La direzione di allontanamento dalla consuetudine linguistica petcor-
re insomma sempre la strada maestra tracciata dalla vetustas e pit in ge-
nerale dall’auctoritas, rafforzate semmai dal bisogno narcisistico di mettere
in opera quelle risorse che i retori classici classificavano nella admzrabilitas.
Tutto deve sempre collaborare a mostrare 'eccellenza dell’esperienza in
corso, tutto deve congiurare ad imporre al lettore la certezza di stare com-
piendo un’esperienza estetica, e al massimo grado d’intensitd. Se anche
'uso direttamente suasorio della scrittura e della parola sara un fenomeno
relativamente tardo nell’opera e nella vita dello scrittore abruzzese, fin dal
primo momento egli & impegnato in una piti sottile, o se si preferisce meno
grossolana opera di persuasione. Il pubblico deve cioé¢ immediatamente
persuadersi che cid che sta vivendo & un’esperienza di valore estetico, nella
quale la semplice percezione del testo & in grado di trasportarlo in un
universo superiore, auratico. Per certi versi si potrebbe persino dire che
opera di d’Annunzio non & altro che questo: una sorta di gigantesca,
disordinata e talvolta anche centonaria fenomenologia dell’esperienza este-
tica, costruita in forma di monumentale orazione continua, se non addirit-
tura di auto-apologia.

¢ H. Lausberg, Elemente der literarischen Rbetorik, Miinchen, Max Hueber Ver-
lag, 1967 (I ediz. 1949); trad. it. di Lea Ritter Santini, Element: di retorica, Bologna, 11
Mulino, 1969, p. 60.
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I.1. LA SINONIMIA NOBILITANTE.

1.1.1. Allotrop: grafici e morfologici.

Per quanto il semplice innalzamento di registro non esaurisca I'insie-
me dei procedimenti di intensificazione, d’Annunzio comincia da qui a
mettere in atto la sua strategia. Il primo livello d’intervento & quello dei
componenti minimi della scrittura, degli elementi cioé piti piccoli dell’uni-
ta di parola: grafemi, morfemi, suffissi e prefissi, piti alcuni aspetti micro-
sintattici, come la formazione delle preposizioni articolate e la posizione
delle particelle pronominali atone. In questo paragrafo cerchero di rendere
conto di questo tipo di fenomeni, che gia comportano una sistematica rico-
stituzione di forme piti illustri di quelle d’uso comune. Solo nel paragrafo
successivo perd ci occuperemo della vera e propria sinonimia nobilitante,
della scelta cioé di sinonimi di registro alto, con sostituzione dell’'intero
corpo di parola.

Il caso primo e pit flagrante di procedimento che modifica il corpo
della parola & l'uso, e anzi senz’altro 'abuso dell’apocope o troncamento
della vocale finale. Un procedimento senz’altro significativo, oltre che vi-
stoso, proprio perché rivela non solo e non tanto la volonti di avvolgere il
discorso di una patina arcaizzante, o I'attenzione insistita al ritmo della
frase, I'esigenza cioé di sopprimere una sillaba per non spezzare la cadenza
desiderata. Il troncamento & anche, se non soprattutto, la spia di un regi-
stro non prosastico, di uno stile modellato su quello della lirica, nel cui
ambito infatti 'apocope della vocale finale rientra come la pit ovvia e
persino infantilmente vulgata delle licenze. Ecco qui di seguito un’assai
sommaria campionatura: I/ Piacere: « 'interior vita dell’uomo » (3), « esa-
lavan », « paion » (5), « pallor d’ambra » (6), « sfogliar » (7), « illusion vi-
suale » (8), « proseguiva la tradizion familiare », « era, in verit, 'ideal tipo
del giovine signore italiano del XIX secolo » (36), « quella ideal razza che
fornisce i servi fedeli ai romanzi d’avventura o di sentimento » (265).

Quest’ultimo passo, confrontato col precedente, suggerisce 'esistenza
in d’Annunzio di una movenza sintattica abituale costruita con I'aggettivo
« ideal », apocopato, seguito appunto da « tipo », « razza » o analoghi so-
stantivi astratti. Troviamo infatti: « I'ideal tipo umano da lui meditato »
(L’Innocente, 551); « era uno di quei frammenti dell’ideal tipo umano »
(Trionfo della Morte, 829); « il sentimento della mia progressiva e volonta-
ria individuazione verso un ideal tipo latino » (Le Vergini delle Rocce, 414).
Uno schema ritmico-sintattico di questo tipo & abbastanza interessante,
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perché mette in evidenza le implicazioni semantiche, e persino ideologiche,
della stereotipizzazione di un modulo formale, e proprio in uno scrittore
considerato poco meno che esemplare per formalismo e letterarieta fine a
se stessa. Qui & evidente la presenza di un pathos sublimante, e quasi pla-
tonizzante, per cui I'autore oppone, alla disordinata congerie dei fenomeni
e degli individui, degli «ideal tipi» che sono, un po’ confusamente, insieme
il grado pit alto, 'eccellenza di un certo individuo, cid verso cui questo
tende per compiere la propria perfezione, e il principio primo che lo co-
stituisce. Insomma: anche un autore come d’Annunzio, quando si affeziona
a « rapporti, giaciture, contatti »’, che tendono cosi a standardizzarsi, non
lo fa quasi mai per motivi di carattere esclusivamente formale. L’esempio
pud parere capzioso, ma implica preliminarmente una questione teorica
importante. Per quanto non si possa negare, secondo le parole dello splen-
dido saggio di Contini appena citato, I'esistenza di « casi-limite, dai quali
emerge chiaramente il preponderare del significante sul significato »®,
credo si possa solo molto raramente, se non mai, parlare (con espressione
molto pilt impegnativa e generalizzante) di « autonomia del significante ».
E difficile infatti trovare passi in cui davvero non esista alcun contesto
semantico (profondo o di superficie, locale o macro-strutturale) che sor-
regga un parallelismo o un’analogia di strutture formali.

Tornando alle apocopi de I/ Piacere, esse sono particolarmente
numerose nei primi due capitoli; ma nella prima edizione (Treves, 1889)
lo erano molto di pit. La diminuzione dei troncamenti & infatti una delle
tendenze delle (non numerose) varianti apportate da d’Annunzio al primo
romanzo nell’edizione definitiva®. Queste varianti fanno quasi tutte capo
ad una intenzione di moderato ammodernamento della grafia rispetto al
preziosismo eccessivo del periodo romano. Non si dimentichi che la stes-
sa grafia iperletteraria caratterizzava le prose giornalistiche e mondane di
tono leggero: la grafia arcaizzante cioé non basta di per sé a costituire uno
stile solenne. In realti il tasso di arcaismo grafico (e lessicale) medio tende
in generale a salire nel corso della produzione romanzesca dannunziana,

7 G. Contini, « Un’interpretazione di Dante », in « Paragone », ottobre 1965; poi
in Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1970, 19792 (da cui si cita), p. 378; e
anche in Un’idea di Dante, ivi, 1976, p. 80.

8 Ibid,, p. 87.

° In questo senso d’Annunzio era perd gia intervenuto auto-antologizzandosi in
Prose scelte (1906). Si vedano le pagine di E. De Michelis, in Tutto d’Annunzio, Milano,
Feltrinelli, 1960, poi, col titolo Guida a d’Annunzio, Torino, Albert Meynier, 1988, pp-
298-299; e « Le prose scelte », in Roma senza lupa, Roma, Bonacci, 1976.
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anche se appunto alcuni vezzi grafici della edstio princeps de Il Piacere
vengono ricusati fin dal Giovanni Episcopo e da L’Innocente (entrambi
editi in volume nel 1892). Ecco perd ancora alcuni esempi di troncamen-
to: «prostituzion senza nome» (I/ Piacere, 280); « numerar le sue vene »
(L’Innocente, 589); « supetior cerchio d’esistenza » (Trionfo della Morte,
1017); « tenitor di postriboli » (Le Vergini delle Rocce, 407); « la costanza
nell’esaltar sé medesimo » (I/ Fuoco, 599); « or si or no si discopriva fra
il vapor niveo» (ibid., 832); « senza batter 'ali, [...] senza mai batter
Pali » (Forse che si forse che no, 910). Naturalmente il fenomeno appare
ancora piu vistoso se si confronta la scrittura di d’Annunzio con l'uso
odierno, scritto e magari anche parlato. Un confronto, certo, metodolo-
gicamente improprio per il critico: salvo che & esattamente quanto il let-
tore attuale fa sempre e necessariamente. E sara facile capire le implica-
zioni di questa constatazione in relazione a quanto detto in sede d’in-
troduzione.

Un’altra vistosa procedura di innalzamento & 'impiego di grafie ar-
caizzanti, di allotropi grafici nobilitanti. Queste forme sono generalmente
legittimate da un precedente impiego nella tradizione letteraria: & fin
troppo noto I'uso regolare che d’Annunzio faceva del Tommaseo-Bellini,
anche se forse non si & meditato abbastanza sul fatto che questo sia un
dizionario storico, che fornisce cioé, ad uno scrittore in cerca di riferimenti
all’autorita dei classici, un repertorio di contest: legittimanti. In mancanza
di questi, d’Annunzio si accontenta della generica auctoritas del passato,
cioe della lingua antica: adottando ad esempio grafie etimologiche o para-
etimologiche, modellate per lo pit sul latino, e in qualche caso sorrette
anche dalla grafia francese!’. Proprio in quest’ambito, molto importante
per la formazione di una patina d’antico, risulta pili netta la crescita pro-
gressiva del tasso d’arcaismo, che aumenta nettamente, dopo i « Romanzi
della Rosa » e il Giovanni Episcopo, con Le Vergini delle Rocce, cresce ul-
teriormente con I/ Fuoco, e poi ancora col Forse che si forse che no e la
stessa Leda senza cigno, che perd appartiene piuttosto alla produzione li-
rico-autobiografica inaugurata dalle Faville del maglio che al corpus roman-
zesco in senso stretto.

Uno dei fenomeni piti frequenti della scrittura etimologica dannunzia-
na ¢ la riduzione, latineggiante, delle consonanti geminate in scempie. Gli
esempi pit evidenti li forniscono due parole-chiave della scrittura dannun-

10 Cfr. E. De Michelis, « Le prose scelte », cit., p. 235.



UNA RETORICA DELL AMPLIFICATIO 17

ziana come « imagine » (« imaginare », « imaginazione », « imaginario »,
« imaginoso », « imaginifico») e « femina » (« feminino », « feminile »,
« femineo »), che ricorrono continuamente. E interessante notare come
« femina » (che non & sinonimo bensi per certi aspetti antonimo di
« donna » nella semantica di d’Annunzio, e piti in generale della cultura
coeva) possa diventare in qualche contesto « femmina », ricostituendo la
geminata:

11 vizio, quando & radicato nell’intima sostanza dell’'uvomo, diventa indistruttibile. E
mio padre & nell’etd in cui né i vizii si sradicano né le abitudini si aboliscono. Egli
ha quella femmina da molti anni, con quei figliuoli. E possibile che le mie rimo-
stranze lo inducano a rinunziarci? E possibile che io lo persuada a rompere ogni
legame? Vidi ieri quella femmina. Basta vederla per indovinare come profonda-
mente ella abbia conficcato lartiglio nella carne di quell’uomo (Trionfo della
Morte, 747).

1l passo & particolarmente significativo, non solo perché ’eccezione &
ripetuta, ma anche perché mostra di nuovo come un dato tutto formale,
addirittura una semplice particolarita grafica, porti in sé notevoli connota-
zioni semantiche. Infatti se per d’ Annunzio giad «femina» & peggiorativo di
«donna», la forma con la doppia -mm- & ulteriormente peggiorativa, e si
applica solo a personaggi particolarmente disprezzabili o ripugnanti per
ribadire, con I'eliminazione della particolarita grafica nobilitante, il distac-
co e la riprovazione: « Era una femmina incinta, con un ventre gid molto
grosso » (Trionfo della Morte, 799); « Femmine impudenti, dalle gambe
enormi, dal ventre gonfio, dal seno floscio » (ibid., 896), « la femmina da
guadagno » (ibid., 992). E ancora:

Non vi accade mai, guardando a lungo una donna, di smarrire d’un tratto ogni
nozione della sua umanita, del suo stato sociale, dei legami sentimentali che vi
avvincono a lei e di vedere, con una evidenza che vi atterrisce, la bestia, la femmina,
’aperta brutalita del sesso? (Giovanni Episcopo, 374).

E necessario perd ampliare ad altri lemmi I’osservazione dell’uso della
scempia al posto della geminata. Molto frequenti sono, nella semantica
dannunziana, 'aggettivo « ebro » e i suoi derivati (« ebrezza » ed « ebrie-
ta », pil vicina al latino). Ecco un caso complicato dal poliptoto:

pur non essendo giunto a possederla, ne aveva tratto una delle pit grandi ebrezze
umane: 'ebrezza della vittoria sopra una rivale, d’una vittoria clamorosa, in con-
spetto della donna desiderata (I/ Pracere, 277).
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Pure assai frequenti, in una scrittura tutta gridata e caricata, sono i
derivati di « febbre » (nella forma semplice regolarmente con la geminata):
« febrile » (Le Vergini delle Rocce, 397, 412; Il Fuoco, 617) e « febricitan-
te » (ibid., 689). Fra i molti altri casi di scempiamento delle geminate pos-
siamo citare, piluccando un po’ qua e la: « obedire » (I/ Piacere, 173;
L’Innocente, 529, 626); « abondanza » (I Piacere, 105; Le Vergini delle
Rocce, 675); « publico » (Il Piacere, 13; Forse che si forse che no, 1153);
«susurro » (I Piacere, 80); « parosismo » (L’Innocente, 643); « apopleti-
co » (Trionfo della Morte, 737); « maritimo » (ibid., 843); « efimero » (I/
Fuoco, 646); « orizontale » (Forse che si forse che no, 975); « comento » (I/
Piacere, 19; Le Vergini delle Rocce, 400, 413; I/ Fuoco, 637). Per quest’ul-
timo lemma d’Annunzio propone anche un’ulteriore risalita sul ceppo sto-
rico-linguistico fino ai precedenti greci, adottando talvolta, con ipercorret-
tismo determinato dall’auctoritas degli autori italiani antichi, addirittura
« glosa » (Le Vergini delle Rocce, 488). Si ricordi che il discorso di Stelio
Effrena ne I/ Fuoco (603-625) ¢ ripreso da un discorso effettivamente pro-
nunciato, e pubblicato a parte come Glosa a L’allegoria dell’autunno*'.
Ancora pil significativo & 'affermarsi solo all’altezza cronologica de I/
Fuoco, in corrispondenza cioé con ’elaborazione di una poetica di restau-
razione della tragedia, della forma scempia « drama» (580, et passim),
contro I'uso precedente della normale forma « dramma » (Le Vergini delle
Rocce, 476).

Un altro aspetto chiave della grafia arcaizzante dannunziana ¢ il man-
tenimento, o meglio la ricostituzione di nessi consonantici latini scomparsi
per assimilazione durante ’evoluzione verso le lingue romanze. Costante &
ad esempio il recupero di -#s- seguito da ulteriore consonante, soprattutto
in forme originariamente composte con il cu latino. Fa la parte del leone,
com’¢ abbastanza facilmente intuibile, « conscienza », che si trova, citando
solo pochissime occortenze, per esempio in I/ Pracere, 10, 13, 306; L'In-
nocente, 507, 511; Trionfo della Morte, 776; Giovanni Episcopo, 341. La
presenza episodica della normale forma « coscienza » (Le Vergini delle
Rocce, 445) conferma che d’Annunzio ha un uso linguistico nel complesso
regolare ma non assolutamente sistematico. Uguale trattamento ricevono i
derivati « consciente », « inconsciente », « inconscienza ». Affini, per il re-
cupero del nesso -#s- etimologico derivato da cum sono forme, frequen-
tissime, come « conspetto » (Le Vergini delle Rocce, 405); « circonstante »

W In L’Allegoria dell’ Autunno, 291-307; il poemetto eponimo ¢ alle pp. 287-290.
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(Il Piacere, 240; Trionfo della Morte, 876); « constretto » (Trionfo della
Morte, 706) e «constrizione» (Le Vergini delle Rocce, 443), sempre con la
possibilita di rare forme normali, come « costrizione » (La Leda senza ci-
gno, 1189). Di nuovo ricompongono il nesso -#s- anche molte forme com-
poste con trans, come « transfusione » (I/ Pzacere, 318) e « transparenza »
(ibid., 253); oppure con 7%, come « instituto » (Le Vergini delle Rocce, 421).

Ci sono perd anche ricostruzioni etimologiche praticate durante il
periodo romano, e poi eliminate perché sentite come troppo leziose. In
molti casi & dubbio se ci sia effettivamente una ricostruzione etimologica,
o se invece lo scrittore abbia preso dalla tradizione letteraria forme che, per
diversi motivi, avevano conservato la grafia latina. E il caso per esempio di
un’altra parola-chiave del lessico tragico e solenne come « ruina » (con i
suoi derivati), che & la forma usata di solito da d’Annunzio, anche qui con
la possibilita di qualche eccezione per cosi dire « modernistica » (ad esem-
pio in I/ Fuoco, 688, forse anche per la maggior forza d’attrazione della
consuetudine nella locuzione « in rovina »). Pure normali nella tradizione
della lirica e della prosa anteriore al 1840 sono forme come « murmure »
(I Piacere, 191, 215) oppure « cotidiano » (Le Vergini delle Rocce, 416; 11
Fuoco, 578, 661, 843). E invece un probabile relitto del preziosismo del
periodo romano una forma come « aquario » (I Piacere, 47), che sfiora il
solecismo. Sempre in bilico tra semplice ripresa di forme della tradizione
antica o illustre e ricostruzione etimologica stanno forme come « irredutti-
bile » (Trionfo della Morte, 862); « sottilita » (ibid., 829), dove abbiamo
anche un cambio di suffisso, fenomeno su cui mi soffermerd fra un mo-
mento; « securitd » (I/ Piacere, 394; Le Vergini delle Rocce, 537). Mentre
ricostituiscono semplicemente una penultima sillaba atona di parola tronca
forme come « realita » (L’Innocente, 445), con la corrispondente « irreali-
ta » (Trionfo della Morte, 1042).

Fra le numerosissime altre grafie fra etimologiche e anticheggianti
possiamo ancora citare due altre parole tematiche come « laberinto » (I/
Piacere, 74, 139; Trionfo della Morte, 817; La Leda senza cigno, 1271) e
«infocato » (L’Innocente, 556). In quest’ultimo caso va anche detto che,
come termine semplice, lo scrittore adotta quasi sempre « fuoco », prefe-
rendo una piti prolungata delibazione delle vocali rispetto alla troppo rapi-
da forma monottongata, e toscaneggiante, « foco ».

Relativamente arcaizzante & anche 'uso molto frequente (piti di'quan-
to non accada nella consuetudine linguistica del tempo) della 7- eufonica
davanti a s- impura: « isviluppava » (I/ Piacere, 130); « iscoprire » (Trionfo
della Morte, 952); « isvellerle » (I/ Fuoco, 590); « isfuggirle » (ibid., 592);
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«ischiantarlo » (La Leda senza cigno, 1204). Certo molto comune era la
forma « istoria », ma pure in d’Annunzio da luogo ad episodi interessanti,
come la formazione di un raro « istorietta » per « storiella » (I/ Piacere, 5;
Trionfo della Morte, 703); oppure la sottolineatura, mediante figura etimo-
logica, dell’origine denominale di « istoriare »: « vetri istoriati d’istorie si-
billine » (Le Vergini delle Rocce, 513).

Non si dimentichi perd che, nella scelta continua di arcaismi, la stra-
tegia di fondo dello straniamento a fini di intensificazione si appoggia
sempre al principio di auctoritas: il ricchissimo vocabolario dannunziano,
contro ogni apparenza, ha pochissimi neologismi pretti, come ha ben visto
Migliorini . Anche una stranezza come « udizione » (I/ Piacere, 289;
Trionfo della Morte, 787), palesemente non etimologica, ha diritto di citta-
dinanza in quanto gia testimoniata dalla tradizione: fonte quasi certa, in
questo come in mille altri casi, il Tommaseo-Bellini, che riporta la voce
citando dal Trattato sopra i Libri dell’ Anima di Aristotile (1583) di Ber-
nardo Segni. Molte altre parole dannunziane appartengono alla tradizione
pill nota, sono anzi parte di una sorta di senso comune, di percezione
vulgata della letterarieta, che risulta cosi immediatamente riconoscibile.
Basti pensare all’'uso costante di allotropi come « omai », « bevere », « ca-
pellatura » (per « capigliatura »: ma un moderno scriverebbe, semplice-
mente, « capelli »!); « dimandare » (sorretto in particolare dal proverbiale
« e pitl non dimandare » dantesco).

Tutta 'opera dannunziana & costellata di voci della lingua letteraria
antica: ma, e mi ripeterd, il fenomeno, gia notevole nei testi in versi, &
ancora pil rilevante in una prosa narrativa. E se forme come « nudrita » (I/
Pracere, 190); « aggiugnete » (ibid., 254); « angelette » (ibid., 223); « me-
schite » (ibid., 910; anche qui ¢ probabile I'influsso dantesco); « schifilta »
(La Leda senza cigno, 1268) si giustificano solo, genericamente, per la sug-
gestione arcaizzante, talvolta la scelta appare suggerita anche da altri ele-
menti del contesto. Per esempio in I/ Fxoco, 857, la forma « vipistrello » &
evidentemente dovuta alla ricerca di allitterazione: « volava il vipistrello
vespertino »; si confronti Forse che si forse che no, 899: «su la pietra gia-
cevano un pipistrello nericcio e una lucertola grigiastra ».

E poi assai notevole che la strategia di arcaizzazione sublimante non
conosca soste, neanche nelle scritture private: ad esempio una forma come

12 B, Migliorini, « Gabriele d’Annunzio e la lingua italiana », in Sagg? sulla lingua
del Novecento, Firenze, Sansoni, 1941, 1963 (da cui si cita), p. 313.
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« palagio » (Trionfo della Morte, 708) deriva direttamente da una lettera a
Barbara Leoni (Lettere a Barbara Leoni, 39), dove anzi la grafia & persino
pill arcaizzante che nel passo corrispondente del romanzo. D’Annunzio,
insomma, & sempre d’Annunzio, anche in privato: si pud anzi notare che
le lettere a donne comportano un tasso di elazione e di intensificazione
molto pilt alto di quelle rivolte ad altri destinatari. E una constatazione
ovvia, che perd comporta un corollario meno ovvio: la scrittura letteraria
del pescarese, e particolarmente quella dei romanzi, assomiglia vistosa-
mente a quella delle lettere alle amanti, e cid avviene in coincidenza con
un’esplicita consapevolezza dell'importanza acquisita dal pubblico femmi-
nile nella societa a lui contemporanea. In altre parole: la vistosa coinciden-
za fra un uso fortemente suasorio della retorica e una strategia di seduzio-
ne in senso stretto, limitativo (di conquista cioé della donna, anzi della
« femina »), non & affatto il mero portato di un impulso sessuale coatto,
irrefrenabile, ma va posta anche in relazione con la scelta consapevole di
un pubblico specifico.

Tornando ai dati linguistici, un settore di vistosa diversificazione dal
lessico comune & quello del cambio di suffisso nei sostantivi, al cui interno
ci sono due linee di tendenza particolarmente importanti: gli astratti, cui
d’Annunzio dedica una speciale attenzione; le trasformazioni essenzial-
mente dettate da un bisogno di allontanamento forzoso dalle forme norma-
li. Inoltre ha una notevole importanza la ricerca di parole sentite come pit
corpose fonicamente, esigenza che non di rado coincide con il puro e sem-
plice allungamento, cioé con vere e proprie forme di amplificatio oriz-
zontale applicate all'interno del corpo di parola. Si pensi, per una forma
che contempera insieme le due esigenze, alla predilezione per i rari agget-
tivi in -bondo, del tipo « cogitabondo », « sitibondo »). Con suffisso inso-
lito in -zione, troviamo invece, fra le altre: « accorazione »; « adunazione »;
« annullazione »; « aspettazione »; « congelazione »; « oscurazione »; « re-
nunziazione »; « rinnovellazione »; « rinnovazione ». Con il suffisso -men-
to: « dilaceramento » (forma parasintetica con il prefisso d7- in funzione
intensiva); « conoscimento »; « spiritualizzamento »; « incantamento » (di
chiara suggestione stilnovistica e dantesca); « adunamento »; « saettamen-
to» (ma c’e anche « saettio »).

Fortemente arcaizzante & anche il frequente recupero del suffisso
-ezza, in voci come « pallidezza »; « allegrezza »; « fralezza »; « caldezza ».
Talvolta si pud anche pensare all’intervento di altre ragioni contestuali,
come per la « stupidezza » di un passo del Trionfo della Morte (896: « alla
semplicita e alla stupidezza »), dove d’Annunzio sembra voler evitare
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I'omoteleuto, altrove peraltro accuratamente perseguito’. Ancora pit
marcatamente di tono aulico-antico sono forme come « piacenza » (I/
Piacere, 156) o « temenza » (L’Innocente, 420; Trionfo della Morte, 755).
Fra le passioni verbali dello scrittore pescarese sta poi certamente quella
per gli aggettivi rari e sdruccioli (particolare non secondario viste le sue
predilezioni prosodiche e metriche!) del tipo « pulsatile » (L’Innocente,
589); « erettile » (Trionfo della Morte, 829); « acquatile » (Le Vergini delle
Rocce, 466); « fluviatile » (I/ Fuoco, 764). In quest’ultimo tipo probabil-
mente 'amor sensuale dello sdrucciolo si fonde con la predilezione per
I’assaporamento della -/-, che si trova anche in aggettivi allotropi con il
sufisso -ale, del tipo « angelicale » (I Pzacere, 199); « nivale » (Il Piacere,
309); « escrementale » (Trionfo della Morte, 928); « aromale » (I Fuoco,
616); « sciroccale » (La Leda senza cigno, 1300). L'uso di « corporale » (Le
Vergini delle Rocce, 505 et passim) & evidentemente anche suggerito e le-
gittimato dalla tematica francescana, tipica del decadentismo, poiché si
tratta quasi certamente di una citazione della « sora nostra morte corpo-
rale » del Cantico delle creature).

Alla somma di predilezione per la -/- e gusto della dilatazione del
corpo della parola sono probabilmente dovute forme, quasi espressivisti-
che, come « nocchiolute » (Trionfo della Morte, 903); oppure « ondoleg-
giare » (Forse che si forse che no, 872). Ma ¢ significativa anche la sincope
« insonnita » (Forse che si forse che no, 945), probabilmente dettata dalla
volonta di diversificazione dall’espressivo ma troppo comune « insonnoli-
ta». Le forme espressivistiche, o espressionistiche, non sono assenti in
d’Annunzio, per quanto la loro carica trasgressiva sia smussata e starei per
dire affogata dalla dominante intonazione sublime, che tende a schiacciarle
in una dimensione di straniamento si, ma senza rottura. Forse pero conver-
rebbe chiedersi anche, reciprocamente, quanti dei testi della cosiddetta
linea espressionistica, o almeno della sua sottosezione non-comica, siano
poi davvero estranei al sublime, e quanto lo siano, e in che senso. E penso
soprattutto agli autori dell’area vociana, a Boine o a Rebora, ma anche a
Campana. E probabile anzi che lo stesso magistero linguistico dannunzia-
no abbia potuto essere assai utile proprio in direzione di una rottura con le

B Cfr. le osservazioni di L. Serianni e A. Castelvecchi, Grammatica italiana. Italia-
no comune e lingua letteraria, Torino, UTET, 1988, p. 587.

14 B «lo scialo della cadenza sdrucciola », di cui parla P.V. Mengaldo, in « Un
parere sul linguaggio di “Alcione” [sic] » (1971) poi in La tradizione del Novecento, cit.,
p. 184.
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consuetudini, sebbene in una direzione divergente, se non antitetica, quan-
to all’intonazione generale. E forse, pill in generale, converrebbe rimedita-
re sulla natura dei rapporti fra tono alto e trasgressione linguistica, non di
rado pill vicini di quanto comunemente si creda.

Tornando alla lingua di d’ Annunzio, il frequente impiego del prefisso
intensivo dz-, serve di nuovo, oltre che ad aumentare la carica semantica in
senso espressionistico, a dilatare il corpo della parola, o anche, in molti
casi, a recuperare forme della tradizione: si pensi a « dipartire » (L’Inno-
cente, 569; Le Vergini delle Rocce, 507), ma anche a « discoscese » (Forse
che si forse che no, 963); entrambi di chiara eco dantesca. Anche forme
come « disciolti » (I Pzacere, 7; ma tutti ricorderanno « La pioggia nel pi-
neto », v. 111); « dislacciava » (Forse che si forse che no, 969, 1067); « di-
stemperava » (Le Vergini delle Rocce, 418) sono allotropi ben testimoniati
nel passato, e registrati dal Tommaseo. Cosi avviene anche per il molto
frequente verbo « disfiorare » (L’Innocente, 439). Dove perd proprio c’é
anche qualcos’altro: « disfiorare » infatti pud anche avere lo stesso signifi-
cato del pit latino foneticamente « deflorare ». Con il che ci stiamo acco-
stando all’immaginario e alla semantica dannunziane, avanzando il sospet-
to che I'ossessiva rappresentazione di petali e foglie che cadono e di fiori,
per appunto, « disfiorati » e sfogliati non sia soltanto il portato di una
stereotipa iconografia fin de siécle, ma contenga anche altre pil riposte e
pitL... personalizzate significazioni. E del resto altamente probabile che le
suggestioni vocabolaristiche (basta consultare, alla voce « disfiorare », il
solito Tommaseo) abbiano funzionato da ulteriore incentivo all’assunzione
dell’'immagine, contrabbandando, con I'aiuto del lascia-passare della legit-
timazione culturale-lessicografica, altre meno consentite mercanzie.

Di natura prevalentemente arcaizzante, quasi senza traccia di tensioni
espressivistiche, sia pur controllate, sono gli episodi di modificazione della
vocale desinenziale, come « sentiere » (I/ Piacere, 7); « gusto sopraffine »
(Le Vergini delle Rocce, 474); « avventuriere » (Forse che si forse che no,
947); « pelurie » (ibid., 995). Decisamente pili caratterizzati espressivamen-
te sono invece i metaplasmi di coniugazione, del tipo « affloscite » (L’I#-
nocente, 647); « assordirsi » (Il Fuoco, 837); « stridire » (Forse che si forse
che no, 900, 927: inaugurato perd per una sequenza caratterizzata dall’insi-
stenza fonosimbolica sulla -z-: « Il saettio disperato delle rondini stridi su
'immobile argento »). Si tratta sempre di forme gia presenti nel Tommaseo,
e dotate di un pedigree di autorevolezza difficilmente posteriore al 1550.

Per completare quest’analisi & necessario ancora fare riferimento ad
alcuni fenomeni di micro-sintassi, che pure modificano I'aspetto di singole
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parole in senso arcaizzante. Il primo e pitl ovvio & certo I'enclisi della par-
ticella pronominale atona. Fenomeno normale nell’italiano scritto del tem-
po di d’Annunzio, e pure in lui piil frequente che in altri autori. E evidente
che, per quanto ancora comune nell’'uso letterario di fine Ottocento, la
particella pronominale enclitica era gia un tratto, se non restaurativo, certo
non modernizzante. Inoltre, in d’Annunzio, proprio dopo Le Vergini delle
Rocce questo tratto diventa ancora pil sistematico, appunto perché perse-
guito come uno degli elementi della patina arcaizzante: e tutti gli « eravi »
(409), «nomavasi» (411), « parevami » (418), « sembravami» (463),
«erami » (526) contribuiscono a spingere la stilizzazione lirico-allegorica
oltre le soglie della leziosita.

Un fenomeno invece presente un po’ in tutto I'arco della produzione
dannunziana, senza soluzioni di continuita né evoluzioni diacroniche signi-
ficative, & la scrittura analitica delle preposizioni articolate, soprattutto di
«su»: «su la» (I/ Piacere, 98); «su le», «su i» (ibid., 173); «su le»
(L’Innocente, 461); «su le», «su " » (Trionfo della Morte, 692); «su i»
(ibid., 882); « da le » (ibid., 1009); « su la » (Gzovanni Episcopo, 377); « su
i» (Le Vergini delle Rocce, 469); « su le » (I Fuoco, 661). Anche la scrittura
analitica delle preposizioni articolate era abbastanza frequente all’epoca,
ma, di nuovo, gid come tratto arcaizzante e illustre, conservato sulla scorta
dell’esempio carducciano. Al sapore d’antico contribuisce, all’inverso, an-
che I'uso costante della forma sintetica « pel », quando gia all’epoca era
predominante la forma analitica « per il ».

Collabora all'impreziosimento anche un altro fenomeno microsintatti-
co come la scrittura analitica di molte locuzioni avverbiali costruite con la
preposizione « a », per le quali d’Annunzio evita spesso il raddoppiamento
sintattico e la formazione dell’avverbio di una sola parola; ecco alcuni cam-
pioni-tipo: « a traverso » (I/ Piacere, 7, 239; Le Vergini delle Rocce, 485; Il
Fuoco, 702; Giovanni Episcopo, 358); «a torno » (Trionfo della Morte,
883); « a pena » (Giovanni Episcopo, 382, 393); « da per tutto » (Le Vergine
delle Rocce, 469, 531).

Infine un ultimo procedimento elativo micro-sintattico & I'impiego,
pure assai frequente, delle forme sintetiche (latineggianti) del complemen-
to di compagnia con i pronomi personali singolari. Anche in questo caso
siamo in presenza di un tratto arcaizzante si, ma moderatamente, dal mo-
mento che ancora in prosatori recenti & possibile trovare « meco »,
« teco », « seco ». E sempre perd una questione di percentuali: d’ Annunzio
infatti usa queste forme sistematicamente, e senza fare differenza di conte-
sti. Egli cioé arcaizza dovunque, e proprio per questo i risultati narrativi,
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pur nell’evidente coerenza linguistica, sono non di rado discutibili. Come
nel passo del Piacere in cui Delfina, la bimba di Maria Ferres, trafelata
dopo aver corso nel bosco, grida: « Oh, mamma, vieni, vieni meco! »
(185). Per quanto sia fuori luogo chiedere a d’Annunzio il rispetto di con-
venzioni rappresentative realistiche, davvero in casi come questo lo sforzo
di distacco dal linguaggio comune sfiora I'incongruenza, se non, peccato
certo pitl grave agli occhi di uno scrittore come lui, il comico involontario.

1.1.2. Un plurilinguismo monotonale.

Questo primo livello della nostra ricognizione sulle strutture retoriche
dei romanzi dannunziani convalida ulteriormente un’importante afferma-
zione di Mengaldo, secondo cui

I'inquietudine linguistica dannunziana [...] non da luogo a strutture pluristilistiche,
a pil registri, ma a strutture decisamente monostilistiche .

La modificazione del corpo delle parole in direzione arcaizzante con-
ferisce in effetti a tutta la compagine linguistica una patina unitaria. Alla
percezione del lettore, infatti, cid che risalta non & certo la varieta dei
procedimenti, radicati in contesti talora diversissimi, quanto la loro comu-
ne intonazione aulica. La peculiare poetica dello scarto di cui si diceva sopra
fa insomma si che il lettore non sia mai abbandonato dalla convinzione di
essere alle prese con un testo in cui I'artisticitd, e conseguentemente la sua
esperienza estetica, si dispiegano al massimo grado.

L’affermazione di Mengaldo & perd ugualmente vera se si passa al
livello successivo della strategia di intensificazione dannunziana, quello
appunto della sinonimia stricto sensu, della sostituzione dell’intera parola
con un’altra voce di senso uguale e di registro stilistico pit alto. E vero
perd che, nel momento in cui si passa a trattare il lessico in quanto tale, ci
si pud trovare un po’ pill in imbarazzo nel sostenere senz’altro la monoto-
nalita di una tastiera linguistica non solo amplissima, ma evidentemente,
anzi ostentatamente caratterizzata dal ricorso a numerosi linguaggi speciali,
tecnici, e da un’alta frequenza di parole non italiane, straniere e (molto pilt
raramente) dialettali. In altre parole la scelta del vocabolo raro, insolito,
implica la coesistenza della mera adozione del sinonimo nobile e di un effet-

B P.V. Mengaldo, art. cit., p. 183.
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tivo plurilinguismo portatore, almeno potenzialmente, di fratture e disar-
monie, di uno straniamento insomma non privo di rotture. E necessario
percio spiegare come avvenga che gerghi e lingue straniere assumano, qua-
si senza eccezioni, un tono unitatio, e anzi inequivocabilmente «dannun-
ziano», in che modo cio¢ lo scrittore riesca a riarmonizzare i molti tasselli
teoricamente dissonanti. E chiaro che la messa in opera di tale riarmoniz-
zazione non avviene soltanto sul piano delle scelte lessicali, e gia abbiamo
visto nel paragrafo precedente altri procedimenti, tutti decisamente con-
vergenti verso un orizzonte lessicale intonato su un registro di nobilta let-
terariamente autorizzata. Saranno poi anche le strutture di livello superio-
re, dalle figure retoriche alla sintassi della frase e del periodo, fino alle
macro-strutture narrative, a smussare la carica straniante delle voci attinte
da altri vocabolari (in senso linguistico e teorico, ma anche nel senso pit
banalmente materiale del termine).

Sul piano poi semantico lo stesso pathos dannunziano del lontano, nel
tempo e nello spazio, e dunque del non-comune e non pacificamente deci-
frabile, si assimila allo stesso modo il lessico tecnico e quello eletto, confe-
rendo ad entrambi una costellazione di significati secondari complessiva-
mente sussumibili sotto la categoria dell’esotico (in senso largo e non geo-
grafico). Mutatis mutandss, si pud dire dei linguaggi speciali di d’Annunzio
qualcosa di molto vicino a quanto diceva Contini del Pascoli in un saggio
memorabile, e cioé che « La determinatezza [...] si accampa sopra un fon-
do di indeterminatezza che la giustifica dialetticamente » !¢, Del resto la
stessa difficolta di comprensione creata dal termine tecnico, poiché rara-
mente induce un’effettiva consultazione del vocabolario, finisce per tradur-
si, invece che in una maggiore (e naturalistica) precisione denotativa, in
una complessiva indeterminatezza semantica.

La stessa abbondanza del ricorso dannunziano al piano, come dice
Contini, post-grammaticale, delle lingue seconde, contribuisce poi ad assi-
milarle all’intonazione generale in due modi. Anzitutto per un motivo per
cosi dire psicologico-semantico. Infatti la varieta e diversita dei lessici spe-
ciali fa corpo con le innumerevoli citazioni e con le frequenti affermazioni
esaltanti le qualitd dei personaggi principali (trasparentemente autobiogra-
fici) e in particolare ’eccezionale ricchezza delle loro conoscenze. In questo

16 G, Contini, « I linguaggio di Pascoli » (1955), in Stud; pascoliani, Faenza, Lega,
1958; poi in Varianti e altra linguistica, cit., p. 240; e come introduzione a G. Pascoli,
Poesie, a cura di A. Vicinelli, Milano, Mondadori, 1968, p. LL
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modo la varieta del repertorio lessicale asseconda I'apologia di sé e del
proprio sapere, e dunque lo sfondo esibizionistico costantemente sotteso al
discorso dannunziano, anche e proprio a causa dell’onnipervasiva elazione
retorica. C’¢ perd anche un aspetto pill tecnico del ricorso a gerghi e lingue
straniere. Lo scrittore abruzzese infatti difficilmente immette senza media-
zioni le voci di questo tipo nel testo, facendole cozzare con il registro con-
sueto. In genere egli per cosi dire riambienta la parola, segnalandone il
contesto di appartenenza, sia esso linguaggio tecnico o lingua straniera. Non
solo insomma d’Annunzio non mescola facilmente i diversi gerghi e lin-
guaggi, come avviene invece negli scrittori che adoperano il plurilinguismo
in direzione espressionistica, ma li inserisce nel discorso i# modo controllato,
graduandone l'inserzione nel tessuto medio del discorso. Cosi per esempio
inserisce spesso termini medici, ma per lo pit in relazione a diagnosi e
descrizioni di malattie, e molto di rado ex abrupto. Qualcosa di simile av-
viene anche per i non pochi passi in cui, con evidenti tracce del linguaggio
positivistico, analizza la psicologia dei personaggi in termini di malattia
organica e di tare ereditarie. Oppure ancora d’Annunzio introduce tecnici-
smi della storia dell’arte, ma quasi sempre in relazione a contesti caratteriz-
zati da un esplicito passaggio al discorso tecnico-artistico: situazione, & chia-
ro, ad altissima frequenza nel suo universo estetico-centrico. Si potrebbe
definire questo procedimento come ricontestualizzazione del lessico ano-
malo, di cui viene reso riconoscibile il contesto di appartenenza. Il lettore &
preavvisato della presenza potenziale o attuale di voci speciali, con proce-
dimento esattamente contrario alla ricerca dello shock dello sperimentali-
smo espressionistico o avanguardistico. Anche qui insomma lo scrittore
persegue una politica di costante differenziazione dall’'uso comune, ma
anche di costante esorcizzazione del disarmonico e dell’alterita: tutto deve
sorprendere, ma nulla deve permettere lo sconfinamento dell’ammirata me-
raviglia nello scarto secco della trasgressione, nel gesto totalmente inusuale
che crea tensione, che vuole ferire o suscitare lo sfogo liberatorio della risata.

Questo procedimento & particolarmente evidente per le lingue stranie-
re e i dialetti; in tali casi 'autore diventa rigidamente naturalista, nessuno
parla una lingua diversa dall’italiano senza giustificazioni referenziali: chi
parla inglese & anglofono e chi parla abruzzese ¢ abruzzese. Naturalmente
fra le giustificazioni referenziali rientrano a pieno titolo anche le affetta-
zioni cosmopolite dei personaggi de I/ Piacere, o 'educazione bilingue
impartita ne L'Innocente dalla governante inglese alle figlie del protagoni-
sta, che permette loro di esibirsi un po’ ridicolmente in qualche modesta
frasetta da Linguaphone (L’Innocente, 506 et passim). Ma ancora piti no-
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tevole ¢ il fatto che 'abbondanza di termini stranieri rientri in gran parte
in tutt’altro fenomeno testuale: quello della citazione. La citazione appunto
offre molto lessico straniero, ma tutto perfettamente contestualizzato, ri-
mandato al suo ambiente naturale. Ancorato nel suo contesto, esibito, di
nuovo, come parte dello straordinario sapere dei protagonisti che citano e
dunque dell’autore, questo linguaggio altro perfettamente sotto controllo
lavora pero anche in un senso diverso. In quanto parte di testi illustri esso
costituisce all’'interno del discorso un ennesimo serbatoio di luoghi legitt:-
manti, conferendo al testo un’ulteriore patente di nobilta e indiscutibilita.
In altre parole: 'uso delle lingue straniere appartiene piti alla ricerca di
auctoritas che a una genuina pratica plurilinguistica.

Con il che, mi pare, il cerchio si chiude, e la strategia nobilitante
dannunziana vede confermata la propria coerenza, sia pure a scapito della
varietd. A conferma di questa convergenza dei diversi elementi del reper-
torio lessicale si pud aggiungere un’altra constatazione, forse non ovvia. Su
un piano anche meramente quantitativo, all'interno dei singoli romanzi il
lessico tratto da lingue speciali e da altre lingue & direttamente proporzio-
nale a quello semplicemente aulico e letterario. D’Annunzio cioé lavora
ampliando insieme tutte le stratificazioni del suo vocabolario: non ¢’& mai
una decisa opzione a favore di alcuni gerghi che elida una porzione di
lessico nobile, o viceversa. Cio significa che per lui lingua nobile letteraria
e lingue speciali sono materiali equivalenti, da trattare allo stesso modo. Si
delinea cosi un’evoluzione diacronica abbastanza chiara. Ne I/ Piacere
compare uno spettro molto ampio di vocaboli, relativi soprattutto ai lessici
della mondanita e dell’arte, con larghe citazioni da altre lingue, in confor-
mita con lo scenario aristocratico e con I'avvicinamento alle tematiche del-
Pestetismo. L'Innocente e Giovanni Episcopo sono invece un po’ meno ric-
chi di vocaboli non comuni, per quanto perseguano una simile strategia
d’innalzamento di tono: la storia offre meno spunti per I'immissione mas-
siccia di vocaboli e settori di vocabolario speciali, e lo scrittore stesso sem-
bra un po’ meno ossessionato dalla necessita di arricchire continuamente il
suo vocabolario. Dal Trionfo della Morte 'ampliamento del lessico ripren-
de, e assume un diagramma regolarmente ascendente, per cui la tastiera
vocabolaristica si arricchisce ancora con Le Vergini delle Rocce, e ulte-
riormente con I/ Fuoco. Con il Forse che si forse che no il lavoro sul lessico
assume un andamento quasi parossistico: del resto molta della tarda pro-
duzione dannunziana suggerisce 'immagine di uno scrittore che surroga
con una maestria parzialmente divenuta meccanica una tensione artistica
molto pitt bassa di quanto egli (e con lui molta critica) non voglia far
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credere. Temo anzi che una parte non piccola dei testi posteriori al 1904-
1905 manifesti soprattutto una quasi incredibile capacita di rifare il verso
a se stesso, ripetendo e variando schemi formali ampiamente consolidati,
magari complicandoli apparentemente con il sommarli e incrociarli fra
loro. La dilatazione del lessico partecipa a questa tendenza, proponendosi
anzi come il pill ovvio ed elementare fra i procedimenti di (mi si passi il
bisticcio) amplificazione dell’amplificazione.

Conviene perd passare all’arida ma necessaria forza dell’esemplifica-
zione per verificare quanto detto, cominciando dalla sinonimia nobilitante
in senso stretto. I/ Piacere & appunto molto ricco in tal senso, anche perché
risente dell'iper-preziosismo del periodo romano. Andrea Sperelli non ha
avuto, naturalmente, «maestri»: ma & piuttosto cresciuto « senza restrizioni
e constrizioni di pedagoghi » (36). Inutile dire ch’egli non pud aver avuto
un’« infanzia », ma soltanto una « puerizia » (139). Cosi come i capelli di
Elena Muti non saranno tenuti da una « fascia », bensi da una « zona » (85).
Va peraltro gii notato un fenomeno su cui ci soffermeremo pit tardi: la
sinonimia nobilitante coincide tendenzialmente con una tipica figura reto-
rica di attenuazione classicistica, la perifrasi, le cui funzioni sono, manco a
dirlo, insieme di elazione e di amplificazione orizzontale. Per esempio, sem-
pre ne I/ Piacere, di Giannetto Rutolo non si dice certo che «arrossi im-
provvisamente », bensi che « una stibita fiamma gli colord la faccia » (111),

Qualche volta il sinonimo puod essere giustificato da altri elementi del
contesto. Per esempio pud essere attribuito ad un tono di scherzevolezza
aristocratico-goliardica I'impiego di un assai culto « menelaizzare » (282),
al posto del troppo volgare « fare le corna », ma anche di un troppo banale
« tradire ». Ma per lo pit la sostituzione & dettata dalla solita esigenza di
alzare il registro, come, per restare ancora a I/ Piacere, la « vellicazione »
(341) di Maria Ferres al protagonista, incaricata di produrre un delizioso
« piccolo spasimo nervoso » in sostituzione di un troppo banale « solleti-
co ». Anche ne L'Innocente, per quanto un po’ meno ricco lessicalmente,
bastera scorrere a caso il testo per trovare « combustione » (410) per « fuo-
co »; « cute » (464) per « pelle ». Oppure, per quanto il lessico speciale del
vestiario sia relativamente trascurato rispetto alla sua apoteosi mondana
nel Piacere, le « giatrettiere » di Giuliana Hermil non potranno essere sem-
plicemente « di seta », bensi « d’amoerro » 17 (491).

17 «Stoffa di seta molto consistente, impressa di ondulazioni fitte e cangianti »

(Battaglia).
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Col Trionfo della Morte la presenza di lessico alto cresce decisamente:
« peritanza » (724) per « timore »; « vestigi » (835) per « tracce » o « se-
gni »; la molto dannunziana « face » (847, 1041) al posto di una semplice
«torcia » E sempre possibile trovare qualche eccezione, ma raramente
questa smentisce la tendenza generale: in « La sua bellezza si accendeva,
d’improwviso, come una torcia » (842), la « torcia » acquista diritto di cit-
tadinanza perché ¢ un traslato, la cui retorica irrealta elimina il bisogno di
nobilitazione imposto invece da un oggetto brutalmente materiale. E signi-
ficativa la sistematicita con cui d’Annunzio nobilita il lessico relativo al
corpo umano, non si sa se pitt per la speciale attenzione dedicata a questo
tema, o se per un bisogno ancora pilt accentuato di elazione dovuto alla
natura bassa, materiale o comunque troppo poco spirituale dell’argomen-
to. Cosi Ippolita Sanzio avra piuttosto un «poplite» (829) che un volgare
« polpaccio », un’« epidermide » (829) e non una « pelle », e, soprattutto,
una « matrice » (830) al posto dell’« utero ». A quest’area lessicale appar-
tengono anche i sinonimi relativi ai rapporti tra i sessi, che inducono anzi
un intervento nobilitante particolarmente accentuato. Si pensi al « coniu-
gio » di Trionfo della Morte (1015), o alla somma di nobilitazione e inten-
sificazione (semantica oltre che tonale) di una frase come:

E preparava profondamente la sua carne all’irruzione preveduta del desiderio mi-
cidiale (Forse che si forse che no, 983).

Quest’ultima citazione mostra gid bene come in d’Annunzio la costan-
te tensione intensificatoria conviva perfettamente con una vera e propria
strategia eufemistica. Lo scrittore infatti costruisce il suo peculiare stile
carico anche se, di fronte ai registri lessicali bassi, adotta una quasi perma-
nente politica di attenuazione. Ecco, dal Giovanni Episcopo, un campione
esemplare, singolarmente esplicito rispetto alla scelta eufemistica:

— Cari miei, non c’¢ altro scioglimento che questo. Uno di noi la sposa... per conto
degli altri.
Non dice precisamente cosi. Dice la parola brutale; indica ’atto, la funzione degli
altri (346).

11 Trionfo della Morte offre molti brani di esasperata tensione stilistica,
fra cui i capitoli sul pellegrinaggio al santuario di Casalbordino spiccano
come una sorta di summa dei procedimenti stilistici dannunziani. Il lessico,
qui impegnato a descrivere un tragico campionario di orrende malattie, fa
un uso abbondantissimo di termini medici (con annesse riflessioni positivi-
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stico-razziali), ma ricaricati da una solenne intonazione biblico-apocalitti-
ca. La stessa terminologia medica, per ribadire I'uniti tonale, viene cio¢
sottoposta al consueto processo di nobilitazione sinonimica. La « chira-
gra » sostituira cosi una troppo semplice « gotta alle mani » (903; anche in
I! Fuoco, 654); oppure la « emorroissa » (930) rimandera ad un noto episo-
dio dei Vangeli, aggiungendo tutta una costellazione di sovrasensi poten-
ziali e il riferimento ad un’auctoritas suprema. Ma vediamo un campione di
questo concentrato di lessico medico-sublime:

Un mondmero, fosco e camuso come un mulatto, con una gran capellatura leonina,
raccoglieva la polvere tra i suoi cincinni e poi squassava la testa circondandosi di
una nube. Una erniaria, d’etd inconoscibile, che piti non aveva aspetto umano,
accosciata sotto un palo, sollevava il grembiule per mostrare la sua ernia enorme e
giallognola come una vescica di sevo. Un elefantiaco seduto a terra indicava una
gamba massiccia come un tronco di quercia, coperta di verruche e di croste gialle,
qua e 12 abbronzita o nera, cosi smisurata che pareva non gli appartenesse. Un
cieco, un ginocchio, con le palme rivolte al cielo, nell’attitudine di un estatico,
aveva sotto una vasta fronte due piccoli féri sanguinosi. Altri, altri ancéra si presen-
tavano, fin dove giungeva la vista nel barbaglio del sole (928-929).

Se « erniaria » ed « elefantiaco » sono termini tecnici facilmente deci-
frabili, il grecismo, tecnico ma dottissimo, « mondmero » (cioé « dotato di
una gamba sola »), produce un effetto piuttosto d’indeterminatezza oscu-
ramente minacciosa che di precisione denotativa. Senza contare poi I'enfa-
tica icasticita del gesto, ribadita dai soliti allotropi grafici (« capellatura »),
dai sinonimi alti (« cincinni » per « riccioli ») e da un traslato (« leonina »).
Importante & poi la disposizione simmetrica delle figure di malati, secondo
un traliccio sintattico parallelistico e anaforico di quattro membri (un pic-
colo catalogo), dove la struttura base (articolo indeterminativo, nome co-
mune dell'infermo e predicato all’'imperfetto: « raccoglieva », « sollevava »,
«indicava », « aveva »), sorregge le variazioni e amplificazioni descrittive.
Frequenti sono le comparazioni (« come una vescica di sevo », « come un
tronco di quercia », « nell’attitudine di un estatico », « pareva non gli ap-
partenesse »), e notevole anche il finale a sfumare, che allude a una poten-
ziale dilatazione all’infinito del corteo degli infermi, gia spaventoso e quan-
titativamente imponente. Fra le molte altre osservazioni possibili, non si
puo trascurare la reminiscenza baudelairiana che sottosta al ritratto del
Cleco:

Contemple-les, mon ame; ils sont vraiment affreux!
Pareils aux mannequins; vaguement ridicules;
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Terribles, singuliers comme les somnambules;
Dardant on ne sait ot leurs globes ténébreux.

Leurs yeux, d’oi1 la divine étincelle est partie,
Comme s'ils regardaient au loin, restent levés

Au ciel [...]%.

Dopo il ciclo dei « Romanzi della Rosa » d’Annunzio dilata, cio¢ am-
plifica, la sua tastiera lessicale, anzitutto nel registro aulico. Ne Le Vergin:
delle Rocce troviamo, fra i moltissimi altri, « auleda » (408), « conflagrazio-
ne » (412), « fastigi » (414), « giubba del leone » (438, 503), « pondo »
(511), « navalestri » (545), « acervi di neve » (551). Ne Il Fuoco « nimista »
(650), « fortore » (673), « cubiti » (692), « origliere » (695), « 'aura della
mania » (810), « viatico » (829), « musurgo » (836). In Forse che si forse che
no il vertiginoso manierismo lessicale produce non solo voci preziose iso-
late, come « carpento » (978) o « mofeta » (1071), ma vere e proprie filze
di termini rari. Per esempio troviamo la serie « imbiutato », « cociore »,
« sprocchi » (888); oppure, uniti in un solo nesso sostantivo-determinante:
«le biancane di mattaione cinericcio » (1041). La sequenza « Guercia bir-
cia orba e lusca » (1008) ¢ anche un esempio di serie sinonimica prelevata
direttamente dal Tommaseo-Bellini, che, alla voce « guercio », cita dalle
annotazioni di Paolo Minucci al Malnantile di Lorenzo Lippi: « I nomi di
guercio, bircio, orbo, lusco e simili appresso noi si confondono, accomo-
dandosi spesso a qualsivoglia imperfezione degli occhi». Per quanto con
maggiore discrezione, La Leda senza cigno conferma l'approdo ad una
scrittura quasi fisiologicamente necessitata ad accumulare sempre nuovi
acquisti vocabolaristici, da « scambiettando » (1239) a « bdllica » (1250),
da « misléa » (1302) a « flagioletto » (1297).

Nella strategia elativa un peso speciale hanno i numerosissimi aggetti-
vi (e participi con funzione aggettivale), spesso campioni poco meno che
proverbiali di dannunzianesimo stilistico. Basti pensare a « iemale », « au-
lente », « equodreo », « adusto », « igneo », «lene », per non parlare di
« aurino », « edace », « aligero », « redimita ». Anche queste voci si molti-
plicano ulteriormente da I/ Fuoco, dove si rincorrono torme di « onusto »
(579), « punico » (582), « croceo» (580), « estuoso » (586), « anadiome-
ne » (588, 680), « génite » (634), «silvano » (727), « irremeabile » (775),

18 C, Baudelaire, « Les aveugles », in Les Fleurs du Mal, a cura di A. Adam, Paris,
Garnier, 1961, pp. 102-103.
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«succiso » (786). Converra perd anche ricordare che a d’Annunzio spetta
pure il merito di aver reso di nuovo di largo uso certe voci che suonavano
arcaizzanti od elette ai suoi tempi, ma che a noi non sembrano piti tali. Non
mi riferisco alle famigerate espressioni passate quasi senza soluzione di
continuita dal vocabolario del Vate a quello del Duce, ma a parole come
«allucinazione » e i suoi derivati (in particolare il participio presente e
aggettivo « allucinante ») o a « micidiale », aferesi ex-letteraria di « omici-
diale ». « Allucinante » e « micidiale » oggi non sono solo molto frequenti,
ma addirittura abusati stereotipi.

Passando alle lingue speciali, le ipoteche positivistiche sulla visione
del mondo dannunziana conducono ad una continua immissione di lessico
scientifico, in molti casi introdotto in situazioni narrative che appunto lo
giustificano e ricontestualizzano. Cosi avviene per esempio nella diagnosi
della ferita di Andrea Sperelli nel duello con Giannetto Ritolo:

~ Ferita toracica, al quarto spazio intercostale destro, penetrante in cavita, con
lesione superficiale del polmone — annunzid nella stanza, quand’ebbe osservato, il
chirurgo taurino (I/ Piacere, 133).

Altrettanto chiaramente diagnostiche, anche se chi prende la parola
non & un medico, sono le pagine de L’Innocente sulla malattia di Filippo
Arborio, lo scrittore con cui Giuliana Hermil ha compiuto il suo unico, e
tragico per le conseguenze, gesto adultero: era «una di quelle terribili
malattie del midollo spinale o della sostanza cerebrale » (557), pitl esatta-
mente una « paralisi bulbare progressiva » (559). Quando fa uso di lessici
tecnici, d’Annunzio fa fatica a trattenersi da una sorta di enciclopedismo
narcisistico, da un’ansia cioé non tanto di conoscere tutto, quanto soprat-
tutto di mostrare o mistificare agli altri la propria onniscienza. La stessa
passione per i vocabolari trova nuovo alimento psicologico in questo desi-
derio, che da luogo ad una speciale predilezione per i manuali, che, nel
passo appena citato, s’incarna esemplarmente in una consultazione di « un
trattato di patologia speciale medica » (560) raccontata direttamente come
tale:

I trattato era rimasto aperto sul banco; e io mi chinai a guardare su una pagina una
vignetta: un volto umano contorto da una smorfia atroce e grottesca. « Emiatrofia
sinistra della faccia » (561).

Il riferimento a manuali di medicina evidentemente sostiene anche il
ricorso a immagini macabre:
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In confuso mi passarono d’innanzi le imagini truci che m’avevano travagliato nelle
due ore d’attesa in quella mattina dell’operazione chirurgica, quando m’era parso
d’avere sotto gli occhi, precise come le figure di un atlante anatomico, tutte le spa-
ventevoli devastazioni prodotte dai morbi nel grembo femminile (L'Innocente, 476).

La terminologia medica non ha neanche bisogno di ricontestualizza-
zioni locali per non urtare con il resto, perché proprio il sostrato positivi-
stico della cultura dannunziana rende normale il ricorso al dizionario della
medicina anche in riferimento a descrizioni psicologiche. Basta leggere il
VI capitolo del terzo libro del Trionfo della Morte per vedere quanto na-
turalmente [’analisi sia insieme psicologica e clinico-genetica. In altre paro-
le: la presenza costante di questa terminologia pud creare dissonanze, ma
meno nella lingua dello scrittore che nella nostra percezione estetica. Basti
pensare a espressioni come « sincope spirituale » (I/ Pzacere, 103), o
« febbre della gelosia sessuale » (L’Innocente, 536), per la nostra cultura
ormai letteralmente impronunciabili. Del resto lo scientismo linguistico &
perfettamente coerente con I’enfatizzazione tardo-romantica e con I'innal-
zamento stilistico, e senza soluzione di continuita la « libidine ereditaria »
(Trionfo della Morte, 815) trapassa, secondo una versione biologistica della
nemesi biblica, nelle manifestazioni di una « concupiscenza secolare »
(ibid., 1013). Oppure, adoperando il comunissimo traslato del « sangue
che si ferma nelle vene » per una forte emozione, lo scrittore introduce uno
pseudo-tecnicismo che non smentisce certo, bensi conferma, 'accentuazio-
ne melodrammatica della situazione psicologica: « tutto il sangue mi si fer-
md nelle arterie » (L’Innocente, 490). Dove forse domina piuttosto la vo-
lonta di differenziarsi a qualsiasi prezzo, foss’anche quello del cattivo gu-
sto, dalla forma normale del topos, peraltro adottato. Non molte pagine
dopo la pseudo-tecnicistica sostituzione delle « arterie » alle « vene » si
ripete, ma proiettata in un’iperbolizzazione macabra di dubbio gusto:

To mi stringevo le tempie e sentivo il battito cosi forte che n’avevo quasi ribrezzo
come se le arterie fossero scoppiate fuori della cute e aderissero nude alle mie
palme con la loro tunica molle e calda (524).

Anche su questo terreno spesso i tecnicismi funzionano anche da lem-
mi preziosi, talvolta quasi indecifrabili, trasformandosi in una sorta di ara-
besco verbale: se non fosse per il contesto, ben piccola sarebbe la differen-
za di effetto fra, che so, un’« amaurosi» ' (L'Innocente, 584), e una « zaf-

19 Grave indebolimento della vista causato da anemia.
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fara »2° (I Piacere, 5). La terminologia artistica (storico-artistica, ma anche
tecnico-artistica, e dunque intrecciata ai lessici dell’artigianato) & probabil-
mente, pronubo Pestetismo, il caso pill tipico di naturale e pressoché totale
sovrapposizione fra preziosismo e tecnicismo lessicali, dal « rosa di gruo-
go » (I[ Piacere, 21), all’« encausto » (ibid., 172), a un aggettivo come « cri-
selefantino » (ibid., 191), che pare fatto apposta per d’Annunzio. Per di
pilt le arti, cosi come le pietre preziose, sono anche topo7 dell'immaginario
romantico-decadente. Di nuovo perd d’Annunzio si distingue per I'abbon-
danza strabocchevole dei « piropi» (Le Vergini delle Rocce, 444) e dei
« berilli » (ibid., 448), del « calcedonio » (Forse che si forse che no, 897) e
del « diaspro » (ibid., 897).

Anche il lessico botanico & molto sfruttato, anche perché particolar-
mente adatto a trasformare cose comunissime in oggetti preziosi. D’An-
nunzio non dice mai « corbezzolo » (forse anche perché squalificato dal-
I'uso interiettivo del plurale), ma piuttosto « albatro » (I/ Piacere, 185), e
non trova mai « bacche », ma solo « coccole » (Il Fuoco, 84; proverbiali
poi sono le « cococle aulenti » di « La pioggia nel pineto », v. 19). Ci sono
naturalmente anche le espressioni rare ma prive di sinonimi comuni, come
« fovilla » (Le Vergini delle Rocce, 507), che significa «umore fecondante
del polline», che probabilmente piace allo scrittore sia per il significato
che per la quasi omonimia con una parola amatissima come « favilla ».

Molti altri lessici tecnici compaiono invece solo in rapporto a deter-
minati contesti narrativi. Anche a questo proposito il Forse che si forse che
no & un caso limite, in cui lo scrittore ammucchia non solo nomenclatura
tecnologica (con la ben nota capacita, rara in un letterato, di essere sempre
aggiornato su settori assai remoti dalle humanae litterae), ma anche altri
gerghi inattesi, non di rado un po’ incongrui e privi di funzionalita narra-
tiva, ma trascinati dal narcisismo enciclopedico e dall'incontrollata volutta
della parola nuova. Troviamo cosi termini aviatori, automobilistici, addi-
rittura sommergibilistici (« cleptoscopio », 909, & la versione d’epoca del
periscopio, ma si vedano tutte le pp. 908-910), nonché la prima o certo
una delle prime apparizioni nella letteratura italiana del telefono (1119,
1151). Ma ci sono anche esibizioni di lessico musicale (« Alle pareti erano
gli stipi per gli strumenti e per le intavolature, e nel legno figurati a tarsia
il dolzemele il buonaccordo la viola la virginale 'arpa », 890), architetto-
nico (« pill presso alla cornice ove poggiava il cielo dell'imbotte scolpito

20 Mistura a base di cobalto che serve a tingere il vetro.
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ad anelli a rosoni a legacci », 894) o persino ornitologico, in corrisponden-
za della fuggevolissima comparsa de « I'ornitologo implume » (910) Léon
Dorne. Le pagg. 910-911 se ne trascorrono tutte fra « corvi », « nibbi »,
«avvoltol », «cigni», «pellicani», «aironi», « meropi», « grifoni »,
« capovaccai », « aquile », senza contare le « remiganti » e la « terza pal-
pebra» e il «sacco gutturale ». Ma ancora pit vistoso & il passo in cui,
descrivendo le partenze successive degli aerei dal circuito di Montichiari,
d’Annunzio si produce in una delle sue note serie di comparazioni in
parallelo, qui tutte sul modello semantico /aereo/ = /uccello/, certo non
di travolgente originalita:

In un golfo ceruleo, lunato tra cumuli d’ambra, apparvero entrambi inseguendosi
come due cicogne prima della cova, librate su le lunghe ali rettilinee; poi si persero
bianchi nella vasta bianchezza. E, suscitati dall’esempio, altri si lanciarono, si leva-
rono, s’inseguirono. Tutte le tettoie rombarono e soffiarono, gonfie di procella
come le case d’Eolo. Trascinati a braccia sul campo, rapiti infine dall’astro violento
dell’elica, i velivoli partivano I'un dopo Paltro a conquistare il cielo magnifico,
taluni giallicci come i capovaccal, taluni rossastri come i fiamminghi, taluni cinero-
gnoli come le gru. Scoccavano come i silvani, volteggiavano come i rapaci, striscia-
vano come le gralle. Nello strepito imitavano da lungi ’applauso come i colombi,
il tintinno come i cigni, la raffica come le aquile. Tutte le forze del sogno gonfiava-
no il cuore dei Terrestri rivolti all’Assunzione dell’'Uomo. L’anima immensa aveva
valicato il secolo, accelerato il tempo, profondato la vista nel futuro, inaugurato la
novissima eta. Il cielo era divenuto il suo terzo regno, non conquiso col travaglio
dei macigni titanici ma col fulmine fatto schiavo (925-926).

Quanto l'elazione dannunziana fosse inconsueta gia all’epoca lo testi-
monia «Al fuoruscito Aedo» di Paolo Buzzi, che fa riferimento proprio al
passo appena citato. Buzzi difende con forza e persino con violenza quello
che egli ritiene sia 'ultimo nostro Poeta dall’affronto della patria ingrata
che lo costringe ad esiliare (I'esilio francese inizid nel marzo 1910, circa
due mesi dopo 'uscita del Forse che si forse che no), ma prende anche
decisa posizione, nonostante le consonanze ideologiche e tematiche, contro
la poetica di d’Annunzio e in particolare proprio contro il suo atteggiamen-
to verso la terminologia tecnica:

Poi che siamo agli antipodi.

Tu frughi con afrodisia nel passato:

sulle tue scritture calligrafiche

un poco & sempre di cenere dei morti.

1] tuo misticismo

noi lo spezziamo a sassi come una vetrata dipinta.
Noi preferiamo i vocaboli
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hangars, aeroplani,

a case d’Eolo e velivoli.

Noi siamo i nostri del tempo

che fugge dall’ieri,

salta sull’oggi,

precipita nel domani.

Noi siamo gli Eroi magnifici

della Tragedia non tua Pz che l'amore.
Ma t’adoriamo, o Principe

di noi principeschi,

o Alfabetico sommo

sugli analfabeti italici delle Lettere,

o Poeta unico che sappia

la divinita di vincere la vita col cantare!?'

Buzzi & un po’ unilaterale, poiché d’Annunzio a volte inserisce anche
tecnicismi come « cilindri » (930, 934) o « alette » (934), ma nel complesso
ha ragioni da vendere, per quanto espresse in versi scadenti.

La mondanita de I/ Piacere suscita invece la pitt massiccia immissione
di lessico non italiano di tutta I'opera di d’Annunzio: vestiti e scherma,
carrozze e cavalli (« 72azl-coach », « jockey », « trainer »), quadri e giappo-
neserie (« daimio», « waki-zashi »%), gioielli e profumi (« pao rosa»,
« white-rose », ma conviene ricordare anche il « crab-apple » de L’Inno-
cente, situato nello snodo decisivo della storia) si nobilitano regolarmente
col ricorso all’esotismo linguistico. Di nuovo perd esso non crea conflitti e
disarmonie intenzionali, proprio perché inserito in un contesto tematico
che lo giustifica, al di I3 delle nostre perplessita per i soliti eccessi di esibi-
zionismo e snobismo. In questo senso & molto significativo anche il regola-
re uso del corsivo per segnalare porzioni di testo non italiano. L’improvvi-
so dialoghetto inglese fra Elena Muti e Andrea Sperelli & il massimo di
osmosi fra lingue diverse che lo scrittore si conceda:

2 P, Buzzi, « Al fuoruscito Aedo », in Vers: liberi, Milano, Treves, 1913, pp. 105-
106.

2 1’accostamento alla moda dell’arte giapponese & testimoniato anche da molti
interventi giornalistici giovanili. Si veda in particolare « Mandarina » (« Capitan Fracas-
sa », 22 giugno 1884, ora in Favole mondane, pp. 11-20), dove compare gia il personag-
gio del « cavalier Sakumi » (15), che sara poi nel Piacere, pp. 44-60. Ma si veda anche
Pagine disperse, pp. 44-48, dov’é antologizzato I'articolo « Toung-Hoa-Lou, ossia Croni-
ca del fiore dell’Oriente » (a firma « Shiun-Sui-Katsu-Kava »). Altre informazioni sul
«giapponesismo» dannunziano nelle note di F. Roncoroni a « Mandarina », in Favole
mondane, pp. 193-194.
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— A stranger hither!
-~ No, my dear. A friend.
[...]

— Give me a rose (34).

Ma, se il corsivo & gia un non trascurabile strumento anti-espressioni-
stico, questo stesso passo ¢ stato a sua volta generato dall’espansione di una
citazione, cosi che, di nuovo, il testo non in italiano risulta inserito media-
tamente e gradualmente:

Ella, per un gesto, urto il portabiglietti d’argento, che cadde sul tappeto. Andrea lo
raccolse, e guardo le due giarrettiere incise. Portava ciascuna un motto sentimenta-
le: From Dreamland ~ A stranger hither; Dal Paese del Sogno — Straniera qui (26).

Si nota qui anche la passione dell’autore per i motti in genere, e quelli
incisi su oggetti e muri in particolare (tale & anche il titolo del Forse che si
forse che no?); contesti naturalmente portatori di frasi in lingue diverse
straniere. Inoltre appare un altro tipo particolare di amplificazione orizzon-
tale: la citazione straniera immediatamente seguita dalla traduzione, che &
un modo vistoso di dilatare senza sforzo la compagine del testo, ribadendo
la superiore cultura dell’autore. Ma, a dimostrare con maggior forza la con-
suetudine della ricontestualizzazione, la maggior parte delle parole stranie-
re compare, se non in citazioni, in discorsi pronunciati da stranieri. Parlano
infatti inglese Conny Landbrooke (40-41) e Clara Green (248-257), fran-
cese Mademoiselle Vanloo (79), spagnolo Mercedes Silva « Bébé » e i suoi
interlocutori (251-253). Il resto dei linguaggi non italiani de 1/ Piacere & un
insieme di citazioni, da Shakespeare (53, 206, 210), Byron (139, 145),
Shelley (230); e poi Gautier (245) e Baudelaire (237); Goethe (89, 91, 319-
320) e Schumann (63), fino al sanscrito dei Veda (136) o al greco di Alceo
(167). La situazione sostanzialmente non cambia nelle opere successive, in
genere assai meno ricche di frasi e sintagmi stranieri, ma sempre popolate
di motti incisi su muri e oggetti (Trionfo della Morte, 878; Le Vergini delle
Rocce, 488 sgg., 517; Il Fuoco, 712; Forse che si forse che no, 893).

Un identico atteggiamento viene assunto, e 4 fortiori, nei confronti dei
dialetti, ulteriori testimonianze della cultura linguistica dell’autore, ma de-
cisamente privi di autonoma forza nobilitante. Cosi avviene per i dialoghi

3 Ne parla, come fenomeno grafico, o epigrafico, e artistico, A. Petrucci, in La
scrittura (Ideologia e rappresentazione), Torino, Einaudi, 1980 e 1986, p. 55.
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abruzzesi di qualche personaggio del Trionfo della Morte (799-802, 816-
817, 820, 865), o per il veneziano di un paio di personaggi del Fuoco (il
gondoliere Zorzi, 677; il soffiatore di vetro Seguso, 786: unici casi di lingua
non italiana senza corsivo). In tutti i romanzi dannunziani c’¢ un solo tratto
linguistico semi-dialettale che entri in gioco senza che I'autore ce lo faccia
notare: I'articolo determinativo davanti a nome proprio che compare un
paio di volte nelle parole di Ippolita Sanzio (« S}, la Cecilia, una mia nipo-
te », 689; « la Cecchina », 698). E un caso quasi unico di interruzione della
consueta, straordinariamente coerente tensione nobilitante.

I nomi propri dannunziani meriterebbero uno studio a parte, che ri-
mandiamo ad altra sede. E evidente la cura nobilitante, nel significante e
nel significato, con cui sono stati scelti i vari Aurispa e Cantelmo, Sanzio e
Inghirami. Oppure con cui, nel Piacere, quasi tutti gli aristocratici romani
si guadagnano cognomi sdruccioli (« Lucoli», « Secinaro », « Davila »,
« Ruttolo », « Albonico », « Bomminaco », « Museéllaro »). Il principio pri-
mo &, come sempre, I'esigenza di fuggire da tutto cid che & comune, verso
una realtd sublimata, in cui Paristocraticita pitt o0 meno mistificata ¢ anche
espressione sociologica dell’ansia di nobilitazione di un borghese di pro-
vincia inurbato bisognoso di legittimazioni. E nota in particolare la siste-
maticita con cui d’Annunzio assegnava soprannomi alle sue donne, o alle
persone amate, come la figlia Renata, « la Sirenetta », ma, nei momenti di
rilassamento, semplicemente... « Cicciuzza ».

Non contento della quantita di nomi propri a disposizione, lo scrittore
ha poi pensato bene di crearne altri mediante I'uso, difusissimo, delle
maiuscole sugli astratti. Si tratta, certo, di uno dei pitt comuni e pilt ovvii
procedimenti di enfatizzazione, ma, come sempre nelle analisi stilistiche,
cid che conta & la quantita: e davvero d’Annunzio nel campo dei nomi
comuni astratti (e non solo) con maiuscola non teme confronti con nessu-
no. Procedendo di nuovo ad apertura di pagina troviamo una folla di
« Vita », « Morte », « Forza », «Ideale », « Idealiti », « Piacere », « Bel-
lezza », « Arte », « Poesia », « Genio », « Sogno », « Natura », « Bene »,
« Destino », « Uomo », « Superuomo » (che certo non ha la maiuscola per
influsso del tedesco), « Amore », « Dolore », « Apparenza », « Essenza »,
« Musica », « Tragedia », «Religione », « Divenire », « Gran Tutto »,
« Tempo ». Talvolta abbiamo delle serie: « il Sommo, 'Insuperabile,
I'Inarrivabile » (I Pracere, 88-89). Vengono regolarmente dotati di maiu-
scola persino « Desiderio », « Sposo », « Sesso », « Amante » (per non par-
lare dell’« Amante Ideale »), « Nemica», « Rosa dell'Inferno », e poi
« Eremo », « Vigilia », « Montagna », « Epifania ». Anche in questo caso



40 CAPITOLO PRIMO

¢’é un’evoluzione, o involuzione, per cui Le Vergini delle Rocce segnano
ancora un incremento di questo tipo di espressioni enfatiche: « Gran Be-
stia », « Pensiero », « Verbo », « Folla », « Panico », « Fortuna », « Felici-
ta », « Segni », « Gioia »; e I/ Fuoco ribadisce ulteriormente: « Universo »,
« Atto puro », « Eroe », « Follia », « Libro », « Esule ».

Il fenomeno & perd anche pitt importante di quanto non appaia a
prima vista, perché le sue proporzioni sono tali da trasformarne profonda-
mente il senso: espressioni frequentissime come « 'Unica » (L'Innocente,
380), o «V'Assente » (ibid., 384, 389), ma anche «!'Innocente » (ibid.,
625), sono qualcosa di pitt di semplici maiuscole enfatiche. Esse infatti
sono identiche sul piano logico, a parte la prima lettera, a espressioni del
tipo « la pregnante » (Trionfo della Morte, 1023), o appunto « I’assente »
(Il Fuoco, 663) che sostituiscono enfaticamente i nomi dei personaggi por-
tatori di quella determinata qualita. Poiché siamo in presenza di trasforma-
zioni di nomi comuni (spesso aggettivi e participi sostantivati) in nomi
propri, possiamo dire che d’Annunzio pratica una forma enfatica (inten-
sificata) di antonomasia. Ma poiché quest’antonomasia verte regolarmente
su una gualitd astratta che sta al posto di un soggetto concreto, questa figura
si confonde con la metonimia. E arrivato chiaramente il momento di pas-
sare al livello successivo della nostra indagine.

1.2. IL TROPO CONTROLLATO.

1.2.1. Dalla perifrasi alla metonimia.

Abbiamo gia accennato alla presenza della perifrasi, tipico procedi-
mento classicistico, che prosegue la strategia di elazione ed intensificazione
al livello linguistico-retorico dei trops (cioé dell’ornatus in verbis singulis).
Si sarebbe anzi addirittura tentati di definire 'ornatus dannunziano nel suo
complesso come una strategia perifrastica, tutta volta a sommare 'allonta-
namento da cid che & comune (cioé la nobilitazione dei verba e conse-
guentemente delle res) con I'amplificazione orizzontale. Abbiamo visto le
proteste futuriste di fronte al travestimento classicistico dei ritrovati della
tecnica moderna, e in particolare di quel vero e proprio simbolo della
modernita che & I'aereo, emblema di una umanita del futuro cosi libera e
potente da affrancarsi persino dalle leggi di natura. Che cosa denunciava in
sostanza Buzzi? Appunto la convergenza « passatista »