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11 presente lavoro nasce dall’elaborazione della tesi di laurea da me discussa presso
I'Universita degli Studi di Milano. Desidero qui anzitutto rivolgere il mio ringrazia-
mento pil vivo e affettuoso a Mariateresa Cattaneo che ha guidato questo lavoro e
a Mariarosa Scaramuzza per i suoi preziosi consigli. Inoltre vorrei esprimere la mia
gratitudine a Giuseppe Bellini e Paolo Bosisio che hanno incoraggiato questo lavo-
ro e a Giovanni Otlandi che ha seguito con attenzione le fasi della pubblicazione.
Un pensiero riconoscente va inoltre a Manuel Fernandez Alvarez e Ricardo Navas
Ruiz che hanno spesso orientato la mia ricerca.



PARTE 1

DON CARLOS, DA FIGURA STORICA
A PERSONAGGIO LETTERARIO






PREMESSA

LA LETTERATURA SULLA FIGURA DI DON CARLO:
COSTANTI STORICHE

1l celebre storiografo francese Fernand Braudel sintetizza il nucleo
della drammatica vicenda del principe don Carlo, oggetto di tanto inte-
resse da parte di storici e di autori di opere letterarie, con queste pa-
role: « Nel 1568 si svolse la tragedia di Don Carlos, pitt commovente e
pit crudele ancora nella sua realta che non nelle sue leggende defor-
manti »!. Tale affermazione riassume il tratto pil caratteristico della
sopravvivenza di questo personaggio storico: il suo sviluppo letterario &
cosi autonomo rispetto a quella che gli storici moderni hanno ricostruito
come ‘vera storia’ da porre ancora la questione su « come sia accaduto
che quel giovane principe completamente insignificante sopravviva nella
storia non come personaggio, ma quale idea e ideale. La figura di Don
Carlos ci dimostra che la leggenda & sempre molto piu forte della realta
storica » 2,

Benché lo scopo della presente ricerca sia un’analisi di opere lettera-
rie che non vanno valutate con criteri di maggiore o minore aderenza
all'episodio storico, & parso opportuno offrire una ricapitolazione degli
avvenimenti che tanta risonanza ebbero durante il regno di Filippo II: cio
costituira la pietra di paragone che permettera di comprendere perché, in
quale direzione e con quali contenuti ideologici sia stata ripresa la storia
di don Carlo nell’epoca letteraria da noi analizzata. Ogni epoca ha, infatti,
un diverso approccio all’argomento: la rielaborazione delle vicende di

' F. Braudel, Ciilta e imperi del mediterraneo nell’eta di Filippo 1I, Torino, G.
Einaudi Editore, 1986 (1 ed. 1949), volume 11, p. 1129.

2 H. Kihner, Don Carlos: storia-idea-scena, in AANVV., Atti del II congresso inter-
nazionale di studi verdiani, Parma, Istituto di Studi Verdiani, 1971, p. 70.
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questo personaggio corrisponde sempre a un preciso gusto letterario e a
un ambiente culturale e politico.

La considerevole produzione di opere sulla tragica morte di don
Carlo deve molto all’alone di mistero da cui la figura del padre per anni
¢ stata circondata. Filippo II fu, infatti, sovrano di un regno di rilevante
estensione e questo gli procurd, oltre all’ovvia rinomanza, Postilita di altre
potenze che cercarono di fomentare un movimento d’opinione antifilippi-
sta quando ancora il re era in vita. Nato da motivazioni squisitamente
politiche, tale movimento contribui a foggiare un’immagine negativa di
questo sovrano: « non esiste forse nessun personaggio che sia passato alla
storia con una eredita di leggenda nera cosi ostinata come quella di Filip-
po»’. E certamente la leggenda d’orrore riguardante i presunti delitti
commessi dal re, e in particolare quello che & oggetto della nostra ricerca
e riguarda la morte di don Carlo, ha concorso ad avvolgere di un’ombra
inquietante la figura del sovrano. Gia gli storiografi secenteschi si impe-
gnarono a ricostruire le vicende della prigionia e della morte del principe
ereditario, ma la loro appartenenza a cancellerie alleate o nemiche di
quella spagnola diede origine a interpretazioni radicalmente diverse. Per
questo motivo la leyenda negra che si formera attorno alla figura del Rey
Prudente deve il suo contributo soprattutto agli uomini di lettere d’Olan-
da, d’Inghilterra e di Francia, potenze avversarie dell’assolutista Filippo II.

Ed ecco che don Carlo, in perenne conflitto col padre, assetato di
gloria e di potere e segnato da un tragico destino, divenne per loro I'em-
blema della cieca crudelta di Filippo: il principe passo quindi alla storia
come la vittima piu illustre, quella che riassume simbolicamente la condi-
zione di quanti furono sottomessi a questo re impietoso.

La diffusione di leggende, ragguagli, relazioni e pubblicazioni di vario
tipo ha a lungo impedito che tornasse alla luce la verita, o cid che piu a
essa si avvicina, riguardo alla misteriosa morte di don Carlo. E stata ne-
cessaria I'opera paziente e minuziosa dei molti studiosi che, dalla secon-
da meta dell’Ottocento in poi, si sono dedicati alla soluzione di un enigma
sul quale persistevano posizioni sostanzialmente antitetiche, o di strenua
difesa dell’operato di Filippo II, o di aperta accusa.

L’apertura degli archivi nazionali (e il conseguente accesso a tutta la
documentazione che, al tempo degli avvenimenti, gli ambasciatori presenti
alla corte spagnola fornivano ai loro governanti) ha facilitato Iattivita di

3 J. Lépez-Calo, I/ conflitto tra Chiesa e Stato nel Don Carlos/Don Carlo, in
AAVV., Atti del 1] congresso internazionale di studi verdiani, cit., p. 80.
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ricostruzione storica dei fatti. In questa prospettiva appare particolarmen-
te ben fondato il lavoro dello storico belga L. P. Gachard che ha prodotto
una delle trattazioni a tutt’oggi pill esaurienti dell’argomento; avvalendosi
per la sua ricerca dei documenti, fino ad allora sconosciuti, forniti dagli
ambasciatori di ben sette paesi, & giunto a concludere che don Carlo peri
di morte naturale.

A quest’opera“ faccio continuo riferimento nella ricapitolazione degli
avvenimenti storici che dovrebbe costituire un punto-fermo per seguire
I'evoluzione del personaggio letterario nel corso dei secoli. Si prestera
inoltre particolare attenzione a episodi collaterali rispetto alla vicenda di
don Carlo, a personaggi e avvenimenti storici che spesso nelle elaborazioni
letterarie sono stati manipolati o fraintesi.

Il materiale storiografico ottocentesco precedente alla pubblicazione
dell’opera di Gachard e di quelle ad essa assimilabili metodologicamente
verra invece analizzato allo scopo di ricostruire 'ambiente ideologico e
culturale in cui nacquero le piezas teatrali, oggetto della presente analisi.

In rapida sintesi, nel primo Ottocento si tendeva a rappresentare in
modo idealizzato don Carlo e, di conseguenza, a ritrarre con tinte fosche
Filippo II. Questa propensione degli autori testimonia che la leyenda
negra, formatasi nel XVI secolo, sopravviveva ancora nell’800. Per poter
comprendere compiutamente il tema letterario che ci proponiamo di esa-
minare si & quindi ritenuto necessario analizzare anche la formazione e la
persistenza di questo atteggiamento ideologico.

1. INFANZIA E ADOLESCENZA.

11 15 novembre 1543 il principe ereditario di Spagna, il futuro re
Filippo II, sposava Maria, Infanta di Portogallo. 1’8 luglio 1545, dopo

4 A. Escarpizo (Exordium alla traduzione spagnola del libro del 1868 di L. P.
Gachard, Don Carlos y Felipe II, San Lorenzo de El Escorial, Swan, 1984) e E. Levi (I/
principe Don Carlos nella leggenda e nella poesia, Roma, Edizioni Treves, 1914) redigo-
no un elenco degli storici che, col medesimo rigore scientifico di Gachard, si sono
dedicati a quest’argomento. Tra questi citiamo L. Ranke che gia nel 1827 aveva dimo-
strato che la leggenda tradizionale era falsa, aprendo cosi il cammino alla verita storica;

. De Moty che nel 1863, contemporaneamente quindi a Gachard, pubblico la sua opera;
Hume e Bratli che proseguirono la ricerca secondo criteri di imparzialita; Biidinger e
Pfandl che si interessarono dell’aspetto patologico della personalita di don Carlo. Va
comunque segnalato che, cid nonostante, ripresero la tradizione antifilippista Giiell y
Renté nel’ 1873, Adolph Schmidt nel 1874, Victor Bibl nel 1918 e Rachfahl nel 1921.
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venti mesi di matrimonio, vedeva la luce il primo dei suoi figli; Filippo lo
fece battezzare con il nome di Carlo in onore di suo padre I'imperatore
Carlo V.

Per ragioni politiche, sposarsi fra parenti era invalso allora come
consuetudine; 1'albero genealogico di don Carlo, frutto del matrimonio tra
due cugini di primo grado, mostra quanto spesso il ramo degli Asburgo
e quello degli Avis portoghesi si fossero intrecciati: in luogo dei normali
sedici trisnonni don Carlo ne contava soltanto sei.

Le cause delle tare fisiche e psichiche riscontrate nella persona di don
Catlo sono da ricercare appunto nella stretta consanguineita dei suoi avi,
alcuni dei quali, tra 'altro, soffrirono di anormalita mentali: la bisnonna
Giovanna la Pazza era stata rinchiusa fino alla morte (1555) nel castello di
Tordesillas e uguale sorte era toccata alla nonna di Giovanna, altrettanto
pazza, Isabella di Portogallo. Don Carlo quindi, « come suo cugino, lo
squilibrato Don Sebastiano di Portogallo [...] aveva nel sangue una dupli-
ce dose dell’eredita di Giovanna la Pazza »°.

Alla morte per parto della madre®, infausto presagio per la tragica
esistenza di don Carlo’, segui I'allontanamento dal padre; all’assenza di
entrambi i genitori dovettero supplire le cure di due zie (per una delle
quali, Juana, il principe nutri un profondo affetto) e di una nobildonna
portoghese.

> G. Parker, Un solo Re, un solo Impero. Filippo 11 di Spagna, Bologna, Il Mulino,
1985, p. 110. A questo proposito riferisce anche Pfandl: « Este don Carlos es quien, sin
culpa propia, expia una doble y extrafia culpa; el casamiento de sus progenitores, que
eran parientes consanguineos muy proximos, y el defecto mental de su bisabuela, tran-
smitido por herencia a él ». (L. Pfandl, Juana la loca, Madrid, Espasa-Calpe, 1984, p.
116). Lo studio di Pfandl, del 1930, rappresenta un tentativo di diagnosi, in parte gia
superata dagli odierni progressi della psicanalisi e della psichiatria, dei disturbi sofferti
da Giovanna la Pazza. La tesi sostenuta riguardo alla ‘pazzia’ di don Carlo poggia
proprio sulla ricerca di caratteri ereditari.

¢ Ferdinandy, ricordando che tutti i fratelli di Maria morirono prematuramente,
sottolinea che quella dei re Portoghesi fu una « camada enferma ». (M. de Ferdinandy,
Felipe II. Esplendor y ocaso del poderio espasiol (1977), Barcelona, Edhasa, 1988, p.
168). Citando la posizione dell’ambasciatore di Lucca, Giardini ritiene che la respon-
sabilita di questa morte vada principalmente attribuita agli incapaci medici spagnoli; si
riveleranno tali anche in occasione della morte della regina Isabella e quando dovranno
prestare le loro cure a don Carlo dopo l'incidente di Alcala. (C. Giardini, I/ tragico
destino di Don Carlos (1545-1568), Verona, Officine Grafiche Mondadori, 1933, p. 77).

" In La vida es sueiio di Calderén de la Barca trova immaginosa espressione il
triste esordio alla vita di colui che, «vibora humana », nascendo provoca la morte.
Riguardo alle somiglianze tra le vicende di don Carlo e quelle del protagonista dell’ope-
ra calderoniana si confronti E. Levi, op. cit., p. 206 e sgg.
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L’educazione del principe fu affidata a Honorato Juan, gia precettore
dello stesso Filippo II, e tra maestro e discepolo si instaurd un rapporto
di affetto e fiducia: nel momento in cui redasse il suo primo testamento,
don Carlo non si dimentico di lui: « Como estoy grandemente obligado
hacia el reverendo padre en Cristo, don Honorato Juan, electo obispo de
Osma, mi maestro, y lo amo cuanto merece... »®.

In un primo tempo don Carlo si applico con diligenza e volonta allo
studio, ma ben presto si riveld svogliato e negligente, tanto da preoccupa-
re seriamente il suo maestro; dalla lettera che questi invid a Filippo II per
informarlo traspare il disagio del precettore caricato della gravosa respon-
sabilita di educare il principe. Con queste parole Honorato Juan si rivolse
al re nell’ottobre del 1558:

Me disgusta sobremanera que el fruto de las lecciones que doy a su Alteza no sea
ahora tan grande como al principio lo fue durante varios afios [...] todas estas
cosas, y algunas otras, no se podran remediar hasta la venida de Vuestra Majestad,
y que haya juzgado por si misma lo que conviene hacer para el remedio de todo’.

Taluni critici hanno visto una relazione tra questa crescente inclina-
zione alla mancanza di rispetto nei confronti delle persone che lo circon-
davano e 'assenza del nonno Carlo V, per il quale pare che don Carlo
nutrisse una grande ammirazione: al principe sarebbe stato certamente
utile trascorrere un periodo vicino all’ex-imperatore ritiratosi a Yuste.
Cosi, infatti, sono state interpretate le parole che la zia Juana indirizzava
al padre Catlo V nell’agosto del 1558: « La presencia del Principe en
Yuste serd sin duda un poco molesta para Su Majestad, pero Vuestra
presencia serd para él tanto como darle la vida: por tanto suplico a Su
Majestad que ordene inmediatamente la partida del Principe; Su Majestad
no puede imaginar la importancia de este acto de clemencia » '°.

L’auspicato incontro non avvenne e il nonno non ebbe modo di
intervenire nell’educazione del principe. Rimase quindi nella memoria di
don Carlo il ricordo dell’unico incontro con il famosissimo avo a Vallado-

# Documento riportato da L. P. Gachard, op. cit., p. 116. Consapevole del bene-
fico ascendente che possedeva sul carattere ribelle del principe, il maestro, per amore
nei confronti di don Carlo e per rispetto verso Filippo II, tento ripetutamente di porsi
come intermediario per sanare il sordo conflitto tra padre e figlio, come testimonia una
serie di lettere riportate da L. P. Gachard, op. cit., p. 179.

° Lettera citata da L. P. Gachard, op. cit., p. 53.

10 Lettera riportata da M. de Ferdinandy, op. cit., p. 191.
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lid nel 1556. Secondo Badoero !, in tale occasione Carlo V rimase felice-
mente impressionato da colui che doveva raccogliere un giorno la sua
eredita, ma di diverso parere & Cabrera'?.

E opportuno ricordare un episodio relativo a quest’incontro, tal-
volta riproposto nelle opere letterarie, che costituisce un dettaglio utile
per penetrare e ricostruire il temperamento del principe. Durante un
colloquio con il nipote, Carlo V raccontd di essere stato costretto alla
fuga a Innsbruck, nel 1552, dinanzi all'imminente arrivo delle truppe
dell’elettore protestante Maurizio di Sassonia. La tradizione afferma che
a questo punto il principe dichiard ripetutamente che egli non sarebbe
mai fuggito, commento accolto con benevolenza e divertimento dal non-
no®.

Il ritratto che di lui fanno i relatori presenti alla corte di Spagna in
questo periodo & quello di un ragazzo debole di costituzione e quasi de-
forme. Il barone di Dietrichstein (informatore dell'Imperatore Massimilia-
no II, sempre molto scrupoloso nel riferire alla casa d’Austria dove si
pensava a un possibile matrimonio tra don Carlo e I'arciduchessa Anna)
cosi lo descrive nel 1559: « Il principe ¢ esile, pallido, piccolino: ha una
spalla piu alta dell’altra, e il petto rientrante, la schiena incurvata con una
piccola gobba all’altezza dello stomaco. [...] Egli & assai impacciato quan-
do comincia a parlare e le parole non gli vengono » 4.

L’8 settembre 1559 Filippo II tornava in Spagna definitivamente.
Rimasto vedovo per la seconda volta?, aveva gia provveduto a sposarsi
per procura con Isabella di Valois, figlia di Enrico II e Caterina de Medici,
come era stato deciso nelle trattative di pace di Cateau-Cambrésis.

1 C. Giardini, op. cit., p. 85.

12 Si confronti L. P. Gachard, op. cit., p. 48.

B L’aneddoto dell'impertinente risposta riguardo alla fuga del nonno, secondo
Ferdinandy, sarebbe rivelatore della consapevolezza di don Carlo di essere discendente
diretto di uno degli uomini pitt importanti della storia: « La figura del abuelo fallecido
se transfigura en el culto juvenil al héroe. Para el nieto, adopta el papel del “antepasado
mitico”; ocupa el lugar de la imago paterna. Pretende imitar al héroe de guerra Carlos:
es su heredero y sucesor [...] En su fuero interno y por instinto [...] no reconoce para
si la paternidad de Felipe ». (M. de Ferdinandy, op. cit., p. 193).

"4 E. Levi, op. cit., p. 8. Pfandl afferma: « Al principio temieron que el arrapiezo
fuese mudo, puesto que hasta los tres afios no habia empezado a balbucir algunas
palabras, y como le quedé una manera de hablar torpe y pesada, para aligerarla hubo
que cortarle el frenillo de la lengua » (L. Pfandl, Felipe II: bosquejo de una vida y de
una época, Madrid, Cultura Espafiola, 1942, p. 120). Del particolare della difficolta di
parola riferiscono anche gli ambasciatori veneti.

 Era infatti morta Maria Tudor.
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Durante I'anno successivo don Carlo fu riconosciuto dalle Cortes di
Castiglia come legittimo successore del padre Filippo II e, come la prassi
richiedeva, giurd ai rappresentanti di riconoscere le loro leggi e i loro
privilegi; secondo quanto ci racconta Cabrera, il principe partecipd a
questa cerimonia stremato dalle febbri che lo divoravano da piu di due
anni, pallido e cadaverico'®. I medici consigliarono al re di far cambiare
aria al figlio e fu deciso il trasferimento ad Alcald de Henares di don
Catlo, del giovane zio Giovanni d’Austria e di Alessandro Farnese.

Quando lo stato di salute di don Carlo cominciava a migliorare, un
incidente mise seriamente in pericolo la sua vita: il giovane cadde da una
ripida scala producendosi una frattura alla testa’. La febbre riapparve
altissima e, dopo gli svariati tentativi di rimarginare la ferita attuati dagli
inetti medici spagnoli, si comincid a temere il peggio. Stando alle testimo-
nianze dell’ambasciatore fiorentino '8, in questo frangente Filippo II riveld
a tutti la sua natura di padre amorevole: assistette il figlio per giorni e
giorni riservandogli le attenzioni pit affettuose.

Don Carlo superd la crisi®’, ma non si liberd mai definitivamente
dalle sue malattie e, consapevole della sua debolezza, in un momento di
sconforto penso di redigere il testamento di cui abbiamo gia riferito.

L’importanza di questo documento & notevole perché, secondo Ga-
chard, costituisce «el Gnico testimonio verdaderamente auténtico que
poseemos sobre el espiritu y el caricter de Don Carlos » 2,

Le discussioni sulla sua datazione hanno stimolato interessanti consi-
derazioni da parte degli storici.

Taluni, ritenendo erroneamente che la redazione fosse avvenuta nel
periodo della prigionia, conclusero che il documento era prova della no-
bilta e della magnanimita (e non della ‘pazzia’) che fino all’ultimo momen-

6 C. Giardini, op. cit., p. 103.

' La tradizione aneddotica vuole che don Carlo si fosse innamorato della figlia
del portinaio. L’incidente si sarebbe verificato durante il tentativo di recarsi a un ap-
puntamento galante.

8 Cfr. L. P. Gachard, op. cit., p. 79.

¥ Quando gia si riteneva che al principe rimanessero solo poche ore di vita, si
produsse il ‘miracolo’, episodio che cosi venne interpretato dai presenti e dallo stesso
don Carlo. In un convento limitrofo venivano conservate le spoglie di un certo frate
Diego morto in odore di santita e il Duca d’Alba aveva provveduto al trasporto della
salma nella camera di don Carlo. Dopo che I'infermo la tocco, la salute migliord im-
mediatamente: passata una notte tranquilla, durante la quale sogno il frate francescano,
don Catlo fu dichiarato dai medici fuori pericolo.

2 Ibidem, p. 113.
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to avevano contraddistinto 'animo del principe. Ma dal 1854 il testamento
¢ divenuto accessibile a tutti e da allora non esistono pitt dubbi sulla data
di stesura: fu scritto due anni dopo la caduta di Alcala, cioé nel maggio
del 1564, anno a cui vanno quindi riferite tutte le considerazioni suila
bonta rivelata dal principe nel documento.

Molto scettico a questo riguardo & Pfandl; il fatto che don Carlo sia
stato aiutato dal giurista Hernan Suarez da Toledo nella stesura porta il
critico a concludere che « todo intento de sacar conclusiones, de cualquie-
ra clase que sean, sobre el caricter y las ideas de Don Carlos, de algunos
giros del testamento, redactado por mano experta, tienen que conducir a
error » 2.

La posizione di Gachard & diversa:

Cabrera pretende que el cerebro de don Carlos sufrié los efectos de la herida que
habia recibido en la cabeza, cuando se cayé en Alcal4, y que de ahi nacieron las
extravagancias y desdrdenes en que incurrié mis tarde. El testamento que acaba-
mos de dar a conocer constituye un mentis a esa asercion, pues estd lleno de
aciertos, sentido y sensibilidad. Revela los sentimientos mas nobles y generosos, y
si la historia debiera juzgar por €l a Don Carlos, solo elogios podria tributar a su
memoria .

Le discordanti valutazioni sull'importanza del testamento dimostrano
che la critica, pur avendo a disposizione un abbondante materiale docu-
mentario, non su tutti gli avvenimenti legati alla vita di don Carlo puo
assumere posizioni definitive.

Anche nel caso in cui « las extravagancias y desérdenes » di cui parla
Cabrera non fossero da ritenere conseguenze della caduta di Alcala, & perd
certo che nel periodo successivo a questo episodio don Carlo diede prova
di grande irrequietezza e di eccessiva impulsivita.

2. LE stranezzE DI DON CARLO.

Nell’ottobre 1564 passd da Madrid il signor di Brantéme che, come
facevano molti degli ambasciatori ospiti alla corte di Spagna, osservo a lun-

2 1. Pfandl poche righe prima afferma: « Gachard asegura que, no solamente la
letra, sino todo el espiritu de este documento son propiedades de Herndn Suarez » (L.
Pfand], op. cit., p. 146).

2 1. P. Gachard, op. cit., p. 113.
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go il comportamento del principe?. Questi emissari venivano sollecitati dai
loro governi a raccogliere testimonianze e a esprimere giudizi su tutto cio
che riguardava il principe, ritenuto allora uno dei migliori partiti d’Europa.

1l resoconto offertoci dal gentiluomo francese a proposito delle stra-
nezze del principe ormai ventenne, le testimonianze degli ambasciatori
presenti a Corte e quelle posteriormente raccolte in modo ampio da Ca-
brera forniscono un quadro completo e preoccupante dell’inclinazione
psicologica del principe. Basti ricordare I'opinione di Tiepolo: « [l prin-
cipe] in tutti i modi si mostra alieno dal giovare, e inclinatissimo a nuo-
cere. Nelle sue opinioni ¢ fisso e ostinato »? e I'analoga posizione di
Soranzo: « [l principe] & di natura molto crudele e porta odio a molti » %,

Pare, infatti, che don Carlo minacciasse e picchiasse le persone poste
al suo servizio, creando cosi un clima di paura attorno a sé?, Un’avver-
sione particolare era manifestata da don Carlo per gli uomini di fiducia del
padre: minaccid con un pugnale il Grande Inquisitore Espinosa?’ perché
aveva ordinato |’allontanamento di Cisneros, uno dei commedianti favoriti
del principe?, e oggetto di simili accessi di violenza furono anche il Duca

d’Alba e don Giovanni d’Austria.

# Probabilmente Brantéme era stato inviato alla corte da Caterina de Medici per
stabilire con la regina Isabella i termini dell’incontro tra madre e figlia, che ebbe luogo
’anno successivo a Baiona. Giardini avverte: « Prestar fede a questo scrittore ¢, in
genere, non solo assurdo, ma anche ingenuo. [...] Tuttavia, per quel che ci interessa,
e precisamente il carattere di don Catlo, non tutto quello che scrive Brantdéme pud
essere respinto come indegno di fede. Al contrario, alcune delle cose ch’egli afferma,
e di cui certo ebbe notizia durante il suo soggiorno alla corte di Madrid, sono confer-
mate da testimonianze contemporanee » (C. Giardini, op. cit., p. 117).

% C. Giardini, op. cit., p. 120.

B Ibidem, p. 120.

% Come gia detto, un elenco abbastanza ricco di queste stranezze & compilato da
Cabrera. Ricordiamo che un calzolaio, colpevole di aver fatto un paio di stivali che a
don Carlo calzavano troppo stretti, fu costretto a mangiarseli e che un servitore che era
accorso in ritardo alla chiamata del principe rischio di essere gettato dalla finestra. Una
notte, passeggiando per le vie della citt3, don Carlo, bagnatosi perché qualcuno come
di costume aveva rovesciato liquidi dalla finestra, ordind che la casa fosse messa a
fuoco. Lo stesso Ruy Gémez, cui era stato affidato I'incarico di vegliare sulla condotta
del principe, chiese di essere sostituito, ma il re ignord questa domanda poiché si fidava
ciecamente del ministro portoghese.

7 11 nome dell'Inquisitore risulta scritto alcune volte con la «s» (Espinosa) e
altre con la «z» (Espinoza). Questa alternanza grafica & stata riscontrata anche per
quanto riguarda il Marchese di Posa/Poza. Nel corso della ricerca sono state utilizzate
entrambe le alternative.

% Benché Filippo II amasse le belle arti, le esibizioni teatrali erano rigidamente
controllate e spesso ostacolate.
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Inevitabilmente si comincio a diffondere la convinzione che don
Catlo soffrisse di squilibri mentali. Filippo II, tuttavia, gli offri 'opportu-
nita di partecipare alla gestione degli affari di stato, ma il tentativo di
responsabilizzare maggiormente il principe falli: in qualita di presidente
del Consiglio di Guerra e di Stato don Carlo non fece che rallentare le
procedure e rendere complessa e confusa la gestione di problemi di capi-
tale importanza politica??. Come opportunamente Ferdinandy fa notare,
don Carlo non era « preparado para dirigir una maquinaria tan compleja,
a cuyo timén se le [habial colocado sin preparacién ni formacién »*.
Ricordando che il padre era stato investito di grandi responsabilita quan-
d’era ancora molto giovane, don Carlo aveva manifestato ripetutamente il
desiderio di partecipare in maniera piil attiva alle questioni politiche del
paese, ma le sue speranze vennero puntualmente disattese.

3. IL CONFLITTO TRA PADRE E FIGLIO.

Col passar del tempo appariva sempre pil evidente a tutti la mancan-
za di armonia nei rapporti tra don Carlo e Filippo II: il re palesava la sua
mancanza di fiducia e nel figlio cresceva I'avversione nei confronti del
padre’'. Gachard precisa che tali difficolta di rapporto erano inevitabili:
«los gustos y las costumbres del principe resultaban, si se nos permite
hablar asi, la antitesis vivente de los de su padre »*2 E la profonda diver-
sita scavd un solco di incomprensione sempre piti profondo.

Il principe desiderava veder riconosciuti i suoi diritti di erede; desti-
nato fin dalla nascita al governo dei Paesi Bassi, non aveva ancora potuto
assumere tale incarico, nonostante 'intervento di un rappresentante della
famiglia reale nelle Fiandre si rivelasse sempre pili necessario per domare
i focolai di ribellione esistenti. Non si realizzd neppure il programmato

» Cfr. G. Parker, op. cit., p. 111.

0 M. de Ferdinandy, op. cit., p. 198.

! « Por muy negativa que fuera la impresion que daba en el ambiente que le
rodeaba, él era, a pesar de todo, como cualquier otro ser humano entre los diecisiete
y veinte afios, un joven que sentia en si un derecho natural a realizarse y a hacerse valer.
Y precisamente en la exigencia de este derecho muy humano tuvo que sentirse frenado,
reprimido, esquivado y engafiado por Felipe, y eso aunque Felipe no lo frenara ni lo
reprimiera, ni menos aun lo esquivara ni lo engafiara de manera voluntaria e intencio-
nada » (tbidem, p. 194).

32 1. P. Gachard, op. cit., p. 167.
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viaggio di Filippo II insieme al figlio, che in questo modo vide sfumare
Popportunita di ottenere un riconoscimento politico e dovette procrasti-
nare ancora una volta i suoi progetti matrimoniali.

1l matrimonio rappresentava, infatti, per don Carlo I'occasione ideale
per sbarazzarsi della tutela paterna, ma esso veniva continuamente riman-
dato e, a giudizio di don Carlo, senza motivazioni valide®. Sicuramente
Filippo II era preoccupato per I'instabilita caratteriale del figlio, ma so-
prattutto intendeva servirsi del matrimonio del figlio per confermare o
creare nuovi equilibri politici.

Tra le quattro candidate* che si proponevano a don Carlo come fu-
ture mogli e che rappresentavano essenzialmente pedine politiche, alla fine
Filippo I si orientd verso la nipote Anna perché « al casarla con el princi-
pe de Espafia, estrechaba sus lazos con la rama de su familia que ocupaba
el trono imperial y se procuraba importantes garantias para la seguridad de
los Paises Bajos, objeto principal de todas sus combinaciones politicas »*.

Don Carlo si era affezionato all’idea di sposare la cugina Anna anche
perché sapeva bene che il padre avrebbe affidato alla giovane coppia di
sposi la reggenza dei Paesi Bassi. L’Imperatore Massimiliano si dimostrava
molto interessato, ma, forse per evitare il passaggio di poteri, Filippo II
non prendeva mai una posizione chiara riguardo a questo matrimonio.

3 Va ricordato che durante tutto il periodo del suo regno Filippo II si caratte-
rizzd per la lentezza con cui prendeva le decisioni. La sua tattica preferita era quella di
guadagnare tempo e il suo motto: «Io ed il tempo valiamo per due ».

3 Aspirante al matrimonio con don Carlo era in primo luogo sua zia Juana, che
vedeva in questa unione la possibilita di continuare a occupare un posto politicamente
rilevante sulla scena europea. Rimasta presto vedova del re di Portogallo, era tornata
in Spagna ed era stata Reggente in assenza di Filippo II dimostrando un’abilita politica
che il popolo spagnolo aveva apprezzato tanto da farsi anch’esso promotore e sosteni-
tore di questa candidatura. Vi fu un momento in cui lo stesso Filippo II sembro
propendere per lei, ma don Carlo, nonostante il grande affetto che nutriva per la zia,
si rifiutd sempre di prenderla in considerazione quale futura moglie. La seconda can-
didata era Margherita di Valois, sorella di Isabella moglie di Filippo. Caterina de’
Medici era molto interessata alla possibilita di legare la sua casata per la seconda volta
con quella degli Asburgo e a questo scopo sollecitava spesso Isabella affinché convin-
cesse i reali spagnoli dei vantaggi di questa unione. Cid nonostante Filippo non pensd
mai seriamente a Margherita come nuora. La terza possibile moglie di don Carlo era
Maria Stuarda, che rappresentava la possibilita di estendere il dominio spagnolo in
Scozia ed eventualmente in Inghilterra. Il matrimonio di Filippo II con Maria Tudor
era stato combinato da Carlo V a questo scopo e ora che si ripresentava la medesima
possibilita era necessario valutare attentamente questa opportunita. L'ultima candidata
era Anna d’Austria, figlia dell'Imperatore Massimiliano e di Maria, sorella di Filippo.

» L. P. Gachard, op. cit., p. 146.
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Il rancore di don Carlo divenne sempre piti profondo e trovd svariati
modi per esprimersi*; risultd sempre pit chiaro che I'antipatia stava or-
mai degenerando in insanabile avversione. La sorda lotta tra padre e figlio
era tanto evidente che anche gli ambasciatori non ne facevano segreto nelle
loro missive. I tempi erano ormai maturi per lo svolgersi della tragedia.

4. PRIGIONIA E MORTE.

Finalmente, nel 1567, iniziarono i preparativi per il viaggio nei Paesi
Bassi che Filippo aveva promesso all’ambasciatore fiammingo in visita alla
corte di Madrid. Dopo lunghe sedute, il Consiglio di Stato aveva delibe-
rato che il Duca d’Alba si sarebbe diretto nelle Fiandre con un contingen-
te militare e che il re e suo figlio I'avrebbero raggiunto quando gia la
ribellione fosse stata domata.

Secondo Cabrera, quando Alba informd don Carlo della sua immi-
nente partenza, questi arrivo a sfidare il duca con un pugnale per impe-
dirgli di intraprendere quel viaggio che spettava a lui in qualita di principe
ereditario”. Allo stesso modo don Catlo minaccio i rappresentanti delle
Cortes che avevano chiesto al re, pronto a partire, di nominare il principe
reggente di Spagna durante la sua assenza’®,

Venuto a conoscenza di questi episodi, Filippo dovette amaramente
constatare non solo che nessun miglioramento era avvenuto nella condotta
del figlio, ma che, anzi, molti altri episodi deplorevoli — minacce ripetute

’ In un’occasione il principe opto per la satira e compose un libro riguardante i
viaggi di suo padre: dato che Filippo II dal suo ritorno in Spagna non si era quasi pitt
mosso da Madrid, le pagine erano pressoché bianche. Le abitudini sedentarie e burocra-
tiche di Filippo erano infatti scarsamente condivise dal giovane figlio impetuoso e ribelle.

37 Questa scena ricorre spesso nell’elaborazione letteraria della vicenda, assumen-
do i toni drammatici dello scontro tra due nemici, tra due ideologie. A questo proposito
¢ opportuno riferire le parole di Ferdinandy, sempre attento a cogliere la dimensione
umana della tragedia del principe: « Evidentemente, el duque no hace esta visita para
irritar al principe ni menos aiin para burlarse de él. Sin embargo con el encargo de Alba
desaparece la dltima esperanza a juicio de don Carlo. Nunca més podra huir del estre-
cho circulo que lo tiene cautivo » (M. de Ferdinandy, op. cit., p. 196).

8 Gachard, confrontando le relazioni degli ambasciatori genovese, francese e
pontificio, ricostruisce le parole con cui don Catlo si rivolse alle Cortes: « No quisiera
que ahora se os antojase cometer una nueva temeridad al suplicar a mi padre que me
deje en Espafia. Os aconsejo que no hagiis tal peticién, pues los procuradores que la
hagan serdn mis enemigos capitales y emplearé todos los medios de que disponga para
destruirlos » (L. P. Gachard, op. cit., p. 278).
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ai maggiordomi, crudelta efferate contro animali, percosse ai danni di
bambine - avevano visto protagonista il figlio, sul quale inoltre comincia-
vano a correre voci circa il mancato rispetto degli obblighi religiosi: nean-
che il dottor Hernan Suarez, amico fidato di don Carlo, riusci a ottenere
seri risultati con la lettera indirizzata all’Infante in cui lo supplicava di
tornare a Dio e a suo padre.

Quando venne ulteriormente differita la partenza per le Fiandre, don
Carlo si incolleri a tal punto da cominciare a organizzare un piano di fuga
rischioso e dagli esiti incerti, rivelando ancora una volta impulsivita nel
comportamento e scarsa consapevolezza delle conseguenze politiche di
tale atto®.

Per realizzare il progetto don Carlo aveva necessita di ingenti somme
di denaro, ma l'aiutante di camera Osorio, incaricato di raccoglierle, in-
controd gravi difficolta poiché il principe aveva contratto debiti tanto so-’
stanziosi da alienarsi la fiducia dei suoi abituali creditori.

Il principe scrisse ai Grandi di Spagna, all'Imperatore, al Papa e ad
altre personalita per giustificare la fuga: nella lettera indirizzata al padre
erano elencate le ingiustizie che gli avevano reso impossibile la permanen-
za alla corte di Madrid.

In questa vicenda ebbe un ruolo fondamentale don Giovanni d’Au-
stria, di cui il principe si fidava ciecamente perché a lui legato fin dagli
anni dell’infanzia trascorsi insieme *°. Don Carlo espose il suo progetto allo
zio, recentemente nominato General del Mar, sperando di poter contare
sulla sua partecipazione e sui mezzi che don Giovanni aveva a disposizio-
ne; ma lo zio, per quanto ambizioso e assetato di gloria come il nipote,
ebbe I'accortezza di capire che non valeva la pena di compromettersi
davanti al re. Si diresse immediatamente all’Escorial, dove Filippo II si era
ritirato per pregare durante I’Avvento, e riferi al fratello circa il pericoloso
proposito del principe. In questo modo forse aiutd la dinastia, ma tradi
don Carlo. '

Un altro evento fece precipitare la situazione: don Carlo, recatosi al
monastero di San Jerénimo el Real per confessarsi in occasione del giubi-

% Va detto a questo proposito che probabilmente gia nel 1565 don Carlo aveva
meditato la fuga, ma il progetto era stato sventato dall’abile Ruy Gémez prima ancora
che prendesse corpo.

4 1’episodio riportato da Gachard & testimonianza dell'intimita esistente tra i
due: « Un dia [...] Don Carlos le dijo a Don Juan [...] que como no era su igual no
podia discutir con él, y Don Juan le contesté que era hijo de un padre mas grande que
el suyo » (bidem, p. 313).



16 PARTE PRIMA

leo promosso da Pio VI, si vide negare I'assoluzione avendo riconosciuto
di desiderare la morte di un uomo. Il priore di Atocha riusci facilmente
a estorcergli 'ammissione che 'uomo odiato era il padre e immediatamen-
te la riferi al re. :

Quando Filippo II fece ritorno a Madrid nei primi giorni di gennaio,
probabilmente aveva gia deciso in cuor suo di imprigionare don Catlo, ma
solo dopo la convocazione del Consiglio privato* si deliberd ufficialmente
di procedere all’arresto del principe.

Don Carlo ebbe il tempo per incontrare un’ultima volta don Giovan-
ni*¥*; sospettando il tradimento per il continuo temporeggiare dello zio, il
principe lo affrontd sguainando la spada. Solo il tempestivo sopraggiun-
gere degli uscieri evitd un duello*.

Don Carlo venne arrestato la notte del 18 gennaio 1568. 1l piano era
stato preparato nei minimi dettagli: nell’appartamento del principe erano

4 Nella Relacién de un ujer de la cimara del principe pubblicata da Llorente si
afferma che, durante il colloquio con i religiosi, don Carlo espresse il proposito di
uccidere il padre. (J. A. Llorente, Historia critica de la Inquisicion de Esparia, Madrid,
Imprenta del Censor, 1822, pp. 195-213). Questa versione ¢ smentita da Cabrera e
dagli ambasciatori, i quali fanno notare che don Carlo non avrebbe avuto alcun osta-
colo nel mettere in atto il suo proposito omicida. Lo stesso Filippo II dichiard ripetu-
tamente che il figlio non aveva mai attentato alla sua vita.

42 11 Consiglio Privato era composto dal cardinale Espinosa, dal principe di Eboli,
dal priore Antonio de Toledo, dal Duque de Feria e dal dottor Martin de Velasco. In
una delle Cartas di Antonio Pérez troviamo la seguente considerazione: « Digo que en
aquella parte del no hallarse los Reyes en los consejos de Estado, podria yo sacar una
excepcién de la experiencia, que en algiin gran negocio, en algin gran caso, en algin
gran aprieto en el que el principe se ve, y quiere consejo mis para aprobacién, que para
resolucién, alli se ha de hallar presente, para que el respecto le ayude a su intento. Asi
lo hizo el Rey que digo, cuando resolvié la prisién del principe don Carlos, y en otros
pocos tales casos ». (A. Pérez, Cartas, in AA.NV., Epistolario espariol. Coleccion de
cartas de espafioles ilustres antiguos y modernos por don Eugenio de Ochoa in B. A. E.
Madrid, Atlas, 1945, Tomo XII. Carta CXLVII de A. Pérez a Gil de Mesa, p. 550).
Questa testimonianza conferma quanto sopra esposto circa la prevalente responsabilita
di Filippo II nella decisione.

# L’episodio, riportato da Giardini, ma non da Gachard, & segnalato data la sua
ricorrenza nelle elaborazioni letterarie successive.

# C. Giardini, op. cit., p. 194. Secondo I'autore, don Carlo si sarebbe poi chiuso
nelle sue stanze per paura che il re venisse a conoscenza di questo nuovo scandalo.
Secondo Gachard invece il principe si chiuse nelle stanze dichiarandosi malato perché
don Giovanni non si era presentato all’appuntamento che si erano dati e temeva quindi
che fosse trapelata fino al re la notizia del progettato incontro tra zio e nipote. Levi
rileva la mancanza di elementi tali da far optare per 'una o I'altra versione (E. Levi, op.
cit., p. 32).
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stati manomessi i congegni di difesa che don Carlo aveva fatto istallare®,
erano stati avvertiti i gentiluomini di camera ed era stato in parte sman-
tellato 'arsenale accumulato dal principe nella sua abitazione.

Il delicato momento dell’arresto* & stato ricostruito da Gachard at-
traverso la comparazione di un’ampia serie di documenti®. Essi concor-
dano nel riferire che, all’entrare del re e dei suoi ministri, don Carlo
temette di venire ucciso. Il re lo tranquillizzd affermando che «no se
trataba de causarle mal alguno sino, muy al contrario, todo lo que se
estaba haciendo era para su bien » *, ma il principe, che preferiva la morte
al carcere, tentd invano di togliersi la vita buttandosi nel camino acceso*.
Significativa per la comprensione del dramma ¢ la frase che il re rivolse al
figlio: « En lo sucesivo no os trataré como padre sino como rey » .

La maggior parte dei critici individua, infatti, I’elemento scatenante
della tragedia nella scelta di Filippo di anteporre la ragion di Stato al
richiamo degli affetti. Questo atteggiamento del re sara il capo d’accusa
per i detrattori di Filippo II e quello di difesa per i suoi apologeti. Ed &
Filippo II a offrire tale chiave di interpretazione: dovendo giustificare la
sua decisione davanti ai potenti d’Europa, quali il Papa, i reali di Porto-

# L’ingegnere de Foix, su richiesta di don Carlo, aveva attivato un dispositivo
che permetteva la chiusura delle porte della camera stando a letto e gli aveva fabbricato
un libro tanto pesante da poter uccidere un uomo. Questi dettagli meritano di essere
menzionati perché le dichiarazioni di de Foix sono la fonte principale dell’opera di De
Thou cui si fara riferimento in seguito.

% M. de Ferdinandy rileva: « A Felipe II se lo ha calificado con acierto, de gran
maestro de ceremonias de su época ». E riferendosi al momento dell’arresto conferma:
« A este breve escena no le falta nada para ser considerada auténtico “teatro”: ni las dos
escenas en si [il preludio e la scena che si svolge nelle stanze del principe] ni la
palautina subida de la tensién en la preparacién y la repentina descarga del conflicto
tragico, ni el enfrentamiento dramatico de los protagonistas ». (M. de Ferdinandy, op.
cit., p. 214). Come vedremo, nelle elaborazioni letterarie I’episodio avra grande risonan-
za scenica.

4 L. P. Gachard, op. cit., p. 327, nota 62.

® Ibidem, p. 318.

# Durante lispezione dell’appartamento furono trovate sia le lettere gia citate, sia
«una lista que con su habitual imprudencia habia confeccionado Don Carlos de su
propia mano con los nombres de sus amigos en una columna, y los de los enemigos que
pensaba perseguir hasta la muerte en otra. A la cabeza de los enemigos figuraba el rey,
seguido por Ruy Gémez, su mujer, el presidente Espinosa, el duque de Alba y muchos
miés ». (tbidem, p. 318) Tra gli amici figuravano invece la regina Isabella e don Giovanni
d’Austria.

% Testimonianza dell’ambasciatore francese Forquevaulx riportata da L. P. Ga-
chard, op. cit., p. 319. Il corsivo & mio.
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gallo, di Francia e d’Austtia, il sovrano affermd di aver adottato tali misure
non perché don Catlo avesse attentato alla sua persona o si fosse macchia-
to del peccato di eresia (come molti antispagnoli amavano credere), ma
perché, in quanto re, si era visto obbligato a )

pensar en el porvenir, recordar los deberes que tenia con Dios y con sus reinos y
estados, y adoptar, sin consideracién a la carne ni a la sangre ni a ninguna otra
razén humana, las medidas necesarias para evitar los grandes y notables inconve-
nientes que se debian temer en el caso de que no se pusiera a tiempo aquel
remedio’.

Alcuni sovrani, curiosi e preoccupati per le sorti di un regno tanto
potente, pretesero dettagli pit precisi, ma il re, sempre laconico, continud
a inviare scritti che «son, en el todo, de inequivoca claridad, y en los
pormenores, vagos y recatados hasta méds no poder »*2. In generale il re
chiariva che la vera causa della sua severita risiedeva nel genere di vita
condotto da don Carlo e nella sua natura; non essendo caratteristiche
modificabili, la reclusione non era un mezzo per correggerle, ma una
soluzione definitiva.

Filippo dunque, malgrado non lo affermasse esplicitamente, con I’ar-
resto volle sventare la fuga ed escludere dalla successione al trono il prin-
cipe, gia riconosciuto dalle Cortes. A quest’ultimo scopo fu istruita una
delicata inchiesta (e non un processo come molti hanno creduto in base
alle erronee affermazioni di Cabrera®), mai terminata perché il principe,
morendo, tolse tutti d’impaccio’®.

5t Ibidem, p. 334. La lettera destinata all'Imperatrice risulta particolarmente signi-
ficativa perché I'abituale reticenza del re si stempera nel rapporto con la sorella Maria.

52 1. Pfandl, op. cit., p. 139.

5 Per maggiori dettagli cfr. C. Giardini, op. cit., pp. 200-201. La versione di
Cabrera & da ritenere falsa e di conseguenza lo sono sia le conclusioni che ne sono state
tratte, sia la notizia del ritrovamento degli atti del processo.

. 54 La leggenda vuole che il principe sia morto di morte violenta e alcuni sosten-
gono che la sentenza fu pronunciata dagli Inquisitori dopo I'ipotetico processo. L’er-
rore & in parte involontario e si fa risalire alla presenza di Espinosa nella commissione
inquirente; 'equivoco va ugualmente connotato di accenti antifilippisti, come sintetizza
Giardini: « Evidentemente il cardinal Espinosa presiedette ]la commissione incaricata
dell’inchiesta su don Carlo, non come grande Inquisitore, ma come membro del con-
siglio di Stato. Si vorra riconoscere che l'errore di Antonio Pérez, che fa entrare I'In-
quisizione dove non aveva nulla che fare, risponde troppo ai pregiudizi che, anche
allora, facevano di Filippo un succubo del Sant’Uffizio, per non essere volontario »
(C. Giardini, op. cit., p. 217, nota 1). Vedi anche nota 94.
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Da quel momento il principe, pur continuando a risiedere in un’ala
del palazzo, fu costretto da Filippo II a vivere completamente segregato”.
A corte parlare del principe divenne molto imbarazzante e di conseguenza
anche gli ambasciatori fornivano notizie abbastanza scarse e non personal-
mente verificate. Sono queste peraltro le uniche informazioni pervenute.

All’inizio della prigionia don Carlo, disperato per essere stato allon-
tanato dal consorzio umano, cercd la morte rifiutando il cibo’. Successi-
vamente, pill rassegnato, si riavvicind alla fede e «la influencia de la re-
ligién y de los consejos de su confesor [Diego de Chaves] parecian haber
convertido a Don Carlos en otro hombre dulce y humano, [...] y parecia
que en aquellas circunstancias podia llegar una reconciliacién entre padre
y hijo »*7. Nell'ultimo periodo don Carlo, ormai conscio che il padre non
si sarebbe mai riconciliato e che non gli avrebbe restituito la liberta nean-
che di fronte a un suo comportamento esemplare, cercd di nuovo di pro-
curarsi la morte: alternd periodi in cui digiunava ad altri in cui ingeriva
eccessive quantita di frutta; bevve litri di acqua gelata, si fece ricoprire il
letto di cubetti di ghiaccio e con queste pratiche dannose, inflitte a un
fisico gia debilitato, a sei mesi dall’arresto si procurd la morte™.

11 19 luglio lo stato di salute del principe era gravissimo; egli se ne
rese conto e, dopo aver recuperato la pace interiore, la lucidita e un
profondo senso religioso, comincid a predisporsi spiritualmente per il tra-
passo®. Chiese invano di poter vedere un’ultima volta il padre®, dettd un
secondo testamento e chiese di essere seppellito con una tonaca francesca-

% « Est4 separado del mundo desde el primer momento de su detencién. No le
llega noticia alguna: ninguna noticia sale de la prisién. Nadie lo puede visitar, ni la
reina, ni la princesa, ni menos atn los grandes, los embajadores u otras personas de
cierto peso politico » (M. de Ferdinandy, op. cit., p. 216). Don Catlo dovette anche
separarsi, con sommo dolore, dall’amico don Rodrigo de Mendoza.

% Secondo Cabrera il re visitd il figlio per confortarlo, versione smentita da alcuni
testimoni oculari.

57 L. P. Gachard, op. cit., p. 381.

%8 Queste notizie ci vengono fornite da una relazione stesa dalla cancelleria uffi-
ciale di Corte che aveva tutto l'interesse a far risalire le cause del decesso a queste
sregolatezze. Anche se I'uso del ghiaccio e della neve era abituale in Spagna in quel
periodo, rimane a Gachard il sospetto che nessuno abbia impedito al principe di com-
mettere tali atti.

59 Queste caratteristiche degli Asburgo sul letto di morte sono un zopos storico e
letterario.

% Cabrera cerca di giustificare la mancanza di questo atto di bonta da parte di
Filippo II, ma Gachard ritiene che lo storiografo spagnolo adduca a questo riguardo
motivazioni insufficienti e parla chiaramente di atto di crudelta da parte del padre.
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na. Il 25 luglio don Carlo spird, recitando le stesse parole pronunciate da
Carlo V sul letto di morte.

Che il decesso sia avvenuto per cause naturali & la conclusione a cui
perviene oggi la maggior parte degli storici. Viceversa, la responsabilita
morale di Filippo II & ancora oggetto di un dibattito che pare destinato a
non avere conclusioni definitive; da una parte, appellandosi al criterio
della ragion di Stato, Giardini propende per la giustificazione incondizio-
nata dell’operato di Filippo IT¢ e a conclusioni simili, pur percorrendo un
cammino differente, giunge anche Pfandl. Al contrario, Gachard autore-
volmente afferma: « No sélo se mata con el hierro, el veneno o el garrote.
Las torturas morales son también un suplicio y Felipe II podra ser dificil-
mente justificado ante la posteridad de las que hizo sufrir al desgraciado
Don Carlos » %2, Simile & la posizione di Ferdinandy, che con acutezza e
ampiezza di respiro rileva:

Sin duda, Felipe es responsable de la muerte de su hijo. [...] Su responsabilidad
existe, repetimos, pero no resulta tan ficil encontrarle una motivacién como crefan
los diferentes panfletistas. [...] Hemos de suponer — conociendo el estilo de gobier-
no de Felipe II — que él, soberano del Imperio Universal espafiol y defensor del
sistema de valores cristiano-catélico, llegé, antes de proceder contra su hijo, con
absoluta certeza a la conclusién de que el reinado de don Carlos significaria el final
de la obra de su vida y el final también de la obra de su padre. Posiblemente, vio
en la “locura” y la “indisposicién” de su hijo - sean cuales fuesen los contenidos
reales de estos términos para él — el peligro de un desmoronamiento del mundo
carolino-filipino, la destruccién de su equilibrio, y por tanto también el peligro de
la decadencia de su familia®.

5. IL FASCINO DELLA REGINA ISABELLA.

Il 7 gennaio del 1559, durante i preliminari per la firma della pace di
Cateau-Cambrésis, i rappresentanti spagnoli e quelli francesi decisero il
matrimonio tra i giovanissimi principi don Carlo e Isabella di Valois,
rappresentante di una delle corti pil raffinate d’Europa.

¢ C. Giardini afferma: « La tragedia di don Carlo si spoglia d’ogni mistero e
appare logica come la proposizione definitiva d’un sillogismo. Combattuto tra i suoi
doveri di padre e i suoi doveri di sovrano, Filippo rimane fedele a questi ultimi: oso
dire che una siffatta obbedienza a una legge superiore contribuisce potentemente a
nobilitare la grande personalita del sovrano spagnolo » (C. Giardini, op. cit., p. 134).

¢ L. P. Gachard, op. cit., p. 392.

¢ M. de Ferdinandy, op. cit., pp. 221-222.
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Filippo II all'epoca pensava ancora di poter ottenere la mano di
Elisabetta d’Inghilterra; quando perd si accorse dell’inattuabilita dell’am-
bizioso piano di unire una seconda volta il suo trono a quello inglese,
decise di sostituirsi al figlio e il 22 giugno 1559 sposava per procura
Isabella di Valois, inviando in sua rappresentanza il duca d’Alba.

Questa procedura non deve stupire perché per accordarsi su un
matrimonio era sufficiente che esso recasse qualche vantaggio politico:
« las figuras reales eran simple peones del ajedréz politico del tiempo y no
cuentan sus gustos e intimidades personales »*.

La cerimonia nuziale ebbe luogo il 31 gennaio 1560 a Guadalajara e,
secondo Gachard, « Don Carlos, que seguia aquejado por la fiebre, no
pudo asistir al matrimonio de su padre » %, mentre altri storici ritengono
che fosse presente. La partecipazione di don Carlo al matrimonio di Filip-
po eccitd la fantasia di molti scrittori® che fantasticarono ipotizzando la
gelosia di don Carlo nei confronti del padre, o addirittura la delusione di
Isabella alla vista del marito. Esiste invece una serie di documenti, tra i
quali le lettere di Isabella alla madre®, che dimostrano la serenita di rap-
porti tra Filippo II e la regina ed escludono del tutto la possibilitd di una
relazione amorosa tra Isabella e don Carlo.

Possiamo supporre che la regina provasse solo un grande affetto nei
confronti del figliastro: sappiamo, infatti, che Isabella si preoccupd della
salute di don Carlo dopo I'incidente di Alcalé e che a lungo pianse quando

% M. R. Alonso, E! tema de Don Carlos en la literatura. Sus origenes y desarrollo,
in AAVV., Atti del Il congresso internazionale di studi verdiani, cit., p. 21.

& L. P. Gachard, op. cit., p. 68.

% Leti e Brantdme sottolineano I'inevitabile confronto che la regina fece tra il
giovane e ‘aitante’ principe e il vecchio Filippo II; il francese arriva addirittura a soste-
nere che non appena don Carlo vide Isabella « ne divenne perdutamente innamorato
e cosi pieno di gelosia, che portd grande rancore a suo padre per tutta la vita; e il suo
dispetto contro chi gli aveva rapito una cosi bella preda fu tanto, che giunse a rimpro-
verarlo di avergli fatto grande torto ed ingiuria togliendogli quella che era a lui desti-
nata solennemente in un buon trattato di pace. E si dice che cid causasse in parte la
sua morte » (Sintesi riferita da C. Giardini, op. cit., p. 100). Piti sorprendente pare la
posizione di Giiell y Renté che nel libro pubblicato nel 1878, quando gia era stata fatta
luce sull’'inesattezza storica dell’episodio narrato da Brantdme, sostiene ancora la tesi
della gelosia di don Carlo nei confronti del padre. Giardini afferma che «il Giiell y
Renté ha trattato la storia di don Carlo con una disinvoltura unica ». (C. Giardini, op.
cit., p. 88). Levi dal canto suo inserisce I'opera di questo autore nella corrente dei
prosecutori moderni della tradizione avversa a Filippo II, insieme a quelle di Adolph
Schmidt e Victor Bibl.

¢ Raccolte da G. de Amezua y Mayo, Isabel de Valois, Reina de Espafia, 1546-
1568, Madrid, s. e., 1949.
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gli venne recata la notizia dell’arresto. Ma non esiste nessun indizio con-
creto che provi da parte di Isabella un interesse diverso da quello mater-
no®.

La complessa psicologia del principe rende piu difficile 'analisi del
sentimento che egli nutri nei confronti della matrigna acquisita®. L.a mag-
gior parte dei critici & convinta dell'innocenza dei sentimenti del principe
verso Isabella: essi parlano di amicizia, rispetto e simpatia aggiungendo
che la natura selvaggia del principe si placava al cospetto della regina; in
sostanza « el cuerpo enfermo y el espiritu trastornado de don Carlos re-
clamaban cuidados y atenciones que ella le prodigd con angélica dulzura.
[...]1 Don Carlos se sinti6 profundamente conmovido por la acogida y
atenciones de la reina »° e non perse mai occasione per testimoniare a
Isabella gratitudine e riconoscenza.

La scomparsa della regina, avvenuta nell’ottobre 1568, pochi mesi
dopo la morte di don Carlo, addolorarono profondamente Filippo II e il
popolo spagnolo, affezionato a questa giovane regina, tanto amata da es-
sere soprannominata Isabel de la Paz™.

6. Don CARLO PALADINO DELLA LIBERTA DEI Pags1 Bassi.

I Paesi Bassi appartenevano alla corona spagnola perché Carlo V li
aveva ereditati dalla nonna Maria di Borgogna. In queste terre egli era
stato educato e quando si trasferi alla corte spagnola con il titolo di re di

¢ Vale la pena ricordare che Isabella, su incarico della madre, cercava di favorire
il matrimonio tra il principe e sua sorella Margherita. Inoltre la regina era al corrente
dell’interessamento di don Carlo per la cugina Anna.

¢ Tomds, non senza accenti patetici, ipotizza che « por su parte, el heredero bien
pudo concebir pasién carnal por la esposa de su padre, pues sus ideas y sentimientos
se obscurecen de dia en dia [...] y si [Don Carlos] conserva la memoria de que aquella
mujer, con la gracia encantadora de la corte de Francia y la dulzura de rostro que ha
inmortalizado Moro, pudo haber sido suya y no lo fué porque el padre la tomé para
si, es muy posible que haya cruzado por su cerebro un fulgor siniestro » (M. Tomds,
Felipe 11 Rey de Espasia y monarca del universo, Madrid, Biblioteca Nueva Almagro,
1942 [3* ed] p. 73).

7 1., P. Gachard, op. cit., p. 179.

7t E stato chiarito che Isabella mori, come altri membri della sua famiglia, per la
sifilide ereditata dal nonno e per una serie di complicazioni avvenute durante la gra-
vidanza, di cui, ancora una volta, sono responsabili i medici spagnoli (Si confrontino
a questo proposito le relazioni dell’ambasciatore di Lucca e di Firenze).
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Spagna porto con sé molti dei ministri e dei personaggi politici che gli
erano stati vicini’2,

Il popolo spagnolo reagi violentemente all’arrivo di un sovrano con-
siderato straniero, che favoriva una classe dirigente parimenti straniera e
che perseguiva una politica estera vantaggiosa per i fiamminghi a scapito
degli spagnoli™.

La situazione cambio radicalmente con I’ascesa al trono di Filippo II,
educato in Spagna e profondamente imbevuto di castiglianesimo. Ben
presto si verifico un cambiamento di rotta nei confronti dei sudditi olan-
desi che persero i privilegi di cui avevano goduto all’epoca di Carlo V. La
prosperita dei Paesi Bassi, fondata essenzialmente sul commercio, fu mi-
nacciata da sanzioni economiche (ad esempio furono maggiorate le tasse
sull’esportazione); il potere politico venne centralizzato a scapito delle
autonomie locali e della motivata classe borghese, e vigoroso fu anche il
tentativo di ricondurre il paese all’ortodossia religiosa.

I protestantesimo si era ampiamente diffuso in queste terre: « As
early as 1520 [Carlo V] had attempted to arrest the dangerous progress of
heresy in this demoralized country, and from this time onwards he had
issued those proclamations which the name of placaten were to gain a
sinister fame »*. Ma Carlo V, costretto frequentemente a ricorrere ai fi-
nanziamenti dei suoi ricchi sudditi, non applico di fatto gli editti e man-
tenne nel paese un clima piuttosto tollerante.

L’atteggiamento di Filippo II fu diverso; non solo chiese alla reggente
Margherita di Parma di rendere esecutivi tali Placaten, ma rafforzd anche
il potere religioso aumentando il numero dei vescovadi e potenziando
I'Inquisizione e la Compagnia di Gesu, tradizionali strumenti della politica
controriformistica.

Davanti alle rigide prese di posizione del re, i nobili fiamminghi
provarono dapprima a trattare mandando in missione in Spagna il conte
di Egmont™. 1l fallimento di questo tentativo li spinse a presentare nel
1566 una petizione alla reggente in cui chiedevano la sospensione degli

72 Chabod sostiene che I'educazione ricevuta da Carlo V in terra olandese indi-
1izz0 le sue aspirazioni al raggiungimento dell'Impero universale. Per Papprofondimen-
to di questo aspetto della politica imperiale vd. F. Chabod, Carlo V ¢ il suo impero,
Torino, G. Einaudi Editore, 1985, cap. L

? La rivolta dei Comuneros degli anni "20 riflette essenzialmente questa protesta.

™ C. V. Wedgwood, William the Silent. William of Nassau Prince of Orange 1533-
1584, Oxford, University Press, 1960 (1* ed 1944), p. 46.

”» Vd. G. Parker, op. cit., IV cap.
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editti e la convocazione degli Stati Generali. Margherita di Parma poté
soltanto inviare alla corte di Spagna due nobili, Montigny e Berghes, af-
finché tentassero di risolvere la situazione direttamente con il re’. Filippo
IT adotto fin da allora la sua tattica preferita, temporeggiare, e guadagnd
tempo facendo piccole concessioni che sistematicamente ritrattava.

A Madrid la situazione, apparentemente tranquilla, divenne concitata
quando giunse la notizia che la furia iconoclasta aveva devastato moltissi-
me chiese delle Fiandre. I due inviati fiamminghi, consapevoli che non
c’erano piu margini per la trattativa, chiesero al re di ritenerli sollevati
dalla loro missione, ma Filippo non li lascid partire conscio dell’utilita di
trattenerli presso di sé come ostaggi.

Per reprimere i rivoltosi fu decisa 'immediata partenza del duca
d’Alba che, appena giunto nelle Fiandre, imprigiono e giustizid pubblica-
mente Egmont e Hornes. Nel frattempo a Madrid, mentre Berghes ebbe
la fortuna di morire di malattia, Montigny perse la vita” con una morte
oscura, certo meno gloriosa di quelle di Hornes e Egmont.

Gran parte di questi avvenimenti ebbe luogo quando il principe don
Carlo era ancora in vita. Secondo la leyenda negra il principe, desideroso di
restituire la liberta ai flamminghi oppressi, si sarebbe fatto portavoce delle
loro aspirazioni e avrebbe preso accordi segreti con i loro inviati per intra-
prendere un viaggio nelle Fiandre. Le parole di Cabrera lo confermano:

El marqués de Berghe i mos. de Montigny proseguian en la pratica que el conde
de Egmont dex6 comencada. Era que el principe, con voluntad de su padre o sin
ella, pasase a los Paise Baos, donde le obedeceran; servirfan [...] i si necesario fuese
a su defensa, si iba sin beneplécito de su padre, harfan armada para conservalle o
reduzille en su gracia™.

Riguardo all’interessamento di don Carlo al problema politico delle
Fiandre le opinioni degli storici sono discordi; Gachard nega la possibilita

% Come ricordano Giardini e Gachard, i due gentiluomini erano noti alla corte
spagnola per la loro tolleranza religiosa. In verita, anche se il problema sembrava essere
religioso, quello per cui i Fiamminghi lottavano era la liberta in senso piti ampio.

77 A lungo la scomparsa di Montigny fu giustificata dalla cancelleria di Filippo II
come morte naturale. Parker (cap. VI) si domanda il motivo di questa reticenza quando
era in realtd prassi non nascondere i delitti politici (sulle cause della morte di Gugliel-
mo d’Orange nessuno ebbe mai alcun dubbio: fu assassinato su ordine del re). La
circostanza ha una certa rilevanza perché furono anche le morti misteriose di Montigny
ed Escobedo ad alimentare il sospetto dell’omicidio di don Carlo.

8 L. P. Gachard, op. cit., p. 138, nota n. 54.
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di un’intesa tra il principe e i fiamminghi”. Al contrario Fourquevaulx,
Van der Hammen, Strada e Brantdme * sostengono la possibilita di questo
accordo; pare infatti che gia nel 1565, quando Egmont era presente alla
corte spagnola, don Carlo avesse preparato una fuga e non deve stupire
la mancanza di documenti ufficiali riguardo a questo progetto, data la
segretezza di questa importante iniziativa.

A proposito della posizione di Gachard puo essere utile ricordare le
parole del suo prefatore spagnolo Escarpizo:

Pocos son los reparos que debemos oponer a los juicios formulados por Gachard.
Tal vez se deje llevar en algunas ocasiones por un rescoldo de su antigua preven-
cién contra Felipe I1. Acaso le ciegue en otras su patriotismo belga, el cual le lleva
a negar los manejos que, con indudable fundamento se atribuyeron al conde de
Egmont y al barén de Montigny cerca de Don Carlos, durante su estancia en
Madrid. Porque si bien es cierto que los flamencos conocian perfectamente las
poco brillantes calidades del principe heredero, también es verdad que podia
servirle de eficaz apoyo por la situacién que ocupaba, y constituir, por la misma
limitacién de sus luces, que lo convertian en ficil instrumento de los revoltosos,
un auxiliar formidable en la lucha contra el Rey®.

Questo giudizio & sostenuto anche da altri storici quali Parker®,
Pfandl® e Ferdinandy®.

Pertanto, la versione dei fatti presentata dalla leyenda negra risulta
storicamente falsa per quanto riguarda 'esistenza di una relazione amoro-

™ « Nosotros somos tantos escépticos frente a las palabras de Cabrera como ante

las gestiones que se atribuyeron al conde de Egmont un afio antes. La conducta de
Berghes y Montigny durante su estancia en Espafia fue la de uno vasallos fieles y
stibditos leales de un soberano, al mismo tiempo que devotos hijos de su patria. Don
Carlos deseaba ardientemente marchar a los Paises Bajos para sustraerse a la tutela de
su padre [...] pero no conocemos un solo indicio ni hemos descubierto ningtin docu-
mento que nos autorice a pensar que los flamencos desearan su partencia entre ellos »
(L. P. Gachard, op. cit., p. 263). Gachard esprime un giudizio sul comportamento dei
nobili fiamminghi che non tutti si sentono di condividere. Pare infatti che Filippo II
fosse circondato da spie e non solo da sudditi fedeli.

% Cfr. C. Giardini, op. cit., pp. 170-171.

8 A. Escarpizo, op. cit., p. 25.

82 Parker afferma: « L'ipotesi di rapporti con i rivoltosi olandesi non & totalmente
destituita di fondamento. [...] Nel settembre 1567 il barone [Montigny] venne arresta-
to. In quell’occasione forse emerse qualche indizio che giustifico I'arresto, tre mesi
dopo, dello stesso don Carlo » (G. Parker, op. cit., p. 115).

# Pfandl afferma: « No es inverosimil, pero documentalmente no se puede pro-
bar que el principe estaba en correspondencia ilegal con los Paises Bajos » (L. Pfandl,
op. cit., p. 135).

8 M. de Ferdinandy, op. cit., p. 202.
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sa tra Isabella e don Carlo, ma non appare totalmente destituita di fonda-
mento citca 'accordo tra il principe e i rivoltosi fiamminghi.

7. 1 PERSONAGGI DELLA CORTE CHE CIRCONDANO DON CARLO.

La storiografia recente si & pit volte impegnata a rivalutare la perso-
nalita di Filippo II, ma questo compito pare difficile dal momento che
perfino gli apologeti coevi sottolineavano, a volte involontariamente, gli
aspetti piti oscuti del suo carattere®.

11 re non si fidava di nessuno, voleva prendere visione di ogni docu-
mento® e avere I'ultima parola in tutte le decisioni; instaurd un efficiente
sistema di governo burocratico, per alcuni aspetti gia moderno?’.

Per governare Filippo si avvalse anche delle indicazioni scritte lascia-
tegli da Carlo V#. Seguendo i consigli del padre, il re infatti riusci a
rimanere sovrano assoluto, pur dovendo ricorrere necessariamente all’aiu-
to dei suoi ministri, lasciando che si facessero la guerra tra di loro in modo
che nessuno singolarmente riuscisse ad acquistare troppo potere ®.

® Parker afferma: « Anche quel biografo adulatore di Filippo che fu Lorenzo
Van der Hammen ammise che « il sospetto, la diffidenza e il dubbio stavano a fonda-
mento della sua prudenza » (G. Parker, op. cit., p. 49). Dello stesso tenore sono le
affermazioni di Adriani, ma soprattutto di Boccalini che, pur volendolo elogiare, ci da
I'immagine di un re machiavellico.

8 Questa caratteristica e la predilezione per la parola scritta gli procurarono
l'appellativo di Rey de las cartas.

8 Come ricorda Elliott, « sus contemporaneos estaban comprensiblemente im-
presionados por el volumen y esplendor de una monarquia gobernada con aparente
imparcialidad por este vasto aparato administrativo presidido por la enigmitica figura
de un proverbial rey prudente » (J. H. Elliot, Monarquia y imperio (1474-1700), in
AANVV., Introduccion a la cultura hispdnica, Barcelona, Grupo Editorial Grijalbo, 1982,
Edizione Critica a cura di P. E. Russel, p. 157).

% Sono interessanti i consigli a proposito del contegno da tenere con i ministri;
I'Imperatore si rivolgeva al figlio con queste parole: « Tratta gli affari di stato con molte
persone e non legarti o farti dipendente di una sola persona, perché la cosa, se pud fare
risparmiare tempo, non porta a buon fine » (G. Parker, op. cit., p. 31). Inoltre, Vd. F.
Chabod, op. cit., I cap.

® A proposito dei conflitti interni tra ministri, il capitolo dell’'opera di Chabod
riguardo alle alternative offerte dalla pace di Crépy evidenzia la diversa visione politica
tra il duca d’Alba e Ruy Gémez. Dello stesso argomento tratta il capitolo VII di Elliott
(J. H. Elliott, La Spagna imperiale, Bologna, I} Mulino, 1982). Ruy Gémez si era oppo-
sto al progetto del duca d’Alba di reprimere i moti fiamminghi, ma il re lo abbraccid
ugualmente.
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Malgrado cid attorno al sovrano emersero figure di grande rilievo,
che anche nelle opere letterarie su don Carlo rivestono spesso ruoli non
di secondo piano.

Tra queste va ricordato Ruy Gémez de Silva, principe d’Eboli, d’ori-
gine portoghese, considerato « uno degli uomini piti potenti alla corte di
Spagna, tanto che qualcuno, giocando sul suo nome, non si faceva scru-
polo di chiamarlo el rey Gémez »*. Delle sue capacita e dell’acuta intel-
ligenza tesserono le lodi sia gli ambasciatori veneziani, sia Cabrera che
Antonio Pérez, dei quali Levi riporta i giudizi®'. Il re si fidava dell’acume
di quest’uomo e in tutti gli affari ascoltava con interesse il suo parere; su
incarico del re sostitui don Garcia da Toledo nel compito di governatore
del principe quando si riveld necessaria una vigilanza piu diretta e prese
il posto del duca di Feria nel dirigere la sorveglianza durante il periodo
della prigionia di don Carlo®.

Altro personaggio la cui storia si intreccia parzialmente con quella di
don Carlo ¢ il duca d’Alba, uno dei migliori comandanti di Spagna fin dai
tempi di Carlo V. Ambizioso e sempre propenso alle risoluzioni drastiche,
ebbe modo di scontrarsi ripetutamente con don Carlo®.

Anche il cardinale Espinosa, Grande Inquisitore, era odiato dal prin-
cipe per il rilevante potere accordatogli dal re; del suo contrasto con il
principe gia & stato riferito. Della sua partecipazione alla tragedia di don
Carlo Llorente & convinto:

Filippo II, dopo di aver esiliato 'ottavo inquisitore Valdés, ne conferi le funzioni
al cardinal don Diego de Espinosa, vescovo di Siguenza e presidente del consiglio

% C. Giardini, op. cit., p. 122.

1 E. Levi, op. cit., pp. 53-54. La moglie di Ruy Gémez, spesso ricordata per il
carattere volitivo, diventd famosa per la relazione con Antonio Pérez e per il ruolo che
ebbe quando I'ex-ministro cadde in disgrazia. Deve anche la sua fama alla voce che la
volle una delle amanti di Filippo II, ipotesi accolta da Brantdme e da Pérez; anche
Schiller parlera di un tentativo di seduzione da parte del re destinato al fallimento: nel
dramma del tedesco, infatti, la principessa risulta essere innamorata di don Carlo.

2 In un primo periodo don Carlo dimostrd simpatia e fiducia nei confronti di
quest’uomo tanto da farlo partecipe del suo progetto di fuga del 1565, ma poi, quando
si rese conto di avere a che fare con un fedelissimo del padre, giurd anche a lui eterno
odio e lo collocod ai primi posti della sua lista di nemici.

% Giardini racconta di quando il duca, durante il giuramento alle corti di don
Catrlo, si dimentico di effettuare il baciamano previsto dall’etichetta scatenando I'indi-
gnazione del principe (C. Giardini, op. cit., p. 104). E stata inoltre gia citata 'aggres-
sione che don Carlo mise in atto quando il duca, cui era stato affidato il comando delle
truppe, andd a comunicare al principe la sua partenza.
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di Castiglia. Espinosa era il favorito del re, ma cid non valse a salvarlo dalla
sventura e dall’esilio [...] in fine del sesto anno del suo ministero, dopo di aver
preso parte nella catastrofe del principe delle Asturie®*.

Altro personaggio passato alla storia &€ don Giovanni d’Austria, zio di
don Carlo: le sue doti militari furono il vanto della Spagna filippina®.

Gia conosciamo I'importante ruolo che ebbe don Giovanni d’Austria
nella tragica fine di don Catlo che probabilmente era legato allo zio da un
affetto profondo. Anche al brillante condottiero la sorte riservd una morte
triste e solitaria®,

8. L’INQUISIZIONE E L’ERESIA NELLA STORIA DI DON CARLO.

L’unificazione dei territori spagnoli, avvenuta con i Re Cattolici, fu
fortemente marcata dalla componente religiosa che continuo a essere per
secoli uno degli elementi di coesione del paese:

La obsesion nacional por una fe ortodoxa y por un linaje limpio, aunque fuese la
causa de grandes sufrimientos humanos, se puede comprender mejor si se conside-
ra como una forma forzosa de autodefensa de una sociedad precariamente unida,
que se vio involucrada en las guerras de religién de la Europa del siglo XVI*".

L’Inquisizione, istituita nel secolo XIII durante la lotta contro eresia
catara e valdese, si distinse in Spagna come strumento di repressione so-

* J. A. Llorente, Storia critica dell'Inquisizione di Spagna dalla sua origine fino alla
sua abolizione, Parigi e Lugano, 1948 (versione italiana riveduta), p. 130. Quale respon-
sabilita abbia avuto Espinosa nella tragedia non ci & dato di conoscere. Sappiamo infatti
che non fu istruito un processo dell’Inquisizione contro don Carlo e quindi, probabil-
mente, il Llorente, in questo passo, allude alla partecipazione del Cardinale al consiglio
privato di Filippo che deliberd I'arresto del principe. Vedi nota 54.

» Don Giovanni era figlio di Carlo V e Barbara Blomberg di Ratisbona. Venne
allevato da Luis Quijada sotto il nome di Jeronin. Alla lettura del testamento di Carlo
V risultd che si chiedeva il riconoscimento per lui quale figlio e Filippo II accolse il
fratellastro a corte. Don Giovanni fu a capo delle operazioni militari nella guerra contro
i Moriscos, nella battaglia navale di Lepanto e fu governatore dei Paesi Bassi.

% Con enfasi Valori rileva: « Come Don Carlos, il figlio di Filippo II, col quale
Don Giovanni d’Austria ha tante somiglianze di temperamento e di carattere, anche il
vincitore di Lepanto doveva provare il dolore e la collera impotente per la costante
incomprensione » (F. Valori, I condottieri della fede, Torino, Societa Editrice Interna-
zionale, 1951, p. 196).

s J. H. Elliot, Monarquia y Imperio in AA.NV., Introduccion a la cultura bispinica,
cit.,, p. 161.
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prattutto contro gli ebrei convertiti sospettati di continuare a praticare riti
giudaici; nei secoli successivi venne potenziata fino a « librarse de su pre-
ocupacién confesional, a romper los lazos que la mantenfan exclusivamen-
te atada a la infraccién exclusivamente religiosa, para convertirse en un
mero instrumento politico » %,

Carlo V, che aveva fatto della restaurazione dell’ortodossia cattolica
in Europa uno dei cardini della politica, nella lotta contro il protestante-
simo aveva dato una nuova ragion d’essere all'Inquisizione spagnola. La
politica di Filippo non fu differente®.

Anche se era obiettivamente improbabile che i piccoli focolai di ere-
sia individuati a Valladolid attorno al 1559 potessero contaminare il resto
del paese, I'Inquisizione diede ai riformati una caccia spietata che si con-
cluse con la celebrazione dei tristemente noti autos de fe.

Ad un primo auto de fe svoltosi a Valladolid il 21 maggio di quell’an-
no, alla presenza di don Catlo'® e della principessa Juana, ne segui un
altro, sempre a Valladolid, nell’ottobre: « Gli Inquisitori, volendo far ono-
re con questa festa a Filippo II, attesero il suo ritorno dai Paesi Bassi,
quindi questa cerimonia risultd pit solenne della prima. Tredici persone,
un cadavere e un’effigie furono gettati nelle fiamme » '

% F. Piétri, La Esparia del siglo de oro, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1960, p.
261. Vd. H. Kamen, La Inquisicién espariola, Barcelona, Grijalbo, 1967.

» 1l re viene cosi descritto da Ferdinandy: « Su forma de pensar en categorias de
guerras santas, su tendencia a un alegorismo 4rido y tieso, su conciencia de la necesidad
de cumplir una misién [...], su santificacién del oficio nacido del éxtasis frio de una
religiosidad cuyos fundamentos estdn en una conviccién racionalista, todos estos rasgos
lo hacen maés parecido a un califa o a un sultin que a los otros principes del Proto
Barroco tales como Enrique IV de Francia o Maximiliano II » (M. de Ferdinandy, op.
cit., p. 60).

: 1% Gachard afferma: « Llorente asegura que desde aquel dia don Carlo profesé
a la Inquisicién un odio implacable, pero no facilita prueba alguna en apoyo de se-
mejante asercién » (L. P. Gachard, op. cit., p. 56).

101 7. A. Llorente, Storia critica dell Inquisizione di Spagna, op. cit., p. 115. Tra i
condannati c’era don Carlo de Sessa, nobile appartenente a una delle famiglie pit
prestigiose della Spagna; per arrivare al luogo dell’esecuzione Sessa passd davanti al re
e gli chiese perché permettesse che un gentiluomo fosse condotto al rogo; il re rispose
che avrebbe condannato anche suo figlio, se eretico. Questa frase suond in modo
macabro e, come rileva Forneron, « est4 indicada por todos los apologistas espafioles
de Felipe con tan pocas variantes en los términos que no se puede negar su autentici-
dad. Cabrera: “Yo traeria lefia para quemar a mi hijo si fuese tan malo como vos”. Fray
Agustin Danvila: “Si mi hijo fuera contra la Iglesia, yo llevaré los sarmientos para que
lo quemen”. Porrefio: “Muy bien que la sangre si estd manchada, se purifique en el
fuego; y si la mia propia se manchara en mi hijo, yo seria el primero que lo arrojase en
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E molto difficile stabilire quanto queste cerimonie abbiano potuto
impressionare don Carlo, essendo d’altra parte poco probabile che I'intera
famiglia reale fosse presente anche nel momento dell’esecuzione, e risulta
quindi azzardato far risalire a tali episodi 'odio del principe nei confronti
dell'Inquisizione.

Circa l’eterodossia di don Carlo, alcuni autori, anche sulla scorta dei
suoi contrasti con le autorita religiose nel periodo precedente alla prigio-
nia, hanno intravisto nel principe un’inclinazione verso il protestantesimo,
coerente con l'immagine che il tempo ha forgiato di don Carlo come
protettore dei ribelli fiamminghi e della loro liberta religiosa. Quest’ipo-
tesi attualmente non gode di particolare credito, come confermano le
parole di Tomis: « No hay pruebas, sino recelos de su heterodoxia, y no
creemos que pesara en el animo de don Felipe la sospecha de herejia para
apartar a don Carlos del trasto y comunidad de los hombres razona-
bles » 102,

é1” ». (H. Forneron, Historia de Felipe 11, Barcelona, Montaner y Simon Editores, 1884,
p. 61). Questo episodio costituisce il nucleo del dramma di Nifiez de Arce.

12 M. Tomis, op. cit., p. 75. Pitt chiara ancora sembra la posizione di Ferdinandy
che afferma: « Sin embargo, todas las combinaciones realizadas por la historiografia
moderna respeto a las posibles tendencias herejes de Carlos han demostrado carecer de
fundamento. Todo cuanto de €] sabemos demuestra que tal suposicién es falsa. [...] El
medio y la educacién de don Carlos eran tan catélicos que para este joven sin indepen-
dencia ni experiencia, criado en un gran aislamiento, resultaba imposible escapar de su
“paideuma”, como tampoco pudo hacerlo su bisabuela, que también fu acusada - sin
motivo alguno, como él — de tendencias heréticas » (M. de Ferdinandy, op. cit., p. 201).
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DOCUMENTI STORICI DEI SECOLI XVI E XVII
CHE ALIMENTANO LA LEYENDA NEGRA
RELATIVA AL PRINCIPE DON CARLO

1.1. SULLA LEYENDA NEGRA: CONTESTO STORICO E CULTURALE DELLA SUA NASCI-
TA IN EUROPA.

Nel 1914 Julian de Juderias, funzionario del Ministerio de Estado e
collaboratore dell'Instituto de Reformas Sociales, apre il suo studio relativo
al concetto che si ha della Spagna all’estero domandandosi quale defini-
zione si possa dare del fenomeno ideologico racchiuso nell’espressione
leyenda negra:

¢Qué es, a todo esto, la leyenda negra? ¢Qué es lo que puede calificarse de este
modo tratindose de Espaiia? Por leyenda negra entendemos el ambiente creado
por los fantésticos relatos que acerca de nuestro pais han visto la luz publica en
casi todo los paises. [...]. En una palabra, entendemos por leyenda negra la leyenda
de la Espafia inquisitorial, ignorante, fanitica, incapaz de figurar entre los pueblos
cultos .

Secondo lo storico Arnoldson? la leyenda negra non prende avvio,

! J. de Juderias, La leyenda negra (estudio acerca del concepto de Esparia en el
estranjero), Barcelona, Editorial Araluce, 1943, (9° ed.) p. 14. La prima edizione del
libro appare nel 1914 ed & Pampliamento di una serie di studi apparsi sul periodico la
Hlustracion Espasiola y Americana nel gennaio e febbraio dello stesso anno. Vd. anche
M. Molina Martinez, La leyenda negra, Madrid, Neréa, 1991.

2 S. Arnoldson, La leyenda negra. Estudio de sus origenes, Goteborg, Goteborg
Universitets, 1960. Dello stesso parere sembra essere Parker quando afferma: «La
Spagna e i suoi sovrani ben di rado avevano goduto simpatia negli altri paesi. Nel
Quattrocento si era sviluppata in Italia una “leggenda nera” che dipingeva lo spagnolo
come un essere crudele, superbo e lussurioso. E quando poi la potenza spagnola si fece
sempre pit largo in Europa, la “leggenda nera” la segui a pari passo ». (G. Parker, op.
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come molti studiosi sostengono, durante il regno di Filippo II, bensi in
occasione del sacco di Roma compiuto dalle truppe di Carlo V nel 1527.
Lo studioso ritiene inoltre che essa trovi origine nella tradizione italiana di
avversione alla Spagna che risale al secolo XIII, epoca dell’occupazione di
Napoli e della Sicilia. E fuori di dubbio che gia la politica intrapresa da
Carlo V, soprattutto la sua battaglia contro la diffusione della Riforma,
aveva suscitato dissensi e riprovazioni; sara perd all’epoca di Filippo II che
il diffuso malcontento trovera chiara espressione in aspre critiche contro
la monarchia spagnola. Di quelle accuse Filippo diverra il bersaglio dichia-
rato in gran parte dell’Europa.

L’accanimento dell’opinione pubblica europea contro la politica del
Rey Prudente & un fenomeno tipico dell’epoca. Juderias lo interpreta
come « un caso de megalosia imaginativa: en un personaje se concentran
todos los odios y, al concentrarse todos los odios, se le adjudican los
caracteres mds sombrios y mds propios para excitar la indignacién y el
desprecio de los incautos »°.

Secondo Mariano e José Luis Peset* il contenuto della leyenda negra
nella seconda meta del ’500 si pud ricondurre a tre punti fondamentali: la
denuncia contro la fanatica politica dell'Inquisizione e la crudelta dei suoi
processi; la profonda disapprovazione per le atrocita commesse durante la
conquista dell’America; gli attacchi e le critiche personali contro Filippo
IT (tra cui I'accusa riguardante la morte di don Carlo e Isabella).

E interessante notare che le tre linee individuate non sono il frutto di
astratte semplificazioni da parte degli storici moderni, ma riflettono criti-
che concrete, formulate con precisione e diffuse attraverso opere specifi-
che di autori spagnoli del XVI secolo. Garcia Circel sottolinea cosi tale
fenomeno:

Seri efectivamente Felipe II el monarca que generara toda una serie de opiniones
adversas que tendran su mejor representacién en las obras del protestante espafiol,
refugiado en Francfurt, Reginaldo Gonzéles Montés, Exposicién de algunas masias
de la Sancta Inquisicion Espariola, Heidelberg 1567, del padre de Las Casas Bre-
visima relacion de la distruccién de las Indias, 1578, de Guillermo de Orange,

cit., p. 239) Per una panoramica dei giudizi espressi sulla Spagna a partire da Cicerone
si rimanda al libro di J. de Juderias, op. cit., p. 151 e seguenti e all’articolo di R. Garcia
Carcel, Los fantdsticos relatos acerca de nuestra patria: la leyenda negra, « Historia So-
cial », inverno 1989, num. 3, p. 4 e seguenti.

3 J. de Juderias, op. cit., p. 207.

4 M. y J. Peset, Religién y humanismo, artes y ciencias. Leyenda negra y guerra
ideoldgica, in « Historia 16 », junio 1981, afio VI, extra XVIII, p. 88.



DOCUMENTI STORICI DEI SECOLI XVI E XVII 33

Apologia, 1580 y de Antonio Pérez con el pseudénimo de Rafael Peregrino, Rels-
ciones, 1594°.

Juderias concorda con questo autore affermando che furono princi-
palmente gli scritti di Gonzales Montés, Orange e Pérez a fomentare gli
attacchi alla Spagna e ritiene « notable el hecho de que fueron #res espasio-
les, los que aproximadamente en la misma época echaron las bases de la
leyenda antiespafiola » .

Nonostante i tre filoni ideologici individuati siano difficilmente scin-
dibili in quanto aspetti complementari di un globale atteggiamento critico
nei confronti della monarchia spagnola, nell’'ambito della presente ricerca
I'interesse va focalizzato soprattutto sull’analisi delle accuse formulate cir-
ca il comportamento del re nella sua vita privata e circa le decisioni che
coinvolsero le persone a lui pit vicine.

Secondo Elizabeth Frenzel’, gli episodi che i paesi esteri rilessero
criticamente per giungere alla formulazione delle prime accuse contro
Filippo II sono fondamentalmente quattro: la prigionia e la morte del
principe don Carlo e della regina Isabella di Valois, la morte prematura di
don Giovanni d’Austria, I’assassinio del segretario di don Giovanni d’Au-
stria, Escobedo® (la cui morte provochera I'arresto e la fuga di Antonio
Pérez) e, in ultimo, i misteriosi rapporti del re con Ana de Mendoza,
principessa d’Eboli, probabilmente alla base, secondo la leggenda, dell’at-
teggiamento impietoso di Filippo II nei confronti di Pérez. Sempre secon-
do la Frenzel &€ comunque possibile stabilire una gerarchia nella valutazio-
ne di questi avvenimenti:

Fue sin duda el argumento de don Carlos que fecundé los otros motivos y les
ayudo a desarrollarse. El factor de los celos, alrededor del cual gira el argumento

> R. Garcia Carcel, op. cit., p. 3. Secondo l'autore la denuncia delle atrocita
commesse durante la conquista dell’America andrebbe comunque tenuta separata dagli
altri due filoni che affrontano pitt specificatamente il problema dell’'integrazione della
Spagna in Europa.

¢ J. de Juderias, op. cit., p. 211. L’autore, pur avendo precedentemente sottoli-
neato il contributo in tal senso dell’opera di Las Casas, in quest’ultimo punto non vi
fa riferimento, concentrando la sua attenzione sulle altre tre opere, e considera Orange
spagnolo in quanto suddito di questa corona.

7 E. Frenzel, Diccionario de argumentos de la literatura universal, Madrid, Gredos,
1976, p. 179.

& L’autrice afferma che Escobedo viene confuso frequentemente con il Marchese
di Posa che, secondo una particolare evoluzione della leggenda, fu fatto uccidere su
ordine di Filippo II poiché in rapporti troppo intimi con la moglie Isabella.
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de don Carlos, y que revela al tirano como hombre débil y sensible, ha influido
en los demds complejos argumentales, pues en todos se trata de que Felipe elimina
a un rival®. ‘

Stabilita la priorita della vicenda di don Carlo & comunque opportu-
no ricordare che la possibilita di creare un mito attorno al personaggio del
principe, per certi versi di scarso interesse, rispose a precise esigenze
politiche: la morte di don Carlo interessava le potenze d’Europa molto da
vicino e non deve stupire che negli autori europei avversari di Filippo II
nascessero « sospechas » riguardo alle modalita del decesso del principe .

In conseguenza di cio si vedra che nella trattazione letteraria la per-
sonalita di don Catlo subi un’evoluzione in parte calcolata e acquistd tratti
nuovi, tali da farlo diventare il baluardo della liberta religiosa oltre che
P'antitesi democratica e generosa dell’odiato Filippo. E a questi tocchi di
umano eroismo don Carlo deve la sua sopravvivenza nella storia e nella
letteratura®,

1.2. La storia b1 boN CARLO RACCONTATA DA FONTI SPAGNOLE.

Quanto all’atteggiamento della Spagna rispetto ai suoi problemi in-
terni, verra ora analizzata la reazione alla notizia dell’arresto e della suc-
cessiva morte del principe ereditario.

Fatta eccezione per le lettere che gli ambasciatori scrivevano ai loro
rispettivi sovrani'? durante il periodo della prigionia del principe e per
quelle scritte da Filippo II all'indomani della morte di don Carlo, ben

® E. Frenzel, op. cit., p. 179.

10 A, Escarpizo afferma: « ¢Cémo podemos extrafiarnos de las sospechas que
apuntaran inmediatamente los més feroces enemigos del monarca espafiol, ni de que se
apresuraran luego a presentarlas, no como simples sospechas, sino como acusaciones
abiertas y rotundas, aunque contradictorias en su forma? » (A. Escarpizo, op. cit., p. 17).

11 Gintetizza con chiarezza Maurenbrecher: « Ciertamente, en las circustancias de
haber presentado a Carlos como amigo de Flandes, a la sazén oprimido por la tirania
de su padre, es donde yo creo ver la razén decisiva de que, no obstante las protestas
de los historiadores espafioles, haya simpatizado con el principe la opinién general de
la Europa culta» (G. Maurenbrecher, E/ principe Don Carlos, in AA.VV., Estudios
sobre Felipe II, Madrid, Establecimiento Tipografico de Ricardo Fé, 1887, p. 197, tr.
sp. di R. de Hinojosa).

12 Estremamente interessanti sono risultate quelle scritte dagli ambasciatori veneti
raccolte da E. Alberi, Relazione degli ambasciatori veneti al Senato, Firenze, Tipografia
all'insegna di Clio, 1839.



DOCUMENTI STORICI DEI SECOLI XVI E XVII 35

pochi sono i documenti a nostra disposizione utili per valutare la reazione
che questo tragico avvenimento provocd in Spagna e nei suoi domini.

Secondo Levi ©* godette di una certa popolarita una breve lettera ano-
nima scritta in italiano: Ragguaglio della prigionia del principe don Carlos
d’Austria. In essa veniva giustificata la detenzione del principe ereditario
con queste parole:

Le cagioni di queste risoluzioni I'attribuiscono per la maggior parti, o a difetto di
cervello nel principe, o a disperazione di essere stato tenuto troppo stretto, essen-
dosi veduti signi per li quali designava uscir di Spagna e s’aggiunge che da questo
fussi passato a volersi usurpare i regni [...] con disegno di passari in Portugallo [...]
et di i in Fiandra™.

Riguardano il periodo precedente la morte di don Carlo la Relacion
de un ujer de la cimara del principe™ — in cui si raccontano i particolari
della confessione fatta da don Carlo a un frate sul suo desiderio di voler
uccidere il padre — e la Relacion de un italiano familiar de Ruy Gémez',
che narra i particolari dell’arresto.

Successivamente alla morte del principe, la cancelleria di Filippo II
stese la Relacion de la enfermedad y fallecimiento del principe nuestro serior'’
e la municipalita di Madrid incarico Juan Lépez de Hoyos di comporre la
Relacion de la muerte y honras fanebres del S. Principe don Carlos'®, re-
soconto delle ultime giornate di vita del principe e dei solenni funerali.

Da questi testi non sembra trapelare 'immagine di una morte violen-
ta del principe, ma che all’interno della Spagna non si escludesse questa
ipotesi & confermato da alcuni ambasciatori: 'emissario di Firenze, Nobili,
ammette che gia ai tempi del decesso circolassero « cicalerie e novellac-

B E. Levi, op. cit., p. 68.

4 Anonimo, Raguaglio della prigionia del principe don Carlos d’Austria di Madrid
d 26 di gennaio 1568, Biblioteca Nacional di Madrid, manoscritto n. 10861, p. 216.

1 Pubblicata da J. A. Llorente, Historia critica de la Inquisicién de Espafia, Ma-
drid, op. cit., pp. 195-203.

16 Riportata da M. Lafuente, Historia general de Espaia desde los tiempos primi-
tivos hasta la muerte de Ferdinando VII, Barcelona, Montaner y Simén Editores, 1888,
tomo IX, pp. 313-315.

17 Riportata dal Marqués Miguel de Pidal y Salva, Coleccion de documentos inédi-
tos para la bistoria de Espasia, Madrid, Imprenta de la viuda de Calero, 1855, tomo
XIII, pp. 395-397.

18 J. Lopez de Hoyos, Relacion de la muerte y honras fanebres del S.S. Principe D.
Carlos, hijo de la Mag. del Catholico Rey D. Philippe el seriudo nuestro Serior, Madrid,
en casa de Pierre Cosin impressor de libros, 1568.
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ce »'%; Tisnaq e Hopperus, ministri fiamminghi, scrissero a Viglius de
Zuichem, allora presidente del Consiglio Privato dei Paesi Passi, facendo
riferimento alla diffusione di simili voci; in modo analogo si espressero
John Mann, ambasciatore di Elisabetta d’Inghilterra, e Francés de Alava,
ambasciatore di Spagna a Parigi®.

Che i biografi protestanti tendessero a manipolare le notizie riguar-
danti Filippo per screditarlo non deve stupire, ma sorprende Parker che
«anche i primi giudizi su Filippo II venuti da parte cattolica furono tut-
t’altro che positivi » 2. Lo storico fa qui riferimento a un libello anonimo
mai dato alle stampe — la cui paternita & probabilmente da attribuire a José
de Texeira — che inizid a diffondersi nel 1598, dopo la morte del re
Filippo IL. Ritroviamo in esso gran parte delle accuse di cui si era fatto
portavoce Guglielmo d’Orange e un ritratto del re alquanto sgradevole®.

Successivamente apparve un altro testo sempre manoscritto, ma dif-
fusosi ampiamente, che contribui a stigmatizzare ulteriormente I'operato
di Filippo II: si tratta del Discurso critico di Ifiigo Ibafiez de Santa Cruz
scritto nel XVIII secolo.

L’obiettivo dell’autore di ingraziarsi il nuovo sovrano Filippo III at-
traverso la denigrazione del padre non fu raggiunto, anche perché la cri-
tica nei confronti di Filippo II rimaneva estremamente superficiale. Senza
che don Carlo venga nominato direttamente, si fa un interessante accenno
a lui quando, parlando dei rischi corsi da Filippo III prima di accedere al
trono, l'autore afferma: « Sin duda ya saben todos que con otro hijo de
igual caracter y de iguales admirables prendas [...] le hizo quitar la vida
crudelmente por solo el consejo del principe Ruy Gémez y la persuasion
insolente de la Princesa de Eboli su muger » 2.

Questi due casi vanno tuttavia ritenuti in complesso fenomeni isolati,

1 E. Levi, op. cit., p. 66.

20 §j veda L. P. Gachard, op. cit., p. 400, nota n. 105 e G. de Boom, Do# Carlos.
L’beritier de Jeanne la Folle, Bruxelles, Office de Publicité, 1955, pp. 116-117. La
Frenzel afferma che anche « el <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>